
        
            
                
            
        

    



 


En ce début de
soirée de fin février 1966, la neige avait cessé, mais le mercure était
descendu à -20 °F. La porte d'entrée s'ouvrit, laissant entrer un flot d'air
glacial dans l'appartement. Il y eut un bruit de pieds frappant lourdement le
paillasson après que la porte fut claquée.


 


— Maudit que je
suis écoeurée de geler! se plaignit la jeune femme penchée dans le couloir pour
retirer ses bottes couvertes de neige. En plus, ils sont même pas capables de
nettoyer les trottoirs comme du monde.


 


Carole se releva,
retira son manteau et le suspendit à un crochet fixé au mur derrière la porte.
La svelte secrétaire de vingt-cinq ans avait un visage aux traits fins et
volontaires encadré par une lourde masse de cheveux bruns.


 


— Essaye de pas
mettre de neige partout sur mon plancher frais lavé, fit la voix de sa mère en
provenance de la cuisine, à l'autre bout de l'appartement.


 


La jeune femme
s'avança dans l'étroit couloir et pénétra dans la cuisine où ses parents
étaient assis devant le téléviseur.


 


— Approche, lui
ordonna sa mère en quittant sa chaise berçante pour se diriger vers le poêle.
Ton souper est prêt.


 


On t'a pas
attendue pour manger.


 


C'est pas grave,
m'man, dit Carole sur un ton las.
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— T'arrives ben
tard, lui fit remarquer la femme âgée d'une cinquantaine d'années pendant
qu'elle déposait devant sa cadette une assiette remplie de fèves au lard
qu'elle avait gardée au chaud.


 


— Encore des
bines, dit Carole en prenant un air dégoûté.


 


— C'est vendredi,
ma fille, se contenta de lui faire remarquer la femme au tour de taille
toujours aussi imposant.


 


Mais j'ai fait un
pudding au chômeur pour dessert.


 


Je me suis
arrangée pour que tes frères passent pas à travers tout le plat.


 


Avant de se
mettre à manger sans grand appétit, la jeune fille tira de son sac à main
déposé à ses pieds le montant de sa pension hebdomadaire qu'elle tendit sans un
mot à sa mère. Cette dernière ne se donna même pas la peine de vérifier si la
somme exacte y était. Elle déposa l'argent dans un verre placé sur la seconde
tablette de l'armoire.


 


— As-tu fini plus
tard que d'habitude? demanda-t-elle à sa fille en retournant s'asseoir.


 


— Non. Après
l'ouvrage, je suis allée boire un café avec Valérie. Elle voulait me parler.


 


La mère de
famille fut tout de suite sur ses gardes. Elle se méfiait de cette compagne de
travail depuis qu'elle avait appris que c'était cette Valérie qui avait
présenté André Cyr à sa fille, au début de l'automne précédent.


 


Dès qu'elle
l'avait vu, Laurette Morin avait éprouvé une antipathie naturelle pour ce
garçon aux traits veules incapable de conserver un emploi régulier. Elle
considérait l'ami de coeur de sa fille comme un grand flanc mou plus porté à
jouer les incompris qu'à travailler.


 


— Qu'est-ce
qu'elle peut ben trouver à cette espèce de grand tata juste bon à faire le
jars? répétait-elle à son mari.
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Par conséquent,
Laurette Morin en était venue à considérer Valérie Michaud comme l'unique
responsable des amours de sa fille cadette.


 


— Qu'est-ce
qu'elle avait tant à te dire? demandât-


 


elle, curieuse. 


— Toutes sortes
d'affaires, répondit la jeune fille, évasive.


 


— Quoi, par
exemple? insista sa mère, encore plus suspicieuse.


 


— Ben. Elle
voulait surtout me dire que sa voisine lâchait son appartement au mois de mai.


 


— Pourquoi elle
t'a dit ça? — Parce qu'elle sait que ça m'intéresse.


 


— Comment ça?
demanda Laurette en haussant la voix.


 


Gérard Morin se
leva, éteignit le téléviseur et vint se rasseoir dans sa chaise berçante. Il
prit La Presse déposée sur l'appui-fenêtre et se mit à Ure comme si ce que les
deux femmes disaient ne le concernait pas.


 


— Si vous voulez
le savoir, m'man, elle m'a dit ça parce que je lui ai déjà dit que j'haïrais
pas ça aller rester toute seule en appartement.


 


— T'es pas
sérieuse, Carole? lui demanda sa mère en se levant.


 


— Ben oui, m'man.
Il me semble que j'aimerais ça.


 


C'est pas un
crime.


 


— C'est ça,
maudite sans-coeur! s'écria Laurette. Tu serais prête à nous laisser tout
seuls, ton père et moi.


 


— Exagérez pas,
m'man, dit Carole sur un ton excédé.


 


Vous seriez pas
tout seuls. Vous auriez encore Jean-Louis et Gilles dans la maison.


 


— Parle donc pas
pour rien dire! s'emporta sa mère.


 


Tu sais ben que
Jean-Louis cherche à partir, lui aussi, et que ton frère Gilles se marie cet
été.


 


— Oui, mais c'est
pas encore fait.!3


— À part ça, ça
va avoir l'air de quoi une fille pas mariée qui se loue un appartement toute
seule? — Aujourd'hui, il y a ben des filles qui font ça, répliqua Carole en
finissant de manger le contenu de son assiette.


 


— Des
dévergondées, oui! s'exclama Laurette, furieuse.


 


Moi, en tout cas,
je comprends pas pantoute pourquoi tu veux t'en aller d'ici dedans. T'es pas
ben avec nous autres? Ça te coûte presque rien de pension. Je fais ton lavage
et ton repassage toutes les semaines. Quand t'arrives de travailler, t'as juste
à t'asseoir pour manger...


 


— Ben oui, m'man.
Je le sais.


 


— Bonyeu, c'est pas
assez tranquille dans la maison? Qu'est-ce que tu veux de plus? — Rien.


 


— Est-ce que
c'est parce qu'on te charge trop cher de pension? — Ben non. C'est pas ça,
répondit Carole, agacée par l'insistance de sa mère.


 


— Je sais pas si
t'as calculé, mais ça te coûterait pas mal plus cher en appartement. Une fois
ton loyer, ton chauffage et ton manger payés, il te resterait plus rien sur ta
paye.


 


— Je le sais.


 


— Ça serait fini
le temps où tu pouvais t'acheter du linge neuf presque toutes les semaines
comme tu le fais depuis que tu travailles.


 


— Écoutez, m'man.
Je suis pas encore partie, fit Carole, lasse de cette conversation. Tout ce que
j'ai dit, c'est que j'aimerais ça essayer de vivre en appartement. Rien de
plus.


 


Il y a rien de
décidé.


 


— Naturellement,
toi, t'as rien à dire! dit Laurette en se tournant vers son mari qui n'avait
pas prononcé un seul mot depuis l'arrivée de sa fille.


 


L'homme de
cinquante-six ans au front légèrement dégarni se contenta de lever les épaules
en signe d'indifférence.


 


Après avoir
replacé ses lunettes à fine monture d'acier qui avaient glissé sur son nez, il
replongea dans sa lecture.


 


Mécontente, sa
femme lui jeta un regard furieux et reprit place dans sa chaise berçante placée
près du poêle.


 


Ses jambes la
faisaient soudainement souffrir. Le visage fermé, elle regarda sa fille finir
son repas. Quand cette dernière alla déposer sa vaisselle sale dans l'évier et
se mit en devoir de la laver, sa mère se leva et s'empara d'un linge propre.


 


— Laissez faire,
m'man. Je suis capable d'essuyer ma vaisselle.


 


Laurette ne
répondit rien et fit comme si elle n'avait rien entendu.


 


— Il y a un film
avec Fernandel au Canal 10, à soir, dit-


elle sans
s'adresser à personne en particulier dans la pièce.


 


— Je sors, à
soir. J'ai besoin d'une nouvelle paire de souliers, laissa tomber la jeune
fille.


 


— Si tu attendais
demain, on pourrait aller magasiner ensemble, lui suggéra sa mère.


 


— Je veux me
reposer demain.


 


— OK. En tout
cas, pour à soir, on dirait ben que je vais être encore poignée pour regarder
la télévision toute seule, fit Laurette sur un ton un peu pitoyable. Si encore
on avait un salon pour regarder la télévision en paix...


 


— Cybole,
Laurette, tu vas pas recommencer tes lamentations! l'interrompit son mari. D'y
a deux ans, Gilles et Jean-Louis ont accepté de coucher dans la même chambre
pour nous laisser un salon parce que t'arrêtais pas de te plaindre que dans la
cuisine t'avais la télévision dans les jambes du matin au soir. Aussitôt que le
salon a été organisé, t'as commencé à te plaindre que tu pouvais plus la
regarder dans la journée et que tu gelais en avant. Fais-toi une idée, taboire!
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— Maudit verrat!
C'est pas de ma faute si notre salon ressemble à un frigidaire. On gèle tout rond
dans cet appartement-là.


 


Il y eut un bref
silence dans la pièce avant que la mère de famille reprenne la parole.


 


— Si tu veux
attendre encore une couple de mois, tu pourrais avoir les deux chambres d'en
avant quand Gilles.


 


va être marié. Je
suis sûre que ça ferait l'affaire de Jean-


Louis de
déménager dans ton ancienne chambre.


 


— Voyons, m'man.
J'ai pas besoin pantoute de deux chambres. J'aime ben mieux garder ma chambre
en arrière.


 


Je suis habituée.


 


— Comme tu
voudras, rétorqua sa mère, à bout de suggestions pour tenter de la retenir à la
maison.


 


Carole disparut
un instant dans sa chambre à coucher.


 


Lorsqu'elle
revint dans la cuisine, sa mère remarqua tout de suite qu'elle avait pris le
temps de changer de chemisier et de se maquiller.


 


— Est-ce que tu
vas magasiner toute seule? lui demandât-


elle, de nouveau
soupçonneuse.


 


— Non. J'ai dit à
Louise que je passerais la prendre après le souper. Elle veut aller s'acheter
une robe.


 


La mère de
famille parut soulagée d'apprendre que sa fille allait rencontrer sa cousine
plutôt que son amoureux.


 


Deux ans
auparavant, Carole avait perdu de vue son amie inséparable, Mireille Bélanger.
Cette dernière s'était mariée et était partie vivre avec son mari à Sherbrooke.
Un peu désemparée, la jeune fille s'était mise à fréquenter de plus en plus
assidûment sa cousine, la fille aînée d'Armand Brûlé. Au fil des mois, les deux
jeunes filles étaient devenues des amies intimes.


 


— J'aime pas ben
ça vous voir sortir toutes seules comme ça, le soir, lui fît tout de même
remarquer Laurette.
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— Inquiétez-vous
pas, m'man. Mon oncle Armand est supposé venir nous conduire et il va même nous
attendre pour nous ramener après.


 


Elle alla
chausser ses bottes au bout du couloir.


 


— Essaye quand même
de pas revenir trop tard, lui dit sa mère. Tu le sais que j'ai de la misère à
dormir tant que t'es pas rentrée.


 


Carole ne
répondit rien. Elle ouvrit la porte et quitta l'appartement de la rue Emmett.


 


Même sous la
neige, les maisons plus que centenaires de la petite rue ne parvenaient pas à
dissimuler leur délabrement.


 


Au fil des ans,
elles avaient continué à se détériorer, faute de soins de leur propriétaire, la
Dominion Oilcloth. Les cinq immeubles en briques rouges de deux étages situés
sur le côté nord de la rue paraissaient toujours aussi imposants face aux
petites maisons à un étage du côté sud dont les portes ouvraient directement
sur un trottoir inégal et mal déneigé. Un unique lampadaire éclairait
chichement la rue qui s'ouvrait à l'est sur la minuscule rue Archambault et à
l'ouest, sur Fullum.


 


Au coin de la
rue, le restaurant-épicerie Paré était devenu, cinq ans auparavant, le
dépanneur Lemieux.


 


Cependant, le
seul changement apporté par Gustave Lemieux, le nouveau propriétaire, avait
consisté à cesser de servir des hot-dogs et des frites, au plus grand déplaisir
de la majorité de ses clients.


 


— Calvaire, je
peux pas continuer! s'était exclamé le gros homme mal embouché. Les assurances
me mangent tout rond si je continue cette affaire-là. Le gars de l'assurance
s'imagine que je veux m'amuser à sacrer le feu dans la bâtisse avec de la
graisse de patates frites.


 


Les habitants du
quartier finirent par accepter sa décision et, durant la belle saison, les
adolescents continuèrent à envahir les marches de l'escalier qui prenait
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naissance
quelques pieds à droite de la porte du dépanneur.


 


Les Morin
habitaient au rez-de-chaussée de Pavant-


dernière maison
du côté sud de la rue Emmett, au 2318, depuis trente-quatre ans. Ils y avaient
élevé leurs cinq enfants.


 


L'appartement
n'avait pratiquement pas changé depuis leur emménagement en novembre 1932. La
vieille porte semi-vitrée à la peinture vert bouteille craquelée s'ouvrait
encore sur un couloir étroit où, dans un renfoncement, l'antique fournaise
avait cédé sa place à une fournaise à huile encore moins performante que la
précédente. Les deux portes à gauche donnaient toujours sur une pièce double
transformée en deux chambres à coucher occupées par Jean-Louis et Gilles. À
droite, on retrouvait la chambre des parents et les toilettes. La cuisine,
située à l'extrémité du couloir, était éclairée par une fenêtre et les carreaux
d'une porte. La chambre de Carole était la seule autre pièce dont la fenêtre
s'ouvrait sur le balcon arrière. Ces deux pièces auraient pu recevoir plus de
lumière si l'escalier en bois conduisant chez les Beaulieu, à l'étage, ainsi
que le hangar au toit de tôle rouillée n'avaient pas obstrué partiellement la
vue. Enfin, la même clôture en bois, haute de quatre pieds, séparait encore la
minuscule cour en terre battue des Morin de la vaste cour commune des vieilles
maisons de la rue Notre-Dame dont on pouvait apercevoir les balcons enneigés.


 


— Allume donc la
télévision pendant que je vais me chercher une veste, demanda Laurette à son
mari en se dirigeant vers leur chambre à coucher.


 


Lorsqu'elle
revint dans la pièce, elle jeta un coup d'oeil à l'horloge murale pour
s'assurer qu'elle n'allait pas rater le début du film. Elle fut rassurée en
entendant la voix d'Anita Barrière vantant les aubaines que la Plaza Saint
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Hubert réservait
à sa clientèle depuis quelques jours. Elle se versa un verre de Coke, s'alluma
une cigarette et orienta sa chaise berçante vers le téléviseur.


 


— Il faudrait ben
que je me décide à aller magasiner là une bonne fois, dit-elle à Gérard.


 


— Vas-y.
Qu'est-ce qui t'en empêche? demanda ce dernier d'une voix indifférente.


 


— Rien. Ça se
pourrait même que j'y aille demain. De toute façon, je trouve qu'il y a de
moins en moins de monde sur Sainte-Catherine le samedi. C'est rendu plate. On
dirait même, à cette heure, que le monde aime mieux aller magasiner dans les
centres d'achats comme à la Place Ville-


Marie. Moi, je
comprends pas. Je trouve que ces magasins-


là vendent leur
stock deux fois plus cher.


 


Gérard replia
enfin son journal et le déposa sur l'appuifenêtre avant de s'allumer une
cigarette à son tour. Il se tourna lui aussi vers le téléviseur, comme s'il
s'apprêtait à regarder le film. Laurette ne fit aucun commentaire, heureuse
d'avoir enfin de la compagnie pour regarder la télévision.


 


— C'est pas l'fun
de regarder un film drôle toute seule, disait-elle parfois. Quand tu ris toute
seule, t'as l'air d'une maudite niaiseuse.


 


Une heure plus
tard, la porte d'entrée s'ouvrit sur Jean-


Louis qui
s'empressa de la refermer avant d'allumer le plafonnier du couloir.


 


— C'est toi,
Jean-Louis? demanda Laurette sans même quitter le petit écran des yeux.


 


— Oui, m'man.


 


Avec les années,
le jeune homme de trente-deux ans s'était mis à ressembler de plus en plus à
son père. De taille moyenne, il possédait la même chevelure châtain clair et
les mêmes yeux bruns dans un visage aux traits très réguliers. S'il avait porté
une mince moustache et arboré
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quelques rides,
la ressemblance aurait été encore plus frappante.


 


Au demeurant, le
fils aîné de Laurette n'avait pas beaucoup changé depuis le jour où il était
revenu vivre à la maison, dix ans auparavant, après avoir été chassé de
l'appartement qu'il partageait avec son ami, Jacques Cormier.


 


Chômeur durant
quelques mois, il avait occupé une demi-


douzaine de
petits boulots de commis et de vendeur avant d'être engagé à titre de caissier
à la Banque d'Épargne, trois ans auparavant. Cet emploi assez mal payé lui
avait tout de même redonné confiance en lui et permis de manipuler de l'argent,
ce qu'il adorait par-dessus tout. Par ailleurs, le préféré de Laurette n'avait
rien perdu de ses manières un peu précieuses et ses allures de dandy
continuaient de susciter des remarques désobligeantes sur son passage.


 


Le plus étonnant
était peut-être le fait qu'il n'ait jamais manifesté durant toutes ces années
le moindre désir de quitter le nid familial une autre fois. Sa coûteuse
mésaventure avec Cormier semblait lui avoir enlevé toute velléité de voler de
ses propres ailes.. C'était à se demander si son frère Richard n'avait pas
raison.


 


— Jean-Louis, il
reste juste dans les jupes de m'man parce que ça va lui coûter presque rien
pour vivre. Comme ça, il va pouvoir grossir son magot, disait-il.


 


Jean-Louis se
rendit dans la cuisine et fit bouillir l'eau dont il avait besoin pour se faire
une tasse de café. Sa mère profita d'une pause publicitaire pour lui faire
remarquer: — T'arrives ben tard.


 


— Ma caisse
balançait pas, laissa tomber son fils.


 


— Il me semble
que ça t'arrive pas mal souvent, cette affaire-là, intervint son père en
tournant la tête vers lui.


 


T'as pas peur que
ton gérant finisse par se plaindre? — C'était pas de ma faute et il le sait,
rétorqua le jeune homme en desserrant sa cravate. J'ai encore poigne un
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commis sans
dessein qui a les deux pieds dans la même bottine. Il a fait une erreur en
balançant le livret d'une cliente. Il a fallu vérifier toutes les transactions
de la soirée avant de trouver ce que c'était. Tout le monde a été obligé de
rester une demi-heure de plus pour découvrir ce qui m'empêchait de balancer.


 


— Les autres
devaient être de bonne humeur d'être obligés de rester en plein vendredi soir,
ajouta Laurette.


 


Jean-Louis ne
répondit rien.


 


— Viens-tu
regarder le film avec nous autres? demanda sa mère. On regarde Barnabe avec
Fernandel. Il est drôle à mort.


 


— Ça me tente pas
à soir. Je suis fatigué. Je pense que je vais aller me mettre en pyjama et lire
un bout de temps.


 


J'espère juste
que Gilles me réveillera pas quand il va rentrer.


 


— Ferme donc le
rideau entre vos chambres, lui suggéra Laurette. Comme ça, s'il allume sa
lumière en revenant de veiller, ça te réveillera pas.


 


— C'est pas la
lumière qui me réveille, c'est le bruit.


 


Jean-Louis déposa
le prix de sa pension hebdomadaire sur la table de cuisine avant de disparaître
dans sa chambre qui, ce mois-là, était celle qui se trouvait pourvue d'une
fenêtre.


 


L'entente imposée
quelques années auparavant par sa mère tenait toujours. Le premier de chaque
mois, les frères changeaient de chambre de manière à ce que chacun puisse
profiter de la fenêtre donnant sur la rue Emmett. Inutile de dire que le
caissier attendait avec impatience le mariage de son frère prévu pour le mois de
juillet.


 


Il alluma sa
lampe de chevet, endossa son pyjama et pécha un vieux roman d'espionnage à la
couverture écornée dans une boîte glissée sous son lit. Il s'agissait là de son
unique centre d'intérêt auquel il consacrait d'ailleurs une
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bonne partie du
peu d'argent de poche qu'il s'allouait chaque semaine. Il s'étendit sur son lit
sans retirer le couvre-lit à motifs bleus et blancs, mais il n'ouvrit pas tout
de suite leIXE-13 qu'il avait pris sous son lit.


 


Sa chambre était
vraiment le seul endroit où il pouvait se réfugier. Cela aurait encore été
mieux si elle avait été dotée de quatre murs de manière à lui assurer une
intimité plus complète.


 


Ce soir-là, il
n'avait même pas le goût de lire tant il était fou d'une colère qu'il avait eu
beaucoup de mal à dissimuler à ses parents. A la seule pensée de sa rencontre
avec Leopold Lozeau, son gérant, il se sentait blêmir et serrait les poings de
rage.


 


Pour son plus
grand plaisir, le jeune homme avait été transféré à la succursale de la Banque
d'Épargne située coin Dufresne et Sainte-Catherine au début de l'automne
précédent. Lorsque cela s'était produit, il avait immédiatement calculé les
économies que ce transfert allait lui faire réaliser. Dorénavant, il n'avait
plus à payer de billets d'autobus pour aller à son travail. Il avait en outre
la chance de pouvoir venir souper à la maison les jeudis et vendredis, soirs où
la succursale rouvrait ses portes de sept heures à huit heures.


 


Cependant, ce
plaisir avait été de courte durée. Ses nouveaux collègues de travail avaient
vite remarqué ses manières un peu efféminées et s'étaient mis à le ridiculiser
plus ou moins ouvertement. Si certains s'amusaient à se déhancher en marchant
derrière lui, d'autres trouvaient encore plus drôle de casser le poignet
lorsqu'ils s'adressaient à lui. Bref, il était devenu, au fil des dernières
semaines, la tête de Turc de la plupart des employés de la succursale.


 


Il avait beau
faire semblant de les ignorer, ces gestes lui faisaient mal au coeur et lui
donnaient des idées meurtrières qu'il se savait bien incapable de mener à
terme.
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Depuis le début
du mois de janvier, il rêvait d'avoir la carrure de Gilles et le courage
physique de Richard pour flanquer une raclée sanglante à Maurice Pronovost et à
Paul Labrie, ses deux principaux tortionnaires. Huguette Bélanger, la
comptable, aurait dû intervenir depuis longtemps pour faire cesser ce
harcèlement, mais elle tenait trop à l'amitié de Labrie, le moniteur, pour s'en
prendre à lui. Pronovost, à titre de commis, dépendait de Labrie.


 


Si les trois
autres caissiers de la succursale se cantonnaient dans une stricte neutralité,
les commis, par contre, s'amusaient ferme à ses dépens avec la bénédiction du
moniteur.


 


En fait, la
colère rentrée de Jean-Louis avait une tout autre raison, ce vendredi soir là.
À son retour au travail, après le souper, il avait appris que Michel Neveu, le
plus jeune caissier de la succursale, quittait son poste le lundi suivant pour
commencer une formation de moniteur au siège social de la rue Saint-Pierre. Il
avait été furieux de constater qu'on l'avait laissé de côté pour préférer
offrir de l'avancement à un jeune homme qui avait à peine une année et demie
d'expérience à la banque.


 


Comment se
faisait-il qu'il ait eu cette promotion? Bien sûr, les deux autres caissières
étaient plus âgées que Neveu et lui, mais, si on se fiait à la rumeur, elles se
plaisaient dans le poste qu'elles occupaient depuis de nombreuses années et
n'avaient jamais été intéressées à changer de place.


 


Jean-Louis Morin
avait été tellement mortifié par cette nouvelle qu'il n'avait pas hésité à
aller frapper à la porte du gérant, quelques minutes avant l'ouverture de la
succursale à la clientèle. Il fallait qu'il soit vraiment bouleversé pour oser
déranger un personnage tel que Leopold Lozeau. Le gros homme aux lunettes à
monture de corne retranché dans son bureau vitré lui avait jeté un regard agacé
quand il l'avait aperçu sur le pas de sa porte.
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— Oui. Qu'est-ce
qu'il y a? lui avait-il demandé abruptement. Faites ça vite. Les clients sont à
la veille d'entrer.


 


Jean-Louis avait
fait un énorme effort pour ne pas bafouiller, tant il se sentait mal à l'aise
en présence de celui qui ne lui avait adressé la parole qu'en deux occasions
depuis son arrivée à la succursale.


 


— J'ai appris que
Neveu s'en allait suivre le cours de moniteur la semaine prochaine, monsieur
Lozeau. Je me demandais pourquoi c'était pas moi. Je travaille à la banque
depuis bien plus longtemps que lui.


 


— L'aviez-vous
demandé? fit sèchement le gérant, en retirant ses lunettes.


 


— Oui, monsieur.
Depuis longtemps.


 


— Il faut croire
qu'on pense pas que vous ayez ce qu'il faut pour faire cette job-là.


 


Le jeune caissier
se sentit rougir jusqu'à la racine des cheveux avant de demander d'une voix mal
assurée: — Qu'est-ce que Neveu a que j'ai pas, monsieur Lozeau? — Le respect de
ses collègues, monsieur Morin, répondit le gérant sur un ton cinglant. Je sais
pas si vous vous en êtes rendu compte, mais vous êtes un caissier très moyen
et, en plus, je doute que vous ayez un jour l'autorité nécessaire pour former
les futurs caissiers et commis dans une succursale. C'est pour ça que madame
Bélanger et moi, on vous a pas recommandé. À votre place, si je voulais avoir
une promotion un jour, j'essaierais de faire en sorte de pas trop attirer
l'attention de mes collègues. Ils ont l'air de vous trouver pas mal drôle.


 


— Bien, monsieur,
avait balbutié un Jean-Louis qui n'avait jamais été aussi humilié de sa vie.


 


— Bon, allez
maintenant vous occuper de votre caisse, lui avait ordonné Leopold Lozeau en
regardant
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ostensiblement sa
montre... et organisez-vous pour balancer à la fin de la soirée.


 


Le caissier était
sorti du bureau sans s'apercevoir que Labrie adressait un clin d'oeil de
connivence et un sourire moqueur à Pronovost et à Huguette Bélanger, debout
devant lui. Le moniteur alla ensuite déverrouiller les portes et un flot de
clients s'engouffra dans la succursale pour prendre d'assaut les quatre
caisses. Debout derrière le troisième guichet, Jean-Louis avait ouvert son
encreur et signifié à son commis de venir s'installer à la machine comptable
placée à sa droite.


 


Pendant l'heure
suivante, il n'avait pas eu un seul instant de répit pour songer aux
implications de la conversation qu'il venait d'avoir avec son patron. Comble de
malheur, il avait fallu, en plus, que la somme dans sa caisse ne corresponde
pas au total des transactions indiqué sur le ruban de la machine comptable à la
fermeture des portes.


 


Contrairement à
ce qu'il avait affirmé à ses parents, l'erreur venait de lui, et non de son
commis. Mécontents, tous les employés, impatients de quitter la banque après
une dure semaine, avaient dû repousser leur départ pour l'aider à trouver son
erreur. C'était une règle incontournable à la Banque d'Épargne. Personne ne
quittait à la fin de la journée tant que toutes les caisses ne balançaient pas.


 


Labrie ne s'était
pas gêné pour venir le voir après que la première caissière eut trouvé
l'erreur.


 


— À ta place,
Morin, je penserais à aller m'acheter une paire de lunettes. Ça fait trois fois
que tu nous obliges à rester après l'ouvrage ce mois-ci. On commence à être
écoeurés de voir que t'es pas capable de faire ta comme du monde.


 


Jean-Louis avait
eu une envie irrésistible de lui casser la figure. Paul Labrie avait
sensiblement le même âge que
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lui, mais il
était plus petit et arborait en permanence un air frondeur déplaisant.


 


— Maudite face de
rat! avait-il murmuré en serrant les dents.


 


Pendant le trajet
de retour à la maison, le caissier n'avait pas cessé de songer à la
signification de ce qui s'était produit ce soir-là. Pas de possibilité de
promotion, pas d'augmentation possible de traitement. Un salaire inchangé
signifiait l'obligation de continuer à demeurer rue Emmett.


 


C'était l'unique
solution s'il voulait économiser un peu.


 


Le fils de
Laurette Morin était semblable à la majorité des hommes travaillant à la
banque. Il voulait faire carrière dans le domaine. Si la plupart des femmes se
contentaient d'occuper un poste de caissière, les hommes désiraient
généralement gravir le plus rapidement possible les échelons allant de commis à
gérant dans une succursale. Dans cette perspective, le travail de moniteur
indiquait que vous étiez apte à prendre des responsabilités et que vous visiez
déjà le poste de comptable, prochaine étape de votre ascension.


 


Le moniteur se
détachait déjà de la masse des employés en étant responsable de la formation et
du travail des commis et des caissiers. Il allait de soi que son salaire était
supérieur à celui d'un simple caissier.


 


Seul dans sa
chambre, il cherchait désespérément à sortir de l'enfer dans lequel il se
sentait piégé. Pendant un moment, il songea à démissionner pour chercher à se
faire engager par une autre banque... Mais il y renonça rapidement en se
rappelant qu'il avait déjà posé sa candidature à la Banque de Montréal et à la
Banque Nationale avant d'être engagé à la Banque d'Épargne. On avait rejeté sa
demande aux deux endroits parce qu'il ne parlait pas suffisamment bien
l'anglais.


 


La solution
serait probablement de demander un nouveau transfert de succursale... Mais ce
genre de demande
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était, en
général, assez mal vu par les autorités et la réputation du transféré le
suivait habituellement à son nouveau lieu de travail. La preuve en était qu'à
la succursale Saint-


Denis, où il
avait travaillé plus de trois ans, on l'avait à peine mieux traité.


 


Jean-Louis finit
par éteindre sa lampe de chevet sans ouvrir son roman et il s'endormit avant
même que ses parents aient éteint le téléviseur dans la cuisine, après les
informations. Pendant que Laurette se préparait pour la nuit, Gérard régla à la
baisse le chauffage du poêle et de la fournaise avant d'entrer dans leur
chambre à coucher.


 


Ils firent
rapidement leur prière commune, agenouillés chacun de leur côté du lit.


 


— T'as pas trop
baissé le chauffage? demanda Laurette en s'étendant dans le lit.


 


— Ben non.


 


— Laisse la porte
de chambre entrouverte pour laisser entrer un peu de chaleur. On gèle ben raide
ici dedans. À matin, il y avait de la glace sur les plinthes quand je me suis
levée, ajouta-t-elle. Dans ce maudit appartement-là, il y a jamais moyen
d'avoir chaud.


 


— Je le sais. Ça
fait trente-quatre ans que tu me répètes la même affaire chaque hiver, répliqua
Gérard en entrouvrant la porte avant de se glisser dans le lit à son tour.


 


Avant, tu te
plaignais de la fournaise à charbon en disant qu'elle chauffait pas assez.
Depuis quatre ans, t'arrêtes pas de te lamenter de la fournaise à l'huile. T'es
jamais contente.


 


— Maudit verrat,
c'est pas de ma faute si cette cabane-


là est pas
chauffable! rétorqua sèchement Laurette.


 


A l'extérieur, le
bruit d'une voiture s'arrêtant devant la maison fut suivi de claquements de
portières. Puis une autre auto freina tout près de la première. Un instant plus
tard, la porte d'entrée s'ouvrit. Il y eut des pas et des
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chuchotements
dans l'entrée. Laurette se souleva sur un coude pour demander: — C'est qui ça?
— Nous autres, m'man, répondit une voix masculine.


 


— T'es avec
Carole? — Oui, m'man, répondit Carole à son tour. Mon oncle vient de me laisser
devant la maison juste au moment où Gilles arrivait.


 


— Faites pas trop
de bruit pour pas réveiller Jean-


Louis. Il dort
déjà.


 


Les deux jeunes
souhaitèrent une bonne nuit à leurs parents et disparurent chacun dans leur
chambre.


 


Gilles prit la
précaution de tirer le rideau séparant sa chambre de celle de son frère avant
d'allumer sa lampe de chevet. Il se déshabilla rapidement, s'empara d'un crayon
à l'encre rouge et d'une pile de travaux d'élèves, et s'installa contre ses
oreillers avec l'intention de corriger des copies durant quelques minutes avant
de dormir.


 


Le jeune homme
était le plus petit, mais le plus costaud des trois frères Morin. Physiquement,
il ressemblait beaucoup plus à sa mère qu'à son père. Il avait hérité de sa
figure ronde et de son épaisse chevelure brune. Toutefois, sa placidité et son
amour des jeunes lui étaient propres.


 


Après ses études
secondaires, il avait opté pour l'enseignement.


 


— Ça va te
rapporter combien cette job- à} lui avait alors demandé sa mère, qui trouvait
que ses études avaient déjà trop duré.


 


— Si j'ai mon
brevet B, au-dessus de quatre mille piastres par année, m'man.


 


— Pas plus que
ça! s'était-elle exclamée, dépitée. Ça sert à quoi d'avoir des diplômes si ça
rapporte pas mieux?
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— C'est une belle
job pareil, avait approuvé son père.


 


Elle est pas
salissante et un maître d'école a deux mois de vacances par année.


 


Laurette avait
fini par accepter le choix de profession de son fils, fière au fond d'elle-même
que l'un des siens ait assez de talent pour faire des études poussées.


 


— Ça va être un
«monsieur», se plaisait-elle à dire aux voisines qui lui demandaient ce que son
second fils faisait au moment où il étudiait encore. Pensez donc, il va devenir
un maître d'école, ajoutait-elle.


 


Gilles avait
décroché son diplôme d'enseignant à l'École normale Jacques-Cartier de la rue
Sherbrooke en mai


1960. Trois mois
plus tard, la Commission des écoles catholiques de Montréal l'avait engagé pour
enseigner à des jeunes de cinquième année, de l'école Le Plateau de la rue
Calixa-Lavallée. Durant les quatre années suivantes, le nouvel enseignant
s'était attaché à convaincre son directeur d'école de sa compétence et, en
règle générale, ses élèves l'aimaient bien.


 


Un an et demi
auparavant, il avait rencontré Florence Messier, une institutrice de l'école
Jeanne-Mance, lors d'une réunion syndicale. Au premier abord, la jeune femme de
trente-trois ans avait une apparence assez rébarbative avec son chignon noir
impeccable et ses lunettes à monture dorée. Elle avait un visage sérieux. Son
chemisier blanc strictement boutonné et sa jupe noire lui conféraient même un
air austère.


 


Pour une raison
inconnue, Gilles tomba immédiatement sous son charme dès qu'il la vit sourire.
Son sens de l'humour et sa gentillesse le conquirent. Ses yeux bleus pétillants
d'intelligence l'attirèrent comme un aimant.


 


Bref, il tomba
amoureux de la jeune femme dès leur seconde rencontre. Il apprit vite à la
connaître et à l'apprécier.
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Florence
demeurait dans un petit appartement de la rue Davidson avec sa mère. Enfant
unique et orpheline de père, Florence avait toujours pris soin d'elle. Peu à
peu, la jeune femme s'était enfermée dans un célibat que seules ses lectures
venaient égayer. Lorsqu'elle avait eu trente ans, elle s'était résignée à
l'idée de demeurer célibataire et avait organisé son emploi du temps en
fonction du choix que le sort semblait en voie de lui imposer. Sa mère et ses
élèves étaient devenus les deux seuls pôles d'attraction d'une vie bien rangée.


 


L'arrivée
inopinée de Gilles Morin dans sa vie bouleversa la jeune institutrice.
Lorsqu'il lui demanda la permission de la fréquenter après l'avoir attendue
plus d'une heure à la porte de l'école Jeanne-Mance, à la fin d'un après-midi
de janvier, Florence avait d'abord prétendu que les sept ans qui les séparaient
étaient un obstacle insurmontable.


 


Pourtant, il
plaida si bien sa cause qu'elle finit par céder et accepta de faire un essai.
Le samedi suivant, elle le présenta à sa mère, elle-même une institutrice
retraitée. Dès leur premier contact, il plut à Marguerite Messier, qui
encouragea sa fille à délaisser un peu ses livres au profit du jeune homme.


 


Gilles se garda
bien de parler de ses nouvelles amours aux siens avant d'être assuré que la
jeune femme ne le rejetterait pas. Il attendit deux mois avant d'avouer s'être
fait une amie.


 


— C'est qui cette
fille-là? lui avait alors demandé sa mère.


 


— Une maîtresse
d'école, m'man.


 


— Qu'est-ce que
t'attends pour nous la présenter? Est-


ce que, par
hasard, t'aurais honte de nous autres? s'était empressée de dire Laurette,
méfiante.


 


— Ben non, m'man.
C'est juste que j'attendais que ça devienne un peu plus sérieux avant de vous
la présenter.
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— Ah Í Parce que
c'est sérieux, ton histoire? — On le dirait.


 


— Invite-la à
venir souper à la maison dimanche prochain pour qu'on voie de quoi elle a
l'air, cette fille-là, lui proposa sa mère.


 


Malheureusement,
cette dernière n'aima pas du tout Florence Messier. Elle lui trouva un petit
air «pincé»


 


déplaisant.
L'amie de son fils lui rappelait un peu trop sa belle-mère, décédée quelques
années auparavant. Inutile de préciser que l'atmosphère du repas fut glaciale,
malgré les efforts de Gérard et de Carole pour animer la conversation.


 


Quand Florence
avait voulu aider à essuyer la vaisselle après le souper, Laurette s'était
contentée de laisser tomber un sec: «Laissez faire. Carole suffit pour
essuyer.» Dès le dernier morceau de vaisselle lavé, l'hôtesse s'était dépêchée
d'allumer le téléviseur pour ne pas avoir à faire la conversation à l'invitée.


 


Le jeune couple
n'était demeuré qu'une heure après le repas. Pour justifier ce départ hâtif,
Florence avait évoqué la nécessité de se coucher tôt pour être en mesure de
faire la classe le lendemain matin. Elle avait remercié chaleureusement ses
hôtes avant de prendre congé. Gilles avait quitté l'appartement pour
raccompagner son amie.


 


— Veux-tu ben me
dire où il est allé pêcher une maudite fraîche comme ça? avait demandé Laurette
à son mari dès que la porte d'entrée s'était refermée.


 


— Moi, je la
trouve pas fraîche. Elle sait juste se tenir, avait répondu Gérard.


 


— Ben sûr! Elle a
dû te rappeler ta mère ou ta soeur Colombe. Toi, les femmes pincées, t'aimes
ça.


 


— Oui. J'aime
mieux ça qu'une femme vulgaire, avait répliqué sèchement son mari. Je te ferai
remarquer en passant que t'as pas fait de ben gros efforts pour la mettre à
l'aise.
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CHÈRE LAURETTE —
Comment ça? — Ben, tu lui as parlé juste pour lui poser des questions.


 


— Bonyeu, exagère
pas! s'était emportée Laurette.


 


— Pantoute. T'as
fait exactement ce que tu reprochais à ma mère quand elle t'a rencontrée la
première fois.


 


— Peut-être,
avait reconnu Laurette de mauvaise grâce.


 


—T'as même passé
ton temps à lui dire «vous» gros comme le bras. Comme tu le reprochais à ma
mère.


 


— C'est normal,
verrat! Je la connais pas pantoute...


 


À part ça, quel
âge tu penses que cette fille-là peut ben avoir? — Je le sais pas, avait
reconnu Gérard, sans montrer le moindre intérêt.


 


— Je suis sûre
qu'elle a plus que trente ans, cette femme-


là. Ça a pas
d'allure! Elle a presque l'âge d'être sa mère.


 


— Te v'ià encore
partie avec tes exagérations.


 


— J'exagère pas.
En plus, elle a l'air d'une ancienne soeur. Je lui aime pas la face. Elle a
l'air hypocrite et elle se donne des airs. Moi, les péteuses, j'haïs ça.


 


— En tout cas, va
surtout pas essayer de te mêler des histoires de ton gars, l'avait prévenu
Gérard, l'air sévère.


 


Il pense avoir
trouvé une fille qui fait son affaire, ça le regarde.


 


— Ben, j'ai tout
de même mon mot à dire, avait dit Laurette en haussant le ton.


 


— Non! T'as rien
à dire. Ça nous regarde pas. Veux-tu qu'il se ramasse tout seul dans son coin
comme Jean-


Louis? Laisse-le
tranquille et rappelle-toi qu'il pourrait ben se décider à aller rester en
appartement. Écœure le pas!


 


Laurette avait
donc fait un effort surhumain pour ne pas critiquer l'amie de coeur de son
fils. Cependant, il était
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évident que la
curiosité la démangeait et elle fit tout pour connaître son âge exact ainsi que
sa situation familiale.


 


Gilles, lui,
avait compris, dès la première visite de Florence chez ses parents, que cette
dernière n'avait pas plu à sa mère et il s'était bien gardé de la ramener à la
maison durant les mois suivants. Il avait même fait preuve d'une discrétion qui
frôlait le secret.


 


— Ton gars est
une vraie tombe, répétait souvent Laurette, dépitée, à son mari. Quand on veut
savoir quelque chose, il faut lui arracher les mots de la bouche avec une paire
de pinces, bonyeu!


 


— Tant pis pour
toi, rétorquait Gérard. Si t'avais été plus fine avec sa blonde, il t'en
parlerait peut-être.


 


— J'ai jamais
rien dit contre elle.


 


— Non, mais tu
lui as fait un air de beu la seule fois que tu l'as vue. Gilles est pas fou. Il
a compris.


 


La surprise avait
été totale quand Gilles avait annoncé à ses parents, l'avant-veille de Noël,
qu'il se fiançait le surlendemain et qu'ils étaient invités à souper chez
Florence et sa mère.


 


— Mais j'ai pas
de robe mettable pour aller là! s'était emportée sa mère. Pourquoi tu nous as
pas parlé de ça avant aujourd'hui? — Parce que j'ai demandé Florence en mariage
juste hier soir, avait répondu un Gilles manifestement très heureux.


 


Le souper de
fiançailles avait été assez emprunté, mais somme toute, il s'était bien
déroulé. Laurette avait tenté d'être aimable avec sa future bru et cette
dernière avait eu l'intelligence de lui faire bonne figure. Cependant, les
relations entre les deux femmes s'étaient limitées à ce souper qui datait déjà
d'un mois et demi. Depuis, Gilles s'était borné à révéler que le couple allait
se chercher un appartement au nord de la rue Sherbrooke, à mi-chemin, si


33


possible, des
deux écoles. Le mariage n'était prévu que pour la mi-juillet.


 


Pour sa part,
Carole s'empressa de revêtir un pyjama épais sur lequel elle passa un chandail
pour avoir encore plus chaud avant de se glisser sous ses couvertures. Elle
était satisfaite de sa soirée. Elle avait eu tout le temps désiré pour parler à
sa cousine de son envie d'aller habiter seule dans un appartement qu'elle
décorerait à son goût et où elle pourrait recevoir son ami ailleurs que dans la
cuisine, comme chez ses parents.


 


Louise était la
confidente idéale. Elle ne la critiquait jamais. Elle la comprenait de vouloir
recevoir son ami de coeur ailleurs que dans un appartement miteux. D'ailleurs,
sa soeur Suzanne et elle travaillaient depuis plusieurs mois à convaincre leurs
parents d'abandonner leur vieil appartement de la rue d'Iberville pour en
trouver un plus beau un peu plus au nord pour ne plus avoir honte d'y recevoir
leurs amis.


 


Louise Brûlé
savait à quel point sa cousine était folle de son André. Même si le garçon ne
lui plaisait pas particulièrement, la fille d'Armand Brûlé se gardait bien de
formuler la moindre critique à son encontre.


 


Après avoir
éteint sa lampe de chevet, Carole se mit à rêver à son amoureux. Elle aimait
ses épais cheveux blonds et ses favoris, ses airs frondeurs et sa facilité à
s'exprimer.


 


Elle était
persuadée qu'il était un excellent tailleur que les patrons essayaient toujours
d'exploiter. Mais ils n'y parviendraient pas parce que son André n'était pas un
mouton.


 


Elle ne comprenait
pas que sa mère ait une dent contre un si gentil garçon qui ne lui avait jamais
rien fait. Pourquoi était-elle si dure avec lui?


 


34


— Ton chum est
menteur comme un arracheur de dents, lui répétait Laurette. On dirait que t'es
trop bête pour te rendre compte qu'il se cherche pas pantoute de l'ouvrage.


 


C'est un
sans-coeur!


 


Au souvenir de ce
genre de remarque, son sang bouillait.


 


André n'était pas
comme ça. Il déplaisait à sa mère parce qu'il cherchait toujours à lui arracher
des permissions de sorties spéciales le samedi ou le dimanche.


 


Sa mère avait
beau crier sur les toits qu'il n'était pas question que sa fille aille traîner
n'importe où avec lui, elle devait tout de même considérer le fait qu'elle
était majeure et que, de plus, les Morin n'avaient pas de salon à mettre à la
disposition des amoureux.


 


Le samedi
précédent, ce genre de demande avait encore mis le feu aux poudres.


 


— André aimerait
qu'on aille passer la journée de dimanche chez ses amis qui restent à
Sainte-Rose, avait-


elle mentionné à
sa mère.


 


— Il en est pas
question! avait tranché cette dernière sur un ton sans appel.


 


— Voyons donc,
m'man! avait-elle protesté. On n'est plus en 1940. Ça existe plus des filles
qui sont poignées pour veiller au salon avec leur chum, comme des dindes.


 


— Ben, c'est ben
de valeur, ma fille, mais c'est comme ça que ça se passe ici dedans, avait
objecté sa mère, en montant sur ses grands chevaux. En plus, parle pas de
salon, on n'en a pas. Si ton chum veut te fréquenter, ça va se faire dans la
cuisine, devant nous autres. Ta soeur Denise a pas traîné partout avant de se
marier, et toi non plus, tu feras pas ça. C'est une question de principe.


 


— C'est le l’fun
encore! s'était écriée la jeune fille avant de claquer la porte de sa chambre
avec rage.


 


Toutefois, elle
connaissait assez sa mère pour savoir qu'elle ne gagnerait rien à l'affronter.
Laurette Morin était
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un roc.
Lorsqu'elle évoquait un principe, il valait mieux ne pas contester. Non.
L'unique solution était d'aller vivre en appartement et celui dont lui avait
parlé Valérie, sa copine, semblait convenir parfaitement à ses besoins et à sa
bourse.


 


Le sommeil la
surprit au moment où elle calculait dans sa tête ce qu'allait lui coûter son
installation. Il lui faudrait se contenter de meubles usagés pour commencer
parce que les trois cents dollars économisés depuis qu'elle travaillait ne
suffiraient sûrement pas.


 


Chapitre 2


Un dimanche Un
mois plus tard, un printemps précoce se décida enfin à montrer le bout de son
nez dans la région montréalaise.


 


Depuis une
dizaine de jours, le temps doux avait fait son apparition et la neige s'était
doucement mise à fondre, révélant des déchets qu'elle avait pudiquement
dissimulés aux regards durant tout l'hiver. Dans la rue Emmett, toute trace de
glace avait même disparu sur les trottoirs inégaux.


 


Dès le milieu de
l'avant-midi, le soleil réchauffait suffisamment l'air pour que l'eau se mette
à circuler sous la mince couche de glace laissée par la nuit avant de s'écouler
dans les caniveaux.


 


Le troisième
dimanche de mars, Laurette se leva tôt et se dirigea sans bruit vers la cuisine
pour ne pas réveiller les siens. Son premier geste consista à allumer le poêle
pour réchauffer la pièce. Depuis près de deux semaines, les nuits étaient moins
froides et les Morin n'utilisaient plus que la fournaise à huile du couloir
durant la nuit pour maintenir une certaine chaleur dans l'appartement. Elle
brancha ensuite la bouilloire et se prépara une tasse de café avant de soulever
la toile qui masquait l'unique fenêtre de la pièce. Le jour venait à peine de
se lever.


 


— Ah ben bonyeu,
il manquait plus que ça! s'exclama-t-elle


en voyant le ciel
obscurci par de gros flocons qui tombaient serrés. C'est pas vrai! Ça va pas
recommencer!
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Déjà, le toit
rouillé du hangar, le balcon et les marches de l'escalier conduisant chez les
Beaulieu étaient recouverts d'une épaisse couverture de neige qui, en ce
dimanche matin, feutrait l'atmosphère.


 


Déprimée par le
spectacle, elle s'assit dans sa chaise berçante et alluma sa première cigarette
de la journée. Elle profita de ce moment de solitude pour planifier ce qu'elle
allait servir pour souper à ses invités. Elle avait suffisamment de jambon et
le gâteau au chocolat préparé la veille par Carole allait suffire.


 


— S'ils sont pas
contents avec ça, dit-elle à mi-voix, ils se lécheront la patte et ils iront
manger au restaurant ou chez eux.


 


Quand elle disait
«eux», elle parlait de la famille de sa fille aînée, Denise, ainsi que de son
fils Richard et de sa femme, Jocelyne.


 


Depuis quelques
années, Denise venait visiter ses parents un dimanche après-midi sur deux avec
son mari et ses trois enfants. Les Crevier habitaient la rue Frontenac près de
Notre-Dame, depuis leur mariage, neuf ans plus tôt. Pierre était toujours
débardeur au port de Montréal et c'était même lui, le colosse, qui avait aidé
son beau-père à obtenir son emploi de gardien de sécurité dans les entrepôts du
port après quatre longs mois de chômage.


 


Pour sa part,
Richard avait épousé Jocelyne Ouellet cinq ans plus tôt et le jeune couple
s'était installé rue Plessis, dans un appartement récemment rénové. Le
troisième fils des Morin ne venait pas rendre visite à ses parents de façon
aussi régulière que sa soeur aînée, mais il ne se passait guère de mois sans
qu'il apparaisse une ou deux fois rue Emmett.


 


— Si Richard
était pas venu, on aurait pu se tasser et faire juste une tablée, se dit la
mère de famille avec


38


mauvaise humeur.
Là, on va être poignes pour faire manger les enfants à part. Viarge que j'haïs
ça! Après ça, on va les entendre crier tout le temps qu'on va manger.


 


À huit heures,
elle alla réveiller tous les siens pour qu'ils se préparent pour la messe.


 


— Habillez-vous
chaudement, prit-elle la peine de les prévenir. Il neige à plein ciel. On
retourne en hiver à matin!


 


Environ une heure
plus tard, Carole fut la première à endosser son manteau et à chausser ses
bottes.


 


— Tu vas arriver
ben trop en avance, lui fit remarquer sa mère en train de brosser ses cheveux devant
le petit miroir suspendu au-dessus de l'évier de la cuisine.


 


— André s'en
vient me chercher pour aller à la messe, se contenta de dire sa fille.


 


Laurette ne fit
aucun commentaire, mais son rictus disait assez ce qu'elle pensait. Au même
moment, on sonna à la porte et Carole s'empressa d'ouvrir à un jeune homme dont
la canadienne beige était largement ouverte malgré le froid qui régnait à
l'extérieur.


 


— J'espère que
t'es pas venu à pied tout dépoitraillé comme ça, dit affectueusement Carole en
lui montrant son manteau ouvert.


 


— J'avais pas le
choix de venir à pied. Mon char voulait rien savoir de partir à matin.


 


— Il est presque
neuf, lui fit remarquer Carole.


 


— Je le sais,
mais j'ai oublié les lumières dessus hier soir, quand je suis revenu.


 


— En tout cas,
t'aurais pu au moins te boutonner et te mettre un chapeau sur la tête.


 


— Laisse faire.
On gèle pas tant que ça. T'en viens-tu? lui demanda-t-il avec une certaine
brusquerie.


 


Le jeune homme
aux longs cheveux blonds et aux épais favoris avait un air assez déplaisant.
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Laurette
l'aperçut du fond de la cuisine, mais comme le visiteur ne faisait pas mine de
la saluer, elle l'ignora tout à fait et continua à brosser ses cheveux. André
Cyr adressa un «salut» désinvolte à Jean-Louis et à Gilles quand ils
s'avancèrent tous les deux dans le couloir avec l'intention de prendre leurs
manteaux.


 


Quand la porte
d'entrée se referma sur les quatre jeunes, Laurette ne put s'empêcher de dire à
son mari qui sortait des toilettes: — Lui, je peux pas le sentir.


 


— De qui tu
parles? — du chum de Carole.


 


— Il t'a rien
fait, ce gars-là, lui fit remarquer Gérard.


 


— J'aime pas ses
airs fendants, c'est tout. En plus, il sait pas vivre. Il est même pas capable
de dire «bonjour» quand il arrive quelque part. Ça a pas été élevé, ce gars-là,
ça a été garroché, ajouta-t-elle en se dirigeant vers la patère du couloir pour
y prendre son manteau.


 


Gérard l'imita et
tous les deux quittèrent à leur tour l'appartement de la rue Emmett pour
prendre la direction de la rue Fullum. La neige s'était transformée en lourde
giboulée de mars et Laurette se cramponna au bras de son mari pour ne pas
glisser sur le trottoir.


 


La cloche de
l'église Saint-Vincent-de-Paul sonna au moment où ils arrivaient au coin de la
rue Sainte-Catherine.


 


Quelques dizaines
de fidèles escaladaient déjà la douzaine de marches menant au parvis de
l'église à une centaine de pieds de là.


 


— Je suis sûre
d'avoir aperçu André Cyr avec une fille avant-hier soir quand je suis allée
faire mes commissions chez Tougas, dit Laurette à son mari. Ils étaient tous
les deux de l'autre côté de la rue et ils sortaient de la pâtisserie.


 


— Ça veut rien
dire ton affaire, laissa tomber Gérard.
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— Je me suis
retenue pour pas en parler à Carole, mais je voudrais pas que ce maudit bum- à
vienne rire d'elle en pleine face et lui fasse perdre son temps.


 


— Commence pas à
faire du trouble avec ça, la mit en garde son mari en lui ouvrant la porte de
l'église.


 


— Inquiète-toi
pas, la rassura sa femme. Mais lui, il perd rien pour attendre.


 


À leur entrée
dans l'église, les lieux étaient déjà plus qu'à demi remplis. Le curé
Perreault, vêtu d'une aube blanche, était debout à l'arrière pour accueillir
ses paroissiens.


 


Au lieu de se
diriger vers l'allée centrale, comme elle l'avait toujours fait dans le passé,
Laurette trempa le bout de ses doigts dans le bénitier et s'empressa de monter
l'allée de droite pour éviter d'avoir à saluer le prêtre. Tout en se déplaçant,
la mère de famille cherchait ses enfants du regard pour s'assurer qu'ils
étaient bien présents. Elle aperçut d'abord Carole et son ami qui avaient pris
place dans l'un des derniers bancs. Au passage, elle adressa un regard plein de
reproches à sa fille.


 


— Un peu plus et
ils s'assoyaient dehors, murmura-


t-elle,
mécontente, à Gérard en continuant à s'avancer lourdement vers l'avant.


 


Elle tourna la
tête et vit Gilles et Jean-Louis assis au centre du temple. Rassurée, elle
entraîna Gérard vers l'un des dix premiers bancs demeuré libre. Peu à peu,
l'église se remplissait pendant que la chorale paroissiale finissait de
s'exercer dans le jubé. Un animateur vint prendre place au micro, derrière le
lutrin placé à gauche du choeur. Il invita l'assistance à se lever pour saluer
l'arrivée du célébrant en train de remonter l'allée centrale en compagnie des
deux adultes qui allaient servir la messe. La chorale entonna le chant
d'entrée.


 


— Je m'habituerai
jamais à tous les maudits changements qu'ils ont faits depuis le concile, se
plaignit Laurette à voix
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basse pendant que
le curé de la paroisse entrait dans le choeur. Veux-tu ben me dire à quoi ça
rime d'avoir installé un autel cheap en bois en face de nous autres quand il y
en a un beau en marbre en arrière? Gérard se contenta de soulever les épaules
en signe d'indifférence.


 


— Puis, cette
idée de fou de dire la messe en français.


 


C'était ben plus
beau quand c'était en latin. Bonyeu! Au moins dans ce temps-là, t'avais la paix
pendant la messe et tu pouvais dire ton chapelet sans être dérangé. A cette
heure, le prêtre arrête pas de te parler. Je trouve ça achalant en maudit, moi.


 


— Chut! fit
Gérard.


 


— En plus, s'il
se sacrait pas dans nos jambes, en arrière, quand on arrive, on pourrait se
trouver une meilleure place, poursuivit-elle sans tenir compte de
l'avertissement de son mari. A cette heure, une fois sur deux, j'ai une colonne
en pleine face qui m'empêche de voir ce qui se passe en avant.


 


Constatant que
son mari ne l'écoutait plus, Laurette soupira et ouvrit son sac à main pour en
tirer le vieux chapelet hérité de sa mère. Elle se mit à le réciter
silencieusement, sans se préoccuper du sacrifice de la messe célébré à l'avant.


 


Au moment de la
communion, elle quitta le banc qu'elle occupait pour prendre place dans la
longue file d'attente.


 


A son retour,
elle s'agenouilla un bref moment avant de s'asseoir en poussant un soupir
d'aise.


 


— Je m'habituerai
jamais, chuchota-t-elle à son mari qui venait de prendre place à son tour.
Avant, tu t'agenouillais à la sainte table et on te mettait l'hostie sur la
langue, et l'enfant de choeur tenait une patène au cas où un petit morceau
tomberait. Moi, je comprends plus rien. Dans le temps, c'était péché de toucher
à l'hostie... À cette heure,
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il te la dorme
dans les mains. Veux-tu ben me dire à quoi ça rime toutes ces simagrées-là?
Encore une fois, Gérard souleva simplement les épaules en mise de réponse.


 


A leur sortie de
l'église, les Morin aperçurent leurs enfants qui marchaient en avant d'eux,
mais ils ne firent aucun effort pour les rejoindre lorsqu'ils virent André Cyr
encore aux côtés de leur fille. De fait, le jeune homme ne plaisait vraiment
pas plus à Gérard qu'à sa femme.


 


— Ce maudit
fatigant-là est mieux de pas venir essayer de coller à la maison pour dîner,
dit Laurette, les dents serrées. Je te garantis qu'il va passer en dessous de
la table.


 


— Arrête donc de
t'énerver pour rien, lui ordonna son mari, agacé. Carole sait qu'on peut pas le
sentir. C'est sûr qu'elle l'invitera pas à dîner sans nous en parler.


 


Une petite neige
folle poussée par le vent avait remplacé la lourde giboulée, obligeant les
passants à pencher la tête vers l'avant pour protéger leur visage. Le couple
rentra à la maison quelques instants après leurs enfants qui avaient eu le temps
de retirer leur manteau. Seule Carole était encore vêtue pour sortir. Son
amoureux était debout à ses côtés dans le couloir lorsque Laurette et Gérard
entrèrent dans l'appartement.


 


— Si ça vous fait
rien, p'pa, André m'invite à dîner au restaurant avant de m'emmener voir Les
Oiseaux au Grenada. Il paraît que c'est un film pas mal épeurant.


 


— Tu vas être
revenue pour souper? lui demanda sa mère en faisant semblant de ne pas
remarquer la présence du jeune homme. Quand est-ce qu'il va venir te chercher?
— Ben, il est déjà là, m'man, dit Carole, surprise de la question de sa mère.


 


— Ah oui? Je dois
devenir sourde. C'est drôle, je l'ai même pas entendu me dire bonjour, lança sa
mère, l'air mauvais.
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— Bon... Bonjour,
madame Morin, balbutia le jeune homme en rougissant jusqu'à la racine des
cheveux.


 


— Bonjour, dit
abruptement Laurette en tournant la tête vers lui.


 


— Je devrais être
revenue pour six heures, reprit Carole, mal à l'aise.


 


— C'est correct,
mais traîne pas trop. On va t'attendre pour souper.


 


Dès que les deux
jeunes gens eurent refermé la porte derrière eux, Laurette ne put s'empêcher de
dire à son mari en cachant mal un air satisfait: -— C'est pas drôle d'être
obligée de montrer à vivre à du monde de cet âge-là.


 


— Je suis sûr
qu'il va finir par t'aimer, lui fît remarquer Gérard, sarcastique, avant de se
diriger vers la cuisine. 


— Je m'en sacre!
laissa tomber sa femme avant de le suivre. Si je m'écoutais, je commencerais
par lui couper les cheveux à cet agrès-là. Il a l'air d'une vraie fille avec la
tête qu'il a.


 


Le portillon de
la clôture de la cour arrière fut repoussé bruyamment et Gérard quitta La
Patrie des yeux durant un moment pour regarder deux enfants se poursuivre
jusqu'au balcon en se lançant des boules de neige.


 


— Vlà Alain et
Denis qui arrivent, annonça-t-il à sa femme en train de ranger sa provision
hebdomadaire de cigarettes qu'elle venait de confectionner.


 


Avant même
qu'elle ait eu le temps de répondre, on sonna à la porte d'entrée. Gérard
déposa son journal sur l'appui-fenêtre et alla ouvrir. Denise entra en poussant
devant elle Sophie, sa petite fille de trois ans. Pierre Crevier pénétra à son
tour dans la maison de ses beaux-parents et s'empressa de refermer la porte
derrière lui.
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Pendant un bref
moment, l'imposante stature du mari de Denise sembla obstruer toute la largeur
de l'étroit couloir.


 


— Bonjour,
monsieur Morin, dit-il à son beau-père avant de se pencher vers sa belle-mère
pour l'embrasser sur une joue. Je suppose que mes deux singes sont déjà en
train de se chamailler dans votre cour en se lançant de la neige, ajouta-t-il
avec un sourire en retirant ses bottes.


 


— Dis donc pas ça
de mes petits-fils, le réprimanda Laurette avec bonne humeur.


 


— Je vous dis
qu'ils bougent tellement, m'man, reprit Denise en retirant son manteau, qu'il
faudrait les clouer sur une chaise pour les empêcher de grouiller.


 


— C'est vrai
qu'ils me rappellent Richard quand il était jeune, reconnut Laurette en aidant
sa petite-fille à se déshabiller.


 


Gérard se chargea
des manteaux des invités et alla les déposer sur son lit pendant que sa femme
entraînait ces derniers vers la cuisine.


 


Avant de
s'asseoir, la grand-mère frappa contre la vitre de la fenêtre pour attirer
l'attention des deux gamins en train de jouer dans la cour. Quand ils levèrent
la tête, elle leur fit un signe de la main.


 


— Ils ont l'air
en pleine santé, dit-elle, toute fière, aux parents en admirant leurs joues
rouges.


 


— Je comprends,
dit Pierre. Il y a pas un sacrifice de microbe assez vite pour les attraper,
ces deux-là.


 


Jean-Louis sortit
de sa chambre et vint s'asseoir à table.


 


Pendant que
Gérard s'informait de la Malibu 1960 achetée le mois précédent par son gendre,
son fils et sa fille se mirent à parler de jeunes du quartier qu'ils avaient
revus dernièrement par hasard.


 


Laurette prit
Sophie sur ses genoux pour la bercer. En serrant contre elle sa petite-fille,
elle se rappela à quel
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point elle avait
eu de la peine à supporter le choc d'être devenue grand-mère huit ans plus tôt.


 


Lorsque Denise
lui avait annoncé être enceinte de son premier enfant, elle n'avait pas tout à
fait réalisé ce que cela impliquait pour elle. Ce ne fut qu'en voyant Alain à
la pouponnière qu'elle comprit réellement ce qui venait de lui arriver. Elle
s'était sentie subitement vieille, même si elle n'avait alors que quarante-six
ans.


 


— Maudit verrat,
qu'on vienne pas me dire que je vais ressembler à la belle-mère! avait-elle
juré. Je me suicide tout de suite en me tapant la tête sur les murs si je suis
pour ressembler à Lucille Morin.


 


Pendant les
quelques jours qui avaient suivi, la nouvelle grand-mère n'avait pas cessé de
s'examiner chaque fois qu'elle passait devant un miroir, comme pour s'assurer
qu'elle n'avait pas vieilli subitement.


 


— En tout cas,
que j'en poigne jamais un à m'appeler «grand-mère» parce que je l'étrangle,
avait-elle dit d'une voix menaçante alors qu'elle était seule dans la maison.


 


Toutefois, ses
inquiétudes avaient fondu comme neige au soleil dès qu'elle avait tenu le petit
Alain entre ses bras.


 


Serrant le bébé
contre sa large poitrine, elle s'était sentie envahie par une tendresse qu'elle
n'avait jamais éprouvée auparavant.


 


— Il est encore
plus beau que Jean-Louis quand il est venu au monde! s'était-elle exclamée en
embrassant la joue du bébé.


 


Un tel compliment
disait assez à quel point elle était bouleversée de tenir contre elle le
premier enfant de sa fille aînée. Pour la première fois de sa vie, elle
comprenait ce que sa mère avait ressenti envers ses petits-enfants.


 


— C'est ben
spécial, cette affaire-là, avait-elle expliqué à son gendre. Ça vient peut-être
de ce que j'ai juste à l'aimer et que j'ai pas à l'élever, cet enfant-là.
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En tout cas,
Laurette avait vite découvert qu'elle allait devenir une «grand-mère gâteau»,
comme sa propre mère l'avait été, tant elle avait du plaisir à gâter ses
petits-enfants.


 


Ainsi, à la
naissance de Denis puis à celle de Sophie, elle s'était précipitée chez sa
fille pour prendre soin de la jeune mère et, surtout, s'occuper du nouveau-né.


 


— Savez-vous où
je suis allé hier après-midi? demanda Pierre Crevier à la cantonade.


 


— T'es pas allé
magasiner comme ta belle-mère, j'espère, se moqua Gérard en lui adressant un
clin d'oeil.


 


— Vous êtes pas
sérieux, monsieur Morin. Vous savez ben que j'ai jamais assez d'argent pour
aller le gaspiller comme ça dans les grands magasins, tous les samedis que le
bon Dieu fait, fit son gendre en entrant dans son jeu.


 


— Aïe, vous
deux!’les prévint Laurette en feignant d'être fâchée. Si vous voulez souper à
soir, vous êtes mieux de changer de ton et de filer doux.


 


— Blague à part,
poursuivit le mari de Denise, mon chum Lavigne m'a amené avec lui voir ce
qu'ils sont en train de faire avec l'île Sainte-Hélène et l'autre, la nouvelle,
celle qu'ils appellent l'île «Notre-Dame». C'est écoeurant comme c'est gros. Il
faut le voir pour le croire.


 


— J'ai lu qu'ils
font cette île-là avec la terre qu'ils sortent en creusant le métro, intervint
Jean-Louis.


 


— C'est ce que Lavigne
m'a dit. Mais en plus, ils allongent l'île Sainte-Hélène. Il paraît qu'ils vont
construire là une sorte de parc Belmont en plus gros. J'ai jamais vu autant de
gros trucks chargés de roches et de terre se promener. C'est un vrai défilé.
mon chum en conduit un.


 


Il dit que c'est
comme ça jour et nuit.


 


— Ça va être
quelque chose à voir, cette affaire-là, dit Denise, enthousiaste.


 


— Je me demande,
moi, combien ça va nous coûter cette idée de fou là du maire Drapeau, intervint
Laurette
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en s'allumant une
cigarette. Il a beau crier partout que ça va se payer tout seul parce qu'il va
venir cinquante millions de visiteurs, j'ai ben de la misère à croire ça.


 


— De toute façon,
il faut pas s'énerver non plus, admit Gérard. Il y a encore rien de construit
sur ces îles-là. On verra ben.


 


— Moi, j'ai vu un
portrait de ce qu'ils appellent «Habitat


67», reprit
Pierre. C'est laid en maudit leur affaire. On dirait un paquet de cubes en
ciment. Ils disent que c'est moderne, mais je voudrais pas vivre là-dedans pour
une terre.


 


Laurette jeta un
coup d'oeil par la fenêtre et se leva pour aller ouvrir la porte après avoir
déposé Sophie par terre.


 


— Entrez en
dedans, les enfants, ordonna-t-elle à ses deux petits-fils. Votre linge est
tout mouillé. Vous allez attraper la grippe.


 


Il y eut quelques
protestations à l'extérieur, mais les enfants obéirent. Ils quittèrent la cour
et escaladèrent les trois marches conduisant au balcon.


 


— Secouez-vous un
peu dehors avant d'entrer, leur ordonna leur grand-mère.


 


Les gamins, âgés
de huit et six ans, obéirent et entrèrent dans la cuisine.


 


—
Déshabillez-vous et allez porter votre linge et vos bottes proches de la
fournaise pour les faire sécher. Vous soupez avec nous autres à soir, dit
Laurette en se tournant vers sa fille et son gendre. On va être tous ensemble.


 


Richard et
Jocelyne s'en viennent. Gilles et Carole m'ont promis d'être là pour souper. On
va faire manger les enfants avant. J'aime ben ça quand vous êtes tous ici
dedans, avoua la mère de famille, ça me rassure.
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Pourtant,
Laurette aurait été passablement moins rassurée si elle avait pu voir ce qui se
passait entre sa Carole et André Cyr.


 


Dès que le couple
eut quitté l'appartement, à la fin de l'avant-midi, André avait proposé à son
amie d'aller dîner tôt au Rialto, le restaurant situé coin Sainte-Catherine et
Frontenac.


 


— On va manger de
bonne heure et après, on ira prendre mon char pour aller au Grenada. Je pense
qu'il va y avoir pas mal de monde là-bas. Si on veut avoir une bonne place, on
est mieux d'arriver pas trop tard.


 


— On aurait pu
manger chacun chez nous, lui fit remarquer Carole, raisonnable.


 


— Aïe! C'est pas
parce que j'ai pas d'ouvrage qu'on est obligés de toujours se priver, protesta
avec hauteur le jeune homme.


 


— T'as encore
rien trouvé? lui demanda Carole.


 


— Pour en
trouver, j'en trouve, répliqua André Cyr en prenant un air avantageux. Les bons
tailleurs sont rares.


 


Mais les boss
veulent pas payer. La semaine passée, j'aurais pu avoir une job chez deux Juifs,
sur Saint-Laurent. Quand j'ai vu qu'ils voulaient pas me payer le salaire que
je mérite, je les ai envoyés promener. Je travaillerai pas pour des peanuts, ça
c'est sûr.


 


Carole réprima un
soupir de résignation. Depuis qu'elle connaissait le jeune homme, il avait été
incapable de conserver un emploi plus de deux semaines. A son avis, il était
réellement malchanceux. Chaque fois, le patron le congédiait parce qu'il était
jaloux de son talent ou parce qu'il refusait de donner à André le salaire qu'il
méritait.


 


Heureusement, il
ne se décourageait pas et continuait à chercher. Par chance, son ami de coeur
demeurait chez son frère Ronald, sur la rue Logan, et il se consolait en
bichonnant son Oldsmobile rouge. Comment il parvenait
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à en payer les traites?
C'était un mystère que la jeune fille n'était pas encore parvenue à élucider.


 


Le couple mangea
un sandwich au poulet chaud et but une tasse de café dans un restaurant à demi
vide. Quand vint le temps de payer, le jeune homme explora son porte-


monnaie pour en
tirer un billet de cinq dollars qu'il déposa avec un geste de grand seigneur
sur l'addition que la jeune serveuse venait de laisser sur le coin de la table
en formica.


 


— Tu peux garder
le reste pour ton tip, lui dit-il en lui adressant un sourire charmeur.


 


Carole attendit
que la jeune fille se soit éloignée pour lui chuchoter: — Sacrifice! T'es
riche, toi, pour lui donner une piastre de tip!


 


— L'argent, c'est
fait pour rouler, répliqua André Cyr, insouciant. De toute façon, c'est mon
dernier cinq, poursuivit-il en repoussant une mèche de cheveux qui venait de
lui tomber dans l'oeil.


 


— Ben, si t'as
pas d'argent, comment on va faire pour aller aux vues? — Si tu veux absolument
qu'on aille voir le film, je pense qu'il va falloir que tu payes pour nous
deux.


 


Carole acquiesça
sans enthousiasme. C'était presque devenu une habitude. Encore une fois, son
amoureux s'arrangeait pour lui faire payer une partie, sinon la totalité, des
frais de leurs rares sorties. Ils quittèrent le restaurant.


 


Le jeune homme
jeta un regard à sa montre avant de 


déclarer: — Bon.
On va aller chercher mon char. Je pense que la batterie a eu le temps de se
recharger.


 


Ils marchèrent
jusqu'à la rue Logan. L'Oldsmobile était stationné devant une vieille maison en
brique de deux étages.
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— Viens dire
bonjour à Lorraine et à Ronald, dit-il à son amie en l'entraînant vers
l'escalier qui conduisait au premier étage. On a le temps.


 


Carole ne pouvait
refuser une telle invitation. Elle n'était venue que trois ou quatre fois chez
le frère et la belle-soeur d'André, mais elle les avait trouvés
particulièrement sympathiques et accueillants.


 


André tira son
trousseau de clés de sa poche et ouvrit la porte d'entrée avant de s'effacer
pour la laisser passer devant lui.


 


— Allô! C'est
nous autres! cria-t-il en refermant la porte derrière lui.


 


Aucune réponse ne
vint de l'appartement qui semblait désert.


 


— Bon. Où est-ce
qu'ils sont passés, eux autres? demanda-t-il en déboutonnant sa canadienne.


 


Pendant ce temps,
Carole n'avait pas bougé du paillasson sur lequel elle se tenait. André retira
ses couvre-chaussures et partit explorer les pièces de l'appartement. Un
instant plus tard, il revint dans le couloir.


 


— Eh ben! On
dirait qu'ils sont sortis, dit-il à Carole.


 


Bon. Enlève ton
manteau et assis-toi dans le salon. Je vais aller faire réchauffer le char. Je
reviens dans une minute.


 


Il remit ses
couvre-chaussures et s'empressa de sortir sans lui laisser le temps de lui dire
qu'elle aurait préféré l'accompagner. Elle retira ses bottes et son manteau
gris orné d'un petit col de fourrure et pénétra dans le salon. Un peu mal à
l'aise de se retrouver seule dans une maison étrangère en l'absence de ses
propriétaires, elle s'avança vers la fenêtre juste au moment où André sortait
de sa voiture et revenait vers la maison. Elle entendit le bruit de ses pas
dans l'escalier et la porte s'ouvrit.


 


— Qu'est-ce qui
se passe? lui demanda-t-elle en s'avançant vers lui.
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— La batterie est
pas encore assez chargée pour faire tourner le moteur, répondit-il, l'air
dépité. Il va falloir attendre encore une couple de minutes. Assis-toi, reste
pas debout.


 


— J'aime pas ben
ça être ici dedans pendant que ton frère et ta belle-soeur sont pas là, lui fit
remarquer Carole, nerveuse.


 


— Voyons donc!
protesta son ami. Ils ont dû décider d'aller faire un tour chez la mère de
Lorraine. T'as pas à t'énerver. Tu mangeras pas leur set de salon. Tiens.
T'aimes ça, toi, les Sultans et Aznavour. Lorraine a acheté leurs derniers
disques la semaine passée.


 


Sur ces mots, le
jeune homme enleva sa canadienne et se dirigea vers le combiné
téléviseur-tourne-disque installé dans un coin de la pièce. Il se pencha pour
sélectionner deux disques qu'il déposa sur le plateau. Aussitôt, la voix un peu
sirupeuse de Bruce Huard interprétant Va-t'en s'éleva dans la pièce.


 


Le sourire aux
lèvres, André tendit la main à Carole pour l'inviter à danser. Elle ne résista
pas et quitta le divan où elle était assise. Il la serra tendrement contre lui
et se mit à peine à bouger, profitant de ce contact étroit pour la caresser
doucement. Il l'embrassa d'abord légèrement sur les lèvres avant de devenir
plus entreprenant.


 


Carole, un peu
raide, le repoussa d'abord, puis, peu à peu, sa résistance faiblit devant son
insistance. Dès que la chanson prit fin, André lui chuchota à l'oreille: —
Écoute Aznavour. La Bohème, je pense que c'est sa plus belle chanson.


 


Étourdie, elle se
serra un peu plus contre lui pendant que les mains de ce dernier se promenaient
sur son corps par-dessus ses vêtements. A un certain moment, il l'entraîna vers
le divan où il continua à l'embrasser. Dans un bref moment de lucidité, la
jeune fille se rendit compte que son
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amoureux avait
déboutonné en grande partie son chemisier et ses caresses s'étaient faites de
plus en plus précises. Elle aurait voulu se lever et remettre de l'ordre dans
sa tenue, mais une étrange langueur s'était emparée d'elle. Tout à coup, plus
rien n'avait d'importance que le moment présent.


 


— Il faudrait ben
y aller, murmura-t-elle sans grande conviction au moment où André la repoussait
sur le divan pour qu'elle s'y étende.


 


— Tout à l'heure,
chuchota-t-il. Il y a rien qui presse.


 


Aznavour en était
à sa quatrième ou cinquième chanson quand l'irréparable se produisit. Tout
devint confus. Les yeux fermés, Carole sentit le poids du corps de son
compagnon sur elle, puis elle poussa un cri de douleur en éprouvant une
intolérable sensation de brûlure. Avant même de réaliser ce qui venait de se
produire, tout était fini. André s'était relevé et un étrange silence venait
soudainement de tomber sur la pièce. Le tourne-disque s'était tu.


 


Sans un mot, son
amoureux sortit de la pièce, la laissant seule avec son désarroi. Les larmes
aux yeux, elle se précipita vers les toilettes où elle demeura de longues
minutes tant pour se frotter longuement avec une serviette mouillée que pour
remettre de l'ordre dans ses vêtements. Il fallut qu'André vienne frapper à la
porte pour qu'elle quitte la torpeur qui l'avait gagnée.


 


— Viens-tu,
Carole? Si on traîne trop, on va manquer le film.


 


— J'arrive,
répondit-elle d'une petite voix où se mêlait la honte et le regret.


 


Elle quitta les
toilettes et endossa son manteau que son ami lui tendait. Il était évident
qu'elle avait besoin d'une marque de réconfort, d'être rassurée, mais il ne fit
pas un geste en ce sens. Il se conduisit avec elle comme s'il ne s'était rien
produit. Ils quittèrent l'appartement et
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s'engouffrèrent
dans l'Oldsmobile qui démarra à la première sollicitation.


 


— Dans une
minute, il va faire chaud dans le char, dit André en réglant le chauffage.


 


— Est-ce que tu
m'aimes? lui demanda Carole d'une voix un peu suppliante.


 


— Ben oui,
répondit son amoureux sans y mettre trop de sentiment. Il me semble que je te
l'ai prouvé, non? La jeune fille dut se contenter de cette réponse. A aucun
moment, elle ne s'interrogea sur le fait que la voiture avait démarré aussi
facilement quand son propriétaire en avait eu besoin. L'idée d'être tombée dans
un piège ne lui vint même pas à l'esprit... du moins ce jour-là.


 


Durant la
projection du film, elle fit l'impossible pour faire taire ses remords et
s'appuya amoureusement contre l'épaule d'André qui semblait être devenu
soudainement insensible à son charme. Ce dernier la déposa devant chez elle un
peu après cinq heures en lui promettant de lui téléphoner durant la semaine.


 


Au moment où elle
refermait la porte de la voiture, Gilles vint immobiliser sa Toyota orangée
près du trottoir.


 


Frère et soeur
pénétrèrent ensemble dans la maison.


 


— Belle heure
pour arriver! s'écria Richard dont la chaise obstruait l'entrée de la cuisine.
Un peu plus, vous passiez sous la table, ajouta-t-il, toujours plaisantant.


 


Gilles et Carole
retirèrent leur manteau et leurs bottes avant de s'avancer vers la cuisine
enfumée. Ils trouvèrent les trois enfants de Denise déjà attablés en train de
manger, servis par leur mère et leur grand-mère. Jean-Louis avait demandé de
manger avec eux sous le prétexte de ne pas entasser trop d'invités autour de la
table lors du deuxième service.


 


— Viens me
trancher le jambon pendant que Denise sert du gâteau aux enfants, ordonna
Laurette à sa cadette.
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Carole mit un
tablier pour ne pas salir sa jupe et s'empara d'un couteau après avoir embrassé
sur une joue sa soeur et sa belle-soeur, Jocelyne.


 


— Il paraît que
t'es allée aux vues? lui demanda cette dernière.


 


La petite femme à
la figure pointue était assise un peu à l'écart des hommes et regardait sa
belle-mère et Denise travailler à la préparation du souper sans esquisser le
moindre mouvement pour participer.


 


Jocelyne Bernier
travaillait depuis sept ans dans les bureaux de MacDonald Tobacco. Quelques
mois après avoir été embauchée, la jeune fille de dix-huit ans avait remarqué
qu'elle ne laissait pas Richard Morin indifférent.


 


Ce dernier,
séduit par ses grands yeux noirs et son énergie, entreprit de la conquérir. Un
an plus tard, le jeune couple s'était marié.


 


— Oui. Au
Grenada.


 


— Maudit que
j'aimerais ça décider ton frère à m'amener voir un film de temps en temps,
dit-elle, mais il y a pas moyen de le faire bouger la fin de semaine. Le
samedi, il travaille encore toute la journée chez ton oncle Rosaire à déneiger
ses maudits chars et le dimanche, il fait des plans.


 


— Il vous reste
encore les soirs dans la semaine, lui fit remarquer Denise.


 


— Aïe, la grande!
protesta Richard Morin. Je travaille toute la journée chez MacDonald Tobacco,
moi. Tu t'imagines tout de même pas que j'ai le goût de sortir après le souper.


 


Sans être aussi
grand que son beau-frère, Pierre, Richard Morin était le plus grand des frères
Morin. À vingt-sept ans, il était demeuré maigre et ses tempes étaient déjà
légèrement dégarnies. Sur les conseils de sa femme, il avait laissé allonger
ses cheveux de manière à cacher en partie ses grandes oreilles largement
décollées de son crâne.
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— Moi aussi, je
travaille, intervint sa femme.


 


— C'est pas une
vraie job que tu fais, toi, la rembarra son mari. T'es dans les bureaux et t'es
assise toute la journée.


 


— Maudit que t'es
insignifiant quand tu t'y mets, Richard Morin! MacDonald Tobacco me paye à rien
faire, je suppose? s'emporta sa femme en lui jetant un regard noir.


 


— Ben non. Je
disais ça pour te faire parler, s'excusa son mari.


 


— Tu devrais
plutôt dire à ta famille que t'es déjà rendu trop pépère pour avoir envie de
sortir le soir.


 


— Si on veut voir
un film, on a la télévision, riposta Richard. Tu vois, Gilles, ce qui t'attend
quand tu vas être marié, ajouta-t-il, malicieux. C'est ben de l'ouvrage à
dresser, une femme!


 


— Laisse ton
frère tranquille, lui ordonna sa femme.


 


Lui, il est
capable de comprendre qu'une femme comme moi peut pas se contenter de regarder
des vieux films en noir et blanc ou des programmes niaiseux comme Cré Basile.


 


J'aime autant
lire, rétorqua la petite femme, nerveuse.


 


Jocelyne savait
qu'elle venait de piquer sa belle-mère, une admiratrice inconditionnelle
d'Olivier Guimond.


 


Cette dernière
lui jeta un regard mauvais et se retint difficilement de rabrouer sa bru.


 


Si Laurette
n'aimait pas beaucoup Florence, elle ne pouvait nier qu'elle n'avait jamais eu
beaucoup d'atomes crochus avec Jocelyne Bernier.


 


— Un vrai maudit
paquet de nerfs! jurait-elle souvent à son propos. Elle est pas parlable. Je sais
pas comment Richard fait pour l'endurer.


 


Il fallait
reconnaître que Jocelyne avait un certain don pour froisser la susceptibilité à
fleur de peau de sa belle-mère. Ainsi, quand cette dernière s'était informée
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des intentions du
jeune couple après leur mariage, lors des fiançailles, la fiancée avait
répondu, l'air déterminé: — On va se chercher surtout un appartement qui a du
bon sens, en haut d'Hochelaga, madame Morin. Je veux pas vivre dans le bas de
la ville. C'est trop miteux.


 


— Tout de même
pas trop miteux pour venir chercher un mari, avait répliqué sèchement Laurette.


 


— Tu sauras que
même entre Hochelaga et Sherbrooke, c'est encore le bas de la ville, avait
plaisanté Richard, conscient que sa fiancée venait de blesser sa mère.


 


— Quand je dis en
haut d'Hochelaga, je pense surtout dans le coin de Rachel ou de Mont-Royal,
avait ajouté sa future femme, refusant de rattraper sa gaffe.


 


— On verra, avait
dit Richard, évasif. Moi, j'ai pas l'intention d'aller rester au bout du monde
quand on travaille tous les deux sur Ontario.


 


— Sans parler que
les loyers dans ce coin-là doivent être à des prix de fou, avait fait remarquer
brusquement Laurette.


 


— Avec deux
salaires, vous savez...


 


— Comment, deux
salaires? l'avait interrompue sa future belle-mère. Es-tu en train de me dire
que tu vas continuer à travailler après ton mariage? — Ben oui, madame Morin,
avait répondu la fiancée, surprise.


 


— Voyons donc!
Richard va être capable de te faire vivre comme du monde avec son salaire.


 


— C'est ce que je
lui ai répété cent fois, avait poursuivi son fils, mais elle veut rien savoir
de rester à la maison.


 


— Le monde va ben
dire que t'es pas capable de faire vivre ta femme, avait repris sa mère.


 


— Écoutez, madame
Morin, avait dit sa future bru, moi, j'ai pas l'intention de rester enfermée
entre quatre murs, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, à me croiser
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les bras en
attendant que Richard revienne de travailler.


 


Rester à rien
faire me dit pas grand-chose. Tant que j'aurai pas d'enfant, j'ai ben
l'intention de continuer de travailler chez MacDonald Tobacco. Un deuxième
salaire dans la maison va nous aider à nous payer des petits luxes.


 


De fait, cinq ans
après leur mariage, Jocelyne travaillait encore au même endroit que son mari.
Le jeune couple sans enfant vivait dans un appartement rue Ontario, près de la
rue Plessis. Laurette et Gérard se devaient de reconnaître que l'un et l'autre
étaient travailleurs et assez économes.


 


— Bon, les
enfants vous avez ben mangé. Sortez de table et laissez la place aux plus
vieux, dit Denise à ses enfants avant de se mettre à desservir la table. P'pa,
allumez-leur donc la télévision pour qu'ils la regardent pendant qu'on va
manger.


 


Jocelyne daigna
enfin quitter sa chaise pour aider à dresser les nouveaux couverts et les
adultes s'entassèrent autour de la table alors que Jean-Louis se retirait dans
sa chambre. Laurette déposa dans chaque assiette une large tranche de jambon et
des pommes de terre pendant que Carole tranchait du pain qu'elle offrit à
chacun. Soudain, les échanges entre les adultes attablés furent troublés par
les éclats d'une vive discussion entre les deux fils de Denise.


 


— Si vous êtes
pas capables dé vous entendre, dit Pierre, sévère, j'éteins la télévision et
vous allez vous coucher, un dans le lit de votre oncle Gilles et l'autre dans
celui de grand-père.


 


Le silence revint
immédiatement.


 


— De toute façon,
reprit Denise, on partira pas trop tard. Ils ont de l'école tous les deux
demain matin. Quand ils se couchent trop tard, ils sont pas du monde le
lendemain.
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— Est-ce que
Pierre vous a parlé de ce qu'on a fait hier après-midi? demanda Gilles.


 


Toutes les têtes
se tournèrent vers le débardeur à la stature imposante qui venait d'avaler une
bouchée de jambon.


 


— J'en ai pas
parlé en pensant que tu voulais faire une surprise, lui dit son beau-frère.


 


— Vas-y, Pierre.
C'est fait à cette heure.


 


— Ce que Gilles
veut que je vous dise, c'est qu'on est montés hier à Notre-Dame-de-la-Merci et
qu'on a loué chacun un terrain.


 


— Un terrain?
Pour faire quoi? demanda Gérard, étonné.


 


— Pour se bâtir
un chalet, monsieur Morin.


 


— Un chalet quand
t'as même pas encore une maison? demanda Richard, un peu frustré de constater
qu'on ne l'avait pas invité à participer à la transaction.


 


— Il faut pas
s'énerver avec ça, expliqua Gilles en reprenant la parole. Pierre m'avait parlé
d'un gars qui travaille avec lui et qui venait de signer un bail avec le
gouvernement pour louer un terrain dans le Nord. C'est juste des terres de la
Couronne que le ministère des Terres et Forêts a divisé en lots. Ça coûte
trente piastres par année pour en louer un.


 


Tu t'engages à
mettre sur ton lot pour une valeur de cinq cents piastres la première année. La
deuxième année, tu dois avoir une construction d'au moins trois mille piastres
dessus. Au bout de deux ans, le gouvernement te vend le lot pour six cents
piastres, si tu le veux. À ça, on doit ajouter vingt piastres pour l'arpentage
et autant pour le notaire.


 


C'est pas la fin
du monde, comme vous pouvez le voir.


 


— Je me suis
informé, intervint Pierre. Il restait encore un paquet de beaux terrains au
bord du lac Blanc. J'en ai parlé avec Denise. On a pensé que ça ferait du bien
aux enfants de respirer un peu de bon air de temps en temps.
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Ça fait qu'on a
décidé d'aller voir et d'en prendre un si on trouvait ce qu'on voulait. J'en ai
parlé à Gilles et il a voulu venir avec nous autres au cas où ça ferait son
affaire. Lui, il est chanceux. Avec ses deux mois de vacances, il a tout le
temps qu'il lui faut pour bâtir.


 


— On est allés
hier, reprit Gilles, enthousiaste. C'est vrai qu'il reste encore pas mal de
neige, mais ce qu'on a vu était pas mal. On a décidé de prendre deux beaux
lots. On va aller régler ça demain.


 


— C'est pas plus
difficile que ça? demanda Laurette, incrédule.


 


— Oui, mais
attendez, madame Morin, lui dit son gendre. Il faut défricher d'abord. Et ça,
ce sera pas facile.


 


Il y a aussi des
méchants quartiers de roc sur nos terrains.


 


Il va falloir les
faire enlever. C'est sûr qu'il y a ben de l'ouvrage à faire avant de pouvoir
bâtir dessus quelque chose qui va avoir du bon sens.


 


— Moi, ça
m'intéresserait peut-être une affaire comme ça, fit Richard en déposant ses
ustensiles.


 


— Whow! Richard
Morin, s'interposa Jocelyne. Moi, la campagne, ça m'intéresse pas pantoute.
Aller me faire manger par les maringouins et les mouches noires à coeur de
jour... Non, merci. Pas pour moi! En plus, tu parles pour rien dire. Quand
est-ce que t'aurais le temps de défricher et de bâtir quelque chose là? T'as
juste tes dimanches libres et t'oublies qu'on a un autre projet...


 


Sous le regard
curieux des membres de la famille, le jeune homme fit un signe de dénégation à
sa femme pour l'inciter à se taire.


 


— Est-ce qu'on peut
savoir ce qui se prépare? lui demanda son père.


 


— Il y a encore
rien de fait, p'pa, se contenta de dire Richard, évasif. Peut-être que dans une
semaine ou deux, je pourrai en dire plus.
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Personne
n'insista. Carole se leva pour servir à chacun une portion de gâteau au
chocolat pendant que sa soeur Denise versait du thé dans les tasses.


 


— Et vous,
beau-père, vous êtes pas tenté? demanda Pierre Crevier à Gérard, pour relancer
la conversation qui languissait.


 


— Es-tu malade,
toi? s'interposa Laurette. Comment voudrais-tu qu'on aille aussi loin. On n'a
même pas de char. En plus, mon mari connaît rien à la construction.


 


— Voyons, m'man,
dit Richard. P'pa est pas trop vieux pour apprendre à conduire.


 


— Et pour la
construction, je suis pas ben meilleur que lui, reprit Gilles. Je compte sur
Pierre pour me dire comment faire.


 


— En tout cas,
monsieur Morin, si jamais vous changez d'idée, il y a encore des lots pas mal
beaux si je me fie à ce qu'on a vu, Gilles et moi, hier.


 


— Je pense pas
que ce soit pour moi, répondit Gérard avec un regret apparent.


 


— Pour moi non
plus, dit Richard. On se contentera d'aller vous voir quand vous aurez bâti.


 


Après le lavage
de la vaisselle, Gilles se retira dans sa chambre sous le prétexte de préparer
ses cours du lendemain et Carole l'imita en disant qu'elle allait endormir la
petite Sophie qui avait du mal à garder les yeux ouverts. Au même moment, la
musique indiquant le début de l'émission l’Heure du concert se fit entendre.
L'animateur, Henri Bergeron, apparut à l'écran pour annoncer de sa voix chaude
que Radio-


Canada allait
présenter la Cinquième Symphonie de Beethoven interprétée par l'Orchestre
symphonique de Boston.


 


— Bon. Alain,
éteins-moi cette télévision-là avant que leur musique plate nous endorme et va
demander à ton oncle Jean-Louis de vous prêter des comics, lui ordonna sa
grand-mère.
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— Est-ce qu'on
joue une partie de cinq cents? demanda Richard.


 


— OK. Pierre et
moi, on va être l'équipe de relève, décida Denise.


 


Pendant plus
d'une heure, la cuisine fut la scène de parties de cartes bruyantes durant
lesquelles les adversaires se traitaient de «fessier» ou s'accusaient de
«prendre en fou». Un peu après neuf heures, Denise donna le signal du départ à
sa petite famille. Elle alla chercher Sophie endormie dans le lit de sa tante
Carole et Pierre s'empressa d'aller faire démarrer sa voiture pendant que les
enfants s'habillaient. Richard l'imita.


 


En quelques
minutes, tous les visiteurs furent habillés et prêts à partir. Ils remercièrent
leurs hôtes et quittèrent la maison.


 


— Ouvre la porte
d'en arrière une minute, ordonna Laurette à son mari après le départ des
invités. Tout le monde a fumé comme des déchaînés durant la soirée. La maison
est pleine de boucane de cigarette. On a de la misère à respirer.


 


Carole sortit de
sa chambre à coucher et vint préparer son goûter pour le lendemain midi avant
que sa mère entreprenne de préparer ceux de Gilles, de Jean-Louis et de Gérard.
Après avoir écouté les informations télévisées, Gérard éteignit le poêle à
huile de la cuisine avant d'aller rejoindre sa femme dans leur chambre à
coucher. Dès que la porte de la pièce fut refermée, ils se préparèrent pour la
nuit avant de s'agenouiller pour la prière du soir.


 


— Je te dis que
cette Jocelyne-là mourra pas d'épuisement, dit Laurette en se glissant sous les
couvertures.


 


— Pourquoi tu dis
ça? — Tu l'as vue comme moi. Elle a pas levé une épingle pour venir nous donner
un coup de main à préparer le souper. Attends qu'on soit invités chez eux, toi,
tu vas voir
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que moi aussi, je
suis capable de rester assise ben tranquille pendant qu'elle va s'occuper du
repas.


 


— Elle a dû
penser que t'avais déjà Denise pour t'aider.


 


— J'espère en
tout cas que la Florence de Gilles va être moins sans-coeur, fit remarquer sa
femme en se couvrant les épaules avec les couvertures.


 


— Pour le savoir,
il va falloir que tu te décides à l'inviter, dit Gérard, sarcastique, après
avoir remonté le mécanisme du gros réveille-matin Westclock qu'il déposa sur sa
table de nuit.


 


— Pourquoi tu dis
ça? — Parce qu'elle aurait pu être invitée à souper à soir, comme les autres,
laissa tomber Gérard.


 


— Maudit verrat!
Exagère pas, Gérard Morin! T'as ben vu, comme moi, qu'on n'a pas assez de place
pour l'inviter. On a été obligés de faire deux tablées.


 


— En tout cas,
que tu le veuilles ou pas, il va ben falloir lui faire une place, à cette
fille-là. Elle va entrer dans la famille cet été.


 


— On verra dans
ce temps-là. J'ai déjà ben assez d'endurer la Jocelyne sans courir après cette
fraîche-là.


 


Chapitre 3


Une bien mauvaise
surprise Deux semaines plus tard, un lundi après-midi, Gérard revint du travail
un peu après quatre heures. A l'extérieur, une petite pluie froide tombait
depuis quelques heures.


 


— Tu parles d'un
temps de chien, dit-il à sa femme en retirant l'imperméable qu'il portait sur
son uniforme de gardien de sécurité. Ça me surprendrait même pas qu'il neige.
Cybole! Dire qu'on est rendus à la deuxième semaine d'avril.


 


— En tout cas,
c'est pas aujourd'hui que je risquais de pouvoir étendre mon linge dehors, fit
Laurette en déposant sur la table de cuisine une brassée de vêtements qu'elle
venait d'enlever sur les cordes tendues autant dans la cuisine que dans le
couloir.


 


— Dire que tu
pourrais avoir une sécheuse, la taquina-


t-il en se
dirigeant vers le comptoir pour se faire une tasse de café.


 


— Viens pas
m'achaler encore une fois avec ça, répliqua sa femme. Je l'ai dit que je
voulais pas avoir cette maudite affaire-là dans les jambes dans ma cuisine. Il
y a déjà ben assez de la télévision, des chaises berçantes et de la laveuse.


 


Je suis pas pour
m'encombrer de ça en plus.


 


À Noël, ses
enfants s'étaient tous cotisés pour lui offrir une mini laveuse Hoover pour
rendre sa vie plus facile.


 


Denise avait
d'ailleurs pris la précaution de sonder sa mère
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quelques semaines
auparavant pour s'assurer que ce cadeau lui ferait plaisir. La mère de famille
avait accepté, sans trop d'enthousiasme, l'idée de recevoir comme étrenne cet
appareil, mais elle avait bien spécifié qu'elle désirait la mini laveuse pour
ne pas être trop encombrée. Quand sa fille avait suggéré la possibilité que ses
enfants puissent peut-être lui offrir aussi un sèche-linge, la réponse avait
été sans équivoque.


 


— Ah non! Vous
êtes ben fins, mais je veux pas de cette maudite patente-là. Ça prend ben trop
de place et d'électricité.


 


À part ça, je
suis sûre que quand on sort le linge de ça, il sent rien. Les cordes à linge,
c'est pas pour les chiens.


 


Bref, chaque lundi
matin depuis un peu plus de trois mois, Laurette tirait sa mini laveuse devant
l'évier et se mettait en frais d'en remplir la cuve minuscule avec de l'eau
qu'elle avait préalablement fait bouillir sur la cuisinière.


 


— Ça vaudra
jamais une bonne laveuse à tordeur, répétait-elle parfois en rageant contre la
capacité fort limitée de la cuve de l'appareil. J'étais ben mieux avec ma
vieille laveuse. Avec elle, au moins, je perdais pas mon temps à attendre que
le linge soit assez brassé. En plus, cette cochonnerie-là arrête pas de couler
et je passe mon temps à essuyer de l'eau sur mon plancher.


 


Gérard ouvrit La
Presse après avoir déposé sa tasse de café sur l'appui-fenêtre.


 


— Sais-tu qu'on
est déjà presque rendus à Pâques, laissa-t-il tomber. On commence la semaine
sainte.


 


— Et il va
falloir aller faire nos Pâques, lui fit remarquer sa femme en repoussant une
pile de vêtements qu'elle venait de plier.


 


— C'est ben la
dernière affaire religieuse qu'on fait, rétorqua Gérard. Il me semble que cette
année, je t'ai pas
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entendu faire une
promesse de carême, ajouta-t-il pour la taquiner. Ça t'aurait pas tenté
d'essayer d'arrêter de fumer pendant le carême... ou de te priver de dessert? —
Achale-moi pas avec ça. J'en ai fait une promesse et je l'ai tenue, à part ça,
répliqua Laurette.


 


— Laquelle? — Je
pourrais ben te répondre que c'est pas de tes maudites affaires, mais je vais
te la dire pareil. J'ai promis de t'endurer. Laisse-moi te dire que c'est ben
pire que d'arrêter de fumer, ajouta sa femme en arborant un petit sourire
narquois.


 


— Exagère donc.
Je suis pas si pire que ça.


 


— Ça, c'est toi
qui le dis, conclut-elle.


 


Durant de longues
minutes, la pièce fut plongée dans le silence. Laurette finit par être
intriguée de ne pas entendre le froissement des pages du journal. Elle leva la
tête de son travail pour regarder ce que son mari faisait. Il ne lisait pas.


 


Il avait les yeux
perdus dans le vague.


 


— A quoi tu
jongles? lui demanda-t-elle, intriguée.


 


— Je pensais à
Pierre et à Gilles.


 


— En quel
honneur? — Je trouve que leur idée d'avoir un lot dans le Nord est pas bête
pantoute. Taboire, si j'avais un char, moi aussi je m'organiserais pour en
avoir un!


 


— T'es malade,
toi! s'insurgea-t-elle. Nous vois-tu poignes en plein bois, sur le bord de
l'eau? Veux-tu ben me dire ce qu'on ferait là? — Respirer du bon air plutôt que
l'air de la Dominion Oilcloth et de la Dominion Rubber.


 


— Moi, je le sens
plus, cet air-là, dit Laurette avec mauvaise foi. Pour une fois, je trouve que
Jocelyne a ben raison. Je suis comme elle. Je veux rien savoir d'aller
m'écraser dans une tente pour jouer à l'habitante et me faire manger par les
mouches noires.
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Le ton définitif
de sa femme fît comprendre au gardien de sécurité que le sujet était clos.
D'ailleurs, elle ne reprit la parole que quelques minutes plus tard pour
aborder un tout autre sujet.


 


— J'ai trouvé un
moyen de te faire gagner ton ciel avant Pâques, lui dit-elle en s'allumant une
cigarette.


 


— Quoi? demanda
ce dernier, méfiant.


 


— On fait le
ménage de printemps à partir de demain soir.


 


— Es-tu folle,
toi? s'emporta son mari, qui détestait 


cette corvée
incontournable au début de chaque printemps.


 


J'arrive ben trop
fatigué de ma job pour faire ça. J'ai plus l'âge pantoute de me lancer dans de
la grosse ouvrage comme ça.


 


— Aïe, Gérard
Morin, viens pas me raconter ça à moi!


 


répliqua
Laurette. Tu l'as dit toi-même que tu passes tes journées à te promener ou à
être assis sur ton steak. T'es pas un petit vieux. Tu viens juste d'avoir
cinquante-six ans.


 


— A cinquante-six
ans, tu sauras, on n'est plus une jeunesse.


 


— Dans ce cas-là,
je comprends pas que t'essayes de faire le coq quand une petite jeune passe pas
loin de toi dans la rue, lui fit remarquer Laurette d'une voix acide.


 


— T'es ben drôle.


 


— Inquiète-toi
pas. Ce ménage-là va se faire vite et on va être débarrassés pour un an.


 


— OK, se résigna
son mari. Avertis les enfants qu'on a besoin d'eux autres à partir de demain
soir. On va enlever les châssis doubles et poser les jalousies avant de
nettoyer les tuyaux du poêle et de la fournaise.


 


— C'est correct,
accepta sa femme, satisfaite de n'avoir pas eu à se battre plus longtemps pour
le décider à entreprendre un grand ménage. Demain matin, je vais commencer à
laver la vaisselle dans les armoires.
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À son arrivée à
la Banque d'Épargne, coin Dufresne et Sainte-Catherine, Jean-Louis Morin ne se
doutait pas que ce lundi-là allait être une journée marquante pour lui
puisqu'elle avait commencé comme toutes les autres. Il avait rejoint les commis
et les caissiers massés frileusement devant la porte de la succursale. Tous les
employés attendaient avec impatience l'arrivée de la comptable ou du gérant. Il
faisait froid et certains regrettaient ouvertement d'avoir déjà endossé leur
léger manteau de printemps.


 


Leopold Lozeau
arriva presque en même temps que Huguette Bélanger. Cette dernière fit un pas
en arrière pour laisser au gérant le soin de déverrouiller la porte. Les
employés entrèrent dans l'immeuble derrière eux. Pendant que chacun se
dirigeait vers son poste, la comptable verrouilla la porte après leur entrée et
alla désamorcer le système d'alarme avant d'ouvrir la voûte où étaient rangées
les affaires de chaque caissier. Aussitôt, les commis allèrent tirer de
l'endroit les deux chariots sur lesquels étaient placées les cartes des comptes
des clients.


 


Comme les deux
autres caissières, Jean-Louis s'affaira à remettre de l'ordre dans sa caisse en
prévision de l'arrivée imminente des premiers clients de la journée. Dos tourné
aux commis et silencieux, il changea la date sur son tampon encreur avant
d'entreprendre le classement des chèques encaissés le vendredi soir précédent.
À un certain moment, il s'étonna de l'absence de Labrie. Habituellement, le moniteur
ne passait pas inaperçu et faisait assez de bruit pour être remarqué. «J'espère
qu'il est malade», se dit-il.


 


Dans son dos,
Maurice Pronovost chahutait un peu avec deux autres commis depuis quelques
minutes. Jean-


Louis n'osa pas
se retourner pour voir ce qui faisait rire les trois employés installés à une
table.
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Quelqu'un frappa
à la porte vitrée de la banque. Marcelle Desjardins, la première caissière,
leva la tête pour voir qui osait venir frapper alors qu'il était indiqué que la
succursale n'ouvrait ses portes qu'à dix heures. Elle vit une jeune femme qui
frappa de nouveau pour attirer l'attention d'un employé à l'intérieur.


 


— Qu'est-ce
qu'elle veut, elle? demanda la caissière à voix haute. Elle est pas capable de
voir que c'est pas encore l'heure.


 


— Vlà la vieille
fille qui se pompe, dit Maurice Pronovost assez fort pour être entendu par ses
collègues.


 


— Toi, le
niaiseux, t'es mieux de la fermer, le menaça la première caissière en se
tournant tout d'une pièce vers lui... Madame Bélanger, poursuivit-elle à
l'adresse de la comptable, il y a une femme qui veut entrer.


 


Huguette Bélanger
se leva, ouvrit le portillon de l'imposant comptoir en noyer qui séparait la
clientèle des employés et s'avança vers la porte.


 


La jeune femme à
l'extérieur plaqua une carte contre la porte vitrée, ce qui incita la comptable
à lui ouvrir. Les deux femmes se parlèrent un bref moment avant que la
comptable entraîne la visiteuse à l'abondante chevelure brune dans le bureau du
gérant. Tous les trois demeurèrent dans la pièce durant quelques minutes avant
d'en sortir.


 


— Si vous voulez
bien m'écouter un instant, dit Leopold Lozeau d'une voix sonore.


 


Immédiatement,
ses employés quittèrent leur poste et s'approchèrent, curieux de savoir ce que
leur patron voulait leur dire. Tous examinèrent la jeune femme au visage rond
qui se tenait modestement à ses côtés.


 


— J'aimerais vous
présenter madame Marthe Paradis qui vient remplacer Paul Labrie durant son
congé de maladie.


 


Je viens
d'apprendre que notre moniteur a eu un accident de voiture en fin de semaine.
Madame Paradis
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devrait être avec
nous durant quelques semaines. Elle a une longue expérience de monitrice et je
vous demande de collaborer avec elle.


 


— Bonjour, dit la
nouvelle venue en regardant sans aucune timidité les visages tournés vers elle.


 


La jeune femme de
taille moyenne devait avoir une trentaine d'années. Elle possédait un agréable
visage ovale éclairé par des yeux pers brillants d'intelligence. Ses joues
rondes étaient parsemées de quelques taches de rousseur.


 


— Bon. Il reste
quinze minutes avant d'ouvrir les portes, reprit le gérant en jetant un coup
d'oeil à la grosse horloge murale, vous pouvez retourner à votre travail.


 


Leopold Lozeau
adressa un mince sourire à sa nouvelle monitrice et rentra dans son bureau
vitré dont il referma la porte. Huguette Bélanger conduisit Marthe Paradis dans
la pièce à l'arrière qui servait de vestiaire et de cuisine aux employés pour
qu'elle puisse y suspendre son manteau.


 


Un instant plus
tard, la monitrice revint à son tour dans la succursale et s'arrêta à la longue
table où les commis étaient occupés à classer les cartes sur lesquelles étaient
inscrites les transactions des clients. Elle leur demanda de se présenter avant
de poursuivre son chemin vers la première caisse où Marcelle Desjardins
finissait de se préparer à accueillir les premiers clients de ce lundi avant-


midi. Marthe
Paradis lui dit quelques mots à voix basse, ce qui eut le don de faire sourire
la caissière. Ensuite, elle passa à Olivette Poirier, la seconde caissière,
avant de s'arrêter finalement près de Jean-Louis.


 


— Bonjour. À ce
que je vois, t'es le seul homme caissier, lui dit-elle avec un charmant
sourire.


 


— Bonjour,
répondit Jean-Louis en rougissant légèrement.


 


On était deux
jusqu'à il y a quinze jours. Michel Neveu était le quatrième caissier. Il est
parti en training
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comme moniteur,
ajouta-t-il en cachant mal son amertume qu'on ait préféré quelqu'un de plus
jeune que lui.


 


Marthe Paradis
sembla comprendre, mais ne fit aucun commentaire.


 


— Ils l'ont pas
encore remplacé? demanda-t-elle, étonnée.


 


— Pour moi, le
bureau-chef est à la veille de nous envoyer quelqu'un, avança Jean-Louis.


 


— En tout cas,
s'il y a trop de clients aux caisses, je viendrai ouvrir la quatrième pour vous
donner un coup de main, se contenta-t-elle de lui dire avec un sourire.


 


Après cette
courte tournée de ceux qu'elle avait le mandat de diriger, la jeune femme alla
s'asseoir à son bureau situé à côté de celui de la comptable. Au même moment,
Huguette Bélanger déverrouilla les portes et une dizaine de clients matinaux
prirent les caisses d'assaut.


 


Durant tout
l'avant-midi, la clientèle fut assez nombreuse pour occuper tous les employés.
De temps à autre, la nouvelle monitrice quittait son bureau pour aller répondre
à des clients au comptoir quand la comptable était débordée.


 


Au début de
l'après-midi, il y eut un creux vers treize heures. Les commis se mirent à
classer les cartes des comptes pendant que les caissiers vérifiaient les
dernières transactions. À un certain moment, Marthe Paradis vit Maurice
Pronovost s'approcher de Jean-Louis en se dandinant outrageusement, ce qui
suscita les ricanements de son voisin. La jeune femme ne dit rien, mais elle
fixa le dos de Jean-Louis durant un long moment.


 


Moins d'une heure
plus tard, penchée sur un classeur, elle était à examiner le relevé d'un compte
commercial 


quand elle
entendit le même Pronovost parler sur le bout de la langue en cassant le
poignet tout en jetant des regards énamourés vers le troisième caissier. Elle
vit le cou de
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Jean-Louis
rougir, signe qu'il savait ce qui se passait dans son dos.


 


Aux yeux de la
monitrice, le geste dépassait la limite du tolérable. Le regard en feu, elle
laissa tomber son travail et s'approcha vivement du plaisantin.


 


— Monsieur?
demanda-t-elle durement au commis en se plantant devant lui.


 


— Maurice
Pronovost.


 


— Monsieur
Pronovost, voulez-vous me suivre en arrière, s'il vous plaît? — Est-ce que je
suis obligé? demanda le commis avec un air effronté pour faire rire les autres
employés assis à la table de travail.


 


— Non. Peut-être
aimez-vous mieux passer directement au bureau de monsieur Lozeau avec moi? —
Non. C'est correct, répondit le jeune homme que sa houppe de cheveux blonds
faisait ressembler à Tintín.


 


Il se leva et se
dirigea vers la pièce voisine, suivi de près par Marthe Paradis sous le regard
interrogateur des caissiers et des deux autres commis. Cette dernière prit soin
de refermer la porte derrière elle avant d'apostropher Maurice Pronovost qui
venait de s'allumer une cigarette et la dévisageait avec un air insolent.


 


Dès qu'elle se
retrouva seule en présence du commis, la monitrice passa au tutoiement.


 


— Veux-tu
m'expliquer à quoi tu t'amuses? lui demanda-


t-elle sans
préambule.


 


— Je sais pas de
quoi vous parlez, osa dire le commis.


 


— Ça fait deux ou
trois fois que je te vois faire le bouffon pour faire rire les autres depuis
que je suis arrivée à matin.


 


— De qui est-ce
que tu ris? — Ben.
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— De qui? — Ben,
je fais juste imiter Morin. C'est pas de ma faute si c'est une tapette et que
ça fait rire les autres.


 


— Ah! C'est une
tapette? demanda Marthe, l'air mauvais.


 


— En tout cas, il
en a l'air, reprit l'autre qui ne semblait pas se rendre compte de la fureur de
sa supérieure. Il marche les fesses serrées et il a des petites allures,
ajouta-


t-il en cassant
le poignet et en se trémoussant, comme il le faisait depuis quelques mois pour
amuser les autres.


 


— Et Paul Labrie
te laissait faire le clown sans rien dire? lui demanda la monitrice en baissant
dangereusement la voix.


 


— Ben oui. Lui
aussi, il trouvait ça drôle.


 


— Bien, moi, je
trouve pas ça drôle, m'entends-tu? dit-elle d'une voix coupante. Je veux plus
de ça dans la succursale. Je t'avertis que si je te reprends à te moquer de
Jean-Louis Morin, tu passes au bureau d'en avant et je vais demander au gérant
de t'envoyer t'expliquer au bureau-


chef. Je peux
même te garantir qu'eux autres, au bureau du personnel, ils te trouveront pas
drôle et il y a de bonnes chances que tu ailles faire ton numéro ailleurs.
C'est clair? — M'as-tu entendue? — Oui, finit par répondre Pronovost, le visage
blême.


 


— Tu peux même
avertir tes chums qui ont l'air de te trouver si drôle que la même chose les
attend si je les prends à faire ces niaiseries-là. A cette heure, va faire ton
ouvrage.


 


Maurice Pronovost
revint près des caisses en arborant un air beaucoup moins arrogant. Au passage,
il jeta un regard haineux à Jean-Louis, comme s'il le tenait responsable de sa
déconvenue. Il connaissait assez les moeurs de la banque pour savoir que la
monitrice n'allait pas manquer
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d'inscrire à son
dossier le sévère avertissement qu'elle venait de lui servir. À la limite, cela
pouvait signifier que son avancement au poste de quatrième caissier pourrait
être sérieusement compromis.


 


Il réintégra son
siège sans rien dire, sous l'oeil scrutateur des autres employés. Il regarda
passer Marthe Paradis devant son poste de travail avant de chuchoter aux autres
commis assis près de lui: — Lui, il va me payer ça, l'enfant de chienne, dit-il
entre ses dents. Elle, c'est une vraie maudite folle. Elle entend pas à rire
pantoute.


 


Après avoir
vérifié que la monitrice avait bien réintégré son bureau à l'avant, il raconta,
à son avantage, la scène qui venait de l'opposer à la nouvelle venue.


 


— Elle m'a
engueulé parce que j'ai ri de lui, expliqua-


t-il à mi-voix en
désignant Jean-Louis, qui leur tournait le dos, debout à sa caisse, mais je te
dis que je lui ai rivé son clou.


 


Il ne parla
toutefois pas assez bas pour empêcher Jean-


Louis Morin
d'entendre ce qui s'était passé. Ce dernier se réjouit secrètement que la
remplaçante de Labrie ait pris sa défense.


 


À trois heures,
les portes de la succursale furent verrouillées.


 


Les caissiers
remisèrent leur matériel dans la voûte et les employés s'empressèrent
d'endosser leur manteau pour quitter les lieux. En passant devant le bureau de
la monitrice, Jean-Louis lui sourit.


 


— Bonjour,
madame. Merci, ajouta-t-il pour lui faire savoir qu'il avait apprécié son
intervention.


 


— A demain,
répondit-elle en lui adressant un clin d'oeil malicieux.


 


Sans trop savoir
pourquoi, Jean-Louis revint à la maison tout ragaillardi par ce signe de
complicité.
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Deux heures plus
tard, ce jour-là, Carole sortit de l'immeuble où elle travaillait et chercha du
regard l'Oldsmobile rouge d'André Cyr. La veille, au téléphone, son ami lui
avait pourtant promis de venir la chercher quand elle était parvenue à le
joindre. Elle décida de l'attendre quelques minutes, au cas où la circulation
lourde de l'heure de pointe l'ait retardé.


 


Depuis deux
semaines, le comportement de son amoureux avait changé de façon significative
et cela l'inquiétait.


 


Tout d'abord,
trois jours après ce qui s'était passé chez son frère, il était venu la
chercher au travail et avait voulu recommencer dans la voiture après avoir
stationné celle-ci à l'écart. Il avait fallu qu'elle se fâche et se débatte
pour lui faire renoncer à ses projets.


 


— Envoyé donc!
l'avait-il suppliée. T'es ben stuck up.


 


T'as aimé ça
dimanche. Viens pas dire le contraire.


 


— Aie, André Cyr!
Ça va faire! s'était-elle écriée en le repoussant de toutes ses forces. Je suis
une honnête fille, moi. C'est pas parce que j'ai fait une erreur dimanche passé
que tu vas recommencer. OK? — Maudit que t'es plate, avait rétorqué le jeune
chômeur. Toutes les filles font ça. Pourquoi t'es pas comme les autres? —
Maudit menteur! s'était emportée Carole, folle de rage. On n'est pas toutes comme
ça.


 


Sur ces mots, le
conducteur, dépité, voyant qu'il n'arriverait pas à ses fins ce soir-là,
l'avait laissée quelques minutes plus tard devant la porte de l'appartement de
la rue Emmett avant de rentrer chez lui.


 


Pour se venger,
il ne lui avait pas donné signe de vie une seule fois de la semaine. Folle
d'inquiétude et persuadée de l'avoir perdu, Carole avait bien tenté d'entrer en
communication avec lui à plusieurs reprises, mais chaque fois, la belle-soeur
du jeune homme lui avait répondu qu'il était
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absent et qu'elle
ne l'avait pas vu de la journée. Quand elle l'avait enfin revu, le dimanche
suivant, il s'était contenté de lui dire, l'air boudeur, qu'il avait passé la
semaine à se chercher un emploi et qu'il n'avait pas trouvé une minute pour lui
parler. Elle avait dû se contenter de cette excuse.


 


D'ailleurs, il
n'était demeuré qu'une heure chez les Morin avant de prétexter un début de
grippe pour la quitter très tôt.


 


Elle ne l'avait
revu que la veille, au début de l'après-midi.


 


Elle avait alors
insisté pour qu'ils profitent de la température douce de cette belle journée de
printemps pour aller marcher au parc Bellerive, rue Notre-Dame.


 


Le jeune homme
avait tout de même semblé de meilleure humeur. Il avait accepté, sans trop se
faire prier, de laisser son Oldsmobile devant la porte, pour aller marcher à
ses côtés.


 


— As-tu pensé que
ça fait plus que six mois qu'on sort ensemble? lui avait-elle demandé d'une
voix tendre en s'emparant de sa main au moment où ils pénétraient dans le parc
Bellerive.


 


— Ben oui,
avait-il répondu d'une voix neutre.


 


— Je regarde mon
frère Gilles qui va se marier au mois de juillet et je le trouve chanceux,
avait-elle ajouté, émue.


 


— Ton frère a une
bonne job, lui, et tu m'as dit que ça fait deux ans qu'il sort avec sa blonde.


 


— C'est vrai,
mais ça fait longtemps qu'ils se préparent tous les deux.


 


Le jeune homme
n'avait rien dit, occupé à replacer ses cheveux qu'une bourrasque venait de
déplacer.


 


— Est-ce que tu
m'aimes? avait-elle fini par lui demander, pleine d'espoir.


 


— Ben oui.


 


— Tu me le dis
jamais, s'était-elle plaint. Moi, je t'ai donné une preuve que je t'aimais,
avait-elle ajouté.
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— C'est des
affaires qu'on n'a pas besoin de dire à tout bout de champ, s'était-il défendu
sur un ton agacé.


 


— Comme ça, c'est
sérieux entre nous deux? avait-elle demandé, impatiente d'être rassurée.


 


— C'est sûr.


 


— As-tu déjà
pensé qu'on pourrait se fiancer à Noël et se marier au mois de juillet, l'année
prochaine? — Es-tu malade, toi? lui avait lancé brusquement son ami en
s'arrêtant de marcher. C'est pas le temps de parler de mariage quand j'ai même
pas de job et que j'ai de la misère à faire mes paiements sur mon char. En
plus, je dois trois semaines de pension à mon frère. Si je trouve pas de
l'argent ben vite, il va finir par me sacrer dehors et je vais perdre mon
Oldsmobile, sacrement!


 


Douchée par cette
sortie de son amoureux, Carole avait gardé le silence un long moment avant de
reprendre la parole.


 


— J'ai un peu
d'argent de ramassé. Je pourrais peut-


être t'en passer,
avait-elle proposé d'une voix mal assurée.


 


Aussitôt, le
sourire enjôleur était revenu sur le visage d'André qui l'avait serrée plus
étroitement contre lui.


 


— Si tu pouvais
me passer cent cinquante piastres, ça m'aiderait à me sortir du trou, avait-il
reconnu en déposant un baiser sur l'une de ses joues.


 


— Cent cinquante
piastres! s'était exclamée la jeune fille. C'est plus que la moitié de ce que
j'ai dans mon compte de banque.


 


— Si c'est trop,
laisse faire, avait dit André sur un ton désabusé.


 


— Non, non. Je
vais te les passer. Mais quand penses-tu être capable de me les remettre? —
Dans pas longtemps. Est-ce que c'est pressant comme un coup de couteau?
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— Ben. C'était
l'argent que je mettais de côté pour me louer un appartement, avait-elle
répondu d'une toute petite voix.


 


— Dans ce cas-là,
garde-le, ton argent. Je vais perdre mon char et mon frère va me sacrer dehors.
Je vais prendre mes guenilles et aller voir à Québec s'il y aurait pas de
l'ouvrage pour moi.


 


— Ben non. Fais
pas ça, l'avait supplié Carole, bouleversée par la perspective de le perdre. Je
vais te passer l'argent et tu me le remettras dès que tu seras capable.


 


J'ai confiance.
Je vais attendre pour louer un appartement.


 


T'as juste à
venir me chercher après l'ouvrage, demain soir.


 


— C'est correct.
Je vais m'organiser pour te remettre ton argent à la fin d'avril. Je suis sûr
de me trouver une job avant ça.


 


A l'instant où la
jeune fille finissait de se remémorer cette scène de la veille, elle aperçut
l'Oldsmobile rouge se diriger vers elle. Le véhicule s'arrêta et le conducteur
se pencha vers la porte du passager pour la déverrouiller.


 


— Dépêche-toi
d'embarquer, lui ordonna-t-il. J'ai pas le droit de m'arrêter.


 


Avant d'être
arrivée chez elle, elle lui tendit l'enveloppe dans laquelle elle avait placé
les cent cinquante dollars.


 


Pour elle, la
somme représentait plus de trois semaines de salaire. En échange, elle n'eut
droit qu'à un merci.


 


Cette semaine-là,
les Morin se lancèrent dans leur grand ménage printanier. Tous les plafonds,
les murs et les parquets furent nettoyés à fond, On lava aussi les rideaux et
les vitres des fenêtres. Le travail se déroula si rapidement que Laurette
décida de demander à Gérard et à Gilles de repeindre sa cuisine.
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— Ah non! Pas de
la peinture en plus, protesta Gérard, ulcéré.


 


— Il est trop
tard pour reculer. Je suis allée acheter un gallon d'émail blanc à matin.


 


— Franchement,
m'man, vous exagérez! s'exclama Gilles en dissimulant mal son irritation.


 


— Aïe, toi! Viens
pas imiter ton père ici dedans. Arrêtez de vous lamenter et grouillez-vous,
leur ordonna-t-elle.


 


Cette cuisine-là
a pas été repeinturée depuis cinq ans.


 


Même lavée, elle
est encore jaune. A vous deux, vous en avez même pas pour une heure et demie
d'ouvrage. Je vais vous donner un coup de main. Je vais essuyer les coulisses
de peinture, si vous en faites. Quand Jean-Louis va avoir fini de nettoyer la
salle de bain, il va venir vous donner un coup de main.


 


— Laissez faire,
m'man. À trois, on va se nuire.


 


Gilles regarda
son père et prit le gallon de peinture que sa mère lui tendait. Ce soir-là, il
fallut ouvrir la fenêtre de la cuisine pour aérer tant l'odeur de l'émail était
forte, mais Laurette se coucha satisfaite.


 


— Là, la maison
est à mon goût, dit-elle à Gérard en guise de remerciement.


 


— J'espère ben,
ajouta ce dernier. Une chance que ta maladie de tout nettoyer revient juste une
fois par année.


 


Pâques ne donna
lieu à aucune réunion de famille chez les Morin. Tous les enfants avaient été
invités quelque part.


 


Seul Jean-Louis
était demeuré à la maison, même si son oncle Bernard avait insisté pour qu'il
se joigne à ses parents et vienne manger chez lui.


 


— Pour une fois
que ta tante Marie-Ange nous invite à manger, lui dit sa mère, tu devrais te
forcer et venir.
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— Moi, m'man,
j'ai ben de la misère à l'écouter se plaindre de ses maladies pendant toute une
soirée. J'aime mieux rester ici dedans.


 


— Nous autres
aussi, intervint son père, mais c'est ça ou l'entendre vanter pendant des
heures son Germain, la huitième merveille du monde.


 


— Je te dis
qu'elle va en faire un drôle de tata de son Germain, si elle le lâche pas, dit
Laurette en finissant de se préparer pour cette sortie.


 


Elle était trop
partiale pour se rendre compte que la femme de son frère avait exactement le
même comportement envers son fils unique qu'elle avait envers Jean-Louis.


 


Cette femme, qui
avait eu cet enfant à la fin de la trentaine, couvait son fils de neuf ans de
façon éhontée. Tout ce que Germain faisait devenait un sujet d'émerveillement
aux yeux de sa mère. À l'entendre, l'école Champlain n'avait jamais connu un
élève aussi brillant.


 


Ce soir-là, les
Morin apprirent qu'Armand, l'autre frère de Laurette, se préparait à déménager
dans un nouvel appartement, rue Parthenais.


 


— Pourquoi il
lâche son appartement de la rue d'Iberville? demanda Laurette, étonnée, à son
frère Bernard. Il était ben là. Il a toujours resté là depuis qu'il est marié.
C'est un grand cinq et il est pas trop loin de Molson où il travaille.


 


— Si j'ai ben
compris, intervint Marie-Ange, il paraît que ce sont ses filles qui se sont
mises après lui pour qu'il déménage. Louise et Suzanne disent qu'elles ont
honte d'emmener des garçons à la maison et, ben sûr, Pauline les a approuvées.


 


— À quelle
hauteur, sur Parthenais? demanda Gérard.


 


— Il a trouvé
quelque chose entre Sherbrooke et Rouen.


 


Un peu plus haut
que là où restent ton Richard et sa femme.
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— Il a dû
s'apercevoir que les loyers dans ce coin-là sont pas mal plus chers que dans
notre coin, dit Laurette, tout de même un peu envieuse.


 


— Parlant de
loyer, sais-tu que ça me fait penser qu'on n'a pas encore vu le bonhomme
Tremblay venir nous faire signer notre nouveau bail, intervint Gérard. Mai est
dans quinze jours. Normalement, on le voit à la fin de mars ou au commencement
d'avril.


 


— Inquiète-toi
pas, le rassura sa femme. On va le voir à temps. L'important, c'est qu'il nous
apporte pas encore une autre augmentation. On est rendus à quarante piastres
par mois. Il faudrait tout de même pas qu'il exagère. C'est pas un château que
la Dominion Oilcloth nous loue, verrat!


 


Au moment où elle
prononçait ces paroles, sa fille Carole arrivait devant l'appartement de Ronald
Cyr, le frère d'André, en compagnie de son amoureux.


 


— Je t'avertis
tout de suite qu'ils sont mieux d'être là, dit-elle, méfiante, à son ami. S'ils
sont pas là, j'entre pas.


 


— Voyons donc! Je
t'ai répété dix fois qu'ils t'invitaient à souper. C'est sûr qu'ils sont là.


 


Craintive, la
jeune femme monta l'escalier devant André et attendit d'entendre la voix de
Lorraine avant de se décider à franchir le seuil de la porte qu'André venait
d'ouvrir. Ronald apparut dans l'entrée du salon en même temps que sa femme.
Lorraine venait de mettre Ne me quitte pas de Brel sur le tourne-disque.


 


— Elle voulait
pas entrer avant d'être sûre que vous étiez là, se moqua André avec un petit
rire déplaisant.


 


— Elle a ben
fait, trancha Lorraine, une grande femme un peu nommasse. Avec un mené comme
toi, elle a raison d'être prudente. Je suppose qu'il a même pas pensé à te
donner au moins une boîte de chocolats pour Pâques?
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ajouta-t-elle en
faisant signe à Carole de s'asseoir sur le divan, à ses côtés, après lui avoir
pris son léger manteau de printemps.


 


— J'y ai pensé,
tu sauras, se rebiffa André en rejetant en arrière ses longs cheveux, mais j'ai
pas une Christ de cenne qui m'adore.


 


Ronald, son frère
aîné, assistait en silence à la scène sans s'en mêler. Tout dans son attitude
laissait croire qu'il était habitué à ce genre d'affrontement entre sa femme et
son frère.


 


— Il y a ben un
moyen d'avoir un peu d'argent, le coupa Lorraine Cyr. T'as juste à vendre ton
maudit bazou qui te coûte les yeux de la tête et à te trouver une job au plus
sacrant. Faut pas avoir la tête à Papineau pour comprendre ça.






 


— Toi qui es si
fine, comment tu penses que je vais être capable d'aller me chercher une job
sans mon char? répliqua André avec mauvaise humeur.


 


— Comme presque
tous les chômeurs, mon homme, en prenant l'autobus, laissa tomber sa
belle-soeur sur un ton cinglant. Bon. On va laisser les hommes parler encore de
leur maudit hockey, dit-elle à Carole. Viens m'aider à finir de préparer le
souper dans la cuisine.


 


— Je sais ce que
c'est, dit Carole en se levant. Mon père arrête pas de parler de Jean Béliveau
et de la coupe Stanley que le Canadien va gagner. À l'entendre, il y a pas plus
important que ça dans le monde.


 


Ce soir-là,
Laurette et Gérard furent les derniers à rentrer à la maison. Quand ils
refermèrent la porte derrière eux, Gilles et Carole étaient déjà au lit.


 


— Cybole! Il est
passé minuit, chuchota Gérard en regardant l'horloge murale après avoir allumé
le plafonnier
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de la cuisine.
Demain matin, je vais tirer de la patte pour me lever.


 


Sans rien dire,
Laurette se dirigea vers la boîte de chocolats Laura Secord que son mari lui
avait offerte le matin même, en revenant de la grand-messe. Elle enleva le
couvercle et se mit à peser du bout du doigt sur certains chocolats en adoptant
un air concentré. Intrigué, Gérard s'approcha pour regarder ce qu'elle faisait.


 


— Qu'est-ce que
tu fais là? — Je cherche les chocolats avec une cerise, répondit-


elle.


 


— Tu penses pas
que tu ferais mieux de mettre tes lunettes et de regarder sur le couvert de la
boîte? Ils te donnent le portrait des chocolats qu'il y a dans la boîte.


 


— J'en ai trouvé
un, dit-elle en gobant un chocolat.


 


Hum, que c'est
bon! ajouta-t-elle, la mine gourmande, en repérant un autre chocolat qui prit
le même chemin que le premier. En veux-tu un? — Non. Pas avant de me coucher,
refusa Gérard en commençant à retirer ses chaussures. A ta place, j'en
mangerais pas trop. C'est pas bon pour la ligne, ajouta-t-il, narquois.


 


— Aïe, Gérard
Morin! protesta Laurette. Tu m'as pas donné ce chocolat-là pour que je me
contente de le regarder, non? — Ben non.


 


— C'est pas un ou
deux petits chocolats qui vont me faire engraisser, tu sauras.


 


Gérard se
contenta de la laisser dans la cuisine et se dirigea vers leur chambre à
coucher afin de se préparer pour la nuit. Cinq minutes plus tard, sa femme vint
le rejoindre pour la prière du soir. Il était convaincu qu'elle avait pioché à
deux ou trois autres reprises dans sa boîte avant de la remettre sur le
réfrigérateur.
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La dernière chose
que Laurette lui dit avant de s'endormir fat: — Demain avant-midi, je vais tout
de même m'informer pour savoir ce qui se passe avec le bail.


 


Le lendemain
matin, Laurette était en train d'étendre sa première cordée de vêtements
fraîchement lavés quand elle entendit le grincement caractéristique de la
poulie de la corde à linge de Rose Beaulieu, sa voisine à l'étage depuis plus
de dix ans. Elle abandonna son panier de linge mouillé à demi plein sur le
balcon et descendit les trois marches de l'escalier pour pouvoir voir la femme
de Vital Beaulieu.


 


Si Laurette avait
un tour de taille appréciable, celui de Rose Beaulieu le dépassait, et de
beaucoup. Les deux femmes entretenaient des relations plutôt cordiales depuis
que Laurette lui avait appris à ne pas se laisser «maganer», comme elle le
disait, par son mari alcoolique, un petit homme mauvais comme la gale.


 


Laurette leva la
tête vers le balcon du deuxième étage au moment même où sa voisine l'aperçut,
campée au milieu de la cour.


 


— Bonjour, madame
Beaulieu. Dites donc. Est-ce que vous avez vu le bonhomme Tremblay
dernièrement? — Non. C'est Smith qui est venu chercher le loyer du mois
d'avril, il y a quinze jours.


 


— Oui, c'est aussi
lui qui est venu chercher le nôtre.


 


D'après vous,
qu'est-ce qui se passe avec le nouveau bail? D'habitude, Tremblay vient
chercher le dernier loyer de l'année et il en profite toujours pour nous faire
signer le bail.


 


— Je le sais pas,
avoua la voisine. Mon mari se posait la même question, la semaine passée.
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— Je pense que je
vais téléphoner pour savoir ce qui se passe, conclut Laurette.


 


— Si vous faites
ça, madame Morin, oubliez pas de m'en donner des nouvelles.


 


Une heure plus
tard, Laurette rangea sa laveuse et remit de l'ordre dans sa cuisine. Elle
allait consulter son bottin téléphonique pour retrouver le numéro de téléphone
du fondé de pouvoir de la compagnie Dominion Oilcloth quand un coup de sonnette
impératif la fit sursauter.


 


— Bon. Qui c'est
ça, à cette heure? demanda-t-elle d'une voix exaspérée en se dirigeant vers la
porte d'entrée de l'appartement.


 


Elle souleva un
coin du rideau masquant la fenêtre de la porte et aperçut un petit homme à la
mise soignée, tenant sous le bras un porte-documents en cuir.


 


— Ah ben, lui, on
peut dire qu'il tombe à pic! s'exclama-t-elle en reconnaissant Armand Tremblay,
le fondé de pouvoir de la Dominion Oilcloth. Il est mieux de pas m'arriver avec
une augmentation de loyer parce qu'il va m'entendre, lui.


 


Elle ouvrit la
porte.


 


— Bonjour, madame
Morin, la salua le fondé de pouvoir.


 


Vous deviez
commencer à vous demander si j'étais pas mort? 


— En plein ça,
monsieur Tremblay. Vous passez tard en verrat pour faire signer le bail cette
année, lui fit-elle remarquer. Entrez donc.


 


— Je serai pas
longtemps, précisa le petit homme en se plantant sur le paillasson à l'entrée
du couloir.


 


— Venez dans la
cuisine, l'invita Laurette. Vous serez plus à l'aise pour fouiller dans votre
serviette.


 


— Ce sera pas
nécessaire, madame, dit l'homme en ne faisant pas mine d'ouvrir son
porte-documents pour en tirer le bail, comme il le faisait chaque année.
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— Comme vous
voudrez, dit Laurette, tout de même un peu intriguée par son comportement
inhabituel. J'espère que vous venez pas m'annoncer que vous augmentez encore le
loyer cette année.


 


— Non, madame
Morin. Rassurez-vous, ajouta-t-il avec un mince sourire. En fait, j'ai pas de
bail à vous faire signer.


 


— Comment ça? —
La Dominion Oilcloth s'en va.


 


— Où ça? demanda
Laurette, stupéfaite.


 


— Je le sais pas,
madame Morin. Tout ce que je sais, c'est que les bâtisses de la compagnie vont
être démolies et qu'elle s'en va s'installer ailleurs.


 


— Ah ben, là,
j'ai mon voyage! s'écria Laurette. Tout va être démoli? — Oui, madame.


 


— Ça veut dire
qu'il y aura plus rien entre Sainte-


Catherine et
Notre-Dame? Voyons donc, c'est pas possible, une affaire comme ça!


 


— Entre
Sainte-Catherine et Notre-Dame et entre Parthenais et Fullum, tint à préciser
Armand Tremblay.


 


— Ah ben! ça va
faire drôle en maudit de plus voir rien au bout de notre rue. 


— Peut-être, mais
il y a pire que ça, madame Morin.


 


— Pire que ça? —
Ben, la compagnie va aussi faire démolir toutes les vieilles maisons de la rue
Notre-Dame qui lui appartiennent entre Dufresne et Fullum.


 


— Hein! Êtes-vous
en train de me dire que de notre cour, on va voir le carré Bellerive, vous? —
Non, madame. Je vous dirais ça si vous pouviez encore rester ici, mais ce sera
pas possible...


 


Armand Tremblay
laissa s'écouler quelques secondes avant de reprendre pour s'assurer que la
locataire réalise peu à peu ce qu'il venait de sous-entendre.
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— Qu'est-ce que
vous voulez dire par là? demanda Laurette, soudain inquiète. Si les cabanes de
la rue Notre-


Dame sont
démolies, c'est sûr qu'on va voir jusqu'au carré Bellerive, de l'autre côté de
la rue Notre-Dame.


 


— Non, madame
Morin. La compagnie va aussi faire démolir toutes ses maisons de la rue Emmett
et même celles de la rue Archambault.


 


— Mais pourquoi
elle fait ça? s'exclama-t-elle. On a toujours ben payé notre loyer.


 


— Je le sais
bien, madame, mais le conseil d'administration a décidé que les maisons sont
tellement vieilles et délabrées que ça ne vaut pas la peine de dépenser pour
les remettre en état. Regardez votre maison, elle a cent treize ans, si je me
trompe pas. Le terrain sur lequel les maisons sont bâties vaut cent fois plus
cher.


 


— Mais la
compagnie va en construire des neuves, non? — Non. Si j'ai bien compris, le
gouvernement va peut-


être construire
un gros immeuble au coin de Fullum et Notre-Dame, et la plupart des terrains
vont probablement servir de stationnement. En plus, j'ai entendu dire que la
Ville veut absolument élargir la rue Notre-Dame.


 


— Ça a pas
d'allure pantoute, cette affaire-là, déclara Laurette, alarmée. Où est-ce que
le pauvre monde comme nous autres va rester? — Il y a d'autres loyers pas trop
chers dans le quartier, madame Morin, dit le fondé de pouvoir pour la consoler.


 


Vous finirez bien
par trouver quelque chose, et en bien meilleur état, pour le même prix.


 


— C'est facile à
dire pour vous, ça! s'écria-t-elle, pleine de ressentiment. Ça fait presque
trente-cinq ans qu'on reste ici, nous autres, on est habitués.


 


— J'y peux rien,
madame. Vous savez que c'est pas plus drôle pour moi, ajouta-t-il, la mine
sombre. Je perds mon
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emploi avec le
déménagement de la compagnie et, à mon âge, m'en trouver un autre sera pas
facile.


 


— Bon. Qu'est-ce
qui se passe avec tout ça, maintenant? demanda Laurette pour mettre fin à
l'apitoiement qui risquait de s'installer.


 


— Je passe
aujourd'hui pour vous dire que le montant de votre loyer change pas. Il y a pas
encore de date fixée pour la démolition. Votre bail de l'an passé demeure
valide aussi longtemps que vous voudrez demeurer ici. Vous pouvez prendre tout
votre temps pour commencer à vous chercher un autre appartement. Tout ce que je
vous demande, c'est de nous prévenir une semaine à l'avance avant de partir de
manière à ce que nous puissions venir sécuriser votre appartement. On voudrait
pas qu'il y ait du vandalisme dans les appartements laissés vides.


 


— D'après vous,
quand est-ce qu'ils vont démolir notre maison? demanda-t-elle, la gorge nouée.


 


— J'en n'ai
aucune idée, madame. Ça va dépendre par quoi ils vont commencer à démolir.
S'ils commencent par les gros bâtiments de la compagnie, il y a des chances que
vous puissiez avoir plusieurs mois de répit. S'ils aiment mieux jeter à terre
les maisons d'abord, ça peut aller pas mal vite. Disons qu'on en aura une
meilleure idée pendant l'été prochain.


 


Sur ces mots,
Armand Tremblay prit congé et alla sonner à la porte voisine. Appuyée contre le
mur du couloir, Laurette ne bougea pas durant un long moment. Elle entendit
Rose Beaulieu marcher à l'étage au-dessus pour aller ouvrir la porte au fondé
de pouvoir de la Dominion Oilcloth.


 


— Tu parles d'une
nouvelle, toi! Nous v'ià dans la rue!


 


dit-elle à
mi-voix.


 


Elle retourna
dans sa cuisine et s'alluma une cigarette, comme si ce geste allait lui
permettre de mieux accepter la
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mauvaise nouvelle
qui venait de lui tomber dessus. Mais pourquoi «mauvaise nouvelle»?
N'avait-elle pas juré des milliers de fois qu'un jour elle quitterait avec
allégresse «cette maudite cabane où les rats étaient aussi nombreux que les
courants d'air»? Pourquoi tenait-elle tant à cet appartement où on crevait de
chaleur l'été et où on gelait l'hiver? On aurait dit qu'elle gommait de son
souvenir tous ces hivers où elle avait grelotté, impuissante devant les
fenêtres et les plinthes recouvertes de glace.


 


Elle se planta
devant l'unique fenêtre de la cuisine et laissa errer son regard sur la grande
cour, de l'autre côté de la clôture qui ceinturait sa cour en terre battue.
Elle avait du mal à concevoir que tout cela allait disparaître.


 


C'était son
univers depuis son mariage, en novembre 1932.


 


C'était ici
qu'elle avait donné naissance à ses cinq enfants et les avait élevés. Trouver
un autre appartement dans le quartier ne l'intéressait pas le moins du monde,
même si elle avait vainement essayé, dix ans auparavant, pour protester contre
une augmentation injustifiée de son loyer.


 


Il lui fallut
plusieurs minutes avant de se remettre du choc. Elle finit par sortir sur le
balcon pour aller enlever les vêtements maintenant secs sur sa corde à linge
dans le but de les remplacer par une seconde cordée. Au moment où elle enlevait
le dernier vêtement, elle entendit Rose Beaulieu la héler.


 


— Madame Morin!
Est-ce que monsieur Tremblay est passé chez vous? — Oui, madame Beaulieu. Juste
avant de monter chez vous.


 


— Je vous dis que
c'est toute une brique qui vient de nous tomber sur la tête, déclara la
voisine, catastrophée. Je me demande ben comment mon Vital va prendre ça.


 


— Moi aussi, je
me demande comment mon mari va le prendre, dit Laurette avant de rentrer dans
la maison.
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À la fin de
l'après-midi, à son retour du port, Gérard apprit de sa femme pourquoi ils
n'auraient jamais plus de bail à signer pour l'appartement qu'ils occupaient
depuis plus de trois décennies.


 


— Ça a quasiment
pas de sens une affaire comme ça, protesta-t-il. Comme si Dominion Oilcloth
allait cracher sur des loyers qui lui rapportent des milliers de piastres
chaque mois. On me dirait qu'on veut jeter à terre les vieilles maisons de la
rue Notre-Dame, j'aurais pas trop de misère à le croire. Mais là, trois rues,
plus les bâtisses de la compagnie...


 


— En tout cas,
c'est ce que Tremblay m'a raconté.


 


— Je suis prêt à
te gager qu'on est en train de s'énerver pour rien, dit Gérard. Rappelle-toi
que ça fait au moins trois ou quatre fois qu'on nous fait accroire qu'on va
tout démolir dans le coin et, chaque fois, il s'est rien fait.


 


— Peut-être,
admit sa femme, mais souviens-toi qu'on avait toujours un bail à signer. Là, on
n'a rien. Ils peuvent venir nous jeter dehors quand ils veulent et on n'a rien
à dire.


 


— On verra ben,
rétorqua Gérard, philosophe. De toute façon, c'est pas pour demain matin.


 


— Une chance!
s'écria Laurette. On est rendus presque à la fin d'avril. Tous les bons
logements sont partis. Il reste juste les soues à cochon ou des troisièmes
étages. Nous vois-tu poignes cet automne ou en plein coeur de l'été à nous
chercher un logement? — Arrête de t'énerver pour rien. Il y a encore rien de
fait, je te dis, lui conseilla son mari. Je vais aller faire un tour chez
Lemieux pour savoir si quelqu'un a entendu parler de quelque chose, ajouta-t-il
en suspendant la casquette de son uniforme au crochet fixé au mur, derrière la
porte.
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Sur ce, Gérard
sortit de la maison. Laurette le regarda traverser la rue Emmett et entrer dans
le dépanneur situé au coin. Son mari demeura là un bon vingt minutes avant d'en
sortir, un exemplaire de La Presse sous le bras.


 


— Puis? lui
demanda Laurette dès qu'il eut franchi le seuil de la porte de l'appartement.


 


— Rien. D'après
ce que j'ai su, le bonhomme Tremblay a dit la même chose à tout le monde.


 


Au moment où le
père de famille prenait place dans sa chaise berçante pour jeter un coup d'oeil
à son quotidien, la porte d'entrée s'ouvrit sur un Jean-Louis étrangement de
bonne humeur.


 


— Tu rentres ben
tard, lui fit remarquer sa mère en train d'éplucher les pommes de terre, assise
au bout de la table.


 


— Il est juste
quatre heures et demie, m'man.


 


— Je le sais ben,
mais la banque ferme à trois heures, non? — Je suis allé boire un café au
restaurant avec quelqu'un de la banque, se contenta de dire son fils en se
versant un verre de boisson gazeuse qu'il emporta dans sa chambre.


 


En apprenant la
nouvelle, Laurette faillit laisser tomber son couteau, mais elle se garda bien
de formuler une remarque tant que son fils n'eut pas refermé la porte de sa
chambre.


 


— C'est nouveau,
ça, chuchota-t-elle à son mari.


 


— De quoi tu
parles? lui demanda Gérard en levant les yeux de son journal.


 


— T'as pas
entendu ton garçon? demanda-t-elle à voix basse. Depuis quand il s'entend assez
ben avec quelqu'un pour aller boire un café avec lui au restaurant? — Pourquoi
pas?
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— J'espère juste
que c'est pas un autre Jacques Cormier, fit la mère de famille, soudain
inquiète. Il manquerait plus que ça! Ça lui a pris des mois pour être d'aplomb
quand l'autre l'a jeté dehors.


 


— Arrête donc de
toujours t'inquiéter pour rien, lui dit son mari avant de replonger dans sa
lecture.


 


Laurette avait
bien tort de s'inquiéter. Son Jean-Louis était en passe de retrouver un
équilibre qu'il avait perdu depuis longtemps grâce à Marthe Paradis, la
nouvelle monitrice. Cette dernière avait fortement contribué à changer
l'atmosphère qui régnait à la succursale de la Banque d'Épargne par sa
gentillesse et sa fermeté. Quand le gérant lui avait suggéré de former Maurice
Pronovost pour le poste de quatrième caissier, peu à peu le comportement du
commis avait changé parce qu'il s'était vite aperçu qu'il avait trop souvent
besoin de l'aide du troisième caissier, qui travaillait à ses côtés.


 


Jean-Louis avait
commencé par faire la sourde oreille à ses appels au secours, mais il s'était
rendu aux encouragements discrets de Marthe Paradis. Il avait accepté de faire
taire sa rancune pour aider son détestable voisin lorsqu'il était mal pris. En
l'absence de Labrie et d'un public, les railleries avaient progressivement
cessé dans son dos.


 


Cet
après-midi-là, Jean-Louis était sorti de la succursale en même temps que la
monitrice.


 


— Si t'es pas
trop pressé de rentrer chez vous, on pourrait peut-être aller boire quelque
chose au restaurant au coin de Frontenac? lui avait-elle suggéré avec un large
sourire, sans aucune trace de timidité.


 


Un peu interloqué
par cette invitation inattendue, Jean-Louis était d'abord demeuré sans voix,
debout sur le trottoir.


 


— Est-ce que ça
te tente? avait insisté la jeune femme.
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— Certain,
avait-il finalement accepté, un peu mal à l'aise devant une telle invitation.


 


Pour la première
fois de sa vie, le fils de Laurette Morin allait se retrouver en tête-à-tête
avec une femme. Tout en marchant à ses côtés en direction du restaurant, il se
demandait ce qu'il allait bien pouvoir dire à cette femme qu'il ne connaissait
pas. Il n'eut pas à s'interroger très longtemps. Marthe était une femme toute
simple et sans artifice. Dès qu'ils eurent une tasse de café devant eux, elle
dirigea habilement la conversation de sorte qu'il se sentit immédiatement à
l'aise en sa compagnie.


 


De toute
évidence, elle avait fait les premiers pas parce que le troisième caissier de
la succursale l'intriguait. Ce jeune homme à la mise soignée, renfermé et
timide, était 


pour elle une
énigme qu'elle désirait percer. Si elle trouva le moyen de le faire longuement
parler de lui, elle ne fit aucun mystère de sa propre vie.


 


Lorsqu'ils se
quittèrent une heure plus tard, Jean-Louis avait appris qu'elle avait trente et
un ans et qu'elle venait de Rivière-du-Loup. Elle travaillait à la banque
depuis onze ans et vivait seule dans un appartement de la rue Saint-Denis. Plus
important encore, il avait la nette impression qu'il avait maintenant une amie
capable de le comprendre, ce qui le bouleversait étrangement.


 


À l'heure du
repas, Laurette s'empressa de raconter à ses enfants le malheur qui les
frappait tous. Les réactions furent variées quand ils apprirent que la Dominion
Oilcloth allait tout faire démolir.


 


— Au fond, m'man,
ce sera pas une grosse perte, lui fit remarquer Gilles.


 


— Toi, tu dis ça
parce que tu t'en vas rester ailleurs, lui dit sa mère, amère.
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— Ben non, m'man.
Mais vous vous êtes toujours plainte que la maison était vieille et pas
chauffable durant l'hiver.


 


En déménageant,
vous allez certainement trouver mieux.


 


— Je veux ben le
croire, mais ça va nous coûter combien, ce maudit déménagement-là? Ton père
fait pas un gros salaire, tu sauras.


 


— Je fais ben
assez, protesta Gérard en lui jetant un regard de reproche.


 


— Il faut pas
oublier, m'man, que vous avez aussi ma pension et celle de Carole, ajouta
Jean-Louis sur un ton léger. Moi, ça me dérangera pas de partir. Je suis
certain qu'on peut trouver quelque chose de pas trop pire en haut de
Sainte-Catherine.


 


— C'est vrai,
m'man, intervint Carole en déposant une assiette de tranches de rôti de porc
sur la table. Ça va me faire mal au coeur de changer de maison, mais il y a des
logements pas trop chers dans le coin où reste le frère d'André. On pourrait
peut-être même trouver un cinq appartements fermés. Comme ça, on aurait un
salon, comme tout le monde. Je pourrais recevoir André sans l'obliger à venir
s'asseoir dans la cuisine avec toute la famille.


 


— De toute façon,
conclut Gérard, votre mère s'énerve d'avance pour rien. Il y a encore rien de
fait. Une grosse affaire comme ça, ça se fera pas du jour au lendemain.


 


— Vous avez
raison, p'pa, approuva Gilles. On va aller au plus pressant et penser à mon
oncle Armand qui déménage vendredi soir. Il faut pas oublier qu'on lui a promis
d'aller lui donner un coup de main.


 


— Est-ce que
Richard est au courant? demanda sa mère.


 


— Oui, il a
promis d'être là, lui aussi.


 


— Moi, je pourrai
pas aider, reconnut Jean-Louis sans trop manifester de regret. Je finis à huit
heures à la banque et j'ai pas de char pour aller vous rejoindre.
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— Tu pourras
toujours venir faire un tour à son logement de la rue d'Iberville après ton
ouvrage, lui suggéra Gilles. Ça se peut qu'on soit encore là.


 


— Habillé en
propre? — Traîne-toi du vieux linge à la banque, lui dit son père. Tu te changeras
chez ton oncle.


 


— En tout cas,
j'espère que vous partirez pas trop de bonne heure, dit Carole. J'ai promis à
Louise d'aller aider, moi aussi.


 


Chapitre 4


Quelques imprévus
Le lendemain après-midi, Gérard rentra à la maison tout surexcité: Jean Lesage
venait d'annoncer à la radio qu'il déclenchait des élections générales pour le
5 juin.


 


Après six années
de pouvoir, le premier ministre de la province sentait le besoin d'obliger les
Québécois à retourner aux urnes. Tout laissait croire que, fier des
réalisations de son «équipe du tonnerre», le politicien chevronné était assuré
d'obtenir facilement un autre mandat. Par ailleurs, ce n'était un secret pour
personne que les nombreux changements opérés dans son conseil des ministres
depuis


1960 avaient
provoqué une certaine grogne chez quelques ministres libéraux. L'un d'eux, René
Lévesque, ministre du Bien-être social et des Ressources naturelles, était à
couteaux tirés avec certains bonzes du parti et son chef.


 


On disait même
qu'il songeait sérieusement à quitter le gouvernement pour fonder son propre
parti.


 


Sans avoir lu
Égalité ou indépendance, le livre publié l'année précédente par Daniel Johnson,
le chef de l'Union nationale, Gérard se déclarait ouvertement en faveur de
celui qu'il considérait comme le digne successeur de son idole, Maurice
Duplessis. Les idées contenues dans ce manifeste et largement débattues sur la
place publique l'avaient facilement persuadé que Johnson était l'homme dont le
Québec avait besoin.
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— La folie des grandeurs
de Lesage achève, déclara-t-il ce soir-là à Bernard Bélanger, son voisin de
droite, un libéral convaincu avec qui il adorait discuter de politique.


 


— Énerve-toi pas
trop vite, lui conseilla le gros éboueur placide. Ton Johnson est loin d'être
élu. Il va encore en manger toute une, comme en 62. On dirait que t'as déjà
oublié comment il a eu l'air fou au débat des chefs. Il s'est fait déculotter
par Lesage. Il a eu l'air d'un vrai niaiseux.


 


Lesage va rentrer
encore plus fort. Ça peut pas faire autrement avec tout ce qu'il a fait pour la
province. Pense à la réforme scolaire et à la nationalisation de l'électricité,
par exemple. Tu vas t'apercevoir que le monde est pas fou. Il y a pas un
gouvernement qui a fait autant que celui de Lesage pour la province.


 


— On voit ben que
t'es rouge à plus en voir clair, se moqua Gérard. Moi, je te dis que le monde
est écoeuré de Lesage et de toutes ses taxes qu'il arrête pas d'augmenter.


 


Tu vas
t'apercevoir. que Johnson est pas fou pantoute.


 


— S'il veut se
faire élire, il va falloir qu'il recommence à essayer de passer des faux
certificats, comme la dernière fois, se moqua le voisin en faisant référence au
scandale qui avait marqué l'élection de 1962.


 


André Lagarde,
l'organisateur en chef de l'Union nationale, avait été arrêté quelques jours
avant l'élection générale pour avoir tenter de fausser les résultats. L'affaire
avait fait tant de bruit qu'elle avait beaucoup contribué à la réélection de
Jean Lesage.


 


— Là, je
t'arrête. Cette crocherie-là, ça a jamais été prouvé! Le parti a été blanchi,
et tu le sais ben! s'exclama Gérard. À partir du 5 juin, ton Lesage va avoir
tout le temps qu'il veut pour faire le beau dans l'opposition, je te le
garantis.


 


Quand l'agent de
sécurité rentra à la maison quelques minutes plus tard en se frottant les mains
de plaisir anticipé
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à la pensée de la
lutte électorale qui promettait d'être chaude et pleine de rebondissements, sa
femme ne put s'empêcher de lui faire remarquer d'une voix acide: — Tu t'excites
ben pour rien. Ils vont encore nous endormir avec toutes leurs belles promesses
et le lendemain des élections, ils se souviendront plus de rien.


 


— C'est pas vrai
avec l'Union nationale, dit Gérard avec force.


 


— Arrête donc,
toi! fit-elle. Ton Johnson va être comme les autres. En plus, tu vas même pas
voter le jour des élections, ajouta-t-elle, sarcastique.


 


— Peut-être, mais
je paie des impôts, taboire! Et ça me donne le droit de dire ce que je pense,
la rabroua son mari avant de s'asseoir dans sa chaise berçante.


 


Le lendemain
soir, Laurette vit Richard et Jocelyne descendre de leur voiture arrêtée devant
sa porte.


 


— De la visite en
pleine semaine, c'est pas mal rare, ça, ne put-elle s'empêcher de dire avant de
leur ouvrir la porte.


 


La femme de Richard
avait l'air aussi excitée que son mari quand Laurette les fit passer dans la
cuisine où Gérard regardait les informations à la télévision. A la vue des
visiteurs, il se leva pour aller éteindre l'appareil.


 


— Ben non, p'pa,
dérangez-vous pas pour nous autres, lui dit Richard en s'assoyant aux côtés de
sa femme, près de la table.


 


— Qu'est-ce qui
se passe? lui demanda sa mère, intriguée.


 


C'est rare qu'on
vous voit dans la semaine.


 


— On a une grande
nouvelle à vous annoncer, dit Richard dont les yeux brillaient d'excitation.


 


— T'attends un
petit, dit Laurette, pleine d'espoir, à sa bru.


 


99


— Ben non, madame
Morin, répondit Jocelyne. Ce sera pas encore pour tout de suite.


 


— C'est quoi,
votre nouvelle? demanda Gérard.


 


— J'ai lâché MacDonald
Tobacco cet après-midi pour me lancer en affaires, déclara Richard d'une voix
enthousiaste.


 


— Dis-moi pas que
t'as perdu ta job! s'exclama sa mère, catastrophée.


 


— Ben non, m'man,
protesta son fils. Vous avez pas compris. J'ai lâché ma job exprès pour me
lancer dans les affaires.


 


— Dans les
affaires? Quelles affaires? — J'ai acheté deux gros trucks hier et j'ai déjà
engagé trois chauffeurs.


 


— Pour faire
quoi? — Pour transporter de la terre, m'man, vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Ça faisait longtemps que ça me trottait dans la tête cette
histoire-là. Il y a de l'argent à faire en masse avec le métro et l'Expo. J'ai
trouvé deux vieux trucks que j'ai fait inspecter par un bon mécanicien et j'ai
fait une offre. Le bonhomme qui les avait est malade.


 


Il me les a
vendus un bon prix pour s'en débarrasser au plus vite. J'ai sauté sur ma
chance. Après ça, je suis allé voir le député et je lui ai demandé s'il
pourrait pas m'avoir un contrat pour transporter de la terre.


 


— Puis? lui
demanda son père.


 


— Il était mal
placé en maudit pour me dire non, p'pa.


 


J'ai travaillé
pour lui à chacune de ses élections. Je travaille même déjà pour lui pour
l'élection qui s'en vient. J'ai commencé à faire poser ses pancartes sur les
poteaux avec toute une équipe de jeunes que j'ai engagée.


 


— Maudit que t'as
l'air de commencer gros, lui fit remarquer sa mère. Deux trucks, on rit pas.
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— Pas tant que
ça, m'man, répondit le jeune homme, tout fier de son nouveau statut de
propriétaire de camions.


 


— Est-ce que ça
veut dire que t'as un contrat? lui demanda son père.


 


— Oui. Un bon, à
part ça.


 


— Mais comment tu
vas payer ces trucks-la.? lui demanda sa mère, soudainement inquiète.


 


— Ils vont
presque se payer tout seuls, m'man. C'est ça le plus beau de l'affaire. En
plus, oubliez pas que ça fait douze ans que je travaille. J'ai eu le temps d'en
mettre pas mal de côté. La même chose pour Jocelyne. Il a fallu qu'on vide
notre compte de banque, mais on va arriver.


 


— Il reste pareil
que c'est pas ben prudent d'avoir fait ça, intervint Jean-Louis qui venait de
sortir de sa chambre et qui avait entendu les explications de son jeune frère.


 


— T'as peut-être
raison, répondit Richard, mais à force d'être prudent, on n'arrive jamais à
rien. C'est pas en continuant à travailler chez MacDonald Tobacco que je vais
me faire de l'argent.


 


— Vous pensez
être capables de vivre avec ce que vont rapporter vos trucks'} demanda
Laurette, sceptique.


 


— D'après votre
garçon, on va être capables, madame Morin, répondit Jocelyne. Mais moi, j'aime
autant pas prendre de chance pour tout de suite et je garde ma job.


 


Richard va
conduire un des trucks douze heures par jour.


 


Le reste du
temps, ce sont ses hommes engagés qui vont les faire rouler.


 


— Et ça se
pourrait même que j'en achète un troisième avant la fin de juin si tout marche
ben, reprit son mari d'un air avantageux. J'en ai déjà aperçu un qui me tente
pas mal.


 


— Et celui-là,
comment tu vas le payer? lui demanda Jean-Louis, sidéré par l'aplomb de son
frère cadet.


 


— En me servant
des deux autres comme garantie, cette affaire!
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— Oui, mais
l'Expo et le métro, ça durera pas une éternité, plaida sa mère, pas encore
convaincue.


 


— Après ça, il y
aura toujours la possibilité de travailler pour le pont-tunnel. Les chantiers
manquent pas à Montréal, m'man. Il paraît qu'il y a un gros centre d'achats qui
va ouvrir à ville d'Anjou et quelqu'un m'a même dit qu'on va creuser d'autres
stations pour le métro. L'ouvrage est pas près de manquer.


 


— Arrête! Tu
m'étourdis, lui ordonna Laurette.


 


— Je suis même
sûr que j'aurai pas longtemps à conduire moi-même un de mes trucks. Je vais
avoir trop d'ouvrage à faire au bureau.


 


— Sais-tu que je
suis en train de me demander si tu réussiras pas aussi ben que ton oncle
Rosaire, dit son père, tout fier de voir l'un des siens être aussi
entreprenant.


 


— Ce sera pas ben
difficile, se vanta son fils. Je suis allé le voir pour lui dire que j'arrêtais
d'aller travailler au garage le samedi et je vous dis que c'était pas mal
tranquille.


 


Il me semble
qu'il vend pas mal moins qu'il vendait dans le temps.


 


— Sois tout de
même prudent avec cette affaire-là, lui recommanda sa mère, pas du tout
rassurée.


 


— Inquiétez-vous
pas, m'man, fit Richard. Je vous promets de venir vous faire faire un tour dans
un de mes trucks aussitôt que j'aurai une minute de libre, ajouta-t-il en se
levant.


 


— Pourquoi pas?
fit son père. Mais moi, j'aime autant te dire tout de suite que les chars
m'intéressent pas mal plus que les trucks.


 


— Tiens! C'est
nouveau, ça, dit sa femme, intriguée.


 


— Pourquoi? Je
suis pas plus fou qu'un autre, cybole!


 


Moi aussi,
j'haïrais pas ça en conduire un.


 


— Ah ben, j'aurai
tout entendu! s'exclama-t-elle. Es-tu tombé sur la tête, Gérard Morin? T'es
rendu à cinquanteI02


six ans, bonyeu!
Veux-tu ben me dire ce que tu ferais avec un char? T'en as jamais eu! Comme si
on n'avait pas ben d'autres choses à acheter.


 


— Ben,
imagine-toi donc que ça me tenterait, répliqua sèchement son mari.


 


Au moment où le
jeune couple allait quitter l'appartement de la rue Emmett, Gérard rappela à
son fils sa promesse de venir aider au déménagement de son oncle Armand, le
vendredi suivant.


 


— Je l'ai pas
oublié. Je vais m'organiser pour être là, promit Richard.


 


Dès que la porte
de l'appartement se fut refermée sur les visiteurs, Laurette ne put s'empêcher
de s'écrier: — Maudit qu'il m'énerve, cet enfant-là! Je veux ben croire que
c'est beau d'avoir de l'ambition, mais de là à se garrocher la tête la première
comme il le fait, ça m'inquiète.


 


— Pas moi, dit
son mari en retirant ses chaussures, assis sur le bord du lit. Il a beau être
un peu foufou, il a une tête sur les épaules et il a pas peur de travailler.


 


Le vendredi soir
suivant, Gérard, Laurette et Carole s'entassèrent dans la Toyota de Gilles qui
alla stationner sa voiture derrière un vieux camion Ford dont le hayon arrière
avait été rabattu. Depuis une dizaine de minutes, une petite pluie fine s'était
mise à tomber.


 


— Je te dis
qu'Armand a ben choisi son temps pour déménager, dit Laurette avec humeur en
descendant de voiture.


 


— J'espère juste
que ton frère a prévu des plastiques pour couvrir ses affaires dans le truck,
répliqua son mari.


 


S'il en a pas,
ses matelas et ses boîtes vont y goûter.
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— Vous savez ben
que ma tante Pauline a dû penser à tout ça, p'pa, lui fit remarquer Carole en
se dirigeant déjà vers la porte qui conduisait à l'escalier intérieur au haut
duquel était situé l'appartement que s'apprêtaient à quitter les Brûlé.


 


Au même instant,
Richard vint ranger sa Pontiac blanche derrière la voiture de son frère.


 


— Je pensais que
tu viendrais avec un de tes deux trucks, dit Gilles à son frère au moment où il
descendait de voiture en compagnie de Pierre Crevier.


 


— Je pouvais pas.
Ils charrient de la terre. C'est un de mes chauffeurs qui a pris ma place
pendant que je suis ici.


 


En tout cas, on
est aussi ben de se grouiller avant de se faire mouiller jusqu'aux os.


 


— On y passera
pas la nuit, tu vas voir, le rassura Gilles en adressant un signe de la main à
son beau-frère, Pierre.


 


— Et Cyr, lui, ça
lui tentait pas de venir nous donner un coup de main? demanda Richard à Carole.


 


— Il était occupé
à soir, se contenta de lui répondre sa cadette, sans plus d'explication.


 


— C'est vrai que
pour un chômeur, c'est un gars pas mal occupé, se moqua Richard.


 


— Bon. On est
aussi ben de monter et de commencer si on veut en finir à soir, dit leur père.


 


— C'est ça, les
bavards, grouillez-vous pour monter, leur suggéra Bernard Brûlé dont la grosse
figure rieuse venait d'apparaître à l'une des fenêtres de la façade. Il y a de
l'ouvrage ici dedans pour tout le monde.


 


En moins d'une
heure, les gros meubles furent descendus dans la benne du camion emprunté par
Armand et soigneusement protégés par de vieilles couvertures. Pierre Crevier,
le plus costaud de la famille, se chargea successivement du réfrigérateur, de
la cuisinière électrique et de la laveuse avec l'aide de Gilles.
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— Maudit, mon
oncle Armand, il me semble que vous auriez pu vous louer des courroies pour
descendre les gros meubles, fit remarquer Gilles, en sueur, après avoir peiné
pour transporter en bas un énorme réfrigérateur Roy. Il y a pas de prise après
ce frigidaire-là.


 


— Il y a rien de
pire que ces sacrifices de pousse crayons-


là, lança Bernard
Brûlé, hilare. Aussitôt que tu leur demandes un petit effort, ils râlent comme
si tu leur arrachais une dent.


 


La remarque était
d'autant plus amusante que le gros homme n'avait pas soulevé le moindre objet
depuis qu'il était entré dans l'appartement. De toute évidence, il avait décidé
d'apporter un soutien moral à son frère aîné plutôt qu'une aide effective.


 


— Surtout,
donne-toi pas un tour de rein, toi, dit Gérard en passant près de lui, tenant
difficilement l'une des extrémités d'un bureau triple.


 


— Parlez-moi pas
de la Christ de mode des meubles de style espagnol, jura Richard en train de
s'escrimer à l'autre extrémité du lourd bureau en noyer. Ça pèse une tonne, ces
maudites cochonneries-là!


 


— Toi, surveille
ta langue sale, le menaça sa mère qui l'avait entendu.


 


Richard ne
répliqua pas. Il se contenta de dire à ses cousines Louise et Suzanne qui
cherchaient à l'aider à transporter la commode: — Laissez faire, les filles.
C'est ben trop pesant pour vous autres. Si vous lâchez dans l'escalier, ça va
nous déséquilibrer et c'est moi qui va me faire écrapoutir comme une crêpe en
dessous.


 


— Et ça arrangera
pas ton genre de beauté, se moqua Carole en train de placer dans une boîte les
derniers morceaux de vaisselle.


 


— Une chance
qu'on s'en va dans un premier, fit
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remarquer la
tante Pauline. Ça va être pas mal moins forçant pour les hommes quand ils vont
décharger, tout à l'heure.


 


— Et ton ménage,
là-bas? lui demanda Laurette, qui l'aidait à ranger les derniers vêtements
tirés de la penderie de sa chambre à coucher.


 


— On a tout
repeinturé. Avec les filles pour nous aider, ça s'est fait vite. En trois
jours, tout était parfait. Tu vas voir tout à l'heure... Ça va peut-être te
donner le goût, à toi aussi, de déménager.


 


Quelques jours
plus tôt, Laurette lui avait appris au téléphone son expulsion prochaine de
l'appartement que les Morin habitaient depuis si longtemps.


 


Au moment où les
apprentis déménageurs décidaient de faire la chaîne pour charger toutes les
boîtes et les petits objets entassés encore dans l'appartement, Jean-Louis
arriva sur les lieux.


 


— Tiens, v'ià de
l'aide qui arrive, claironna Bernard Brûlé, qui venait de choisir de se placer
en tête de la chaîne, sachant pertinemment que c'était là le poste le moins
éreintant.


 


— T'aurais pas
dû, dit Pauline à son neveu. Tu dois être pas mal fatigué après ta journée
d'ouvrage.


 


— Ben non, ma
tante, ça va lui faire juste du bien de faire un peu d'exercice, intervint Richard.
Viens-t'en dans la boîte du truck avec moi, dit-il à son frère aîné. À deux, on
sera pas de trop pour placer tout ce qu'ils vont descendre.


 


La chaîne se mit
progressivement en marche dès que Jean-Louis eut revêtu ses vieux vêtements. La
petite pluie du début de la soirée s'était transformée en averse un peu plus
forte. Malgré tout, à neuf heures, Pauline et son mari firent une dernière
inspection de l'appartement qu'ils abandonnaient pour s'assurer qu'ils
n'avaient rien oublié.


 


Laurette finissait
de balayer les pièces au moment où son frère annonçait qu'ils pouvaient partir.
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Ce dernier
verrouilla les portes et laissa ses clés au voisin du rez-de-chaussée avant de
prendre le volant du camion.


 


— Roule pas trop
vite, lui conseilla son frère Bernard en montant à ses côtés. On a beau avoir
ben enveloppé tes meubles, il faut pas s'arranger pour en perdre en chemin.


 


Les Morin
montèrent dans les voitures de Richard et de Gilles, et suivirent le camion qui
tressautait chaque fois que le conducteur ne parvenait pas à éviter un nid-


de poule.


 


— Il va finir par
échapper quelque chose, prédit Richard dont la Pontiac suivait de près le
camion.


 


— Moi, j'ai ben
plutôt l'impression que l'oncle Armand et ses filles vont coucher sur des
matelas pas mal mouillés, dit Pierre Crevier qui riait, en montrant à sa
belle-mère assise sur la banquette arrière, les trois matelas sur lesquels la
pluie tombait.


 


— Comment ça se
fait que ça a pas été couvert? demanda-t-elle.


 


— On a mis une
toile dessus, répondit Richard, mais elle a pas tenu.


 


Il fallut tout de
même près de deux heures pour tout transporter à l'intérieur du nouvel
appartement qu'allaient occuper les Brûlé, coin Rouen et Parthenais. Les
parents venus les aider ne se contentèrent pas de transporter toutes leurs
affaires à l'intérieur, ils prirent le temps de placer correctement les meubles
et participèrent à vider une cinquantaine de boîtes d'effets personnels. À onze
heures trente, tout était terminé.


 


— Vous bougez pas
d'ici avant que je revienne, ordonna Armand. Pauline a commandé quelque chose
au restaurant.


 


Je vais le
chercher. J'en ai pour cinq minutes.


 


— Et le truck}
s'inquiéta son frère Bernard.
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— Je l'ai
emprunté à Parenteau. Il va venir le chercher lui-même demain matin. On n'a pas
à s'inquiéter pour ça.


 


Quelques minutes
plus tard, Armand Brûlé revint, portant un paquet impressionnant de boîtes en
polystyrène.


 


— Approchez de la
table, tout le monde, commanda Pauline qui venait d'étendre une nappe. Louise,
apporte des ustensiles et des assiettes. On n'est pas pour manger dans ces
boîtes-là.


 


— J'ai commandé
des fish n chip, annonça-t-elle à la cantonade. J'aurais mieux aimé des club
sandwichs, mais c'est vendredi. On mange pas de viande.


 


— Verrat! jura
Laurette tout bas. C'est ben ma chance!


 


Je peux pas
sentir le poisson! On aurait pu attendre une demi-heure de plus. A minuit, on
aurait pu manger un bon club sandwich.


 


Cependant, elle
s'efforça de faire bonne figure et mangea toutes les frites, laissant de côté
les morceaux de poisson enrobés de pâte.


 


Par un hasard
étrange, ce soir-là, c'est aussi une sorte d'emménagement qui finit par faire
sortir le curé Perreault de ses gonds, au presbytère de la paroisse
Saint-Vincentde-


Paul.


 


— Veux-tu bien me
dire ce qu'il a à bardasser comme ça? s'exclama Damien Perreault en levant les
yeux vers le plafond de son bureau situé sous la chambre de son unique vicaire.


 


Depuis quelques
minutes, d'étranges bruits de meubles déplacés ne cessaient de le faire sursauter.
C'était au point où il craignait que le plafond ne finisse par lui tomber sur
la tête.
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Le prêtre,
maintenant âgé de soixante-six ans, n'avait rien perdu de sa superbe et de son
caractère intransigeant.


 


Le grand et gros
ecclésiastique était demeuré l'homme d'Église hautain et sévère qui savait
intimider son monde.


 


Ultraconservateur
dans l'âme, il dirigeait toujours les destinées de sa paroisse de la même main
de fer que vingt-deux ans plus tôt, quand on l'avait nommé à son poste. Ce fils
d'une famille aisée d'Outremont avait d'ailleurs toujours jugé indigne de ses
capacités exceptionnelles d'administrateur cette cure dans un pauvre quartier
ouvrier. Au fil des années, il avait fini par croire que certaines personnes
lui nuisaient volontairement à l'archevêché et il en était très amer.


 


Quatre ans plus
tôt, l'abbé Laverdière avait finalement accepté un poste de professeur de latin
au collège de l'Assomption et, au début de l'année, l'abbé Dufour avait dû
quitter son ministère à la paroisse Saint-Vincent-de-


 


Paul pour aller
seconder le curé Grenier à Saint-Paul-


Apôtre.


 


Depuis qu'on lui
avait enlevé son second vicaire au mois de janvier précédent, sous le prétexte
d'un manque de prêtres, le curé Perreault ne laissait guère passer une semaine
sans déplorer la baisse alarmante de vocations sacerdotales dans le diocèse. Le
cardinal Léger ne lui avait laissé que Serge Vermette, un jeune vicaire ordonné
trois ans auparavant.


 


— En v'ià toute
une aide, se plaignait-il parfois au curé Mondou de la paroisse Saint-Eusèbe.
J'arrête pas de reprendre ce qu'il fait de travers. C'est à se demander ce
qu'on leur montre aujourd'hui au Grand Séminaire.


 


En fait, il ne
fallait pas être trop fin observateur pour se rendre compte que le digne curé
Perreault souffrait de plus en plus d'un bien vilain défaut appelé communément
la jalousie. Au fil des semaines, sa tolérance à l'égard des
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idées
avant-gardistes et de la popularité grandissante de son jeune vicaire, converti
à toutes les innovations prônées par le concile Vatican II, s'amenuisait. Avec
une certaine amertume, il s'était progressivement rendu compte que beaucoup de
fidèles préféraient maintenant assister à la messe célébrée par le jeune abbé
plutôt qu'à la sienne.


 


D'ailleurs, il
était évident qu'on aimait mieux ses homélies.


 


Quand il s'en
était ouvert à Hector Mondou, ce dernier avait cherché à le rassurer en lui
disant: — Tu t'inquiètes pour rien. C'est l'attrait de la nouveauté.


 


Il est jeune et
«dans le vent», comme ils disent. Ça va passer.


 


Pourtant, cet
engouement pour le jeune prêtre, loin de diminuer, prenait de plus en plus
d'ampleur. Le curé Perreault en était presque au point où il allait demander à
l'archevêché un changement d'obédience pour son vicaire.


 


Mais quelle
raison évoquer? La seule qui se rapprocherait de la vérité serait une
incompatibilité d'humeur, mais là, il perdrait la face parce qu'on croirait
qu'il était devenu incapable de s'imposer à un jeune homme.


 


Les bruits à
l'étage reprirent de plus belle. Alors, Damien Perreault déposa le document
qu'il était en train de lire sur son bureau, se leva et quitta la pièce. Il
monta à l'étage en fulminant, bien décidé à savoir ce qui se passait dans la
chambre de son vicaire. Arrivé devant sa porte, il frappa. Cette dernière
s'ouvrit sur un jeune homme au visage agréable, vêtu d'un col roulé noir et
d'un pantalon gris anthracite.


 


— Voulez-vous
bien me dire, l'abbé, ce que vous êtes en train de faire? lui demanda sèchement
son supérieur.


 


Cherchez-vous à
me faire tomber le plafond sur la tête? — Je vous demande pardon, monsieur le
curé. Je vous pensais pas encore dans votre bureau. Je suis en train de changer
les meubles de place avant de partir.


 


110— Pourquoi? —
Juste pour faire changement.


 


— Vous pouviez
pas attendre demain matin pour faire ça? reprit Damien Perreault d'une voix
sévère.


 


— C'est ce que
j'aurais fait, monsieur le curé, si j'avais été là demain. Mais je pars dans
cinq minutes pour aller coucher au chalet de ma soeur. C'est ma journée de
congé, demain.


 


Le curé examina
son vicaire d'un oeil critique.


 


— Avez-vous
l'intention d'aller là habillé comme ça? — Oui. Pourquoi vous me demandez ça? —
Il me semble que vous avez pas trop l'air d'un prêtre? — Je peux tout de même
pas aller là en soutane, monsieur le curé, fit remarquer en riant Serge
Vermette.


 


Demain, je suis
supposé travailler toute la journée sur son terrain.


 


— Ça fait rien.
J'aimerais tout de même mieux que vous portiez au moins votre col romain quand
vous vous éloignez du presbytère. Ça fait plus digne et les gens vous
respectent plus.


 


— Ils ne sont pas
très propres, expliqua l'abbé en lui montrant les deux cols déposés sur sa
commode.


 


— Je peux
toujours vous passer un des miens, même s'il va être un peu trop grand pour
vous, offrit Damien Perreault.


 


— Je vous
remercie, monsieur le curé, je vais me débrouiller, répondit le jeune prêtre,
nullement intimidé par la critique de son supérieur.


 


— Bon. Je vous
laisse.


 


Moins d'un quart
d'heure plus tard, le curé de la paroisse Saint-Vincent-de-Paul entendit son
vicaire dévaler l'escalier et il se précipita vers la porte de son bureau pour
vérifier s'il avait pris en compte sa suggestion. Il ne fut pas
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assez rapide. Au
moment où il parvenait au seuil de la pièce, la porte menant au garage où
étaient stationnées les voitures claquait bruyamment.


 


Damien Perreault
entendit le bruit du moteur de la petite Corvair de Serge Vermette s'emballer.
La porte du garage fut ouverte, puis refermée, et l'immeuble à un étage en
pierre et brique situé coin Fullum et Sainte-Catherine retomba dans le silence.
Avant de retourner dans son bureau, le curé monta à l'étage, poussé par la
curiosité. Il ouvrit la porte de la chambre du jeune prêtre et alluma le
plafonnier. Il découvrit avec stupéfaction les deux cols romains abandonnés sur
la commode.


 


— C'est ce qu'on
appelle parler pour rien, dit-il à haute voix, avec humeur. Quand il va
revenir, lui, je vais lui mettre les points sur les «i». Je vais lui faire
comprendre qu'un prêtre, ça va pas courailler le soir habillé en laïc. Et si ça
fait pas son affaire, il ira se plaindre à l'archevêché. Il y a tout de même
des limites. C'est moi qui dirige ici et il viendra pas faire la loi dans mon
presbytère.


 


Chapitre 5


Le visiteur Trois
semaines plus tard, Laurette décida de passer au presbytère pour aller chercher
le baptistère de son petit-fils Denis qui devait commencer à fréquenter l'école
Champlain au mois de septembre suivant. La grand-mère avait proposé à sa fille
de se charger de cette corvée pour lui éviter d'avoir à s'y présenter avec une
petite Sophie grippée.


 


— C'est pas
nécessaire, m'man, se défendit Denise.


 


Ça fera pas
mourir la petite si je l'amène là. Il fait chaud dehors.


 


— Ben non. Reste
à la maison. Moi, ça va me faire du bien de faire une petite marche et, en même
temps, ça va me permettre de voir la petite en arrêtant chez vous.


 


Dans les
circonstances, la quinquagénaire faisait preuve d'une belle abnégation. Elle
n'avait jamais oublié sa rencontre houleuse avec le curé Perreault près de
quinze ans plus tôt. C'était la dernière fois où elle avait mis les pieds au
presbytère de sa paroisse. En cette occasion, le curé Perreault l'avait menacée
de ne pas lui accorder l'absolution de ses fautes en confession si elle
continuait à prendre des précautions pour éviter d'être enceinte. Il avait
bêtement refusé de tenir compte qu'elle avait déjà cinq enfants à nourrir et
qu'elle approchait de la quarantaine. Folle de rage, la mère de famille avait
alors osé élever la voix pour
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lui dire qu'elle
irait se confesser ailleurs. Depuis, l'homme d'Église n'avait pas plus oublié
cette scène pour le moins désagréable qu'elle, et cela paraissait clairement
chaque fois qu'il l'apercevait à l'église.


 


Après le dîner,
Laurette alla passer une robe fleurie qui la boudinait un peu et vérifia dans
le miroir si la permanente Toni administrée par Carole, la veille, lui faisait
une belle tête. Rassurée par ce qu'elle voyait, elle prit son sac à main,
vérifia s'il contenait son trousseau de clés et son porte-monnaie, et se
dirigea vers le presbytère de la rue Sainte-Catherine.


 


Pour sa plus
grande satisfaction, ce fut l'abbé Vermette qui la reçut. Le jeune prêtre
l'accueillit avec un large sourire et se fit un plaisir de lui remettre le
document qu'elle désirait. Moins de dix minutes plus tard, soulagée d'avoir pu
éviter un tête-à-tête avec le curé Perreault, elle quitta le presbytère avec le
certificat de naissance de son petit-fils.


 


— Parle-moi d'un
prêtre à la mode comme ça, dit-elle à sa fille en lui remettant le baptistère.
Toujours le sourire et jamais une remarque désagréable! C'est ben de valeur que
le curé soit pas comme ça. Lui, il y a quelqu'un qui a oublié de lui dire qu'on
attirait pas les mouches avec du vinaigre, bonyeu!


 


Il y eut un court
moment de silence entre les deux femmes avant que Laurette reprenne la parole.


 


— Le maudit vieux
gnochon! ne put-elle s'empêcher d'ajouter. Fallait-il être assez bête pour pas
comprendre qu'une mère de famille qui a cinq enfants et qui a fait deux fausses
couches en plus est rendue au bout du rouleau? — Voyons, m'man! fit son aînée,
surprise d'entendre ce type de remarque dans la bouche de sa mère.


 


— Oublie ce que
je viens de dire, se reprit Laurette, gênée de s'être laissée aller devant sa
fille. Mais il reste quand même que moi, je suis pas pantoute contre la façon
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de faire des
jeunes prêtres. Ils sont peut-être pas tous comme notre abbé Vermette, mais ils
me semblent moins bêtes que les anciens prêtres. Ils sont plus parlables,
bonyeu! On a l'impression qu'ils sont du vrai monde.


 


Quelques minutes
plus tard, elle décida de rentrer à la maison après s'être assurée que la
petite Sophie prenait du mieux. Elle quitta l'appartement de la rue Frontenac
et se dirigea sans se presser vers l'ouest, rue Notre-Dame. Elle emprunta
Fullum et tourna au coin de la rue Emmett.


 


Cinq maisons plus
loin se trouvait son appartement. Il faisait doux et chaud. Une petite brise
soulevait un peu la poussière tout en rafraîchissant l'atmosphère.


 


La mère de
famille ouvrit son sac à main un peu avant d'arriver devant sa porte pour y
prendre son trousseau de clés. Au moment où elle allait introduire sa clé dans
la serrure, elle remarqua, stupéfaite, que la porte d'entrée était entrouverte.


 


— Mais voyons
donc, bout de viarge! Je l'ai barrée avant de partir, cette porte-là!
s'exclama-t-elle en la poussant pour entrer chez elle.


 


Au moment où elle
posait le pied dans le couloir, elle entendit un bruit en provenance de sa
chambre à coucher, sur sa droite. Elle s'immobilisa, le coeur battant la
chamade.


 


Qui était chez
elle? Ce ne pouvait pas être Gérard, il travaillait. Certainement pas l'un de
ses enfants, ils travaillaient, eux aussi. Qui avait le front de venir fouiller
dans ses affaires? Son sang bouillant ne fît alors qu'un tour. Elle renonça à
perdre une seconde de plus à s'interroger plus longtemps sur l'identité du
visiteur. Folle de rage, elle fit trois pas supplémentaires et se planta devant
la porte ouverte de sa chambre à coucher d'où semblaient provenir les bruits
qui l'avaient alertée. Elle découvrit alors son lit jonché de tiroirs de bureau
renversés.


 


" Levant la
tête, elle aperçut alors un grand jeune homme au visage glabre et à l'épaisse
tignasse rousse penché au-dessus du contenu de l'un des tiroirs qu'il venait de
renverser sur le lit. Le voleur, manches retroussées et cigarette au coin de la
bouche, était si concentré par son travail qu'il ne remarqua même pas sa
présence dans l'embrasure de la porte.


 


Une colère folle
aveugla la locataire des lieux à la vue de ce spectacle.


 


— Ah ben, mon
écoeurant, par exemple! s'écria-t-elle, bloquant la porte de sa masse
imposante.


 


Le voleur,
surpris, chercha fébrilement quelque chose sur le dessus de la commode. Au
moment où il allait s'en emparer, Laurette découvrit qu'il s'agissait d'un
pied-de-biche,


l'outil dont il
s'était probablement servi pour forcer la porte d'entrée.


 


L'homme ne fut
pas assez rapide. Elle plongea sur l'instrument et le jeta au fond de la pièce
avant de l'agripper par le devant de sa chemise avec une poigne d'acier. Avant
même que l'inconnu ait le temps de réagir, elle lui flanqua une gifle qui lui
fit plier les genoux. Pour le second coup, elle prit la peine de fermer le
poing, et le voleur perdit l'équilibre et se retrouva étendu, les quatre fers
en l'air, sur le lit, au milieu de tout ce qu'il y avait projeté.


 


— Ote-toi de là,
mon bâtard! hurla Laurette, en proie à une fureur noire en le relevant après
l'avoir empoigné de nouveau. Il manquerait plus que tu me salisses mon
couvre-pied!


 


Le voleur
saignait du nez et le côté gauche de son visage portait l'empreinte d'une main.


 


— T'as juste à
appeler la police, dit-il en se secouant pour se libérer de la poigne de la
femme.


 


— Je l'appellerai
tout à l'heure, quand ça me tentera, lui jeta Laurette à la face. Tu vas
d'abord me remettre cette
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chambre-là en
ordre, et pas plus tard que tout de suite ou je t'étrangle, mon enfant de
chienne! Je vais t'apprendre à venir voler le pauvre monde, moi. Envoyé!
Grouille!


 


Sur ces mots bien
sentis, elle le projeta vers l'avant. Le visage de Laurette était si terrifiant
que l'autre cessa de lui résister de crainte qu'elle passe aux actes.


 


— Replie-moi mon
linge et remets-le dans chacun des tiroirs, lui ordonna-t-elle en lui décochant
une sévère bourrade. Et arrange-toi pour pas le tacher avec du sang.


 


Le jeune homme ne
se fit pas répéter l'invitation. Il se mit à placer du mieux qu'il pouvait le
contenu de chaque tiroir à sa place avant de remettre celui-ci dans le meuble.


 


Les bras croisés
sur son ample poitrine et le regard en feu, Laurette l'observait, se
contentant, de temps à autre, de lui crier: «Pas là!» ou «Mieux que ça!» pour
l'inciter à travailler plus soigneusement.


 


Il fallut au
voleur une bonne quinzaine de minutes pour remettre de l'ordre dans la chambre.
Quand il eut fini, Laurette lui ordonna, l'air toujours aussi mauvais: — A
cette heure, tu vas aller remettre de l'ordre dans les autres appartements où
t'es passé.


 


— Je suis pas
allé ailleurs.


 


— On va aller
voir ensemble, décida-t-elle en l'empoignant.


 


Elle le traîna
par le bras à travers l'appartement pour vérifier s'il avait dit vrai.
Lorsqu'elle fut convaincue qu'il ne lui avait pas menti, elle s'arrêta dans la
cuisine, près de son téléphone, prête à le décrocher. Le voleur malmené n'en
menait pas large. Il n'éprouvait plus aucune sensation dans le bras qu'elle
tenait.


 


Finalement,
Laurette changea d'avis. Elle lâcha le bras du jeune inconnu pour l'attraper
rudement par le collet.


 


— Vide tes poches
sur la table, lui ordonna-t-elle.
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L'individu
obtempéra à contrecoeur. Il déposa sur la table de cuisine un vieux
porte-monnaie au cuir fatigué et une patte de lapin grisâtre retenant deux ou
trois clés. Sans le lâcher, Laurette ouvrit le portefeuille et découvrit une
carte d'identité.


 


— C'est toi ça,
Guy Monette? lui demanda-t-elle rudement.


 


L'autre ne
répondit pas.


 


— Veux-tu ma main
sur la gueule pour t'aider à me répondre? dit-elle, menaçante, en levant la
main.


 


— Oui, c'est moi,
répondit le jeune homme, définitivement dompté.


 


— Ben, écoute-moi
ben, Guy Monette de la rue Moreau, reprit-elle en approchant dangereusement son
visage de celui du voleur. Si jamais je te revois la face dans le coin, mes gars
vont t'arranger le portrait au point que ta propre mère te reconnaîtra pas. Tu
m'entends? — Tu m'entends? lui hurla-t-elle dans les oreilles.


 


— Ben oui. Je
suis pas sourd.


 


— A cette heure,
débarrasse-moi le plancher. J'ai assez vu ta face de rat ici dedans,
ajouta-t-elle en le poussant de plus belle le long du couloir.


 


Parvenue à la
porte d'entrée, elle l'ouvrit d'une main et propulsa son visiteur indésirable à
l'extérieur de son appartement à l'aide d'une solide gifle derrière la tête. Ce
dernier, tout étourdi, franchit le seuil à une vitesse bien supérieure à celle
qu'il avait prévue. Il ne rattrapa son équilibre qu'en se retenant à une
voiture stationnée sur le bord du trottoir, en face de la porte.


 


— Maudite vieille
folle! lui hurla-t-il.


 


Quand il la vit
faire un pas hors de son appartement, prête à se jeter sur lui, le voleur jugea
plus prudent de détaler précipitamment.
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Laurette rentra
chez elle et referma la porte. Secouée par ce qu'elle venait de vivre, elle
s'alluma une cigarette en tremblant. Pendant un long moment, elle se demanda si
elle avait bien fait de ne pas faire venir les policiers pour procéder à
l'arrestation du voleur. Mais à la pensée de tous les tracas que cela lui
aurait apportés, elle se persuada qu'elle avait choisi la bonne solution.


 


Lorsqu'elle
apprit à Gérard et à ses enfants ce qu'elle avait fait en découvrant un voleur
dans la maison à son retour de chez Denise, la stupeur se lut sur tous les
visages.


 


Gilles se leva
brusquement de table pour aller constater les marques laissées sur le cadrage
de la porte d'entrée par le pied-de-biche utilisé par l'homme.


 


— Vous êtes pas
sérieuse, m'man! s'exclama Carole, horrifiée. Des plans pour vous faire tuer!


 


— Tiens, j'ai
gardé sa crow bar comme souvenir, dit Laurette, fière d'elle, en exhibant
l'outil qu'elle avait rangé dans le bas de l'armoire.


 


— Tabarnouche,
m'man! Vous auriez jamais dû faire une affaire pareille, la sermonna Gilles.


 


— Gilles a
raison, m'man, reprit Jean-Louis en considérant la lourde barre à clou en fer.
Il aurait pu vous tuer avec une affaire comme ça.


 


— J'aurais ben
voulu voir ça! s'exclama Laurette. Tu sauras, mon petit gars, que l'homme qui
va me faire peur est pas encore au monde.


 


— As-tu fini de
jouer la Tarzan? lui demanda Gérard, excédé. Ce que t'as fait là était pas
intelligent pantoute.


 


T'aurais pu te
faire estropier par ce bum-là. Ça t'aurait ben avancée. Maudit, des fois,
Laurette, je me demande à quoi tu penses? L'humeur de sa femme changea
immédiatement et son visage se rembrunit.
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— Je pense que je
resterai jamais les bras croisés quand quelqu'un va venir me voler chez nous.
Maudit verrat! On est pauvres comme la gale. Il manquerait plus qu'on se laisse
voler, à cette heure.


 


Les jours
suivants, l'histoire fit le tour de la famille.


 


Armand et Bernard
n'eurent aucun mal à reconnaître la soeur intrépide qu'ils avaient toujours
connue quand on leur décrivit la scène. Pour sa part, Colombe Nadeau, la
belle-soeur de l'héroïne, se contenta de dire sur un ton horrifié au téléphone:
— Mon Dieu, Laurette, tu es incroyable! Si maman vivait encore, elle aurait
bien eu une syncope en t'écoutant raconter une affaire semblable.


 


— Que ta mère ait
eu une syncope ou pas, avait dit Laurette à son mari après avoir raccroché, ça
m'aurait pas fait un maudit pli! Viarge que ta soeur ressemble à ta mère en
vieillissant! avait-elle ajouté. Et je peux te dire que c'est pas un compliment
que je lui fais là.


 


Gérard n'avait
rien dit pour ne pas jeter inutilement de l'huile sur le feu. Les relations
entre Laurette et Colombe n'avaient jamais été particulièrement chaleureuses,
surtout depuis le décès de Lucille Morin en 1961. Sa femme avait toujours été
persuadée que Colombe avait accaparé tout l'héritage de la vieille dame.


 


— Elle avait plus
rien depuis des années, lui avait répété mille fois son mari. C'est Rosaire et
Colombe qui payaient la plus grande partie de sa pension à l'hospice Gamelin.


 


— Arrête donc,
toi! s'était entêtée Laurette, convaincue de voir juste. Ta mère a jamais eu le
temps de dépenser tout l'argent laissé par ton père quand il est mort. Où est-


ce qu'il est
passé, cet argent-là? Je te gage cent piastres que Rosaire s'en est servi pour
payer une partie de sa belle maison sur le boulevard Rosemont ou encore son
chalet.
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— T'as pas de
preuve de ça.


 


— Non, avait
reconnu Laurette, mais j'ai des yeux pour voir et une tête pour m'en servir,
bonyeu!


 


Finalement, si la
réaction de Pierre Crevier avait été une incitation à la prudence en apprenant
la mésaventure de sa belle-mère, Richard, lui, avait immédiatement proposé
d'aller casser la figure à celui qui avait osé venir menacer la sécurité de sa
mère. Il avait fallu que ses parents le calment pour le faire renoncer à son
projet de vengeance.


 


Chapitre 6


Un caprice de
Gérard Quinze jours plus tard, un samedi après-midi, Laurette renonça à aller
faire sa tournée hebdomadaire des grands magasins pour laver ses fenêtres
couvertes de poussière et nettoyer à fond les vieilles persiennes qui les protégeaient
lorsque le soleil tapait trop dur.


 


— Je me serais
débarrassée de cet ouvrage-là hier s'il avait pas mouillé, dit-elle avec
mauvaise humeur en remplissant un seau d'eau. Mais je suis tout de même pas
pour laisser mes vitres sales comme ça et passer pour une cochonne juste pour
le plaisir d'aller me promener dans l'ouest.


 


Gérard avait
haussé les épaules et s'était bien gardé de lui proposer son aide.


 


— Apporte-moi au
moins l'escabeau, ordonna-t-elle à son mari au moment où elle sortait de la
maison, armée de son seau et de serpillières.


 


Il venait à peine
de déposer le vieil escabeau en bois sur le trottoir devant la fenêtre de leur
chambre qu'un énorme camion rouge maculé de boue s'engagea bruyamment dans la
petite rue Emmett. Le mastodonte vint s'immobiliser le long du trottoir, à
quelques pieds de Gérard et de sa femme.


 


Le couple vit un
Richard tout fier en descendre.


 


— Mais il est ben
sale, ton truck, lui dit sa mère en examinant le gros camion.
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— C'est normal,
m'man. On charrie de la terre. J'ai pas les moyens de perdre mon temps à le
laver tous les jours.


 


Venez-vous faire
un tour. Vous allez voir que c'est pas mal le fun de monter là-dedans.


 


— Une autre fois,
peut-être, dit-elle. Là, je veux laver mes vitres. Vas-y avec ton père. Je
pense qu'il demande pas mieux que de sortir de la maison.


 


— Embarquez-vous,
p'pa? J'ai fini de travailler. Je vais laisser le truck à mon homme et
reprendre mon char.


 


Gérard ne se fit
pas prier pour monter à bord. Le lourd camion s'ébranla lentement et tourna
dans la rue Archambault, forçant les adolescents en train de jouer à la balle
au milieu de la rue à se réfugier sur le trottoir pendant un court moment.


 


Laurette occupa
une bonne partie de son après-midi à nettoyer ses fenêtres avec soin. Après
avoir rangé l'escabeau et vidé son seau, elle se versa un grand verre de
boisson gazeuse qu'elle savoura lentement en fumant une cigarette. Soudain,
elle leva la tête et regarda l'heure indiquée par l'horloge électrique
suspendue au mur de la cuisine: quatre heures et demie. Gérard n'était pas
encore rentré.


 


— Veux-tu ben me
dire où ton père est passé? demandât-


elle, inquiète, à
Jean-Louis en train de lire La Patrie dans la cuisine. Ça fait presque trois
heures qu'il est parti avec ton frère. Il a dû leur arriver un accident avec ce
maudit truck-là.


 


— Voyons, m'man!
Avec un gros truck comme ça, il peut rien arriver. C'est un vrai char d'assaut,
la raisonna son fils pour la rassurer.


 


À l'extérieur, le
portillon de la clôture de la cour arrière fut refermé à la volée et ce
claquement fit sursauter les deux occupants de la cuisine qui levèrent la tête
en même temps. Laurette vit son mari, le visage illuminé par un
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large sourire, se
diriger vers le balcon, suivi de près par Richard.


 


— Bonyeu, vous
êtes ben allés virer loin! leur dit-elle au moment où les deux hommes prenaient
pied sur la galerie. Il est presque cinq heures.


 


— Ça fait
longtemps qu'on a lâché le truck, répondit Gérard. Richard l'a laissé à Maheu,
un de ses chauffeurs, dix minutes après être parti d'ici. Après, on a pris son
char et on est allés voir Rosaire à son garage.


 


— Pourquoi? —
Rosaire voulait me montrer quelque chose, répondit son mari en s'allumant une
cigarette.


 


— Qu'est-ce qu'il
voulait te montrer? — Un char de seconde main qu'il a reçu la semaine passée.


 


— Ah non! T'es
pas pour recommencer avec ça!


 


s'exclama-t-elle,
déjà sur ses gardes.


 


— J'aurai pas à
recommencer pantoute parce que je l'ai acheté, déclara Gérard sur un ton résolu.
Il est déjà devant la porte en avant.


 


— C'est pas vrai,
verrat! s'écria sa femme. Mais c'est ben trop cher pour nos moyens!


 


— Viens le voir
au lieu de t'énerver, lui ordonna son mari en élevant la voix. Je te dis tout
de suite qu'il m'a presque rien coûté.


 


— On n'a pas les
moyens, Gérard Morin! Sur quel ton je vais être obligée de te le répéter pour
que tu le comprennes? — Laisse-moi finir de parler, simonac! s'emporta son
mari. J'ai juste acheté une vieille Chevrolet 57 et Richard dit que son moteur
roule comme un moine.


 


Richard s'était
bien gardé de prononcer un seul mot depuis qu'il avait mis les pieds dans la
maison de ses parents. Il s'était assis et avait laissé son père se dépêtrer
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seul de la
situation où il s'était mis. Obligé de prendre position dans la dispute qui les
opposait, il finit par dire: — C'est un curé qui l'avait ce char-là, m'man. Je
pense que p'pa a fait une bonne affaire. Mon oncle Rosaire le lui a laissé au
même prix qu'il l'a payé.


 


— Mais comment
t'as payé ça? demanda Laurette sans tenir compte de l'intervention de son fils.


 


Elle avait
toujours géré les finances familiales et savait à quel point leur budget était
serré.


 


— Si c'est ce qui
t'énerve, tu peux arrêter de t'en faire avec ça, répondit son mari pour
l'apaiser. Écoute-moi plutôt. Rosaire me l'a vendu quatre cent cinquante
piastres et j'ai pas eu une cenne à débourser. Pour le payer, je vais
travailler pour lui tous les samedis à partir de la semaine prochaine. Il me
charge pas d'intérêts. C'est moi qui prends l'ancienne job de Richard. Je vais
laver les chars en vente sur le terrain du garage toute la journée. T'es
satisfaite, là? — Non, je le suis pas! Quatre cent cinquante piastres!


 


As-tu pensé une
minute à tout ce qu'on pourrait se payer avec cet argent-là? — Oui. Un char!
affirma Gérard avec force.


 


— J'arrive pas à
le croire, maudit verrat!


 


— Eh ben, tu te
feras à l'idée! Cybole! j'ai presque soixante ans et j'ai jamais rien eu à moi.
Pour une fois que je me paye quelque chose...


 


— Mais tu sais
même pas conduire!


 


— Je suis pas
plus gnochon qu'un autre. Je suis capable de l'apprendre, s'emporta de nouveau
son mari. Richard va me le montrer. Dans une semaine, tu vas pouvoir t'asseoir
dedans pour aller faire les commissions ou pour aller faire un tour chez tes
frères, reprit-il d'une voix plus calme.


 


— On n'en a
jamais eu besoin, lui fit remarquer sa femme, plus ou moins déjà résignée.
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— C'est vrai,
reconnut-il, mais aujourd'hui, tout le monde a un char. Je vois pas pourquoi on
n'en aurait pas un, nous autres aussi. Viens le voir. Je te dis qu'il est beau,
ajouta-t-il avec une nuance de supplication dans la voix.


 


Laurette
s'extirpa pesamment de sa chaise berçante et jeta un regard meurtrier à
Richard.


 


— Toi, mon maudit
agrès! l'apostropha-t-elle pleine de rancoeur. Je suis sûre que c'est toi qui
as mis cette idée-là dans la tête de ton père.


 


— Pantoute,
m'man, se défendit le jeune homme, peu intimidé par l'excès de mauvaise humeur
de sa mère. Moi, je suis juste le chauffeur. Je me suis contenté de ramener le
char devant la maison.


 


— C'est vrai ce
qu'il te dit là, affirma Gérard. C'est Rosaire qui m'en a parlé ben des fois.


 


— Vous voyez ben,
m'man. Mais j'ai proposé à p'pa de commencer à lui montrer à conduire à soir,
après le souper... si vous m'invitez à souper. Vous allez voir que ça lui
prendra pas ben du temps pour apprendre.


 


— Parce que t'es
capable de lui montrer ça, toi? — Comment vous pensez que Jocelyne a appris à
conduire? — Ouais... Tu peux ben rester à souper, mais je t'avertis que j'ai
juste du baloney avec des patates.


 


— Bon. Viens-tu
le voir notre char? s'impatienta Gérard, debout dans le couloir depuis un bon
moment.


 


— Si le char est
en avant, pourquoi vous êtes arrivés par la cour? lui demanda sa femme.


 


— On voulait te
faire la surprise.


 


— Pour une
surprise, c'en est toute une, laissa-t-elle tomber sans enthousiasme.


 


Gérard ouvrit la
porte d'entrée et sortit devant sa femme. Jean-Louis quitta sa chambre et
suivit Richard qui venait de rejoindre ses parents sur le trottoir.
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La Chevrolet bleu
pâle était un lourd véhicule dont les pare-chocs portaient quelques traces de
rouille. Gérard, fier de son acquisition, entraîna sa femme dans une inspection
minutieuse de la carrosserie avant d'ouvrir la portière avant, côté passager,
pour faire admirer aux siens la propreté de l'habitacle.


 


— Regarde,
ordonna-t-il à Laurette. Les bancs sont recouverts de plastique. Ils sont comme
neufs. Assis-toi dessus. Tu vas voir comment ils sont confortables.


 


Laurette
s'exécuta d'assez mauvaise grâce.


 


— Regarde. Il y a
un bon radio et il y a pas une tache sur les tapis. Richard, fais partir le
moteur pour le faire entendre à ta mère.


 


Richard fit le
tour de l'automobile et prit place dans la Chevrolet dont il fit démarrer le
moteur.


 


— OK. Tu peux
arrêter le moteur, lui ordonna sa mère, en descendant de la voiture sans
formuler le moindre commentaire. A cette heure, on va aller souper.


 


— Toi, qu'est-ce
que t'en penses? demanda Gérard à Jean-Louis qui avait examiné le véhicule aux
côtés de sa mère sans ouvrir la bouche.


 


— Je connais rien
dans les chars, p'pa, mais il a l'air pas mal. Je pense que j'haïrais pas ça,
moi aussi, apprendre à conduire un char comme ça.


 


— Bon, un autre
malade dans la maison! s'écria Laurette en rentrant dans l'appartement.


 


— On te le
montrera, lui promit son père en adressant un clin d'oeil à son fils.


 


Tout au long du
repas, Laurette sentit une espèce de complicité assez déplaisante entre les
trois hommes assis autour de la table. Elle parvint cependant à réprimer son
envie de reprendre la discussion sur l'utilité de posséder une automobile. A
son avis, le mal était fait. Il ne restait
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plus maintenant
qu'à voir si Gérard parviendrait jamais à conduire, ce qui était loin d'être
prouvé.


 


Après le repas,
un peu angoissée tout de même, elle vit son mari prendre place derrière le
volant. Sans rien dire, elle se planta sur le trottoir près de la Chevrolet.


 


— Inquiétez-vous
pas, m'man, chercha à la rassurer Richard. Il y a pas de danger. On va aller se
pratiquer dans la grande cour, en arrière.


 


Le jeune homme
s'adressa ensuite à son père, sous l'oeil goguenard de trois jeunes qui
s'étaient avancés sur le trottoir pour mieux voir ce qui se passait.


 


— Faites de
l'air, leur ordonna Richard. Il y a rien à voir.


 


Le moteur
démarra, mais la voiture ne bougea pas.


 


Richard expliqua
lentement à son père les secrets de l'embrayage. Il y eut un pénible grincement
dans la transmission, la voiture eut un soubresaut et le moteur cala.


 


Gérard reprit la
manoeuvre. Nouveau grincement, mais cette fois, la voiture se mit à avancer
lentement, par à-coups, jusqu'au coin de la rue Archambault, tout près. Le
moteur s'étouffa une autre fois. Le conducteur redémarra et la Chevrolet tourna
lentement à droite avant de disparaître en direction de la grande cour.


 


Sans perdre un
instant, Laurette rentra chez elle, traversa son appartement et sortit sur le
balcon arrière pour voir les manoeuvres effectuées par son mari. Durant plus
d'une heure, l'apprenti conducteur apprit à avancer, à reculer, à freiner et,
surtout, à enclencher les vitesses avec un succès inégal.


 


— Il va finir par
défoncer une clôture ou par accrocher un autre char, s'inquiéta Laurette,
toujours debout sur son balcon.


 


Finalement,
Richard accepta que son père sorte de la grande cour par la rue Fullum et
revienne doucement
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immobiliser sa
Chevrolet devant la porte, dans la rue Emmett. Quand le conducteur descendit du
véhicule, il était pâle et couvert de sueur. 


— Cybole, je suis
plus fatigué qu'après une journée d'ouvrage! admit-il en s'épongeant le front
avec son mouchoir après être descendu de la voiture.


 


— Viens surtout
pas te plaindre, le rembarra sa femme, venue l'accueillir à la porte. Il y a
rien qui t'obligeait à faire cette folie-là.


 


Au moment où son
mari allait lui répondre, la Pontiac blanche de Richard, pilotée par Jocelyne,
vint s'arrêter derrière la Chevrolet.


 


— Je m'habituerai
jamais à voir une femme conduire un char, avoua Laurette en voyant sa bru
descendre de voiture.


 


— Eh ben,
monsieur Morin! Ça fait plaisir de voir que vous devenez moderne, dit Jocelyne
en s'avançant vers ses beaux-parents.


 


— Ouais. Il va
faire un beau mort moderne! laissa tomber sa belle-mère.


 


La jeune femme
jeta un regard inquisiteur à son mari qui lui adressa un signe discret.


 


— Bon. Je suis
venue récupérer mon mari, reprit-elle.


 


Je l'ai vu juste
dix minutes aujourd'hui.


 


— T'as ben le
temps de venir boire quelque chose, lui offrit Laurette, désireuse de se faire
pardonner sa petite saute d'humeur.


 


— Vous êtes ben
fine, madame Morin, mais ma soeur est supposée passer dans la soirée et
j'aimerais pas qu'elle vienne pour rien.


 


Après le départ
du jeune couple quelques minutes plus tard, Gérard et Laurette rentrèrent. Ils
rejoignirent Jean-


Louis déjà
installé devant le téléviseur, dans la cuisine. A la fin de la soirée, Gilles
et Carole les trouvèrent en train
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de regarder
Folies Bergères avec Maurice Chevalier. Ils avaient passé la journée chez une
cousine de Florence qui habitait une vieille maison, à Terrebonne.


 


— Il y a un tacot
bleu devant la porte qui a pris ma place habituelle, déclara Gilles en se
préparant une tasse de café.


 


— C'est le char
de ton père, lui apprit Laurette d'une voix neutre.


 


— Pas vrai!
Dites-moi pas que vous vous êtes acheté un char, p'pa? demanda le jeune homme,
enthousiaste.


 


— Ben oui.


 


— Je suis ben
content pour vous. Qui va vous montrer à conduire? — Richard a commencé.


 


— Si vous voulez
avoir de l'aide, j'ai tout le temps qu'il faut, lui offrit l'enseignant.


 


— Eux autres et
leurs maudits chars! pesta Laurette.


 


Veux-tu ben me
dire ce qu'ils trouvent là-dedans qui les rend complètement fous? Les hommes
affichèrent tous un sourire rêveur, mais personne ne put lui répondre.


 


Le lendemain
matin, Laurette se réveilla en sursaut, se demandant ce qui avait bien pu la
déranger. Gérard n'était pas étendu à ses côtés et elle jeta aussitôt un coup
d'oeil au réveille-matin pour regarder l'heure. Sept heures. Durant un bref
moment, elle se demanda ce qui se passait. Le dimanche matin, elle avait
toujours du mal à le sortir du lit à temps pour la messe de neuf heures et
demie.


 


Puis elle se
souvint que c'était le bruit d'une portière de voiture qui l'avait tirée du
sommeil. Elle se leva et alla écarter le rideau qui masquait la fenêtre de sa
chambre à coucher.


 


— Ah ben bonyeu,
j'aurai tout vu! s'exclama-t-elle en apercevant Gérard en train de laver sa
voiture.
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Elle écarta le rideau
et poussa les persiennes.


 


— Gérard!
l'appela-t-elle à mi-voix.


 


— Quoi?
demanda-t-il sur le même ton.


 


— Es-tu malade de
laver ton char à cette heure-là, en plein dimanche matin? — Il est pas si de
bonne heure que ça.


 


— À part ça, il
est pas sale pantoute, ce char-là.


 


— On est allés
dans la cour avec hier soir. Il est plein de poussière.


 


— Maudit! je
pensais pas vivre assez vieille pour te voir laver quelque chose, toi.


 


— T'es ben drôle.


 


— En tout cas, tu
ferais peut-être mieux de pas le frotter tant que ça. Tu vas finir par user la
peinture, se moqua-


t-elle avant de
refermer les persiennes.


 


Ce dimanche matin
là, Gérard annonça que c'était le dernier dimanche qu'ils allaient à la messe à
pied.


 


— À partir de la
semaine prochaine, on va y aller en char.


 


— Ben oui, dit
Laurette, sarcastique. On va être ben avancés. On va être obligés d'aller le
parquer de l'autre bord de la rue Dufresne. Si ça se trouve, on va marcher plus
pour aller jusqu'à l'église que ce qu'on marche aujourd'hui.


 


Gérard ne tint
aucun compte de son commentaire défaitiste et la journée du dimanche passa, en
grande partie, à faire admirer son achat à ses beaux-frères Armand et Bernard,
qui s'étaient déplacés expressément pour venir admirer la merveille.


 


Ce jour-là,
Gilles et Pierre Crevier se dévouèrent à tour de rôle pour donner des leçons de
conduite et, à la fin de la journée, Gérard, magnanime, permit à son gendre
d'utiliser sa Chevrolet pour donner une première leçon à un Jean-Louis
particulièrement nerveux.
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— Je pense pas me
tromper, monsieur Morin, déclara Pierre au retour, mais votre garçon est pas
mal doué. Il passe déjà sans mal ses vitesses. Pour moi, avec trois ou quatre
leçons, il va être prêt à aller passer ses licences.


 


Rouge de plaisir,
Jean-Louis écouta son beau-frère sans faire de commentaires. Il était évident
qu'il avait adoré conduire une voiture.


 


Par ailleurs, il
fallut beaucoup plus qu'une semaine pour que Gérard Morin apprenne à conduire à
peu près convenablement sa Chevrolet. Richard et Gilles surent se montrer
patients et acceptèrent que Jean-Louis devienne, lui aussi, leur élève assidu.
Pour une fois, le fils aîné cessa de se réfugier systématiquement dans sa
chambre après le souper. Il s'installait avec son père sur le balcon dans
l'attente que Gilles ou Richard les invite à monter dans la vieille Chevrolet.


 


À la fin du mois
de mai, Gilles les déclara prêts à aller passer leur permis de conduire qu'ils
obtinrent sans trop de mal. Cependant, il était évident que le fils était
devenu un conducteur beaucoup plus habile que le père. Le problème était que
Gérard Morin avait une nette tendance à paniquer lorsqu'il se retrouvait dans
la circulation plus ou moins dense de la métropole. De l'avis de Gilles, tout
allait se replacer avec l'expérience.


 


— Est-ce que ça
veut dire que tu vas t'acheter un char, toi aussi? finit par demander Richard à
son frère aîné, deux jours après l'obtention de son permis de conduire.


 


— Je pense pas,
admit Jean-Louis avec regret. Ça coûte trop cher pour mes moyens.


 


— Mais si tu
conduis pas, tu vas perdre ce que tu sais, lui fit remarquer son frère. Moi, à
ta place, j'y penserais, lui conseilla Richard. Je suis sûr que tu peux en
avoir un pour pas cher. T'as juste à demander à mon oncle Rosaire de t'avertir
quand il en aura un qui a du bon sens sur son
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terrain. Tu le
connais, il essaiera pas de faire de l'argent sur ton dos.


 


Le caissier de la
Banque d'Épargne se contenta de hocher la tête sans rien promettre avant
d'aller se réfugier dans sa chambre.


 


Jean-Louis
s'était bien gardé de révéler à son jeune frère qu'il avait beaucoup réfléchi
durant les derniers jours.


 


Bien sûr, il
adorait conduire une automobile. Cela lui donnait une étrange impression de
puissance quand il se retrouvait assis derrière le volant. C'était à la fois
agréable et grisant. Cependant, même l'achat d'un vieux véhicule comme celui
que possédait son père aurait pratiquement vidé son compte d'épargne... Il
n'était vraiment pas prêt à un tel sacrifice pour satisfaire son envie, si
grande soit-


elle. Il allait
lui falloir trouver un moyen moins onéreux de conduire une voiture.


 


Ce soir-là,
Richard ne put s'empêcher de dire à sa femme: — Mon frère a eu son permis de
conduire. Il a l'air d'aimer pas mal ça conduire. Il y a juste à le voir quand
il monte dans le char du père.


 


— Ça veut dire
qu'il va s'acheter un char, conclut Jocelyne en se préparant pour la nuit. Si
ça continue comme ça, la rue Emmett sera pas assez longue pour permettre aux
Morin de parquer leurs chars. Il y a déjà celui de ton frère Gilles et celui de
ton père.


 


— D'après moi,
c'est pas demain la veille que Jean-


Louis va s'en
acheter un, déclara Richard. Mon petit frère est toujours aussi gratteux. Je
serais pas surpris pantoute 


de le voir
emprunter tout le temps le char de p'pa, s'il est capable. Tu peux être
certaine qu'il va calculer et il va même s'arranger pour payer le moins de gas
possible.


 


Chapitre 7


La peur S'il y
avait une personne que les élections provinciales n'intéressaient pas en cette
fin du mois de mai, c'était bien Carole. Depuis plus d'une semaine, elle
affichait un air chagrin que sa mère mettait sur le compte du fait qu'elle
n'avait pu se résoudre à quitter le nid familial pour un appartement.


 


— Veux-tu ben me
dire ce qu'elle a depuis quelque temps, elle? demanda Gérard à voix basse à sa
femme. Elle est rendue comme Jean-Louis. Elle passe presque toutes ses soirées
enfermée dans sa chambre. Il y a plus moyen de la faire sortir de là, même
quand il fait beau.


 


— Tu la connais,
chuchota Laurette. Elle s'est pas décidée à partir en appartement et ça doit la
travailler. En plus, elle peut plus voir Louise aussi souvent depuis qu'elle
reste plus loin et son maudit André vient la voir de moins en moins. Remarque que
ça, ça me fait plutôt plaisir, ajouta-t-elle.


 


De fait, la mère
de famille avait plus ou moins correctement deviné les raisons de l'air sombre
de sa cadette, mais toutes étaient surtout reliées à André Cyr.


 


Le mois d'avril
s'était écoulé sans que son amoureux ait trouvé un emploi. Il avait bien
travaillé trois jours au début du mois, mais il avait abandonné son emploi sous
le prétexte que le patron ne faisait pas confiance à ses capacités de
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tailleur génial.
Bref, la jeune fille avait perdu l'espoir de récupérer à temps l'argent qu'elle
lui avait prêté pour s'installer dans l'appartement repéré par son amie
Valérie.


 


De plus, son
amoureux se faisait de plus en plus distant et il lui fallait presque le
supplier pour qu'il accepte de venir la voir de temps à autre.


 


Sa mère l'avait
entendue insister longuement au téléphone pour qu'il vienne la visiter le
lendemain soir et cela l'avait révoltée.


 


— Dis-moi pas,
bonyeu, que t'es obligée de te mettre à genoux devant lui pour qu'il vienne
veiller avec toi, à cette heure? s'était-elle emportée dès que Carole avait
raccroché l'écouteur.


 


— Il est fatigué,
m'man, avait mollement plaidé sa fille.


 


— Viens donc pas
me faire rire, toi! Un sans-coeur qui travaille même pas! Veux-tu ben me dire
ce qui peut le fatiguer? — Il est découragé.


 


— Mon oeil, oui!
Fais ben attention, ma petite fille, que ce gars-là rie pas de toi en pleine
face! la mit-elle en garde.


 


C'est pas normal
pan toute ce qui se passe entre vous deux.


 


Il faudrait pas
qu'il s'amuse à te faire perdre tes plus belles années à niaiser. Ça fait
plusieurs fois que je te le dis. Tu ferais peut-être mieux de te demander si
t'as un avenir avec un tarla pareil.


 


— Vous dites ça
parce que vous l'aimez pas, m'man.


 


— Donne-moi juste
une bonne raison de l'aimer...


 


La conversation
avait ainsi pris fin et Carole s'était empressée d'aller se réfugier dans sa
chambre.


 


Depuis quelques
semaines, elle avait une raison bien plus importante de s'inquiéter. Elle avait
pris du retard, un sérieux retard. Presque un mois de retard. Elle avait
toujours été passablement irrégulière, mais quand même.
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Bien sûr, il lui
était déjà arrivé d'avoir «ses affaires», comme le disait pudiquement sa mère,
avec deux semaines de retard. Mais là, cela faisait presque un mois...
Peut-être était-ce dû à la peur qu'elle éprouvait de sentir André lui échapper
peu à peu? La déception de ne pouvoir aller vivre dans son propre appartement
pouvait y être aussi pour quelque chose. Elle ne savait pas trop.


 


Durant le jour,
son travail l'empêchait de trop réfléchir, mais une fois derrière la porte
close de sa chambre à coucher, chaque soir, elle ne pouvait s'empêcher de
sombrer dans le plus noir désespoir.


 


— Ça se peut pas!
Ça se peut pas! ne cessait-elle de se répéter. C'est arrivé juste une fois! Le
bon Dieu peut pas me punir comme ça. Je le voulais même pas.


 


Elle sentait
sourdre en elle quelque chose d'étrange qu'elle n'avait encore jamais ressenti
auparavant et une peur panique la paralysait.


 


— C'est juste un
retard, se répétait-elle à voix basse.


 


Demain matin, ça
va être reparti et il en sera plus question.


 


Ça va être
oublié. Je promets que ça m'arrivera plus jamais.


 


C'est juré.


 


Ce qu'elle aurait
aimé pouvoir parler avec sa cousine Louise! Depuis son emménagement rue
Parthenais, la jeune fille de vingt-deux ans lui avait téléphoné régulièrement
chaque semaine, mais comment parler librement quand sa mère écoutait tout ce
qu'elle lui disait. Bien sûr, elle ne lui aurait pas parlé de ses craintes,
mais elle aurait pu au moins discuter du comportement d'André. Louise avait
connu une peine d'amour l'année précédente et son expérience malheureuse lui
avait conféré une certaine sagesse à ses yeux.


 


Dommage qu'elle
ne se sente pas assez proche de sa soeur, Denise, pour lui parler à coeur
ouvert. A ses yeux, Denise était un peu trop vieux jeu et avait souvent des


137


réactions
semblables à celles de sa mère. Plus de huit ans les séparaient. Sa soeur aînée
avait déjà oublié ce que c'était qu'être jeune. Elle était devenue une mère de
famille qui ne comprendrait rien à ce qu'elle vivait.


 


Ce soir-là,
Carole s'endormit très tard, mais non sans avoir pris la résolution d'aller
rencontrer sa cousine le lendemain après-midi, après sa journée de travail. Elle
avait trop besoin de se confier, de parler de ses inquiétudes d'amoureuse
délaissée à quelqu'un. Louise avait toujours été d'une discrétion exemplaire.
Il fallait absolument qu'elle lui parle d'André.


 


Le lendemain
matin, Carole prévint sa mère qu'elle ne rentrerait pas souper.


 


— Après
l'ouvrage, je vais faire une surprise à Louise.


 


Je vais aller la
rejoindre à son bureau et on va aller souper ensemble, dit-elle à sa mère. Je
l'ai pas vue depuis que mon oncle est déménagé sur Parthenais.


 


Laurette ne fît
aucun commentaire, heureuse de voir sa fille afficher une meilleure humeur.


 


Louise Brûlé
travaillait pour une compagnie d'assurances au centre-ville et finissait à cinq
heures trente, soit une demi-heure après sa cousine. Carole était persuadée
d'avoir largement assez de temps pour la rejoindre avant qu'elle ne quitte
l'édifice où elle travaillait.


 


Un peu avant cinq
heures, son patron lui fît remettre deux documents à dactylographier par sa
secrétaire personnelle et elle ne put quitter son travail qu'avec quelques
minutes de retard. Elle eut beau se précipiter vers l'arrêt d'autobus, elle
n'arriva devant l'immeuble où étaient situés les bureaux de la compagnie
d'assurances, boulevard Dorchester, que vers cinq heures quarante.


 


Au moment où elle
allait pénétrer dans le hall de l'édifice, la jeune fille tourna la tête à
gauche juste à temps pour apercevoir de dos un couple qui s'éloignait sans se
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presser. Carole
s'arrêta pile. Elle venait de reconnaître la coiffure et la démarche de sa
cousine. Son premier réflexe fut de la héler, mais elle se retint à temps,
poussée par la curiosité.


 


— Ah ben,
l'hypocrite! se dit-elle. Elle m'a jamais dit qu'elle s'était fait un nouveau
chum.


 


Après un bref
moment d'hésitation, elle se décida à suivre les amoureux qui se tenaient
tendrement par la main, bien décidée à surprendre sa cousine avant qu'elle ne
disparaisse à bord d'une voiture ou dans un autobus avec son compagnon qui
venait justement de la saisir par la taille.


 


À l'instant où
Carole accélérait le pas pour se rapprocher de sa cousine, cette dernière et
son amoureux s'arrêtèrent brusquement au coin de la rue, s'apprêtant
manifestement à traverser au feu vert. Au même moment, l'amoureux de Louise
Brûlé tourna le visage pour dire quelque chose à celle qu'il tenait serrée
contre lui. Carole s'immobilisa alors si brusquement qu'un homme qui la suivait
faillit la renverser. En la dépassant, l'homme lui jeta un regard furieux.


 


— C'est pas vrai!
Je dois rêver! C'est juste un gars qui lui ressemble, dit la jeune fille à
mi-voix.


 


Cette mâchoire
énergique, ce nez droit et ces sourcils épais appartenaient au visage de l'abbé
Vermette. Il n'y avait pas à s'y tromper. Elle ne pouvait faire erreur. Elle se
remit en route comme une automate, mais en ralentissant pour ne pas trop
s'approcher cette fois du couple qui traversait le boulevard Dorchester. Elle
les suivit à distance sur quelques centaines de pieds, incapable de décider de
la conduite à tenir.


 


Lorsqu'elle vit
Louise s'arrêter près d'une Corvair brune stationnée un peu plus loin, elle
n'eut plus aucun doute. Il s'agissait bien de Serge Vermette, le vicaire de sa
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paroisse. Elle
avait vu assez souvent cette voiture au coin des rues Fullum et
Sainte-Catherine, près du presbytère, pour savoir qu'elle appartenait au jeune
prêtre.


 


Cette
constatation effaça le dernier doute dans l'esprit de la jeune fille qui décida
de faire demi-tour sur-le-champ pour ne pas risquer d'embarrasser sa cousine.
Elle prit l'autobus et rentra chez elle en se demandant comment sa tante
Pauline, si stricte, allait réagir si elle avait un jour vent des amours de sa
fille aînée. Ce serait tout un drame...


 


Mais ce serait
peut-être un drame moins grand que celui qui la guettait elle-même.


 


— Sacrifice! On peut
pas dire que vous avez jasé ben longtemps ensemble, lui fit remarquer sa mère
quand elle pénétra dans l'appartement.


 


— J'ai changé
d'idée après l'ouvrage, mentit Carole.


 


J'avais trop mal
à la tête. J'ai décidé de revenir à la maison pour m'étendre un peu.


 


Cette dernière
phrase sembla éveiller de l'inquiétude chez Laurette qui cessa de laver la
vaisselle du souper pour la regarder avec attention.


 


— Qu'est-ce qui
se passe avec toi depuis un bout de temps? lui demanda-t-elle. On dirait que
t'es toute de travers. S'il y a quelque chose de pas correct, t'es peut-être
mieux d'aller voir le docteur Miron. Si t'es juste faible, il pourrait te
prescrire un bon tonique.


 


— Ben non, m'man.
J'ai rien. C'est juste de la fatigue, mentit-elle de nouveau.


 


— Avant d'aller
t'étendre, veux-tu manger quelque chose? J'ai de la bonne sauce aux oeufs. Il y
a des biscuits au coco comme dessert.


 


— Merci, m'man.
Je vais aller me coucher. Quand je me lèverai, je me ferai une sandwich à
quelque chose.


 


Sur ce, la jeune
fille entra dans sa chambre. Laurette jeta un coup d'oeil par la fenêtre.
Gérard avait stationné sa
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Chevrolet de
l'autre côté de la clôture et il s'affairait à la laver.


 


— Tu vas faire ça
toute la journée demain au garage de Rosaire, lui cria-t-elle par la fenêtre.
Tu pourrais peut-être te reposer à soir.


 


Son mari ne se
donna même pas la peine de lui répondre et poursuivit son travail en
sifflotant.


 


— Une autre
soirée intéressante! dit-elle à mi-voix.


 


La mère de
famille se retrouvait dans une maison presque vide. Gilles était parti visiter
avec Florence leur futur appartement situé rue Des Érables, près de la rue
Mont-Royal, dans l'intention de prendre des mesures pour les rideaux.


 


Le jeune couple
aurait la chance d'habiter dans un logis fraîchement repeint par un
propriétaire particulièrement minutieux. Jean-Louis ne reviendrait de la banque
que vers huit heures trente. Avec Carole qui dormait, il ne lui resterait pour
compagnie que Gérard qui, dès la fin du lavage de sa voiture, se plongerait
dans La Presse pour lire tout ce qui concernait l'élection qui allait se tenir
la semaine suivante.


 


Laurette prit sa
vieille chaise berçante pliante et alla la déposer sur le trottoir, devant la
porte d'entrée. Elle rentra pour venir se verser un grand verre de Coke et
prendre son étui à cigarettes. Elle en alluma une et s'assit lourdement dans sa
chaise tout en regardant la demi-douzaine d'adolescents rassemblés devant le
dépanneur, au coin de la rue.


 


Ces derniers,
cigarette au bec, chahutaient des filles qui avaient pris place sur les
dernières marches de l'escalier situé près de la porte du commerce.


 


L'obscurité
tombait doucement sur le quartier quand la mère de famille aperçut Jean-Louis,
cravaté et cintré dans son veston bleu marine, traversant la rue Archambault en
diagonale en direction de la porte d'entrée de l'appartement.


 


Laurette sentit
tout de suite un changement dans le comportement des adolescents toujours
rassemblés près
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du dépanneur. La
conversation s'arrêta et les têtes se tournèrent vers le caissier de la Banque
d'Épargne. Il y eut des commentaires à peine chuchotes et des rires mal
réprimés.


 


Elle jeta un
regard furieux vers les jeunes et se retint de ne pas les prendre à partie à la
vue de son fils qui ne semblait même pas s'apercevoir qu'il était l'objet de
l'attention moqueuse des adolescents.


 


— Rentre ma
chaise, ordonna-t-elle à son fils en se levant péniblement de sa chaise
berçante.


 


Jean-Louis replia
la chaise et la précéda dans la maison.


 


Laurette referma
la porte derrière lui après avoir jeté un coup d'oeil aux jeunes. Ces derniers
avaient déjà repris leur charivari habituel. Son fils avait déposé la chaise
contre le mur du couloir avant de pénétrer dans sa chambre.


 


— Est-ce que tu
viens regarder la télévision? lui demanda sa mère.


 


— Non. J'ai pas
le temps à soir, m'man. Je me mets 


en pyjama et je
prépare mes affaires pour changer de chambre demain.


 


Le premier jour
de chaque mois, les deux frères échangeaient leur chambre de manière à ce que
chacun puisse profiter de la pièce dotée d'une fenêtre donnant sur la rue
Emmett. Ce soir-là, Jean-Louis se préparait à emménager dans la chambre située
au fond, beaucoup moins aérée et agréable que celle qu'il s'apprêtait à
quitter.


 


— Pendant que j'y
pense, fit sa mère en s'immobilisant au milieu du couloir au moment où il
s'apprêtait à fermer la porte de sa chambre, Gilles te fait dire qu'il a pas
mal d'ouvrage avec son appartement et que tu peux garder la chambre d'en-avant
pour le mois de juin. Il dit qu'il aura pas le temps de vider ses tiroirs.


 


— Si ça fait son
affaire, se contenta de dire Jean-Louis qui dissimulait mal la joie que lui
causait ce changement de programme.
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Quelques minutes
plus tard, le jeune homme vint dans la cuisine éclairée uniquement par une
petite lampe placée sur le téléviseur. Ses parents regardaient une émission de
variétés. Il prit une boisson gazeuse dans le réfrigérateur au moment même où
prenait fin un sketch interprété par Rose Ouellette et Juliette Pétry. La porte
d'entrée s'ouvrit et Gilles apparut en compagnie de sa fiancée.


 


— Bonsoir, madame
Morin. Bonsoir, monsieur Morin.


 


Bonsoir,
Jean-Louis, salua l’institutrice.


 


Les personnes
présentes dans la pièce la saluèrent à leur tour.


 


— Ferme donc la
télévision, dit Laurette à son mari.


 


— Dérangez-vous
pas pour moi, madame Morin, dit la jeune femme sur un ton aimable. Je ne fais
qu'arrêter en passant pour vous dire bonsoir. Gilles tenait absolument à me
montrer le travail d'un de ses élèves avant de me ramener à la maison.


 


— T'as ben le
temps de boire une tasse de café avec nous autres, intervint Gérard.


 


— Ben oui.
Assis-toi, offrit Laurette en se levant. On est vendredi soir. Tu travailles
pas demain. Gilles, allume donc la lumière du plafond.


 


Gilles obéit à sa
mère et tout le monde prit place autour de la table. Pendant que Laurette
préparait le café, Florence répondait aux questions de Gérard au sujet de leur
futur appartement.


 


— Où est-ce que
tu vas faire coudre tes rideaux? lui demanda Laurette en déposant le sucrier et
le lait au centre de la table.


 


— Il nous reste
encore deux mois avant le mariage, répondit Florence. J'ai tout le temps de les
coudre moi-


même. On est même
allés acheter le tissu après avoir pris les mesures ce soir.
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— Ah! Parce que
tu sais coudre? lui demanda sa future belle-mère, un peu épatée.


 


— J'ai pas eu le
choix, madame Morin, répondit en riant la jeune femme de trente-cinq ans. Quand
je rechignais un peu trop à apprendre, ma mère se fâchait et disait qu'une
femme était obligée de savoir ça.


 


— Moi, j'ai
jamais été capable d'apprendre à coudre comme du monde, même si les soeurs
m'engueulaient comme du poisson pourri. J'avais les mains pleines de pouces,
avoua Laurette.


 


— Peut-être parce
que vos religieuses étaient moins sévères que ma mère, lui fit remarquer en
riant sa future bru.


 


— Est-ce que ça
veut dire que tu vas coudre toi-même ta robe de mariée? — Ah non, par exemple!
s'empressa de répondre Florence. Je suis pas assez bonne pour faire ça.


 


Cet aveu sembla
faire plaisir à Laurette qui prit place en face de la femme qui allait épouser
Gilles bientôt. Florence jeta un coup d'oeil à Jean-Louis qui n'avait pas
ouvert la bouche depuis son arrivée. Elle éprouvait à l'endroit du frère aîné
de son fiancé des sentiments mitigés. Le jeune homme efféminé semblait mal à
l'aise en sa présence et avait résisté à toutes ses tentatives de le faire
parler.


 


— Si ça vous
tente, madame Morin, vous pourriez venir voir notre appartement demain avec
votre mari, proposa Florence, aimable.


 


— Mon mari
travaille toute la journée au garage, déclina Laurette.


 


— Vous pourriez
venir avec Jean-Louis. Je suis sûre que Gilles pourrait vous amener, poursuivit
l'institutrice en adressant à Jean-Louis un sourire chaleureux.


 


— Merci. Mais
demain, je dois aller voir Zyrba, le Grec avec quelqu'un qui travaille à la
banque avec moi, dit Jean-Louis.
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Quelques minutes
plus tard, Gilles et Florence quittèrent la maison. Le jeune homme promit
d'être vite de retour après avoir ramené Florence chez elle. Dès que la porte
se referma, Jean-Louis regagna sa chambre à coucher et Gérard alluma le
téléviseur dans l'intention de regarder les nouvelles de fin de soirée à
Télé-Métropole.


 


— Maudit que j'ai
de la misère à endurer cette fille-là!


 


dit Laurette en
allumant une cigarette. Elle a presque l'âge d'être la mère de Gilles,
ajouta-t-elle avec sa mauvaise foi habituelle quand il s'agissait de
l'institutrice de trente-cinq ans. A l'entendre, elle coud comme une
perfection. Elle est ben plus fine que tout le monde, elle.


 


— Arrête donc de
te pomper toute seule, lui ordonna son mari. Elle est pas si vieille que ça et
elle est loin d'être laide. En plus, elle a jamais dit qu'elle cousait ben.
Elle a dit qu'elle était capable de se débrouiller. Je pense que c'est la
jalousie qui te fait parler. Moi, je trouve que c'est une fille qui a une tête
sur les épaules et qui va faire une bonne épouse à notre gars.


 


— Ben sûr, toi,
aussitôt qu'il y a une femme dans le portrait, tu vois plus clair, lui dit
Laurette, sur un ton sarcastique. Tu vas voir que ce mariage-là marchera pas
pantoute. Elle va essayer d'écraser Gilles et il le prendra pas. Bout de
viarge! Il me semble que j'ai ben assez de m'inquiéter pour Jean-Louis sans
être poignée pour m'en faire pour lui en plus.


 


— Pourquoi tu
t'en fais pour Jean-Louis? lui demanda Gérard, surpris, en tournant la tête
vers elle.


 


— Es-tu devenu
sourd? lui demanda sa femme. Tu l'as pas entendu tout à l'heure quand il a dit
qu'il allait voir un film avec quelqu'un qui travaille avec lui. Je mettrais ma
main au feu que c'est le même gars avec qui il est allé boire un café après
l'ouvrage, l'autre fois. Ça ressemble un
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peu trop à mon
goût à l'histoire qu'il a déjà eue avec Jacques Cormier...


 


— Comme
d'habitude, tu te mets à l'envers pour rien, s'impatienta Gérard. Il y a rien
qui dit que c'est avec un gars qu'il va voir ce film-là.


 


— Gérard Morin,
bonyeu! Fais-moi pas parler pour rien! s'emporta Laurette après avoir éteint
son mégot de cigarette dans le cendrier à demi rempli. Bon. Moi, j'écoute pas
les nouvelles. J'aime mieux aller me coucher. Mets pas le son trop fort pour
pas réveiller Carole.


 


Le soleil, bas
sur l'horizon, éclairait la chambre de Carole en ce samedi matin. Un rayon
frappa l'une de ses paupières. La jeune fille ouvrit brusquement les yeux et se
retourna dans l'intention de voir l'heure sur son réveille-


matin. Six
heures. Elle se maudit de ne pas avoir songé à tirer les persiennes la veille,
avant de se mettre au lit.


 


Elle s'assit avec
l'impression d'être bien reposée. Elle se rappela alors s'être couchée un peu
avant huit heures et sans souper. Elle repoussa les couvertures et posa les
pieds sur le vieux linoléum gris, l'estomac soudain tiraillé par la faim. Elle
sortit de sa chambre sur la pointe des pieds et dressa son couvert pour
déjeuner. Après avoir mis de l'eau dans la bouilloire, elle plaça deux tranches
de pain dans le grille-pain et sortit le pot de Cheez-Whiz dans l'intention
d'en tartiner ses rôties.


 


La jeune fille
s'installa silencieusement à table avec sa tasse de café et ses rôties. Au
moment où elle allait mordre dans sa tranche de pain, une violente nausée
l'obligea à déposer sa rôtie tartinée de fromage dans son assiette. Elle ferma
les yeux durant un bref moment, s'obligeant à déglutir et à penser à autre
chose. Elle avait faim et, en même temps, son coeur se soulevait à la seule
idée d'avaler une bouchée.
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Elle attendit un
long moment avant de faire une autre tentative, mais elle fut incapable de se
résoudre à avaler quelque chose. Pire, elle dut quitter la table en toute hâte
pour se précipiter aux toilettes. Comme elle avait l'estomac vide, ses efforts
pour vomir furent aussi inutiles que bruyants.


 


Quand elle sortit
de la petite pièce, elle sursauta en se retrouvant face à face avec sa mère, la
tête couverte de bigoudis et l'air mal réveillé. Pendant un bref moment, elle
s'inquiéta de savoir si elle l'avait entendue.


 


— Veux-tu ben me
dire ce que tu fais debout aussi de bonne heure un samedi matin? lui demanda
Laurette à voix basse.


 


— Ben, je
m'endormais plus, répondit-elle. Je suis couchée depuis presque douze heures.


 


Sa mère la
regarda attentivement et posa la main sur son front avant de dire: — T'es ben
pâle. Es-tu malade? Si t'as la grippe, dis-le.


 


— Ben non, m'man,
protesta la jeune fille sur un ton légèrement exaspéré. Je suis correcte.


 


— Bon. Si c'est
comme ça, moi, je me suis levée pour préparer le lunch de ton père. Après, je
retourne me coucher.


 


Carole n'ajouta
rien. Elle s'assit à table et prit l'une de ses rôties maintenant froide et
mordit dedans sans le moindre appétit en faisant des efforts méritoires pour
contrôler la nausée qu'elle sentait revenir.


 


Lorsque sa mère
retourna dans sa chambre pour réveiller son père et se remettre au lit, elle
s'empressa de jeter les restes de son déjeuner et regagna précipitamment sa
chambre. Elle s'étendit sur son lit, angoissée, incapable de décider de la
conduite à suivre. Elle posa les deux mains sur son ventre, à l'affût du
moindre signe d'une vie se
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développant en
elle. Elle ne perçut rien, mais cette constatation ne la rassura pas le moins
du monde.


 


Elle passa de
longues minutes sans bouger, les yeux fermés. Finalement, elle se leva. Il fallait
qu'elle parle à André, mais avant ça, elle devait être certaine de son état et
pour s'en assurer, il n'y avait qu'un seul moyen de le savoir: aller voir le
médecin. Oui, mais qui? Il n'était pas question d'aller voir le vieux docteur
Miron qui l'avait mise au monde. Soudain, elle pensa au médecin de son amie
Valérie, le docteur Leduc ou Bolduc... Elle n'était pas certaine du nom et il
n'était pas question qu'elle téléphone à sa copine qui ne manquerait pas de lui
demander pourquoi elle n'allait pas chez le médecin de famille des Morin.


 


Tout ce dont elle
se souvenait, c'était que le praticien avait son bureau sur le boulevard
Saint-Joseph.


 


Finalement, la
jeune fille décida d'attendre le départ de sa mère pour sa tournée des grands
magasins du samedi afin de chercher à avoir un rendez-vous chez un médecin.


 


Fébrile, elle se
leva, fit sa toilette et entreprit de faire le ménage de sa chambre, comme tous
les samedis matins.


 


Elle entendit son
père partir pour le garage de son oncle Rosaire. Une heure plus tard, ce fut au
tour de sa mère, de Gilles et de Jean-Louis de venir prendre leur repas du
matin. Ce dernier accepta d'accompagner son frère à son appartement et Laurette
profita de la voiture de Gilles qui lui avait offert de la laisser sur la Plaza
Saint-Hubert.


 


Dès qu'elle se
retrouva seule dans l'appartement, Carole se jeta sur l'annuaire téléphonique.
Elle chercha vainement un docteur Bolduc sur le boulevard Saint-Joseph. Par
contre, elle trouva un Edmond Leduc sur le même boulevard.


 


Si elle se fiait
à l'adresse de son bureau, ce dernier devait être situé près de la rue
Saint-Denis. Elle téléphona et, à sa grande surprise, la réceptionniste du
médecin lui trouva un rendez-vous au début de l'après-midi même.
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Jean-Louis revint
seul à la maison à la fin de Pavant-


midi. Carole le
laissa se débrouiller avec son dîner et quitta l'appartement sans lui dire où
elle allait. Le ciel s'était ennuagé pendant la matinée et la pluie menaçait.


 


— Je suis mieux
de pas traîner, se dit-elle en hâtant le pas vers la rue Sainte-Catherine où
elle avait l'intention de prendre l'autobus. Il manquerait plus que je
rencontre m'man qui va rentrer plus de bonne heure s'il se met à mouiller.


 


La jeune fille
s'était inquiétée inutilement. Quelques minutes plus tard, elle poussa la porte
du bureau d'Edmond Leduc, situé au rez-de-chaussée d'une vieille maison en
pierre à l'aspect cossu sur le boulevard Saint-Joseph. Cet après-midi-là, elle
devait être la première patiente du médecin parce qu'elle se retrouva seule
face à une jeune réceptionniste dans la salle d'attente. Mal à l'aise, elle
s'assit sur une chaise de bois pour attendre le médecin qui n'était pas encore
revenu de son dîner.


 


À une heure
précise, un grand homme maigre aux tempes argentées ouvrit la porte du bureau
située derrière la réceptionniste.


 


— Mademoiselle
Morin, appela-t-il.


 


Le coeur battant,
Carole se leva et se dirigea vers la pièce. Le médecin avait déjà repris place
derrière son bureau et la regarda s'asseoir sur le siège qu'il lui indiquait de
la main. Edmond Leduc lui posa une série de questions et remplit un dossier en
levant à peine le nez de la feuille sur laquelle il notait ses réponses.
Lorsqu'il eut fini, il déposa son stylo devant lui et releva sur son front les
lunettes à monture de corne qu'il avait chaussées.


 


— Bon. Qu'est-ce
qui va pas? lui demanda-t-il.


 


— J'aimerais
passer un... un...


 


— Un quoi?
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— Il faudrait que
je passe un test de grossesse, dit péniblement Carole d'une toute petite voix.


 


Le médecin jeta
un rapide coup d'oeil au dossier qu'il venait de remplir. Il ne s'était pas
trompé. Sa patiente n'était pas mariée. Bon.


 


— Avez-vous une
raison, mademoiselle, de croire que vous pourriez être enceinte? — J'ai
commencé à avoir mal au coeur le matin, avoua-


t-elle, en
sentant le rouge lui monter au visage.


 


— C'est correct,
trancha-t-il, sans marquer la moindre désapprobation. On va en avoir vite le
coeur net. Je vais vous faire passer un test d'urine. On va connaître le
résultat dans trois ou quatre jours. Ma réceptionniste va vous téléphoner pour
vous fixer un rendez-vous.


 


Carole demeura un
instant silencieuse avant de reprendre, la gorge légèrement serrée: — Est-ce
que je pourrais pas appeler moi-même pour savoir quand vous pouvez me recevoir?
Le médecin sembla comprendre immédiatement que la jeune fille ne voulait pas
que quelqu'un, à la maison, soit au courant de son état et il se fit plus
conciliant. Il saisit son agenda posé sur le coin de son bureau et le consulta.


 


— Écoutez. Passez
donc à sept heures, mardi soir. Je suis sûr que j'aurai reçu les résultats de
votre test.


 


Carole le
remercia et quitta le bureau, impatiente de se retrouver à l'air libre. Durant
un bref moment, la jeune fille eut la tentation d'aller rendre visite à sa
cousine Louise, mais à la pensée d'avoir à faire semblant d'ignorer ses amours
avec le vicaire de la paroisse, elle préféra rentrer à la maison. De plus,
affronter l'oeil perspicace de sa tante Pauline ne lui disait rien.


 


Après être
descendue de l'autobus, elle décida brusquement de marcher jusque chez Ronald
Cyr, rue Logan, dans
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l'intention de
parler à son amoureux qu'elle n'avait pas vu de la semaine. La chance lui
sourit. Elle l'aperçut, cigarette au bec, en train de laver sa voiture en face
de l'appartement de son frère.


 


Le jeune tailleur
ne l'avait pas vue approcher. Il sursauta légèrement quand il la vit debout à
ses côtés au moment où il allait rincer son chiffon dans le seau d'eau
savonneuse placé à ses pieds.


 


— D'où est-ce que
tu sors? lui demanda-t-il sans manifester la moindre amabilité.


 


Il était bien
évident que cette visite imprévue le dérangeait et cela paraissait dans le
timbre de sa voix.


 


— J'ai à te
parler, lui dit Carole à mi-voix.


 


— Ça peut pas
attendre? Comme tu vois, je lave mon char et il va être tout bariolé si je
l'essuie pas tout de suite.


 


— Non. Je peux
pas attendre.


 


— Christ! Si
c'est encore pour ton argent, j'aime autant te dire tout de suite que j'ai pas
une maudite cenne. J'ai pas encore trouvé d'ouvrage.


 


— C'est pas pour
l'argent que tu me dois, dit sèchement Carole.


 


— C'est pourquoi
d'abord? — Je peux pas te parler de ça en pleine rue, déclara Carole en jetant
un coup d'oeil autour d'elle.


 


— Viens. On peut
monter. Ma belle-soeur est là, si c'est ce qui t'inquiète, ajouta-t-il,
sarcastique.


 


— Non. J'aime
mieux qu'on se parle à une place où personne peut nous entendre.


 


— Sacrement,
veux-tu ben me dire ce que tu peux avoir de si important que ça à me dire?
dit-il en jetant son chiffon dans son seau.


 


Devant Pair grave
de Carole, le jeune homme choisit d'obtempérer. Il vida l'eau de son seau dans
la rue, déposa
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ce dernier dans
le coffre de son Oldsmobile et fit signe à Carole de monter. Il démarra
sèchement, roula jusqu'à la rue Frontenac et alla immobiliser son véhicule le
long du trottoir, près du parc où s'amusaient des enfants.


 


— Bon. Qu'est-ce
qu'il y a? lui demanda-t-il sur un ton exaspéré en se tournant carrément vers
sa passagère.


 


— J'arrive de
chez le docteur, déclara cette dernière.


 


— Qu'est-ce que
t'as? T'es malade? Carole laissa passer un long moment avant de se décider à
lui répondre.


 


— Je pense que je
suis en famille, dit-elle à mi-voix.


 


— Comment ça, en
famille? T'attends un petit? De qui? — André Cyr, viens pas me poser cette
question-là!


 


s'emporta soudain
la jeune fille en lui jetant un regard furieux. Comme si tu le savais pas!


 


— Calvaire, c'est
pas vrai! Pour juste une fois.


 


Carole aurait
aimé qu'il la prenne dans ses bras pour la rassurer et lui promettre son appui,
mais il ne bougea pas, trop occupé à essayer de voir comment, lui, il pouvait
se sortir de ce mauvais pas.


 


— T'es sûre de
ça? finit-il par lui demander.


 


— Pas encore,
reconnut-elle, adoucie. Je vais recevoir le résultat du test mardi soir, mais
je suis presque sûre.


 


— Christ, il
manquait plus rien que ça!


 


— Il va falloir
qu'on se marie, déclara Carole.


 


— Whow!
Énerve-toi pas! s'exclama le jeune homme.


 


Il y a pas le
feu! On va commencer par être ben certains que t'es en famille et après ça, on
en parlera.


 


— On pourra pas
attendre ben longtemps, reprit Carole.


 


Ça va finir par
se voir et ça va jaser.


 


— Eh ben, ça
jasera, ciboire!


 


— Arrête de
sacrer, l'implora la jeune fille. Ça va déjà assez mal comme ça.
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— Je sais pas si
tu l'as oublié, mais j'ai toujours pas de job, dit André sur un ton qui se
voulait raisonnable. J'ai pas d'argent pantoute. Je t'en dois même. Comment tu
penses qu'on va pouvoir se marier, poignes comme ça? — On va s'arranger, dit
son amoureuse sur un ton qu'elle voulait confiant — Je vais te reconduire chez
vous, se contenta-t-il de déclarer en démarrant.


 


Il n'y eut pas un
mot échangé dans l'habitacle de l'Oldsmobile durant le court trajet qui ramena
Carole à la porte de l'appartement familial, rue Emmett.


 


— Tu viens
veiller à soir? demanda Carole au conducteur en descendant de voiture.


 


— Non. J'ai
promis à Ronald et à Lorraine de les conduire chez mon oncle Antoine à
Contrecoeur, à soir. Ça se peut même qu'on reste à coucher.


 


— Bon, accepta la
jeune fille sur un ton résigné.


 


Téléphone-moi
demain pour me dire à quelle heure tu vas venir.


 


— Correct, dit
André en embrayant.


 


Carole entra chez
elle. L'appartement était vide. Elle pénétra dans sa chambre et se regarda
longuement de profil dans le miroir, comme pour vérifier... Elle changea de
vêtements avant de retourner dans la cuisine pour éplucher les pommes de terre
du souper. Elle avait envie de pleurer en songeant à la réaction d'André.
Peut-être aurait-


elle dû attendre
d'avoir le résultat de son test de grossesse entre les mains avant de lui en
parler, mais cela avait été plus fort qu'elle. Elle avait trop besoin de son
soutien... Il lui restait encore une chance de ne pas être enceinte... Elle
allait prier sans arrêt durant les trois prochains jours. Si le test se
révélait négatif, elle promettait de faire une neuvaine à la Vierge.
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Le lendemain
matin, Carole eut la surprise de découvrir l'abbé Vermette en train
d'accueillir les fidèles à l'arrière de l'église quelques minutes avant de
célébrer la grand-


messe.


 


— Comment ça se
fait que c'est pas le curé Perreault qui dit la messe à matin? chuchota-t-elle
à l'oreille de sa mère au moment où les deux femmes se glissaient dans leur
banc.


 


— Je le sais pas,
mais j'aime ben mieux que ce soit lui, répondit cette dernière sans la moindre
hésitation.


 


Avec lui, le
sermon va être pas mal plus court et je m'en plaindrai pas.


 


Carole ne dit
plus rien. Elle se demanda durant un bref moment si la messe du jeune vicaire
était valable, compte tenu de ce qu'elle avait surpris deux jours auparavant.


 


Elle se secoua et
se mit à réciter silencieusement des Ave, comme elle le faisait depuis la
veille.


 


Chapitre 8


Les
bouleversements Au début de l'après-midi, Laurette venait à peine d'installer
sa chaise berçante sur le trottoir, près de la porte d'entrée, quand elle vit
la Cadillac noire de son beau-frère Rosaire s'engager lentement dans la rue
Emmett. Sans perdre un instant, elle rentra dans l'appartement pour prévenir
Gérard qui venait de s'étendre sur son lit dans l'intention de faire sa sieste
du dimanche.


 


— Lève-toi, lui
ordonna-t-elle. Vlà ta soeur et Rosaire qui arrivent. Ils pourraient pas aller
ailleurs le dimanche, bonyeu! En plus, tu vois Rosaire tous les samedis. Il me
semble que c'est ben assez!


 


— Ils viennent
presque jamais chez nous, lui fit remarquer son mari en se levant.


 


— C'est encore
trop, déclara Laurette avec mauvaise humeur. Est-ce qu'on va chez eux, nous
autres? Jamais. Ça prend tout pour qu'ils nous invitent une fois par année, et
encore.


 


Le claquement des
portières de la voiture qui venait de s'immobiliser devant la porte incita la
grosse femme à parler plus bas.


 


— On pourrait y
aller n'importe quand, dit Gérard en chaussant ses souliers. On serait ben
reçus.


 


— Laisse faire,
toi. J'ai pas le goût pantoute d'endurer ta soeur Colombe plus souvent que
nécessaire. Elle et sa


155


bouche en cul de
poule me tombent déjà ben assez sur les nerfs.


 


Un coup de
sonnette incita Laurette à sortir de la chambre à coucher et à aller ouvrir la
porte aux visiteurs.


 


— Ben, regarde
donc ça, de la belle visite! s'exclama-t-elle en feignant une joie qu'elle
était loin d'éprouver.


 


Entrez. Venez
vous asseoir.


 


— On voudrait pas
vous déranger, dit Colombe Nadeau en déposant un léger baiser sur la joue
rebondie de sa belle-soeur.


 


Au même moment,
Gérard sortit de la chambre à son tour. Il salua sa soeur et son beau-frère, et
les précéda dans la cuisine en compagnie de Laurette. Le couple avait un peu
changé au fil des années.


 


L'homme
d'affaires de cinquante et un ans était devenu sensiblement plus rond et la
calvitie ne lui avait laissé qu'une couronne de cheveux poivre et sel. Par
contre, il était demeuré le beau-frère jovial et serviable que les Morin
avaient toujours apprécié, même s'il continuait à fumer «ses maudits cigares
qui sentent la crotte de chien», disait souvent Laurette.


 


Si Rosaire Nadeau
avait pris du volume, on ne pouvait en dire autant de Colombe. La grande femme qui
dépassait toujours son petit mari d'une tête avait tendance à s'amincir 


au fil des
années. Sans enfant, l'épouse du marchand de voitures usagées dépensait son
énergie à jouer du piano et à participer à d'interminables parties de bridge
avec des amies. Toujours impeccablement coiffée et très bien habillée, elle
avait conservé sa tendance à regarder Laurette de haut, ce qui avait le don de
faire sortir cette dernière de ses gonds.


 


— Le portrait
tout craché de la belle-mère! s'écriait Laurette après chacune des rares
visites de sa belle-soeur.


 


Ça parle en
termes et ça pète plus haut que le trou.
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La femme de
Gérard Morin aurait probablement été étonnée d'entendre ce que sa belle-soeur
disait sur son compte, une fois montée à bord de la voiture de son mari.


 


«Pauvre Gérard!
disait-elle invariablement. Comment fait-il pour vivre avec une femme aussi
négligée et aussi vulgaire?»


 


— Puis, qu'est-ce
que vous faites de bon? demanda Rosaire avec bonne humeur. Hier, j'ai pas eu le
temps de te parler de la journée, ajouta-t-il à l'intention de son beau-


frère. J'ai pas
eu une minute à moi.


 


— On n'a pas
grand-chose de neuf, répondit Laurette en sortant du réfrigérateur une
bouteille familiale de Kik-


Cola.


 


— Vous êtes
toujours contents de la Chevrolet? Ce char-là est pas neuf, mais il va vous
durer un bon bout de temps, je vous le garantis.


 


— Je sais pas si
je dois être contente, répondit Laurette en déposant un verre devant chacun de
ses invités. J'espère qu'il est solide en tout cas parce qu'on a dû risquer de
se faire tuer au moins cent fois dans ce maudit char-là depuis que Gérard le
conduit.


 


— Exagère donc,
se contenta de répliquer son mari, piqué au vif par la remarque de sa femme.


 


Colombe et
Rosaire rirent.


 


— Et vous autres?
Qu'est-ce que vous faites? Il me semble qu'on vous voit pas ben souvent?
demanda Laurette en s'adressant à sa belle-soeur.


 


— Je cours du
matin au soir, affirma Colombe d'une voix légèrement affectée. Les journées
passent et je les vois pas. Rosaire est occupé au garage six jours par semaine
et, la plupart du temps, il prend au moins la moitié du dimanche pour remplir
des papiers dans son bureau.


 


— Sainte bénite,
Colombe, une chance que t'as pas d'enfants à nourrir et que t'as une femme de
ménage pour
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s'occuper de ta
maison, lui fit remarquer Laurette, non sans une certaine méchanceté.


 


— C'est vrai que
ma femme a une vie ben dure, fit Rosaire en riant. Ça a l'air de rien, mais
courir les magasins du matin au soir pour dépenser l'argent que j'ai pas encore
gagné, c'est éreintant en calvince.


 


— Rosaire!
s'exclama Colombe, outrée. Je t'ai déjà dit que ce genre de remarque.là était
déplacé.


 


— C'est vrai,
reconnut son mari en adressant un clin d'oeil à Gérard. Ta soeur, mon Gérard,
joue aussi au bridge et ça, ça demande du temps.


 


— Ah, les hommes!
Ils sont jamais contents. Ils nous prennent pour leur servante et ils
voudraient nous voir les servir du matin au soir. A les entendre, quand on est
ailleurs que dans la cuisine, on perd notre temps.



 


Carole sortit de
sa chambre à coucher au moment où les choses allaient s'envenimer entre le mari
et la femme.


 


— Tiens, si c'est
pas la belle Carole! s'exclama Rosaire Nadeau, apparemment heureux de la
diversion. Qu'est-ce 


que t'as fait de
ton chum en plein dimanche après-midi? Dis-moi pas qu'il te néglige déjà? —
Laisse-la donc parler, reprit Colombe, l'air méprisant.


 


Tu fais bien de
faire l'indépendante, ma fille. C'est comme ça qu'on se fait respecter par les
hommes. Te laisse pas mener par le bout du nez.


 


— C'est ce que je
passe mon temps à lui dire, intervint Laurette.


 


— Je fais pas
l'indépendante, dit Carole qui se sentit obligée de défendre son amoureux.
André est allé conduire son frère et sa femme à Contrecoeur chez de la parenté.
Il doit revenir dans le courant de la journée.


 


— J'aurais bien
aimé aller passer la fin de semaine à notre chalet de Saint-Sauveur, dit
Colombe hors de propos, mais Rosaire a été pris au garage jusqu'à dix heures
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hier soir, et ce
matin, il avait encore trop de travail pour monter dans le Nord.


 


— C'est de valeur
d'avoir un si beau chalet et de pas pouvoir s'en servir, lui fit remarquer
Laurette.


 


Deux ans
auparavant, les Nadeau avaient invité les Morin à venir passer une fin de
semaine dans leur chalet des Laurentides. Laurette et Gérard avaient alors
découvert une coquette maison en briques beiges, édifiée au centre d'un grand
terrain bien aménagé. Sans être luxueuse, la résidence secondaire de six pièces
était meublée avec goût et offrait un confort très agréable.


 


— Si t'as le goût
d'aller passer là une fin de semaine, t'as juste à nous donner un coup de
téléphone, offrit Rosaire, toujours aussi généreux. On te le prêtera.


 


Cette proposition
lui attira un regard venimeux de sa femme que Laurette perçut au passage. Cette
dernière se réjouit du frisson d'horreur que sa belle-soeur venait probablement
d'éprouver en l'imaginant en train de se prélasser chez elle. Elle décida d'en
rajouter.


 


— T'es ben fin,
Rosaire. Je dis pas qu'on te l'empruntera pas pour une fin de semaine, un beau
jour... même si je pense que ça m'énerverait pas mal de passer une couple de
jours au milieu de toutes les belles affaires fancy que vous avez. J'aurais
peur de casser quelque chose.


 


— C'est vrai
qu'on a dépensé pas mal d'argent pour meubler notre chalet à notre goût, dit
Colombe en se rengorgeant. On y fait bien attention.


 


Rosaire ne tint
aucun compte de la dernière remarque de sa femme et orienta la conversation sur
les élections qui allaient avoir lieu huit jours plus tard.


 


— Il est temps
que ça finisse, cette maudite niaiserie-là, intervint Laurette. Ça fait deux
mois qu'on entend juste parler de ça.
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— Ça achève,
laissa tomber Gérard. J'ai l'impression que Lesage va regretter en taboire de
les avoir déclenchées, ces élections-là. Il a eu le temps de s'apercevoir qu'on
n'est plus en 62 pantoute. Johnson a plus Bertrand dans les jambes.


 


— Je suis pas mal
moins sûr que toi, affirma Rosaire.


 


Le monde a la
mémoire courte et il y en a pas mal qui ont oublié tout ce que Lesage et sa
gang ont fait de travers depuis qu'ils sont à Québec. Il y en a même qui ont le
front de dire que Johnson est un petit Duplessis...


 


— C'est tout un
compliment qu'ils lui font là. Toi, comme moi, on sait ben que Maurice
Duplessis a été notre plus grand premier ministre et que Lesage lui va même pas
à la cheville.


 


Comme les deux
beaux-frères partageaient les mêmes idées politiques, ils s'entendirent
rapidement sur tout ce qu'ils considéraient comme des faux pas des libéraux
durant leur dernier mandat.


 


Finalement,
Colombe donna le signal du départ un peu après quatre heures en disant qu'elle
n'avait rien de préparé pour son souper. Comme sa belle-soeur n'offrait pas de
rester pour partager le repas de sa famille, les Nadeau quittèrent
l'appartement de la rue Emmett.


 


— T'aurais ben pu
les inviter à souper, fit remarquer Gérard à sa femme après avoir refermé la
porte derrière les invités.


 


— Aie, Gérard
Morin! Prends-moi pas pour une folle.


 


On crève de
chaleur aujourd'hui. Tu pensais tout de même pas que j'étais pour m'atteler au
poêle pour préparer un repas pour du monde que j'avais même pas invité et qui
nous invite pratiquement jamais.


 


— De toute façon,
tu prépares le souper pareil.


 


— Pantoute. A
soir, on mange des sandwichs. Il reste un peu de fesse de jambon et il y a
aussi du baloney. Ça va
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être vite fait.
J'étais pas pour leur offrir ça à manger. En plus, j'ai rien de spécial pour
dessert.


 


— A part ça,
pourquoi t'as dit à Rosaire qu'on pourrait ben un jour aller passer une fin de
semaine dans son chalet? T'haïs ça, la campagne.


 


— C'était juste
pour faire enrager ta soeur. Tu lui as pas vu la face, toi, quand Rosaire nous
a offert le chalet... Ça valait cent piastres.


 


Gérard haussa les
épaules, prit le journal déposé sur L'appui-fenêtre et sortit sur le balcon
arrière pendant que Carole et sa mère ramassaient les verres vides et
nettoyaient la nappe cirée.


 


— Chaque fois
qu'elle met les pieds dans la maison, elle, elle me met de mauvaise humeur pour
le reste de la journée, dit Laurette à sa fille.


 


— De qui vous
parlez, m'man? — De ta tante Colombe! Elle a une vie épuisante, la pauvre! Elle
vit dans un vrai château et elle se fait servir dans les dents par sa femme de
ménage. Avec tout ça, elle trouve encore le moyen de se plaindre. Bout de
viarge, il y a des limites! Il paraît qu'elle a pas le temps de rien faire!


 


Elle a juste à
lâcher son maudit piano et ses cartes, et elle va en trouver du temps. Ça a
jamais rien su faire de ses dix doigts et ça trouve le moyen de nous mépriser!
Elle a pas eu d'enfants et elle sait même pas ce que c'est que d'avoir de la
misère à arriver à chaque maudite fin de mois... Veux-tu ben me dire où est la
justice là-dedans, toi? — Voyons, m'man! chercha à la calmer sa fille, surprise
par la violence de la sortie de sa mère. Ma tante est pas si pire que ça.


 


— Ben non, une
folle! Ce qui m'écoeure le plus, c'est quand elle descend de son piédestal pour
venir nous regarder de haut, comme si on était des bibittes. C'est vrai qu'on
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n'est pas de son
monde, nous autres. On est juste des quêteux, bonyeu!


 


— Elle est juste
un peu fraîche, m'man.


 


— Un peu! Elle
porte pas à terre, tu veux dire! Elle me rappelle tellement ta grand-mère Morin
que j'en ai des frissons, ajouta Laurette en baissant la voix pour ne pas être
entendue par son mari dont elle voyait le dos, près de la fenêtre ouverte de la
cuisine.


 


De mauvaise
humeur, la mère de famille passa sa frustration en dressant la table du souper
avec brusquerie. Chaque fois que Colombe daignait lui rendre visite, elle avait
la même réaction. C'était comme si le fait de voir sa belle-


soeur aussi gâtée
par le sort lui faisait toucher du doigt ce qu'elle n'avait aucune chance de
posséder un jour. A ce moment-là, toute la frustration emmagasinée en elle
depuis des années refaisait surface et la submergeait.


 


D'abord, Colombe
Nadeau avait conservé sans mal sa minceur de jeune fille malgré ses
quarante-huit ans alors que Laurette avait renoncé depuis longtemps à combattre
la graisse qui l'enrobait toujours un peu plus chaque année.


 


— C'est facile
d'être maigre comme un cure-dent quand t'as jamais eu d'enfant et que t'as les
moyens de manger juste ce qui est bon pour la santé, disait-elle avec une
jalousie évidente. Je voudrais ben la voir, elle, après avoir mis au monde cinq
enfants. Elle aurait pas l'air plus fine que moi si elle avait été obligée de
manger du baloney et des sandwichs au Paris-Pâté quatre ou cinq fois par
semaine.


 


Évidemment, elle
enviait Colombe d'avoir assez d'argent pour aller se faire coiffer toutes les
semaines et s'acheter tous les vêtements qu'elle désirait. Ce n'était pas elle
qui devait se mettre des bigoudis le soir ou se contenter de se faire donner
une permanente achetée à la pharmacie du quartier deux fois par année.
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— Il faut avoir
un maudit front de beu pour venir se lamenter quand t'as tout ce que tu veux,
répétait-elle.


 


A vrai dire,
Laurette ne parvenait pas à comprendre qu'on puisse se plaindre quand on vivait,
comme sa belle-


 


soeur, dans une
maison richement meublée et qu'on pouvait, en outre, jouir des services d'une
femme de ménage. C'était un comble d'oser chercher à attirer la pitié quand on
était, en plus, la propriétaire d'un beau chalet où on pouvait aller se reposer
quand on le voulait.


 


— Bonyeu! Je
l'étranglerais quand elle vient dire qu'elle est épuisée, disait Laurette.
J'aurais ben voulu la voir à ma place, elle. Je sais pas ce qu'elle aurait fait
si elle avait été poignée toute sa vie à vivre ici dedans avec les senteurs de
la Dominion Oilcloth et de la Dominion Rubber. C'est facile de jouer la grosse
madame quand t'as jamais rien eu à faire de tes dix doigts. C'est pas elle qui
a lavé des couches pendant des années et qui a dû aller les étendre sur la
corde à linge dehors, même en plein mois de novembre. Les enfants malades qui
te tiennent réveillée durant toute la nuit, elle a pas connu ça, elle. Quand sa
mère est tombée malade, elle s'est même dépêchée de l'envoyer à l'hospice parce
que ça la dérangeait trop.


 


Bref, la mère de
famille voyait rouge devant de telles injustices de la vie et il lui fallait
toujours un bon moment avant de se remettre des visites de sa belle-soeur.


 


Ce soir-là,
Jean-Louis raconta à table le film qu'il était allé voir la veille. Cependant,
il se garda bien de préciser qu'il y était allé en compagnie de Marthe Paradis,
mais il était évident que cette sortie lui avait fait grand plaisir.


 


— Je sais pas
avec qui il est allé là, dit Laurette à son mari avec une trace d'inquiétude
dans la voix quand le jeune homme se fut retiré dans sa chambre après le repas.


 


Mais au moins, ça
le fait sortir de sa chambre.
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— C'est sûr que
c'est plus normal, laissa tomber Gérard.


 


Quelques minutes
plus tard, Jean-Louis vint demander à son père s'il lui prêtait sa voiture pour
la soirée. Ce dernier accepta en manifestant tout de même une certaine
réticence.


 


— Inquiétez-vous
pas, p'pa, voulut le rassurer son fils.


 


Je vais aller le
remplir de gas en revenant.


 


— C'est pas ça,
mais le char est frais lavé, lui expliqua-


t-il.


 


— Je vais vous le
laver demain soir en revenant de la banque.


 


Gérard lui tendit
les clés et alla se planter devant la fenêtre de sa chambre à coucher pour voir
de quelle manière son fils démarrait sa Chevrolet, même s'il savait qu'il
conduisait avec une prudence extrême et beaucoup mieux que lui.


 


— Avoir su qu'il
s'en servirait presque aussi souvent que moi, je lui en aurais fait payer la
moitié, dit-il en revenant dans la cuisine où sa femme avait commencé à
fabriquer sa provision hebdomadaire de cigarettes.


 


Ce soir-là,
Carole attendit inutilement l'appel téléphonique d'André. La soirée passa sans
que le téléphone sonne une seule fois. Elle tenta bien de le joindre à deux ou
trois reprises, mais personne ne répondait chez Ronald Cyr. La jeune fille se
mit au lit un peu après dix heures, malheureuse et le coeur lourd
d'appréhension.


 


Les deux journées
suivantes passèrent avec une lenteur exaspérante. Carole ne parvint à cacher
ses nausées à sa mère qu'en se levant une heure plus tôt que d'habitude, ce qui
lui permettait de lui faire croire qu'elle avait déjà déjeuné au moment où
Laurette faisait son apparition dans la cuisine.
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— Veux-tu ben me
dire pourquoi tu te lèves aussi de bonne heure? finit par lui demander sa mère,
intriguée.


 


— Parce que je
m'endors plus, mentit la jeune fille. Le soir, je suis rendue que je m'endors
en me couchant, même s'il est pas encore dix heures.


 


— Bonyeu! Quand
tu vas avoir mon âge, tu vas ben te coucher avant l'heure du souper, lui fit
remarquer sa mère. 


Ce que Carole ne
disait pas, c'est que depuis sa visite chez le médecin, elle occupait tous ses
moments libres à prier pour que son test de grossesse soit négatif. Même si
elle n'avait promis une neuvaine à la Vierge que dans ce cas, elle avait pris
de l'avance pour montrer sa bonne volonté à tenir parole.


 


Le mardi
après-midi arriva enfin. Elle téléphona à sa mère de son bureau pour l'informer
qu'elle ne rentrerait que vers neuf heures parce que son patron lui avait
demandé de faire des heures supplémentaires. Un autre mensonge.


 


A cinq heures,
fébrile, elle quitta son travail et marcha jusqu'à la rue Saint-Denis dans
l'intention de monter dans l'autobus qui allait la déposer devant le bureau du
docteur Leduc. À aucun moment, elle ne songea à aller souper, même si elle
n'avait rien mangé de la journée. Elle était trop torturée par la peur pour
être en mesure d'avaler quoi que ce soit.


 


Elle arriva sur
le boulevard Saint-Joseph avec plus d'une heure d'avance. Elle décida alors de
marcher à l'extérieur durant au moins une demi-heure avant d'entrer s'asseoir
dans la salle d'attente du médecin. Cependant, moins d'une dizaine de minutes
plus tard, fatiguée, elle se résigna à entrer. Elle se sentait trop faible pour
continuer plus longtemps à marcher.


 


Après s'être
présentée à la réceptionniste, elle prit place sur une chaise dans la salle
d'attente déserte et s'empara d'une revue dont elle feuilleta nerveusement les
pages,
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incapable de se
concentrer suffisamment pour lire. Elle poursuivait en silence la récitation de
ses Ave avec l'espoir que la Vierge allait avoir pitié d'elle. Il lui semblait
que les aiguilles de l'horloge murale étaient immobiles tant elles avançaient
lentement. En quelques minutes, quatre patients firent leur entrée dans la
pièce après s'être arrêtés à tour de rôle au bureau de la réceptionniste pour
signaler leur arrivée.


 


— Mademoiselle
Morin, vous pouvez entrer, dit soudain cette dernière en lui indiquant la porte
du bureau du praticien.


 


Les jambes un peu
tremblantes, Carole se leva et se dirigea vers la porte indiquée. Elle l'ouvrit
pour découvrir Edmond Leduc, assis derrière son bureau et penché sur un
dossier.


 


— Assoyez-vous,
mademoiselle, lui dit-il en relevant ses lunettes sur son front.


 


Carole prit place
devant lui, le souffle court, cherchant à déchiffrer le résultat de son test
sur le visage de l'homme assis devant elle. Elle se taisait, attendant la
sanction qu'il allait prononcer.


 


— J'ai reçu le
résultat de votre test, se contenta de dire le médecin. Il est malheureusement
positif, ajouta-t-il sans aucun ménagement pour la jeune fille.


 


— Positif?
demanda Carole, la voix tremblante.


 


— Oui. Il y a pas
d'erreur. Vous êtes enceinte.


 


Carole éclata
alors en sanglots, incapable de retenir plus longtemps le désespoir qui la
submergeait.


 


— Mais qu'est-ce
que je vais devenir? demanda-t-elle en hoquetant. J'en veux pas de bébé. Je
suis pas mariée.


 


J'en veux pas!


 


Edmond Leduc fit
preuve de patience et la laissa s'épancher durant trois ou quatre minutes avant
de l'interrompre d'une voix sévère.
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— Bon. Ça va
faire! lui dit-il durement. Vous attendez un enfant, que vous le vouliez ou
pas. Lui, il a pas demandé à venir au monde. C'est votre enfant et vous allez
être sa mère. Vous allez arrêter de pleurer sur votre sort et vous occuper de
lui. Demandez au père de prendre ses responsabilités.


 


— Il en veut pas
non plus. Je suis même pas sûre qu'il veut me marier, avoua Carole.


 


C'était la
première fois qu'elle admettait ouvertement cette possibilité et elle en fut
bouleversée.


 


— Dans ce cas-là,
vous avez pas le choix, mademoiselle.


 


vous le mettrez
au monde et vous le donnerez en adoption si vous voulez pas le garder. Il y a
des dizaines de jeunes filles qui le font chaque année à Montréal. Vous êtes
pas la première à qui ça arrive et vous serez pas la dernière, je vous prie de
le croire.


 


Carole songea
soudain à ce qu'elle avait entendu à propos de toutes ces femmes riches qui n'hésitaient
pas à aller se faire avorter aux États-unis. Elle savait aussi qu'il y avait
aussi des endroits au Québec où il était possible de... C'était dangereux et
illégal, disait-on, mais cela existait.


 


Elle prit son
courage à deux mains pour demander d'une voix mal assurée au médecin assis en
face d'elle: — Est-ce que vous pourriez pas?...


 


— Pas quoi?
demanda le docteur Leduc, en feignant de ne pas comprendre.


 


— Me l'enlever,
dit-elle dans un souffle.


 


— Non,
mademoiselle! s'écria-t-il, furieux. Vous avez pas honte? Vous seriez prête à
tuer votre enfant? Non.


 


Je ne mange pas
de ce pain-là!


 


— Tout le monde
va me prendre pour une putain, gémit Carole à mi-voix.


 


— Pas tout le
monde, la corrigea le médecin en retrouvant son calme. Quelques imbéciles,
peut-être.
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— Ma mère... Mon
père... Qu'est-ce qu'ils vont dire? s'inquiéta la jeune fille.


 


— Que voulez-vous
qu'ils disent? Ce qui est fait est fait, dit le praticien avec une impatience
évidente.


 


— Ils vont me
mettre dehors.


 


— Et alors. Vous
n'êtes plus une enfant, la réprimanda Edmond Leduc. Vous travaillez, non? —
Oui.


 


— Bon. Alors,
vous vous installerez ailleurs et vous aurez votre petit. Il vous reste à vous
trouver un médecin pour vous suivre durant votre grossesse, ajouta le praticien
pour mettre fin aux lamentations de Carole. A cette heure que vous êtes une
future mère, vous avez des responsabilités importantes. Vous devrez toujours
penser à votre santé et à celle du petit qui s'en vient.


 


— Allez-vous vous
occuper de moi? demanda Carole d'une toute petite voix.


 


— C'est correct,
accepta Leduc.


 


— Quand est-ce
que ça va commencer à paraître? — Je dirais qu'avec votre constitution, ça se
verra pas avant encore deux bons mois.


 


Après un rapide
examen de sa jeune patiente, le médecin lui donna un rendez-vous à la fin du
mois de juillet, après lui avoir conseillé une dernière fois de se montrer
courageuse. Carole acquitta le prix de la consultation au bureau de la
réceptionniste avant de quitter l'immeuble du boulevard Saint-Joseph.


 


A l'extérieur,
elle fut accueillie par une bouffée de chaleur dégagée par l'asphalte que le
soleil avait surchauffé toute la journée. Elle avança sur le trottoir comme une
automate.


 


Elle avait
l'impression de marcher dans un épais brouillard.


 


Soudain, elle
n'eut plus qu'une envie, celle de se retrouver seule, dans sa chambre à
coucher. Elle désirait s'étendre et dormir pour ne plus avoir à penser à tout
ce qui l'attendait.


 


168


Elle s'immobilisa
à l'arrêt d'autobus, perdue dans un rêve éveillé. Comme tout aurait pu être
différent si cela lui était arrivé après son mariage. André l'aurait
accompagnée chez le médecin et aurait probablement accueilli avec joie
l'annonce de la naissance d'un petit Cyr. Ils auraient fêté l'événement dans un
restaurant et la famille Morin se serait réjouie de l'arrivée prochaine d'un
autre enfant. Elle se souvenait combien sa mère avait été fière et heureuse
d'apprendre que Denise attendait son premier enfant...


 


Mais non! Tout
cela ne serait pas pour elle! À cause d'un accident, sa vie était gâchée... à
moins qu'André veuille l'épouser. Il n'était peut-être pas trop tard pour tout
arranger.


 


Quand elle
descendit de l'autobus au coin de Fullum, elle avait déjà pris la décision
d'attendre le lendemain soir pour parler à André. Il était déjà plus de huit
heures et elle ne se sentait pas en état de discuter de leur avenir ce soir-là.


 


Tout en marchant,
elle se persuada qu'elle allait arriver facilement à le convaincre de se marier
rapidement. La chance allait tourner. Le jeune tailleur trouverait du travail
et ils s'installeraient dans un petit appartement du quartier.


 


Eux aussi
allaient avoir une vie normale et le petit aurait un père et une mère, comme
les autres enfants.


 


Elle entra chez
elle au moment où le soleil se couchait.


 


La cuisine
n'était éclairée que par la veilleuse allumée sur le téléviseur devant lequel
sa mère et son père étaient assis.


 


Dès qu'elle entra
dans la pièce, sa mère se leva et alluma le plafonnier.


 


— As-tu soupe?
lui demanda-t-elle. 


— Non. J'ai pas
eu le temps, admit Carole qui sentit soudain la faim la tenailler.
Dérangez-vous pas. Je suis capable de me faire des toasts avec un oeuf.
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Laurette se
rassit et alluma une cigarette avant de lui dire sur un ton neutre: — T'as eu
un téléphone cet après-midi.


 


— Ah oui! De qui?
— De la secrétaire du docteur Leduc, laissa tomber Laurette en scrutant le
visage de sa fille. Il paraît que t'avais un rendez-vous à soir...


 


— Ben oui, je
l'avais complètement oublié, lui, s'empressa de mentir la jeune fille, un
instant déstabilisée en apprenant cet appel à la maison.


 


— C'est qui, ce
docteur-là? lui demanda sa mère, intriguée.


 


— C'est un
docteur qui a son bureau proche de mon ouvrage. Il y a quinze jours, je filais
pas. Ça fait qu'un midi, j'ai demandé un rendez-vous pour qu'il me prescrive
quelque chose.


 


— Puis? — Puis,
je me suis mise à aller mieux et je l'ai oublié.


 


Sa mère sembla se
contenter de cette réponse, mais Carole la connaissait assez pour savoir que sa
curiosité n'avait pas été entièrement satisfaite par ses explications et
qu'elle demeurerait à l'affût de toute anomalie la concernant dans les semaines
à venir.


 


Après son souper
improvisé, la jeune fille s'empressa de se réfugier dans sa chambre où elle
occupa le reste de la soirée à mettre au point les arguments qu'elle
utiliserait le lendemain soir pour convaincre son amoureux de l'épouser avant
la fin de l'été.


 


La journée du
lendemain passa comme dans un rêve.


 


Carole ne cessa
de repasser dans sa tête tout ce qu'elle allait dire à André lorsqu'elle le
verrait après le souper.


 


Elle ne lui
téléphonerait pas. Elle avait planifié d'aller le
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rencontrer chez
son frère pour lui enlever toute possibilité de fuir le tête-à-tête qui allait
décider de leur avenir et de celui de leur enfant.


 


Elle rentra chez
elle après son travail et soupa sans grand appétit, trop énervée pour avoir
faim. Elle aida sa mère à laver la vaisselle et à ranger la cuisine avant
d'aller se préparer dans sa chambre. Soigneusement coiffée et maquillée, elle
retrouva sa mère assise dans sa chaise berçante, devant la porte d'entrée.


 


— Tu sors à soir?
lui demanda-t-elle, surprise.


 


— Je serai pas
longtemps partie, répondit Carole, évasive.


 


J'ai besoin d'une
couple d'affaires à la pharmacie.


 


Elle s'empressa
de se mettre en marche pour éviter d'avoir à répondre à d'autres questions.
Elle traversa la rue Emmett en diagonale en direction de la rue Archambault.


 


Les quatre hommes
en train de discuter devant le dépanneur, au coin de la rue, cessèrent un
instant de parler pour la regarder aller. Même si elle sentait leurs regards
fixés sur elle, la jeune fille ne tourna pas la tête. Laurette avait tout vu et
fut envahie par une brusque bouffée de fierté d'être la mère d'une aussi belle
fille.


 


Carole marcha
jusqu'à la rue Logan. En approchant de l'appartement habité par les Cyr, elle
chercha des yeux l'Oldsmobile rouge d'André. Elle ne la vit pas.


 


— Ça veut rien
dire, se dit-elle. Elle est peut-être encore une fois au garage.


 


Tout de même un
peu inquiète, elle se décida à aller sonner à la porte du frère de son
amoureux. Lorraine Cyr vint lui ouvrir et parut un peu surprise de la découvrir
sur le pas de sa porte.


 


— Bonsoir,
Lorraine. Je suis juste arrêtée une minute pour dire deux mots à André,
s'excusa-t-elle d'une voix mal assurée.
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La grande femme
eut encore l'air plus étonnée en l'entendant.


 


— Comment ça?
André t'a rien dit? lui demandât-


elle.


 


— Qu'est-ce qu'il
aurait dû me dire? — Entre. Reste pas dehors. Viens t'asseoir une minute.


 


En proie à un
sombre pressentiment, Carole monta l'escalier et entra dans l'appartement bien
tenu des Cyr.


 


Elle suivit son
hôtesse dans le salon.


 


— Ça tombe ben.
Je suis toute seule à soir, l'informa la belle-soeur de son amoureux. Ronald
est parti aider un de ses chums. Assis-toi.


 


— Qu'est-ce
qu'André aurait dû me dire? demanda Carole d'une voix blanche en prenant place
sur le divan.


 


— Il t'a pas dit
qu'il s'était trouvé de l'ouvrage à Québec? En entendant ces mots, le coeur de
Carole eut un raté et elle se sentit pâlir.


 


— J'aurais dû
m'en douter! s'exclama Lorraine dont les traits taillés à coups de serpe
s'étaient durcis. Le maudit menteur! Avant de partir avec ses cliques et ses
claques, il nous a dit qu'il t'en avait parlé et que tu l'avais encouragé à y
aller.


 


— Je l'ai vu
vendredi soir et il m'a jamais dit ça, avoua Carole, la voix à peine audible.
Tout ce qu'il m'a dit, c'est qu'il allait vous conduire, toi et Ronald, chez de
la parenté, à Contrecoeur.


 


— C'était pas
vrai pantoute. Il est parti samedi matin en nous promettant de nous payer sa
pension en retard de deux mois avec sa première paye. Je le connais, le beau-


frère! Les poules
vont avoir des dents quand on va revoir la couleur de cet argent-là. J'espère
que tu lui en as pas prêté, au moins.
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— Ben non, mentit
Carole.


 


— Pour moi, ma
fille, c'est pas demain la veille que tu vas lui revoir la face dans le coin.
Il doit de l'argent à tout le monde, même à nous autres.


 


Carole se mit à
pleurer doucement, ce qui eut l'air d'émouvoir Lorraine Cyr.


 


— Braille pas
pour cet énergumène-là, lui conseillât-


elle. Je me suis
toujours demandé ce que tu pouvais ben lui trouver. Il est venu au monde avec
un poil dans la main.


 


Plus puant que
lui, ça existe pas. C'est un menteur et un hypocrite et t'aurais jamais été
capable de le changer. Il a beau être mon beau-frère, je peux pas le sentir.


 


— Oublie-le.
C'est ce que t'as de mieux à faire. Trouve-


toi un gars
fiable.


 


— Est-ce que tu
sais où il reste à Québec? Est-ce qu'il t'a laissé un numéro de téléphone?
finit par lui demander Carole.


 


— Même pas. Il
paraît qu'il a trouvé un chum qui va lui louer une chambre. Il est supposé nous
appeler pour nous donner son adresse et son numéro de téléphone. Mais j'aime
autant te dire que je serais ben surprise qu'il le fasse.


 


Il prendra pas la
chance qu'on le relance pour nous faire rembourser. Tant mieux pour lui s'il a
trouvé une autre poire pour le faire vivre. Que le diable l'emporte!


 


— Bon. Ben, je
pense que je vais m'en retourner, dit Carole en se levant.


 


Lorraine Cyr
l'imita et la raccompagna jusqu'à la porte.


 


— Tu m'as pas dit
ce que tu voulais lui dire, fit-elle remarquer à sa visiteuse. S'il appelle,
veux-tu que je lui fasse le message? — Non, merci, Lorraine. T'es ben fine,
mais ça peut attendre.
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La jeune fille
salua la belle-soeur d'André Cyr et quitta l'appartement. En posant le pied sur
le trottoir, elle se sentit tout étourdie. Elle se mit à marcher en direction
de la rue Fullum comme une automate, incapable de penser clairement à ce
qu'elle venait d'apprendre. Le père de l'enfant qu'elle portait avait disparu
sans laisser d'adresse.


 


Tous les beaux
scénarios échafaudés depuis vingt-quatre heures venaient de s'écrouler
lamentablement. Elle se retrouvait seule pour faire face à une réalité d'autant
plus angoissante qu'elle ne savait pas vers qui se tourner.


 


Le soleil
commençait à se coucher quand elle se retrouva dans la petite rue Emmett. Des
jeunes l'avaient envahie et deux équipes se disputaient une bruyante partie de
balle.


 


La jeune fille
salua au passage sa mère et Catherine Bélanger en grande conversation sur le
trottoir avant de disparaître à l'intérieur de l'appartement familial. Elle s'empressa
d'entrer dans sa chambre et se laissa tomber sur son lit.


 


Durant de longues
minutes, elle fut secouée de sanglots qu'elle étouffait dans son oreiller. Elle
était incapable d'entrevoir l'avenir qui l'attendait. André Cyr avait fui comme
un lâche. Non seulement il lui avait volé l'argent destiné à lui permettre
d'aller vivre en appartement, mais il avait gâché sa vie! Ses parents allaient
la mettre à la porte. Tout le monde la verrait comme une putain, une fille de
rien, prête à coucher avec le premier venu. Ses patrons allaient sûrement la
congédier aussi. Peu à peu, son amour se transforma en une haine qui la faisait
trembler de rage. S'il s'était trouvé en face d'elle à ce moment-là, elle
aurait été capable de l'étrangler.


 


Épuisée, elle
finit par s'endormir tout habillée. Sa dernière pensée fut qu'il lui fallait
absolument trouver quelqu'un prêt à lui venir en aide.
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Le lundi suivant,
cinquième jour de juin, Gérard se leva dès la première sonnerie du gros
Westclock déposé sur sa table de chevet.


 


— Ma foi du bon
Dieu! s'exclama Laurette en se levant péniblement à son tour, on va faire une
croix quelque part. C'est ben la première fois que je te vois te lever aussi
vite.


 


Gérard ne se
donna pas la peine de lui répondre et s'empressa d'aller faire sa toilette
pendant que sa femme se dirigeait lentement vers la cuisine, après avoir
endossé sa robe de chambre rose défraîchie. Elle retrouva Carole déjà en train
de laver l'assiette dans laquelle elle venait de déjeuner.


 


— Tu continues
toujours à te lever aussi de bonne heure, fît-elle remarquer à sa fille. Il est
juste six heures et quart.


 


— Il fait trop
beau, m'man. Le soleil me réveille.


 


— T'as juste à
baisser ta toile avant de te coucher, lui conseilla sa mère.


 


— Ça me dérange
pas. Je me couche de bonne heure le soir et je m'endors plus rendue à cinq
heures et demie du matin. Ça me donne le temps de préparer mon lunch et de
déjeuner sans me presser, mentit-elle.


 


Sa mère se mit à
sortir du garde-manger tout ce qui allait être nécessaire au déjeuner des
siens. Le fromage Velveeta rejoignit les pots de beurre d'arachide et de
marmelade au centre de la table.


 


— Il reste plus
de margarine, lui fit remarquer Carole.


 


— Dis-moi pas ça!
s'exclama sa mère. Il y a rien que j'haïs plus le matin que d'avoir à mélanger
la maudite pastille orange dans ce qui a l'air de la graisse. Ça me lève le
coeur.


 


— À moi aussi,
dit Carole qui avait encore été la proie de nausées matinales peu avant le
lever de ses parents.
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— Cette idée de
fou aussi du gouvernement de voir à ce que les compagnies fassent de la
margarine qui a pas la même couleur que le beurre pour faire plaisir aux
cultivateurs! Bonyeu! Ça fait au moins cinq ans qu'on est poignes pour mélanger
ça. Ils devraient ben savoir que si on achète de la margarine, c'est parce que
c'est ben moins cher que du beurre.


 


Gérard sortit des
toilettes au moment où Gilles et Jean-


Louis faisaient
leur apparition dans la cuisine.


 


— Aïe, les
jeunes! Oubliez pas d'aller voter après votre ouvrage, leur rappela leur père
sur un ton guilleret en prenant place à table. Pendant des années, vous vous
êtes plaints que vous aviez pas le droit de voter. Les jeunes de dix-huit ans
l'ont maintenant. Allez-y et votez pour le bon parti, à part ça.


 


— P'pa, vous
oubliez qu'à notre âge, on pouvait déjà le faire aux dernières élections, lui
fit remarquer Gilles en riant. On n'est pas si jeunes que ça.


 


— En tout cas,
moi, ça me tente pas ben gros d'aller me planter debout dans une ligne après ma
journée d'ouvrage, dit Jean-Louis, sans grand enthousiasme.


 


— Si tu y vas
juste après la banque, lui fit remarquer son frère, tu devrais pas attendre
tant que ça. Le pire, c'est après cinq heures. Moi, je vais y aller tout de
suite après l'école. Et vous, p'pa? Toutes les têtes se tournèrent vers le père
de famille, en attente de sa réponse. Il était bien connu chez les Morin que
Gérard, fanatique de la politique provinciale et partisan inconditionnel de
l'Union nationale, n'était allé voter qu'en une seule occasion depuis qu'il
était en âge de déposer son bulletin dans une urne.


 


— C'est sûr que
je vais y aller, affirma ce dernier.


 


— Si c'est comme
ça, tu viendras me chercher après l'ouvrage, intervint sa femme en déposant
deux rôties dans son assiette. On va y aller ensemble.
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— Hein! Pour
faire quoi? — Pour aller voter, moi aussi, cette affaire!


 


— Depuis quand tu
t'intéresses à la politique, toi? lui demanda son mari, stupéfait.


 


— C'est vrai, ça,
m'man, intervint Gilles. D'habitude, vous êtes comme la majorité des femmes, ça
vous intéresse pas. La semaine passée, il y avait encore un sondage dans les
journaux qui disait que les femmes voulaient rien savoir des élections, même si
avec la Kirkland-Casgrain il y a une femme députée à Québec.


 


— Laisse faire
les autres femmes. C'est vrai que ça m'intéresse pas pantoute, reconnut sa
mère. Mais si ton père se donne la peine d'aller voter aujourd'hui, c'est que
ça doit être pas mal important, reprit-elle, l'air narquois.


 


Dans ce cas-là,
je vais y aller, moi aussi. Je suis pas plus folle que lui.


 


Piégé, Gérard ne
dit plus rien et se concentra afin de tartiner ses rôties d'une épaisse couche
de beurre d'arachide.


 


À la fin de
l'après-midi, le gardien de sécurité rentra à la maison et suspendit son képi
derrière la porte. Jean-


Louis et Gilles
étaient rentrés depuis une demi-heure, après avoir accompli leur devoir de
citoyen. Laurette apparut dans le couloir dès qu'elle entendit la porte
d'entrée se refermer.


 


— Je suis prête,
déclara-t-elle.


 


— Il y a rien qui
presse, se défendit Gérard. On crève dehors. Johnson va se faire élire pareil,
même si on vote pas. En plus, les jeunes attendent déjà pour souper, ajouta-


t-il en
apercevant ses deux fils dans la cuisine.


 


— On peut
attendre, p'pa, dit Gilles, moqueur. On mourra pas de faim.


 


— Aïe, Gérard
Morin! Cherche-toi pas d'excuse. Tu m'as pas fait me préparer pour rien!
s'écria sa femme.


 


Envoyé qu'on en
finisse! On s'en va voter.
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Son mari sortit
de l'appartement à contrecoeur, déverrouilla les portières de la vieille
Chevrolet bleue et s'assit derrière le volant avec la mine d'un condamné.


 


— Bonyeu, change
d'air! s'écria Laurette. On dirait que tu t'en vas te faire arracher une dent.
On s'en va juste voter.


 


En cette fin
d'après-midi, les bureaux de scrutin étaient pris d'assaut par les gens
impatients d'appuyer leur candidat favori. Il faisait chaud et le service
d'ordre semblait débordé. Les scrutateurs, assis derrière des tables,
vérifiaient l'identité de chaque électeur en consultant de longues listes.
Puis, ils remettaient à chacun un petit crayon à mine de plomb et un bulletin
de vote avant de l'inviter à passer dans l'isoloir.


 


— Bâtard, on en a
ben pour une heure! se plaignit Gérard à mi-voix en montrant la file de gens
devant eux.


 


— On est rendus,
on va voter, déclara Laurette. en se campant sur ses jambes d'un air résolu.


 


Le couple dut
tout de même attendre près de quarante minutes avant de pouvoir passer dans
l'isoloir. Il retourna à la maison fatigué, mais satisfait.


 


Un peu avant huit
heures, Gérard se retrouva seul, installé devant le téléviseur. Sa femme avait
laissé la porte d'entrée ouverte et était assise dans sa chaise berçante sur le
trottoir pour profiter d'un peu de fraîcheur.


 


— A quoi ça te
sert de rester en dedans et de cuire dans ton jus? fit-elle remarquer à son
mari. Viens t'asseoir dehors, on crève dans la cuisine. Avec la porte ouverte,
on entend pareil les résultats qu'ils donnent à la télévision.


 


— Laisse faire,
se contenta de répondre Gérard. Je veux rien manquer.


 


Le portillon de
la clôture grinça sur ses gonds et Gérard tourna la tête au moment même où ses
beaux-frères Bernard et Armand entraient dans la cour, en compagnie
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de Marie-Ange, de
Pauline et de sa fille Louise. Il réprima une grimace d'agacement. La présence
de tout ce monde allait l'empêcher de profiter à son goût de la soirée des
élections. Pour bien montrer son intention d'écouter les résultats, il laissa
le téléviseur allumé avant de se lever pour aller accueillir ses visiteurs
imprévus.


 


— Ah ben,
taboire! s'exclama-t-il avec une bonne humeur un peu forcée, voulez-vous ben me
dire d'où vous sortez, vous autres? — On a pensé te faire une surprise et,
surtout, venir te consoler quand tu vas apprendre que t'as encore perdu tes
élections, mon Gérard, dit le gros Bernard, toujours aussi jovial.


 


En entendant des
bruits de voix à l'intérieur de l'appartement, Laurette s'était étirée le cou
pour voir ce qui se passait. Dès qu'elle vit les visiteurs dans sa cuisine,
elle s'empressa de rentrer.


 


— Voulez-vous ben
me dire par où vous êtes venus? demanda-t-elle en embrassant ses deux
belles-soeurs et sa nièce.


 


— Armand a voulu
passer par Fullum, répondit Pauline.


 


Il est entré dans
la grande cour et il a laissé le char proche de votre clôture.


 


— C'est ben pour
ça que je vous ai pas vus arriver.


 


Venez. On va
s'asseoir sur le balcon, en arrière, et laisser les hommes jaser de leur
maudite politique.


 


Au même moment,
la porte de la chambre de Carole s'ouvrit. La jeune fille salua à son tour les
visiteurs.


 


— Dis-moi pas, ma
belle Carole, que tu te couches à l'heure des poules? plaisanta Bernard Brûlé
en embrassant sa nièce sur une joue.


 


— Ben non, mon
oncle. Je lisais dans ma chambre. Je suis comme ma mère, j'aime pas ben gros la
politique et il y a rien que ça à la télévision, à soir.
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— Sers donc un
verre de liqueur à la visite, lui demanda Laurette en entraînant ses
belles-soeurs sur le balcon.


 


— Si ça te fait
rien, ma soeur, je pense que ton mari va avoir besoin de quelque chose d'un peu
plus fort que d'un verre de Coke pour passer à travers la soirée qui l'attend,
dit Armand, narquois. C'est le temps de boire une bière, si t'en as.


 


— J'en ai,
inquiète-toi pas, intervint Gérard. Et je te dis tout de suite que cette
bière-là m'a pas été donnée en échange de mon vote.


 


Louise aida sa
cousine à servir la bière et la boisson gazeuse. La jeune fille de vingt-deux
ans ressemblait étrangement à sa cousine avec ses longs cheveux bruns bouclés
et sa figure aux traits fins. Cette grande jeune fille svelte possédait
cependant un petit air mutin que Carole n'avait pas.


 


— Viens, on va
s'installer dans ma chambre, proposa Carole après avoir servi tout le monde. On
va être plus tranquilles.


 


Louise pénétra
dans la chambre de sa cousine et s'assit sur son lit pendant que Carole
refermait la porte derrière elle.


 


— Sais-tu que ça
fait plus qu'un mois qu'on s'est pas vues, dit Louise.


 


— On a failli se
voir vendredi il y a quinze jours, répliqua sa cousine à voix basse.


 


— Comment ça? —
Je suis allée te rejoindre à ton bureau après ma journée d'ouvrage, répondit
Carole à voix basse en montrant du doigt le dos de sa mère assise devant la
fenêtre ouverte, sur le balcon. Quand je suis arrivée, tu venais de partir. Je
t'ai vue au coin de la rue. T'étais pas toute seule.


 


J'ai pas voulu te
déranger. T'avais l'air d'être avec ton nouveau chum.
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Louise avait
légèrement pâli en entendant ces paroles.


 


Elle demeura un
instant sans rien dire avant de murmurer: — Tu l'as reconnu? Carole laissa
passer un long moment avant de se décider à avouer: — Ben oui.


 


— T'as dû être
surprise? — Mettons. Comment c'est arrivé, cette affaire-là? demanda-t-elle
curieuse.


 


— C'est arrivé à
la fin janvier. Un soir, j'ai soupe chez Da Giovanni après ma journée
d'ouvrage. Il neigeait à plein ciel et j'attendais l'autobus depuis un quart
d'heure quand l'abbé Vermette est sorti du restaurant. Je l'avais pas vu. Il
m'a offert de me reconduire chez nous. J'ai accepté.


 


— Comment ça se
fait que tu m'en as pas parlé? demanda Carole, un brin rancunière.


 


— Parce qu'au
commencement, c'était rien de sérieux.


 


Il s'est mis à
venir m'attendre à la porte du bureau deux ou trois fois par semaine et on se
contentait de jaser.


 


— Puis? — Puis,
je suis tombée amoureuse de lui.


 


— Mais c'est un
prêtre! protesta Carole.


 


— Je le sais ben.
Mais c'est aussi un bel homme et il est fin. J'ai jamais rencontré quelqu'un
comme lui avant.


 


— Mais tu perds
ton temps. Tu pourras jamais le marier, lui fit remarquer sa cousine.


 


— Ça aussi, je le
sais, mais c'est devenu ben plus sérieux que tu penses entre nous deux.


 


— Comment ça? —
Il veut défroquer pour qu'on aille vivre ensemble.


 


— C'est pas vrai!
s'exclama à mi-voix sa cousine, estomaquée par la nouvelle.
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— Je te le dis.
Il a décidé de tout lâcher cet été. Il est sûr de pouvoir enseigner dans un
collège au mois de septembre.


 


— Ayoye!
s'exclama Carole. Je me demande ben comment ta mère va prendre cette affaire-là.
Elle va ben en faire une maladie.


 


— Elle fera ce
qu'elle voudra, répondit la jeune fille.


 


C'est ma vie
après tout. J'ai ben le droit d'en faire ce que je veux. On va se louer un
appartement. Serge en a déjà un en vue sur Sherbrooke.


 


— Comment vous
allez faire pour vivre ensemble? — On va faire comme tout le monde, déclara
Louise sur un ton décidé. C'est pas écrit dans le front de Serge qu'il est un
prêtre et personne saura qu'on n'est pas mariés. Dans le coin où on va vivre,
je pense pas que tout le monde met son nez dans les affaires des voisins. C'est
pas comme ici. Commences-tu à comprendre pourquoi je tenais tant à ce que mon
père déménage au mois de mai? — Comme ça, ta mère et ton père se doutent de
rien? — Es-tu folle, toi? s'écria sa cousine à voix basse. J'ai pas envie de me
faire tuer! Ils le sauront bien assez vite quand je vais partir au mois d'août.
Je compte sur toi pour pas dire un mot de tout ça chez vous, hein? —
Inquiète-toi pas Je suis pas une porte-panier. Mais j'en reviens pas quand
même, conclut Carole, bouleversée.


 


Partir comme ça
sur un coup de tête, ça risque pas de m'arriver avec André.


 


— C'est vrai, ça,
tu m'as pas dit comment ça allait avec ton chum, reprit sa cousine, apparemment
soulagée de changer de sujet.


 


— Ça va pas fort.
Il est parti travailler à Québec sans m'avertir.


 


— Comment ça se
fait? Vous êtes-vous chicanés?
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— Pantoute. Il
est parti comme ça. En plus, je lui ai prêté de l'argent.


 


— Combien? — Cent
cinquante piastres. Presque tout ce que j'avais dans mon compte.


 


— Appelle-le.
Demande-lui de s'expliquer, conseilla Louise.


 


— Je peux pas.
Personne sait où il reste.


 


— Pour moi, t'es
mieux de faire un «X» sur lui et sur ton argent, lui conseilla Louise Brûlé.
T'as pas été chanceuse. T'es tombée sur un bel écoeurant.


 


«Et encore, tu
sais pas le pire», songea Carole.


 


Pendant un bref
moment, la jeune fille eut la tentation d'avouer à sa cousine qu'elle était
enceinte. Elle y renonça 


cependant. Il
était évident que cette dernière n'était pas présentement en position de lui
venir en aide de quelque manière que ce soit. Elle décida qu'il valait mieux
attendre.


 


Elle pourrait
toujours faire appel à elle en cas de besoin.


 


Louise ne
pourrait pas ignorer l'appel à l'aide de l'unique détentrice de son secret. De
plus, elle trouvait humiliant d'avouer à sa cadette de deux ans avoir succombé
à un amoureux qui n'avait rien trouvé de mieux que de l'abandonner lâchement.


 


— Qu'est-ce que
tu dirais d'aller manger un cornet? lui demanda Louise. On pourrait parler plus
à notre aise, ajouta-t-elle plus bas en montrant la fenêtre.


 


Carole accepta et
les deux jeunes filles quittèrent l'appartement, à peine remarquées par les
trois hommes rivés devant le petit écran.


 


— Moi, en tout
cas, j'ai pas confiance pantoute en Daniel Johnson, affirma Bernard en déposant
sa bouteille de bière sur la table. Depuis la grève de 37, j'haïs l'Union
nationale à m'en confesser, admit-il.
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— Voyons,
Bernard, protesta son beau-frère. Je veux ben croire que Duplessis a été ben
dur avec vous autres de la Dominion Textile en 37, mais Johnson, c'est autre
chose.


 


Pas vrai, Armand?
— Moi, je vais te dire que je suis pour le parti qui va dépenser le moins. Moi,
du monde comme Lesage et Drapeau qui garroche des millions par les fenêtres, ça
me fait peur. Johnson, je le connais pas. Je trouve juste son ton de voix ben
endormant.


 


La nuit était
tombée depuis longtemps et Radio-Canada n'avait pas encore annoncé le gagnant.
Au petit écran, les spécialistes interviewés par les journalistes ne se
souvenaient pas d'avoir vécu une élection aussi serrée. La seule chose sur
laquelle ils semblaient s'entendre était que Bourgault et son mouvement
indépendantiste, le RIN, ne feraient pas de percée importante.


 


Il régnait une
chaleur d'étuve dans la cuisine surpeuplée.


 


Carole et Louise
étaient revenues depuis longtemps et avaient décidé de s'asseoir avec les
femmes pour discuter autour de la table.


 


Finalement, un
peu après onze heures, Jean Lesage concéda la victoire à son adversaire
unioniste tout en déplorant qu'avec à peine quarante et un pour cent des votes,
ce dernier ait pu remporter cinquante-six des cent huit comtés de la province.
Il ne parvint pas à cacher sa frustration en affirmant que sa défaite n'était due
qu'à une carte électorale qui favorisait indûment ses adversaires, son parti
ayant récolté presque sept pour cent de plus de votes que l'Union nationale.


 


— Ça y est! hurla
Gérard, au comble de l'excitation.


 


On a gagné. A
cette heure, on va avoir un vrai premier ministre.
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— Bon. C'est
enfin réglé, déclara Pauline Brûlé en se levant. On va pouvoir aller se
coucher.


 


— Bonne idée! dit
Marie-Ange en l'imitant. Grouillez-


vous, les hommes.
Vous avez empêché assez longtemps Laurette et Carole d'aller se coucher.


 


L'air un peu
déconfit, Armand et Bernard se levèrent.


 


— Vous devriez
rester un peu pour écouter le discours de Johnson, les taquina Gérard.


 


— Laisse faire,
on va l'entendre ben assez dans les années qui s'en viennent, rétorqua Bernard,
dépité par la victoire de l'Union nationale.


 


— Bon. On vous
remercie pour toutes vos politesses, dit Armand. Ça va être à votre tour de
vous déranger pour venir veiller à la maison, ajouta-t-il en embrassant sa
soeur et en serrant la main de son beau-frère.


 


Gérard, Laurette
et leurs enfants raccompagnèrent leurs visiteurs jusqu'à la grande cour et les
virent s'entasser dans la Dodge d'Armand. Ils rentrèrent dès que les feux
arrière du véhicule eurent disparu sur la rue Archambault.


 


— On va avoir de
la misère à dormir avec une chaleur pareille, dit Gérard en verrouillant la
porte arrière.


 


— Oui, acquiesça
sa femme. Dire qu'on n'est même pas encore en été. En tout cas, on en a au
moins fini avec ces maudites élections-là et on va pouvoir regarder nos
programmes tranquilles.


 


Chapitre 9


UNE EXPÉRIENCE


Le mois de juin
1966 fut d'une douceur extraordinaire.


 


Il y eut bien
quelques pluies, mais elles eurent le bon goût de ne tomber que la nuit, comme
si elles ne cherchaient qu'à raviver les odeurs entêtantes des lilas qui
poussaient dans la cour du presbytère de la paroisse, sur la rue Fullum.


 


Chaque matin,
Laurette s'empressait de sortir sur le balcon pour respirer l'air frais du
matin avant d'allumer sa première cigarette de la journée.


 


Ce jour-là,
Carole vint la rejoindre, déjà habillée et maquillée, prête pour sa journée de
travail.


 


— A partir de
demain, il va y avoir pas mal plus de bruit, lui dit sa mère. Les enfants vont
tomber en vacances et ça va crier du matin au soir autant dans la cour que dans
la rue.


 


— Ça rappelle des
beaux souvenirs, murmura la jeune fille, un peu nostalgique.


 


— Parle pour toi,
ma fille, fit sa mère. Pour les mères de famille, c'est une autre paire de
manches quand leurs enfants leur restent sur les bras pour tout l'été.


 


— Oui, mais nous
autres, on n'était pas tannants.


 


— C'est toi qui
le dis. Tes frères arrêtaient pas de se chamailler et il y avait des jours où
tu donnais pas ta place, toi aussi.


 


— Le pire,
c'était tout de même Richard, m'man.
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— Lui, c'est
presque un miracle qu'il vive encore, l'escogriffe. J'aurais pu l'assommer deux
fois par jour quand il était jeune. Une chance qu'il s'est un peu replacé en
vieillissant.


 


Il y eut un long
silence entre la mère et la fille avant que Laurette se décide à aborder un
sujet qu'elle avait soigneusement évité depuis près d'un mois.


 


— Dis donc.
Est-ce que je peux savoir ce qui s'est passé avec André Cyr? — On a cassé,
m'man, se contenta de dire Carole d'une voix blanche.


 


— Je le vois ben
que vous avez cassé, répliqua Laurette avec humeur. Je suis pas devenue
aveugle. Je me suis ben aperçue qu'il mettait plus les pieds ici dedans, mais
ça me dit pas ce qui s'est passé.


 


— Rien, m'man,
mentit Carole. Il y a juste que je me suis tannée de sortir avec un gars qui
avait jamais une cenne dans ses poches.


 


— Si tu veux mon
avis, c'est pas le pire coup que tu pouvais faire, l'approuva sa mère,
satisfaite. Bon débarras!


 


Tu vas ben finir
par te trouver un gars qui a du bon sens dans le coin.


 


— Ça presse pas,
dit sa fille d'une voix tranchante avant d'entrer dans la maison. Bon. Il faut
que j'y aille, ajoutât-


elle en se
dirigeant vers le réfrigérateur pour y prendre son goûter. À force de traîner,
je vais finir par arriver en retard à l'ouvrage.


 


Pour la première
fois depuis qu'elle était enceinte, elle n'avait éprouvé aucune nausée au lever
et avait déjeuné avec un rare plaisir. Elle quitta l'appartement et, tout en
marchant vers l'arrêt d'autobus, coin Fullum et Sainte-


Catherine, elle
songea aux dernières paroles de sa mère.


 


— Je vais en
trouver encore, un gars prêt à me marier avec un petit sur les bras! se
dit-elle, la mort dans l'âme.
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La veille, en
début de soirée, la jeune fille avait eu de légères pertes de sang, ce qui lui
avait fait espérer perdre son bébé. Pendant quelques heures, elle avait même
prié pour que cela se produise. Malheureusement, ça s'était replacé et ce
matin, tout semblait être rentré dans l'ordre.


 


Le lendemain
soir, Pierre et Denise Crevier vinrent rendre visite aux Morin en compagnie de
leurs trois enfants. Les jeunes parents s'apprêtaient à prendre la direction du
lac Blanc pour le long congé de la SaintJean-


 


Baptiste. Les
ressorts de la Malibu familiale semblaient sur le point de rendre l'âme tant le
véhicule semblait surchargé de bagages. Alain, Denis et Sophie entrèrent chez
leurs grands-parents en chahutant.


 


— Bon. Vlà les
petits diables, plaisanta Laurette en les embrassant avec effusion.


 


— Bonsoir,
grand-mère, dirent-ils.


 


— Je suppose que
t'es content de plus avoir d'école? dit la grand-mère à l'aîné.


 


— C'est sûr,
grand-mère. Je suis en vacances jusqu'au mois de septembre.


 


— Est-ce que vous
avez soif? demanda-t-elle aux trois enfants qui l'entouraient. J'ai une grosse
bouteille de cream soda pour vous autres.


 


— Faites-les pas
trop boire, madame Morin, s'interposa en riant son gendre. On s'en va à
Notre-Dame-dela-


Merci et je vais
passer mon temps à m'arrêter sur le bord du chemin pour leur permettre de
pisser.


 


— On arrête juste
vous dire bonsoir en passant, dit Denise. On s'en va sur notre lot. Pierre a
pas mal travaillé dessus depuis le mois d'avril.


 


— Et vous devriez
voir celui de Gilles, reprit Pierre.


 


Il est pas mal
pan toute.
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— Il est parti
là-bas à matin, annonça Gérard en invitant de la main son gendre à s'asseoir.


 


— Est-ce que ça
veut dire que vous serez même pas là pour la parade? demanda Laurette.


 


— Ben non, m'man,
répondit sa fille. On va être ben mieux à la campagne, sur le bord du lac.


 


— Vous devriez
venir avec nous autres, proposa aimablement son gendre. Je suis certain que
vous haïriez pas ça.


 


On a deux grandes
tentes et vous auriez en masse de la place pour coucher.


 


— On est ben trop
vieux pour commencer à coucher à terre, lui fit remarquer sa belle-mère.


 


— Ben non, madame
Morin. À part ça, on a des matelas pneumatiques. On a juste à les gonfler. Vous
seriez ben en sacrifice, c'est moi qui vous le dis. En plus, je suis sûr que ça
ferait ben plaisir à Gilles que vous alliez voir tout ce qu'il a fait depuis le
commencement du printemps sur son lot. Vous verriez que ça a pas mal d'allure.


 


— Et notre lot
aussi est pas mal défriché, ajouta Denise avec fierté.


 


— Sans parler,
beau-père, que ce voyage-là décrasserait sérieusement le moteur de votre char.
Vous faites juste de la ville avec votre Chevrolet. Le moteur va finir par
pomper l'huile.


 


— Je sais pas
trop, dit Gérard d'une voix hésitante.


 


C'est loin en
taboire votre affaire...


 


— Pas si loin que
ça, p'pa, reprit sa fille aînée. Ça prend pas plus qu'une heure et demie pour
se rendre là.


 


— Vous prenez le
pont Pie IX et vous avez juste à suivre la 125 jusqu'à Notre-Dame-de-la-Merci,
poursuivit Pierre avec enthousiasme. Après, vous prenez la petite route à côté
de l'église et vous pouvez pas nous manquer. Le lac Blanc est ben indiqué. Le
chemin est beau. Venez donc. Les petits seraient contents et ça vous
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ferait prendre
l'air. On pourrait même aller pêcher si ça vous tente.


 


Gérard,
sérieusement alléché, jeta un regard interrogateur à sa femme qui ne semblait
pas encore décidée.


 


Denise insista.


 


— Venez donc,
m'man. Ça va vous faire du bien de 


sortir de la
ville. Vous allez être ben avec nous autres.


 


— Ben. Si c'est
comme ça, on va y aller, déclara Laurette en sortant de son indécision. Dis-moi
ce que tu veux qu'on apporte.


 


— Apportez juste
quelques couvertes et des oreillers.


 


Ah oui, oubliez
pas de vous apporter aussi un bon chandail parce que c'est pas chaud pantoute
le soir.


 


— C'est correct.
On va apporter du manger aussi.


 


— On va partir de
bonne heure demain matin. On devrait être là au milieu de l'avant-midi, tint à
préciser Gérard en jugulant difficilement son enthousiasme.


 


— M'man, est-ce
que je peux coucher chez grand-


mère? demanda
Denis.


 


— Ben non. Tu
montes dans le Nord avec nous autres, répondit Denise à son fils de six ans.


 


— Je pourrais
coucher ici et venir à la campagne avec elle demain matin.


 


— Tu vas la
déranger pour rien.


 


— Je pourrais
montrer le chemin à grand-père s'il se trompe, assura l'enfant avec un aplomb
qui fit rire les adultes.


 


— Laisse-le donc
coucher ici. Il va dormir dans le Ut de Gilles, intervint Laurette. On le
montera avec nous autres demain avant-midi.


 


Denise consulta
son mari du regard et finit par accepter.


 


— C'est correct,
dit-elle. Alain, va chercher le pyjama de ton frère.
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Pierre et Denise
donnèrent aux enfants le signal du départ quelques minutes plus tard. Après
avoir embrassé leurs grands-parents, Sophie et Alain s'engouffrèrent dans la
voiture familiale.


 


— On vous attend
sans faute demain, dit Pierre au moment de démarrer.


 


— Inquiète-toi
pas, tu vas nous voir arriver, lui promit Gérard.


 


Lorsque
Jean-Louis et Carole rentrèrent à la maison un peu plus tard, ils eurent la
surprise de découvrir leur neveu assis sagement entre ses grands-parents en
train de regarder la télévision.


 


— Tiens, on a de
la visite rare! s'exclama Carole.


 


— De la visite
qui restera pas longtemps, précisa sa mère. Ton père et moi, on l'amène dans le
Nord demain.


 


On a décidé
d'aller voir les lots de Pierre et de Gilles demain matin. On va coucher là.


 


— Vous allez
faire du camping? demanda Jean-Louis, étonné.


 


— Il paraît que
c'est pas si pire que ça, répondit son père.


 


— J'espère que ça
vous dérange pas de passer la fin de semaine tout seuls? reprit Laurette.


 


— Ben non, m'man.
On n'est plus des enfants, répondit Carole. On est capables de se débrouiller.


 


— Bon. Si c'est
comme ça, nous autres on va aller se coucher parce que ton père veut partir ben
de bonne heure demain matin. J'ai déjà préparé le manger qu'on va 


apporter et tout
le stock nécessaire.


 


Laurette installa
Denis dans le lit de son oncle Gilles et entra dans sa chambre où Gérard venait
de finir de se préparer pour la nuit. Le couple fit, comme chaque soir, sa
prière en commun avant de se mettre au lit.
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— Il est juste
dix heures et demie, fit remarquer Laurette. On va ben se réveiller à cinq
heures demain matin.


 


À l'extérieur, il
y eut un crissement de pneu brutal sur la rue Archambault, suivi par des cris
de voix avinées.


 


— Si on arrive à
dormir avec tout ce bruit-là, ajouta Gérard en se tournant sur le côté.


 


Au moment où elle
allait glisser dans le sommeil, Laurette eut une pensée pour le déménagement
qui la menaçait. Même si plus de deux mois s'étaient écoulés depuis que le
fondé de pouvoir de la Dominion Oilcloth lui avait appris que leur maison
allait être démolie dans un avenir plus ou moins rapproché, elle ne pouvait
s'empêcher d'y penser chaque jour avec un pincement au coeur. Elle avait beau
tenter de se raisonner et se dire qu'elle allait enfin pouvoir quitter ce
quartier miteux, rien n'y faisait.


 


Elle avait la
conviction qu'on lui arracherait bientôt une partie d'elle-même en la forçant à
aller vivre ailleurs.


 


— Grand-mère!
Grand-mère! criait une voix d'enfant dans la nuit.


 


Laurette se
réveilla en sursaut et s'assit dans son lit, les oreilles aux aguets.


 


— Grand-mère,
j'ai peur! fit la même voix dans le noir.


 


— M'man, Denis
est réveillé et il crie qu'il a peur, dit Jean-Louis à voix basse, debout à la
porte de la chambre de ses parents. J'ai essayé de le calmer, mais ça donne
rien.


 


— Bonyeu, il
manquait plus que ça, chuchota Laurette en se levant. C'est correct. Je m'en
occupe, chuchota-t-elle à son fils. Tu peux retourner te coucher.
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Elle sortit de la
pièce et pénétra dans la chambre double au moment où Jean-Louis réintégrait son
lit. Elle écarta le rideau séparateur et se rendit dans la chambre voisine.


 


Le gamin était
assis dans son lit, tremblant de peur.


 


— Qu'est-ce qu'il
y a? lui demanda sa grand-mère.


 


— J'ai peur tout
seul, grand-mère.


 


— Mais t'es pas
tout seul. Regarde. Mon oncle Jean-


Louis est à côté.
Tu peux le voir de ton lit, tenta de le raisonner Laurette.


 


— Viens coucher
avec moi, grand-mère, la supplia le gamin.


 


— OK. Grand-mère
va aller chercher ses oreillers et elle va venir se coucher avec toi, mais
arrête de crier.


 


Tu vas réveiller
tout le monde., Sur ces mots, elle retourna en grommelant dans sa chambre
prendre ses oreillers et revint s'étendre dans le même lit que son petit-fils
de six ans. Avant même qu'elle se soit tournée sur le côté, Denis dormait déjà.


 


Laurette avait
l'impression de venir à peine de se rendormir quand quelque chose la réveilla.
Ce n'était pas un bruit. Plutôt une sensation étrange. Il lui fallut quelques
secondes avant de réaliser que sa robe de nuit était toute mouillée.


 


— Ah ben bout de
viarge! s'exclama-t-elle à mi-voix.


 


J'avais ben
besoin de ça. Le petit maudit a pissé au lit!


 


C'est le fun
encore. Je vais être poignée pour changer tout le lit et pour me changer de
jaquette. Elle se leva en maugréant et alla dans la cuisine pour consulter
l'horloge murale. Trois heures et demie. Elle retourna dans la chambre,
réveilla le petit et le conduisit aux toilettes.


 


— J'ai pas envie,
grand-mère.


 


— Vas-y pareil,
lui ordonna-t-elle à bout de patience.


 


Tu m'arroseras
pas deux fois la même nuit, mon petit verrat!
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Elle retourna
dans la chambre et, dans le noir, elle retira le drap et la couverture souillée
pour les remplacer tant bien que mal par de la literie propre.


 


— À cette heure,
couche-toi et dors, commanda-t-elle au fils de sa fille. 


Si l'enfant
retrouva rapidement le sommeil, sa grand-


mère dut attendre
près d'une heure avant de se rendormir.


 


Quand Gérard vint
la réveiller un peu après six heures, elle eut l'impression qu'elle venait à
peine de fermer les yeux.


 


— Comment ça se
fait que t'es allée coucher avec le petit? lui demanda son mari, encore surpris
de ne pas l'avoir trouvée à ses côtés en se réveillant.


 


— Il s'est
réveillé en criant au milieu de la nuit. Naturellement, toi, t'as rien entendu,
lui reprocha-t-elle. Non seulement il m'a réveillée, ajouta-t-elle, mais en
plus, il a pissé au lit. J'ai dû le faire lever et changer les draps. Je me
sens fatiguée comme si j'avais pas fermé l'oeil de la nuit.


 


— Tu dormiras
pendant le voyage, se contenta de dire Gérard en se dirigeant vers la cuisine.


 


— Es-tu malade,
toi? J'ai pas envie de mourir en dormant.


 


— T'es ben drôle,
laissa tomber Gérard.


 


Sa femme le
suivit, mit de l'eau dans la bouilloire électrique et prépara le café pendant
qu'il faisait sa toilette.


 


Après avoir fumé
sa première cigarette de la journée, Laurette alla réveiller son petit-fils et
lui demanda de s'habiller pendant qu'elle lui préparait un bol de flocons
d'avoine.


 


Quand son mari
sortit des toilettes, frais rasé et bien peigné, elle ne put s'empêcher de lui
faire remarquer: — As-tu regardé dehors? On dirait qu'il va mouiller.


 


— Ben non, c'est
juste un peu nuageux, voulut-il la rassurer. Ça va s'éclaircir. On déjeune et
on s'en va. Je veux!95


partir le plus de
bonne heure possible pour qu'il y ait pas trop de trafic.


 


À sept heures
trente, le conducteur inexpérimenté piaffait déjà d'impatience. Il avait chargé
des couvertures, des oreillers, un sac de vêtements chauds et une boîte de
nourriture dans le coffre de la Chevrolet. Il attendait que sa femme ait
terminé de laver la vaisselle du déjeuner pour se mettre au volant.


 


— Fais-tu exprès
pour traîner, cybole? finit-il par lui demander d'une voix excédée en rentrant
dans la maison pour la cinquième fois. Je t'ai dit que je voulais partir de
bonne heure.


 


— Whow! Les
nerfs! Je suis tout de même pas pour laisser la maison à l'envers avant de
partir, répliqua-t-elle, agacée.


 


Quelques minutes
plus tard, Laurette quitta l'appartement, précédée par un Denis bien réveillé.
Elle fit asseoir son petit-fils sur la banquette arrière avant de prendre place
aux côtés de son mari qui mit le moteur en marche.


 


— Roule pas trop
vite pour pas faire peur au petit, ordonna-t-elle à son mari.


 


En réalité, elle
pensait plutôt à elle en prononçant ces mots. Les talents de conducteur de
Gérard étaient plutôt limités. Sa façon de conduire la rendait nerveuse. Il
faut dire qu'il avait une fâcheuse tendance à chevaucher la ligne blanche et à
accélérer dans les moments les plus inattendus.


 


Cette conduite
erratique suscitait parfois un concert de klaxons dont il ne semblait pas se
préoccuper. Tout cela expliquait pourquoi sa femme n'avait énoncé aucune
protestation quand il avait émis l'idée de partir tôt. Moins il y aurait de
voitures sur la route, moins elle serait énervée.


 


En ce samedi
matin plutôt gris, les rues de la métropole étaient peu achalandées et Gérard
n'eut aucun mal à se
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rendre au pont
Pie IX, qu'il traversa. Dès qu'il se retrouva sur la grande route, il accéléra
légèrement, les deux mains rivées sur le volant, le nez presque collé au
pare-brise, soucieux de ne pas faire une fausse manoeuvre. À l'arrière, le
gamin s'était étendu sur la banquette et dormait.


 


— Tasse-toi! cria
soudain Laurette à son mari.


 


Gérard sursauta
au moment même où un camion chargé de terre les croisa en klaxonnant
furieusement.


 


— Qu'est-ce qu'il
a à s'énerver de même? demanda Gérard.


 


— T'étais de son
côté, bonyeu! lui fit remarquer Laurette. Regarde où tu vas!


 


— Allume-moi une
cigarette, répliqua son mari, trop tendu pour songer un seul instant à le faire
lui-même.


 


Après avoir tendu
la cigarette à son mari, Laurette tourna le bouton de la radio de bord. En
tâtonnant légèrement, elle parvint à syntoniser un poste. Aussitôt, la voix de
Michel Pol nareff chantant La poupée qui fait non emplit la cabine.


 


— Maudite chanson
insignifiante! se contenta de dire Laurette en cherchant immédiatement un autre
poste.


 


Elle tomba sur la
voix chaude de Jean Ferrât interprétant Heureux celui qui meurt d'aimer.


 


— Ça, c'est une
chanson qui veut dire quelque chose, dit-elle sur un ton convaincu quand la
chanson prit fin.


 


Moi, je comprends
pas pourquoi un poste comme Radio-


Canada invite pas
des gars comme lui pour chanter le dimanche soir plutôt que de nous obliger à
regarder des programmes plates.


 


Gérard, toujours
aussi concentré sur sa conduite, ne répondit pas. La route était étroite et
accidentée, et semblait exiger du pilote toute son attention. Près de Rawdon,
un concert de klaxons fit sursauter Laurette qui tourna brusquement la tête
vers l'arrière. À sa grande surprise, une
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douzaine de
voitures roulaient derrière la Chevrolet bleue et les conducteurs semblaient de
plus en plus impatients.


 


Comme une double
ligne blanche leur interdisait tout dépassement, ils faisaient connaître leur
mécontentement au lambin qui les empêchait de rouler normalement.


 


— Bout de viarge,
Gérard, trouve une place où te tasser! intima-t-elle à son mari. T'empêche le
monde de passer. Ils ont l'air enragés.


 


— Aïe! Je suis
pas pour me garrocher dans le fossé pour leur faire plaisir, protesta-t-il, un
rien énervé. Qu'ils attendent ou qu'ils passent par-dessus mon char.


 


Au même moment,
le conducteur d'une camionnette rouge, qui roulait six voitures derrière celle
de Gérard, perdit patience. Faisant fi de la double ligne blanche et du virage,
il sortit du cortège et accéléra pour doubler tous les autres véhicules,
surtout la Chevrolet. A la hauteur de Gérard, il klaxonna rageusement, lui
montra le poing et se rabattit brutalement sur sa droite, au risque de percuter
la vieille voiture. Gérard dut freiner brutalement pour éviter de tamponner le
véhicule de l'impatient et la Chevrolet se mit à tanguer dangereusement.


 


— Taboire! Mais
il est fou raide, cet animal-là! s'écria Gérard, le front couvert de sueur.


 


— C'est un vrai
malade! ne put s'empêcher de hurler Laurette, cramponnée au tableau de bord.


 


Pendant un bref
instant, elle avait cru sa dernière heure venue.


 


— Mais tu
retardes tout le monde aussi, ajouta-t-elle.


 


Tu roules pas assez
vite. Tiens. Tasse-toi là. Il y a de la place, lui conseilla-t-elle en lui
montrant le minuscule stationnement d'un petit restaurant placardé de vieilles
affiches métalliques de Pepsi et de Coca-Cola. Laisse-les passer. S'ils sont
pressés d'aller se tuer, c'est leur affaire.


 


On n'est pas
obligés de les imiter.
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Gérard obtempéra
et immobilisa son véhicule sur l'aire de stationnement. Quand les voitures et
camions qui lui avaient fait une escorte improvisée durant plusieurs minutes
eurent tous passé, il se remit doucement en route.


 


Bref, il fallut
presque deux heures et demie pour que Gérard quitte la grande route et s'engage
sur le petit chemin recouvert de gravier qui s'ouvrait un peu avant l'église de
Notre-Dame-de-la-Merci.


 


— Grand-père,
j'ai envie! dit Denis d'une voix pressante.


 


Son grand-père et
sa grand-mère avaient été si captivés par les dangers de la route qu'ils
n'avaient pas remarqué que l'enfant était réveillé depuis un bon moment.


 


— Tu peux pas
attendre d'être rendu? lui demanda Gérard.


 


— Non. J'ai trop
envie.


 


— Je pense que
t'es mieux de t'arrêter sur le bord du chemin si tu veux pas qu'il fasse des
dégâts, lui conseilla sa femme.


 


Au moment où
Gérard immobilisait la Chevrolet sur le bord de la route étroite, les premières
gouttes de pluie vinrent frapper le pare-brise.


 


— Ah ben, maudit!
Vlà qu'il mouille, à cette heure!


 


s'exclama
Laurette en s'extirpant de l'automobile. On va avoir du fun encore.


 


— Regarde pas,
grand-mère! exigea Denis en lui tournant le dos.


 


— Ben non, mon
coeur, grand-mère te regarde pas.


 


Un moment plus
tard, elle reprit place dans le véhicule après que l'enfant eut regagné la
banquette arrière. Gérard démarra lentement, soulevant un petit nuage de
poussière.


 


— D'après toi, est-ce
qu'on est sur le bon chemin? demanda le grand-père à Denis.
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Ce dernier se
leva en se retenant au dossier du siège avant et regarda le plus sérieusement
du monde autour de lui avant de déclarer: — Je pense que oui, grand-père. C'est
tout droit.


 


Partout où le
regard portait, ce n'était que sapins et épinettes. La route en terre étroite
et tortueuse plongeait au coeur d'une forêt dense. Après plus d'un quart
d'heure de route, Laurette ne put s'empêcher de dire: — Bonyeu! Ça a quasiment
pas d'allure. C'est au bout du monde! Je pense que j'ai pas vu plus que cinq ou
six chalets depuis qu'on a pris cette route-là. Il y a juste des arbres. Je
serais même pas surprise qu'il y ait encore des sauvages dans ces bois-là,
ajouta-t-elle, avec une pointe d'inquiétude dans la voix.


 


— Arrête donc
d'exagérer, lui ordonna Gérard, pas trop rassuré lui-même.


 


— Il y a pas de
sauvages dans ces bois-là, intervint le gamin, toujours debout à l'arrière.
Mais mon père dit qu'il y a des ours et des loups en masse, par exemple.


 


— P'tit verrat!
s'exclama sa grand-mère. On dirait qu'il fait exprès pour me faire peur.


 


— Tiens, il y a
une pancarte là, annonça Gérard en immobilisant la Chevrolet au milieu du
chemin.


 


— Si tu partais
te swipers, tu penses pas qu'on pourrait voir mieux? fit Laurette eh lui
montrant le pare-brise couvert de gouttes de pluie.


 


Son mari mit en
action les essuie-glaces juste au bon moment parce que la pluie intermittente
des dernières minutes céda la place à une forte averse.


 


— Lac Blanc! dit
Laurette. À droite.


 


La Chevrolet se
remit en route, les passagers sérieusement secoués par les ornières d'un chemin
mal entretenu.


 


Aux aguets,
Laurette et Gérard regardaient de chaque côté, à l'affût d'un signe de vie.
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— Ça a pas
d'allure! s'exclama le conducteur. On a dû faire au moins douze milles dans la
gravelle depuis qu'on a lâché la grande route.


 


— On est presque
arrivés, grand-père, dit Denis, toujours debout derrière lui.


 


— Qu'est-ce qui
te fait dire ça? lui demanda sa grand-


mère en tournant
la tête vers lui.


 


— On vient de
passer à côté du chalet blanc. C'est là que p'pa vient acheter ses vers quand
il va à la pêche. Je suis venu avec lui.


 


Gérard roula
quelques centaines de pieds plus loin quand, à travers le va-et-vient des
essuie-glaces, il aperçut la Malibu de son gendre stationnée dans une trouée,
sur un terrain. Deux tentes, une orangée et une verte, étaient plantées tout
près du véhicule.


 


— On est arrivés!
s'écria Denis.


 


Le conducteur
ralentit, tourna prudemment et engagea sa Chevrolet sur le terrain avant de
venir l'immobiliser aux côtés de la Malibu. Immédiatement, Denise et Pierre
sortirent de la tente verte et vinrent à leur rencontre, vêtus d'un
imperméable.


 


— Je vous dis que
vous êtes pas chanceux, déclara Denise. Il a fallu qu'il se mette à mouiller au
moment où vous venez nous voir.


 


— Gilles! cria
Pierre Crevier. Ton père et ta mère viennent d'arriver.


 


Laurette et
Gérard ne remarquèrent qu'à ce moment-là la tente dressée près de deux cents
pieds plus loin, sous d'énormes pins. Gilles accourut à la rencontre des
visiteurs en tenant une feuille de plastique sur sa tête.


 


— Je vous ai pas
entendus arriver, s'excusa-t-il. Avez-


vous fait un beau
voyage? — Pas trop mal, affirma son père.


 


— Oui, mais c'est
loin en sacrifice, se sentit obligée 


d'ajouter
Laurette.
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se mettre au sec, dit Pierre en entraînant tout le monde vers un abri de
fortune en plastique sous lequel avait été placée une table à pique-nique.


 


Un petit poêle à
naphte Coleman et des couverts avaient été déposés sur la table. De plus, deux
boîtes de nourriture et quelques jouets occupaient une partie de la tente
improvisée.


 


— Tant qu'il
vente pas trop fort, on peut rester en dessous sans se faire mouiller, précisa
Pierre en faisant signe à ses beaux-parents de s'asseoir. C'est moins étouffant
que de rester dans la tente.


 


— Cette pluie-là
durera pas, ajouta Denise. On a vidé la tente orange pour vous autres à matin.
C'est là que vous allez pouvoir vous installer.


 


— Qu'est-ce que
vous avez fait des affaires qu'il y avait là? lui demanda son père.


 


— On les a mis
dans la valise du char.


 


— Je trouve qu'on
vous donne ben du trouble, reprit Laurette en regardant autour d'elle.


 


Il était évident
que Pierre avait abattu plusieurs arbres qui n'avaient pas encore été
essouchés. Un peu à l'écart, il y avait un tas impressionnant de branches
placées à côté de billes de bois. La trouée que le jeune propriétaire était
parvenu à faire permettait d'admirer les eaux grises du lac Blanc en cette
journée de pluie.


 


— Je vous le dis,
m'man, c'est ben beau quand il fait soleil, sentit le besoin de lui préciser sa
fille qui avait suivi son regard. On voit les montagnes autour. C'est
tranquille sans bon sens. Le plus beau temps, c'est le soir, quand le soleil se
couche. Il y a rien qui vaut ça.


 


Denise avait
l'air tellement convaincue d'avoir découvert un véritable petit paradis que sa
mère n'osa pas formuler la moindre critique. Cependant, elle se leva.


 


— Dis-moi où sont
les toilettes, fit-elle à sa fille.
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— Attendez une
minute, m'man. J'ai un vieux poncho que je vais vous passer. Je vais aller vous
montrer la place.


 


— Est-ce que
c'est si loin que ça? demanda Laurette, tout de même un peu inquiète.


 


— Ben non, m'man.
Juste à une centaine de pieds.


 


Sa mère tourna la
tête dans toutes les directions sans rien voir qui ressemble à un édicule
pouvant offrir des toilettes sèches. Denise revint et lui tendit un carré de
plastique vert muni d'un capuchon.


 


— Venez, m'man.


 


— Moi aussi, j'ai
envie, dit Denis en se levant.


 


— Attends qu'on
soit revenues. Pierre, occupe-toi du petit pendant que je montre les toilettes
à ma mère, ajoutât-


elle en se
tournant vers son mari.


 


Denise entraîna
sa mère vers les arbres.


 


— Faites
attention de pas vous tordre une cheville, m'man, prit-elle la précaution de
lui dire en marchant devant elle.


 


L'une derrière
l'autre, les deux femmes pénétrèrent sous le couvert. Laurette regardait
attentivement où elle posait les pieds. Elle trouvait les lieux d'aisance un
peu éloignés, mais ils présentaient tout de même l'avantage d'être presque
entièrement à l'abri de la pluie. Soudain, elle se retrouva aux côtés de Denise
qui lui indiquait du doigt un trou creusé dans le sol entre deux souches.
Pierre avait attaché à ces dernières deux branches épaisses en laissant un jour
important entre elles. Il s'agissait évidemment d'un siège rudimentaire.


 


— C'est ici,
m'man.


 


— Verrat, dis-moi
pas que vous faites vos besoins à l'air libre, devant tout le monde! s'exclama
sa mère.


 


— Il y a
personne, m'man. Vous êtes en plein bois, juste à la limite de notre lot.
Pierre a installé les toilettes ici pour qu'on les sente pas.
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— Ah ben, j'aurai
tout vu!


 


— Regardez,
m'man. Vous avez juste à suivre le sentier devant. A force de passer, on s'est
fait un chemin. Quand vous aurez fini, vous aurez juste à revenir par là.
Tenez.


 


Vlà du papier de
toilette, ajouta-t-elle en tendant à sa mère un rouleau de papier hygiénique
qu'elle avait tenu sous son poncho.


 


Quelques minutes
plus tard, Laurette, un peu essoufflée, revint vers l'abri sous la petite pluie
fine qui avait fini par remplacer l'averse qui tombait à leur arrivée.


 


— Bonyeu que
c'est loin! ne put-elle s'empêcher de se plaindre en atteignant l'abri. Je te
dis qu'il faut pas attendre à la dernière minute.


 


— Vous allez vous
habituer, dit en riant son gendre.


 


Denise avait
allumé le poêle au naphte et entrepris de préparer le dîner.


 


— Es-tu allé
chercher la boîte de manger dans le char? demanda Laurette à son mari.


 


— Oui. Elle est
là dans le coin, lui répondit-il en la lui montrant.


 


— Pendant que
vous vous occupez du repas, on va aller souffler vos matelas et préparer votre
lit, annonça Pierre.


 


— Je vais même
vous passer un fanal pour à soir, poursuivit Gilles. J'en ai un en surplus.


 


— Est-ce que t'as
montré ton lot à Florence? lui demanda sa mère, persuadée que sa future
belle-fille ne devait pas être très enchantée à l'idée de venir passer ses fins
de semaine dans un coin aussi perdu après leur mariage.


 


— La semaine
passée, m'man. J'ai amené aussi sa mère.


 


Florence aime
tellement ça qu'on a décidé de laisser faire notre voyage de noces. On va venir
travailler sur notre lot tout de suite après les noces. On va avoir tout le
mois d'août pour s'avancer.
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— Eh ben, faut
croire que je vieillis, laissa tomber Laurette en secouant la tête.


 


Cela la dépassait
qu'on puisse éprouver du plaisir à venir se perdre dans un coin pareil.


 


Un peu après
midi, tout le monde passa à table. Denise retint son frère à dîner. On mangea
des fèves au lard et un gâteau aux épices fait la veille par l'hôtesse. Après
le repas, la pluie avait cessé. Gilles retourna travailler sur son lot pendant
que son père et Pierre décidaient d'aller pêcher sur le bord du lac. Les deux
femmes se mirent à laver la vaisselle et à ranger la nourriture.


 


— Faites
attention aux poubelles, les mit en garde Pierre en sortant une boîte de vers
du coffre de la Malibu.


 


Ça attire les
ours.


 


— Dis-moi pas
qu'il y a des ours, en plus! s'écria Laurette en jetant un coup d'oeil affolé
autour d'elle.


 


— Énervez-vous
pas avec ça, madame Morin, la rassura son gendre. On s'arrange pour pas les
attirer. Après la vaisselle, allez-vous venir nous rejoindre sur le bord du
lac? J'ai des vers en masse.


 


— Ouach! fit sa
belle-mère en esquissant une grimace.


 


Si tu penses que
je vais prendre ça dans mes mains... Pas de saint danger que je touche à ces
cochonneries-là!


 


— C'est ben beau
la visite, fit remarquer Gérard, mais avec tout ça, on t'empêche de travailler
et on te fait perdre ta fin de semaine.


 


— Ben non,
monsieur Morin. Je suis pas payé à l'heure.


 


Je peux ben me
permettre une petite journée sans travailler de temps en temps. Mon lot
disparaîtra pas pour ça.


 


En plus, j'ai
quatre jours de congé. Je me reprendrai plus tard.


 


Les deux hommes,
armés d'une canne à pêche et accompagnés par Alain et Denis, se dirigèrent vers
le lac situé à une centaine de pieds de l'abri.
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— Moi, je pense
que je vais aller faire un somme si ça te dérange pas, déclara Laurette à sa
fille. J'ai mal dormi la nuit passée.


 


— Gênez-vous pas
pour moi, m'man. Je vais tricoter un peu pendant que Sophie fait sa sieste.


 


Laurette la
quitta. Elle se battit durant un bref moment avec la fermeture éclair de la
porte de la tente et disparut 


à l'intérieur.
Elle retira avec plaisir ses chaussures et s'étendit difficilement sur l'un des
deux matelas posés sur le sol avant de rabattre sur elle l'une des couvertures.


 


La quinquagénaire
dormit près de deux heures et aurait dormi probablement un peu plus longtemps
si elle n'avait pas éprouvé un besoin soudain de se gratter. Mal réveillée,
elle se gratta furieusement le cou et les bras.


 


— Maudit verrat!
Comment ça se fait que les maringouins viennent me piquer? demanda-t-elle à
mi-voix en s'assoyant. La porte de la tente est pourtant ben fermée.


 


Au même moment,
elle se sentit piquée sur une jambe et elle se flanqua une vigoureuse tape avec
l'espoir d'écraser la bestiole qui avait osé s'attaquer à elle. Elle se mit
alors à se gratter la tête, en proie à d'insoutenables démangeaisons.


 


— Voyons donc,
bout de viarge! Ils sont en train de me manger tout rond, s'écria-t-elle en se
levant et en ouvrant la fermeture éclair de la tente dans l'intention d'en
sortir.


 


De mauvaise
humeur, elle alla rejoindre sa fille demeurée sous l'abri. Le ciel était encore
nuageux, mais il ne pleuvait pas. Elle vit au loin ses deux petits-fils en
compagnie de leur père et de Gérard.


 


— Veux-tu ben me
dire, bonyeu, quelle sorte de maudites bibittes piquent comme ça?
demanda-t-elle à Denise en allumant une cigarette. Regarde-moi donc les bras et
le visage, je pense que j'ai pas grand comme un cinq cennes sans piqûre. Et la
tête me pique sans bon sens!
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Sa fille s'avança
et examina les bras et le visage de sa mère.


 


— Pauvre vous,
vous avez été mangée par les mouches noires, la plaignit-elle. Vous avez rien
mis contre les moustiques? — Ben non! Je pensais jamais être mangée comme ça.


 


En plus, j'étais
dans la tente.


 


— Il y a rien qui
empêche les mouches noires d'entrer, même les bons moustiquaires, m'man.


 


— C'est pas
endurable des piqûres comme ça, dit Laurette en se grattant de plus belle.


 


— Attendez, je vais
vous donner du Off, ça vaut pas grand-chose contre les mouches noires, mais ça
protège au moins des maringouins et des mouches à chevreuil.


 


— Comment vous
faites pour endurer ça? — On s'endurcit, m'man.


 


Laurette prit le
vaporisateur à insecticide que lui tendait sa fille et s'en octroya une
généreuse quantité.


 


— Venez, m'man.
On va aller rejoindre les autres. Alain est venu chercher Sophie tout à l'heure
et Gilles a décidé de pêcher, lui aussi. On va peut-être manger du bon. poisson
à soir pour souper.


 


Sa mère quitta la
table à pique-nique et suivit sa fille jusqu'au bord de l'eau où les pêcheurs,
assis sur des pierres, taquinaient le poisson.


 


— En avez-vous
assez pris pour qu'on en ait assez pour manger au souper? demanda Denise.


 


— Venez voir,
m'man, dit Alain. Regardez dans la chaudière.


 


Denise s'avança
en compagnie de sa mère jusqu'à la chaudière dans laquelle une douzaine de
perchaudes de bonne taille tournaient en rond.


 


— Moi, je
t'avertis, la prévint sa mère, je touche pas à ça. J'ai jamais préparé de
poisson et je commencerai pas
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à soir. De toute
façon, tu le sais, j'aime pas ça, le poisson.


 


C'est plein
d'arêtes et ça goûte rien. Quand on mange ça, on risque tout le temps de
s'étouffer.


 


— C'est parce que
vous avez jamais mangé du poisson ben frais, madame Morin, intervint son gendre
en détachant une perchaude frétillante de l'hameçon accroché au bout de sa
ligne.


 


— Qu'est-ce que
vous diriez de manger de bonne heure et de faire tout de suite un bon feu pour
faire cuire le souper? demanda Denise à la ronde.


 


— Je sais pas
trop, répondit sa mère. Je me demande si on serait pas mieux de partir avant le
souper, ajouta-t-elle en se grattant de plus belle.


 


— Vous avez pas
fait tout ce chemin-là, m'man, pour vous en retourner le même soir, lui fit
remarquer Gilles.


 


— C'est ben trop
loin pour s'en retourner à soir, déclara Gérard, sur un ton sans appel. On
avait dit qu'on coucherait, on va coucher.


 


Laurette lui jeta
un regard meurtrier et, mécontente, suivit sa fille qui venait de s'emparer de
la chaudière où nageaient les prises de l'après-midi.


 


— J'aimerais ben,
les hommes, que vous veniez me donner un coup de main pour préparer les
poissons, leur cria-t-elle au moment de rentrer sous l'abri. On va partir un
feu et les faire cuire avec des oignons dans une feuille d'aluminium,
ajouta-t-elle à l'intention de sa mère.


 


— J'ai apporté
des patates, dit Laurette. On peut en faire cuire.


 


— On va les faire
en robe des champs, madame Morin, proposa son gendre qui venait de rejoindre
les femmes.


 


On a juste à les
faire cuire dans les cendres.


 


Gérard et
Laurette regardèrent, intéressés, Gilles et Denise vider et nettoyer les
poissons d'une main experte.


 


Pendant ce temps,
Pierre était parvenu difficilement à
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allumer un feu
dans un espace entouré de pierres sur lesquelles un épais grillage métallique
avait été déposé. Si on se fiait à la quantité de cendres accumulées à cet
endroit, ce foyer improvisé devait servir régulièrement à la famille Crevier.
Alain et Denis transportaient fièrement des branches près du foyer pour
alimenter le feu.


 


Les poissons
apprêtés, Denise vint les déposer sur le grillage métallique, au-dessus du feu,
et plaça les pommes de terre dans les braises chaudes. Laurette aida ensuite sa
fille à dresser les couverts après que Gilles et Pierre eurent déplacé la table
près du foyer. Le souper fut plutôt agréable parce que la fumée dégagée par le
feu semblait éloigner un peu les moustiques. Laurette goûta avec suspicion le
poisson déposé dans son assiette. Il était évident qu'elle ne partageait pas le
plaisir des autres convives à savourer ce mets.


 


Après le souper,
tout le monde prit place autour du foyer régulièrement alimenté par Alain et
Denis, sous la supervision de leurs parents. L'obscurité tomba peu à peu et la
conversation se fit languissante. L'air pur semblait en voie d'avoir raison de
ces citadins. Vers huit heures, Denise décida qu'il était temps que les enfants
aillent dormir.


 


— Alain, prends
le fanal et amène ton frère et ta soeur aux toilettes, ordonna-t-elle à son
aîné.


 


Les enfants
obéirent en rechignant. Après être allés aux toilettes, ils durent demander à
leurs parents où ils allaient dormir.


 


— Est-ce que je
peux coucher dans la tente orange? demanda Alain.


 


— Ben oui,
répondit Laurette.


 


— Moi aussi! cria
la petite Sophie du haut de ses trois ans.


 


— La prochaine
fois, tu vas venir dormir avec grand-


mère, toi aussi,
lui promit sa grand-mère.
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Une fois les
enfants couchés, les adultes décidèrent d'endosser un lainage pour combattre la
fraîcheur du soir.


 


Cependant, ils ne
purent veiller très longtemps devant le feu parce qu'une petite pluie fine se
mit à tomber moins d'une heure plus tard.


 


— Je pense qu'on
est mieux d'aller se coucher, déclara Pierre. Cette pluie-là va nous emmener
des mouches noires et des maringouins en masse.


 


— On vous laisse
un fanal au cas où vous auriez besoin d'aller aux toilettes durant la nuit,
précisa Denise en se levant.


 


— Et le feu?
demanda Gérard — On va le laisser mourir de sa belle mort, répondit Pierre. La
pluie va l'éteindre.


 


On se souhaita
une bonne nuit. Gérard et sa femme pénétrèrent dans la tente orange en
refermant soigneusement la fermeture éclair derrière eux en tâtonnant dans le
noir.


 


— On n'allumera
pas le fanal pour pas réveiller le petit, chuchota Laurette.


 


— C'est correct.
Je pense que je vais dormir tout habillé, dit Gérard. Je vais juste ôter mes
souliers. Mais avant ça, je vais aller aux toilettes. J'aurais dû y penser
avant d'entrer dans la tente.


 


— Attends-moi,
j'y vais avec toi, lui ordonna sa femme.


 


À leur sortie de
la tente, ils virent Denise et Pierre en train de transporter les boîtes
remisées sous l'abri dans le coffre de la Malibu.


 


— Qu'est-ce que
vous faites là? leur demanda Laurette à mi-voix.


 


— On place le
manger dans le char parce qu'on veut pas attirer les bêtes, lui expliqua son
gendre. Il y a des ratons laveurs et même des ours qui se promènent dans le
coin.


 


— Bonyeu, t'es
rassurant, toi! s'exclama Laurette.
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— Je cherche pas
à vous faire peur, madame Morin. On prend juste des précautions.


 


— Bon. Est-ce
qu'on y va ou on y va pas aux toilettes? demanda Gérard, impatient de se mettre
au lit.


 


— Vous êtes mieux
de prendre le fanal, lui recommanda son gendre. Il fait pas mal noir dans le
bois et vous risquez de vous enfarger dans quelque chose en chemin. Tenez.


 


Oubliez pas le
papier de toilette, ça peut toujours être utile, ajouta-t-il en riant.


 


— Bon. Grouille,
Laurette, commanda le quinquagénaire à sa femme. Il commence à mouiller et les
maudits maringouins arrêtent pas de me tourner autour.


 


Sur ce, Gérard
prit le rouleau de papier hygiénique et le fanal. Il alluma ce dernier et
suivit le sentier étroit conduisant aux toilettes sèches. Peu rassurée, sa
femme lui emboîta le pas en jetant des regards apeurés autour d'elle.


 


Il y avait toutes
sortes de bruits inquiétants qu'elle ne parvenait pas à identifier. Arrivés au
bon endroit, Gérard tendit galamment le fanal à Laurette.


 


— Vas-y d'abord.
Je t'attends, fit Gérard.


 


— Moi, aller aux
toilettes dans des bécosses, dehors, ça me coupe l'envie, dit-elle avec
mauvaise humeur.


 


— Laisse faire
tes lamentations, la rembarra-t-il, impatient.


 


Grouille-toi.
J'ai pas envie de passer toute la nuit dehors à me faire mouiller dessus.


 


Sur ce, il lui
tourna le dos et se tint à une distance respectable du trou. Gérard entendit
les pas de sa femme dans son dos, puis plus rien. Soudain, un «crac» sonore
suivi par un «Maudit verrat!» le fit sursauter. Il se tourna tout d'une pièce
pour tenter de voir ce qui s'était produit.


 


— Viens m'aider!
Envoyé! lui hurla Laurette qui se retenait tant bien que mal à l'une des deux
branches du siège. Maudite patente de fou! J'ai failli tomber dans le trou. Tu
parles d'une idée aussi!


 


211


— Qu'est-ce que
t'as fait là? lui demanda Gérard en se précipitant vers elle pour l'aider à se
relever.


 


— J'ai rien fait
pantoute, bonyeu! s'écria-t-elle, enragée.


 


Je me suis assise
et, tout à coup, ça a cassé. Je te dis que je tombais dans la marde si je
m'étais pas retenue au bout de branche. Il faut être un beau sans-dessein pour
construire une affaire pas plus solide que ça. Calvaire! des affaires pour me
noyer là-dedans.


 


— Dramatise pas,
taboire! lui ordonna Gérard qui avait du mal à s'empêcher de rire. Y
retournes-tu? — Laisse faire. J'aime mieux me retenir, dit sa femme sur un ton
sans appel.


 


— Pierre va être
de bonne humeur encore, d'avoir à réparer ça.


 


— Je m'en sacre
pas mal. La prochaine fois, il a juste à faire un siège plus solide. Il y a ben
assez qu'on est obligés d'aller aux toilettes comme si on était des animaux.


 


— Si c'est comme
ça, attends-moi. J'en ai pour une minute.


 


Le couple revint
à la tente au moment où la pluie commençait à tomber un peu plus fort.


 


— On expliquera
ça demain matin à Pierre, dit Gérard en s'apercevant qu'il n'y avait plus de
lumière dans la tente voisine.


 


La pluie était
déjà parvenue à éteindre le feu du foyer.


 


Laurette et lui
se glissèrent avec un certain soulagement dans la tente et descendirent encore
une fois la fermeture éclair. Après avoir retiré leurs souliers, ils
s'étendirent sur les pneumatiques que leur petit-fils avait repoussés l'un
contre l'autre.


 


— Pauvre
p'tit-pit! chuchota Laurette en constatant que l'enfant était couché sur une
unique couverture. Je vais te gager que c'est nous autres qui avons les matelas
des enfants.
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— Ils sont
jeunes, répondit Gérard à voix basse. Ils en mourront pas.


 


Moins d'une
minute plus tard, Laurette entendit les premiers ronflements de son mari. Il
n'avait pas dormi de la journée. Le voyage en voiture et le grand air étaient
venus à bout de sa résistance. Comme elle avait fait une longue sieste durant
une bonne partie de l'après-midi, Laurette avait du mal à trouver le sommeil.
Les yeux ouverts dans le noir, elle se mit à épier le moindre bruit extérieur.
Elle ne se sentait guère en sécurité dans ce petit abri de toile que la pluie
martelait.


 


Après quelques
instants, les vrombissements des maringouins qui étaient parvenus à
s'introduire dans la tente commencèrent à l'énerver sérieusement. Elle avait
beau écarquiller les yeux pour tenter de les voir, il n'y avait rien à faire.


 


— Si j'en poigne
un, je vais assez ben l'écrapoutir, le maudit, que je vais faire peur aux
autres, se dit-elle en serrant les dents.


 


Puis, elle se mit
à se gratter furieusement, prise d'assaut dans le noir autant par les mouches
noires que par les maringouins. Elle jeta des regards vers Gérard pour voir
s'il était, lui aussi, incommodé par les insectes. Il dormait comme un
bienheureux. Un coup d'oeil à Alain lui apprit qu'il dormait aussi profondément
que son grand-père.


 


— Il y a pas de
justice, bonyeu! marmonna-t-elle, exaspérée.


 


Finalement, elle
rejeta par-dessus sa tête sa couverture de laine, pensant trouver ainsi un
refuge contre les moustiques piqueurs. Rien à faire. Ils la harcelaient autant
et, de plus, elle étouffait.


 


— Bout de viarge,
c'est pas endurable, une affaire de même! dit-elle à voix basse. Comment tu
veux dormir arrangée comme ça?
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Ce disant, elle
crut apercevoir un maringouin juste au-dessus de son visage. Sa main partit
instinctivement pour l'écraser en plein vol. Par malheur, elle toucha au toit
de l'abri en toile. Immédiatement, il se forma une goutte d'eau qui vint
s'écraser sur elle.


 


— Ah ben, il
manquait plus que ça! s'exclama-t-elle à mi-voix dans le noir. Vlà que ça
coule, à cette heure.


 


Ça va être le fun
demain matin. On va se réveiller tout mouillés si on n'est pas morts noyés
pendant la nuit. Bon.


 


J'en ai assez,
ajouta-t-elle en se mettant à genoux.


 


Elle venait
soudain de penser que rien ne l'obligeait à endurer une telle situation et
qu'il lui était possible d'aller se réfugier dans la Chevrolet, qui, elle, ne
laissait pas pénétrer l'eau. Ayant pris sa décision, elle ouvrit la tente et se
glissa silencieusement à l'extérieur en apportant avec elle son oreiller et sa
couverture. Elle referma l'abri avant de se dépêcher de rejoindre la voiture
dont elle ouvrit l'une des portières arrière avant de s'installer sur la
banquette.


 


Elle la referma
sans bruit, heureuse d'être enfin hors de portée de la pluie, des moustiques et
des animaux qui pouvaient venir visiter le campement à tout moment. Elle
verrouilla les quatre portières de la voiture et se sentit enfin en sécurité au
milieu de tout ce noir.


 


La chaleur
emmagasinée dans le véhicule durant la journée l'indisposa d'abord. Cependant,
elle renonça à l'idée d'abaisser une glace ne serait-ce que de quelques pouces.
Il n'était pas question d'offrir aux légions de moustiques à l'extérieur le
plaisir de venir la piquer. Elle déposa son oreiller à une extrémité de la
banquette et tenta de s'étendre en étalant sur elle la couverture. Pour une
femme de sa corpulence, le siège était beaucoup trop court et, surtout,
beaucoup trop étroit.


 


Bref, Laurette ne
trouva le sommeil qu'aux petites heures du matin, épuisée d'avoir cherché
vainement une
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position
confortable. Elle fut réveillée en sursaut par quelqu'un qui frappait à l'une
des glaces de la Chevrolet.


 


Il faisait clair
à l'extérieur, mais le ciel était encore nuageux.


 


Denise la
regardait par la lunette arrière. Elle se redressa, sérieusement courbaturée,
et ouvrit la portière.


 


— Qu'est-ce que
vous faites dans le char, m'man? lui demanda sa fille, un peu sarcastique.


 


— J'essayais de
dormir, bonyeu! Vos maudites mouches noires m'ont pas lâchée. C'est la seule
place où j'ai pu avoir la paix.


 


— C'est sûr que
c'est pire quand c'est humide, expliqua sa fille en s'efforçant d'être
compréhensive. Pauvre vous!


 


Vous avez dû
avoir de la misère sans bon sens à dormir, coincée comme ça.


 


— Ça m'a pris du
temps à m'endormir, mais j'en mourrai pas.


 


— Venez boire une
bonne tasse de café, m'man.


 


Ça va vous faire
du bien. Il est juste huit heures et les enfants viennent de finir de déjeuner.
C'est ça qui est plate quand on vient ici, il y a pas moyen de les faire dormir
tard.


 


— Ah! je voulais
te dire pour les toilettes..., commença Laurette en s'extirpant de la voiture.


 


— Oui. Pierre a
vu ça à matin et il les a déjà réparées.


 


Vous vous êtes
pas fait mal, j'espère? — Non, mais j'ai eu peur en maudit de tomber dans le
trou, avoua piteusement sa mère.


 


Laurette pénétra
sous l'abri et retrouva Pierre, Gérard et les enfants attablés.


 


— Vous avez fait
la grasse matinée, madame Morin, se moqua gentiment son gendre.


 


— Laisse faire,
toi. J'ai pas pu m'endormir avant trois heures du matin. Tes maudites mouches
noires piquent pas, elles emportent le morceau. J'ai jamais vu ça.
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— Il y en a pas
mal moins quand le temps est sec, vous savez.


 


Denise déposa une
tasse de café devant sa mère et la laissa fumer sa première cigarette de la
journée avant de lui offrir de déjeuner.


 


— La messe est
juste à dix heures au village, déclara Denise. On a tout le temps de se
préparer.


 


— Ah! Vous allez
à la messe, même quand vous êtes ici, dit Laurette avec un soulagement si
apparent qu'il fit sourire sa fille et son gendre.


 


— Voyons, madame
Morin, vous deviez ben vous douter qu'on irait à la messe, même si c'est pas
mal loin, intervint son gendre. Avec Alain qui a fait sa première communion il
y a deux ans et Denis qui va la faire l'année prochaine, il est pas question de
leur donner le mauvais exemple.


 


— J'étais
certaine que vous y alliez, mentit Laurette.


 


Après avoir
déjeuné et traîné quelques minutes à table, on quitta l'abri pour remettre un
peu d'ordre dans les tentes. La vaisselle fut lavée et la nourriture, rangée.


 


— J'espère que
vous pensez pas partir avant le souper, dit Denise à sa mère.


 


— Vous êtes ben
fins, mais nous autres, on va rentrer à la maison après la messe, répondit
cette dernière en jetant un regard d'avertissement à Gérard.


 


— A cette
heure-là, il va y avoir pas mal moins de chars sur la route, déclara son père.
Ça va être plus facile pour moi.


 


— C'est sûr que
vous allez être en sens contraire du trafic, monsieur Morin, dit Pierre, sans
insister pour retenir contre leur volonté ses beaux-parents. Mais vous auriez
pu rester jusqu'à soir sans problème. Gilles va faire comme nous autres et il
va descendre en ville seulement demain après-midi.
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— Vous autres,
vous pouvez vous permettre ça, mais moi, je travaille demain matin.


 


Au même moment,
ils virent arriver Gilles, non rasé et les yeux gonflés de sommeil.


 


— Il est presque
neuf heures et demie, lui fit remarquer sa mère. Si tu te grouilles pas, tu vas
manquer la messe.


 


— J'avais pas
l'intention d'y aller, déclara son fils. Je suis pas rasé et j'ai même pas bu
une tasse de café.


 


— Comment ça, pas
aller à la messe? s'emporta sa mère.


 


C'est nouveau,
ça! C'est pas comme ça que je t'ai élevé.


 


Denise, Pierre et
Gérard se taisaient, devinant que Gilles venait de déclencher un orage sans le
vouloir.


 


— Mais, m'man,
c'est pas obligatoire d'y aller tous les dimanches, se défendit l'enseignant en
vacances.


 


— Depuis quand? —
Ben...


 


— On dirait ben
que l'instruction fait pas à tout le 


monde, mon
garçon. Tu sauras que t'es obligé d'aller à la messe le dimanche. T'es
catholique ou tu l'es pas, bonyeu!


 


Tu te maries à
l'église dans un mois et tu vas même pas à la messe! J'aurai tout entendu! Ça
fait peur quand on pense que c'est à du monde comme toi qu'on donne des enfants
à instruire.


 


— Whow, m'man!
voulut protester le jeune homme.


 


— Laisse faire
le: «Whow, m'man!» T'as des principes ou t'en n'as pas. On va pas à la messe
seulement quand ça nous tente, tu sauras.


 


— OK, abandonna
Gilles, mortifié d'avoir été grondé comme un petit garçon devant tout le monde.
Je me rase et je vais y aller à la messe, si ça peut vous faire plaisir.


 


Le jeune homme
disparut sans demander son reste.


 


— Je vous dis que
vous êtes raide, la belle-mère, ne put s'empêcher de dire Pierre Crevier en
riant. Vous auriez fait un maudit bon curé.
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— C'est vrai ce
qu'il dit, renchérit Gérard. J'ai cru entendre le curé Perreault quand on va se
confesser à lui.


 


— Il y a rien de
drôle dans ça, les rembarra Laurette en allant chercher dans le coffre de
l'auto le peigne avec lequel elle voulait mettre de l'ordre dans sa coiffure
avant le départ.


 


Les trois
voitures formèrent un petit cortège pour se rendre à l'église du village de
Notre-Dame-de-la-Merci.


 


Gilles
n'abandonna son air boudeur qu'après la messe, quand vint le moment de dire au
revoir à ses parents. Après les remerciements et les embrassades, Gérard et
Laurette reprirent le chemin du retour.


 


Même s'il y avait
moins de voitures roulant en direction sud, Gérard renoua tout de même avec la
tension du conducteur néophyte que les automobilistes expérimentés
houspillaient parce qu'il retardait la circulation. Lorsqu'il immobilisa enfin
sa vieille Chevrolet devant la porte de l'appartement de la rue Emmett au
milieu de l'après-midi, il poussa un profond soupir de soulagement.


 


— Je te dis que
c'est toute une aventure d'aller dans le Nord, se contenta-t-il de dire à sa
femme avant d'ouvrir le coffre pour en extirper les bagages.


 


— Le genre
d'aventure que je suis pas prête de vivre toutes les semaines, conclut
Laurette, au moins aussi soulagée que son mari d'être de retour à la maison. On
y retournera quand ils auront construit un vrai chalet avec de vraies
toilettes. Moi, j'ai passé l'âge de coucher dehors.


 


Tout ça, c'est
juste bon pour les jeunes.


 


Chapitre 10


Deux semaines
plus tard, un lundi avant-midi, Laurette finissait d'étendre sur sa corde à
linge les vêtements qu'elle venait de laver lorsqu'elle vit Rose Beaulieu
pousser le portillon de la clôture, les bras chargés de deux gros sacs
d'épicerie. L'énorme voisine semblait à bout de souffle et la sueur lui
dégoulinait sur la figure.


 


— Eh ben, madame
Beaulieu, on peut pas dire que vous choisissez le temps le plus frais pour
aller magasiner, fit remarquer Laurette, d'une voix compatissante, à sa
voisine.


 


— Je le sais ben,
madame chose, mais j'avais pas le choix. On a reçu à souper la famille de mon
Vital, hier soir.


 


Ils m'ont vidé le
frigidaire que c'est pas croyable.


 


— Avec la visite,
on sait jamais à quoi s'attendre.


 


— Avez-vous déjà
vu ça, vous, faire si chaud aussi de bonne heure le matin? lui demanda Rose en
déposant ses sacs sur la première marche de l'escalier qui conduisait à son
appartement.


 


— C'est vrai
qu'il fait chaud en pas pour rire, reconnut Laurette en s'épongeant avec un
large mouchoir qu'elle venait de tirer de l'une des manches de sa robe fleurie.


 


Qu'est-ce que
vous voulez, on est déjà rendus à la fin de la première semaine de juillet.
C'est normal qu'on ait une couple de journées ben chaudes. C'est pour ça que
j'ai fait
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mon lavage ben de
bonne heure à matin. Moi, je suis pas capable d'endurer les grosses chaleurs.


 


— Moi non plus.
Dites donc, j'y pense. Les noces de votre garçon doivent approcher, fit la
voisine en changeant de sujet.


 


— Ben oui. Un
autre qui s'en va. Il va me rester juste mon plus vieux et Carole à la maison,
reconnut Laurette avec un rien de nostalgie.


 


— On a beau dire,
mais quand un enfant part, ça laisse un trou dans la maison, poursuivit la
voisine. Moi, il m'en reste juste un et, entre nous autres, j'ai pas hâte de me
retrouver toute seule poignée avec mon mari.


 


— Qu'est-ce que
vous voulez? C'est la vie, dit Laurette, philosophe. En tout cas, c'est pas mal
moins de troubles quand c'est un garçon qu'on marie. On n'a pas de noces à
préparer. On est comme les autres invités. On se fait recevoir.


 


— Votre fille est
pas malade, j'espère? — Pourquoi vous me demandez ça? — Ben. Je l'ai vue hier
soir. Je l'ai trouvée pas mal pâle.


 


— Non. Elle est
pas malade. Elle file juste un mauvais coton depuis une couple de semaines.


 


Il y eut le bruit
d'une porte qu'on ouvrait et Laurette tourna la tête vers l'intérieur de
l'appartement pour connaître l'identité de celui ou celle qui entrait chez
elle.


 


— Bon, je vous
laisse, dit-elle à Rose Beaulieu. J'ai du monde qui arrive.


 


La voisine reprit
ses deux sacs et se hissa péniblement jusqu'à l'étage. Laurette rentra chez
elle pour trouver Gilles les bras chargés d'une boîte de nourriture.


 


— Qu'est-ce que
c'est? lui demanda-t-elle.


 


— Du manger que je
rapporte du Nord.


 


— Viens-tu juste
d'arriver de là-bas?
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— Oui. Je suis
parti de bonne heure à matin. J'ai de l'ouvrage encore à faire dans
l'appartement. Je suis pas pour tout laisser faire à Florence. C'est ben beau
le futur chalet, mais c'est pas là qu'on va vivre tout le temps, expliqua-t-il
à sa mère en déposant la boîte sur la table de cuisine.


 


— As-tu demandé à
Florence quelle couleur de robe sa mère va avoir pour les noces? — Oui. Elle
m'a dit qu'elle s'était achetée une robe ivoire.


 


— Bâtard! En
plein la couleur que je voulais!


 


Gilles haussa les
épaules et se mit à ranger dans le réfrigérateur les aliments rapportés.


 


— Je vais être
encore poignée pour acheter une robe d'une couleur que j'aimerai pas.


 


— Voyons, m'man.
Vous le savez ben que le vert et le bleu vous font bien.


 


— Peut-être,
reconnut sa mère, mais ça me vieillit en bonyeu, par exemple!


 


— Bon, je vais
revenir seulement à la fin de la soirée, déclara son fils en reprenant la boîte
de carton vide qu'il laissa tomber sur son lit en passant. On va travailler
toute la journée dans l'appartement et madame Messier va me garder à souper.


 


— Je te gage que
tu trouves ta future belle-mère ben fine, dit Laurette avec une pointe de
jalousie.


 


— J'ai rien à lui
reprocher, m'man, reconnut son fils.



 


— Tu m'en
reparleras quand ça fera une couple de mois que tu seras marié à ta Florence.


 


Au début de
l'après-midi, la chaleur devint telle que Laurette n'eut d'autre choix que
d'aller faire une sieste dans sa chambre après avoir fermé les persiennes. Le
soleil frappait l'asphalte et la réverbération en devenait aveuglante. Pas un
souffle de vent ne venait rafraîchir
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l'atmosphère
alourdie par les odeurs de la Dominion Oilcloth et de la Dominion Rubber. Même
les enfants avaient cessé de crier. Tout était plongé dans une sorte de
torpeur.


 


Tiraillée par une
furieuse envie de fumer, elle se réveilla, couverte de sueur, un peu avant
quatre heures.


 


— Ça a pas
d'allure de faire aussi chaud, dit-elle en se levant péniblement.


 


Elle replaça les
couvertures et se dirigea vers la cuisine où elle s'alluma une cigarette.
Pendant un bref moment, elle hésita entre aller s'asseoir sur le balcon, à
l'arrière, ou sur le trottoir. Cependant, à la seule pensée des odeurs dégagées
par les poubelles, elle opta pour le trottoir. Elle sortit sa vieille chaise
berçante pliante et l'installa près de la porte d'entrée de manière à pouvoir
entendre le téléphone s'il sonnait. L'ombre projetée par les maisons à deux
étages de l'autre côté de la rue s'était étendue jusqu'à sa section de
trottoir. Elle rentra un instant pour aller prendre un Coke dans le
réfrigérateur et revint s'asseoir en poussant un soupir de soulagement.


 


Elle venait à
peine de terminer sa cigarette qu'elle entendit le vrombissement d'un énorme
camion rouge qui venait de tourner dans la rue Emmett.


 


— Bon. Vlà
Richard à cette heure. Il y a pas moyen d'avoir la paix cinq minutes.


 


Le camion vint
s'immobiliser devant la porte et le conducteur quitta sa cabine en laissant
tourner le moteur.


 


— Bonjour, m'man,
dit Richard en plaquant un baiser sonore sur l'une de ses joues. J'arrête juste
une minute pour remplir ma bouteille d'eau. C'est écoeurant ce qu'il fait chaud
dans ce truck-là. Je fais encore deux voyages de terre et j'arrête. Mon nouveau
chauffeur va prendre la suite.


 


— Tu travailles
depuis quelle heure?
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— Cinq heures et
demie, à matin.


 


— Tu vas te
crever à travailler comme ça, le mit en garde sa mère. Oublie pas, mon garçon,
que tu seras pas enterré avec ton argent.


 


— Ça achève,
m'man, voulut la rassurer Richard. Il me manque encore juste un autre bon
chauffeur et après ça, je vais me contenter de courir les contrats. Et vous,
est-ce que vous avez arrêté de vous gratter? demanda-t-il sur un ton léger.


 


— Parle-moi pas
de ça, répondit Laurette. J'en ai eu au moins pour dix jours à me gratter comme
une folle. Il va faire chaud avant que je retourne là.


 


Richard éclata de
rire et entra remplir une grosse bouteille d'eau. En sortant, il embrassa encore
sa mère puis reprit le volant. Quelques minutes plus tard, ce fut au tour de
Jean-Louis de rentrer à la maison. Malgré la chaleur, il avait conservé son
veston et sa cravate.


 


Un peu après cinq
heures, Laurette vit la Chevrolet de son mari s'arrêter juste devant leur
porte. Gérard en descendit après avoir pris sa veste d'uniforme de gardien de
sécurité posée sur le siège à côté de lui.


 


— Juste à te voir
sans ton haut d'uniforme, c'est tout un signe qu'il fait chaud, se moqua sa
femme.


 


— Il doit pas
faire plus chaud en enfer, se borna à dire Gérard en entrant dans la maison. Je
pense que je vais boire une bonne bière froide.


 


— De l'eau ferait
la même chose, lui fit remarquer sa femme sur un ton de reproche en le suivant
à l'intérieur de l'appartement.


 


— Ça a pas le
même goût, fit son mari en ouvrant la porte du réfrigérateur pour s'emparer
d'une bouteille de bière.


 


— Peut-être, mais
c'est moins cher, dit Laurette d'une voix acide.


 


223


— Je pourrais te
faire la même remarque avec les Coke que tu bois à coeur de jour,
répliqua-t-il, agacé. 


— C'est juste de
la liqueur, se défendit sa femme.


 


— Même si c'est
juste de la liqueur, elle est pas donnée non plus.


 


Il s'empara
ensuite de son journal et poussa la porte-


moustiquaire pour
aller le lire sur le balcon arrière.


 


— Pour souper,
j'ai de la fricassée, annonça Laurette.


 


— C'est correct.


 


Elle consulta
brièvement l'horloge murale en se demandant si elle avait le temps de retourner
s'asseoir à l'extérieur en attendant l'arrivée de Carole. A peine venait-elle
de reprendre place dans sa chaise berçante qu'elle vit venir sa fille. Se
rappelant les paroles de la voisine, elle se mit à l'examiner soigneusement au
fur et à mesure qu'elle approchait. Ses yeux cernés et la pâleur de son visage
la frappèrent. Pourtant, malgré tout, elle donnait l'impression d'avoir pris un
peu de poids.


 


— Elle a quelque
chose qui va pas, se dit-elle, soudain inquiète. Elle a jamais été comme ça. Si
c'est sa peine d'amour qui la rend malade...


 


— Qu'est-ce que
vous avez à m'examiner comme ça, m'man, lui demanda la jeune fille en arrivant
près de sa mère qui venait de se lever, prête à replier sa chaise berçante.


 


— Un chien
regarde ben un évêque, répondit sèchement Laurette. À part ça, je te trouve l'air
fatigué. T'es cernée jusqu'au milieu des joues.


 


— J'ai eu une
grosse journée au bureau et l'air climatisé marchait pas. On a crevé toute la
journée.


 


— On t'attendait
pour souper. J'ai juste à faire réchauffer de la fricassée. Ce sera pas long, reprit
sa mère en suivant sa fille dans l'étroit couloir qui menait à la cuisine.


 


Quelques minutes
plus tard, les Morin se retrouvèrent assis autour de la table en train de
manger sans beaucoup
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d'appétit la
fricassée au boeuf que la mère de famille avait préparée au début de
l'après-midi.


 


— Vas-tu
t'acheter une robe neuve pour les noces de Gilles? demanda Laurette à sa fille
au moment du dessert.


 


— Je pense pas,
m'man. Ma robe jonquille va faire l'affaire. Je l'ai mise juste deux fois et
elle est assez chic pour des noces.


 


— T'es ben
chanceuse, reprit sa mère. Ma robe la plus neuve a presque un an et elle est
revenue toute changée du nettoyage. J'aurai pas le choix. Je vais être obligée
d'aller m'en acheter une. J'aurais voulu en avoir une ivoire, mais il paraît
que la mère de Florence a choisi cette couleur-là pour sa robe.


 


Laurette mentait
effrontément. Sa robe verte achetée pour les fêtes aurait très bien fait
l'affaire si elle avait pu y entrer. Elle l'avait essayée la veille et s'était
rendu compte qu'elle ne lui allait plus du tout. Au lieu d'avouer qu'elle avait
engraissé, elle préférait naturellement mettre la faute sur le dos du
blanchisseur.


 


Il y eut un court
silence dans la cuisine avant que la mère ne reprenne la parole pour dire à sa
fille: — À ta place, j'essaierais quand même ta robe jaune pâle. Je suis pas
sûre, mais il me semble que t'as un peu engraissé depuis le commencement du
printemps.


 


Le visage de la
jeune fille pâlit légèrement en entendant ces mots. Se pouvait-il que son état
paraisse déjà? — Je vais faire ça tout à l'heure.


 


— Penses-tu venir
aux noces accompagnée? lui demanda sa mère, curieuse de savoir si elle avait eu
dernièrement des nouvelles d'André Cyr.


 


— Je le pense
pas, m'man, répondit sèchement Carole.


 


— Moi, je vais y
aller accompagné, reprit Jean-Louis en levant la tête de son assiette.
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De surprise, son
père, sa mère et sa soeur tournèrent la tête dans sa direction pour le
regarder, comme pour s'assurer qu'il ne plaisantait pas.


 


— Qu'est-ce qui
se passe? Je peux pas? demanda le jeune homme.


 


— Ben oui, tu le
peux, s'empressa de répondre son père. T'as juste à prévenir Gilles.


 


Pendant quelques
secondes, Laurette craignit que son fils aîné ne se fasse accompagner par cet
ami avec qui il était allé au cinéma à deux ou trois reprises depuis le mois
d'avril. Qu'est-ce que la famille de Florence allait dire si elle le voyait en
compagnie d'un autre garçon? Tous les Morin allaient nécessairement se faire
montrer du doigt.


 


— Est-ce qu'on
connaît celui que tu vas emmener aux noces de ton frère? demanda Laurette, mal
à l'aise.


 


— Pourquoi vous
dites «celui», m'man? — Je le sais pas. J'ai pensé que tu parlais de celui avec
qui tu vas aux vues de temps en temps.


 


— J'ai jamais dit
que c'était un gars, précisa Jean-Louis sur un ton bourru.


 


— Tu vas venir
avec une fille! s'exclama sa mère, stupéfaite.


 


Gérard et Carole
ne disaient pas un mot, attendant la fin de la passe d'armes entre le fils et
sa mère.


 


— Ben oui, une
fille! Je suppose que j'ai le droit d'amener une fille.


 


— Certain,
répondit Laurette, soulagée. Est-ce qu'on peut savoir comment elle s'appelle? —
Marthe Paradis.


 


— Vas-tu nous la
présenter avant les noces? demanda Carole, curieuse.


 


— Whow!
Faites-vous pas d'idée, vous autres, dit le jeune homme en s'apercevant de la
possible méprise. J'ai jamais dit que je fréquentais cette fille-là. Je
m'entends ben
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avec elle et je
l'ai juste invitée à m'accompagner aux noces de Gilles.


 


— Et elle a
accepté? poursuivit sa mère.


 


— Ben oui.
Pourquoi elle aurait dit non? — Elle travaille avec toi à la banque? lui
demanda son père.


 


— Oui, p'pa.
C'est même ma boss. Elle est monitrice à la succursale... Est-ce que je peux
vous emprunter le char à soir? demanda-t-il, bien décidé à mettre fin à
l'interrogatoire.


 


Gérard n'eut
qu'une brève hésitation avant de lui dire: — Les clés sont sur le frigidaire.


 


Un peu plus tard
durant la soirée, Gérard et Laurette se retrouvèrent seuls, assis sur le balcon
à l'arrière de l'appartement.


 


— Je me demande
ben sur quelle sorte d'agrès il est tombé, chuchota Laurette, comme si elle
poursuivait à voix basse une réflexion entreprise une heure ou deux plus tôt.


 


— De quoi tu
parles? lui demanda son mari en tournant la tête vers elle.


 


— Je parle de
Jean-Louis. J'ai hâte de voir quelle sorte de fille il va nous amener à la
maison.


 


— Commence pas à
monter sur tes grands chevaux, la prévint Gérard. Il te l'a dit lui-même qu'il
sortait pas avec cette fille-là. Il lui a juste demandé de venir aux noces avec
lui.


 


— Ça fait rien.
C'est tout de même la première fille avec qui on va le voir. Il a trente-deux
ans...


 


La mère de
famille laissa sa phrase incomplète, comme si elle n'osait pas énoncer à voix
haute les craintes qu'elle éprouvait lorsqu'elle songeait à son préféré.


 


Puis, sa pensée
dériva vers Carole qui avait avoué, quelques minutes plus tôt, que la robe
qu'elle prévoyait
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porter pour le
mariage de Gilles ne lui allait pas bien. Sans laisser le temps à sa mère de
lui proposer de faire ensemble leurs emplettes la fin de semaine suivante, la
jeune fille s'était empressée de dire qu'elle profiterait de son heure de
dîner, un jour de la semaine, pour aller en acheter une autre.


 


— J'aurais pas
haï ça que tu viennes magasiner avec moi, lui avait avoué sa mère, qui
détestait s'acheter des vêtements sans profiter de l'avis de quelqu'un.


 


— Demandez à
Denise d'y aller avec vous, m'man, s'était esquivée Carole. Elle aime ça,
magasiner, elle. Moi, je vais dans l'ouest tous les jours de la semaine. Ça me
tente pas pantoute de courir les magasins les fins de semaine.


 


— C'est correct,
avait sèchement laissé tomber sa mère avant de se diriger vers le balcon dans
l'intention d'essayer de profiter d'un peu d'air frais avant d'aller se
coucher.


 


— Est-ce qu'on
entre écouter les nouvelles? lui demanda Gérard à la fin de la soirée.


 


— Vas-y si ça te
tente, répondit sa femme. Je trouve qu'il fait trop chaud pour s'enfermer en
dedans.


 


Gérard ne bougea
pas. Au loin, on entendait faiblement le grondement de la circulation sur la
rue Notre-Dame.


 


Tous les balcons
autour de la grande cour semblaient être peuplés en cette soirée de canicule.


 


— Si encore on
pouvait avoir un gros orage, dit Laurette après s'être allumé une cigarette. Il
me semble que ça rafraîchirait un peu l'air.


 


— Ça me
surprendrait qu'on ait cette chance-là, répliqua son mari. Regarde. On voit des
étoiles. Il y a pas de nuages. Pour moi, il va faire aussi chaud demain.


 


— S'il fait pas
trop chaud demain soir, tu vas m'amener sur la Plaza Saint-Hubert pour que
j'aille m'acheter une robe pour les noces.
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— En plein
vendredi soir! T'es pas malade? C'est noir de monde ce soir-là et il y a pas de
place pour parquer nulle part, protesta Gérard qui craignait cette corvée. Tu
le sais que j'haïs ça conduire dans le trafic.


 


— Je suis tout de
même pas pour prendre l'autobus quand on a un char devant la porte, verrat!
répliqua sa femme en haussant le ton.


 


— Demande donc à
Jean-Louis d'aller te conduire.


 


Lui, ça le
dérange pas d'aller dans le trafic.


 


— Parle donc pas
pour rien dire, le rembarra sa femme.


 


Tu sais ben qu'il
finit à huit heures le vendredi soir à la banque.


 


— Et Denise,
elle? — Laisse faire Denise. Le vendredi soir, elle part avec Pierre et les
petits pour le Nord.


 


— Calvaire! jura
Gérard.


 


A six heures
trente, le lendemain soir, Laurette se retrouva rue Saint-Hubert en compagnie
d'un Gérard maussade. Il avait cru pouvoir l'attendre tranquillement dans la
voiture stationnée sur une rue voisine, à la hauteur de la rue Bélanger, mais
elle ne l'avait pas entendu de cette oreille. Elle avait exigé qu'il
l'accompagne dans ses courses.


 


— Je veux que tu
me dises si ma nouvelle robe me fait ben, avait-elle déclaré sur un ton sans appel.


 


— Taboire! Je
connais rien dans les guenilles, moi, avait-il vainement protesté. Qu'est-ce
que tu veux que je fasse dans un magasin de linge pour les femmes? Tout le
monde va rire de moi.


 


— Viens, je te
dis! Ça va être pas mal moins long si t'es avec moi.


 


Il la suivit donc
à contrecoeur, déterminé à écourter ce qui promettait d'être une soirée
pénible. Dans les trois premiers magasins, il se contenta de demeurer près de
la
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porte, attendant
avec une impatience croissante que sa femme quitte l'endroit, les mains vides.
Il la connaissait assez pour savoir qu'elle hésiterait longtemps avant de se
décider à acheter quoi que ce soit.


 


Dans la quatrième
boutique, il regardait par la vitrine lorsque Laurette lui cria d'une voix
assez forte pour que toutes les têtes se tournent vers lui: — Viens voir,
Gérard!


 


Il rougit
violemment et s'empressa d'aller la rejoindre à l'autre bout du magasin.


 


— Sacrement,
Laurette! Fais-tu exprès pour que tout le monde nous regarde? — Je t'ai pas
demandé de venir avec moi pour que tu guettes la porte du magasin, répliqua
cette dernière avec humeur. Je veux que tu me dises ce que tu penses de cette
robe-là.


 


Gérard jeta à
peine un regard à la robe verte qu'elle tenait devant elle avant de lâcher: —
Elle est pas pire.


 


— Elle est pas
plus belle que ça? — Elle est correcte.


 


Sans la moindre
hésitation, elle raccrocha la robe.


 


— Viens-t'en, lui
ordonna-t-elle. On va aller voir ailleurs. On va traverser la rue et descendre
Saint-Hubert sur le trottoir d'en face. Je vais ben finir par trouver quelque
chose. Si je trouve rien, j'irai sur Sainte-Catherine demain après-midi.


 


— T'es mieux de
trouver quelque chose à soir, la prévint Gérard. Je te garantis que tu m'auras
pas demain. Oublie pas que je travaille chez Rosaire le samedi. Il y a déjà ben
assez que samedi prochain je serai pas là à cause des noces.


 


Il s'en voulait
de ne pas s'être montré plus enthousiaste face à la robe verte qu'elle venait
de lui montrer. S'il l'avait
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été, la corvée
aurait déjà été terminée et il aurait pu rentrer tranquillement à la maison. Il
se promit de dire, à la prochaine robe que Laurette lui présenterait pour avoir
son avis, «qu'il la trouvait ben belle et qu'elle pourrait sûrement pas trouver
mieux et moins cher ailleurs».


 


Le couple sortit
de la boutique et traversa la rue Saint-


Hubert au milieu
de la foule de badauds qui avait envahi les lieux en cette soirée consacrée au
magasinage. Laurette entra encore dans deux autres boutiques et y demeura de
longs moments à palper des tissus et à se regarder dans des miroirs sur pied en
étalant devant elle diverses robes sans toutefois se décider. Tout était sujet
à la critique.


 


Parfois, la
couleur ne convenait pas à son teint, le modèle n'allait pas à une femme de son
âge ou encore, le prix était exorbitant.


 


— Achèves-tu?
finit par lui demander son mari, de plus en plus exaspéré. Je commence à avoir
pas mal mon voyage de te suivre comme un petit chien de poche.


 


— Ben oui,
répondit sèchement Laurette. J'ai mal aux jambes. Je pense que c'est le dernier
magasin que je fais. Si je trouve rien là, j'irai dans l'ouest demain
après-midi.


 


Gérard poussa un
soupir d'impatience au moment où sa femme l'entraînait à l'intérieur d'une
grande boutique brillamment éclairée. Elle repéra une longue tringle à laquelle
étaient suspendues plusieurs dizaines de robes et se mit à consulter les
étiquettes pour voir la taille et le prix de chacune. Gérard se tenait un peu à
l'écart et attendait.


 


Soudain, Laurette
prit une robe bleu nuit garnie d'une fine dentelle et se mit à l'examiner avec
soin avant de s'avancer vers un miroir.


 


— Je l'haïrais
pas, celle-là, déclara-t-elle à son mari.


 


Qu'est-ce que
t'en penses? — Je la trouve belle.


 


— Je vais aller
l'essayer, décida sa femme.
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Elle disparut un
bref moment dans l'une des quatre cabines d'essayage. Lorsqu'elle en sortit,
elle se planta devant son mari.


 


— Puis, qu'est-ce
que t'en dis? Gérard s'éloigna de quelques pas comme pour mieux juger de
l'effet.


 


— Il y en a pas
une qui te ferait mieux, déclara-t-il sans la moindre hésitation.


 


— C'est correct.
Je la prends, même si elle coûte presque soixante piastres, lui dit Laurette
avant de retourner dans la cabine pour retirer la robe.


 


Lorsqu'elle
revint une minute plus tard, elle ne put toutefois s'empêcher de dire: — C'est
de valeur que je l'aie trouvée sur la Plaza. Sur Sainte-Catherine, je suis sûre
que j'aurais pu faire baisser un peu le prix. Mais ici, ils sont indépendants
comme des cochons sur la glace. Ils baissent jamais d'une cenne.


 


— C'est sûr que
c'est pas mal cher, reconnut Gérard qui ne gagnait que soixante-douze dollars
par semaine.


 


C'est presque mon
salaire d'une semaine. Si on compte ce qu'on a payé pour leset de vaisselle
qu'on leur donne en cadeau de noces, ça fait un mariage qui nous coûte cher en
maudit.


 


Cependant, il
n'osa pas pousser plus loin sa remarque de crainte que sa femme renonce à son
achat et l'oblige à la suivre dans d'autres boutiques.


 


— Les dépenses
pour les noces vont s'arrêter là, dit fermement Laurette en s'approchant de la
caisse pour régler son achat. J'ai les souliers et la sacoche qui vont aller
avec ça. Après tout, bonyeu, c'est pas moi qui se marie! Toi, ton habit gris a
encore l'air neuf et t'as une belle chemise blanche que Carole t'a donnée pour
la fête des Pères, au mois de juin. Si tu y tiens absolument, tu pourras
toujours t'acheter une cravate neuve. Il y en a des belles pour cinq piastres.
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— C'est ça, ma
Laurette, un cheval et un lapin, se moqua son mari. Toi, tu dépenses soixante
piastres pour t'habiller et moi, je me contenterai de cinq piastres.


 


Huit jours plus
tard, à son lever un peu avant sept heures, Laurette découvrit avec
satisfaction que le beau temps était au rendez-vous.


 


— J'ai ben cru
qu'on aurait de la pluie aujourd'hui, dit-


elle à son mari
en lui versant une tasse de café. Hier soir, il y avait des nuages quand on
s'est couchés.


 


— En tout cas, il
y en a pas un à matin, lui fit remarquer Gérard en regardant par la fenêtre. En
plus, il fait moins humide qu'hier. Ça va être un beau samedi pour les noces,
mais il va faire pas mal chaud.


 


Au moment où il
prononçait ces paroles, Gilles sortit de sa chambre, l'air mal réveillé.


 


— Tiens! On
dirait que ton enterrement de vie de garçon d'hier soir t'a pas trop magané,
lui fit remarquer sa mère.


 


— Non, m'man. Mes
chums ont pas été trop durs. Jean-


Louis a même
réussi à calmer Richard qui avait toutes sortes de plans niaiseux. Il y a juste
qu'on est rentrés passé une heure du matin. La nuit a été pas mal courte. J'ai
de la misère à me tenir les yeux ouverts.


 


— Commence donc
par venir boire une bonne tasse de café pour te réveiller.


 


— Je suis pas sûr
que c'est une ben bonne idée, plaisanta son père. Si tu te réveilles trop, tu
risques de changer d'idée au pied de l'autel.


 


— Toi et tes
remarques niaiseuses! dit Laurette en lui adressant un regard mauvais.


 


— C'est vrai
qu'il est pas mal tard pour changer d'idée, reconnut son père en prenant un air
navré.
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— T'as tout le
temps pour te préparer, reprit sa mère.


 


Ton père est allé
chercher ton habit chez Classy hier après-


midi. Tu vas être
ben swell. Je trouve que t'as eu une ben bonne idée de te louer un habit. Si
Richard m'avait écoutée plutôt que Jocelyne, il aurait pas eu l'air aussi
miteux à son mariage. Il se serait marié, lui aussi, avec un bel habit sur le
dos.


 


Après le repas du
matin, ce fut la course pour faire sa toilette. Le mariage devait être célébré
à onze heures à l'église Saint-Emile, coin Davidson et Sherbrooke.


 


Gérard, prêt le
premier, s'empressa d'aller orner le capot de la Chevrolet avec du papier
crépon blanc. Jean-Louis le suivit quelques minutes plus tard pour faire de
même avec la Toyota de Gilles qu'il était chargé de conduire ce jour-là.


 


À l'intérieur,
Laurette, occupée à enlever les bigoudis dont Carole lui avait couvert la tête
la veille, sursauta quand quelqu'un vint sonner à la porte. Elle alla ouvrir et
se retrouva face à un livreur qui lui tendit un bouquet de corsage et deux
oeillets blancs.


 


— C'est pour qui?
demanda-t-elle au jeune homme.


 


— C'est correct,
m'man. J'ai commandé ces fleurs-là pour vous et p'pa, lui dit Gilles, apparu
comme par enchantement à ses côtés.


 


Sur ce, il tendit
un pourboire au livreur et referma la porte. Il prit l'un des oeillets et
laissa le reste des fleurs à sa mère qui retourna finir de se préparer dans la
cuisine après l'avoir remercié.


 


— Regarde le beau
bouquet de corsage que Gilles m'a 


payé, dit-elle à
Carole en lui montrant ce que le fleuriste venait de livrer.


 


— Il est ben
beau, m'man, dit la jeune fille sans aucun enthousiasme.
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— Bonyeu, Carole,
change d'air! explosa sa mère. On dirait que tu t'en vas à un enterrement.
C'est ton frère qui se marie.


 


— Si vous pensez
que c'est ben drôle d'aller toute seule à des noces, laissa tomber sa fille.


 


— Ben, t'avais
juste à te grouiller avant, lui fit remarquer sa mère. T'as eu en masse le
temps de te trouver un chum qui a du bon sens avant aujourd'hui.


 


Un peu avant dix
heures, Jean-Louis annonça qu'il s'en allait chercher la fille qui devait
l'accompagner ce jour-là.


 


— J'ai assez hâte
de voir le numéro qu'il a trouvé, lui, ne put s'empêcher de dire Carole après
le départ de son frère aîné.


 


— Moi aussi,
convint sa mère. Mais je vois pas pourquoi ce serait pas une belle fille.
Jean-Louis est un bel homme qui sait se tenir.


 


La jeune fille
fut sur le point de dire que c'était déjà bien beau que ce soit une fille qui
l'accompagne, mais elle se retint, assurée que sa mère n'apprécierait pas ce
genre de remarque au sujet de son préféré.


 


Quelques minutes
plus tard, Gérard rentra dans la maison, endossa son veston et épingla
l'oeillet blanc offert par Gilles.


 


— Bon. Je pense
qu'on est aussi ben d'y aller, si t'as pas changé d'idée, dit-il à son fils.


 


— Il y a pas de
danger, p'pa. Je monte dans votre Chevrolet pour aller à l'église. Le chauffeur
de la Cadillac louée va aller chercher Florence et sa mère chez elles.


 


Après la
cérémonie, un frère de madame Messier va la transporter pendant que je monterai
avec Florence dans la Cadillac.


 


— T'es sûr que
t'aimerais pas que le cortège vienne jusqu'ici? lui demanda sa mère pour la
troisième fois depuis le début de la semaine. Verrat, il me semble que ce
serait
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le fun que les
voisins vous voient habillés en mariés dans un convertible.


 


— Ben non, m'man.
Nous voyez-vous partir de la rue Davidson en klaxonnant et en bloquant la
circulation juste pour nous faire admirer? Florence et moi, on s'est dit qu'on
aurait l'air de deux beaux concombres! Non. Les voitures vont passer devant
l'appartement de la mariée, parce que c'est la tradition et, surtout, parce que
c'est presque sur le chemin du Rieno où va se faire la réception.


 


— C'est ben de
valeur pareil, dit sa mère avec regret.


 


— Vous ferez ça
quand ce sera les noces de Carole, suggéra Gilles en sortant de la maison.


 


— On risque
d'être vieux en maudit, ronchonna Laurette. Elle a même pas encore un chum.


 


Carole, stoïque,
ne dit rien. Elle se contenta d'ouvrir l'une des portières arrière de la
vieille Chevrolet d'une propreté impeccable. Elle se glissa sur la banquette
arrière, suivie de près par sa mère.


 


Lorsque les Morin
arrivèrent à l'église, un peu plus de soixante-dix personnes étaient massées
sur le parvis.


 


— Sacrifice, il y
a déjà pas mal de monde, constata Laurette. Tes noces vont te coûter toute une
beurrée, mon gars.


 


— Il en manque
encore une vingtaine, si je me trompe pas, se contenta de dire Gilles en
saluant de la main parents et amis avant de pénétrer dans le temple en
compagnie de son père.


 


Comme la mère de
Florence était une retraitée aux moyens financiers plutôt limités, les futurs
époux avaient convenu avec elle qu'ils se chargeraient de la moitié du coût de
la noce.


 


Bien peu
d'invités suivirent le marié et son père à l'intérieur.


 


De toute
évidence, ils attendaient de voir arriver la
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future épouse.
Ils n'eurent pas à attendre bien longtemps.


 


Moins de dix
minutes plus tard, Florence Messier et sa mère arrivèrent à bord de la voiture
de location. La jeune femme, vêtue d'une robe de mousseline blanche et coiffée
d'un long voile descendit d'une rutilante Cadillac noire.


 


Son oncle Aimé,
qui devait lui servir de témoin, s'avança vers elle pour lui offrir le bras.
Sophie, la cadette de Denise Morin, vint à leur rencontre, poussée doucement
par sa mère. Vêtue d'une petite robe en organdi bleu ciel, la fillette de trois
ans était la bouquetière choisie par les futurs mariés.


 


— Mais t'es bien
belle, toi! s'exclama Florence en embrassant celle qui allait devenir sa nièce
quelques minutes plus tard.


 


La fillette,
toute fière, se pavana devant elle en lui adressant son plus beau sourire. En
haut des marches du parvis, Carole avait rejoint ses cousines Louise et
Suzanne.


 


Seule cette
dernière était accompagnée par un grand échalas à l'air timide.


 


— Florence a beau
avoir trente-cinq ans, murmura Louise à sa cousine, elle les fait pas.
Aujourd'hui, on lui en donnerait dix de moins. Elle est chanceuse de s'être
casée à son âge, poursuivit-elle, en dissimulant mal sa jalousie.


 


Carole se retint
difficilement de lui dire que ce n'était pas en fréquentant un prêtre qu'elle
risquait de se marier rapidement.


 


— T'as pas eu de
nouvelles d'André? poursuivit Louise Brûlé à mi-voix en s'éloignant de son père
et de sa mère qui s'approchaient.


 


— Aucune,
reconnut Carole d'une voix qu'elle voulait neutre.


 


— C'est un bel
écoeurant pareil de t'avoir laissée tomber sans rien dire.
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— Parle-moi pas
de lui, lui ordonna sa cousine en l'entraînant vers les portes ouvertes de
l'église où les gens avaient commencé à pénétrer à la suite de la mariée.


 


À l'intérieur,
les deux familles avaient pris place de chaque côté de l'allée centrale. Seuls
les quelques amis invités à la noce s'étaient répartis un peu partout. Ces 


derniers étaient
surtout des instituteurs travaillant avec Gilles ou Florence. Pierre, Denise et
leurs trois enfants s'étaient installés dans le second banc, derrière Gérard et
Laurette, alors que Richard et Jocelyne s'étaient glissés à la dernière minute
dans le banc suivant.


 


À plusieurs
reprises, avant l'arrivée du prêtre, la mère du futur marié se tordit le cou
pour essayer d'apercevoir quelqu'un qui aurait été assis à l'arrière.


 


— Qu'est-ce que
t'as à gigoter comme ça? finit par lui demander son mari. C'est en avant que ça
va se passer.


 


— Achale-moi pas,
le rabroua Laurette à voix basse.


 


J'essaye de voir
Jean-Louis et la fille qu'il est allé chercher.


 


Je les vois pas
pantoute.


 


— Tu les verras
après la messe, la fouineuse.


 


Sa femme lui jeta
un regard mauvais, mais cessa tout de même de tourner la tête vers l'arrière
pour regarder Florence et Gilles, assis l'un à côté de l'autre dans des
fauteuils, face à la balustrade.


 


La cérémonie
célébrée par un jeune prêtre fut d'une grande sobriété. L'homélie de ce dernier
porta essentiellement sur l'amour que les conjoints devaient se porter l'un à
l'autre.


 


— Je te dis que
c'est tout un changement avec ce qui se passait dans notre temps, chuchota
Laurette à son mari.


 


— Pourquoi tu dis
ça? — Tu te souviens pas à notre mariage? Le curé a pas arrêté de répéter que
je devais t'obéir, bonyeu!
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— On peut pas
dire que t'as trop ben compris, plaisanta Gérard.


 


— Une folle!
répliqua sa femme.


 


Quelques instants
plus tard, le prêtre bénit les anneaux avant d'inviter les nouveaux époux à
communier sous les deux espèces.


 


Laurette jeta un
coup d'oeil en coulisse à la mère de sa nouvelle bru, assise de l'autre côté de
l'allée centrale.


 


L'enseignante
retraitée, émue, s'essuyait les yeux.


 


— Veux-tu ben me
dire pourquoi elle braille comme un veau? chuchota-t-elle à l'oreille de son
mari. Sa Florence est pas morte. A part ça, est-ce que je braille, moi? — Toi,
c'est pas pareil, répondit Gérard, qui avait du mal à garder son sérieux. Tout
le monde le sait que t'as le coeur dur.


 


— Attends après
les noces, toi, lui promit sa femme.


 


Je vais te
montrer si j'ai le coeur dur.


 


Enfin, le
célébrant bénit les nouveaux époux qui, après que les témoins eurent signé le
registre paroissial, quittèrent les fauteuils qu'ils occupaient devant le
choeur pour descendre l'allée centrale aux accents de la marche nuptiale de
Mendelssohn. Laurette et Gérard furent les premiers à suivre les nouveaux
mariés et les invités leur emboîtèrent le pas. Tout en suivant son fils et sa
nouvelle bru, Laurette cherchait du regard Jean-Louis et celle qui devait
l'accompagner.


 


Elle repéra
finalement le couple debout dans une rangée au centre de l'église.


 


— As-tu vu la
fille que Jean-Louis a invitée? demandât-


elle à son mari.


 


— Non.


 


— Je l'ai presque
pas vue, mais elle m'a l'air pas pire pantoute. Elle a une face un peu ronde et
des cheveux courts. Tu la regarderas quand elle va sortir de l'église. Elle a
une robe rouge.
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— Une chance que
tu l'as presque pas vue, se moqua Gérard en posant le pied à l'extérieur.


 


Les invités
rassemblés sur le parvis durent prendre position sur les marches conduisant à
l'église en suivant les directives du photographe un peu maniéré, retenu pour
réaliser des photos du mariage. L'homme se mit en devoir de placer tous les
gens pour exécuter une première photo de groupe.


 


Quelques minutes
plus tard, la mère de la mariée invita les personnes présentes au dîner qui
allait être offert dans la salle de réception du restaurant Rieno situé sur la
rue Sherbrooke, deux rues à l'ouest du boulevard Pie IX. Elle les prévint
également que la voiture des mariés quitterait le cortège en cours de route
pour aller un bref moment au Jardin botanique pour une courte séance de photos.


 


Comme il faisait
un soleil splendide, les invités se rassemblèrent dans le stationnement du
restaurant en attendant l'arrivée imminente des jeunes mariés. Dès qu'elle posa
le pied à terre, Laurette chercha des yeux Jean-Louis et sa compagne pour qu'il
la lui présente. Elle aperçut immédiatement Denise, Pierre, Jocelyne et Richard
en grande conversation avec Jean-Louis et la jeune fille inconnue.


 


— Viens, dit-elle
à Gérard. On va aller rejoindre les enfants.


 


— Ça te démange
de la connaître, cette fille-là, hein? fit son mari en la suivant sans se
presser.


 


Laurette ne se
donna pas la peine de lui répondre.


 


Lorsqu'elle
arriva près du petit groupe, celui-ci s'ouvrit pour laisser de la place aux
parents.


 


— M'man, p'pa, je
vous présente Marthe Paradis, une amie qui travaille avec moi à la banque, dit
Jean-Louis à ses parents.


 


La jeune femme
s'empressa de leur serrer la main avec une aisance et un large sourire qui
plurent à Laurette.
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Cette dernière ne
la quitta guère des yeux pendant que la conversation interrompue par son
arrivée reprenait entre ses enfants et son gendre. De toute évidence, Marthe
savait écouter.


 


Un peu plus loin,
Carole et Louise discutaient à voix basse.


 


— J'ai une grande
nouvelle à t'apprendre, fit la fille d'Armand Brûlé.


 


— Qu'est-ce qui
se passe? lui demanda sa cousine.


 


— Je reste en
appartement, à cette heure, chuchota Louise.


 


— C'est pas vrai!
Depuis quand? demanda-t-elle, envieuse.


 


— Deux jours.


 


— Es-tu toute
seule? Sa cousine allait répondre, mais elle se tut car les invités s'étaient
subitement rapprochés dans l'intention de mieux voir les mariés dans la
Cadillac de location qui venait de s'immobiliser devant le restaurant. Les deux
jeunes filles n'eurent d'autre choix que de se mêler à eux pour entrer à
l'intérieur à la suite des nouveaux époux.


 


— Je pense ben
qu'il va falloir aller se placer à côté de Gilles et Florence pour saluer les
invités, expliqua Gérard.


 


— Et nous autres,
on va aller faire la ligne pour féliciter les mariés, rétorqua Richard.


 


Les parents
quittèrent le groupe.


 


— Elle a de beaux
yeux, fît remarquer Laurette en ne précisant pas de qui elle parlait.


 


— En plus, elle a
une belle façon et elle sait se tenir, poursuivit Gérard, qui avait deviné que
sa femme parlait de Marthe Paradis.


 


— Ah ben, maudit
verrat! s'exclama Laurette à mi-voix en cessant brusquement d'avancer.
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— Bon. Qu'est-ce
qu'il y a encore? lui demanda son mari.


 


— Regarde la
blonde en avant de nous autres.


 


— Qu'est-ce
qu'elle a de spécial? — Elle a de spécial qu'elle a sur le dos exactement la
même robe que moi, répondit-elle d'une voix rageuse.


 


Bonyeu! Je
dépense une fortune pour être habillée comme du monde et il faut qu'une maudite
niaiseuse aille s'acheter la même robe que moi. J'ai l'air fin, là!


 


— Ben voyons
donc, taboire! protesta Gérard à mi-voix.


 


Elle a ben le
droit d'avoir la même robe que toi. As-tu remarqué combien d'hommes ont le même
habit gris que moi? Il y en a au moins cinq ou six. Je poigne pas les nerfs
pour ça.


 


— Tu sauras que
c'est pas la même chose pantoute pour une femme, répliqua Laurette sur un ton
définitif.


 


Elle s'avança
sans se presser vers la mère de la mariée à qui elle n'avait pas trouvé
l'occasion d'adresser la parole depuis les fiançailles. Les deux femmes
n'auraient pas pu être plus dissemblables. L'une était grasse, de taille
moyenne et exubérante tandis que l'autre était longiligne, dotée d'une mince
figure ascétique et très réservée.


 


— J'espère que la
femme de Gilles ressemblera pas un jour à sa mère, chuchota Laurette à son
mari, en s'approchant de Jacynthe Messier.


 


— Qu'est-ce que
tu lui reproches? — Elle ressemble à ta soeur Colombe, bonyeu! On dirait
qu'elle a avalé un balai, elle aussi.


 


Sur ce, Laurette
étala un large sourire sur son visage pour saluer la mère de sa nouvelle bru.
Elle prit place ensuite à ses côtés pour recevoir les félicitations des parents
et amis venus participer à la noce.


 


De nombreux
invités profitèrent de l'occasion pour glisser une enveloppe à Gilles avant
d'embrasser Florence.
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Lorsque le défilé
prit fin, un violoniste et un pianiste s'installèrent sur une petite estrade
dressée à gauche de la table d'honneur tandis qu'un jeune maître de cérémonie
s'emparait du micro pour inviter les gens à prendre place aux tables rondes
pouvant accommoder huit convives. Les nouveaux mariés, accompagnés de leurs
parents et de l'abbé Nantel, un ami de la famille Messier, s'installèrent à la
table d'honneur. A l'invitation du maître de cérémonie, on but à la santé de
Gilles et Florence avant que les serveuses ne commencent à circuler entre les
tables.


 


— On peut pas
dire que Florence m'a fait une ben grosse façon aujourd'hui, chuchota Laurette,
un peu amère, à son mari alors que sa nouvelle bru souriait et adressait
quelques mots gentils à un couple de personnes âgées qui s'était arrêté devant
la table d'honneur.


 


— Elle a ben
d'autres choses à penser qu'à te faire des façons, rétorqua Gérard à voix
basse. Elle est nerveuse et il faut qu'elle soit polie avec tout le monde.


 


En réalité, son
mari aurait pu lui faire remarquer qu'elle n'avait jamais fait le moindre
effort pour que la jeune femme se sente bien accueillie dans sa nouvelle
famille.


 


Dès la première
fois où Gilles l'avait présentée aux siens, Laurette lui avait battu froid.
Dans son dos, elle n'avait jamais cessé de lui reprocher d'être «fraîche» et
surtout, d'être beaucoup plus âgée que son fils. Les sept ans qui les
séparaient lui avaient toujours semblé un obstacle majeur. Dans ces conditions,
il était pour le moins étrange que la belle-mère se plaigne d'être un peu
boudée par sa bru.


 


Les musiciens
agrémentèrent le repas avec de la musique classique. Ils ne furent interrompus
qu'en deux ou trois occasions lorsque des invités frappèrent sur les tables
avec un ustensile pour exiger que les nouveaux époux se lèvent et s'embrassent.


 


243


Denise et Pierre
avaient pris place à une table en compagnie de Marthe, Jean-Louis, Richard et
jocelyne. Ils avaient réservé une place pour Carole, mais celle-ci avait
préféré s'installer avec ses cousines Louise et Suzanne à une table voisine où
les trois enfants de Denise étaient assis. Les deux places libres furent vite
occupées par Rosaire et Colombe Nadeau. Si Colombe demeura aussi collet monté
que d'habitude, son mari, par contre, se fit un devoir d'animer la table avec
ses plaisanteries.


 


— C'est drôle que
tes cousines se soient pas installées avec leur père et leur mère, fit
remarquer Pierre Crevier à Richard.


 


— Il y a juste à
regarder la tête de ma tante Pauline pour s'apercevoir qu'elle est pas de bonne
humeur, répondit ce dernier. Même les farces de mon oncle Bernard la font pas
sourire. C'est peut-être pour ça que les filles ont aimé mieux manger à la
table des enfants.


 


— C'est plate
qu'il y ait pas de chanteur, dit Jocelyne, un peu dépitée, aux autres convives
assis à sa table. Un peu de rock n’roll aurait réveillé tout le monde.


 


— Voyons,
Jocelyne, la reprit Colombe Nadeau, offusquée. De la belle musique classique
peut pas être ennuyante.


 


— Vous aimez
peut-être ça, ma tante, répliqua la petite femme d'une voix acide, mais moi, je
trouve ça plate à mort. Moi, le pianiste, je lui fermerais le couvercle du
piano sur les doigts si je m'écoutais. Il est en train de m'endormir ben raide.


 


Colombe Nadeau
renifla avec mépris, mais se tut.


 


— Est-ce que ça
fait longtemps que vous vous connaissez? demanda Rosaire à Marthe Paradis en
désignant Jean-


Louis du bout de
son cigare.


 


— Quatre ou cinq
mois, monsieur Nadeau, répondit la jeune femme avec un sourire.
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— On peut pas
dire que mon neveu manque de goût en tout cas, renchérit Rosaire.


 


— Marthe est
juste une amie, mon oncle, tint à préciser Jean-Louis, l'air empesé.


 


— Ben oui, ben
oui, intervint son frère Richard, un sourire moqueur aux lèvres. On a tous
commencé comme ça, pas vrai, Pierre? Son beau-frère s'empressa d'entrer dans
son jeu.


 


— C'est vrai.
Puis, un beau jour, tu te réveilles coincé.


 


Tu te dis que ta
petite amie te ferait peut-être une sacrifice de bonne femme.


 


Marthe rougit
légèrement et Denise se précipita à son secours.


 


— Sois pas trop
inquiète, la rassura-t-elle. T'as affaire aux plus haïssables de la famille.
Les autres sont à peu près normaux.


 


Un éclat de rire
général salua cette précision.


 


Un peu plus tard,
la plupart des invités décidèrent de sortir dans le stationnement, même s'il
faisait très chaud.


 


Ils désiraient
donner le temps aux employés de desservir les tables et de remettre de l'ordre
dans la salle de réception.


 


Laurette et
Gérard avaient quitté la table d'honneur depuis un bon moment. Ils étaient
d'abord allés parler à l'oncle Paul et à sa femme que Gilles avait tenu à
inviter.


 


Ensuite, ils
s'étaient approchés de Bernard Brûlé et Marie-


Ange pour prendre
de leurs nouvelles. Au bout d'un petit moment, Marie-Ange avait enfin consenti
à quitter des yeux son fils de neuf ans en train de s'amuser avec deux garçons
de la famille Messier, près de la porte d'entrée, pour faire remarquer à sa
belle-soeur: — Je regardais Carole tout à l'heure. Elle a l'air de se remplumer
en pas pour rire.


 


— Pourquoi tu dis
ça? lui demanda Laurette, surprise.
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— Il me semble
que ta fille a un peu engraissé depuis un mois ou deux. Tu trouves pas?
Laurette chercha sa cadette des yeux et la découvrit en train de parler à sa
cousine Suzanne sans démontrer une grande animation. Elle la scruta du regard
sans rien trouver de spécial.


 


— Peut-être un
peu, admit-elle en se rappelant que Carole avait dû s'acheter une robe neuve
pour les noces parce qu'elle n'entrait plus dans sa robe jonquille qu'elle ne
possédait pourtant que depuis Pâques.


 


— Remarque que ça
lui fait bien, ajouta Marie-Ange.


 


C'est toute une
belle fille.


 


— Elle est pas
pire, reconnut Laurette avec fierté.


 


— J'ai pas vu son
cham, poursuivit sa belle-soeur, curieuse.


 


— C'est fini,
cette histoire-là, dit Laurette, et ça fait ben mon affaire. C'était pas un
gars pour elle.


 


— En tout cas, je
sais pas ce que Pauline a de travers, intervint Bernard, mais je sens qu'il y a
de l'eau dans le gaz.


 


Même Armand a
l'air bête aujourd'hui. Je sais pas s'ils se sont chicanés. Ils ont rien dit
durant le repas, mais je sens qu'il a dû se passer quelque chose chez eux.


 


— Regarde-la,
suggéra Marie-Ange à sa belle-soeur. On dirait que notre Pauline a perdu un
pain de sa fournée.


 


Laurette tourna
alors la tête vers sa belle-soeur Pauline encore assise à sa table. L'épouse
d'Armand Brûlé affichait un air sombre. Elle était seule à sa table et ne
semblait guère pressée de se lever pour laisser les serveurs faire leur
travail.


 


Sans dire un mot,
Laurette quitta Bernard et sa femme pour s'approcher de sa belle-soeur. Elle
tira une chaise et s'assit à ses côtés en faisant signe à une serveuse de
s'éloigner.


 


— Veux-tu ben me
dire ce qui se passe, Pauline? lui demanda-t-elle, la mine inquiète. On dirait
que t'es en deuil.
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L'autre garda le
silence un bref instant avant de parler.


 


— C'est presque
ça.


 


— Comment ça? —
Louise est partie de la maison depuis deux jours.


 


— Partie? — Ben
oui. Elle nous a annoncé mercredi soir qu'elle s'en allait rester en
appartement. Comme ça, d'un coup sec.


 


— Est-ce qu'elle
va rester toute seule? — Ça en a tout l'air, répondit Pauline. Elle nous a rien
dit.


 


— Pourquoi t'en
fais tout un drame, la réprimanda doucement Laurette. Après tout, elle a déjà
vingt-trois ans, ta fille. Elle est majeure. Elle est pas partie vivre avec un
gars.


 


La quinquagénaire
avait déjà oublié sa vive réaction quand Carole avait soulevé la possibilité
d'aller vivre en appartement quelques mois auparavant.


 


— Ce qui nous
enrage le plus, Armand et moi, c'est que la petite maudite hypocrite a tout
organisé dans notre dos, sans nous dire un mot. Elle avait paquete ses affaires
en cachette et, mercredi soir, elle nous a dit qu'elle partait dix minutes
avant que son taxi arrive. Je pensais jamais avoir élevé une sans-coeur
pareille! ajouta Pauline, les larmes aux yeux.


 


— Reviens-en,
Pauline. T'es tout de même pas pour lui en vouloir pour ça jusque sur ton lit
de mort, non? Il y eut un long silence entre les deux femmes avant que Pauline
ne reprenne la parole.


 


— Ben non. Mais
si tu voyais comme ça nous a fait mal au coeur. Armand est tout à l'envers. Il
lui a même pas adressé la parole aujourd'hui.


 


— Et toi?


 


247


— Moi non plus.
Je suis encore trop enragée contre elle.


 


Laurette lui
tapota le bras pour l'encourager.


 


— Viens respirer
un peu d'air dehors et oublie ça pour tout de suite. Après tout, t'es à des
noces, pas à un enterrement.


 


Elle entraîna sa
belle-soeur à l'extérieur et l'abandonna à Rosaire et Colombe pour aller
consoler son frère Armand et lui faire gentiment la leçon.


 


Un peu avant
trois heures, les jeunes mariés firent la tournée des invités pour les
remercier d'être venus à leurs noces. Florence en profita pour annoncer qu'elle
allait procéder au lancement de son bouquet de mariée. Aussitôt, toutes les
célibataires présentes se regroupèrent devant elle en poussant des cris
d'excitation. Le bouquet lancé décrivit une jolie trajectoire dans les airs
avant de se retrouver dans les mains de Marthe Paradis, un peu confuse d'en
avoir hérité. Ensuite, Gilles et Florence quittèrent la salle pour aller
revêtir d'autres vêtements. Ils ne revinrent qu'une demi-heure plus tard pour
saluer une dernière fois les convives.


 


— Est-ce qu'il y
a quelqu'un qui sait où ils vont en voyage de noces? demanda Rosaire Morin,
l'oeil égrillard.


 


— Ils font pas de
voyage de noces, mon oncle, répondit Richard.


 


— Hein! Pas de
voyage de noces!


 


— Non. Ils vont
camper sur leur lot au lac Blanc, précisa Pierre, malgré le coup de coude donné
par Denise pour l'inciter à plus de discrétion.


 


— Tabarnouche!
s'exclama le vendeur de voitures. Ça va en faire toute une nuit de noces, ça!
Ils vont ben passer leur nuit à se gratter plutôt qu'à...


 


— Ça va faire,
Rosaire! l'interrompit sèchement sa femme, l'air scandalisé.
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— En tout cas, on
n'ira pas sur notre lot la semaine prochaine, déclara Denise. On veut leur
laisser le temps de...


 


— Leur laisser le
temps de quoi? reprit l'incorrigible Rosaire.


 


— Faites-moi donc
pas parler pour rien, mon oncle, répondit la jeune mère en rougissant
légèrement.


 


Après le départ
des nouveaux mariés, les invités quittèrent les lieux, les uns après les
autres. Comme Gilles était parti au volant de sa Toyota, Richard et Jocelyne
proposèrent à Jean-Louis de monter à bord de leur voiture avec Marthe pour la
raccompagner chez elle.


 


Laurette, Gérard
et Carole, fatigués, rentrèrent à la maison à la fin de l'après-midi. Quand ils
pénétrèrent dans l'appartement, ils furent accueillis par une telle bouffée
d'air chaud qu'ils se précipitèrent vers les fenêtres pour les ouvrir.


 


— Seigneur! On
crève là-dedans! s'exclama Laurette.


 


Moi, je m'en vais
me changer tout de suite pour être plus à l'aise.


 


Son mari et sa
fille l'imitèrent. Lorsque ces derniers revinrent dans la cuisine, Laurette
avait eu le temps de passer ce qu'elle appelait sa «robe de semaine» et venait
de s'allumer une cigarette.


 


— As-tu décidé de
modérer? lui demanda Gérard en s'allumant une cigarette à son tour. Il me
semble que je t'ai pas vue fumer ben gros aujourd'hui.


 


— Non. Je me suis
juste privée pour pas faire jaser le monde.


 


— Comment ça? —
Je pense qu'il y avait pas une femme du côté des Messier qui fumait et c'est la
même chose dans ma famille.


 


Quand j'en ai
allumé une après le dîner, t'aurais dû voir
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le coup d'oeil
dédaigneux que la mère de Florence m'a lancé, toi!


 


— Et c'est ça qui
t'a gênée? lui demanda son mari, surpris.


 


— Pantoute, mais
je voulais pas qu'on pense que j'avais pas de classe... Ah oui, en parlant de
classe, Carole, as-tu su que ta cousine Louise est partie vivre en appartement
depuis deux jours? — Je le savais pas. Elle m'a dit ça seulement aujourd'hui,
avoua Carole.


 


— Ça, c'est une
petite maudite qui a manqué de classe!


 


s'exclama sa
mère.


 


— Pourquoi vous
dites ça, m'man? Louise est majeure.


 


Elle a ben le
droit d'aller vivre où elle veut.


 


— C'est surtout
une ingrate qui est partie de la maison en vraie sauvage. Pas un mot à
personne. Elle a paquete ses petits, fait venir un taxi et bonjour, bonsoir,
elle a sacré son camp.


 


— C'est vrai que
c'est pas tellement correct, admit la jeune fille.


 


— Ta tante
Pauline en a gros sur le coeur, je te le garantis.


 


Et son père
aussi. Je pense qu'ils sont pas prêts à lui pardonner cette affaire-là.


 


Carole ne dit
rien. Elle pensa que sa tante et son oncle allaient bien «en faire une
jaunisse» quand ils apprendraient que leur fille demeurait avec un prêtre
défroqué.


 


Pendant un bref
instant, elle se demanda même si ce scandale n'allait pas éclipser celui de sa
grossesse. Par une étrange coïncidence, elle était allée à son rendez-vous chez
le docteur Leduc le jeudi précédent, soit le jour même où sa cousine
emménageait dans son nouvel appartement.


 


Selon le médecin,
sa grossesse se déroulait bien et tout semblait normal. Pour sa part, elle
était un peu soulagée.


 


que ses nausées
matinales se fassent un peu plus rares.
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Depuis quelque
temps, elle se demandait si elle allait parvenir à amasser suffisamment
d'argent pour aller vivre, elle aussi, dans un petit appartement... à temps
avant que son état soit visible. C'était d'ailleurs pour cette raison qu'elle
ne voulait pas s'acheter de robe neuve pour les noces de son frère.
Malheureusement, elle n'avait pu éviter cette dépense imprévue, ce qui allait
encore repousser son départ de l'appartement familial.


 


Depuis qu'elle
avait constaté avoir engraissé, elle surveillait maintenant plusieurs fois par
jour son tour de taille pour s'assurer que cela ne se voyait pas. Cependant,
elle était assez lucide pour comprendre qu'elle ne pourrait pas cacher son état
indéfiniment. A cette seule pensée, elle avait des sueurs froides.


 


— En tout cas, on
vient d'en perdre un autre, déclara Laurette d'une voix attristée en se mettant
en devoir de dresser la table.


 


— Tu vas pas te
mettre à pleurer comme la mère de Florence, se moqua gentiment son mari.


 


— Non.
Inquiète-toi pas pour ça, le rassura-t-elle. Mais les voir partir les uns après
les autres, ça me donne un coup de vieux.


 


— Qu'est-ce que
tu veux? On rajeunit pas. Regarde notre bébé, ajouta-t-il en lui montrant
Carole en train de sortir les assiettes pour les déposer sur la table. Elle a
déjà vingt-cinq ans.


 


— Qu'est-ce qu'on
va faire de la chambre de Gilles? demanda Laurette, comme si elle n'avait pas
entendu la remarque de Gérard.


 


— A moins que tu
veuilles en faire un salon, moi, je la laisserais comme elle est là. Elle
pourra toujours servir aux petits quand ils viendront coucher à la maison.


 


Elle accepta
cette solution facile sans protester. Un salon dans une chambre double n'était
absolument pas
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pratique. Comment
regarder la télévision le soir dans une pièce qui n'était séparée de la chambre
voisine que par un rideau? Le lendemain avant-midi, comme tous les dimanches,
Carole accompagna ses parents à la grand-messe. L'impression de fraîcheur
ressentie en entrant dans le temple disparut rapidement avec l'arrivée des fidèles.
Même si les portes étaient maintenues ouvertes en cette période de canicule, la
chaleur était si élevée que le curé Perreault se crut même obligé d'abréger son
homélie.


 


À la fin de son
sermon, le prêtre annonça que son vicaire, l'abbé Serge Vermette, avait été
appelé à un autre ministère et qu'il serait remplacé, dès la semaine suivante,
par l'abbé Etienne Lanctôt.


 


Carole réprima
difficilement un petit sourire moqueur en entendant cette annonce. «Un autre
ministère! Drôle de façon pour dire que le vicaire défroqué...»


 


— Pourquoi ils
l'ont envoyé ailleurs? chuchota Laurette à son mari. Moi, je l'aimais ben ce
petit prêtre-là. Il était pas fouineux comme le curé.


 


Gérard haussa les
épaules en signe d'indifférence.


 


Chapitre 11


L'orage La semaine
suivante était à peine commencée que Laurette vit Rose Beaulieu, sa voisine,
entreprendre la descente difficile de l'étroit escalier à l'arrière pour venir
lui parler. Pour une dame au poids aussi important, l'exercice était loin
d'être facile.


 


— Avez-vous
appris la nouvelle, madame Morin? lui demanda la voisine, à bout de souffle,
alors qu'elle n'était pas encore rendue au pied de l'escalier.


 


— Qu'est-ce qui
se passe? — On raconte partout que c'est à la fin du mois qu'ils vont commencer
à démolir les maisons.


 


— Arrêtez donc,
vous! s'exclama Laurette, stupéfaite.


 


Le bonhomme
Tremblay est venu chercher l'argent du loyer, la semaine passée, et il a rien
dit.


 


— Il paraît que
les boss de la Dominion Oilcloth ont 


décidé ça
avant-hier.


 


— Ah ben, maudit
verrat. C'est le boutte! s'écria Laurette. Je pensais ben qu'ils nous
laisseraient au moins passer l'été tranquille avant de venir nous sacrer
dehors.


 


— Ça a tout l'air
que non. Le pire, c'est qu'on peut rien y faire, ajouta la grosse dame en
s'épongeant le front avec un large mouchoir qu'elle venait de tirer de la poche
de son tablier.
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— Qu'est-ce que
vous avez l'intention de faire, vous? lui demanda Laurette.


 


— Je le sais pas
trop. On en a parlé hier soir. Mon mari pense qu'on devrait attendre qu'ils se
mettent à démolir les maisons de notre rue avant de commencer à s'énerver.


 


D'après lui, on
finira toujours par trouver un logement quelque part dans le coin à un prix
raisonnable.


 


— Au fond, il a
peut-être raison, reconnut Laurette cherchant de toute évidence à se rassurer.
Ça sert pas à grand-chose de poigner les nerfs avant qu'ils commencent à tout
jeter à terre.


 


Il n'en resta pas
moins qu'elle passa une journée très pénible à se demander ce qu'il convenait
de faire. Fallait-il se mettre tout de suite à la recherche d'un autre
appartement ou attendre, comme les Beaulieu s'apprêtaient à le faire? Mis au
courant des rumeurs qui circulaient dans le quartier, Gérard, toujours tenté
par la solution la plus facile, décida d'imiter les voisins.


 


Une semaine plus
tard, le père de famille venait de traverser la rue Notre-Dame après une
journée de travail dans le port quand un bref coup de klaxon le fit sursauter.


 


Il tourna la tête
et aperçut la Toyota orangée de Gilles qui vint s'arrêter à sa hauteur.


 


— Montez-vous,
monsieur Morin? lui demanda Florence avec un large sourire. On s'en va chez
vous.


 


— Certain,
répondit-il en ouvrant la portière arrière de la petite voiture.


 


— Qu'est-ce qui
arrive à votre Chevrolet, p'pa? lui demanda Gilles.


 


— Elle est au
garage. Je suis obligé de faire changer le radiateur. Il coule. Je commence à
m'apercevoir que ça
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coûte cher en
maudit, une bagnole. Et vous autres, depuis quand vous êtes descendus du Nord?
— Ça fait une heure, monsieur Morin, répondit sa bru.


 


Quand on a vu
qu'ils annonçaient du mauvais temps pour les. deux ou trois prochains jours, on
a décidé de revenir en ville.


 


— Ça va faire
plaisir à tout le monde de vous revoir.


 


Laurette venait
de finir de laver le linoléum aux dessins à demi effacés de la cuisine et
fumait une cigarette en attendant que le plancher soit sec quand Gérard entra
dans l'appartement, suivi par le jeune couple.


 


— Laurette!


 


— Je suis en
arrière, répondit-elle.


 


— Je t'amène de
la visite, dit-il en refermant la porte.


 


— Qui ça? — Les
nouveaux mariés.


 


— Je suis poignée
sur le balcon parce que je viens de laver mon plancher de cuisine, dit
Laurette. Attendez, j'entre pareil.


 


— Non. Bougez
pas, madame Morin, lui suggéra sa jeune bru. On va aller vous rejoindre par en
arrière. On n'est pas pour marcher sur votre plancher frais lavé.


 


Quelques instants
plus tard, Laurette vit son mari, son fils et sa bru entrer dans la cour
arrière. Elle offrit une chaise à Florence et fit un effort méritoire pour se
montrer aimable envers ce nouveau membre de la famille Morin.


 


— Vous en avez du
mérite de faire du ménage par une chaleur collante pareille, madame Morin, dit
Florence en s'assoyant sur le balcon à ses côtés. Il fait tellement chaud et
humide que, même les vitres baissées, on avait de la misère à respirer en
revenant du Nord.


 


— Il faut ben se
nettoyer de temps en temps et pas laisser la maison s'encrasser, même quand
c'est l'été...


 


Puis, vous
autres, vous avez ben dû vous faire manger sans
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bon sens par
toutes les bibittes de la Création pendant que vous étiez là-bas? — C'était pas
si pire que ça, m'man, la rassura Gilles.


 


Avec de
l'insecticide, on pouvait travailler sur le terrain durant le jour...


 


— Mais le soir,
on avait intérêt à pas traîner en dehors de la tente, compléta Florence. Je
vous dis qu'il faut vouloir avoir quelque chose dans le Nord pour endurer ça.


 


— Vous allez
rester à souper avec nous autres, proposa Laurette sans grand entrain.


 


— On aurait bien
aimé rester, m'man, mais on n'est pas encore passés à l'appartement qui doit
avoir besoin d'être aéré si on veut pouvoir dormir la nuit prochaine. Ça doit
ressembler à un four avec toutes les fenêtres fermées.


 


— En plus, madame
Morin, ce serait pas raisonnable d'aller vous mettre au poêle quand il fait
aussi chaud. On se reprendra une autre fois. On venait juste vous dire bonjour
en passant.


 


Laurette
n'insista pas.


 


Quelques minutes
plus tard, au moment où le jeune couple allait prendre congé, Jean-Louis rentra
à la maison, le veston sur le bras et la cravate légèrement desserrée.


 


— Sacrifice, mon
frère, on dirait que t'as fini de travailler plus tard que d'habitude, lui fit
remarquer Gilles. Il est presque six heures.


 


— Tiens, vous
êtes revenus du Nord, vous deux, constata le caissier en adressant un sourire
sans chaleur à son frère et à Florence. Qu'est-ce qui se passe? Les mouches
noires et les maringouins ont fini par vous faire peur? — On est presque
habitués, lui dit Florence sans grande conviction en lui tendant une joue pour
qu'il l'embrasse.


 


Depuis sa
première rencontre avec le frère de son mari, l'institutrice ne s'était jamais
sentie très à l'aise en sa


256


 


présence.
Cependant, elle s'était promis de s'efforcer de faire bonne figure au fils aîné
des Morin dont elle s'expliquait mal la froideur et la timidité.


 


— À part ça, j'ai
pas fini de travailler plus tard que d'habitude. Je suis juste allé boire un
Coke au restaurant avec quelqu'un qui travaille à la banque avec moi, expliqua
le caissier avec une certaine réticence.


 


— Est-ce que
c'est avec la fille qui était avec toi à nos noces? lui demanda Gilles, un peu
curieux.


 


— Oui.


 


— Elle a l'air
pas mal fine, fit sa jeune belle-soeur.


 


— C'est juste une
amie, tint à préciser encore une fois Jean-Louis. Bon. Si ça vous fait rien, je
vais aller me changer. J'ai trop chaud.


 


— Nous autres
aussi, on y va, annonça Florence en se levant.


 


— Pourquoi vous
attendez pas un peu? Carole est à la veille d'arriver de travailler, suggéra
Gérard.


 


— On la verra une
autre fois, dit Gilles. De toute façon, on a ben l'intention de revenir vous
voir avant de repartir en fin de semaine.


 


— Avez-vous tout
ce qu'il vous faut? demanda Laurette en se mettant péniblement debout sur des
jambes qui avaient enflé à cause de la chaleur humide.


 


— On a fait des
commissions en s'en venant, lui expliqua Florence. On a juste à les mettre dans
le réfrigérateur en entrant.


 


Les jeunes mariés
n'étaient pas partis depuis plus de dix minutes que Carole rentra à la maison
après sa journée de travail au bureau. La jeune fille avait les traits tirés
par la fatigue.


 


— Qu'est-ce qu'on
mangerait ben à soir? demanda Laurette à la ronde. Il fait tellement chaud que
j'ai pas le goût pantoute de faire à manger.
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— On pourrait
juste se faire des sandwichs au baloney et aux tomates, proposa Gérard qui
venait de commencer la lecture de La Presse qu'il était allé chercher au
dépanneur du coin.


 


— Moi, ça ferait
aussi mon affaire, annonça Jean-Louis en sortant de sa chambre.


 


— Moi aussi. J'ai
pas ben faim, reconnut Carole en train de retirer ses souliers à talons hauts.


 


— Si c'est comme
ça, on va tout mettre sur la table et chacun va se faire ses sandwichs, déclara
la mère de famille en ouvrant la porte du réfrigérateur.


 


Ce soir-là, le
souper fut vite expédié tant chacun était impatient d'échapper à l'air chaud et
humide qui régnait dans la maison.


 


— C'est de valeur
que le char soit en réparation. On aurait pu aller faire un tour en dehors de
la ville et prendre l'air, dit Jean-Louis, comme si la Chevrolet paternelle lui
appartenait.


 


— Ça tombe mal,
mais il est cassé, laissa tomber son père. Si t'avais un char, on aurait pu
prendre le tien, par exemple.


 


— Vous y pensez
pas, p'pa, protesta le caissier. Ça coûte ben trop cher. Moi, j'ai pas les
moyens d'en avoir un.


 


— Arrête donc,
toi, répliqua le père de famille en sortant son étui à cigarettes de la poche
de sa chemise. Si je suis capable d'en avoir un, t'es capable, toi aussi. Tu gagnes
plus d'argent que moi. Colle pas tout ton argent dans ton compte de banque,
dépenses-en un peu. Ce sera pas quand t'auras cinquante ans que tu vas te
mettre à vivre. Profites-en.


 


Son fils ne
répondit rien. Il se contenta de quitter la cuisine. Dès son retour dans la
chambre double qu'il n'avait plus à partager avec son frère Gilles depuis le
mariage de ce dernier, il poussa son fauteuil près de la fenêtre pour
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profiter du
moindre souffle de fraîcheur. Il prit sur son bureau les deux gros cartables
remplis de notes prêtés par sa monitrice et s'assit dans l'intention de
consacrer sa soirée à leur étude.


 


Il n'avait
annoncé à personne qu'il avait posé sa candidature à un poste de moniteur,
encouragé par Marthe Paradis qui ne cessait de lui répéter qu'il possédait tout
ce qu'il fallait pour devenir moniteur puis comptable à la banque.


 


Après avoir aidé
à remettre de l'ordre dans la cuisine, Carole s'empressa de se réfugier à son
tour dans sa chambre surchauffée. Elle mit son ventilateur en marche avant de
s'étendre sur son lit pour une courte sieste. Elle aurait bien aimé pouvoir
aller rendre une brève visite à sa cousine Louise, mais elle ne se sentait pas
encore prête à rencontrer son nouveau compagnon de vie. Elle entendit son père
s'installer sur le balcon avec son journal, tout près de sa fenêtre, et elle en
fut agacée.


 


— Il me semble
que ça doit faire drôle de vivre avec un prêtre, se dit-elle. Moi, ça me
figerait. En tout cas, je sais pas comment je vais l'appeler quand je vais le
voir la prochaine fois. Est-ce que je vais l'appeler monsieur l'abbé ou bien
Serge, comme s'il était comme tout le monde? Je le sais pas pan toute.


 


Puis ses idées
s'orientèrent dans une autre direction.


 


Elle se releva et
se plaça de profil devant le miroir installé derrière la porte de sa chambre
pour examiner sa silhouette.


 


— Ça paraît pas
trop encore, même si j'en suis à mon quatrième mois, se dit-elle en rentrant le
ventre au maximum... mais ça va finir par paraître, c'est sûr, ajoutât-


elle pour elle-même
en sentant l'angoisse l'envahir de nouveau.


 


Elle retourna
s'étendre sur son lit et attendit que le sommeil vienne à son secours. La
porte-moustiquaire
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claqua et elle
entendit tout près la voix de sa mère annoncer qu'elle allait s'asseoir en
avant.


 


— Ça sent trop
les poubelles en arrière, déclara-t-elle à son mari. Je sais pas comment tu
fais pour endurer ça.


 


— C'est des idées
que tu te fais, répondit ce dernier en levant le nez de son journal. Les
poubelles sont en bas, proches du hangar. Ici, ça sent rien. Moi, me faire
examiner par tout le monde qui passe sur la rue, j'haïs ça. J'aime mieux lire
tranquille en arrière.


 


— Fais donc ce
que tu veux, répliqua brusquement Laurette en rentrant.


 


La mère de
famille traversa l'appartement, prit sa chaise berçante pliante appuyée contre
le mur du couloir et alla la déposer sur le trottoir. Elle rentra un instant
pour se verser un grand verre de cola et sortit s'asseoir en poussant un grand
soupir de soulagement. Elle s'empressa de s'allumer une cigarette tout en
sirotant sa boisson gazeuse.


 


En cette soirée
torride de juillet, les enfants étaient tous à l'extérieur. La chaleur et
l'humidité ne semblaient pas leur enlever l'envie de jouer. Quelques-uns
avaient organisé une partie de balle dans la rue Archambault tandis que
d'autres, montés sur des bicyclettes, s'amusaient à freiner brutalement ou à
faire du slalom entre les chaises et les autres obstacles rencontrés sur les
trottoirs.


 


L'air était comme
immobile et le ciel ennuagé avait pris une vilaine teinte violacée.


 


— On va en avoir
toute une quand ça va tomber, prédit Catherine Bélanger qui venait de prendre
place aux côtés de son mari devant la porte voisine.


 


— J'espère que ça
tardera pas trop, dit Laurette. Je trouve ça étouffant à mort, une température
comme ça.


 


Au moment où elle
disait cela, un adolescent monté sur une bicyclette apparut dans son champ de
vision. Avant même qu'elle ait eu le temps de réagir, l'énergumène était
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parvenu à passer
à toute vitesse entre sa chaise berçante et l'étroite bordure du trottoir en
évitant ses pieds de justesse.


 


— Ah ben, mon
maudit grand niaiseux! s'écria-t-elle en se levant. Que je te voie venir me
passer sur les pieds encore une fois, toi! Tu vas apprendre comment je m'appelle.


 


Le cycliste pris
à partie freina brutalement devant le dépanneur au milieu d'une demi-douzaine
d'adolescents qui saluèrent bruyamment son exploit. Le sourire moqueur du jeune
garçon ne fit qu'attiser le courroux de Laurette qui fit un pas en direction de
l'effronté, prêt à détaler.


 


— Mon petit
bâtard! Si jamais tu me refais ça, je vais sacrer un coup de pied dans tes
broches de bicycle et tu vas te retrouver à l'hôpital, tu m'entends, petit
baveux? Devant l'air mauvais de la grosse femme apparemment prête à en venir
aux mains, les jeunes jugèrent plus prudent de s'esquiver et le cycliste se
garda bien de répliquer. Tout ce petit monde se retira un peu plus loin, hors
de sa vue, dans la rue Archambault, et Laurette reprit sa place, le visage
inondé de sueur.


 


— Il y a même
plus moyen d'avoir la paix chez nous à cette heure, déclara-t-elle indignée à
sa voisine et à son mari qui s'étaient bien gardés d'intervenir.


 


— Aujourd'hui,
les enfants sont de plus en plus mal élevés, fit remarquer l'éboueur. De notre
temps, on n'aurait 


pas fait un
dixième de ce qu'ils font sans manger une bonne claque sur les oreilles.


 


— C'est ben vrai,
approuva Laurette. Aujourd'hui, on les laisse faire leurs quatre volontés. Vous
allez voir ce que ça va faire plus tard, ces jeunes-là...


 


L'obscurité tomba
sur le quartier un peu plus tôt à cause de l'épaisse couverture nuageuse, mais
elle n'apporta aucun rafraîchissement. De temps à autre, le ciel était traversé
par des éclairs et on entendait de lointains coups de
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tonnerre qui
semblaient venir de l'ouest, là où se dressaient les superstructures
métalliques du pont Jacques-Cartier.


 


— Ça va ben finir
par tomber un jour, dit Gérard en apparaissant à la porte un peu avant dix
heures. On a de la misère à respirer tellement c'est humide.


 


— Et la Dominion
Oilcloth a jamais senti aussi mauvais, compléta sa femme pendant qu'il
s'assoyait sur le seuil.


 


— Je sais pas ce
qu'on va faire pour dormir à soir, reprit Gérard tout en allumant une dernière
cigarette. En tout cas, Carole a l'air de s'être déjà endormie parce qu'il y a
plus de lumière dans sa chambre.


 


— Jean-Louis
aussi, chuchota Laurette en jetant un regard vers la fenêtre de la chambre de
son fils. En plus, maudit verrat, comme si c'était pas assez de crever de
chaleur, les maringouins trouvent le moyen de venir nous picosser,
ajouta-t-elle en se flanquant une tape sur un bras, là où un moustique venait
de la piquer.


 


— Il va ben
falloir finir par aller se coucher pareil, dit Gérard. Demain, il faut se lever.


 


Un long silence
tomba entre les deux époux. Les Bélanger étaient rentrés depuis plusieurs
minutes. La rue Emmett, toujours éclairée par un seul lampadaire, était plongée
dans une semi-obscurité remplie de murmures, ponctuée de temps à autre par un
rire, une toux ou un éclat de voix. Les enfants étaient maintenant couchés et
seuls les adultes et les adolescents étaient regroupés sur les balcons ou
devant la porte de leur appartement, à la recherche du moindre souffle d'air
frais.


 


Au moment où Gérard
s'apprêtait à se lever pour écraser son mégot sur le trottoir et se retirer à
l'intérieur de l'appartement, il aperçut du coin de l'oeil un piéton à la
démarche hésitante traverser lentement et en diagonale la rue Archambault en
face du dépanneur. Laurette le vit aussi.
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— On dirait que
notre voisin est encore plein comme un cochon, chuchota-t-elle à son mari à la
vue de la démarche chaloupée de Vital Beaulieu. Il a encore dû aller boire une
partie de sa paye à la taverne, ajouta-t-elle, sur un ton désapprobateur.


 


— Tasse un peu ta
chaise pour qu'il ait de la place pour passer, lui conseilla son mari.


 


Sans grand
enthousiasme et sans se donner la peine de se lever, Laurette repoussa
légèrement sa chaise contre le mur de brique qui dégageait la chaleur
emmagasinée durant la journée. Vital Beaulieu parvint à traverser la rue et à
monter sur le trottoir inégal sans trébucher et, après un bref moment
d'hésitation, il se dirigea d'un pas chancelant vers la porte de son
appartement.


 


— B'soir! dit-il
dans un hoquet en passant devant le couple installé devant la porte voisine.


 


— Bonsoir,
répondit Gérard sans aucune chaleur.


 


Le petit homme
sec n'eut pas à chercher sa clé pour ouvrir. Rose Beaulieu devait avoir guetté
son arrivée depuis un bon moment par la fenêtre de sa chambre, à l'étage. Du
haut de l'escalier intérieur, elle avait tiré sur la cordelette qui avait
déclenché l'ouverture automatique de la porte.


 


— Il était temps
que tu te dé... décides à ouvrir, sa...


 


sacrement! lui
cria l'homme d'une voix pâteuse, debout au pied de l'escalier. Ça fait dix
mi... minutes que j'attends.


 


Les Morin
n'entendirent pas la réponse de la voisine parce que la porte s'était refermée
sur l'ivrogne.


 


— Si ça a du bon
sens de se mettre dans des états pareils, dit Laurette, scandalisée. Si c'était
mon mari, je te le brasserais, moi, ce maudit ivrogne-là. C'est gros comme un
pou et ça fait le jars! C'est une vraie honte!


 


— Au moins, il a
passé la soirée à la fraîche à la taverne, lui, fit remarquer Gérard.
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— C'est ça,
reprit Laurette, caustique. Et pendant ce temps-là, sa femme, la folle, se
morfondait à l'attendre en cuisant dans son jus.


 


— De toute façon,
ça nous regarde pas pantoute ce qui se passe chez les voisins, ajouta-t-il en
se levant. Viens-tu te coucher? Ça sert à rien d'attendre la pluie. On dirait
ben que c'est pas prêt à tomber.


 


Laurette se leva
et son mari replia sa chaise berçante qu'il rentra dans l'appartement. Pendant
qu'elle allait préparer son repas du midi pour le lendemain, il alla faire une
rapide toilette. Il régnait une chaleur à la limite du tolérable dans la
chambre à coucher. Laurette s'assura que le crochet des persiennes était bien
mis avant d'éteindre la lampe de chevet.


 


— Je sais pas
comment on va faire pour dormir, déclara Laurette dans le noir en repoussant la
couverture au pied du lit.


 


— Il va ben
falloir dormir quand même, dit Gérard.


 


Quelques minutes
plus tard, elle entendit les premiers ronflements de son mari étendu à ses
côtés et l'envia d'avoir pu trouver aussi facilement le sommeil. Pour sa part,
elle était incapable de s'endormir.


 


— Comment tu veux
dormir avec une chaleur pareille? se dit-elle. Ma jaquette est toute mouillée
tellement il fait étouffant. Si encore ça se décidait à tomber!


 


Étendue sur le
dos, à l'affût de tous les bruits extérieurs, la quinquagénaire attendait avec
une impatience grandissante que le sommeil l'emporte et lui fasse oublier la
touffeur régnant dans la pièce. De temps à autre, elle entendait le claquement
d'une porte ou un éclat de voix en provenance de l'extérieur. À deux reprises,
excédée, elle finit par se lever pour aller fumer une cigarette dans la
cuisine. Chaque fois, elle en profita pour vérifier si la pluie s'était mise à
tomber sans qu'elle s'en soit rendu compte.
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Finalement,
épuisée par cette chaleur humide, elle sombra dans un sommeil agité un peu
après minuit.


 


Soudain, elle
s'assit brusquement dans son lit en toussant. Par réflexe, elle cracha quelque
chose et sa sensation d'étouffement disparut immédiatement. Mal réveillée, elle
prit un long moment avant de tourner la tête vers le réveille-matin trônant sur
la table de chevet.


 


— Cinq heures du
matin! Bonyeu! Veux-tu ben me dire ce qui m'arrive? se demanda-t-elle.


 


Gérard, réveillé
par ses mouvements brusques, ouvrit les yeux dans l'obscurité.


 


— Quelle heure il
est? fit-il en plissant les yeux pour mieux consulter l'heure indiquée par les
aiguilles phosphorescentes du Westclock déposé sur la table de chevet.


 


— Cinq heures.


 


— Qu'est-ce que
t'as à grouiller comme ça, taboire! Ça fait trois fois que tu me réveilles.


 


— Je le sais pas.
Il y a quelque chose qui m'a étouffée, avoua sa femme, qui reprenait pied peu à
peu dans la réalité.


 


Au moment où elle
prononçait ces mots, elle sentit quelque chose d'inattendu au bout de sa
langue. Elle venait de localiser un trou anormal dans sa dentition.


 


— Ben, voyons
donc, bout de viarge! Je me suis cassé une dent pendant que je dormais!
s'exclama-t-elle en tendant la main pour allumer la lampe. Ah ben, maudit! Il
manquait plus rien que ça! ajouta-t-elle en se levant précipitamment.


 


Quelque chose
tomba par terre au moment où elle quittait le lit. Son mari émit une plainte
sourde devant la lumière qui l'éblouissait tout à coup. Il finit par se
soulever sur un coude pour s'emparer de ses lunettes qu'il chaussa avec
mauvaise humeur.


 


— Bon. Qu'est-ce
que tu cherches à terre?
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— Ma dent,
bonyeu! Je viens de l'entendre tomber en me levant.


 


Un instant plus
tard, Laurette lui tendit une grosse dent jaunâtre.


 


— La v'ià, se
contenta-elle de dire avant de se précipiter vers les toilettes pour aller
vérifier dans le miroir si la cavité laissée par cette dent tombée était
visible.


 


En ronchonnant,
Gérard la suivit. Il savait qu'il était inutile de chercher à retrouver le
sommeil moins d'une heure avant de devoir se lever pour aller travailler. Il
rejoignit sa femme qui venait d'entrer dans la cuisine. Cette dernière, l'air
catastrophé, venait de brancher la bouilloire.


 


— Puis? lui
demanda-t-il. Est-ce que c'est une dent d'en arrière? — Pantoute. Tu sais ben
qu'il m'en reste juste deux en arrière. Regarde! lui ordonna-t-elle
rageusement. Il a fallu que ce soit une dent d'en avant. A cette heure, maudit
verrat, je suis poignée avec un trou juste devant.


 


— T'auras juste à
pas sourire et à avoir l'air bête, suggéra-t-il. Comme ça, personne va
remarquer qu'il te manque une palette en avant.


 


— T'es ben drôle,
Gérard Morin.


 


À cet instant
précis, le ciel fut traversé par plusieurs éclairs accompagnés de roulements de
tonnerre assourdissants.


 


Puis, quelques
grosses gouttes de pluie vinrent frapper le toit de tôle du hangar.


 


— Bon. Dis-moi
pas qu'il va enfin mouiller, fit Gérard en s'approchant de la
porte-moustiquaire. Ça va peut-être rafraîchir un peu le temps.


 


A peine venait-il
de prononcer ces paroles, que le ciel ouvrit ses vannes et une pluie diluvienne
se mit à tomber bruyamment. En quelques instants, l'eau forma un véritable
rideau que venaient embraser des éclairs de plus en plus nombreux. Un véritable
orage se déchaînait. Gérard
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se déplaça
jusqu'à la porte d'entrée pour voir l'effet de cette pluie dans la rue Emmett,
pendant que sa femme préparait deux tasses de café soluble.


 


— Tu devrais voir
comment ça tombe, lui dit-il en revenant s'asseoir au bout de la table, dans la
cuisine. On a de la misère à voir de l'autre côté de la rue.


 


— Ayoye! gémit
Laurette en appuyant fortement une main sur sa bouche après avoir bu une
première gorgée de café.


 


— Qu'est-ce qu'il
y a? — Ça fait mal, se plaignit-elle.


 


— Montre-moi donc
ça pour voir, lui ordonna-t-il en s'approchant.


 


Elle ouvrit la
bouche et lui montra l'endroit où se trouvait encore l'une de ses incisives
quelques minutes auparavant.


 


— Je comprends
que ça te fasse mal, dit-il. Ta dent a cassé juste au ras de ta gencive. Pour
moi, le nerf est pas mort. Que tu le veuilles ou pas, tu vas être obligée
d'aller chez le dentiste pour te faire arracher ça.


 


— Arrête donc,
toi! Tu penses tout de même pas que je vais aller payer un dentiste pour ça. La
dent est partie.


 


— Elle est pas
toute partie.


 


— J'ai jamais eu
à aller en voir un et c'est pas aujourd'hui que je vais commencer,
s'entêta-t-elle.


 


— Fais à ta tête
de cochon, comme d'habitude, dit Gérard. Quand t'auras eu assez mal, tu vas ben
te décider à te grouiller. Quand on te parle de dentiste, tu deviens lâche sans
bon sens.


 


— Je suis pas
lâche, tu sauras, s'emporta sa femme. Mais je vois pas pourquoi j'irais
dépenser mon argent pour rien.


 


— C'est ça. T'as
raison, encore une fois, ajouta-t-il, sarcastique. Endure d'abord et plains-toi
pas!
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Gérard Morin
s'était toujours méfié des médecins et, depuis sa tuberculose, il s'en était
tenu le plus loin possible, comme s'ils avaient été en partie responsables de
sa maladie.


 


Pourtant, cette
méfiance n'avait rien de commun avec la peur instinctive que sa femme éprouvait
à l'égard des dentistes qu'elle n'avait pourtant jamais fréquentés. Au fil des
ans, chaque fois qu'une dent lui faisait mal, elle trouvait le moyen de
l'ébranler et de l'extraire avec un fil.


 


Au moment où le
père de famille allait s'enfermer dans les toilettes pour se raser et se laver,
Carole sortit de sa chambre.


 


— Vous faites ben
du bruit de bonne heure à matin, sacrifice! se plaignit-elle en fourrageant
dans ses cheveux emmêlés. Il est même pas encore cinq heures et demie.


 


— Je me suis
cassé une dent d'en avant, dit sa mère sur un ton misérable. En plus, la racine
est restée.


 


— Vous aurez pas
le choix, m'man. Vous allez être obligée de la faire ôter. Allez chez Duval,
au-dessus de la pharmacie Charland. Je vous le dis qu'il vous fera pas mal et
en plus, il charge pas cher.


 


— Ça me tente pas
pantoute, déclara sa mère sur un ton sans appel.


 


— Ça vous regarde,
m'man. Si vous aimez mieux souffrir, c'est votre affaire.


 


Là-dessus, la
jeune fille rentra dans sa chambre et se remit au lit.


 


Gérard, sa fille
et son fils partirent tour à tour au travail au début de l'avant-midi sous un
véritable déluge. Le parapluie dont chacun s'était muni n'offrait guère de
protection devant une telle quantité d'eau. La pluie, qui s'était mise à tomber
à l'aube, n'avait pas diminué d'intensité, bien au contraire. Les caniveaux ne
suffisaient plus à absorber toute cette eau venant du ciel. La terre battue de
la cour des Morin s'était vite transformée en une
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boue épaisse. Et
comble de malheur, il faisait toujours aussi chaud.


 


Laurette avait
entrepris de faire du reprisage après avoir remis de l'ordre dans l'appartement,
mais les élancements dans sa mâchoire supérieure se firent si douloureux
qu'elle fut obligée d'interrompre sa tâche à de nombreuses reprises pour la
frotter avec du clou de girofle, un truc hérité de sa mère pour calmer les maux
de dents. A la fin de la matinée, ce remède se montra si parfaitement
inefficace qu'elle dut se résoudre à avaler deux 222. Ce médicament apaisa sa
douleur, mais suscita chez elle des palpitations cardiaques si inquiétantes
qu'elle décida de ne plus y avoir recours.


 


L'orage se calma
peu à peu au début de l'après-midi.


 


La pluie cessa et
une petite brise du sud-est vint chasser l'humidité en même temps que les
derniers nuages.


 


— Enfin, on
respire, dit Laurette en quittant son appartement.


 


Si j'avais pas si
mal aux dents, maudit verrat, je pourrais m'asseoir dehors et en profiter pour
prendre l'air.


 


Sa nuit trop
brève et la douleur lancinante qui lui taraudait la mâchoire mettaient ses
nerfs à rude épreuve. Peu à peu, elle finit même par se convaincre qu'elle
n'était pas capable d'endurer ce mal-là plus longtemps. La mort dans l'âme,
elle dut reconnaître qu'il était inutile d'attendre qu'il disparaisse de
lui-même.


 


— Maudite
affaire! jura-t-elle. Il fallait que ça me tombe dessus durant l'été, en pleine
chaleur!


 


Elle souffrait de
plus en plus. Même les cigarettes fumées à la chaîne depuis près de deux heures
ne parvenaient pas à apaiser cette douleur lancinante. À bout de résistance,
elle se décida enfin à s'emparer du bottin téléphonique pour trouver le numéro
de téléphone du dentiste Duval dont lui avait parlé sa fille le matin même.
Elle le repéra et ne se décida à téléphoner qu'après un élancement
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plus douloureux
que les autres. Elle obtint un rendez-vous à six heures.


 


— On sait jamais,
se dit-elle à mi-voix pour s'encourager.


 


Ça se peut que ça
me fasse plus mal pantoute à la fin de l'après-midi.


 


Mais cet espoir
fut déçu. Lorsque Jean-Louis revint de la banque sur le coup de quatre heures,
il trouva sa mère assise dans la cuisine, au bord des larmes.


 


— Qu'est-ce que
vous avez, m'man? s'inquiéta le jeune homme, peu habitué de voir sa mère dans
cet état.


 


— C'est pas
humain comme j'ai mal aux dents, geignit Laurette.


 


— Pourquoi vous
allez pas chez le dentiste? — Je vais y aller avec ton père quand il va arriver
de l'ouvrage. J'ai un rendez-vous chez Duval.


 


Gérard rentra à
cinq heures passées, après être allé récupérer au garage sa Chevrolet enfin
réparée.


 


— Tu viens me
conduire chez le dentiste, lui commanda sa femme, déjà prête à partir.


 


— Dis-moi pas que
tu t'es enfin décidée? lui demanda Gérard, surpris. Il faut que ça te fasse mal
en cybole pour que t'ailles là.


 


— Laisse faire
tes niaiseries et dépêche-toi avant que je change d'idée. J'en arrache depuis à
matin. Je suis plus capable d'endurer ça.


 


— Où est-ce qu'on
va? — Chez Duval, sur Sainte-Catherine. C'est juste au-dessus de la pharmacie
Charland.


 


— T'aurais pu y
aller à pied, lui fit remarquer son mari.


 


C'est pas loin.


 


— Laisse faire.
On n'a pas un char pour rien. Je sais pas si je vais être capable de me tenir
sur mes jambes en sortant de là.
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— En tout cas,
c'est pas mal moins inquiétant que le bureau de ce dentiste-là soit installé
au-dessus d'une pharmacie plutôt que d'un salon funéraire, plaisanta son mari
pour détendre l'atmosphère.


 


— T'es ben drôle,
Gérard Morin! s'emporta Laurette.


 


Attends qu'il
t'arrive quelque chose, toi, et tu vas voir si je vais avoir pitié de toi.


 


Sans rien
ajouter, elle saisit son sac à main, sortit de l'appartement et monta dans la
vieille Chevrolet dont elle claqua violemment la portière. Gérard se mit au
volant 


et démarra.


 


Quelques minutes
plus tard, il immobilisa son véhicule au coin de Dufresne et Sainte-Catherine.


 


— Veux-tu que j'y
aille avec toi? demanda-t-il à sa femme.


 


— Si c'est pour
rire de moi, t'es aussi ben de rester dans le char, lui déclara-t-elle
sèchement.


 


— OK. J'ai
compris. Je monte avec toi, fit-il.


 


Le couple longea
les vitrines de la pharmacie Charland et poussa la porte voisine. Il monta
l'escalier abrupt et étroit qui menait au bureau du dentiste. La pièce où les
accueillit une jeune secrétaire au visage boutonneux avait connu de meilleurs
jours. Sans le moindre sourire, elle les invita à s'asseoir en leur précisant
que le dentiste en aurait bientôt fini avec un patient.


 


L'endroit aurait
eu besoin d'être rénové depuis longtemps.


 


Une table
surchargée de vieilles revues occupait le centre de la pièce rectangulaire
autour de laquelle étaient disposées une dizaine de chaises en bois. Un
linoléum gris aux dessins rouge vin à moitié effacés couvrait le parquet.


 


Les bruits de la
circulation de la rue Sainte-Catherine entraient par les deux fenêtres à
guillotine ouvertes.


 


— Il pourrait au
moins installer un ventilateur, se plaignit Laurette à mi-voix en se laissant
tomber sur une
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chaise placée
près de l'une des fenêtres. On crève ici dedans.


 


— Il fait pas si
chaud que ça, lui fit remarquer son mari.


 


C'est parce que
ça t'énerve.


 


Elle lui jeta un
regard furieux et s'épongea avec un large mouchoir qu'elle venait de tirer de
son sac à main.


 


— Je voudrais ben
te voir à ma place.


 


— Je me suis déjà
fait arracher les dents, et j'en suis pas mort, lui fit remarquer son mari.


 


— J'ai envie de
fumer, reprit-elle avec humeur.


 


— Tu viens d'en
écraser une avant d'entrer. Ça fait pas cinq minutes.


 


— Laisse faire,
bonyeu! C'est pas toi qui es poigne pour te faire jouer dans la bouche,
rétorqua-1-elle. Si je suis pas dans son bureau à six heures, on sort et on
s'en retourne à la maison.


 


— Aïe! Tu m'as
pas fait venir jusqu'ici pour rien. On est là, tu vas te faire soigner. J'ai
pas envie pantoute de t'entendre te lamenter toute la soirée, moi.


 


Laurette allait
répliquer à Gérard quand la porte du cabinet du dentiste s'ouvrit pour laisser
passer un homme fortement charpenté âgé d'une trentaine d'années. Le patient
était d'une pâleur mortelle et tenait un linge pressé contre sa bouche. Il
avait l'air de souffrir le martyre. Un peu chancelant, il se dirigea vers la
secrétaire pour régler les honoraires du dentiste.


 


— Calvaire! jura
à mi-voix une Laurette passablement perturbée par ce qu'elle voyait. Veux-tu
ben me dire ce qu'il lui a fait? demanda-t-elle à son mari en jetant un regard
apeuré vers la porte à la vitre dépolie derrière laquelle le dentiste semblait
se cacher. C'est une vraie armoire à glace, ce gars-là. Regarde dans quel état
il l'a mis.
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— Arrête donc de
t'énerver pour rien, la conjura Gérard. C'est pas parce qu'il est grand et gros
que c'est pas une femmelette.


 


Le patient venait
à peine de quitter la place que la porte à la vitre dépolie s'ouvrit de
nouveau. Émilien Duval, un petit homme à demi chauve à la figure sévère,
s'avança sur le seuil.


 


— Madame Morin?
appela-t-il en tournant vers Laurette des yeux noirs dissimulés derrière
d'épais sourcils broussailleux.


 


— Oui, répondit
Laurette d'une voix inquiète.


 


— Bon. Donnez-moi
cinq minutes, madame, et je suis à vous, ajouta le dentiste avant de refermer
la porte.


 


Laurette répondit
par un simple hochement de tête.


 


— Je lui aime pas
la face, à ce gars-là, murmura-t-elle à son mari. Il a l'air d'un vrai malade.
Je trouve qu'il a des petits yeux cochons.


 


— Arrête donc!
lui ordonna Gérard, excédé.


 


— Je suppose
qu'il m'a demandé d'attendre parce qu'il veut essuyer le sang qu'il doit y
avoir partout de l'autre côté de la porte.


 


— Ben oui, c'est
un boucher, se moqua son mari.


 


— J'ai ben envie
de sacrer mon camp tout de suite, ajouta-t-elle en esquissant le geste de se
lever. Il me semble 


que ça me fait
moins mal que tout à l'heure...


 


— Reste assise,
lui ordonna Gérard, à bout de patience.


 


Fais pas la
folle! On est rendus. C'est aussi ben qu'il regarde au moins ce qu'il peut
faire pour te soulager. Peut-


être qu'il va te
prescrire juste des pilules pour t'ôter la douleur.


 


— En tout cas,
l'écoeurant, il est mieux de pas me faire mal parce que je l'étampe sur le mur.


 


— Les nerfs,
Laurette! laissa tomber son mari, exaspéré.


 


Il t'a encore
rien fait.
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— J'attendrai pas
qu'il ait ma peau pour me défendre, je te le garantis, promit-elle, l'air
mauvais.


 


Quelques minutes
plus tard, Émilien Duval pria une Laurette Morin peu rassurée d'entrer dans son
cabinet dont il referma soigneusement la porte derrière elle.


 


— Assoyez-vous,
madame, l'invita-t-il en lui désignant un fauteuil un peu incliné doté d'un
repose-tête.


 


En un tour de
main, l'homme déposa un grand linge blanc sous le menton de sa patiente,
bascula légèrement le fauteuil vers l'arrière, saisit une spatule en bois et
lui ordonna d'ouvrir la bouche pour en explorer les secrets à la lueur d'une
petite lampe. Couverte de sueur et étreignant les bras du fauteuil à les
rompre, Laurette était si paralysée par la terreur qu'elle n'entendit aucun des
commentaires formulés par le praticien durant son examen.


 


Ce dernier sembla
réaliser tout à coup l'état de sa patiente. Il redressa légèrement le fauteuil
et éteignit sa lampe.


 


— M'avez-vous
entendu, madame? lui demanda-t-il assez sèchement.


 


— Quoi? Qu'est-ce
que vous avez dit? — Je viens de vous dire que vos dents sont finies, répéta
Émilien Duvàl.


 


— Finies! Comment
ça, finies? reprit Laurette en retrouvant peu à peu son aplomb. Mes dents sont
pas finies pantoute! J'ai juste mal à la dent d'en avant que j'ai cassée la
nuit passée.


 


— Bon. Je
recommence, reprit le dentiste d'une voix plus lente. Vous avez perdu votre
dent parce qu'elle était complètement cariée. Il va falloir que j'arrache sa
racine qui est restée dans votre mâchoire. OK. Jusque-là, c'est clair? — Oui.


 


— Mais c'est pas
tout. Vous avez quatre autres dents complètement cariées, deux en haut et deux
en bas. En
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plus, il vous
reste juste deux molaires dont vous avez perdu des morceaux. Il faudrait que je
vous les enlève aussi.


 


— Viarge! Si vous
me faites tout ça, il me restera presque plus de dents.


 


— En effet,
madame. Dans ce cas, le mieux serait de vous extraire vos dernières dents qui
sont plus en très bon état et de vous fabriquer des prothèses.


 


— Des quoi? — Des
dentiers.


 


— Mais j'en veux
pas de dentiers, moi, protesta Laurette.


 


— Vous avez pas
le choix, madame. C'est ça ou vous pourrez plus rien mâcher. Vos dents vont
vous faire souffrir tant que les nerfs seront pas morts et après, elles vont
partir par morceaux. À la fin, vous allez tout de même être obligée de vous les
faire extraire. Ce sera juste plus souffrant...


 


— Moi, j'étais
venue pour que vous m'arrangiez la dent qui me fait mal, s'entêta Laurette.


 


— Je peux faire
seulement ça, si vous y tenez vraiment, mais je vous garantis que tout va
recommencer la semaine prochaine ou un peu plus tard avec une autre dent... et
ça finira plus. A votre place, je prendrais mon courage à deux mains et je me
débarrasserais tout de suite du problème.


 


— Des dentiers!
J'en reviens pas, dit Laurette à mi-voix, secouée au-delà de toute expression.
Comme les petites vieilles!


 


— Presque tous
les adultes de plus de quarante ans en portent, madame, voulut la consoler le
dentiste. Vous êtes bien chanceuse d'avoir conservé vos dents aussi longtemps
en n'en prenant pas trop soin d'après ce que j'ai vu.


 


— Comment ça en
n'en prenant pas trop soin? s'insurgea sa patiente qui reprenait du poil de la
bête. Je suis pas une cochonne. J'ai toujours brossé mes dents.
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— C'est pas ce que
je veux dire, madame. Je veux uniquement dire que si je me fie à ce que j'ai vu
durant mon examen, vous n'avez jamais fait réparer aucune de vos dents.


 


— Voulez-vous
aller discuter de ce que vous voulez faire avec votre mari qui attend dans la
salle à côté? offrit Émilien Duval en constatant l'indécision de sa patiente.


 


Vous avez le
choix de faire extraire uniquement ce qui reste de la dent qui vous fait
souffrir. Mais je vous préviens tout de suite que ça va vous laisser un grand
trou pas très beau.


 


Vous pouvez aussi
vous faire arracher toutes les dents et c'est ce que je vous suggère. À vous de
décider. Comme j'ai pas d'autres patients avant huit heures trente, je pourrais
vous faire ça tout de suite.


 


— Si vite que ça?
— En moins d'une heure, vous pourriez être débarrassée de vos maux de dents
pour le restant de votre vie.


 


Prenez quelques
minutes pour en discuter avec votre mari, si vous le voulez.


 


— Et ça me
coûterait combien cette affaire-là? demanda-t-elle d'une voix un peu hésitante.


 


— Je vous ferais
un spécial. Soixante-cinq dollars pour l'extraction et cinquante dollars par
prothèse. Je peux vous assurer que vous trouverez pas de meilleur prix nulle
part à Montréal.


 


— Bon. C'est
correct. J'en parle à mon mari et je reviens dans cinq minutes, promit-elle. Si
je refuse, vous pouvez m'ôter juste le morceau de dent qui me fait mal? — Oui,
mais rappelez-vous ce que je viens de vous dire.


 


Le mal va revenir
ailleurs.


 


Laurette se leva
péniblement du fauteuil, quitta la pièce et chercha Gérard des yeux. Il n'était
pas dans la salle d'attente.
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— Vous avez pas
vu mon mari? demanda-t-elle à la secrétaire du dentiste.


 


— Il m'a dit
qu'il sortait pour fumer une cigarette, répondit la jeune femme.


 


Laurette ne se
donna pas la peine de la remercier. Elle ouvrit la porte et s'apprêtait à
descendre l'escalier pour aller le rejoindre quand Gérard apparut au pied de
l'escalier.


 


— T'as déjà fini?
demanda-t-il en s'immobilisant le pied sur la première marche.


 


— Non, répondit
sa femme avec humeur. Monte. J'ai à te parler.


 


Gérard, intrigué,
revint dans la salle d'attente.


 


— Il dit que je
ferais mieux de me faire arracher toutes les dents parce qu'elles sont finies.
J'ai de la misère à croire ça.


 


— Pourquoi il te
dirait ça si c'est pas vrai? C'est pas un fou, ce dentiste-là.


 


— Il y a rien qui
dit qu'il essaye pas juste de faire de l'argent avec nous autres, reprit-elle
sans trop y croire elle-


même.


 


— Voyons donc!
protesta Gérard.


 


— Je te le dis
tout de suite, moi, ça me fait peur, cette affaire-là, avoua-t-elle
brusquement. Je me demande si je suis pas mieux d'endurer mon mal,
ajouta-t-elle, en proie à une pénible indécision.


 


— Écoute,
Laurette. Ça te sert à rien de te boucher les deux yeux et de croire que c'est
pas vrai, la raisonna son mari en la prenant en pitié. Il t'a dit que t'étais
mieux de te les faire arracher. Fais-le donc. Tu vas en être débarrassée une
fois pour toutes et on n'en reparlera plus. Regarde, moi. J'ai plus mes dents
depuis que j'ai dix-sept ans. J'en suis pas mort. Je me suis habitué. T'auras
juste à faire comme les autres. Avoir des dentiers, c'est pas la fin du
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monde. Dis-toi
que t'auras plus jamais mal aux dents. Ça va t'encourager.


 


— Je veux ben le
croire, mais il y a le prix.


 


— Comment il
charge? - Soixante-cinq pour arracher et cent piastres pour les dentiers.


 


— C'est pas
exagéré.


 


— C'est cher en
maudit, décréta sa femme qui se cramponnait comme elle le pouvait à cette
dernière excuse. Où est-ce qu'on va prendre cet argent-là? — Inquiète-toi pas
pour ça. On va s'arranger avec lui pour le payer en deux ou trois fois, si
c'est nécessaire.


 


Un vif élancement
fit soudainement grimacer Laurette, lui rappelant l'urgence d'une intervention
d'Émilien Duval.


 


— Ça va faire
mal, cette maudite patente-là, geignit-


elle.


 


— Ben non, dit
Gérard sur un ton rassurant. On a juste à lui demander de t'endormir. Quand tu
vas te réveiller, tout va être fini. Tu te seras pas aperçue de rien.


 


— Ben non, une
folle! s'exclama Laurette.


 


Elle demeura un
long moment silencieuse, incapable de se décider à retourner dans le cabinet du
dentiste dont la porte était demeurée entrouverte. Le visage blême, elle était
torturée entre la peur de l'intervention et le désir de ne plus jamais avoir à
souffrir des dents. Finalement, rassemblant tout son courage, elle se leva.


 


— Tu vas
m'attendre? demanda-t-elle d'une voix misérable à son mari.


 


— Ben oui. Dans
moins d'une heure, tu vas être revenue à la maison, débarrassée, l’encouragea-t-il.
Vas-y. Il te tuera pas.


 


Elle rentra dans
le cabinet et referma la porte derrière elle. A son entrée, le dentiste quitta
son bureau.
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— Vous allez
m'endormir? — Oui. Assoyez-vous et détendez-vous, lui conseilla-


t-il.


 


— Ça me fera pas
trop mal, j'espère? dit-elle en reprenant sa place dans le fauteuil incliné.


 


— Vous sentirez
presque rien, promit le praticien en déposant sur elle une espèce de long
tablier.


 


La patiente ferma
les yeux et étreignit les bras du fauteuil de toutes ses forces. Elle entendit
Émilien Duval manipuler divers instruments avant de sentir qu'il lui plaquait
un masque sur le visage. Elle se débattit un peu quand elle sentit l'odeur
d'éther, puis elle perdit conscience.


 


Lorsqu'elle
reprit contact avec la réalité, elle se sentit vaguement nauséeuse et chercha
instinctivement à cracher ce qui lui encombrait la bouche.


 


— Non, madame
Morin, entendit-elle ordonner.


 


Crachez pas les
tampons de ouate. Ils vous empêchent de saigner.


 


Laurette déglutit
péniblement tout en s'inquiétant de l'étrange insensibilité qui avait gagné le
bas de son visage.


 


Elle aurait voulu
poser des questions, mais comment le faire la bouche pleine? Levant la tête,
elle aperçut Gérard debout devant elle. Sa présence la rassura. Elle se sentait
un peu étourdie et s'empressa de refermer les yeux.


 


— Tout est
correct, entendit-elle son mari lui affirmer.


 


Ça s'est ben
passé.


 


Elle rouvrit
difficilement les yeux, cherchant à fixer son attention sur ce qui lui était
dit. Une légère migraine venait lui tarauder les tempes et la nausée n'avait
pas disparu.


 


— Je me suis
entendu avec le docteur pour qu'on vienne le payer à la fin du mois d'août,
poursuivit son mari. Il m'a
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même donné des
pilules qui vont t'aider à ben dormir en revenant à la maison.


 


— Vous avez fait
ça comme une grande fille, la félicita le dentiste en apparaissant soudain dans
son champ de vision. Dans une heure, vous pourrez enlever la ouate.


 


Faut juste éviter
de boire ou de manger des affaires trop chaudes ou trop froides avant deux ou
trois heures.


 


Laurette hocha la
tête pour signifier qu'elle avait compris tout en ne trouvant pas l'énergie
nécessaire pour se lever.


 


— On va attendre
un bon trois mois pour que vos gencives soient bien cicatrisées. A la
mi-octobre, vous viendrez faire prendre vos empreintes et on va vous fabriquer
de beaux dentiers.


 


Sous le coup de
la surprise, Laurette ouvrit largement les yeux et ses traits se crispèrent.
Les dernières paroles du dentiste venaient de la tirer définitivement de son
état de somnolence. L'idée ne l'avait jamais effleurée qu'elle devrait attendre
aussi longtemps avant de posséder des dents. Il n'avait jamais été question
qu'elle doive attendre trois mois.


 


«Le maudit
hypocrite, se dit-elle. Pas de saint danger qu'il me l'aurait dit avant de
m'arracher les dents!»


 


Elle ferma les
yeux. Qu'allait-elle faire durant trois mois sans dents? Comment allait-elle se
nourrir? Si elle avait pu parler, Émilien Duval en aurait pris pour son grade.


 


— Es-tu correcte?
lui demanda Gérard un peu inquiet de la voir refermer les yeux, toujours assise
dans le fauteuil.


 


Elle hocha la
tête en lui adressant un regard mauvais.


 


— Si vous vous
sentez assez solide sur vos jambes, vous pouvez partir maintenant, offrit Émilien
Duval en lui retirant le tablier qu'il avait déposé sur elle avant de
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procéder à
l'intervention. Suivez mes conseils et tout va bien se passer.


 


Elle se leva
doucement, aidée par un Gérard prévenant.


 


Elle adressa un
bref signe de tête à son tortionnaire et quitta la pièce.


 


— Attends-moi
pour descendre l'escalier. Il manquerait plus que tu tombes, lui ordonna son
mari.


 


Il remercia le
dentiste et se précipita pour lui donner le bras au moment où elle atteignait
le palier de l'escalier.


 


Il l'installa
dans la Chevrolet avant de se remettre au volant.


 


Le soleil venait
de se coucher et l'orage avait sensiblement rafraîchi l'atmosphère. Dès qu'elle
s'était assise dans l'automobile, Laurette s'était empressée d'abaisser la
glace du côté passager pour chasser l'odeur d'éther qui lui soulevait le coeur.
Elle n'avait même pas envie de fumer une cigarette.


 


A son arrivée à
la maison, Gérard prévint Jean-Louis et Carole de l'intervention chirurgicale
que leur mère venait de subir.


 


— Sacrifice,
m'man! s'exclama Jean-Louis. Pour quelqu'un qui a peur des dentistes, vous vous
êtes arrangée pour pas en revoir un de sitôt.


 


— Venez, m'man,
je vais vous préparer votre lit, offrit Carole pleine de compassion en
entraînant sa mère vers sa chambre.


 


— C'est ça,
reprit son père. Je vais t'apporter un verre d'eau et deux des pilules que le
dentiste t'a données. Je vais mettre ça sur ton bureau. Tu pourras les prendre
quand t'ôteras ta ouate.


 


Carole enleva le
couvre-lit et couvrit sa mère d'une seule couverture avant de refermer les
persiennes.


 


— Dormez un peu
si vous le pouvez, m'man. Ça va vous faire du bien. Je vais m'occuper du souper
de p'pa. 
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Laurette
s'endormit comme une masse. Son épuisement avait été causé autant par le manque
de sommeil de la nuit précédente que par toutes les émotions vécues chez le
dentiste. Elle se réveilla en sursaut dans sa chambre plongée dans l'obscurité.
Tendant l'oreille, elle perçut des voix en provenance de la cuisine. Elle
s'assit dans son lit et se souvint brusquement de tout ce qui s'était passé au
début de la soirée.


 


Elle tendit la
main vers la lampe de chevet et l'alluma.


 


Le réveille-matin
indiquait dix heures quarante-cinq. Avec mille précautions, elle retira de sa
bouche les tampons de ouate imbibés de salive. Elle les regarda: elle ne
saignait pas. Sa bouche lui semblait toute bizarre. Elle prit un bon moment à
tenter d'analyser l'impression qu'elle éprouvait à n'avoir plus de dents. Puis
la faim autant que la curiosité la poussèrent à se lever. Une fois sur pied,
elle alluma le plafonnier pour s'examiner dans le miroir suspendu au-dessus de
son bureau.


 


— Ah ben verrat!
s'exclama-t-elle en s'apercevant. Ah ben, là, je suis belle! Je suis pas
regardable pantoute arrangée comme ça!


 


Elle s'efforça de
s'adresser un sourire dans la glace. Ce dernier se transforma en une grimace.
Elle ne voyait que deux gencives nues, enflées et rougies.


 


— Ouach,
calvaire! jura-t-elle. J'ai l'air d'une vraie maudite sorcière. Les enfants
vont ben avoir peur de moi!


 


Totalement
démoralisée par ce qu'elle venait de voir dans le miroir, elle se décida enfin
à quitter sa chambre et entra dans la cuisine où Gérard regardait la
télévision.


 


— J'étais à la
veille d'aller me coucher dans l'ancien lit de Gilles pour pas te réveiller,
lui dit-il. Comment tu te sens? — Pas ben pantoute, lui avoua sa femme avec
humeur, d'une voix étrangement changée par le fait qu'elle n'avait plus de
dents.
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— Qu'est-ce qu'il
y a? T'as mal au coeur? s'inquiéta-t-il — Oui, surtout quand je me regarde dans
le miroir, bonyeu! As-tu vu la gueule que ça me fait? Je pourrai plus mettre le
nez dehors de l'été avec cette maudite affaire-là.


 


Tout le monde va
rire de moi, arrangée comme ça.


 


— Exagère donc
pas. Là, ça a l'air effrayant parce que t'as les gencives gonflées. Mais ça va
désenfler et tu vas t'habituer.


 


— Avoir su...


 


— T'es pas pire
et pas mieux que tout le monde, l'encouragea son mari. L'important, c'est que
ce soit fait.


 


— Puis là,
qu'est-ce que je vais faire pour manger? J'ai faim, moi. J'ai pas mangé de la
journée avec ce maudit mal de dents là.


 


— Ça fait plus
que deux heures que t'es sortie de chez le dentiste. Tu peux manger ce que tu
veux.


 


— T'es drôle,
toi. Avec quoi je vais mâcher? Tu vas me passer tes dentiers, je suppose.


 


— Ben non. T'as
juste à manger des affaires molles.


 


— Comme quoi, par
exemple? — Je le sais pas, moi. De la soupane, de la soupe, du Jell-O.


 


— Bout de viarge!
s'emporta Laurette en retrouvant progressivement toute son agressivité. Il va
m'en falloir des tonnes de ces cochonneries-là pour me remplir l'estomac.


 


— Profites-en. Ça
fait des années que tu me parles de faire une diète. Là, t'as pas le choix, tu
vas en faire une de force.


 


— Si tu
t'imagines que je vais me laisser mourir de faim pour te faire plaisir, j'ai
des nouvelles pour toi, moi, Gérard Morin, s'insurgea-t-elle.


 


Là-dessus, elle
s'alluma une cigarette avant d'aller fourrager dans le garde-manger à la
recherche de ce qu'elle
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pourrait avaler
avant de se remettre au lit. Elle ne découvrit qu'une boîte de flocons d'avoine
dont elle se versa une bonne mesure dans un bol. Elle les amollit avec beaucoup
de lait et se mit à manger en grimaçant de douleur.


 


— Dis-moi pas que
je vais être poignée pour manger comme ça jusqu'au milieu de l'automne?
demanda-t-elle à son mari qui venait d'éteindre le téléviseur, prêt apparemment
à aller se mettre au lit.


 


— Ben non. Tu vas
voir que demain, ça va déjà aller pas mal mieux. Viens-tu te coucher? — Je
m'endors pas. Je viens de me lever. Va te coucher.


 


Je vais rester
debout une heure ou deux.


 


Dès que Gérard
eut refermé la porte de la chambre à coucher, elle se releva pour aller
explorer le réfrigérateur, en quête d'un aliment qu'elle pourrait consommer.
Elle trouva des oeufs. Elle s'en fit cuire deux qu'elle parvint à manger en les
coupant en morceaux minuscules.


 


Lorsqu'elle
retourna se mettre au lit un peu après minuit, elle s'était plus ou moins
résignée à son nouvel état.


 


Chapitre 12


L'Inattendu


Évidemment, la
nouvelle fit le tour de la famille les jours suivants, pour le plus grand dépit
de Laurette. Elle aurait bien voulu tenir la chose secrète, mais il suffisait
de l'entendre au téléphone pour inciter son correspondant à lui demander
pourquoi sa voix était si changée.


 


Dès le lendemain
de l'extraction, Pierre, Denise et leurs enfants vinrent lui rendre visite en
début de soirée pour lui remonter le moral. Ils tombaient particulièrement à
propos. Laurette avait à peine mis fin d'une façon un peu abrupte à un appel
téléphonique de sa belle-soeur, Colombe, dont les jérémiades affectées lui
avaient mis les nerfs en boule.


 


— Je te dis que
ta tante Colombe s'améliore pas avec les années, dit-elle à sa fille après que
cette dernière lui ait fait raconter dans le détail l'extraction de ses dents.


 


— Qu'est-ce
qu'elle a encore fait? demanda Denise en prenant sa cadette sur ses genoux.


 


— Imagine-toi
donc que la pauvre peut pas passer tout son été au chalet parce que ton oncle
doit venir s'occuper du garage au moins quatre jours par semaine. C'est ben
effrayant d'être obligée de venir voir si la bonne fait ben le ménage et lave
ben la vaisselle. Maudite fraîche! Je sais pas ce que Rosaire fait pour être
capable de l'endurer à l'année longue.
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— Laurette, c'est
de ma soeur que tu parles, dit Gérard, sévère. Lâche-la un peu, veux-tu? — Ta
soeur, elle me tombe sur les nerfs, reprit sa femme.


 


Moi, quelqu'un
qui trouve le moyen de se plaindre tout le temps quand elle a juste à se faire
servir, je trouve ça écoeurant. Son monde, c'est ses amies, son bridge et son
piano. À quoi ça sert du monde comme ça dans la vie, veux-tu ben me le dire,
toi? Son gendre s'empressa de changer de sujet de conversation quand il vit que
son beau-père allait se fâcher. Il lui demanda s'il était satisfait de la
réparation faite au radiateur de sa Chevrolet avant d'annoncer que Denise et
lui avaient renoncé à l'idée d'amener les enfants au Lac-Saint-Jean, chez ses
parents, durant les vacances. Toute la famille allait camper sur le lot de
Notre-Dame-de-la-Merci durant les deux premières semaines du mois d'août pour
faire progresser le défrichage. Il avait même l'intention de commencer la
construction d'un chalet rudimentaire s'il en avait le temps.


 


— Comment vous
vous débrouillez pour manger, m'man? demanda Denise, hors de propos.


 


— Qu'est-ce que
tu veux? Tout ce que je peux manger, c'est du Jell-O et de la soupe, répondit
sa mère en prenant un air misérable auquel les siens étaient peu habitués.


 


— Il y a tout de
même d'autres affaires molles que vous pouvez manger.


 


— Comme quoi, par
exemple? — Une omelette, du gruau, du pudding...


 


— Je vais ben
mourir de faim si je mange juste ça pendant trois mois, rétorqua sa mère. Quand
est-ce que je vais pouvoir manger de la viande, d'après toi? Tout le reste,
c'est pas soutenant pantoute. Dix minutes après le repas, j'ai déjà tellement
faim que je mangerais les murs.
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Viarge, avec un
régime comme ça, je vais ben avoir les deux joues collées ensemble rendue à
l'automne!


 


— Ah! Il y a
quand même pas mal de chemin à faire avant que ça t'arrive, osa dire Gérard sur
un ton plaisant.


 


— Qu'est-ce que
tu veux dire par là? lui demanda sa femme en lui jetant un regard féroce.


 


— Rien,
s'empressa-t-il de répondre en réprimant difficilement un sourire.


 


— En tout cas,
vous pouvez toujours manger du boeuf haché mêlé à des patates pilées, intervint
son gendre.


 


— Ouais, laissa
tomber sa belle-mère sans grand enthousiasme.


 


Sauf qu'à la
longue, ça va finir par me tomber sur le coeur. Le pire, ajouta-t-elle, c'est
que je sais pas ce que je vais faire pour mes commissions le vendredi. Qui va
aller acheter le manger? — Pourquoi vous dites ça, madame Morin? demanda
Pierre, surpris.


 


— Je veux pas
envoyer mon mari, il est pas fiable pour deux cennes. Il va me revenir avec
n'importe quoi.


 


— Mais pourquoi
vous voulez pas aller acheter vos affaires chez Tougas comme d'habitude? fit
Denise, aussi intriguée que son mari.


 


— Aïe! Tu
t'imagines tout de même pas que je vais sortir arrangée en folle comme ça. J'ai
pas envie de faire rire de moi, tu sauras.


 


— Voyons donc,
m'man. Vous faites un drame avec rien, la réprimanda son aînée. Ma voisine est
comme vous depuis presque deux mois et elle fait ses affaires comme avant sans
que personne rie d'elle.


 


— En tout cas, je
vais peut-être aller faire mes commissions parce que j'ai pas le choix,
concéda-t-elle, mais il est pas question que j'aille me promener dans l'ouest
de la ville sans dents, tint à préciser Laurette à son entourage.
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Elle venait
subitement de songer que ses courses en solitaire du samedi n'auraient plus
aucun charme si elle ne pouvait s'arrêter dîner dans son restaurant préféré,
non loin de chez Dupuis frères.


 


— Maudit que le
reste de l'été va être long, poignée entre les quatre murs de la maison,
ajouta-t-elle, l'air pitoyable.


 


Au moment où
Denise allait formuler un encouragement, on sonna à la porte.


 


— Va ouvrir, mon
coeur, dit Laurette à son petit-fils Alain.


 


Le petit garçon
alla ouvrir la porte et revint en annonçant: — C'est mon oncle Richard et ma
tante Jocelyne.


 


— Dérangez-vous
pas pour nous autres, on arrive, dit Richard en s'avançant dans le couloir. On
vient juste voir si la malade va survivre.


 


Vêtu proprement
d'une chemisette à col ouvert, le benjamin de la famille pénétra dans la
cuisine en compagnie de sa femme. Tous les deux embrassèrent Laurette à tour de
rôle et saluèrent les autres membres de la famille présents dans la pièce.


 


— Tabarnouche,
m'man, vous ressemblez à grand-mère Brûlé quand on la poignait sans ses
dentiers! s'exclama Richard en affichant un air horrifié. 


Un éclat de rire
général salua la remarque.


 


— Aïe, toi! C'est
pas le temps de venir rire de moi en pleine face, le prévint sa mère. Tu sauras
que c'est pas drôle pantoute ce que je traverse.


 


— Voyons, m'man,
vous êtes ben plus solide que ça.


 


Vous allez passer
à travers, l'encouragea son plus jeune fils, redevenu sérieux.


 


— Ben oui, madame
Morin, reprit sa bru. A part ça, ça paraît presque pas que vous avez plus vos
dents.
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Laurette lui jeta
un regard mauvais pour vérifier si la jeune femme ne se moquait pas d'elle.


 


— Puis, comment
marchent les affaires? demanda Pierre Crevier à son beau-frère, l'air
intéressé.


 


— Pas trop mal,
reconnut Richard en s'assoyant près de lui. Remarque, c'est pas le Pérou, mais
il y a moyen de faire une piastre si on fait pas de folie.


 


— Tu conduis plus
pantoute? lui demanda son père.


 


— J'ai pas le
temps, p'pa. Je cours du matin au soir.


 


Tenir trois trucks
sur la route et m'arranger pour que mes six chauffeurs fassent chacun leurs
douze heures, ça demande pas mal d'ouvrage et ça finit par coûter cher. Par
exemple, mon dernier truck, celui que j'ai acheté au mois de juin, il m'a coûté
un bras cette semaine. J'ai été obligé d'acheter quatre tires neufs. Les vieux
étaient lisses comme des fesses de bébés. Mes chauffeurs voulaient plus le
conduire.


 


— C'est sûr qu'on
peut pas gagner de l'argent les deux pieds sur la bavette du poêle, reconnut
Gérard, approbateur.


 


— Là, j'ai un
autre trouble, ajouta Richard, la mine soudainement assombrie.


 


— Quel trouble?
lui demanda son beau-frère.


 


— Mes gars savent
qu'ils auront aucun mal à se faire engager par d'autres s'ils me lâchent. Ils
veulent que je les paye temps et demi quatre heures par jour et les fins de
semaine.


 


— Et t'es pas
capable? demanda Pierre.


 


— C'est pas ça,
tabarnouche! Si j'accepte ça, ça mange une bonne partie de mes profits. Tiens,
j'y pense. T'as des vacances, toi, au mois d'août, non? — Deux semaines à
partir de la semaine prochaine, répondit le débardeur.
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— Ça te tenterait
pas de venir chauffer un de mes trucks? demanda Richard, plein d'espoir. Je te
paierais ben.


 


— Aïe, toi!
Mets-lui pas ça dans la tête, l'avertit sa soeur. On a prévu d'aller passer ses
quinze jours de vacances à Notre-Dame-de-la-Merci. Il est pas question que je
reste en ville, plantée sur mon balcon avec les trois petits.


 


— T'as entendu?
fit Pierre. Mon boss vient de décider.


 


— C'est correct.
Moi, je disais ça pour parler.


 


— À propos de
parler, intervint Jocelyne en tournant vers son mari sa petite figure un peu
chafouine, raconte donc à ta mère ce qu'on a vu hier soir, au parc Lafontaine.


 


À la surprise de
tous, Richard eut subitement l'air gêné et lança à sa femme un regard de
reproche.


 


— Envoyé! insista
cette dernière, peu intimidée.


 


— Bon. Accouche
qu'on baptise! lui ordonna sa mère, intriguée. Qu'est-ce que vous avez vu de si
intéressant? Richard laissa passer un assez long moment avant de se décider à
parler, même si tous les regards étaient braqués sur lui.


 


— Ben, on a vu
Louise avec un nouveau chum, finit-il par dire.


 


— Louise Brûlé?
lui demanda sa mère.


 


— Oui.


 


— En v'ià toute
une affaire! Ta cousine a presque vingt-


trois ans. Elle a
ben le droit d'aller où elle veut avec son chum. La seule bonne nouvelle, c'est
que ça a tout l'air qu'elle a fini par oublier son Robert et par se faire un
nouveau chum,.


 


— C'est tout de
même drôle que Carole nous en ait pas parlé, fit remarquer Denise. Elles ont
toujours été comme les deux doigts de la main. Elle devait savoir que la
cousine était retombée en amour avec un autre gars.


 


— En tout cas, le
moins qu'on puisse dire, madame Morin, reprit Jocelyne, c'est que votre nièce est
pas barrée
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à quarante. Elle
l'embrassait à pleine bouche devant tout le monde. Ça avait pas Pair de la
déranger pantoute.


 


— Une chance que
sa mère et son père ont pas vu ça, fit remarquer Laurette, désapprobatrice.
Dire que Pauline s'est donné tant de mal pour ben élever ses filles. Elle
aurait ben poigne les nerfs si elle avait vu ça. Pour moi, la Louise aurait
mangé une claque derrière le chignon pour lui apprendre à se tenir devant le
monde.


 


Au même moment,
Carole entra dans l'appartement.


 


Elle salua les
visiteurs et ne put faire autrement que de venir prendre place à la table de
cuisine autour de laquelle tout le monde était assis.


 


— De quoi vous
parlez? demanda-t-elle en feignant une bonne humeur et un dynamisme qu'elle
était loin d'éprouver.


 


— De Louise
Brûlé, lui dit sa soeur Denise. Savais-tu qu'elle s'est fait un nouveau chum? —
Non, mentit Carole.


 


— Comment ça se
fait que tu le savais pas? T'es toujours avec elle, s'étonna Denise.


 


— Depuis qu'elle
reste toute seule en appartement, je la vois plus.


 


— Richard et
Jocelyne l'ont vue en train d'embrasser son chum devant tout le monde, au parc
Lafontaine, lui expliqua sa soeur.


 


— Comme une vraie
dévergondée, ajouta sa mère avec une moue dégoûtée. Une autre tête folle qui
comprend pas qu'une fille doit protéger sa réputation. S'il y a quelqu'un qui
la connaît qui l'a vue faire ça, elle va passer pour une guidoune... Et ce sera
ben bon pour elle.


 


— Et c'est pas ça
le plus beau, reprit Jocelyne, les yeux brillants d'excitation.


 


— Quoi encore?
lui demanda sa belle-mère.
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— Demandez à
votre garçon, madame Morin. Lui, il va vous le dire. Moi, j'ose pas.


 


La figure de
Carole pâlit légèrement. Elle devinait ce que son frère allait révéler au reste
de la famille.


 


— Envoyé,
Richard! lui ordonna sa femme en le poussant du coude. Dis-le.


 


— Puis?
s'impatienta Gérard qui commençait à en avoir assez des ragots. Est-ce qu'on va
finir par le savoir un jour? Pierre eut un petit rire sans joie.


 


— Vous devinerez
jamais qui était le gars que Louise embrassait, reprit finalement Richard.


 


— Vas-tu finir
par nous le dire? lui demanda sa mère, agacée par tant de tergiversations.


 


— L'abbé
Vermette, dit-il à mi-voix, comme s'il était honteux de faire une telle
révélation.


 


— Quoi? Qu'est-ce
que tu viens de dire là? lui demanda sa mère en élevant la voix.


 


— Le gars que
Louise embrassait, c'était l'abbé Vermette, l'ancien vicaire de notre paroisse.


 


— Voyons donc,
verrat! C'est pas possible ce que tu dis là. T'as dû te tromper. Ça peut pas
être un prêtre.


 


— Les prêtres
sont des hommes comme les autres, avança Jocelyne.


 


— Pantoute, ma
fille, s'insurgea sa belle-mère. Un prêtre, c'est pas un homme.


 


— En tout cas,
madame Morin, ça avait pas l'air d'être l'avis de votre nièce à voir de quelle
façon elle l'embrassait.


 


— J'arrive pas à
croire une affaire comme ça, finit par dire Denise. C'est presque impossible.
Un si bon prêtre.


 


Moi, j'allais
toujours me confesser à lui.


 


— T'es sûr de ça,
toi? demanda Laurette à son fils d'une voix sévère.
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— Ben oui, m'man.
Je suis pas aveugle. Je sais encore reconnaître quelqu'un quand je le vois.
Jocelyne l'a reconnu, elle aussi. Ça nous a tellement gênés qu'on n'a pas osé
aller dire bonsoir à Louise. On a viré de bord et on a pris une autre allée.


 


— Je l'espère
pour toi, dit sa mère. Salir la réputation d'un prêtre, c'est grave, ça. Je
suis sûre que c'est même un péché mortel.


 


Gérard n'avait
pas prononcé un mot durant tout cet échange entre sa femme et son fils. Il
finit par dire: — Armand et Pauline le savent probablement pas, mais quand ils
vont apprendre ça, ils vont être tout à l'envers.


 


— Déjà qu'ils
prenaient ben mal que Louise soit partie vivre seule en appartement, fit
remarquer Pierre qui se souvenait encore des mines d'enterrement des parents
lors des noces de Gilles, trois semaines auparavant.


 


— En tout cas, il
faut pas que personne de nous autres ouvre sa trappe là-dessus. On est mieux de
faire semblant de pas le savoir, recommanda Laurette en s'allumant une
cigarette.


 


— Moi, ça me
surprendrait pas qu'elle reste avec lui, osa dire Jocelyne au grand scandale de
ses beaux-parents.


 


— Va pas raconter
ça nulle part, toi, lui ordonna sèchement sa belle-mère. T'as pas de preuve.


 


Vers dix heures,
les invités prenaient congé au moment où Jean-Louis rentrait.


 


— Maudit, mon
frère, t'as ramené ta blonde ben de bonne heure, plaisanta Richard en voyant
apparaître son aîné dans le couloir. Elle était pas de bonne humeur? — Ben non.
T'oublies que le jeudi soir, la banque est ouverte.


 


— Je veux ben le
croire, mais seulement jusqu'à huit heures, non? Il est dix heures. Tu me feras
pas croire que ça t'a pris deux heures pour revenir.
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— Dis donc,
Richard Morin. Travailles-tu pour la police, toi? lui demanda Jean-Louis, en
esquivant la question de son frère.


 


— Bon. Ça a tout
l'air qu'on saura pas à soir ce que t'as fait après l'ouvrage, répliqua son
jeune frère en riant. J'ai ben peur qu'un de ces jours, on reçoive un
faire-part...


 


— T'es ben drôle.


 


— On va y aller,
déclara Pierre Crevier en prenant sa cadette endormie dans les bras de sa
femme. Les enfants en peuvent plus.


 


En moins de cinq
minutes, la maison se vida de ses invités qui promirent de revenir voir
Laurette le plus tôt possible.


 


Après leur
départ, la mère de famille ne put s'empêcher de dire: — Moi, si une affaire
comme ça était arrivée à une de mes filles, je l'aurais étranglée de mes
propres mains. Il faut être une maudite sans-coeur pour faire une affaire
pareille à ses parents, Quelques minutes plus tard, Carole se réfugia dans sa
chambre. Les dernières paroles de sa mère résonnaient encore à ses oreilles.
«Il faut être une maudite sans-coeur pour faire ça à ses parents», pensa-t-elle
en s'examinant longuement dans le miroir avant de mettre sa robe de nuit.


 


Le renflement de
son ventre commençait légèrement à paraître. Elle allait devoir aller s'acheter
une jupe plus ample en fin de semaine au cas où...


 


— Elle va ben
vouloir m'étrangler quand elle va savoir, murmura-t-elle, angoissée.


 


En cet instant,
elle se sentit submergée autant par la honte que par la crainte de ce que lui
réservait l'avenir.


 


Tout ça pour un
instant de faiblesse! La vie était injuste!


 


Elle n'était pas
une dévergondée. Elle était une fille honnête, elle l'avait toujours été. Si
encore elle avait pu
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L'INATTENDU
compter sur André Cyr pour l'aider à traverser l'épreuve qui approchait. Un
maudit lâche! Là, elle n'avait pas le choix. Elle allait devoir mettre au monde
un enfant...


 


Pendant un bref
moment, elle pensa à l'avortement. Si le docteur Leduc avait pu... Mais non,
c'était un péché mortel, elle n'aurait jamais été capable de vivre avec la
culpabilité... Non, il ne lui restait plus qu'à trouver le courage de partir et
d'accoucher quand le moment viendrait.


 


Pendant un
instant, la jeune fille fut distraite par des rires tonitruants en provenance
d'une galerie, à l'autre bout de la grande cour. Son esprit prisonnier de son
drame revint au problème qu'elle n'était pas encore parvenue à résoudre.
Allait-elle ou non garder l'enfant après sa naissance? Son angoisse ne disparut
pas quand elle se mit au lit.


 


Elle imagina les
réactions violentes de ses parents s'ils découvraient son état. Il fallait
absolument qu'elle se décide bientôt à trouver un appartement. Il le fallait
avant qu'il ne soit trop tard. Mais où allait-elle trouver l'argent nécessaire
pour le meubler et y vivre? Il était certain que son maigre salaire de
secrétaire ne suffirait jamais.


 


Dire que pendant
tout ce temps André Cyr faisait la belle vie à Québec... Avant de s'endormir,
elle se promit de tenter d'entrer en contact avec lui une dernière fois. Les
deux derniers mois, elle n'avait pas cherché à avoir de ses nouvelles,
persuadée qu'il finirait peut-être par avoir des remords et regretter de
l'avoir abandonnée. Après tout, l'enfant qui allait naître était aussi le sien,
qu'il le veuille ou non.


 


Dans le noir, la
jeune fille pleura silencieusement sur sa vie gâchée, incapable d'imaginer ce
que l'avenir lui réservait.


 


Avant de sombrer
dans le sommeil, elle se vit aller vivre dans une autre ville après avoir donné
son enfant en
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adoption. Un
garçon? Une fille? Aucune importance.


 


Allait-elle avoir
la force de l'abandonner? Il le faudrait bien. Elle voulait tout effacer et
recommencer sa vie à zéro.


 


Chapitre 13


L'Impasse


Au début de la
seconde semaine d'août, la canicule revint. Les Montréalais n'avaient connu que
quelques jours de sursis. Le mercure frôla les 90 °F et une humidité de plus en
plus lourde rendit l'atmosphère presque irrespirable.


 


Même si elle
s'était promis de s'enfermer chez elle pour dissimuler son absence de dents,
Laurette ne tint parole que quelques jours. Le jeudi suivant, elle n'en pouvait
plus.


 


— Que le diable
emporte les voisins! se dit-elle. Je suis tout de même pas pour crever de
chaleur en dedans parce que j'ai pas de dents. Il y a déjà ben assez que je
suis en train de mourir de faim avec cette maudite niaiserie-là.


 


Sur ces paroles
bien senties, elle avait sorti sa chaise berçante sur le trottoir et s'y était
laissée tomber, en quête du moindre souffle de fraîcheur. Gérard, installé
comme d'habitude. sur le balcon arrière, lisait son journal. Il avait encore
prêté la Chevrolet à Jean-Louis pour la soirée.


 


— Je voudrais ben
savoir où il va avec notre char, avait demandé Laurette.


 


— J'aime autant
pas lui poser la question, reconnut son mari. D'abord qu'il remplace le gars
qu'il prend et qu'il m'aide à le laver en fin de semaine, je lui en demande pas
plus.
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CHÈRE LAURF.TTE
Laurette avait haussé les épaules et s'était réfugiée sur son bout de trottoir.
Elle venait à peine de s'installer avec un grand verre de cola qu'elle vit la
voiture de son frère Armand venir s'immobiliser devant sa porte.


 


— Bon. Vlà de la
visite, à cette heure, se dit-elle sans aucune joie. Encore, si c'était Bernard
et Marie-Ange...


 


Depuis qu'elle
avait appris l'aventure de Louise avec l'abbé Vermette, elle s'était bien
gardée de téléphoner à son frère et à sa belle-soeur.. Elle craignait trop de
leur révéler la moindre information à ce sujet par inadvertance.


 


— On veut pas te
déranger longtemps, annonça son frère Armand en posant le pied sur le trottoir.
On arrête juste en passant pour voir comment tu vas.


 


— Entrez et venez
boire un verre de liqueur, offrit Laurette en quittant péniblement sa chaise
berçante.


 


Gérard est en
arrière.


 


Pauline et son
mari la suivirent à l'intérieur et Gérard, prévenu par sa femme, vint les
rejoindre dans la cuisine.


 


— Ça fait six
jours que je me suis fait arracher les dents, dit l'hôtesse. Je commence à
pouvoir mâcher un peu, mais pas des affaires dures comme de la viande, par
exemple.


 


— Et ça, c'est
ben plate, se plaignit Gérard, à demi sérieux. Ça veut dire qu'on mangera pas
de jambon ou de rôti de porc tant qu'elle aura pas ses dentiers.


 


— Une folle!
s'exclama sa femme. Tu t'imaginais tout de même pas que j'étais pour me mettre
au poêle pour te faire cuire des gros morceaux de viande quand je suis même pas
capable d'en manger. De toute façon, tu le sais aussi ben que moi, le rôti de
porc, on n'en mange pas l'été parce que ça donne le ver solitaire.


 


— C'est vrai ce
que dit ta femme, confirma Pauline.


 


Moi aussi, je
fais jamais cuire de rôti de porc l'été à cause de ça. De toute façon, l'été,
c'est le temps de manger du bon bouilli de légumes.
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Ensuite, la
conversation roula sur les enfants. Armand et sa femme parlèrent librement de
leur Louise avec qui ils semblaient s'être raccommodés après son départ
précipité de la maison.


 


— Je suis même
allée voir son appartement, annonça fièrement Pauline.


 


— Puis? demanda
Laurette, cherchant à deviner si elle savait que sa fille fréquentait un
prêtre.


 


— C'est pas parce
que c'est ma fille, mais elle l'a ben arrangé. Tout est ben placé et ben
propre. C'est ben simple, je la reconnais plus. J'aurais jamais cru qu'elle
aurait autant d'ordre. T'aurais dû voir sa chambre à la maison quand elle
restait avec nous autres. Je passais mon temps à la chicaner.


 


Il faut croire
que ça a servi à quelque chose.


 


Laurette ne
disait rien, guettant la moindre allusion au fait que sa nièce fréquentait ou
habitait avec un homme.


 


Rien. Elle finit
par demander: — Louise vit toute seule? — Ben oui.


 


— Elle a pas
encore remplacé son Robert? — Elle l'a pas encore oublié, je pense ben, dit
Pauline sur un ton convaincu.


 


— Elle doit
trouver ça plate de se retrouver toute seule dans son appartement après sa
journée d'ouvrage, ajouta hypocritement Laurette.


 


— Si elle trouve
ça plate, c'est tant pis pour elle, intervint Armand. Elle avait sa chambre à
la maison et on lui chargeait pratiquement rien de pension. Si elle s'ennuie
trop, elle sait quoi faire. Elle a qu'à revenir.


 


— En tout cas, on
l'a ben avertie de pas chercher à entraîner sa soeur, Suzanne, à aller vivre
avec elle, reprit Pauline d'une voix tranchante. Ça, par exemple, on
l'endurerait pas.
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Le lendemain
matin, Carole prévint sa mère qu'elle rentrerait plus tard ce soir-là.


 


— Le boss est pas
de bonne humeur depuis une couple de jours. Il nous a averties hier après-midi
qu'on travaillait pas assez vite à son goût. On va être obligées de faire de
l'overtime au moins à soir et on sera même pas payées pour ça.


 


— En plein
vendredi! s'étonna Laurette. Il me semble qu'il aurait pu vous faire faire ça
un autre soir.


 


— On n'a pas le
choix.


 


— Au moins, ma
petite fille, tu vas profiter de l'air climatisé, lui fit remarquer sa mère au
moment où sa cadette s'emparait du sac en papier kraft dans lequel elle venait
de mettre son repas du midi. Il est même pas huit heures, et il fait déjà
chaud.


 


À ce moment-là,
rien ne laissait présager que cette journée de la mi-août allait devoir être
marquée d'une croix noire dans la vie de Carole Morin.


 


Vers trois
heures, Laurent Pronovost, son patron, ouvrit la porte de son bureau.


 


— Mademoiselle
Morin, vous passerez me voir dans dix minutes, lui commanda-t-il avant de
refermer sa porte.


 


Surprise, la
jeune fille jeta un coup d'oeil interrogateur à Germaine Longpré, la secrétaire
personnelle du patron.


 


Cette dernière
haussa les épaules en signe d'ignorance.


 


L'homme était
frigorifiant et avait la réputation, justifiée, d'être d'un abord peu facile.
Il n'avait pas l'habitude de convier inutilement dans son bureau l'une des
douze secrétaires de son département. Habituellement, il se contentait de
remettre le travail à exécuter à sa secrétaire personnelle et cette dernière
faisait la répartition des tâches avec une impartialité digne de mention.


 


— D'après toi,
qu'est-ce qu'il me veut? demanda Carole à mi-voix à la jeune femme qui
travaillait au bureau voisin.
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Son amie Valérie,
celle qui lui avait fait rencontrer André Cyr, avait l'air aussi surprise
qu'elle par cette convocation.


 


— Je le sais pas,
se contenta-t-elle de lui répondre. Il veut peut-être te donner une
augmentation...


 


— Moi, je pense
plutôt qu'il veut encore me faire changer la date de mes vacances, avança
Carole, pessimiste.


 


Là, j'ai des
nouvelles pour lui. Il me fera pas le coup qu'il m'a fait les deux dernières
années. Je suis peut-être la moins ancienne au bureau, mais j'ai tout de même
le droit d'avoir au moins une semaine de vacances durant l'été.


 


Cette semaine
prévue à la fin du mois d'août, elle l'avait demandée dans l'intention de s'en
servir pour se trouver un petit appartement et y emménager. Elle en avait
absolument besoin. Plus tard que ça, sa grossesse se verrait et...


 


— Mademoiselle
Morin, je pense que vous êtes mieux d'y aller, dit Germaine Longpré en lui
montrant la porte du bureau.


 


Carole se leva et
se dirigea vers le bureau de son patron, bien déterminée à défendre sa semaine
de vacances. Elle frappa à la porte et entendit Laurent Pronovost l'inviter à
entrer.


 


— Vous voulez me
voir, monsieur? — Fermez la porte, mademoiselle, et assoyez-vous, lui
ordonna-t-il en repoussant ses lunettes sur son nez.


 


Carole lui obéit
et prit place sur la chaise placée devant le bureau en acajou de son patron.


 


— Depuis combien
d'années êtes-vous avec nous? lui demanda-t-il d'entrée de jeu.


 


— Quatre ans,
monsieur.


 


— Vous êtes donc
la secrétaire du pool qui a le moins d'ancienneté, si je me trompe pas.


 


— Oui, monsieur,
répondit Carole, qui ne savait absolument pas où l'homme voulait en venir.
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— Vous êtes pas
sans savoir qu'on vit une période difficile, mademoiselle Morin.


 


Carole se
contenta de hocher la tête.


 


— Les grands
patrons de Toronto trouvent que les affaires vont pas bien et ils ont décidé de
couper dans le personnel, à Toronto, comme à Montréal.


 


Le coeur de la jeune
fille eut un raté en entendant ces paroles.


 


— Ils ont décidé
de couper dans tous les départements, dans les pools de secrétaires comme
ailleurs. Comme vous êtes la moins ancienne, je pourrai malheureusement pas
vous garder.


 


— C'est pas vrai!
s'exclama Carole dans un souffle.


 


— Bien oui,
mademoiselle. Si ça ne dépendait que de moi, je vous garderais. J'ai rien à
vous reprocher, mais je dois y aller avec la liste d'ancienneté. Si ça peut
vous consoler, vous êtes pas la seule à partir. Votre collègue, mademoiselle
Gervais, perd aussi son emploi.


 


— J'en reviens
pas, avoua Carole, les larmes aux yeux.


 


— C'est des
choses qui arrivent dans la vie, fit son patron avec une compassion assez
inattendue chez un homme aussi froid. Ne vous en faites pas trop. Le service du
personnel va vous remettre une bonne lettre de recommandation et vous allez
vous trouver un emploi très facilement.


 


Sur ce, Laurent
Pronovost se leva pour signifier la fin de l'entrevue et il lui tendit la main.


 


— Bonne chance, mademoiselle.
Même s'il est pas encore cinq heures, vous pouvez prendre vos affaires et
passer immédiatement au bureau du personnel. Voulez-


vous demander à
mademoiselle Gervais de venir me voir? — Oui, monsieur. Merci, monsieur,
balbutia Carole avant de quitter le bureau.


 


302


À sa sortie de la
pièce, plusieurs têtes se levèrent pour la regarder. Elle fit un effort
considérable pour adopter une expression neutre en se dirigeant vers son poste
de travail. Au passage, elle dit à Valérie Gervais: — Valérie, va voir le boss.
Il veut te parler.


 


Elle n'ajouta
rien. Elle s'assit derrière son bureau et se mit en devoir de retirer des
tiroirs ses effets personnels qu'elle laissa tomber pêle-mêle dans un sac. Elle
n'accorda pas un seul regard à l'une ou l'autre de ses compagnes de travail,
intriguées par son comportement. Valérie était la seule camarade avec qui elle
entretenait des relations personnelles, et elle venait d'entrer à son tour dans
le bureau du patron.


 


Lorsqu'elle eut
fini de ramasser ses affaires, elle se dirigea vers le bureau de Germaine
Longpré, la salua au passage et quitta le département. Elle monta à l'étage
supérieur où était installé le service du personnel. La responsable de
l'endroit lui remit sa dernière paye et une lettre de recommandation avant de
lui souhaiter, elle aussi, bonne chance. Au moment de sortir de la pièce, elle
ne parvenait pas encore à réaliser ce qui lui arrivait tant tout était survenu
de façon soudaine. En quelques minutes, on venait de bouleverser sa vie... comme
si elle n'en avait pas déjà assez à supporter.


 


Lorsqu'elle
franchit la porte de l'édifice où elle avait travaillé durant les quatre
dernières années, elle ne remarqua même pas la chaleur humide qui lui tomba
dessus comme une chape de plomb. Elle fit quelques pas dans le soleil
éblouissant de cette fin de vendredi après-midi d'août, incapable de se décider
à rentrer chez elle ou à attendre Valérie.


 


Cependant, la
seule pensée que cette dernière allait probablement être aussi démoralisée
qu'elle par la perte de son emploi lui enleva toute envie de l'attendre. Comme
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une automate, la
jeune femme couvrit la courte distance qui la séparait de l'arrêt d'autobus et
se mit à fixer d'un regard absent les véhicules qui passaient devant elle sur
le boulevard Dorchester. Elle ne chercha même pas à voir si un autobus
approchait.


 


Le visage figé et
vide de toute expression, elle songeait au gâchis qu'était devenue sa vie. Elle
venait de perdre l'unique moyen qu'elle avait de fuir le toit familial. Sans
emploi, il lui était impossible de songer à emménager quelque part. Comment
allait-elle faire pour accoucher du petit qu'elle portait? Il n'existait plus
aucune solution à son problème. C'était sans espoir... Mieux valait en finir
pour tout oublier...


 


Elle était si
perdue dans ses pensées qu'elle n'avait même pas remarqué les deux jeunes
hommes et la vieille dame qui avaient pris place à ses côtés, attendant comme
elle le prochain autobus.


 


Soudain, elle eut
une envie irrépressible de se jeter devant la première voiture qui allait
passer devant elle. Elle tourna la tête et aperçut une grosse Buick noire qui
approchait rapidement en longeant le trottoir. Quand l'automobile ne fut plus
qu'à quelques dizaines de pieds, elle ferma les yeux et fit un pas en avant pour
descendre du trottoir, attendant le choc qui allait mettre fin à tous ses
malheurs.


 


Une solide poigne
la tira brusquement vers l'arrière au moment où un coup de klaxon rageur se
faisait entendre.


 


Le coeur battant
la chamade, Carole ouvrit soudain les yeux pour découvrir un jeune homme au
visage inquiet qui la tenait encore par un bras. Un autre homme et une vieille
dame la regardaient avec curiosité.


 


— Est-ce que ça
va, mademoiselle? lui demanda l'homme sans la lâcher pour autant.


 


— Oui, merci,
balbutia Carole, bouleversée par ce qu'elle avait tenté de faire.
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— Vous en êtes
sûre? insista son voisin qui ne semblait guère convaincu.


 


— Oui, je suis
correcte, fit la jeune fille. J'ai juste eu un étourdissement.


 


Un autobus vint
s'immobiliser près du trottoir. Le bon Samaritain lâcha le bras de Carole et
cette dernière le remercia d'un sourire un peu figé avant de monter à bord.


 


Toujours aussi
ébranlée, elle trouva un siège libre et se plongea dans ses sombres pensées dès
que le véhicule se remit en marche.


 


Elle était
horrifiée à la pensée de son geste. Il y avait sûrement d'autres solutions.
André en était une. Maintenant, elle n'avait plus le choix. Il fallait
absolument qu'elle trouve le moyen de lui parler. Elle devait à tout prix
apprendre où il demeurait et aller le voir pour le persuader de prendre ses
responsabilités.


 


Elle ne voyait
qu'un seul moyen d'y arriver: retourner chez Ronald Cyr et convaincre Lorraine,
la belle-soeur d'André, de lui dire où il se trouvait à présent. Quand elle
aurait ce renseignement, elle allait lui téléphoner ou, mieux, aller le voir à
Québec, s'il était toujours là. C'était certain qu'il ne pourrait pas rester
insensible. Il avait toujours dit qu'il l'aimait...


 


Carole se mit à
élaborer plusieurs scénarios qui avaient en commun de conclure son histoire par
une fin heureuse.


 


Elle était si
perdue dans ses pensées qu'elle en oublia de descendre coin Fullum.


 


— Il est juste
quatre heures et demie, se dit-elle en consultant sa montre. Je suis aussi ben
d'aller tout de suite chez son frère. A cette heure-là, Ronald sera pas revenu
de son ouvrage et ça va être plus facile de parler à sa femme.


 


Elle, elle va me
le dire si elle sait où est André.


 


Elle descendit au
coin de Frontenac et, malgré la chaleur étouffante, se mit en marche vers la
rue Logan. Elle ne se
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soucia même pas
de marcher du côté ombragé de la rue.


 


A faible distance
de la vieille maison en brique où demeuraient les Cyr, elle eut un coup au
coeur en apercevant un Oldsmobile rouge décapotable, identique à celle que
possédait André.


 


Arrivée au pied
de l'escalier qui conduisait chez le frère de son amoureux, elle prit un court
moment pour rassembler son courage avant de sonner et de monter à l'étage.


 


— C'est ça, ma fille,
mets ton orgueil en dessous de ton mouchoir et vas-y, s'encouragea-t-elle. T'as
pas le choix.


 


Elle sonna et,
presque immédiatement, la porte s'ouvrit.


 


Elle vit la tête
couverte de bigoudis de Lorraine Cyr apparaître en haut de l'escalier.


 


— Tiens, si c'est
pas la belle Carole, dit la femme de Ronald Cyr. Monte. Tu tombes ben. Si tu
viens voir André, il vient d'arriver. Il est assis sur la galerie, en arrière.
Il est en train de boire une bière.


 


En apprenant la
nouvelle, le coeur de Carole cessa de battre un court instant.


 


— T'es ben fine,
Lorraine, mais je voudrais pas te déranger dans la préparation de ton souper.


 


— Tu déranges
personne. Viens.


 


Le coeur battant,
Carole monta l'escalier et pénétra dans l'appartement des Cyr.


 


— André! héla
Lorraine. Il y a quelqu'un pour toi à la porte.


 


Il y eut un
raclement de chaise sur le balcon et la porte-


moustiquaire
livra passage à un André Cyr inchangé. Vêtu d'une chemisette à demi
déboutonnée, la cigarette au bec, le jeune homme à l'épaisse chevelure blonde
en broussaille entra dans la cuisine.


 


— Qui veut
me?.... commença-t-il à demander de sa voix lente habituelle en s'avançant dans
le couloir. Ah!


 


306


c'est toi,
laissa-t-il tomber, sans grand enthousiasme en reconnaissant Carole, debout sur
le palier.


 


— Tu parles d'une
façon de parler à sa blonde! le rabroua sa belle-soeur. Installez-vous dans le
salon. Pendant ce temps-là, je vais aller m'occuper de mon souper.


 


L'air boudeur,
André Cyr précéda Carole dans la pièce voisine et se laissa tomber dans un
fauteuil sans lui offrir de s'asseoir.


 


— Je savais pas
que t'étais revenu à Montréal, dit cette dernière en s'efforçant de faire bonne
figure.


 


— Je suis revenu
juste depuis trois jours.


 


— T'es en
vacances? — Pan toute. Je suis venu me chercher une job.


 


— T'en avais pas
trouvé une à Québec? Lorraine m'a dit que...


 


— Laisse faire ce
que ma belle-soeur t'a dit, la coupa-


t-il sèchement.
C'était encore une job qui payait pas. Si t'es venue pour que je te rembourse
ton argent, j'ai pas une maudite cenne. Mais inquiète-toi pas, je vais te le
remettre ton argent et...


 


— Je suis pas
venue pour l'argent que tu me dois, l'interrompit Carole. Je suis venue pour le
petit.


 


— Quel petit?
demanda-t-il avec effronterie.


 


— Aïe, André Cyr!
Fais-moi pas parler pour rien, s'emporta la jeune fille, à bout de patience. Je
te parle du petit que j'attends.


 


— Pourquoi tu
m'achales avec ça? Il y a rien qui prouve que je suis le père de ce petit-là,
eut le culot de rétorquer son ex-amoureux en passant ses doigts dans sa
tignasse.


 


— Ah ben! T'es un
bel écoeurant, ne put s'empêcher de dire Carole. On dirait que t'as oublié ce
qu'on s'est dit avant que tu disparaisses comme un lâche.
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— Whow, les
nerfs! s'écria le chômeur. J'ai rien oublié pantoute. Je me rappelle que t'es
venue me dire en pleine face que tu voulais qu'on se marie parce que
t'attendais un petit.


 


— Puis? — Puis,
je te dis, moi, que j'ai rien à voir là-dedans et que je veux plus que tu
reviennes m'achaler avec ça. Si t'as fait la folle avec un autre gars, c'est
tes affaires, mais viens surtout pas essayer de m'embarquer là-dedans.


 


Outrée au-delà de
toute expression, Carole se leva, le visage blanc de fureur.


 


— Si c'est comme
ça, laisse faire, lui jeta-t-elle, la voix chargée de mépris. Je veux plus
jamais te revoir.


 


— Ça tombe ben,
moi aussi, répliqua-t-il en se levant à son tour.


 


Carole, les yeux
pleins d'eau, se dirigea vers la porte et quitta l'appartement des Cyr. Elle
entendit la porte claquer derrière elle et elle descendit l'escalier sans trop
voir où elle posait les pieds. Parvenue au trottoir, elle prit la direction de
la rue Frontenac en s'essuyant les yeux à de nombreuses reprises. Elle ne
pouvait s'empêcher de pleurer tout en marchant.


 


Au comble du
désespoir, elle ne voyait plus aucune issue à sa situation. Sans emploi et sans
amie à qui se confier, elle ignorait ce qu'elle allait devenir. Aucun des
scénarios échafaudés durant son trajet en autobus ne s'était réalisé.


 


Le père de
l'enfant qu'elle attendait refusait de prendre ses responsabilités et même de
l'aider à se sortir de l'impasse dans laquelle elle se trouvait.


 


— L'écoeurant! Le
maudit écoeurant! ne cessait-elle de se répéter avec une rage impuissante.


 


Arrivée au coin
de la rue Sainte-Catherine, elle ne vit pas son frère Jean-Louis attablé à
l'intérieur du restaurant, près de la vitrine, en compagnie de Marthe Paradis.
Les
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deux amis avaient
décidé, comme il leur arrivait à deux ou trois reprises chaque semaine, d'aller
boire un rafraîchissement à la fin de leur après-midi de travail. Ils
envisageaient même de souper ensemble à cet endroit avant de retourner à la
banque au début de la soirée.


 


— C'est pas ta
soeur, Carole? demanda Marthe à son collègue quand elle vit la jeune fille
longer la vitrine, à l'extérieur.


 


Jean-Louis tourna
la tête et regarda.


 


— Ben oui, c'est
elle.


 


— Mais elle
pleure, lui fit remarquer la jeune femme, intriguée.


 


— On le dirait.


 


— Va la chercher.
Ramène-la boire quelque chose avec nous autres, lui ordonna-t-elle.


 


Après un bref
instant d'hésitation, il se leva et se précipita à l'extérieur. Marthe le vit
échanger quelques mots avec sa soeur qui commença par faire quelques signes de
dénégation avant de se décider finalement à le suivre.


 


— Allô, Carole.
Viens donc t'asseoir avec nous deux minutes, lui dit Marthe en lui faisant une
place sur la banquette, à ses côtés. Voudrais-tu une liqueur? Les yeux gonflés,
Carole accepta l'invitation et se glissa près d'elle.


 


— Je veux pas
être indiscrète, reprit Marthe Paradis, mais ça a pas l'air d'aller bien fort.
Est-ce que je me trompe? Carole se contenta de hocher la tête.


 


— Si j'étais toi,
j'irais aux toilettes me passer le visage à l'eau froide, lui suggéra Marthe,
pleine de sollicitude. Ça te ferait du bien.


 


Carole se rendit
compte soudain que quelques clients du restaurant la dévisageaient avec
curiosité. Elle se leva et se dirigea vers les toilettes de l'établissement.
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CHÈRE LAURETTE —
Je pense que ta soeur a besoin de parler à quelqu'un, dit la monitrice à
Jean-Louis.


 


— On le dirait,
reconnut ce dernier. Je sais pas ce qui lui arrive.


 


— Ce serait
peut-être plus facile pour elle si elle pouvait me parler seule, tu penses pas?
— Ça se peut.


 


— Qu'est-ce que
tu dirais si on soupait ensemble un autre soir? Jean-Louis sembla tout à coup
réaliser qu'elle lui demandait de s'esquiver pour laisser la place à sa jeune
soeur.


 


— C'est peut-être
une bonne idée, admit-il sans enthousiasme.


 


— Ça te dérange
pas trop? s'enquit Marthe, soucieuse de ne pas le froisser.


 


— Pantoute. J'ai
le temps d'aller souper chez nous. On se verra à la banque tout à l'heure.


 


Là-dessus, il se
leva, paya sa consommation à la caisse et sortit du restaurant au moment même
où sa soeur quittait les toilettes. Cette dernière revint vers la table encore
occupée par l'amie de son frère.


 


— Jean-Louis est
déjà parti? demanda-t-elle.


 


— Il tenait à
aller souper chez vous, mentit Marthe.


 


Assis-toi. Moi,
j'ai tout mon temps. Je reste trop loin pour avoir le temps d'aller manger à la
maison le jeudi et le vendredi soir quand je dois revenir à la banque pour sept
heures moins quart.


 


Un silence un peu
emprunté tomba sur les deux jeunes femmes. A la vérité, elles ne se
connaissaient pratiquement pas. Elles s'étaient parlé aux noces et avaient
sympathisé, mais rien de plus. Marthe avait près de dix ans de plus que Carole
et faisait plutôt figure de soeur aînée.
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— Veux-tu bien me
dire ce que t'avais à pleurer comme une Madeleine? finit-elle par demander à
voix basse à la soeur de Jean-Louis.


 


— Je viens de
perdre ma job, dit Carole d'une petite voix.


 


— Qu'est-ce que
tu faisais comme travail? — Secrétaire.


 


— Et c'est ça qui
te met tant à l'envers? Voyons donc!


 


Tu vas te trouver
facilement de l'ouvrage. Il y a pas de quoi pleurer, voulut la réconforter
Marthe. J'ai pensé en te voyant que c'était une peine d'amour que t'avais.


 


— Il y a ça
aussi, avoua Carole d'une voix hésitante.


 


Il était évident
qu'elle mourait d'envie de se confier à quelqu'un.


 


— Bon. Une
chicane avec ton chum, c'est pas la fin du monde, l'encouragea Marthe. Ça
arrive à toutes les filles.


 


Depuis combien de
temps est-ce que tu sors avec lui? — Presque un an.


 


— Qu'est-ce qui
est arrivé? — Il veut plus me voir pantoute.


 


— Il te l'a dit?
demanda Marthe.


 


— Oui.


 


— Et tu l'aimes
encore? — Non. Je l'haïs, ne put s'empêcher de dire Carole avec rage. C'est un
écoeurant.


 


— Dans ce cas-là,
tu serais peut-être aussi bien de l'oublier, lui conseilla Marthe. Il y a des
centaines de gars à Montréal qui seraient contents de sortir avec toi. Pourquoi
tu t'occuperais encore de lui? Trouve-toi un autre gars qui va t'apprécier.


 


— C'est pas aussi
simple que ça, murmura Carole en se remettant à pleurer à chaudes larmes.


 


Marthe lui tendit
une serviette en papier pour qu'elle essuie ses larmes et jeta un coup d'oeil
autour d'elle pour
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vérifier si les
clients qui envahissaient peu à peu le restaurant à l'heure du souper avaient
remarqué sa compagne.


 


— Pourquoi tu me
dis que c'est pas si simple que ça? demanda-t-elle sans réelle curiosité.


 


Carole garda le
silence un long moment avant de chuchoter: — Il y a le petit...


 


— Hein? Quel
petit? lui demanda la monitrice en sursautant.


 


— Le petit que
j'attends, avoua Carole en se mettant à pleurer de plus belle.


 


Cet aveu fait à
une pure étrangère venait de la libérer d'un poids énorme. Enfin, quelqu'un
partageait son secret.


 


Elle n'était plus
seule à savoir. Stupéfaite, Marthe Paradis demeura silencieuse durant un long
moment avant de reprendre la parole.


 


— T'attends
vraiment un petit? — Oui.


 


— Pour quand? —
Décembre, répondit Carole à voix basse.


 


— Naturellement,
personne est au courant chez vous? — Si jamais ils savaient ça, ils me
tueraient ben.


 


— Il va pourtant
falloir que tu le dises un jour à ta mère et à ton père, reprit Marthe, sur un
ton raisonnable.


 


— Je vois pas
pourquoi, s'entêta Carole.


 


— Tu pourras pas
leur cacher ça indéfiniment, non? Quelqu'un va finir par s'en apercevoir.


 


— Pas si je pars
de la maison avant la fin de l'été. Ça paraît pas encore.


 


— T'as de
l'argent pour t'installer ailleurs? — Non. J'en avais un peu, mais je l'ai
prêté à mon chum qui peut même pas me le remettre. En plus, je viens de perdre
mon ouvrage.
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— Il y a une
solution, c'est sûr, dit Marthe pour encourager la jeune fille.


 


Durant quelques
instants, les deux jeunes femmes regardèrent les badauds passer devant la
vitrine, comme si elles recherchaient ensemble la solution au problème qui
risquait de ruiner la vie de l'une d'elles.


 


— Je pense que ça
sert à rien de chercher de midi à quatorze heures, finit par dire Marthe sur un
ton décidé.


 


D'après moi, il y
a juste une façon de te sortir de là: tout avouer à tes parents.


 


— Es-tu folle,
toi? s'exclama Carole, atterrée par cette perspective. On voit ben que tu
connais pas mon père et ma mère... surtout ma mère.


 


— Qu'est-ce que
tu veux qu'ils te fassent? Ils te tueront pas. Le pire qui peut t'arriver,
c'est qu'ils te mettent à la porte.


 


— Juste ça, fit
Carole, un brin sarcastique.


 


— Puis après? Tu
veux partir de toute façon, lui expliqua Marthe.


 


— D'accord, mais
j'ai pas une cenne.


 


— Tu me feras pas
croire que ta soeur ou un de tes frères serait pas prêt à te garder chez eux le
temps que tu te trouves de l'ouvrage et un petit appartement, non? Carole
réfléchit un long moment à ce que venait de lui dire l'amie de son frère
Jean-Louis et elle reconnut, bien malgré elle, qu'elle avait raison.


 


— Tout ça, c'est
facile à dire, mais le faire, c'est une autre paire de manches, reconnut-elle
en réprimant difficilement un frisson d'appréhension.


 


— Voyons, Carole!
dit Marthe. T'as l'air d'une fille courageuse. C'est juste un mauvais moment à
passer.


 


Pourquoi tu
continuerais à cuire dans ton jus comme tu le fais depuis des mois? Attends pas
que ta mère ou ton père
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le découvre.
Dis-leur carrément et ça va être fini une fois pour toutes.


 


— Ils vont me
traiter de tous les noms. Je vais être la honte de la famille, geignit Carole.


 


— Ce qui est fait
est fait, dit résolument Marthe. A ta place, j'attendrais pas.


 


La jeune femme
tira un crayon de son sac à main et nota un numéro sur un coin du napperon en
papier déposé devant elle. Elle le déchira et le tendit à Carole.


 


— Tiens. Je te
donne mon numéro de téléphone, ajouta-t-elle. Appelle-moi quand ça te tentera
de parler.


 


Moi, j'ai pas de
chu?n et c'est plutôt rare que je sorte le soir.


 


Carole semblait
avoir repris un peu courage. Elle avait encore les yeux gonflés d'avoir tant
pleuré, mais elle esquissa un sourire de reconnaissance.


 


— Veux-tu souper?
lui demanda-t-elle.


 


— J'ai pas faim,
admit Carole en se levant. Je pense que je vais rentrer chez nous.


 


— Prends
confiance, l'encouragea Marthe encore une fois. Tu vas passer à travers. Oublie
pas de m'appeler pour me donner des nouvelles. Dis-toi que si personne dans ta
famille veut t'aider, moi, je vais le faire. OK? — T'es ben fine, dit Carole,
émue, en se penchant pour l'embrasser sur une joue avant de quitter le
restaurant.


 


Chapitre 14


L'aveu Lorsque
Carole Morin rentra à la maison quelques minutes plus tard, elle retrouva ses
parents et Jean-Louis attablés devant une assiette de fèves au lard. Il régnait
une chaleur étouffante dans la cuisine. Dès son entrée dans la pièce, la jeune
fille alla déposer le montant de sa pension hebdomadaire sur le comptoir.


 


— Je t'attendais
pas pour le souper, lui fit remarquer sa mère en quittant la table. Tu m'as dit
à matin que tu ferais de l'overtime à soir. Mais c'est pas grave, il en reste
en masse pour toi, ajouta-t-elle en ouvrant une porte d'armoire pour y prendre
une assiette.


 


— Sortez rien
pour moi, m'man, dit la jeune fille. J'ai pas faim. Il fait trop chaud.


 


— Même s'il fait
chaud, il faut que tu manges pareil.


 


— Je me ferai une
sandwich aux tomates plus tard.


 


— Comme tu
voudras. Comment ça se fait que t'arrives si de bonne heure? Tu devais pas
faire de l'overtime} s'enquit Laurette, curieuse.


 


— Non et j'en
ferai plus jamais à cette place-là, ajouta Carole. Ils viennent de me mettre à
la porte.


 


Gérard, sa femme
et leur fils suspendirent leurs gestes et se tournèrent vers elle.


 


— Comment ça? lui
demanda son père. Ils étaient pas contents de ton ouvrage?
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— C'est pas ça,
p'pa, se défendit la jeune fille. Ils ont juste décidé qu'on était trop au
bureau et ils ont mis dehors les deux plus jeunes.


 


— C'est le fun
encore, dit Laurette en s'épongeant le front avec le large mouchoir qu'elle
venait de tirer de la poche de son tablier fleuri. Tu vas être obligée de te
chercher une job en plein été.


 


— C'est tout de
même moins pire que de le faire en hiver, m'man, lui fit remarquer Jean-Louis à
qui c'était arrivé plusieurs années auparavant.


 


— Elle a de
l'instruction, ajouta Gérard. Elle devrait pas avoir trop de misère à se
trouver quelque chose.


 


— On verra ben,
conclut Laurette dont le pessimisme pointait. En attendant, tu ferais ben mieux
de manger quelque chose pour te soutenir. T'as tes dents, toi. T'es capable de
mâcher ce que tu veux, poursuivit-elle avec envie.


 


— J'ai pas
l'impression que ça t'a empêché de ben manger, intervint Gérard, malicieux. Il
me semble t'avoir vue te servir deux bonnes assiettées de bines que t'as pas eu
trop de misère à avaler.


 


— Mêle-toi donc
de tes affaires, le rembarra sa femme avec humeur.


 


— Chicanez-vous
pas pour moi, dit Carole. J'ai trop chaud pour manger. Je pense que je vais
aller m'étendre dans ma chambre. Je mangerai plus tard. 


Sur ces mots,
elle entra dans sa chambre, referma la porte derrière elle et s'empressa de
mettre en marche son petit ventilateur. Elle retira ses souliers et s'étendit
sur le couvre-lit dans l'espoir que le sommeil lui ferait oublier sa situation.
Rien à faire. Elle ne cessait de revivre sa brève rencontre avec André Cyr et,
chaque fois, elle en tremblait de rage. Elle se rappelait aussi chaque mot de
la conversation qu'elle avait eue avec Marthe Paradis.
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Elle entendit
soudain la porte-moustiquaire claquer quand son père alla s'installer sur le
balcon, probablement pour lire La Presse en paix. Jean-Louis quitta la maison
quelques minutes plus tard pour la banque. Les bruits de vaisselle heurtée lui
apprirent que sa mère était occupée à ranger la cuisine. Dans quelques
instants, elle allait sûrement retourner s'asseoir dans sa chaise berçante, sur
le trottoir, en face de la porte d'entrée, au moins jusqu'au coucher du
soleil...


 


— Pourquoi pas
crever l'abcès dès ce soir? se demandât-


elle à voix
basse.


 


Marthe Paradis
avait peut-être raison. Il ne servait à rien de continuer à attendre. Il ne se
produirait pas de miracle. Les conditions ne seraient jamais bonnes pour leur
apprendre une pareille nouvelle. Au moins, son père et sa mère étaient seuls à
la maison. Elle s'assit brusquement sur son lit, inondée de sueur malgré le
ventilateur qui tournait près d'elle. Elle posa les pieds par terre, incapable
de se décider. Si elle se levait, elle irait jusqu'au bout, quelles que soient
les conséquences.


 


Elle demeura une
longue minute assise sur son lit, espérant malgré tout que sa mère quitterait
rapidement la cuisine pour aller s'asseoir à l'extérieur avant qu'elle se
décide à sortir de sa chambre pour tout lui dire... Mais cela n'arriva pas.
Elle entendit sa mère ouvrir une porte d'armoire puis tirer une chaise de
cuisine.


 


— J'y vais!
dit-elle, les dents serrées, en se levant.


 


Elle avait
conscience d'être toute pâle et ses jambes avaient de la peine à la porter
lorsqu'elle ouvrit la porte de sa chambre à coucher. Elle entra dans la cuisine
et découvrit sa mère attablée devant le contenu d'une boîte de tabac Matinée
qu'elle avait répandu sur une feuille de journal.


 


Elle s'apprêtait
à confectionner sa provision hebdomadaire de cigarettes.
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— Tiens. Je
pensais que t'avais fini par t'endormir, lui dit Laurette en l'apercevant. Si
t'as faim, prends-toi quelque chose dans le frigidaire.


 


Carole ne
répondit rien et s'assit en face de sa mère.


 


Cette dernière
remarqua soudainement le visage décomposé de sa fille et déposa le tube
métallique avec lequel elle fabriquait ses cigarettes.


 


— Veux-tu ben me
dire ce que t'as, toi? lui demandât-


elle, un regard
suspicieux fixé sur son visage. T'es ben pâle.


 


Carole déglutit
péniblement et osa à peine lever les yeux sur sa mère.


 


— J'ai quelque
chose à vous dire, fit-elle, la voix éteinte.


 


— Qu'est-ce que
tu dis? — J'ai quelque chose d'important à vous dire, répéta la jeune fille, le
visage de plus en plus pâle.


 


— Quoi? lui
demanda sa mère, soudain alarmée.


 


Dis-moi pas que tu
penses encore aller vivre en appartement!


 


— Non, c'est pas
ça, m'man.


 


— C'est quoi,
d'abord? Envoyé! Accouche!


 


Carole baissa les
yeux et dit dans un souffle: — Je suis en famille, m'man.


 


— Quoi? Qu'est-ce
que tu viens de dire là? explosa Laurette en commençant à lever sa masse
imposante de la chaise sur laquelle elle était assise.


 


— Vous avez ben
entendu. Je suis en famille, répéta Carole, d'une petite voix.


 


La cadette de la
famille Morin ne fut pas assez rapide pour éviter la gifle retentissante que
lui décocha sa mère.


 


Elle poussa un
cri et s'éloigna précipitamment de la table que Laurette avait entrepris de
contourner pour se rapprocher d'el


     le, rouge de
fureur. Terrifiée, Carole se protégea
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la figure des
deux mains en reculant vers une encoignure de la pièce.


 


— Gérard! cria
Laurette en tournant la tête vers la porte-moustiquaire. Entre une minute.


 


— Taboire! Je
peux même pas avoir la paix pour lire mon journal tranquille, jura le père de
famille en rentrant dans la maison, son exemplaire hâtivement plié sous le
bras.


 


Qu'est-ce que
t'as à crier? Qu'est-ce qu'il y a encore? Laurette se précipita vers la porte
qu'elle referma à la volée avant de fermer ensuite la fenêtre.


 


— Es-tu devenue
folle, toi? lui demanda son mari. On va crever ici dedans.


 


— Laisse faire.
Il est pas question que les voisins 


entendent ce que
ta fille va te dire. Envoyé, toi! Dis à ton père ce que tu viens de me
raconter, ordonna-t-elle d'une voix sifflante à Carole, toujours réfugiée dans
un coin de la cuisine.


 


— Bâtard!
Qu'est-ce qui se passe encore? demanda le père de famille, incapable de
comprendre là raison de la fureur de sa femme.


 


— Envoyé!
Dis-lui! répéta Laurette à sa fille.


 


Gérard Morin
regarda sa fille qui finit par balbutier: — J'attends un petit, p'pa.


 


— Quoi? — Maudit
viarge, tu comprends rien! s'emporta sa femme. Elle vient de te dire qu'elle
est en famille. Ta fille est en famille! Rien que ça. Elle est pas mariée, mais
elle a trouvé le moyen de se ramasser en famille!


 


— Ah ben, maudit
cybole, par exemple! s'écria Gérard en réalisant à son tour le drame qui venait
de frapper les siens. C'est pas vrai? Tu nous as pas fait ça? Carole se
taisait, aussi blanche que le chemisier qu'elle portait. Debout dans le coin,
elle pleurait en tremblant, s'attendant à recevoir d'autres coups.
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— Tu te crèves
pour faire instruire ça, reprit Laurette d'un air dégoûté, et c'est comme ça
que t'es remerciée.


 


— Une putain! On
a élevé une putain! murmura le père de famille qui ne réalisait toujours pas
tout à fait ce qui lui arrivait.


 


— On va avoir
l'air fin. Tout le monde va nous montrer du doigt. Le père et la mère d'une
maudite guidoune, renchérit Laurette, loin d'être calmée.


 


Un silence
pénible tomba sur la pièce. Le visage soudainement fermé, Gérard ordonna à sa
fille: — Va ramasser tes guenilles et va-t'en. Je veux plus jamais te revoir.
Disparais!


 


Carole rentra
dans sa chambre et se mit en devoir de vider les tiroirs de son bureau. Épuisée
par cette scène, Laurette se laissa tomber sur une chaise au bout de la table
tandis que son mari, ne sachant plus que faire, restait debout, au milieu de la
pièce. L'un et l'autre demeurèrent silencieux un long moment, à l'écoute des
bruits en provenance de la chambre à coucher de leur fille.


 


— On peut pas
faire ça, finit par dire Laurette d'une voix blanche.


 


— De quoi tu
parles? — On peut pas la sacrer dehors comme un chien sans savoir si elle a
assez d'argent pour vivre. Elle vient de perdre sa job.


 


— Puis? — Puis,
c'est encore notre fille, bonyeu! On n'est pas pour la mettre dans la rue sans
être sûrs qu'elle va avoir de quoi manger.


 


— C'est ça!
s'emporta Gérard à demi-voix. Défais ce que je viens de faire.


 


— Je défais rien
pantoute, tu sauras, répliqua sa femme en élevant légèrement la voix. Mais je
veux pas l'avoir sur la conscience si elle fait une folie.
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— Ouais! C'est
peut-être ta faute aussi, si ta fille a mal tourné, taboire! dit-il sur un ton
accusateur. T'as toujours été trop molle avec elle. Regarde ce que ça donne...


 


— Toi, répète-moi
jamais ça, Gérard Morin, s'emporta Laurette à son tour. Mes enfants, je les ai
ben élevés, tu sauras. J'ai rien à me reprocher. C'est pas ma faute pantoute si
celle-là a pas suivi le droit chemin.


 


— Bon. Fais comme
d'habitude à ta maudite tête de cochon! renonça Gérard en ouvrant la porte pour
laisser pénétrer un peu d'air dans la cuisine.


 


— On lui a même
pas demandé qui était le père de cet enfant-là, reprit sa femme, comme si elle
n'avait rien entendu.


 


Elle quitta sa
chaise et ouvrit la porte de la chambre de sa fille.


 


— Lâche tes
affaires une minute et viens ici, lui commanda-t-elle.


 


Carole hésita un
court moment avant d'obéir à sa mère.


 


Cette dernière
éprouva un brusque remords en apercevant la marque rouge causée par sa gifle
sur la joue droite de sa fille.


 


— C'est qui le
père de cet enfant-là? lui demandât-


elle au moment où
elle passait le seuil de sa chambre.


 


Le jeune fille
garda le silence.


 


— Envoyé!
Réponds! lui ordonna son père, à son tour.


 


— André Cyr.


 


— Ah ben,
l'enfant de chienne! s'écria Laurette. J'aurais dû m'en douter qu'il ferait une
affaire comme ça. Un maudit sans-coeur même pas capable de travailler et de
gagner sa vie!


 


— Quand est-ce
qu'il va venir te demander en mariage? demanda Gérard à sa fille.


 


— Il viendra pas,
p'pa, avoua piteusement Carole.


 


— Comment ça?


 


321


— Il dit que le
petit est pas de lui et il veut pas me marier.


 


— Ah ben, c'est
ce qu'on va voir! dit son père d'une voix menaçante. Il va te marier, veut,
veut pas, même si je dois le traîner par les cheveux au pied de l'autel, le
bâtard!


 


— Il dit qu'il a
pas une cenne et pas d'ouvrage, expliqua Carole. Il m'a emprunté cent cinquante
piastres et...


 


— Et toi, la
niaiseuse, tu lui as prêté cet argent-là, dit sa mère, sarcastique. Ben sûr, il
te l'a pas remis.


 


— Non, avoua la
jeune fille.


 


— Où est-ce qu'il
reste exactement? lui demanda sèchement son père.


 


— Il vient de
revenir de Québec. Il a l'air de rester chez son frère.


 


— Où ça? — Je
suis pas sûre, mais je pense que c'est 2535, Logan, au deuxième étage.


 


— Bon. En
attendant qu'on éclaircisse tout ça, tu vas aller remettre tes affaires dans
tes tiroirs de bureau et attendre que ton père lui ait parlé, reprit Laurette sur
un ton décidé, sans même consulter son mari.


 


— Je pense que je
suis mieux de partir tout de suite, avança Carole, indécise.


 


— Pour aller
rester où? — Je le sais pas encore, avoua-t-elle. Je pourrais peut-


 


être me trouver
une chambre à louer quelque part.


 


— Ça peut
attendre, trancha sa mère. Il y a pas le feu.


 


Ça se voit pas
encore que t'es en famille. En tout cas, ton André, il est mieux de pas se
trouver sur mon chemin parce que je vais lui faire passer le goût du pain à ce
maudit agrès-là. Lui, quand je vais lui mettre la main dessus, sa mère
elle-même le reconnaîtra plus. En attendant, pas un mot à personne sur ça.
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Domptée et
soulagée jusqu'à un certain point, Carole rentra dans sa chambre dont elle
referma la porte derrière elle. Elle remit de l'ordre dans la pièce. Elle était
soulagée d'avoir enfin avoué sa faute, mais elle ne s'était pas attendue à ce
que ses parents la gardent à la maison. Elle était certaine qu'ils la
mettraient dehors en apprenant ce qu'elle avait fait. Son père se promettait
d'aller persuader André de l'épouser, mais elle n'en voulait plus. Elle
préférait donner son bébé en adoption et l'oublier. 


Au même moment,
dans la pièce voisine, Laurette, toute colère envolée, désemparée, se mettait à
pleurer à chaudes larmes, incapable de maîtriser sa peine plus longtemps.


 


— Arrête de
brailler comme un veau pour rien, lui intima son mari toujours en proie à une
rage froide. Le mal est fait. Ça sert à rien de pleurer jusqu'à demain, maudit
taboire!


 


Le visage fermé,
il s'alluma une cigarette et retourna s'asseoir sur le balcon.


 


Chapitre 15


La riposte Durant
un long moment, Gérard n'entendit plus que les pleurs de sa femme, demeurée
dans la cuisine. Ils faisaient une sorte de contrepoint à ceux de sa fille, étendue
sur son lit. Assis près de la fenêtre de la chambre de cette dernière, le père
de famille éprouvait à son endroit un mélange de rancune et de pitié.


 


Il y eut un
raclement de chaise sur le balcon et, un instant plus tard, Laurette entendit
claquer la porte de la clôture. Elle leva la tête juste au moment où la
Chevrolet démarrait dans la grande cour.


 


— Où est-ce qu'il
s'en va, lui? demanda-t-elle à voix haute en reniflant.


 


Elle aurait dû
deviner que Gérard n'attendrait pas durant des lunes pour aller parler au
séducteur. Il avait décidé d'aller tout de suite le rencontrer pour mettre les
choses au clair. Elle le connaissait assez pour savoir que son mari avait
décidé de passer à l'action pendant qu'il bouillait de rage, sinon il n'aurait
pas le courage d'aller affronter André Cyr.


 


Quelques minutes
avant huit heures, Gérard Morin immobilisa sa voiture à quelques pas du 2535,
Logan et en descendit. En ce chaud vendredi soir du mois d'août, presque tous
les balcons étaient occupés par des gens à la recherche d'un peu de fraîcheur.
Conscient d'être l'objet
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de la curiosité
générale, le père de famille se rendit jusqu'à la porte et sonna. Il dut
attendre une ou deux minutes avant qu'un homme vienne lui répondre, debout sur
le palier de l'escalier intérieur.


 


— Oui? lui
demanda l'homme à la chemise déboutonnée.


 


— Je voudrais
parler à André Cyr, dit Gérard.


 


— Il vient de
partir.


 


— Savez-vous
quand il doit revenir? — Il me l'a pas dit.


 


— Bon. OK. Je
repasserai, reprit Gérard, déçu de ne pouvoir régler l'affaire tout de suite.


 


En retournant
vers la Chevrolet, il se demanda s'il n'aurait pas été préférable de parler un
peu avec celui qui lui avait répondu. C'était sûrement le frère. Il avait peut-


être plus de bon
sens. Il pourrait même l'aider à convaincre André Cyr de marier celle qu'il
avait séduite.


 


Il allait
retourner sur ses pas pour parler à Ronald Cyr quand il remarqua l'Oldsmobile
rouge décapotable stationné un peu plus loin. Il n'y avait pas à se tromper:
c'était l'automobile de l'ami de sa fille.


 


— L'enfant de
chienne! s'exclama-t-il à mi-voix. Il était là et son frère le couvre. Une
maudite belle famille!


 


Le père de
famille jeta un coup d'oeil au balcon du second étage de la maison qu'il venait
de quitter. Il aperçut le frère d'André Cyr qui venait de retrouver sa femme
qui l'attendait. Il reprit le volant de la Chevrolet et rentra chez lui. Son
expédition avait duré moins de vingt minutes.


 


Une surprise
l'attendait toutefois à son retour à la maison. En poussant la
porte-moustiquaire, il découvrit son fils Richard assis près de sa mère, dans
la cuisine.


 


Il lui caressait
un bras, cherchant, de toute évidence, à la consoler. Tous les deux parlaient à
voix basse.
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Gérard eut une
grimace de contrariété à la pensée que sa femme n'avait pu cacher leur honte.


 


— T'aurais pas pu
te taire? lui reprocha-t-il, amer, en s'assoyant dans sa chaise berçante. On
n'est pas pour crier ça sur les toits.


 


— Je suis pas un
étranger, p'pa, protesta Richard. Je suis son frère. Ça me regarde autant que
vous autres. Je pense même que ça regarde toute la famille.


 


— Je veux ben le
croire, répliqua son père d'une voix soudainement lasse, mais c'est tout de
même ta mère et moi qui allons être poignes pour régler ce problème-là. La
honte, c'est sur nous autres qu'elle tombe.


 


— Sur nous autres
aussi, p'pa, répliqua Richard d'une voix assurée. Êtes-vous allé parler à son
chum? — J'en arrive. L'écoeurant était caché chez son frère et il m'a fait dire
qu'il était pas là. Son frère a l'air de le protéger.


 


— M'man m'a dit
qu'en plus, il lui devait de l'argent? — C'est pas ça le plus important,
trancha sèchement son père. Il faut qu'il répare. Il doit marier ta soeur.


 


Au même moment,
Jean-Louis entra dans l'appartement, heureux que sa semaine de travail à la
banque soit terminée. A la vue de l'air grave des siens assis autour de la
table de cuisine, son sourire s'effaça.


 


— Qu'est-ce qui
se passe? demanda-t-il, intrigué.


 


— Pas si fort,
lui ordonna sa mère. Ta soeur dort.


 


— Déjà? — Ben
oui. Je pense qu'on est aussi ben de lui dire, ajouta Laurette en se tournant
vers son mari.


 


— Un coup
parti...


 


— Me dire quoi?
demanda Jean-Louis, intrigué.


 


En quelques mots
entrecoupés de reniflements, sa mère lui raconta la catastrophe qui venait de
frapper leur famille.


 


Elle termina en
s'épongeant les yeux.
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— Ah! C'est pour
ça qu'elle pleurait tant, ne put s'empêcher de dire Jean-Louis.


 


— De quoi tu
parles? lui demanda son père.


 


Le caissier prit
un instant avant de lui répondre.


 


— Avant le
souper, j'étais assis avec Marthe Paradis au restaurant au coin de Frontenac
quand on l'a vue passer en pleurant. Marthe m'a dit d'aller la chercher.


 


— Puis? — Marthe
m'a demandé de les laisser toutes seules pour qu'elles puissent se parler. J'en
sais pas plus.


 


— Dis-moi pas,
bonyeu, que cette maudite sans-dessein là est allée raconter ça à une pure
étrangère! s'emporta soudain Laurette, les yeux flamboyants.


 


— Je le sais pas,
reconnut son fils. Marthe, en tout cas, 


m'a rien dit
quand je l'ai vue à la banque tout à l'heure.


 


Il y eut un court
silence dans la pièce avant que Richard ne reprenne la parole.


 


— Vous avez pas
peur qu'il sacre son camp à soir, l'animal, et qu'on soit plus capable de lui
mettre la main dessus? demanda-t-il à la ronde sans sentir le besoin de
préciser de qui il parlait.


 


— Ce serait ben
dans sa façon de faire, laissa tomber sa mère.


 


— Je pense que
c'est pas plus tard qu'à soir qu'on devrait aller le chercher par la peau du
cou, cet écœurant là.


 


— Je viens de te
dire que j'arrive de chez son frère, répliqua son père avec impatience.


 


— Je le sais,
p'pa, mais vous étiez tout seul... Mais si on arrive en gang, ça va être une
autre paire de manches.


 


— En gang} —
J'appelle Gilles et Pierre. C'est sûr qu'ils vont accepter de venir nous donner
un coup de main s'ils sont pas déjà partis dans le Nord.
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— Whow! Je veux
pas que tout le monde soit au courant de ça, s'interposa aussitôt Laurette.


 


— Mais, m'man,
ils font partie de la famille. De toute façon, vous savez ben qu'ils vont finir
par l'apprendre un jour ou l'autre.


 


— Qu'est-ce que
t'en penses, Gérard? demanda-t-elle à son mari.


 


— Je le sais
plus, reconnut le père de famille, nettement dépassé par les événements.


 


— Moi aussi, je
vais y aller, annonça Jean-Louis, à la surprise de tous. Où est-ce qu'il reste?
— Sur Logan, murmura son père.


 


— Bon. Je les
appelle tout de suite, dit Richard en s'approchant du téléphone mural.


 


Il eut de la
chance. Son frère et son beau-frère étaient encore à la maison et n'avaient
prévu de partir pour NotreDame-


de-la-Merci que
le lendemain matin. Il refusa de donner des explications à l'un comme à
l'autre. Il se limita à déclarer qu'il les attendait chez ses parents, rue
Emmett, qu'il s'agissait d'une urgence et qu'il était préférable qu'ils
viennent sans leur femme.


 


Un peu après neuf
heures trente, Pierre Crevier et Gilles Morin entrèrent dans l'appartement,
intrigués par l'étrange demande de Richard. Ce dernier s'empressa de les mettre
au courant de la situation sans donner le temps à ses parents d'intervenir.


 


— Est-ce que vous
venez avec nous autres le chercher? finit par leur demander Richard. Jean-Louis
est prêt à venir avec moi.


 


— Certain,
déclarèrent en même temps les deux nouveaux arrivés en se levant. On y va tout
de suite, à part ça.


 


— C'est pas
nécessaire que vous veniez, p'pa, dit Gilles.


 


À quatre, on est
ben assez pour s'occuper de lui.
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— Inquiétez-vous
pas, monsieur Morin, poursuivit son gendre. Tout va se faire dans le calme.


 


Ces paroles du
colosse semblèrent rassurer le père de famille.


 


— On va tous
embarquer dans mon char, annonça Richard.


 


Lorsque les
quatre hommes se furent entassés dans la Pontiac blanche, le jeune homme
expliqua aux autres le plan qu'il venait de mettre rapidement au point.


 


— Je propose que
Gilles et moi, on aille sonner à la porte d'en avant pour le faire sortir. Ou
il sort, ou il va chercher à se sauver par en arrière. C'est pour ça que j'ai
pensé que Pierre, tu pourrais être là avec Jean-Louis. S'il cherche à se
pousser par la ruelle, vous pourrez toujours lui mettre la main dessus.


 


— C'est correct.
On fait comme ça, accepta Pierre.


 


La Pontiac tourna
au coin de Fullum et Logan, et longea lentement la petite rue tranquille
éclairée par de rares lampadaires. Comme il faisait encore passablement chaud,
la plupart des balcons étaient toujours occupés par les résidants, même s'il
était déjà un peu plus de dix heures.


 


— On est
chanceux, dit Jean-Louis, en montrant l'Oldsmobile décapotable rutilant de
propreté. Son char est là. Il doit être encore chez son frère.


 


— On crie pas et
on s'énerve pas, prévint Pierre. C'est pas le temps que le monde appelle la
police. Il manquerait plus qu'on se ramasse en dedans.


 


— On lui fera pas
mal, dit Richard, sarcastique. On va être doux, doux, doux.


 


Pendant que
Jean-Louis et Pierre se dirigeaient nonchalamment vers la ruelle voisine dans
l'intention de couper le chemin au possible fuyard, Gilles et Richard allèrent sonner
sans se presser. Au-dessus de leur tête, il y eut un bruit de chaises
repoussées sur le balcon et une femme
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apparut sur le
palier, en haut de l'escalier. Elle ne les invita pas à monter.


 


— Bonsoir,
madame, dit poliment Gilles. Est-ce qu'on pourrait parler à André, s'il vous
plaît? — Il est sorti, répondit une voix d'homme qui venait de prendre place
auprès de la femme.


 


— Pourtant, son
char est là, fit sèchement remarquer Richard.


 


— Je t'avais dit
que ton maudit bum de frère nous causerait juste du trouble, dit-elle à son
mari qui venait d'apparaître à ses côtés. Nous autres, on n'a rien à voir avec
ce qu'il a pu faire, poursuivit-elle en se tournant vers les deux frères Morin.
Il vient de sortir par en arrière.


 


Si vous avez
quelque chose à lui dire, arrangez-vous avec lui.


 


— Merci, madame,
la remercia Gilles en faisant signe à son frère de descendre l'escalier.


 


Tous les deux se
dirigèrent immédiatement vers la ruelle. À l'instant où ils arrivaient au coin,
Pierre et Jean-


Louis en
sortaient en tenant solidement un André Cyr passablement secoué.


 


— Tiens! Vous
l'avez poigne à temps, l'enfant de chienne, dit Richard avec un contentement
évident.


 


— Ben oui. On
aurait dit qu'il cherchait à s'en aller sans nous dire bonsoir, répliqua Pierre
en resserrant sa poigne sur le bras de l'ami de coeur de sa belle-soeur.


 


— Mais c'est pas
beau, ça, partir sans avertir, se moqua Richard qui semblait avoir du mal à
réprimer son envie de frapper André Cyr.


 


Ce dernier
chercha à s'ébrouer pour tenter de se libérer quand il se vit entouré des
quatre hommes.


 


— A ta place, je
ferais pas ça, lui conseilla Gilles Morin sur un ton qui se voulait amical.


 


— Lâchez-moi!
cria-t-il d'une voix forte. J'ai rien fait.
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— Tu baisses tout
de suite le ton ou je te sacre la volée de ta vie tout de suite, le menaça
Pierre d'une voix sourde.


 


Je te conseille
pas de me tenter...


 


Le ton utilisé
par celui qui le tenait eut le don d'enlever passablement d'agressivité au
fugitif. On le poussa en avant, en direction de sa voiture.


 


— De toute façon,
on veut juste te parler, déclara Jean-


Louis.


 


— Donne-moi tes
clés de char, lui ordonna Richard au moment où ils s'immobilisaient tous les
cinq près d'une portière de l'Oldsmobile.


 


— Je les ai pas.


 


— Maudit menteur!
Je suppose que t'avais l'intention de te sauver à pied! Envoyé! Tes clés!
Attends pas que je te fouille parce que tu vas le regretter.


 


André Cyr,
dompté, extirpa un maigre trousseau de clés de l'une des poches de son pantalon
et le tendit au plus jeune frère de Carole.


 


— OK, dit Richard
en faisant basculer le dossier de la banquette du passager après avoir
déverrouillé la portière du véhicule. Jean-Louis, tu ramènes mon char à la
maison.


 


Nous autres, on
va te suivre avec le sien. Ce disant, Pierre poussa sans ménagement le tailleur
sur la banquette arrière et prit place à ses côtés. Gilles s'assit près de son
frère qui s'était installé derrière le volant de l'Oldsmobile.


 


— Où est-ce que
vous m'amenez? demanda André Cyr d'une voix subitement tremblante.


 


— Si c'était
juste de moi, j'irais te noyer dans le fleuve, fit Richard en lui jetant un
regard par le rétroviseur.


 


— Tu le verras
ben, se contenta de répondre Pierre Crevier.


 


— Vous avez pas
le droit de faire ça!


 


— Et toi, t'avais
le droit de mettre ma soeur en famille? demanda Richard d'une voix rageuse.
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C'est pas moi,
mentit le lâche.


 


— Non. C'est le
Saint-Esprit, je suppose? dit Gilles à son tour.


 


— C'est un autre
gars, c'est sûr, reprit Cyr.


 


— Es-tu en train
de dire que ma soeur est une putain? demanda Richard en arrêtant la voiture,
coin Fullum et Sainte-Catherine. Là, je te conseille de fermer ta gueule parce
que si tu l'ouvres encore, je t'en sacre une tout de suite!


 


Le silence revint
dans l'Oldsmobile qui descendit Fullum et tourna dans la grande cour avant de
venir s'immobiliser près de la clôture des Morin. Richard sortit du véhicule et
Gilles abaissa le dossier de la banquette pour permettre aux deux occupants du
siège arrière de sortir à leur tour.


 


Déjà, Jean-Louis
venait d'ouvrir la porte de la clôture et laissait passer son père et sa mère
devant lui.


 


Dès qu'elle
aperçut André Cyr, Laurette se précipita sur lui et l'empoigna par le devant de
sa chemise.


 


— Toi, mon
écoeurant, tu vas m'expliquer ce que t'as fait à ma fille! lui ordonna-t-elle
d'une voix sourde pour ne pas alerter les voisins.


 


Elle lui décocha
une taloche qui l'envoya heurter sa voiture. Les genoux du jeune homme avaient
légèrement plié sous le choc.


 


Carole s'était
endormie malgré la chaleur pendant que son père était parti essayer de
rencontrer son ex-petit ami.


 


Son épuisement
avait été tel qu'elle ne s'était même pas réveillée à l'arrivée de Richard, ni
à celle de ses autres frères. Les claquements des portières de voiture près de
la clôture l'avaient tirée de son sommeil. Elle s'était levée et avait
légèrement écarté les persiennes pour tenter de voir ce qui se passait dans la
grande cour, si près de la maison.


 


Il lui fallut
quelques instants pour réaliser que pratiquement tous les membres de sa famille
étaient debout, près de ce qui semblait être l'automobile d'André Cyr.
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— Mais qu'est-ce
qui se passe là? dit-elle, stupéfaite, à mi-voix, en reconnaissant subitement
ce dernier.


 


Cependant, elle
ne bougea pas. Elle se contenta d'écarter un peu plus les persiennes pour voir
ce qui se passait.


 


— M'man!
Attendez! s'interposa immédiatement Gilles quand il vit sa mère prête à revenir
à la charge.


 


Tuez-le pas tout
de suite.


 


Les gens de la
rue Notre-Dame encore assis sur leur balcon devinèrent qu'il se passait quelque
chose d'anormal devant la cour des Morin. Certains se levèrent même, prêts à
venir assister de plus près au spectacle.


 


— Calme-toi,
Laurette, lui commanda Gérard en s'apercevant qu'ils attiraient l'attention.


 


Le père de
famille s'approcha du coupable qui leva peureusement les mains à la hauteur de
son visage dans l'intention évidente de se protéger de nouveaux coups.


 


— Pourquoi t'es
pas sorti me parler tout à l'heure? — J'étais pas là, monsieur Morin, répondit
l'autre d'une voix misérable.


 


— Maudit menteur,
t'étais là. J'ai vu ton char sur le bord de la rue.


 


Soudain, devant
la famille Morin, André Cyr se mit à pleurer comme un enfant, sans aucune
fierté.


 


— Mais c'est quoi
cette maudite tapette-là? demanda Richard en lui adressant un regard de mépris.


 


— Ça a rien dans
les veines, ce gars-là, monsieur Morin, reprit Pierre Crevier, non moins
méprisant.


 


Gérard jeta un
regard à sa femme dont les yeux flamboyaient de rage.


 


— On n'est pas
pour faire marier ça à Carole, finit par dire Gérard. Je veux pas de cette
maudite race-là dans ma famille. Qu'est-ce que t'en penses, Laurette? — Je
trouve qu'il s'en tire trop ben, l'enfant de chienne!


 


dit-elle d'une
voix sifflante.
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— Et l'argent
qu'il doit à Carole? intervint Jean-Louis qui n'avait encore rien dit.


 


— C'est vrai, ça,
dit Richard. Il paraît que tu dois cent cinquante piastres à ma soeur.


 


— Je vais lui
remettre. Là, j'ai pas une cenne, mais je jure que je vais lui remettre son
argent.


 


— On a ben
confiance en toi, persifla Gilles.


 


Personne ne parla
durant un bref moment.


 


— Bon. Je pense
qu'on a assez vu sa maudite face de rat, déclara Richard. Écoute-moi ben, mon
beau André en or, ajouta-t-il d'une voix moqueuse. On est tellement sûrs que tu
vas rembourser ma soeur qu'on va garder ton char tant que tu lui auras pas
remis son argent.


 


— J'ai pas de
et...


 


— Est-ce qu'on
peut te dire qu'on s'en sacre pas mal? reprit Richard. Mais à ta place, je me
dépêcherais à la rembourser parce que vois-tu, ici, dans la grande cour, les
enfants sont ben malfaisants... ben ben malfaisants.


 


Pierre et les
Morin étaient comme hypnotisés par les paroles du cadet de la famille.


 


— Tu sais
pourquoi je te dis ça? Il y en a qui, juste pour mal faire, sont capables de
donner un bon coup de pied, comme ça, dans une des portes de ton char.


 


Ce disant,
Richard s'élança et asséna un vigoureux coup de pied dans l'une des portières
de l'Oldsmobile. Un mince sourire de satisfaction mauvaise apparut sur son
visage quand André Cyr poussa un cri d'horreur en apercevant le creux important
qui décorait maintenant la portière.


 


— Vous avez pas
le droit! s'insurgea le propriétaire.


 


— Tu sais qu'il y
a pire, à part ça, reprit Pierre Crevier à son tour. Moi, je les connais les
morveux du coin. Il y en a des vicieux qui se promènent avec une roche dans les
mains et qui s'amusent à grafigner les chars comme ça, juste pour mal faire.
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L'homme à la
stature imposante avait pris l'une de ses clés et fait une longue éraflure sur
le capot de l'automobile.


 


Les spectateurs
grincèrent des dents en entendant le crissement.


 


— Faites pas ça,
les supplia Cyr. Je vous jure que je vous paye en fin de semaine.


 


— Oui. Je pense
que ce serait plus prudent, le prévint Gilles Morin en sortant un canif de
l'une de ses poches et en l'ouvrant ostensiblement. Il y a du monde de la rue
Notre-Dame qui ose même pas laisser leur char dans la grande cour parce qu'il
arrive souvent que les bums du coin percent leurs pneus à coups de couteau.


 


— Tu peux
toujours appeler la police et dire que ton char vient d'être volé, lui suggéra
Pierre Crevier. Nous autres, on n'est au courant de rien. On sait même pas
pourquoi il est dans la grande cour. Mais si tu fais ça, on va te retrouver un
jour, et là, j'aimerais pas être dans ta peau. M'as-tu compris? — Oui, oui,
balbutia André Cyr.


 


— À cette heure,
on t'a assez vu, débarrasse, lui ordonna Laurette dont la folle envie de lui
sauter dessus était trop évidente.


 


L'ancien ami de
coeur de Carole ne se fit pas répéter l'invitation. Il fit deux ou trois pas à
reculons avant de s'enfuir à toutes jambes de la grande cour.


 


Cachée dans sa
chambre, Carole avait assisté à toute la scène. Elle referma silencieusement
les persiennes pour ne pas être surprise par les siens. Elle éprouvait
maintenant un profond mépris pour le lâche qu'elle avait fréquenté.


 


— Sacrifice! Il
aurait le diable à ses trousses qu'il courrait pas plus vite, conclut Richard
en tendant les clés de l'Oldsmobile à son père. C'est drôle, p'pa, mais j'ai
l'impression que ça lui prendra pas une éternité à rembourser Carole.
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— Ouais, mais ça
règle pas le plus gros problème, cette affaire-là, laissa tomber Gérard d'un
air sombre en rentrant dans la cour des Morin.


 


Personne ne dit
mot. On revint dans l'appartement.


 


Quelques minutes
plus tard, Richard, Gilles et Pierre 


prirent congé et
rentrèrent chez eux.


 


Cette nuit-là,
Laurette et son mari ne trouvèrent le sommeil qu'aux petites heures du matin,
et la chaleur qui régnait dans leur chambre à coucher n'était pas l'unique
responsable de leur insomnie.


 


— J'ai pensé que
ça pressait pas comme un coup de couteau de la mettre dehors, dit Gérard à voix
basse, après avoir bu sa première gorgée de café, le lendemain matin.


 


Il n'avait pas à
préciser de qui il parlait.


 


— C'est sûr qu'on
peut lui donner le temps de se virer de bord, reconnut Laurette en prenant
place au bout de la table.


 


— D'après toi,
quand est-ce que ça va commencer à se voir? — Je le sais pas. Peut-être pas
avant la fin de septembre.


 


Je sais même pas
à combien de mois elle est rendue.


 


— Ouais. Bon. Ça
va lui donner le temps de se trouver une autre job et une place où aller
rester. A part ça, qu'elle me demande rien. Elle va se débrouiller toute seule.
Là, je veux plus entendre un mot là-dessus. Je veux même plus lui parler.


 


— Voyons donc,
Gérard, protesta sa femme. C'est ta fille.


 


— Non. C'est plus
ma fille après nous avoir fait une affaire comme ça, affirma-t-il sur un ton
sans réplique. Je lui pardonnerai jamais ça.
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Laurette ne dit
rien. Elle savait qu'il était inutile de chercher à discuter avec son mari
quand il était dans cet état d'esprit. Elle le regarda manger ses rôties sans
dire un mot. Perdue dans ses pensées, elle songeait à tout ce qui attendait sa
fille. L'angoisse lui étreignait le coeur. Sa Carole allait être une
fille-mère. Selon toute vraisemblance, elle allait accoucher d'un petit bâtard,
à l'Hôpital de la Miséricorde. Ce qui était certain, c'était qu'elle pourrait
pas garder le bébé. On allait sûrement le lui enlever pour l'envoyer dans une
crèche en attendant une adoption éventuelle... Quel gâchis!


 


— Je souhaite
juste une chose, reprit Gérard en finissant de boire sa tasse de café. J'espère
que personne d'autre dans la famille va apprendre ce qui nous arrive, cybole!


 


T'imagines-tu
comment ma mère aurait pris ça si elle avait vécu? — Elle est morte depuis des
années, ta mère, lui fit sèchement remarquer sa femme.


 


— Et Colombe...


 


— Ah ben, ça, par
exemple, je m'en sacre pas mal de ce que ta soeur pourrait penser! s'emporta
Laurette. Qu'elle vienne surtout pas m'écoeurer, la pincée! Si jamais elle
l'apprend et vient me faire une remarque sur ça, tu vas voir comment je vais
l'envoyer chez le diable. Ça m'achalerait ben plus que Bernard ou Armand
l'apprenne.


 


— Armand et
Pauline ont pas de leçon à venir nous donner après ce qui arrive à leur Louise
qui vit avec le petit prêtre, lui fit remarquer avec justesse son mari.


 


— Je veux ben te
croire, mais ils le savent pas.


 


— Pour ce qui est
de Bernard et de Marie-Ange...


 


— Eux autres me
fatiguent moins, l'interrompit Laurette. Ils sont pas du genre à faire toute
une histoire avec ça. De toute façon, je vois pas pourquoi on parle de


338


 


ça. Il y a
personne d'assez bête chez les enfants pour aller raconter ce qui nous arrive à
gauche et à droite.


 


Gérard se leva et
se dirigea vers les toilettes pour aller se raser. Elle le vit ensuite
entrer.dans leur chambre à coucher pour finir de s'habiller. Moins de dix
minutes plus tard, le père de famille quitta la maison pour aller travailler au
garage de Rosaire Nadeau.


 


Quand Carole
pénétra dans la cuisine un peu plus tard, sa mère n'eut qu'à lui jeter un coup d'oeil
pour comprendre qu'elle n'avait pas mieux dormi qu'elle.


 


— P'pa est déjà
parti travailler? demanda-t-elle.


 


— Oui.


 


— Bon. Je déjeune
et après, je vais aller me chercher une chambre quelque part, dit-elle.


 


— Ton père m'a
dit avant de partir qu'il y a rien qui presse. Commence par te trouver une job
et, après ça, tu t'occuperas de te trouver une place où rester.


 


Carole ne
protesta pas. Elle déjeuna du bout des lèvres sans rien dire pendant que sa
mère commençait à laver la vaisselle. Elle s'était attendue à ce que sa mère
lui raconte comment on était parvenu à traîner André Cyr jusqu'à la cour
arrière, mais, contre toute attente, elle ne dit pas un mot sur ce qui s'était
produit.


 


Après avoir
mangé, la jeune fille sortit sur le balcon arrière et feignit de découvrir
l'Oldsmobile stationné près de la clôture. Elle rentra pour dire à sa mère: —
C'est drôle, mais on dirait que c'est le char d'André qui est proche de notre
clôture.


 


— C'est le sien,
répondit Laurette avec brusquerie.


 


— Qu'est-ce qu'il
fait là? — Il va être là aussi longtemps qu'il t'aura pas remboursé l'argent
qu'il te doit, laissa sèchement tomber sa mère avant de lui tourner le dos pour
poursuivre sa tâche.
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Laurette se
déplaçait dans la cuisine, le visage fermé et le geste impatient. Au moment où
Jean-Louis apparut dans la pièce, la jeune fille choisit de retraiter dans sa
chambre pour y faire son ménage hebdomadaire.


 


— Je resterai pas
ici dedans une journée de plus qu'il faut, se dit-elle en rangeant les vêtements
qu'elle n'avait pas pris le temps de remettre dans ses tiroirs la veille.


 


À la fin de
l'avant-midi, la jeune fille crut entendre la voix d'André Cyr, de l'autre côté
de la clôture qui ceinturait la petite cour des Morin.


 


— Sacrement!
l'entendit-elle jurer, as-tu vu ce que ces maudits sauvages-là ont fait à mon
char? Ils m'ont fait une grosse bosse dans la porte et regarde la grafignure
sur le hood.


 


— Va leur donner
l'argent que tu leur dois, demande tes clés et ferme ta gueule, dit une voix que
la jeune fille crut identifier comme étant celle de son frère, Ronald.


 


Elle entrouvrit
les rideaux juste à temps pour apercevoir André Cyr en train de pousser la
porte de la clôture.


 


Ronald Cyr
s'était immobilisé et ne semblait pas décidé à franchir la clôture ceinturant
la cour des Morin.


 


— Tu viens pas
avec moi? lui demanda son frère.


 


— Non. Je
t'attends, répondit le frère aîné. Tes affaires me regardent pas. Dépêche-toi.
J'ai pas juste ça à faire, moi.


 


André Cyr pénétra
dans la cour et monta les trois marches de l'escalier qui conduisait au balcon.
Après une brève hésitation, il frappa à la porte-moustiquaire. Laurette avait
bien vu les deux jeunes hommes faire lentement le tour de l'Oldsmobile
stationné dans la grande cour, près de la clôture. Elle cessa de touiller sa
sauce à spaghetti sur la cuisinière électrique et vint à la porte.


 


— Oui?
demanda-t-elle sur un ton peu amène.


 


— J'apporte
l'argent que je dois à votre fille, dit André.


 


Je voudrais avoir
mes clés.
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Laurette poussa
la porte-moustiquaire, l'obligeant à reculer brusquement et fit un pas sur le
balcon en tendant la main. Cyr s'empressa de tirer un petit rouleau de dollars
de l'une des poches de son pantalon. Il le lui tendit en gardant un espace
prudent entre lui et la femme au visage sévère qui lui faisait face. Elle
n'avait pas eu un seul regard pour le frère qui attendait près de la voiture.


 


Laurette compta
la somme sans se presser avant d'extraire les clés de la poche de son tablier.


 


— Écoute-moi ben,
toi, l'apostropha-t-elle d'une voix sourde pour ne pas alerter les voisins. Cet
argent-là répare pas ce que t'as fait à ma fille. T'es un bel écoeurant!


 


Arrange-toi pour
que je revois plus jamais ta maudite face dans le coin, tu m'entends? Elle lui
lança violemment les clés. Trop énervé, André Cyr les échappa et le trousseau
tomba dans la cour, derrière lui. Laurette lui tourna le dos pour rentrer dans
la maison pendant qu'il se précipitait dans l'escalier pour récupérer son
trousseau.


 


Ce moins que rien
ne méritait même pas qu'elle le regarde s'enfuir la queue entre les jambes et
les cent cinquante dollars n'allaient pas réparer tout le mal qu'il avait fait
à sa Carole.


 


Une fois les clés
en main, André ne perdit pas un instant.


 


Il sortit de la
cour en faisant claquer la porte de la clôture, déverrouilla les portières de
l'oldsmobile et fit signe à son frère de monter à bord. Le véhicule démarra
brutalement en soulevant un nuage de poussière.


 


Dans
l'appartement, Laurette se contenta d'entrouvrir la porte de la chambre de sa
fille et de déposer en silence sur le bureau l'argent qu'on venait de lui
remettre.


 


Chapitre 16


Une solution Les
jours suivants, une masse d'air frais apporta un heureux répit aux Montréalais
qui avaient passablement souffert de la chaleur exceptionnelle qui avait écrasé
le sud du Québec depuis plusieurs semaines. La période des vacances scolaires
tirait déjà à sa fin. À les entendre, beaucoup de mères de famille ne rêvaient
plus qu'au jour où leurs enfants reprendraient le chemin de l'école.


 


Chez les Morin,
l'atmosphère familiale s'était transformée depuis le soir où Carole avait avoué
sa faute à ses parents. En règle générale, un lourd silence pesait sur
l'appartement. Depuis les deux dernières semaines, le père de famille ne disait
pas un mot quand il se retrouvait en présence de sa fille. Il ne la regardait
même pas.


 


Par ailleurs,
même s'il n'était pas dans la nature de Laurette d'être rancunière, elle ne
parvenait toujours pas à pardonner à sa cadette. Elle n'adressait la parole à
la coupable que lorsqu'elle ne pouvait faire autrement. De plus, elle
supportait de plus en plus difficilement d'être privée de ses dents.


 


Dans les
circonstances, il fallait reconnaître que les épouses de Gilles et de Richard
s'étaient montrées d'une discrétion rare en évitant d'aborder ce sujet scabreux
en présence de leurs beaux-parents. Il n'y avait eu que Denise, l'aînée, qui
avait cherché maladroitement à consoler sa
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mère le dimanche
suivant, au retour de sa famille de NotreDame-


de-la-Merci.


 


— C'est des
choses qui arrivent, m'man, avait-elle murmuré à sa mère alors que Carole
s'était cantonnée dans sa chambre.


 


— Arrête-moi ça,
toi, avait répliqué sa mère avec humeur. Ça arrive pas chez les filles qui
savent se tenir, bonyeu! Veux-tu ben me dire ce qu'on a fait au bon Dieu pour
mériter une épreuve comme ça? — Je le sais ben, m'man, avait repris l'aînée,
mais le mal est fait et...


 


— Et rien nous
oblige à accepter ça, tu m'entends? Rien! Ça fait que reviens pas là-dessus.


 


Denise se l'était
tenu pour dit et n'avait plus osé aborder le sujet avec sa mère. Dans un sens,
elle enviait l'aisance de son mari qui était allé rejoindre son beau-père sur
le balcon ce soir-là et s'était entretenu avec lui du travail qui avait été effectué
sur son lot durant la fin de semaine.


 


À aucun moment,
il n'avait mentionné sa participation à l'expédition du vendredi soir ni le
fait que l'Oldsmobile d'André Cyr n'était plus dans la cour.


 


Il était tout de
même à noter que la soeur aînée n'avait pas cherché à parler à sa cadette. Ce
qui arrivait à cette dernière heurtait trop fortement ses valeurs pour qu'elle
l'accepte. Elle craignait qu'une trop grande compréhension de sa part soit
interprétée comme une approbation.


 


Bref, Carole
était aussi isolée après son aveu qu'elle l'avait été avant. Pire, maintenant,
les membres de sa famille l'évitaient comme une pestiférée. Depuis le fameux
vendredi soir, aucun de ses frères n'avait proposé de lui venir en aide. Par
exemple, Jean-Louis, toujours aussi près de ses sous, avait même pris la
précaution de la prévenir qu'il n'avait pas les moyens financiers de lui prêter
de l'argent pour qu'elle aille vivre ailleurs.
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Dès le lundi
matin suivant, la jeune fille s'était mise à la recherche d'un emploi. Pour
elle, c'était devenu une question de survie. Dès qu'elle aurait trouvé quelque
chose, elle pourrait plier bagage et fuir le climat empoisonné qui régnait à la
maison.


 


La chance lui
sourit enfin après une dizaine de jours de démarches stériles et épuisantes.


 


Au moment où elle
désespérait de se trouver un emploi, elle avait décroché un poste de secrétaire
à la Commission de transport de Montréal. Elle avait commencé à travailler au
bureau de l'organisme de la rue Bleury le jour même.


 


Ce retour de la
chance avait été un véritable rayon de soleil pour la future mère.


 


Le soir, la jeune
femme dressa des plans. Elle allait occuper la fin de sa première semaine de
travail à se trouver une chambre à louer hors du quartier qui l'avait vue naître.


 


Évidemment, elle
aurait préféré un appartement, même minuscule, mais elle avait beau scruter les
petites annonces de La Presse, elle ne dénichait rien que son maigre budget
aurait pu lui permettre de louer.


 


Le premier jeudi
de septembre, Carole rentra à la maison à l'heure du souper. Son père, sa mère
et son frère Jean-Louis finissaient leur repas. Elle les salua. Seuls sa mère
et son frère lui répondirent.


 


Chez les Morin,
on soupait toujours un peu plus tôt les deux derniers jours de la semaine parce
que le caissier devait retourner à la banque pour six heures trente ces
soirs-là.


 


La jeune fille
alla déposer son sac à main et enlever ses souliers à talons hauts dans sa
chambre avant de revenir dans la pièce.


 


— Il y a du pâté
chinois sur le poêle, lui dit sa mère déjà en train de déposer la vaisselle
souillée sur le comptoir.
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Son père avait
aussi quitté la table et venait d'allumer le téléviseur pour écouter Gaétan
Montreuil en train de lire les nouvelles de la journée à Radio-Canada.


 


Carole alla se
servir et vint manger à sa place, à côté de Jean-Louis.


 


— Marthe Paradis
aimerait ça que tu viennes la voir à soir, après l'ouvrage, lui dit son frère
d'une voix neutre.


 


— Pourquoi? — Je
le sais pas. Elle m'a rien dit.


 


— Ça me tente
pas. Je suis fatiguée, dit-elle d'une voix lasse.


 


— Fais ce que tu
veux, répliqua-t-il avec un certain agacement. Moi, je fais juste la
commission.


 


Sur ce, le jeune
homme se leva, endossa son veston suspendu au dossier de sa chaise et sortit. Après
son repas, Carole lava sa vaisselle avant d'aller se réfugier dans la pièce
voisine. Elle occupa l'heure suivante à examiner les pages des petites annonces
tirées d'un journal abandonné au bureau. Elle avait pris soin de les plier et
de les ranger dans son sac à main avant de quitter l'endroit.


 


Une seule annonce
lui convint à peu près. Il s'agissait d'une chambre rue Beaudry, à la hauteur
du boulevard Dorchester. Le propriétaire demandait un prix raisonnable, mais il
fallait vraiment aller voir. A son avis, il devait s'agir d'une très vieille
maison et la chambre pouvait fort bien être dans un état lamentable et infestée
de vermine.


 


Vers sept heures
trente, elle en eut brusquement assez d'être enfermée dans sa chambre alors
qu'il faisait si beau à l'extérieur. Elle décida de sortir.


 


— Tu sors? lui
demanda sa mère, assise devant le téléviseur. Il commence déjà à faire noir.


 


— Oui. Je serai
pas longtemps partie.


 


Elle quitta la
maison et prit la direction de la rue Archambault. Dès ses premiers pas, elle
avait décidé d'aller
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voir Marthe
Paradis pour savoir ce qu'elle lui voulait. Après tout, la jeune femme lui
avait manifesté beaucoup de sympathie lors de leur précédente rencontre. Elle
avait même été la seule à ne pas chercher à la juger et à faire montre de
compréhension.


 


Elle longea la
rue Archambault et rejoignit la rue Dufresne en empruntant la rue Grant.
Arrivée coin Sainte-


Catherine, elle
hésita un moment avant de tirer la porte de la succursale de la Banque
d'Épargne où travaillait son frère. A son entrée dans les lieux, une quinzaine
de clients formaient des queues devant les trois caisses. Elle aperçut
Jean-Louis debout derrière la troisième en train de servir une petite dame.
Elle chercha Marthe Paradis des yeux et la découvrit, retranchée derrière un
long comptoir en noyer, en train d'expliquer quelque chose à un client
apparemment mécontent et nerveux. Elle demeura en retrait jusqu'au départ de
l'homme, ce qui sembla intriguer le vieux garde de sécurité posté près de la porte
d'entrée.


 


Quand la
monitrice parvint à se libérer du client, Carole s'avança vers elle en
affichant un sourire incertain.


 


— Bonsoir, la
salua Marthe en lui adressant un sourire chaleureux.


 


— Bonsoir.
Jean-Louis m'a dit que t'aimerais me parler.


 


— Oui. On ferme
dans cinq minutes. Peux-tu m'attendre? On va aller boire un café.


 


— OK. Je
t'attends à la porte, dit Carole, sans grand enthousiasme.


 


Elle sortit de la
banque et fit les cent pas en attendant l'arrivée de l'amie de son frère. Elle
se promit de mettre fin rapidement à l'entretien si Marthe voulait revenir sur
leur dernière discussion et jouer à la moralisatrice. Elle avait bien assez de
supporter la mauvaise humeur des siens sans, en plus, endurer les leçons d'une
pure étrangère.
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— Je t'ai pas
trop fait attendre? lui demanda Marthe Paradis en apparaissant soudain à ses
côtés en compagnie de Jean-Louis.


 


— Non.


 


— Si ça te tente,
on va aller boire quelque chose au restaurant, reprit la monitrice.


 


— Bon. Moi, je
vous laisse, intervint Jean-Louis, prêt à tourner les talons.


 


— Viens donc avec
nous autres, l'invita Marthe. T'es le bienvenu. Aie pas peur, on t'ennuiera pas
longtemps avec nos histoires de filles, ajouta-t-elle sur un ton plaisant.


 


C'est moi qui
paye. On va fêter quelque chose.


 


— C'est correct,
accepta le frère de Carole, sans plus se faire prier.


 


— Qu'est-ce que
vous fêtez? demanda Carole, surprise.


 


— Ton frère t'en
a pas parlé? s'étonna Marthe Paradis en se mettant en marche entre le frère et
la soeur. Au mois d'octobre, il va faire son training comme moniteur. Le
directeur du personnel l'a appelé cet avant-midi pour lui apprendre la
nouvelle. Ça me surprendrait pas qu'il devienne moniteur à notre succursale.


 


— Est-ce que ça
veut dire que tu perdrais tu job? lui demanda Carole sans montrer grand
intérêt.


 


— Non. De toute
façon, je suis ici seulement en remplacement de Paul Labrie qui est toujours en
congé de maladie. J'ai entendu dire qu'il pourrait être nommé comptable à une
nouvelle succursale qui va ouvrir à Montréal Nord à la fin de l'automne. Ça me
surprendrait pas mal qu'on me garde ici parce que la banque se sert de moi pour
remplacer à gauche et à droite. D'après moi, Jean-Louis a une bonne chance
d'être nommé à la place de Labrie. Il a l'âge et l'expérience pour devenir
moniteur. La banque s'est rendu compte que Neveu, qui était passé par
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dessus
Jean-Louis, était pas capable de faire le travail. J'ai une amie au siège
social qui m'a dit qu'il vient d'être retourné comme caissier.


 


Carole s'aperçut
alors que son frère débordait de fierté et qu'il lui avait sûrement fallu
déployer beaucoup d'efforts pour ne pas aborder le sujet à la maison.


 


— Pourquoi t'en
as pas parlé? lui demanda-t-elle en se tournant vers lui.


 


— Parce que je
suis pas encore moniteur. Quand j'aurai la job, je le ferai. J'aimerais mieux
que tu dises pas un mot là-dessus à la maison.


 


— Inquiète-toi
pas, le rassura la jeune fille, amère.


 


J'ai assez de mes
troubles sans m'occuper des affaires des autres.


 


Tous les trois
pénétrèrent dans le restaurant Rialto et allèrent s'installer à une table
libre, près de l'une des vitrines.


 


— Qu'est-ce que
vous prenez? demanda Marthe avec entrain.


 


Ils optèrent tous
pour un morceau de tarte aux pommes et un café. Ils mangèrent en discutant à
bâtons rompus des nouvelles émissions télévisées que Radio-Canada annonçait à
grand renfort de publicité depuis quelques jours.


 


— J'ai vu la
nouvelle bâtisse sur Dorchester où Radio-


Canada vient
d'entrer, se vanta Jean-Louis. Ça a l'air pas mal beau.


 


— Moi, ce qui
m'intéresse, c'est de savoir si leur programme Moi et Vautre avec Dominique
Michel et Denise Filiatrault va être aussi bon qu'ils le disent, reprit Marthe.


 


Carole ne fit
aucun commentaire, insensible aux nouveautés automnales promises autant par
Radio-Canada que par Télé-Métropole. Le drame qu'elle vivait lui faisait
apparaître ces préoccupations comme bien légères.
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— Je voudrais ben
trouver une nouvelle télévision pour voir le premier programme en couleurs que
le Canal 10


promet pour cet
automne, reprit Jean-Louis en buvant une gorgée de café. Ça, ça va être ben
plus intéressant que n'importe quoi.


 


La conversation
finit par tomber à plat parce que Carole ne semblait guère intéressée à y
participer. Elle en était encore à se demander pourquoi Marthe Paradis tenait
tant à lui parler quand cette dernière finit par aborder la raison de son
invitation à la rencontrer.


 


— Je voudrais pas
me mêler de ce qui me regarde pas, finit par dire cette dernière d'une voix
hésitante, mais Jean-


Louis m'a laissé
entendre que t'étais à la veille d'être obligée de partir de chez vous.


 


Carole jeta un
regard de reproche à son frère.


 


— Ben oui,
dit-il. C'est pas un secret pour Marthe.


 


C'est toi-même
qui lui as dit que t'étais en famille et...


 


— C'est correct,
le coupa-t-elle, avec une trace de mauvaise humeur dans la voix. C'est vrai,
ajouta-t-elle sèchement à l'intention de Marthe.


 


Elle n'avait
absolument pas le goût de discuter de ses affaires ce soir-là. Ça ne regardait
personne.


 


— As-tu une idée
où tu vas aller rester? lui demanda Marthe après avoir adressé un signe discret
à Jean-Louis lui signifiant de ne pas intervenir.


 


— Oui.


 


— Est-ce que t'as
trouvé un appartement? — Non. Ils sont trop chers, admit Carole à contrecoeur.


 


J'ai trouvé une
chambre à louer que je veux aller voir demain soir.


 


— Je voulais te
parler pour te proposer quelque chose, avança Marthe.


 


— Quoi?
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deuxième étage,
sur Saint-Denis, près de Rachel. J'ai une cuisine, un salon et deux belles
grandes chambres.


 


— T'es ben
chanceuse, dit Carole d'une voix neutre.


 


— Même si le
loyer est raisonnable, c'est pas mal trop grand pour moi. Ton frère m'a dit que
tu venais de te trouver de l'ouvrage sur la rue Bleury. C'est pas loin d'où je
demeure.



 


Carole crut avoir
mal entendu et devint subitement plus attentive aux paroles de la monitrice.
Elle n'osait pas encore croire à ce qu'elle devinait.


 


— Qu'est-ce que
tu dirais de venir rester avec moi? poursuivit Marthe Paradis. L'autobus passe
à la porte et tu serais pas trop loin de ta nouvelle job.


 


Le coeur de la
jeune fille eut un raté. Elle ne s'était pas trompée. Elle lui proposait
d'aller demeurer chez elle...


 


— Je le sais pas
trop, répondit-elle en réalisant subitement 


 


que le prix à
payer pour aller vivre dans ce havre de paix dépasserait sûrement ses capacités
financières. Je gagne pas un gros salaire...


 


— T'as pas à
t'inquiéter pour ça, reprit Marthe, chaleureuse.


 


Je suis sûre que
ça te coûterait pas plus cher que de louer une chambre et tu serais chez toi.
Je suis certaine qu'on s'entendrait bien.


 


— Tu me tentes
ben gros, admit Carole, saisie tout à coup par un fol espoir.


 


— Écoute, reprit
Marthe. Samedi avant-midi, tu pourrais venir voir l'appartement et s'il fait
ton affaire, tu emménages quand ça te tente.


 


Le surlendemain,
Carole quitta l'appartement un peu après neuf heures sans dire à sa mère où
elle se rendait.
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Son père était
parti une heure plus tôt pour aller travailler au garage de Rosaire Nadeau. De
toute évidence, l'homme de cinquante-six ans commençait à trouver passablement
pénible d'aller laver des voitures tous les samedis, même pour payer sa vieille
Chevrolet à laquelle il tenait tant.


 


Quelques minutes
plus tard, la jeune femme se retrouva devant un immeuble de deux étages, bien
tenu, de la rue Saint-Denis. Après avoir hésité un moment, elle se décida à
gravir l'escalier extérieur et à sonner à la porte. Marthe Paradis vint lui
ouvrir, tout sourire.


 


— J'espère que je
te réveille pas? lui demanda Carole, un peu intimidée d'entrer chez l'amie de
son frère.


 


— Absolument pas.
Je viens même de finir mon ménage de la semaine. Entre et viens voir.


 


L'hôtesse lui fit
visiter chacune des quatre pièces largement éclairées de l'appartement. Tout
était d'une propreté méticuleuse.


 


— J'ai tout
peinturé ce printemps, expliqua Marthe et j'ai changé les rideaux. J'ai un
balcon en avant et un autre en arrière. La rue est passante, mais la maison est
pas mal tranquille. Les locataires du troisième et du premier sont deux vieux
couples qui font jamais de bruit.


 


— Mais t'as même
l'eau chaude! s'exclama Carole qui venait d'ouvrir le robinet de la salle de
bain.


 


— Oui.


 


— Chez nous, on
l'a jamais eue, se sentit-elle le besoin d'expliquer.


 


— Ici, je manque
jamais d'eau chaude et je peux te dire que le propriétaire nous fait pas geler
durant l'hiver. C'est bien chauffé. Bon, viens t'asseoir dans la cuisine. J'ai
du café qui est prêt.


 


Les deux jeunes
femmes revinrent dans la pièce voisine.


 


Carole s'assit à
une extrémité de la table, devant l'un des deux napperons bleus sur lequel
étaient posées une tasse et
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une soucoupe. De
toute évidence, Marthe avait étalé ces napperons sur le meuble pour en protéger
le bois verni.


 


Elle déposa une
cafetière, du lait et du sucre au centre de la table avant de s'asseoir à son
tour.


 


Après avoir servi
le café, la locataire des lieux offrit à son invitée impatiente les
explications qu'elle attendait.


 


— La chambre libre
est celle qui donne sur la façade..


 


Elle est aussi
grande que celle d'en arrière et elle est aussi bien éclairée.


 


— C'est une belle
grande chambre, reconnut Carole.


 


— Bon. Parlons
maintenant d'argent. J'ai signé un bail de deux ans. Je t'ai dit que je payais
pas cher. Le propriétaire reste en bas. Il me demande cinquante dollars par
mois.


 


Comme tu vois,
c'est pas un prix exagéré.


 


Carole songea
subitement que c'était tout de même dix dollars de plus que ce que payaient les
Morin pour une pièce de plus... Mais il fallait reconnaître que la maison était
beaucoup plus récente et bien mieux entretenue.


 


— Penses-tu que
t'es capable de payer vingt-cinq dollars par mois? lui demanda Marthe.


 


— C'est sûr,
répondit Carole sans un instant d'hésitation.


 


— Est-ce que ça
te plairait de vivre ici, avec moi? — Certain, répondit Carole avec un
enthousiasme qui n'était pas feint.


 


— Si c'est comme
ça, tu peux venir t'installer quand tu veux. Aujourd'hui, si ça te tente. En
passant, tu peux oublier le loyer du mois de septembre. Je l'ai déjà payé.


 


— Je voudrais
tout de même pas exagérer, dit Carole, gênée par tant de générosité.


 


— T'exagères pas.
Quand est-ce que tu veux venir rester ici? — Si je m'écoutais, ce serait
aujourd'hui.


 


— Rien t'en
empêche.


 


353


— En tout cas, tu
peux être certaine que je perdrai pas de temps. Je vais me trouver un set de
chambre et mettre mes affaires dans des boîtes. J'ai pas grand-chose, mais je
peux pas les transporter en autobus.


 


— Jean-Louis m'a
dit qu'un de tes frères avait des camions. Tu pourrais peut-être t'arranger
avec lui pour qu'il te déménage, suggéra Marthe.


 


— Je vais lui en
parler.


 


— En passant, il
y a quatre tablettes dans le frigidaire.


 


Je vais prendre
les deux premières pour mes affaires et te laisser les deux dernières.


 


— Ça va être
parfait. J'ai hâte de venir... Est-ce que je peux te poser une question?
demanda soudain Carole.


 


— Bien sûr.


 


— Pourquoi tu
m'invites à venir rester chez vous quand tu dis que ça fait cinq ans que tu
restes toute seule? — Parce que ça fait mon affaire, répondit évasivement
Marthe Paradis.


 


— Est-ce que
c'est parce que t'as pitié de moi? — Pas du tout.


 


Devant l'air
sceptique de la jeune fille, la monitrice finit par avouer ses motivations.


 


— Écoute. On est
entre femmes. On peut se dire des affaires, pas vrai? — Certain.


 


— Bon. C'est sûr
que j'ai pensé à t'offrir de venir rester avec moi parce que je savais que
t'étais mal prise. C'est correct. Mais j'ai une raison plus importante que ça: Jean-Louis.


 


— Mon frère
Jean-Louis? — Oui, ton frère. Il m'intéresse. Je pense même que je l'aime.


 


Carole prit alors
un air malheureux.
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— Ton frère,
c'est le genre d'homme que je veux, avoua Marthe à voix basse.


 


— Je sais pas si
tu le sais, Marthe, mais mon frère est jamais sorti avec une fille, même s'il a
déjà trente-


deux ans.


 


— Je le sais. Il
me l'a dit.


 


— Ça t'inquiète
pas.


 


— Non. Je suis
certaine que c'est parce qu'il est trop gêné avec les filles, dit Marthe
Paradis sur un ton assuré.


 


C'est un bon gars
qui a pas de défaut. Il boit pas, il fume pas et il court pas les filles.
Qu'est-ce qu'une femme peut demander de plus? Il va finir par se dégeler et
j'ai décidé que c'était avec moi qu'il était pour sortir. On est déjà sortis
trois fois en amis depuis les noces de ton frère Gilles.


 


Je sens que ça
s'en vient. Il est à la veille de me demander de sortir régulièrement avec lui.


 


— Moi, je pense
que tu vas avoir ben de la misère à lui faire sortir une cenne de ses poches.


 


— Inquiète-toi
pas. Quand il restera juste ça à régler, je vais y voir.


 


— En tout cas,
j'espère pour toi que ça va marcher, dit Carole au moment de prendre congé.


 


— T'as encore mon
numéro de téléphone? lui demanda Marthe.


 


— Oui.


 


— Quand tu seras
prête à t'en venir, donne-moi juste un coup de téléphone.


 


— Je sens que je
vais être ben ici dedans, déclara une Carole rayonnante avant de partir.


 


En rentrant à la
maison, à l'heure du dîner, Carole ne put éviter d'annoncer son prochain départ
à sa mère,
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occupée à
réchauffer un reste de bouilli de légumes sur la cuisinière électrique.


 


— M'man, je vais
déménager la semaine prochaine, lui dit-elle de but en blanc.


 


— Quoi? — Je vais
partir la semaine prochaine.


 


— Ça paraît pas
encore, laissa tomber Laurette. Tu peux rester un petit bout de temps, si tu
veux. Ton père dira rien.


 


— J'ai trouvé une
place où rester. J'ai juste à aller m'acheter un set de chambre et je vais
demander à Richard s'il, peut déménager mes affaires.


 


— Commence par
t'asseoir et manger quelque chose, lui ordonna sa mère avec une certaine
brusquerie.


 


Devant
l'imminence du départ de sa fille, la mère de famille avait soudain le coeur
gros et beaucoup de mal à cacher son émotion. Carole, un peu excitée par la
nouvelle vie qui s'ouvrait devant elle, obéit tout de même à sa mère et mangea
avec appétit.


 


— Où est-ce que
Jean-Louis est passé? demanda-t-elle à sa mère après avoir vidé son assiette.


 


— Il est parti
s'acheter une chemise.


 


— Vous mangez
pas, m'man? — Bonyeu! Comment tu veux que je mange pas de 


dents? explosa
Laurette, qui n'aurait jamais avoué que c'était l'émotion qui l'empêchait
d'avaler quoi que ce soit.


 


— Vous pouvez
écraser les légumes dans le jus, m'man.


 


— Laisse faire.
La semaine prochaine, je vais avoir enfin mes dentiers. Tu m'as pas dit où
t'allais rester, reprit-


elle en se
servant une tasse de thé.


 


— Sur
Saint-Denis, proche de Rachel.


 


— Ça va te coûter
un bras dans ce coin-là, lui fit remarquer sa mère. Penses-tu être capable de
payer autant?
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— Je serai pas
toute seule, avoua Carole.


 


— Hein! Comment
ça? Avec qui tu t'en vas rester? lui demanda Laurette, soudain inquiète.


 


— Vous la
connaissez, m'man. Je m'en vais avec Marthe Paradis, la fille qui a accompagné
Jean-Louis aux noces de Gilles.


 


— Qu'est-ce
qu'elle vient faire dans le portrait, cette fille-là? — Elle vit toute seule
dans un grand quatre et demi et elle m'a offert d'aller demeurer avec elle.


 


— Est-ce qu'elle
est au courant pour le petit? — Oui.


 


— Maudit verrat,
toute la ville va ben finir par le savoir si ça continue!


 


— Ben non, m'man.
Marthe est ben fine. Je suis sûre qu'on va ben s'entendre.


 


— En tout cas,
pour ton set de chambre, va pas en acheter un. Tu vas partir avec celui que t'as
dans ta chambre.


 


— P'pa va
vouloir? — Ton père a beau être en maudit contre toi, il est pas dur pantoute.
Il dira pas un mot. De toute façon, ce set de chambre là vient de ma mère. Je
te le donne.


 


— Vous êtes ben
fine, m'man, dit Carole en allant embrasser sa mère sur une joue. Il me reste
juste à demander à Richard de me déménager quand il va en avoir le temps.


 


— Ce que je
comprends pas, reprit Laurette, c'est pourquoi cette fille-là t'offre de venir
rester chez elle quand elle te connaît même pas.


 


— Mais on se
connaît, m'man, protesta la jeune fille.


 


En plus, elle
connaît ben Jean-Louis. Elle travaille avec lui depuis longtemps.


 


— Ça fait rien,
conclut sa mère, songeuse.
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Le lundi suivant,
un peu après sept heures, Richard vint immobiliser son camion près de la porte
de la cour arrière.


 


Après avoir salué
sa mère, il s'étonna de ne pas voir son père.


 


— Où est passé
p'pa? demanda-t-il. Moi, j'ai besoin d'aide pour charger leset de chambre de
Carole. Je peux pas faire ça tout seul.


 


— Ton père est
parti faire une commission. Je pense que tu ferais mieux de demander à
Jean-Louis de te donner un coup de main.


 


En fait, Gérard
Morin s'était esquivé de la maison dès qu'il avait eu fini de souper en
prétextant une course.


 


Laurette n'avait
pas été dupe de son manège. Elle lui avait jeté un regard de reproche sans
toutefois dire un mot pour l'empêcher de partir. Elle avait déjà eu bien assez
de mal à lui faire accepter que leur fille quitte la maison avec son 


 


mobilier de chambre
à coucher. Elle ne chercha donc pas à le forcer à apporter son aide au
déménagement.


 


Tiré de sa
chambre, Jean-Louis accepta d'aider son frère sans manifester un grand
enthousiasme. En quelques minutes, le mobilier se retrouva dans la benne du
camion en compagnie d'une demi-douzaine de boîtes.


 


Quand vint le
moment du départ, Carole, les yeux pleins de larmes, s'approcha de sa mère pour
l'embrasser.


 


— Whow! dit sa
mère en la repoussant légèrement.


 


Tu te
débarrasseras pas aussi facilement de ta mère, ma fille. Je monte dans le truck
avec toi. Je veux voir où tu vas te retrouver.


 


— Vous pouvez
embarquer, m'man, dit Richard avec bonne humeur, ce sera pas plus cher.


 


Jean-Louis se
dirigeait déjà vers sa chambre d'où l'avait tiré son frère quelques minutes
plus tôt quand ce dernier l'arrêta.


 


— Où tu t'en vas,
toi?
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— Ben, tout a été
chargé, non? — Je le sais, mais comment tu penses que je vais monter ça dans un
deuxième étage? lui demanda son frère, sarcastique.


 


Je suis tout de
même pas pour demander à des femmes de forcer pour monter des gros meubles dans
les escaliers.


 


— Bâtard! jura le
caissier. Viens pas me dire que je vais perdre toute ma soirée à jouer au
déménageur? — C'est pas pire que moi, rétorqua son jeune frère.


 


Arrive qu'on en
finisse. En plus, tu vas avoir la chance de voyager dans la boîte parce que
m'man vient avec Carole.


 


— Il manquait
plus que ça! dit Jean-Louis, fataliste, en montant difficilement dans la benne.


 


— Viens pas te
lamenter, répondit son jeune frère avec bonne humeur. C'est pas tous les jours
que tu vas avoir la chance de faire un beau tour de truck gratis.


 


Richard aida sa
mère et sa soeur à se hisser dans la cabine de son gros camion avant de se
glisser derrière le volant.


 


Par la lunette
arrière, il constata que Jean-Louis s'était assis au fond de la benne pour ne
pas être vu. Le camion emprunta la rue Fullum jusqu'à Rachel et tourna vers
l'ouest pour aller rejoindre la rue Saint-Denis. Le conducteur eut la chance de
découvrir un espace libre juste devant l'immeuble dans lequel Carole allait
demeurer.


 


— Vous pouvez
monter, dit Richard à sa mère et à sa soeur en les aidant à descendre du
mastodonte. Jean-Louis va m'aider à transporter toutes les affaires.


 


— On peut
toujours s'occuper des boîtes, proposa sa soeur.


 


— Laisse faire.
On est capables de le faire, Jean-Louis et moi.


 


Les deux jeunes
hommes transportèrent dans la chambre en avant de l'appartement les meubles de
Carole ainsi que la demi-douzaine de boîtes contenant tous ses effets
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personnels. Ils
poussèrent même la gentillesse jusqu'à installer le lit de leur soeur.


 


Le soleil était
couché depuis quelques minutes quand ils quittèrent la pièce.


 


— Venez boire une
tasse de café avec nous autres, les invita Marthe Paradis qui venait de déposer
une cafetière sur la table autour de laquelle avaient déjà pris place Carole et
sa mère.


 


— Vous l'avez ben
gagné, insista Carole. A cette heure que vous avez monté mon lit, il me reste
juste à vider mes boîtes.


 


Quelques instants
plus tôt, pendant que Carole était aux toilettes, Marthe Paradis s'était
retrouvée seule avec la mère de sa colocataire. Elle en avait profité pour
rassurer celle qu'elle avait cherché à conquérir depuis qu'elle avait passé le
pas de sa porte.


 


— Vous en faites
pas, madame Morin, lui avait dit la jeune femme. Je vais bien prendre soin de
votre fille.


 


— Tu sais qu'on
l'oblige pas à partir parce qu'on l'aime plus, voulut se défendre la mère de
famille.


 


— Je suis
certaine de ça.


 


— Son père, comme
moi, on aurait ben voulu la garder, mais pour les voisins et le reste de la
famille, on aurait eu l'air de l'encourager.


 


— Je comprends.


 


— Je vais être
ben inquiète pareil, poursuivit nerveusement Laurette.


 


— Écoutez, madame
Morin. Je vous donne mon numéro de téléphone. Si vous voulez avoir des
nouvelles, appelez n'importe quand. Si Carole est pas là pour vous répondre, je
le ferai à sa place. En plus, vous savez où on reste. Il y a rien qui vous
empêche de venir nous voir aussi souvent que vous voudrez.
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— T'es ben fine,
conclut Laurette au moment où Jean-


Louis
apparaissait dans le couloir, tenant une extrémité du bureau triple en érable.


 


Marthe et
Laurette n'eurent plus ensuite un seul moment en tête-à-tête. Les deux hommes s'étaient
chargés de monter à l'étage la table de toilette, la commode, le sommier, les
composantes du lit ainsi que le matelas.


 


Après une courte
pause, les apprentis déménageurs et leur mère saluèrent Marthe et Carole avant
de prendre congé.


 


— Prends ben soin
de toi, ma fille, lui recommanda Laurette quand celle-ci l'embrassa sur le pas
de la porte.


 


Téléphone-moi si
t'as besoin de quelque chose.


 


— Merci pour
tout, murmura Carole, aussi émue que sa mère. Et toi, Richard, tu me diras
combien je te dois, ajouta-t-elle à l'endroit de son frère.


 


— Tu me dois rien
pantoute, dit Richard sur un ton enjoué. Je suis juste content d'avoir fait
plaisir à Jean-Louis qui voulait absolument voir l'appartement où restait son
amie.


 


Jean-Louis rougit
un peu, mais ne trouva rien à répliquer.


 


Il salua Marthe
et sa soeur, et descendit avec sa mère et Richard prendre place dans la cabine
du camion. Au moment où ce dernier démarrait, une petite pluie fine se mit à
tomber. Le conducteur laissa sa mère et Jean-Louis à la maison avant de rentrer
chez lui.


 


A son arrivée,
Laurette découvrit Gérard tranquillement 


installé devant
le téléviseur, en train de regarder un vieux film de Bourvil.


 


— T'aurais pu au
moins lui dire bonjour, lui dit-elle sèchement, la voix pleine de ressentiment.
C'est ta fille après tout.


 


— Je t'ai dit que
je voulais plus lui parler. Pas après ce
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qu'elle nous a
fait. C'est déjà ben beau que je l'aie gardée ici dedans pendant presque trois
semaines de plus pour lui donner le temps de se trouver une job et une place où
rester. Demande-moi rien de plus.


 


— T'es un maudit
sans-coeur, Gérard Morin, l'accusa-t-elle en se dirigeant vers le comptoir pour
se préparer une tasse de café.


 


Le silence
retomba dans la pièce. Laurette but son café en fumant une cigarette. La maison
lui semblait tout à coup étrangement vide. Bien sûr, Jean-Louis était toujours
là, mais il passait le plus clair de son temps enfermé dans sa chambre. Elle se
leva lourdement et poussa la porte de la chambre de sa fille. Elle alluma le
plafonnier et regarda longuement la pièce vide.


 


— Qu'est-ce qu'il
y a? lui demanda son mari, intrigué par son comportement.


 


— As-tu pensé que
c'est la première fois depuis presque trente-cinq ans qu'il y a rien dans cette
pièce-là, lui répondit-elle, la gorge serrée.


 


Son mari ne dit
rien. Il se borna à tourner de nouveau la tête vers le petit écran. Elle
s'avança dans la chambre dont le plancher résonna étrangement sous ses pas.
Elle alla fermer la fenêtre demeurée ouverte et sortit de la pièce.


 


— À partir de
demain, on va mettre la télévision dans l'ancienne chambre des filles,
annonça-t-elle d'une voix décidée. On mettra là aussi les deux chaises
berçantes pliantes. Ce sera notre salle de télévision. Comme ça, on aura un peu
plus de place pour se grouiller dans la cuisine.


 


— Comme tu
voudras, concéda son mari.


 


— J'aurais jamais
cru qu'un jour, je trouverais notre appartement presque trop grand. C'est rendu
qu'on a presque deux chambres de trop, bonyeu! Jean-Louis prend deux chambres
en avant et il y a celle-là qu'il va falloir meubler.


 


Chapitre 17


Un anniversaire
Deux jours plus tard, Laurette quitta son appartement quelques minutes après le
départ de son mari pour le port.


 


Elle n'avait pas
fait de grands frais de toilette pour se rendre chez sa fille Denise, rue
Frontenac. Il avait été entendu la veille que la grand-mère viendrait chercher
le petit Denis pour le conduire à l'école Champlain. Le bambin faisait son
entrée officielle à l'institution qu'avaient fréquentée ses trois oncles
plusieurs années auparavant.


 


— Je trouve ça
ben de valeur de vous déranger comme ça, s'excusa Denise après lui avoir ouvert
la porte.


 


— C'est rien, la
rassura sa mère. C'est pas de ta faute si Sophie a attrapé la varicelle et tu
peux tout de même pas la traîner avec toi pour l'entrée de Denis à l'école.


 


— J'aurais pu
l'envoyer avec Alain. Il a presque neuf ans. Il aurait ben été capable
d'emmener son petit frère.


 


— Ben non,
s'opposa la grand-mère. Ça aurait été trop de valeur d'envoyer le petit comme
ça pour sa première journée d'école. Est-ce qu'il est prêt? — Oui. Ça fait
longtemps, à part ça. Il s'est levé en même temps que son père, répondit Denise
en entraînant sa mère vers la cuisine.


 


Le garçon de six
ans, proprement vêtu et soigneusement coiffé, était assis dans une chaise
berçante, au fond de la pièce. Le visage fermé, il regardait dans le vide.
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— Tu te lèves pas
pour venir embrasser grand-mère? lui demanda Laurette en s'approchant de son
petit-fils.


 


— Non.


 


— Bon. Qu'est-ce
qui se passe encore? lui demandât-


elle, surprise.


 


— Il veut pas
aller à l'école, répondit sa mère pour lui.


 


Il dit que c'est
plate.


 


— Comment tu peux
le savoir? demanda la grand-


mère. Tu y es
jamais allé.


 


— Alain me l'a
dit, se contenta de répondre le bambin.


 


— Toi, mon
énergumène, attends que je dise ça à ton père quand il va revenir de son
ouvrage, menaça Denise en se tournant vers son fils de huit ans qui venait de
sortir des toilettes.


 


— C'est vrai que
c'est plate, dit son aîné, frondeur.


 


— De toute façon,
que vous aimiez ça ou pas, il va falloir que vous y alliez un bon bout de
temps, trancha Laurette. Envoyez, tous les deux, on s'en va.


 


— Moi, j'ai pas
besoin de personne pour aller à l'école.


 


Je connais le
chemin, reprit l'aîné avec impudence.


 


— Aïe! mon
comique, t'es mieux de te calmer à matin, le prévint sa grand-mère à qui la
moutarde commençait à monter au nez. Si tu continues, tu vas t'apercevoir que
j'ai pas la patience de ta mère, et tu vas finir par avoir une claque sur les
oreilles. Tu t'en viens avec moi et avec ton frère. Grouille-toi. J'ai pas
juste ça à faire, moi, vous attendre.


 


Momentanément
domptés, les deux enfants empoignèrent leurs sacs d'école et se dirigèrent vers
la porte d'entrée.


 


— Embrassez votre
mère avant de partir.


 


Tous les deux
s'exécutèrent de mauvaise grâce, comme s'ils tenaient leur mère responsable de
l'existence de l'école.
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— Bon, arrivez à
cette heure, leur ordonna leur grand-


mère en ouvrant
la porte.


 


En ce lendemain
de la fête du Travail, le temps était particulièrement doux, comme si le ciel
désirait faire regretter aux enfants les vacances estivales disparues. Le
soleil brillait de tous ses feux et une légère brise charriait des odeurs indéfinissables.
Des groupes d'écoliers et d'écolières surexcités avaient envahi les trottoirs
et chahutaient sur le chemin de l'école. Des mères de famille accompagnaient
celui ou celle qui commençait sa première année.


 


«Je me demande si
je verrai pas Marie-Ange en train de tenir par la main son Germain, songea
Laurette en esquissant un sourire moqueur. Le pauvre petit gars, il a juste dix
ans après tout...»


 


Puis elle s'en
voulut un peu de cette méchanceté gratuite. Sa belle-soeur avait bien le droit
de couver un peu son fils. C'était son unique enfant.


 


Lorsqu'elle
parvint à la cour de l'école Champlain, Alain voulut immédiatement lui fausser
compagnie pour courir vers des camarades qu'il venait de reconnaître. Elle le
retint un petit moment.


 


— Oublie pas ce
que t'a dit ta mère, l'averti-t-elle. Tu dois attendre ton petit frère après
l'école et vous devez revenir ensemble à la maison pour dîner.


 


— Oui,
grand-mère.


 


— Bon. Tu peux
aller rejoindre tes chums.


 


Sans plus se
préoccuper de son frère, le garçon partit comme une flèche en hélant certains
de ses amis.


 


Pour sa part,
Denis demeura près de sa grand-mère.


 


Cette dernière le
sentait malheureux, rempli de craintes devant ce monde inconnu qu'il allait
aborder dans quelques minutes. Elle se souvint alors avec nostalgie de la
première journée d'école de ses propres enfants. Il lui semblait qu'il y avait
des siècles de cela. Elle se rappelait avoir accompagné
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Jean-Louis, puis
Gilles... Pas Richard. Pourquoi? Elle ne le savait plus. Par contre, elle avait
encore frais à la mémoire le retour précipité de ce dernier à peine une heure
après le début des classes et la colère de Jean-Louis qui avait dû venir le
chercher à la maison, sur l'ordre du directeur de l'école.


 


— Mon Dieu, que le
temps passe vite! Que c'est loin tout ça! murmura-t-elle.


 


Des mères qui
attendaient à ses côtés tournèrent la tête dans sa direction, croyant, durant
un bref instant, qu'elle s'était adressée à elles.


 


Une sonnerie se
fit entendre et les enfants furent rassemblés à l'autre extrémité de la cour et
répartis par groupes. Une jeune institutrice souriante vint vers les petits,
demeurés aux côtés de leur mère. Elle les rassembla rapidement autour d'elle et
les entraîna vers l'école.


 


Laurette demeura
debout près du treillis jusqu'à ce que Denis ait passé la porte de
l'établissement. Avant de disparaître, le petit garçon fit un timide «Au
revoir» à sa grand-mère.


 


Cette dernière
retourna chez elle et s'empressa de téléphoner à sa fille pour lui apprendre
que ses deux fils étaient à l'école et que l'aîné lui avait promis d'attendre
son petit frère pour revenir à la maison à la fin de l'avant-midi.


 


Après avoir
raccroché, elle se rendit compte que sa fille aînée s'était bien gardée de
demander des nouvelles de sa soeur, aussi bien la veille que le matin.


 


— Je vais lui
donner le numéro de téléphone de Carole, se promit-elle en se dirigeant vers sa
chambre à coucher pour y mettre de l'ordre. Elle est tout de même pas pour
faire comme son père et bouder sa soeur.
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Trois semaines
plus tard, l'été n'était plus qu'un vague souvenir. Les journées pluvieuses
avaient commencé à se faire plus nombreuses et les soirées étaient devenues si
fraîches qu'il n'était plus question d'aller s'asseoir à l'extérieur.


 


Depuis quelques
jours, un temps gris persistant annonçait que l'automne s'était déjà bien
installé.


 


Cet
avant-midi-là, la radio jouait dans la cuisine des Morin. Frenchie Jarraud
venait de promettre à une auditrice de lui faire jouer Paris en colère, le
nouveau succès de Mireille Mathieu, au moment où Laurette finissait de laver le
linoléum de sa cuisine. Le téléphone sonna.


 


— Maudit verrat!
jura-t-elle, me v'ià poignée pour marcher sur mon plancher même pas sec.


 


Pendant un court
instant, elle eut la tentation de ne pas aller répondre. Puis devant la
sonnerie insistante, elle finit par se rendre à l'appareil.


 


— Bonjour,
madame, je suis la secrétaire du dentiste Duval, se présenta une voix féminine.


 


— Oui.


 


— Je vous appelle
pour vous dire que vos prothèses sont déjà prêtes. Si vous voulez venir les
chercher, elles sont arrivées.


 


— Quand est-ce
que je peux passer? demanda Laurette.


 


— Aujourd'hui, si
vous le voulez, madame. Justement, un client du dentiste vient d'annuler son
rendez-vous à une heure et demie cet après-midi. Il peut vous prendre à cette
heure-là, si ça vous convient.


 


Laurette accepta
avec empressement. Trois mois sans dents, c'était plus que suffisant. Dommage
qu'elle n'ait pas su la veille qu'elle aurait ses prothèses pour la fin de
semaine, elle aurait accepté l'invitation à souper le samedi soir suivant chez
Gilles et Florence. Y être allée édentée l'aurait obligée à rappeler à sa bru
qu'elle ne pouvait manger «que du mou», comme elle le répétait souvent.
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Le jeune couple
avait passé pratiquement tout l'été sur son lot de Notre-Dame-de-la-Merci. Elle
ne l'avait vu qu'en de rares occasions durant les vacances. Selon Pierre et
Denise, leurs voisins dans le Nord, Gilles et sa femme étaient non seulement
parvenus à déboiser la plus grande partie de leur lot, mais ils avaient
construit un petit chalet rudimentaire en contreplaqué.


 


— En tout cas, se
dit-elle après avoir raccroché, c'est peut-être plate de pas avoir de dents,
mais ça fait maigrir.


 


T'as pas le choix,
ajouta-t-elle pour elle-même avec une jubilation certaine. Ça peut pas faire
autrement, tu peux même pas manger la moitié de ce que tu manges d'habitude.


 


Elle entra dans
les toilettes pour y vider son seau d'eau sale et s'arrêta un bref instant pour
s'examiner dans le miroir. A la vue de ses joues un peu rentrées, elle
s'adressa un petit sourire édenté heureux.


 


— C'est ben ce
que je disais, j'ai maigri. J'ai le visage ben moins rond qu'avant.


 


Elle rentra le
ventre et releva les épaules. Le reflet qu'elle voyait ne lui déplaisait pas
trop.


 


— Un bon coup de
peigne et un peu de rouge à lèvres, et je suis encore pas mal présentable pour
une femme qui va avoir cinquante-quatre ans dimanche prochain. Ce qui est sûr,
c'est qu'on me les donnerait pas, ajouta-t-elle avec une vanité un peu naïve.


 


Soudain, elle eut
envie de vérifier par elle-même la quantité de livres qu'elle avait perdue
durant les trois derniers mois.


 


— C'est certain
que je suis descendue en bas de cent quatre-vingt-dix, se dit-elle en se
dirigeant vers sa chambre à coucher. Là, je vais être obligée de faire
rapetisser mes robes que j'ai pas mises de l'été. C'est sûr que j'ai au moins
perdu vingt-cinq livres...
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Laurette se mit à
genoux près de son lit, se pencha et parvint à tirer vers elle le pèse-personne
qu'elle y cachait.


 


Elle essuya la
poussière qui couvrait l'appareil. Elle s'en servait si peu souvent qu'elle ne
se souvenait pas d'être montée dessus une seule fois depuis la veille de
Pâques, le printemps précédent.


 


Elle se remit
péniblement sur pied, retira ses souliers et monta sur le pèse-personne. Elle
se pencha, mais ne parvint pas à voir les chiffres indiqués.


 


— J'ai oublié mes
lunettes, dit-elle à voix haute en descendant de l'appareil pour aller les chercher
dans la cuisine. Si j'arrête pas de marcher sur mon plancher, je vais finir par
être obligée de le laver encore, bonyeu!


 


Elle retourna
dans la chambre et monta encore une fois sur le pèse-personne. Elle guetta avec
impatience le chiffre que l'appareil allait indiquer entre ses deux pieds.


 


— C'est pas vrai!
s'exclama-t-elle. Cette maudite bébelle-là marche pas pantoute! Ça a pas
d'allure! Voyons donc! Pour moi, l'aiguille est collée. Ça fait trop longtemps
que cette balance-là a pas servi.


 


Elle descendit de
l'appareil, le saisit à pleines mains pour le secouer dans tous les sens avant
de le poser à nouveau sur le parquet. Elle se pesa une autre fois: même
résultat.


 


Elle sentit une
folle colère l'envahir.


 


— Deux cent dix
livres! Je le crois pas! C'est pas possible! Ça voudrait dire que j'ai perdu
juste deux livres.


 


Cette patente-là
vaut rien.


 


Dans sa rage, la
quinquagénaire oubliait qu'elle avait largement compensé le fait de ne pouvoir
manger certaines viandes par des sucreries, beaucoup de sucreries. D'ailleurs,
si elle avait vraiment été franche avec elle-même, elle aurait dû convenir
qu'elle entrait encore avec peine dans ses «robes de semaine», comme elle
disait.
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— C'est pas
juste! finit-elle par s'exclamer avec mauvaise foi. Il y en a qui ont mangé
comme des cochonnes durant tout l'été et qui ont pas engraissé d'une once
pendant que moi, je me suis privée... Il y a pas de bon Dieu!


 


Elle faisait
allusion à sa belle-soeur Marie-Ange qui avait un appétit d'ogre et qui ne parvenait
jamais à engraisser d'une seule livre.


 


— Elle mange
comme dix et elle reste maigre comme un chicot, disait souvent Laurette avec
envie. Moi, j'ai juste à regarder une pâtisserie pour engraisser.


 


Mise de mauvaise
humeur par ce qu'elle venait de constater, la quinquagénaire repoussa le
pèse-personne sous le lit d'un solide coup de pied avant de retourner dans la
cuisine où elle se prépara rapidement à dîner tout en rabâchant sa rancoeur.


 


— Pour moi, ils
ont raison à la télévision. C'est une question d'hormones. Il y en a qui sont
venues au monde pour être grosses et d'autres pour rester maigres, conclut-


elle. Il y a rien
à faire avec ça.


 


Après avoir mangé
un reste de boeuf haché accompagné de pommes de terre rissolées, elle rangea la
cuisine et alla se préparer pour se rendre chez le dentiste. Sa colère s'était
déjà dissipée.


 


— À soir, c'est
Gérard qui va être surpris quand il va me voir avec mes dentiers, se dit-elle
en verrouillant la porte de l'appartement.


 


En posant le pied
à l'extérieur, un petit crachin déplaisant l'accueillit et la fit frissonner.
Elle prit tout de même la direction de la rue Sainte-Catherine où se trouvait
le bureau du dentiste. À son arrivée chez ce dernier, la secrétaire au visage
marqué par l'acné l'accueillit.


 


— Si vous voulez
bien vous asseoir dans la salle d'attente, lui dit-elle sans lui faire l'aumône
du moindre sourire, le dentiste va vous recevoir dans quelques minutes.
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La jeune femme se
rendit brusquement compte que la pièce était sombre et elle se leva pour
allumer le plafonnier.


 


— Toujours l'air
aussi bête, celle-là, marmonna Laurette en prenant place sur l'une des chaises
placées près des fenêtres. Est-ce qu'elle a peur que le visage lui craque si
elle sourit? Elle était venue au même endroit deux semaines auparavant pour
qu'Émilien Duval puisse réaliser un moule pour ses prothèses. D'ailleurs, elle
avait trouvé l'expérience passablement désagréable.


 


«Ouach!»
s'était-elle exclamée en réprimant difficilement un haut-le-coeur lorsqu'il lui
avait rempli la bouche avec une sorte de pâte au goût détestable.


 


— J'ai jamais eu
si mal au coeur, avait-elle dit à son mari en rentrant à la maison.


 


Elle jeta un coup
d'oeil par l'une des deux fenêtres qui donnaient sur la rue Sainte-Catherine.
Son regard tomba sur la succursale de la Banque d'Épargne où travaillait
Jean-Louis... et Marthe Paradis. 


— Elle est ben
fine, cette fille-là, se dit-elle.


 


Tout en regardant
l'immeuble en pierres grises, de l'autre côté de la rue, elle pensa au samedi
précédent. Au début de l'avant-midi, elle avait téléphoné à Carole pour avoir
de ses nouvelles. Marthe avait répondu et lui avait appris que sa fille venait
de sortir pour aller acheter sa nourriture de la semaine. Elle l'avait invitée
à venir passer l'après-midi à la maison et, ainsi, à faire une surprise à sa
fille. Laurette, seule à la maison, n'avait pas hésité une minute. Son samedi
après-midi habituellement réservé à faire du lèche-vitrine s'était transformé
en une visite agréable chez les deux jeunes femmes.


 


La mère n'avait
pas vu sa fille depuis trois semaines et elle avait été surprise de voir
jusqu'à quel point l'apparence
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de cette dernière
s'était transformée en si peu de temps.


 


Carole abordait
le sixième mois de sa grossesse et ne faisait plus rien pour dissimuler son
état. Son ventre prenait de l'ampleur.


 


— Comment ils
prennent ça à ta nouvelle ? lui avait-


elle demandé, en
lui indiquant son ventre.


 


Elle s'inquiétait
de savoir comment elle avait pu justifier sa grossesse.


 


— Il y a pas de
problème, m'man, avait répondu Carole en l'invitant à s'asseoir dans le salon.


 


— Votre fille
leur a raconté qu'elle venait de perdre son mari, intervint Marthe. Je pense
qu'elle a bien fait.


 


— T'as raison,
n'avait pu s'empêcher de dire Laurette, satisfaite du subterfuge. As-tu
commencé à lui préparer des affaires à ce petit-là? — C'est pas nécessaire,
m'man, je vais le donner en adoption. Je le garderai pas.


 


Carole ne jugea
pas utile de révéler à sa mère les déchirements qu'elle vivait quant à l'avenir
du bébé qu'elle portait. Certains jours, elle décidait de le garder et de
l'élever malgré toutes les embûches qui l'attendaient. Le lendemain, elle
reculait devant les difficultés et se résignait à ne pas le garder. Elle aurait
pu en discuter avec Marthe, mais à quoi bon? Ce bébé-là allait être le sien et
personne n'allait décider à sa place.


 


Depuis quelques
jours, elle avait finalement pris la décision de le donner en adoption. Pour
bien montrer la fermeté de ses intentions, elle s'était refusée à constituer un
trousseau à l'enfant à naître.


 


— Mais il faut
tout de même que tu prépares quelque chose pour lui, avait insisté sa mère, le
visage assombri.


 


Avant d'être
adopté, il va ben avoir besoin de couches et d'un peu de linge, cet enfant-là.
Il est pas pour partir tout nu, comme le petit Jésus.
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— J'ai commencé à
lui tricoter un petit ensemble, était intervenue Marthe Paradis, en jetant un
regard d'avertissement à sa colocataire.


 


— Vous avez
peut-être raison, avait reconnu Carole, mal à l'aise. Je vais m'en occuper.


 


— Fais-en pas
trop quand même, l'avait prévenue sa mère. J'ai gardé un peu de votre linge de
bébé. Je t'en apporterai quand je reviendrai te voir.


 


Avant de quitter
l'appartement à la fin de l'après-midi, il avait été entendu que Laurette
serait la bienvenue chaque samedi après-midi. A aucun moment, il n'avait été
question de Gérard durant la visite. Carole semblait garder une rancune tenace
contre son père.


 


— Pauvre petite
fille! se dit Laurette en secouant doucement la tête. Ça va avoir un petit et
c'est même pas capable de voir plus loin que le bout de son nez. C'est ben trop
jeune de caractère. A son âge, moi, j'avais déjà deux enfants sur les bras...


 


Elle s'ébroua
pour chasser ses pensées pessimistes. Elle cessa de regarder à l'extérieur et
tourna la tête pour voir si la réceptionniste était toujours à son bureau. Elle
découvrit alors avec étonnement une femme âgée d'une quarantaine d'années qui
avait pénétré dans la salle d'attente sans qu'elle l'entende, tant elle était
absorbée par ses réflexions.


 


Il y eut un court
silence embarrassé entre les deux patientes d'Émilien Duval avant que la dame
demande à Laurette: — Pouvez-vous me dire à quelle heure est votre rendez-vous?
— A une heure et demie.


 


— Il est presque
deux heures moins quart, fit remarquer l'autre en jetant un coup d'oeil à
l'horloge murale.


 


Il a pris pas mal
de retard. Je suis supposée passer à deux heures.
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— Vous restez
dans le coin? s'informa Laurette plus par envie de passer le temps que pour
savoir.


 


— Non, je suis
sur Hochelaga depuis le printemps passé, répondit la dame. Mais j'ai vécu
quinze ans sur Parthenais, proche de la rue Notre-Dame, avant de déménager.


 


— Est-ce que ça
veut dire que vous restiez dans une des maisons de la Dominion Oilcloth? — En
plein ça.


 


— Je suppose que
vous êtes partie parce qu'ils parlaient de démolir la maison? — Oui, reconnut
la dame. Quand ils ont dit au mois d'avril qu'on n'aurait pas de bail, mon mari
a décidé de déménager. On a trois enfants et on n'avait pas envie de se
ramasser à la rue en plein été et même cet automne. Et vous, madame? — Morin.


 


— Et vous, madame
Morin, est-ce que vous demeurez près d'ici? — Je reste rue Emmett. Nous autres
aussi, on habite une maison de la Dominion Oilcloth. Chaque mois, je me demande
si on n'aurait pas été mieux de partir. Ça m'énerve sans bon sens cette affaire
de démolition là. On sait jamais sur quel pied danser. Il y a rien qui nous dit
qu'ils nous mettront pas dehors cet automne...


 


— Vous pensez? —
S'ils ont dans la tête de commencer à démolir les maisons à la fin de l'hiver
ou le printemps prochain, ils pourraient ben décider de mettre tout le monde
dehors le mois prochain pour faire place nette.


 


— Je peux
peut-être vous rassurer un peu, dit la femme en baissant inutilement la voix.


 


— Comment ça? —
Un de mes neveux travaille pour un des grands boss de la Dominion Oilcloth. Il
paraît qu'il lui a dit qu'il était
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pas question que
la compagnie fasse démolir ses maisons avant au moins l'été prochain, peut-être
même plus tard.


 


Il semblerait que
la compagnie a des problèmes pour s'agrandir à Farnham et qu'elle fera rien
dans votre coin tant que ce sera pas réglé.


 


— Êtes-vous ben
sûre de ça? demanda Laurette, pleine d'espoir.


 


— Mon neveu est
pas mal fiable d'habitude. Il est pas le genre à chercher à se donner de
l'importance. S'il l'a dit, c'est que ce doit être vrai. En tout cas, nous
autres, on regrette de s'être autant dépêchés à partir. Si on avait pris plus
notre temps, on aurait pu trouver un meilleur appartement, conclut la dame au
moment où la porte du bureau d'Émilien Duval s'ouvrait enfin pour en laisser
sortir une adolescente à l'air frondeur.


 


— Madame Morin!
appela le petit homme chauve en repoussant sur son nez ses lunettes à monture
de corne qui avaient légèrement glissé.


 


Laurette se leva,
salua la dame à qui elle parlait depuis quelques minutes et entra dans la pièce
voisine sans aucune crainte. Le dentiste ne pouvait lui faire aucun mal puisqu'elle
n'avait plus de dents.


 


— Assoyez-vous,
madame Morin. Vous allez essayer vos prothèses. Tenez. Qu'est-ce que vous en
pensez? ajouta-


t-il en lui
présentant deux prothèses aux dents un peu jaunies artificiellement.


 


— Mais les dents
sont ben jaunes! ne put s'empêcher de s'exclamer Laurette.


 


— C'est la
couleur de dents que vous avez choisie, madame, répliqua Émilien Duval.
Remarquez, cette couleur-là fait plus naturel que le blanc. Si vous aviez
choisi des dents bien blanches, ça aurait eu l'air bizarre. Bon.


 


Vous allez
d'abord essayer la prothèse du haut.
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Le dentiste passa
l'une des prothèses sous l'eau du robinet et la lui tendit. Laurette l'enfourna
dans sa bouche et réprima difficilement un haut-le-coeur.


 


— Elle est bien
en place? — Ça me donne mal au coeur, répliqua-t-elle d'une voix légèrement
changée. On dirait que j'ai un morceau de carton collé au palais.


 


— C'est tout à
fait normal. Vous allez vous habituer, la rassura Émilien Duval en lui tendant
la prothèse de la mâchoire inférieure. Bon. Placez bien celle-là aussi et
fermez bien les mâchoires.


 


Laurette
s'exécuta avec un air de dégoût assez comique.


 


— Montrez-moi vos
dents, lui demanda le dentiste pour juger de l'effet.


 


Laurette eut un
sourire contraint qu'il lui fit voir dans un petit miroir qu'il venait de
prendre sur une étagère située derrière lui.


 


•— Qu'est-ce que
vous en pensez? s'enquit-il. L'effet est pas mal, ajouta-t-il sur un ton
encourageant. On dirait presque que ce sont vos dents naturelles.


 


Un peu rassurée,
Laurette ouvrit et ferma la bouche à quelques reprises pour être certaine que
les prothèses tenaient bien en place. Émilien Duval ne perdit pas de temps et
se mit à lui débiter les recommandations d'usage.


 


— Tout d'abord,
madame, je vous conseille de toujours porter vos prothèses durant le jour, même
quand vous êtes seule à la maison. Ne les retirez que la nuit et faites-les
toujours tremper dans l'eau. Faites attention de ne pas les échapper, elles se
brisent assez facilement. Brossez-les régulièrement et si vous sentez que la
prothèse du haut a tendance à bouger un peu, mettez un peu de colle et elle
devrait bien tenir — De la colle?
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— À dentier,
madame Morin. De la colle à dentier. S'il y a le moindre problème, vous revenez
me voir.


 


Là-dessus, il lui
ouvrit la porte et fit entrer la dame avec laquelle elle s'était entretenue
quelques minutes auparavant.


 


Laurette s'arrêta
au bureau de la secrétaire et régla les trente dollars qu'il lui restait à
payer.


 


— Maudit verrat! je
trouve que c'est payer pas mal cher pour avoir l'air d'une maudite folle avec
des dents jaunes, s'insurgea-t-elle en descendant l'escalier.


 


Cependant,
parvenue au trottoir, elle n'en décida pas moins de traverser la rue et d'aller
dire un petit bonjour à Jean-Louis et à Marthe en passant. Il n'y avait que
deux clients dans la succursale lorsqu'elle en poussa la porte. Par chance, son
fils était inoccupé à sa caisse. Elle s'y rendit. Il sursauta en apercevant sa
mère face à lui, de l'autre côté du comptoir.


 


— J'arrête juste
une minute pour te montrer mes nouvelles dents, lui chuchota-t-elle en écartant
un peu les lèvres pour les lui faire voir.


 


— Elles sont pas
mal belles, m'man, dit-il sans grand enthousiasme, en jetant un regard gêné
autour de lui pour s'assurer que personne n'avait remarqué la présence de sa
mère.


 


— Eh ben! On peut
pas dire que t'es ben encourageant, lui reprocha cette dernière qui, tournant
la tête, aperçut Marthe Paradis du coin de l'oeil.


 


La jeune femme
lui faisait signe de venir la voir au comptoir, à l'avant.


 


— Bon. On se
verra à la maison, dit-elle en quittant son fils pour se diriger vers la
monitrice.


 


— Bonjour, madame
Morin, la salua la monitrice. Dites-


moi pas que vous
allez devenir une de nos clientes? — Es-tu folle, toi? dit Laurette avec un
sourire. Pour ça, il faudrait que j'aie de l'argent à mettre de côté. Ça me
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prend tout mon
petit change pour payer les comptes qui me tombent dessus. Non. Je suis juste
venue montrer mes nouveaux dentiers à Jean-Louis.


 


— Il me semblait
aussi que vous aviez quelque chose de changé, reprit Marthe. Ils vous font
bien, madame Morin.


 


— T'es ben fine
de me dire ça.


 


— Est-ce que vous
venez nous voir samedi après-


midi? — Ben, je
voudrais pas vous déranger, dit Laurette, reconnaissante de l'invitation.


 


— Vous nous
dérangez pas, madame Morin. Votre visite va faire du bien à Carole. Je pense
qu'elle s'ennuie pas mal de la maison.


 


— Si c'est comme
ça, tu peux être certaine que je vais passer vous voir.


 


Ce soir-là, au
plus grand plaisir de sa femme, Gérard remarqua sa transformation dès son
entrée dans la maison.


 


— Dis-moi pas que
t'as enfin tes dentiers? lui dit-il après l'avoir examinée avec soin.


 


— Puis? — Ils te
font ben. C'est comme si t'avais tes dents.


 


Mise de bonne
humeur par ces remarques de son mari, elle en oublia l'inconfort d'avoir en
bouche ses prothèses et trouva même un certain plaisir à pouvoir enfin
mastiquer presque normalement sa nourriture au souper.


 


— Ça empêche pas
que c'est achalant en bonyeu ces affaires-là dans la bouche, se plaignit-elle
en lavant la vaisselle.


 


— Inquiète-toi
pas. Ça te prendra pas de temps à t'habituer, l'encouragea Gérard. On passe
tous par là et 


personne en est
encore mort.


 


— Ah! j'allais
l'oublier, reprit-elle en changeant complètement de sujet de conversation. J'ai
rencontré une femme chez le dentiste. Son neveu travaille pour un des
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grands boss de la
Dominion Oilcloth. Il paraît qu'ils démoliront pas avant l'année prochaine, et
peut-être même plus tard.


 


— Je te l'ai
toujours dit que tu t'énervais pour rien avant le temps, lui fit remarquer son
mari, tout de même soulagé d'apprendre la nouvelle.


 


— En attendant,
ça veut surtout dire qu'on va avoir la paix pour une couple de mois, conclut
Laurette... A moins que cette femme-là m'ait raconté n'importe quoi pour se
rendre intéressante.


 


Durant la soirée,
elle apprit la bonne nouvelle à son frère Armand qui avait le don de toujours
lui téléphoner au milieu de l'une de ses émissions préférées.


 


— On dirait qu'il
fait exprès, dit-elle avec humeur à son mari en revenant prendre place à ses
côtés dans leur nouvelle salle de télévision.


 


Au moment où elle
s'assoyait, le générique de Rue des Pignons commençait à défiler à l'écran.


 


— Maudite
affaire! J'ai encore manqué la fin de mon meilleur programme. La semaine
passée, il m'a appelée en plein milieu de Symphorien. j’ai jamais su comment ça
avait fini. On dirait qu'il regarde pas la télévision, lui.


 


— En parlant de
ton frère, tu trouves pas ça drôle qu'ils nous parlent jamais de Louise. Il y a
des fois que je me demande s'ils sont pas au courant qu'elle vit avec le petit
prêtre.


 


— S'ils le
savent, c'est sûr qu'ils en parleront pas. Ils en parleront pas plus qu'on
parle de Carole.


 


— Ouais, se
contenta de dire Gérard.


 


Le dimanche
suivant, Laurette arborait une humeur assez sombre à la messe de neuf heures.
Assise aux côtés de son mari, il y avait un bon moment qu'elle n'écoutait plus
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la longue homélie
du curé Perreault portant sur les devoirs des parents envers leurs enfants.
Elle songeait avec nostalgie à sa vie passée.


 


En ce 3 octobre
1966, elle célébrait sans plaisir son cinquante-quatrième anniversaire de
naissance.


 


«Mon Dieu que le
temps passe vite! se dit-elle. Ça va faire vingt ans que m'man est morte dans
deux mois. J'ai presque l'âge qu'elle avait quand elle est partie.»


 


Ce rappel du
passé lui mit presque les larmes aux yeux.


 


«Je suis rendue
une vieille à cette heure. J'ai la tête pleine de cheveux blancs et les enfants
sont partis de la maison. Il me reste juste Jean-Louis qui va ben finir par
partir lui aussi.»


 


Elle s'apitoyait
sur son sort et se laissa submerger par une vague de tristesse.


 


«C'est pas
croyable. On va être mariés depuis trente-six ans, se remémora-t-elle en
regardant le profil de son mari qui somnolait un peu. Pendant ce temps, il s'en
est passé des affaires. Deux fausses couches. Cinq enfants. P'pa et m'man qui
sont morts, comme monsieur et madame Morin. Les vieux, à cette heure, c'est
nous autres...»


 


Cette
constatation eut le don de la déprimer encore plus.


 


«Si encore, après
toutes ces années-là, on avait la paix.


 


Pantoute. Carole
qui attend un petit sans être mariée. On risque d'être forcés de déménager d'un
mois à l'autre.


 


On n'a pas une
maudite cenne de côté et il faut encore se casser la tête pour savoir comment
on va payer le chauffage cet hiver. C'est pas une vie, ça! Là, l'hiver s'en
vient. S'il nous arrive la moindre malchance, on va être mal pris parce qu'on
n'a pas d'argent. Comme tous les maudits hivers, on va geler tout rond et je
vais être poignée pour écouter les parties de hockey...»
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Gérard la tira
par la manche pour qu'elle se lève. Elle sursauta en apercevant le curé
Perreault retourné derrière l'autel pour célébrer l'offertoire. Elle reprit le
cours de ses pensées, un moment interrompu.


 


«Puis là,
aujourd'hui, je vais avoir toute une journée de fête. Gilles et sa femme sont
partis passer la fin de semaine dans le Nord. La même chose pour Pierre, Denise
et les enfants. Si Richard travaille pas, il va peut-être trouver le temps de
venir faire un petit tour à la maison avec Jocelyne.


 


Pour Carole,
c'est sûr qu'elle viendra pas. Elle me l'a dit hier. Elle, au moins, a pensé à
ma fête. Elle m'a acheté une boîte de chocolats Laura Secord, ceux que j'aime
le plus.


 


Il reste
Jean-Louis. J'espère qu'il a été assez fin pour faire penser à ma fête à
Gérard. Lui, il l'oublie une fois sur deux.


 


C'est vrai qu'il
a travaillé jusqu'à six heures, hier soir, au garage de Rosaire...»


 


La messe prit fin
et les Morin revinrent à la maison. Le ciel était nuageux, mais il ne pleuvait
pas. Quelques feuilles jaunies venant des érables de la cour arrière du
presbytère jonchaient le trottoir de la rue Fullum et craquaient sous les
pieds.


 


— L'hiver s'en
vient, dit Laurette. Il va encore falloir penser à poser les châssis doubles et
à nettoyer les tuyaux.


 


— La fin de
semaine prochaine, se contenta de dire Gérard, qui détestait toujours autant
cette tâche.


 


— Il va falloir
que tu fasses ça un soir de la semaine si tu travailles au garage samedi
prochain, lui fit-elle remarquer.


 


— J'achève de
travailler là, reprit Gérard. Si je me trompe pas, je vais avoir fini de payer
le char dans trois semaines.


 


— Tu pourrais
continuer, si tu le voulais, dit Laurette en serrant son manteau noir contre
elle. Richard travaillait pour Rosaire tous les samedis, hiver comme été.
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— Richard a pas
mon âge, se rebiffa son mari. Moi, j'ai pas envie de passer l'hiver à déneiger
les bagnoles du beau-


frère. Il se
trouvera un jeune pour faire ça.


 


— C'est de
valeur, dit Laurette. On aurait ben eu besoin de cet argent-là, à cette heure
qu'on n'a plus la pension de Carole.


 


— Eh ben! on s'en
passera, déclara son mari sur un ton définitif. On vivra avec mon salaire et la
pension de Jean-


Louis, que tu
pourrais peut-être augmenter un peu.


 


— Exagère pas,
bonyeu! Des plans pour qu'il décide, lui aussi, d'aller vivre ailleurs.


 


Le couple fit le
reste du trajet qui les séparait de la maison en silence. Dès qu'elle posa les
pieds dans l'appartement, Laurette enleva son manteau et mit un tablier pour
préparer le dîner. Son humeur ne s'était guère améliorée depuis son réveil.
Rien n'indiquait que son mari se rappelait que c'était son anniversaire ce
jour-là. Aucun de ses enfants ne s'était donné la peine de lui téléphoner pour
lui souhaiter un bon anniversaire. Même ses frères semblaient l'avoir oubliée.


 


— Maudite bande
de sans-coeur! marmonna-t-elle en brassant les oeufs qui allaient constituer
l'essentiel du repas du midi. Pas un pour souhaiter bonne fête à la servante!


 


Ben non! Moi, je
me fends en quatre pour leur faire un gâteau quand c'est leur fête. Ça, c'est
normal!


 


Elle jeta un
regard plein de rancune à Gérard en train de finir de lire le journal de la
veille. Au moment où elle s'apprêtait à dresser le couvert, on sonna à la
porte.


 


— Bonyeu!
lève-toi au moins pour aller répondre, lui dit-elle, pleine de hargne. Tu vois
ben que je suis occupée à préparer le dîner.


 


Gérard se leva
sans aucun empressement et se dirigea vers la porte d'entrée qu'il ouvrit.


 


— Laurette, c'est
pour toi, lui cria-t-il du fond du couloir.
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— Qu'est-ce que
c'est? lui demanda-t-elle sur un ton rogne.


 


— Viens voir.


 


Elle déposa les
assiettes sur la table en maugréant et s'avança dans l'étroit couloir pour se
retrouver tout à coup en face d'une douzaine de personnes massées
silencieusement devant la porte d'entrée. Sur le coup de la surprise, son coeur
se gonfla d'émotion en reconnaissant les membres de sa famille et elle demeura
sans voix durant un court moment. Elle en eut même les larmes aux yeux quand
ils entonnèrent tous ensemble «Bonne fête, maman».


 


— Ah ben verrat,
vous autres! ne put-elle s'empêcher de s'exclamer. Voulez-vous me faire mourir
d'une crise de coeur? Qu'est-ce que vous faites là? — On s'en vient te fêter,
ma soeur, dit Bernard qui portait ostensiblement un paquet à première vue
fragile.


 


Immédiatement,
Laurette fut aux abois. Qu'allait-elle bien pouvoir servir à tout ce monde?
Elle n'avait rien de prêt.


 


— Inquiétez-vous
pas pour le dîner, intervint Denise qui semblait avoir deviné les
préoccupations de sa mère.


 


On a tout ce
qu'il faut.


 


— Si tu finis par
nous inviter à entrer, ben sûr, poursuivit Armand.


 


— Ce que je suis
bête. Ben sûr, entrez, dit Laurette en reculant dans le couloir pour laisser
pénétrer dans l'appartement ses visiteurs inattendus. Dites donc, vous autres,
vous étiez pas supposés aller dans le Nord en fin de semaine? demanda-t-elle à
Florence, Gilles, Pierre et Denise.


 


— On y est allés,
madame Morin, répondit l'épouse de Gilles, mais on s'était donné le mot de
revenir de bonne heure ce matin ou hier soir pour vous faire une surprise.


 


— Vous êtes ben
fins d'avoir pensé à ma fête, reconnut Laurette en les suivant dans la cuisine.
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Puis, les uns
après les autres, chaque invité embrassa Laurette et lui souhaita un joyeux
anniversaire. Les derniers à lui donner un baiser sur une joue furent ses trois
petits-


enfants.


 


— J'ai apporté
des chaises pliantes, annonça Pierre.


 


— À cette heure
que la surprise est faite, on pourrait peut-être aller chercher le reste du
dîner qu'on a préparé, suggéra Pauline, la femme d'Armand.


 


— Bernard tient
déjà le gâteau, annonça Marie-Ange en faisant signe à son mari de le déposer
sur la table de cuisine.


 


— Richard est
parti chercher les plats de salade dans le char, fît remarquer Jocelyne.


 


— As-tu besoin
d'aide pour apporter les sandwichs, Gilles? lui demanda Florence.


 


— Non. Jean-Louis
va venir me donner un coup de main. Il arrive avec la liqueur.


 


— Comme on
s'était entendus, reprit Pauline, j'ai préparé deux assiettes de sandwichs au
jambon. Je vais aller les chercher dans le char pendant qu'Armand va apporter
ses bouteilles de Baby Duck. Il tenait absolument à ce qu'on boive une coupe de
vin à ta santé, ajouta-t-elle en s'adressant à sa belle-soeur.


 


En quelques
minutes, la table de cuisine fut surchargée de victuailles de toutes sortes.


 


— Bon. Comment on
va faire? demanda Laurette, un peu débordée par tous ces gens qui avaient
apporté tellement de choses.


 


— Le mieux est de
se servir comme dans un buffet, suggéra Florence.


 


— Mais pas avant
qu'on ait donné à la fêtée ses cadeaux, poursuivit Pauline en regardant autour
d'elle pour s'assurer que tout le monde était bien d'accord. Est-ce qu'on
attend Carole avant de commencer? demanda-t-elle à
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Denise. Denise,
c'est toi qui as organisé tout ça. Qu'est-ce qu'on fait? Le visage de Gérard
eut un rictus involontaire en entendant ces paroles.


 


— On l'attendra
pas, ma tante. Carole m'a téléphoné vendredi et m'a dit qu'elle pouvait pas.
venir aujourd'hui, mentit-elle. Elle est partie depuis hier matin chez des
amis.


 


— Ah, les
enfants! intervint Armand. C'est la même chose avec Louise. Chaque fois qu'on
organise quelque chose, elle a toujours une bonne raison pour pas venir. Il
faut croire qu'aujourd'hui les amis sont plus importants que la famille.


 


— Il faut pas
dire ça, mon oncle, le contredit Jocelyne, la femme de Richard. Regardez, on
est presque tous là.


 


— De toute façon,
une chance qu'il en manque, fit remarquer Denise pour orienter la conversation
dans une autre direction. On est déjà tassés comme des sardines ici dedans.


 


— En plus,
oubliez pas que ça va en faire plus à manger et à boire pour ceux qui sont
venus, dit Bernard avec son bon gros rire habituel.


 


— Est-ce qu'on
peut aller jouer dans la cour en attendant le dîner? demanda Germain à sa mère.


 


— Qu'est-ce que
t'en penses, Laurette? s'enquit Marie-


Ange.


 


— Ils peuvent ben
y aller, concéda sa belle-soeur.


 


— Mettez votre
manteau et faites ben attention de pas vous salir comme des cochons, les mit en
garde Denise en voyant ses trois enfants prêts à suivre leur cousin dans la
cour arrière. Germain, t'es le plus vieux, ajouta-t-elle à l'endroit de son
jeune cousin, tu les surveilles.


 


Les quatre jeunes
s'empressèrent de disparaître et la porte arrière se referma sur eux.
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— Bon. OK. On
donne les cadeaux, suggéra Denise après la sortie des enfants. Qui commence?
lança-t-elle avec bonne humeur.


 


— Je peux ben
commencer, offrit Pauline en tendant à sa belle-soeur un paquet enveloppé dans
un papier blanc orné d'un ruban rouge. C'est pour toi, Laurette.


 


Cette dernière,
debout devant la table, défit avec soin l'emballage-cadeau pour découvrir un
ensemble de produits Yardley.


 


— Merci, Pauline.
Merci, Armand. Grâce à vous autres, je vais sentir bon.


 


— C'est rien. Ça
nous fait plaisir.


 


Bernard Brûlé se
déplaça et entrouvrit la porte de la cuisine. 


— Germain, va
chercher le paquet dans le char, ordonna-


t-il à son fils
en train de s'amuser avec ses cousins dans la cour.


 


— Bon. En
attendant, je vais te donner mon cadeau, annonça Gérard à sa femme.


 


Il disparut un
moment dans leur chambre à coucher avant de revenir en portant deux boîtes
qu'il avait enveloppées maladroitement dans du papier doré.


 


— Regarde pas
l’enveloppage. Tu sais que j'ai jamais été ben bon là-dedans, lui dit-il en lui
tendant les deux boîtes.


 


Laurette tira de
la première boîte une robe de chambre rose un peu matelassée et, de la seconde,
une paire de pantoufles de la même couleur.


 


— C'est en plein
ce que je voulais, déclara sa femme en déposant un baiser sur l'une de ses
joues.


 


— J'espère juste
que ça va te faire, dit ce dernier.


 


Sa femme consulta
un bref moment la taille de la robe de chambre et la pointure des pantoufles
avant de dire: — C'est sûr que tout ça va me faire.
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Pendant ce temps,
Germain était revenu dans l'appartement, portant un petit paquet. Quand il le
tendit à sa mère, cette dernière lui dit: — Non. C'est toi qui vas le donner à
ta tante.


 


Dès que Laurette
eut déposé sur le comptoir les cadeaux offerts par son mari, son neveu, un peu
rougissant, s'avança vers elle et lui tendit le paquet qu'il était allé
chercher dans l'auto.


 


— Bon. Qu'est-ce
que c'est? lui demanda sa tante.


 


— Ça, ma soeur,
c'est pour flatter un de tes vices, répondit Bernard.


 


— Tu sauras que
j'en n'ai pas, plaisanta-t-elle.


 


— Ça, c'est ce que
tu dis.


 


Elle ouvrit le
paquet pour découvrir à l'intérieur deux cartouches de cigarettes Matinée, une
marque qu'elle s'était mise à apprécier depuis la fin de l'hiver précédent.


 


— Verrat! Je vais
ben en avoir pour un bon mois avant d'être obligée de faire mes cigarettes,
dit-elle, reconnaissante, après avoir embrassé Marie-Ange, Germain et Bernard.


 


— Pas au rythme
où tu fumes, lui fit remarquer Gérard.


 


Dans une semaine,
une semaine et demie, il en restera plus une et tu vas être poignée pour fumer
des rouleuses.


 


— Pas si tu m'en
voles pas, répliqua Laurette du tac au tac.


 


— Bon. Avant que
la chicane poigne, je pense qu'on est aussi ben de donner notre cadeau,
plaisanta Denise.


 


— Qui vient me
donner un coup de main? demanda son mari en se levant.


 


— Je peux ben y
aller, répondit Richard en l'imitant.


 


Les deux hommes
sortirent de l'appartement et revinrent un instant plus tard en portant
difficilement un gros fauteuil recouvert de cuir noir qu'ils déposèrent devant
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une Laurette
absolument charmée par le cadeau. Il y eut des «oh!» et des «ah!» dans
l'assistance.


 


— Vous nous
excuserez de pas l'avoir enveloppé, madame Morin, dit Florence, mais c'était un
peu gros.


 


— Et ça nous
aurait ruiné en papier d'emballage, compléta Jocelyne pour plaisanter.


 


— Vous devez
l'essayer, m'man, proposa Denise. C'est supposé être un Lazy-Boy ben
confortable.


 


Laurette s'assit
précautionneusement dans le fauteuil en arborant un air de ravissement
inimitable.


 


— Mon Dieu qu'on
est ben là-dedans! Il me semble qu'on pourrait dormir là facilement.


 


— C'est rien, ça,
m'man, reprit Richard. Regardez.


 


Vous avez un bras
à côté. Si vous le tirez, vous avez un repose-pied qui se lève. Ça fait presque
comme un lit.


 


Laurette testa le
levier.


 


— C'est fameux!
parvint-elle à dire, à demi couchée dans son fauteuil. Vous avez fait des
folies, les enfants!


 


Vous aviez pas
d'affaire à dépenser autant pour ma fête.


 


— Ben non, madame
Morin, vous méritiez ben ça, intervint Jocelyne, qui, immédiatement, parut plus
sympathique à sa belle-mère. C'est Jean-Louis qui l'a trouvé chez Faucher.
Richard et Pierre sont allés le chercher jeudi soir.


 


— Bon. Si vous
voulez vous lever, m'man, reprit Gilles, on va le mettre dans votre salle de
télévision... à moins que vous aimiez mieux l'avoir dans les jambes dans la
cuisine.


 


Laurette quitta
son nouveau fauteuil avec un regret évident pour permettre qu'on le transporte
dans la pièce voisine.


 


— Cybole, vous
autres, je vous trouve pas ben fins!


 


déclara Gérard en
feignant la mauvaise humeur. Avez-vous pensé que pendant que votre mère va
s'étendre dans son fauteuil en cuir, votre pauvre père va être poigne dans sa
chaise berçante en bois? Je trouve pas ça ben juste.
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— On a ce qu'on
mérite, trancha Laurette en riant.


 


— Elle va ben
vous le prêter de temps en temps, monsieur Morin, dit Pierre en lui adressant
un clin d'oeil.


 


— Penses-tu? Je
la connais, ma femme. Ce qui est à elle est à elle et ce qui est à moi est à
elle aussi. Ça me surprendrait ben gros qu'elle me laisse poser mes fesses dans
son fauteuil.


 


— On verra,
conclut Laurette en adoptant un air dominateur assez comique. A cette heure,
qu'est-ce que vous diriez si on mangeait? — C'est une maudite bonne idée que
t'as là, l'approuva Bernard Brûlé, reconnu pour sa gourmandise.


 


Jocelyne et
Florence posèrent des assiettes cartonnées et des ustensiles en plastique sur
le comptoir et chacun se mit en devoir de remplir abondamment son assiette en
faisant le tour de la table couverte de victuailles.


 


— Les enfants,
rentrez vous laver les mains et venez manger, ordonna Denise en ouvrant la
porte pour être bien entendue des jeunes qui chahutaient dans la cour.


 


Au même moment,
Pauline s'arrêta brusquement de remplir son assiette pour regarder Laurette.


 


— C'est pourtant
vrai. T'as tes dentiers, à cette heure!


 


s'exclama-t-elle.


 


Elle s'approcha
pour examiner sa belle-soeur de plus près.


 


— Ils te font ben
de première classe.


 


— C'est vrai ce
que tu dis là, l'approuva Marie-Ange.


 


On dirait tes
vraies dents, Laurette.


 


— Tu dois être
contente en bonyenne de pouvoir manger à peu près n'importe quoi, reprit
Pauline.


 


— C'est sûr que
c'est ben plus commode, reconnut Laurette.


 


— Pauvre Gérard!
s'exclama Bernard Brûlé. Ton bon temps est fini. À cette heure, ma soeur est
capable de
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te mordre si tu
lui dis quelque chose qui fait pas son affaire.


 


— Avec ou sans
ses dents, elle a jamais été ben commode, plaisanta son beau-frère.


 


— Toi, attends
que la visite soit partie, le menaça Laurette pour plaisanter.


 


Dans une bonne
humeur générale, les invités, chargés de leur assiette bien garnie, se
répartirent entre la cuisine et la salle de télévision pour manger. Au moment
où Jean-


Louis venait
prendre place entre son père et son frère Gilles, son oncle Bernard
l'apostropha.


 


— Dis donc, le
vieux garçon, où est-ce que t'as caché la belle fille qui était avec toi aux
noces de Gilles? — Elle est chez eux, mon oncle, se contenta de répondre le
caissier, un peu gêné.


 


— Comment ça se
fait que tu l'as pas invitée à venir fêter avec nous autres aujourd'hui? As-tu
peur qu'on te la vole? — Pantoute, mon oncle. C'est pas ma blonde. C'est juste
une fille qui travaille à la banque avec moi.


 


— Moi, à ta
place, je perdrais pas trop de temps pour lui mettre la main dessus, lui
conseilla le gros homme débonnaire.


 


Une belle fille
comme ça, ça restera pas toute seule ben longtemps. J'ai l'impression qu'il y a
une bonne affaire qui est en train de te passer sous le nez, mon garçon.


 


— C'est vrai, ça,
renchérit Armand Brûlé. Je lui ai parlé à cette fille-là aux noces. Elle est
intelligente et pas mal fine. Fais ben attention de pas t'organiser pour
vieillir tout seul dans ton coin comme un vieux garçon, Jean-Louis,
ajouta-t-il, sérieux. Ce genre de vie-là doit être pas mal plate.


 


Jean-Louis jeta
un regard à son père, à ses deux frères et à Pierre Crevier. Il remarqua sans
grand plaisir qu'ils avaient l'air d'approuver les paroles des deux oncles.
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— Et si on
parlait du Canadien? suggéra Richard, toujours aussi partisan de l'équipe
montréalaise. Ça commence la semaine prochaine et j'ai ben hâte de voir ce que
Béliveau et Laperrière vont faire cette année. • — Moi, j'ai pas confiance
pantoute dans Gump Worsley devant le net, déclara Armand Brûlé. J'aime mieux
Hodge.


 


— En tout cas, on
va ben voir si Henri Richard va être encore capable de surveiller Bobby Hull
cette année, ajouta Gilles.


 


— Et Gordie Howe,
ajouta son père.


 


— Ce qui
m'écoeure le plus, intervint Bernard, aussi fanatique partisan du Canadien que
les Morin, c'est que c'est la dernière année qu'on va avoir juste six équipes.
Il paraît que l'année prochaine, il va y en avoir un paquet d'autres. Campbell
appelle ça l'expansion.


 


— Moi, je suis
sûr que les parties vont être pas mal moins bonnes, déclara Gérard. Au lieu
d'avoir les meilleurs joueurs dans six équipes, on va les avoir éparpillés dans
je sais plus combien de clubs.


 


— Il faut pas
s'en faire, p'pa, chercha à le consoler Richard. Avec Pollock, le Canadien est
pas prêt à se faire battre par aucune équipe. Vous allez voir qu'il va encore
s'arranger pour aller chercher les meilleurs joueurs.


 


L'équipe va
encore gagner la coupe Stanley, cette année.


 


— Ce qui est sûr,
c'est que j'ai ben hâte que ça commence, reconnut son père.


 


— Moi, le hockey,
j'haïs pas ça, intervint Bernard, mais le bon temps, c'était quand on avait la
lutte à la télévision le mercredi soir. Maudit que j'aimais ça! Moi, voir
Johnny Rougeau, Larry Moquin ou Little Beaver se battre, il y avait rien pour
m'ôter ça.


 


— Il y a rien qui
vous empêche d'aller à la lutte au Forum, mon oncle, lui fit remarquer Gilles.
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— Ça coûte cher,
mon garçon, ce genre de soirée-là et j'ai pas les moyens d'y aller.


 


— Moi, la lutte,
ça me dit rien, déclara l'instituteur.


 


J'aime cent fois
mieux regarder le hockey et, après ça, Les Couche-tard.


 


— C'est quoi,
cette affaire-là? lui demanda son oncle Armand, curieux.


 


— C'est un
programme pas mal drôle avec Jacques Normand et Roger Baulu, mon oncle,
répondit Richard.


 


Nous autres
aussi, on regarde ça, le samedi soir, même si c'est un peu tard.


 


Après cela, la
conversation bifurqua vers la politique provinciale et municipale qui
passionnait autant Gérard que ses deux beaux-frères.


 


— On rit pas,
déclara Armand à un certain moment.


 


Drapeau s'est
tellement démené que son métro va ouvrir dans une dizaine de jours. Tu peux
être certain que je vais aller essayer cette affaire-là.


 


— Moi aussi, dit
son frère. Cette patente-là va nous coûter assez cher. Tu peux être sûr que je
vais y aller moi aussi... Toi, Richard, tu m'as pas déjà dit que tes trucks
charriaient de la terre du métro? — Oui, mon oncle, reconnut ce dernier. Mais
ça fait au moins un mois et demi que mon contrat est fini. Mes trucks
transportent à cette heure de la terre qui vient du pont-tunnel jusqu'à ce
qu'ils appellent la promenade Bellerive. Je vous dis que c'est tout un
chantier. C'est tellement gros que ça me donne la chair de poule. Mais ça
marche. D'après les ingénieurs, il paraît que cette affaire-là va être finie
pour le mois de mars prochain et que ça va coûter pas loin de soixante-quinze
millions. Moi, j'ai hâte d'essayer ça. Plus besoin de passer par le pont
Jacques-


Cartier. On va
passer en dessous du fleuve. Y avez-vous pensé?
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— Ça me fait
peur, moi, reconnut Armand. Il y a rien qui dit que ça nous tombera pas sur la
tête, cette affaire-là.


 


— En tout cas, il
y a personne qui va dire que ça change pas à Montréal par les temps qui
courent, affirma Gérard avec une certaine satisfaction. L'Expo qui s'en vient,
le métro qui va ouvrir et le pont-tunnel aussi. Il y a des fois que je me dis
que si mon père vivait encore, il reconnaîtrait plus pantoute la ville.


 


Pour leur part,
les femmes s'étaient installées dans la cuisine, autour de la table, autant
pour voir à ce que les enfants ne s'empiffrent pas trop que pour échapper aux
discussions futiles sur le sport.


 


— Moi, quand je
me suis fait arracher les dents, commença Pauline, j'ai perdu seize livres
durant les trois mois où j'ai été obligée d'attendre mes dentiers.


 


— Moi, une
dizaine de livres, intervint Marie-Ange. Et Dieu sait si j'en n'ai jamais eu à
perdre, ajouta la grande femme maigre.


 


— Moi aussi, j'en
ai perdu pas mal, mentit Laurette. Je me suis pas pesée, mais j'ai juste à voir
comment mes robes me font.


 


Florence jeta un
coup d'oeil à sa belle-soeur Jocelyne en 


réprimant
difficilement un petit sourire entendu. Il était bien évident que leur
belle-mère avait perdu très peu de poids durant les trois derniers mois.
Soudain, elle prit son sac à main et en tira un paquet de cigarettes. Elle s'en
alluma une sous le regard vaguement réprobateur de Pauline et de Marie-Ange.


 


— Tiens, tu fumes
à cette heure? lui demanda sa belle-


mère qui avait
évité jusque-là d'allumer une cigarette malgré sa forte envie de fumer après le
repas.


 


— Seulement
pendant que je fais l'école, madame Morin, reconnut sa bru sans aucune gêne.
Fumer une
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cigarette me
calme quand les enfants me tapent un peu trop sur les nerfs.


 


— Je te
comprends, l'approuva sa belle-mère, heureuse de trouver une occasion de fumer
sans être la seule femme à le faire.


 


— Moi, j'ai
jamais essayé, affirma Denise. Il faut dire que Pierre fume pas et j'ai
l'impression qu'il aimerait pas me voir avec une cigarette entre les doigts.


 


— Ça te fait quel
âge aujourd'hui, Laurette? demanda Pauline Brûlé, hors de propos.


 


Laurette eut un
moment d'hésitation avant d'avouer qu'elle avait cinquante-quatre ans.


 


— C'est pas ben
vieux, l'encouragea sa belle-soeur. T'as encore ben des belles années devant
toi. Moi, je me dis que nos enfants sont grands maintenant et ils peuvent se
débrouiller. À cette heure, on a juste à s'occuper de nous autres. C'est
peut-être le meilleur temps de notre vie qui commence à cinquante ans, ajouta
celle qui avait célébré son cinquantième anniversaire de naissance au début de
l'été précédent.


 


— C'est aussi ce
que je pense, déclara Marie-Ange.


 


-— Tant qu'on est
en santé, on n'est pas vieux, précisa Laurette.


 


Durant cet
échange, Denise, Florence et Jocelyne ne prononcèrent pas un mot. Il était bien
évident qu'il s'agissait d'une conversation que des jeunes femmes de leur âge
n'étaient pas en mesure de vraiment comprendre. À leurs yeux, cinquante ans
était pratiquement un âge canonique.


 


Un peu après
trois heures, Florence et Gilles annoncèrent leur départ. Ils avaient des
devoirs à corriger. Denise et Pierre les imitèrent en précisant que Sophie
avait besoin d'une sieste et que leurs deux garçons commençaient à être un peu
trop agités. Les deux couples venaient à peine de partir quand on sonna à la
porte.
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— Bon. Il y en a
un qui a oublié quelque chose, dit Laurette en se levant pour aller répondre.


 


Elle eut la
surprise de découvrir devant sa porte Colombe et Rosaire Nadeau.


 


— Mon Dieu! Mais
c'est de la visite rare, ça! s'exclama-t-elle en apercevant la soeur de Gérard
et son mari. Ça fait une éternité que vous êtes pas venus. Je suis surprise que
vous vous souveniez encore de notre adresse.


 


L'hôtesse
s'effaça pour laisser entrer Rosaire et Colombe. Cette dernière, vêtue d'un
chic manteau d'automne gris souris, embrassa sa belle-soeur du bout des lèvres
et s'avança dans l'étroit couloir en direction de la cuisine. Un nuage de fumée
de cigarette planait près du plafond.


 


— Sacrifice! je
me demandais justement si j'étais à la bonne place, dit en riant le vendeur de
voitures après avoir enlevé de sa bouche son cigare malodorant. Je viens de
voir partir Denise et les nouveaux mariés. Est-ce que vous faites une autre
noce aujourd'hui? J'ai eu de la misère à trouver une place pour parquer mon
char.


 


— Si vous aviez
un char normal plutôt que votre gros corbillard noir, mon oncle, intervint
Richard en tendant la main à son oncle, vous auriez pas manqué de place.


 


— Toi, mon petit
maudit! dit en riant le petit homme, viens pas appeler mon Cadillac un
corbillard. Bonjour, la compagnie, ajouta-t-il à l'endroit des gens rassemblés
autant dans la cuisine que dans la pièce voisine. J'espère qu'on vous dérange
pas trop? — Pantoute, le rassura Gérard, heureux de voir sa soeur et son
beau-frère. Je pensais te voir au garage hier.


 


— Ben non. J'ai
été poigne toute la journée avec des clients qui m'avaient invité à leur chalet
de Val-David. On 


a pas mal bu et à
matin, je peux te dire que j'avais mal au bloc en sacrifice.
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— Il a couru
après, se contenta de dire Colombe en affichant son air dédaigneux habituel. Il
passe son temps à boire avec des amis ou des clients...


 


— Ça, je te l'ai
expliqué mille fois, rétorqua Rosaire. Je bois avec eux autres pour pas être
impoli. Mais changement de sujet, est-ce qu'il y a une raison pour que tout le
monde se soit ramassé chez vous aujourd'hui? — C'est la fête de Laurette, se
contenta de dire Gérard.


 


— Ah ben maudit!
On l'avait complètement oublié, avoua-t-il. Bonne fête, la belle-soeur,
ajouta-t-il en l'embrassant sur les deux joues. Je te souhaite ben de la santé.


 


— Merci, Rosaire.


 


— Bonne fête,
Laurette, dit Colombe à son tour en imitant son mari.


 


— Qu'est-ce que
je vous sers? demanda Gérard aux deux nouveaux arrivants.


 


— Si t'as un peu
de fort, ça me ferait pas de tort, répondit Rosaire.


 


— Si t'as du
Seven-Up, j'en prendrais un verre, dit Colombe.


 


Pauline, Jocelyne
et Marie-Ange firent assaut d'amabilités envers la soeur de Gérard. Cependant,
cela ne dura pas. L'autre, affichant toujours son petit air supérieur
déplaisant, découragea rapidement leur bonne volonté.


 


Pauline et
Marie-Ange se remirent à discuter avec Jocelyne comme si Colombe Nadeau n'avait
pas été là.


 


— Carole est pas
ici? demanda cette dernière à sa belle-


soeur en
regardant autour d'elle.


 


— Non. Elle
pouvait pas venir aujourd'hui, répondit Laurette un peu sèchement.


 


— Elle est même
pas venue pour la fête de sa mère? s'étonna l'épouse de Rosaire.


 


— Ben non. Elle
passait la fin de semaine avec des amis, mentit Laurette. Il faut croire
qu'elle est en train de
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devenir comme
toi, Colombe. Les amis passent avant la famille.


 


Colombe Nadeau
fit comme si elle n'avait pas perçu la critique et poursuivit.


 


— C'est drôle,
Laurette, j'ai cru avoir aperçu ta fille mercredi après-midi passé. Elle
attendait l'autobus sur Saint-Hubert. En tout cas, la femme que j'ai vue lui
ressemblait comme c'est pas croyable.


 


Comme s'il avait
eu des antennes, Gérard était apparu à la porte de la pièce voisine, l'air un
peu inquiet.


 


— Ça me
surprendrait pas mal, commenta Laurette, 


nettement sur la
défensive. A cette heure, Carole travaille ben proche de son appartement et elle
a pas à prendre l'autobus.


 


Jocelyne, Pauline
et Marie-Ange avaient cessé de parler entre elles pour écouter l'échange.


 


— Je me disais
aussi, reconnut Colombe, comme si elle n'attachait aucune importance à
l'affaire. J'étais en taxi.


 


Quand je suis
passée devant, j'ai cru remarquer que la femme portait une robe de maternité.
Je me suis tout de suite dit que ça pouvait pas être Carole.


 


— Ben sûr,
confirma rapidement Laurette. Carole est pas mariée. Peut-être, Colombe, que
t'aurais besoin de porter des lunettes? À notre âge, on a souvent de la misère
avec notre vue.


 


En entendant ces
paroles, Colombe ne put réprimer un rictus de mécontentement. L'hôtesse sut
qu'elle venait d'offenser sa belle-soeur. Celle-ci se faisait toujours une
gloire d'être beaucoup plus jeune qu'elle.


 


La conversation
dévia immédiatement sur d'autres sujets moins sensibles, ce qui permit à
l'épouse de Rosaire de jeter de la poudre aux yeux de ses auditrices en parlant
avec volubilité des miracles réalisés chez elle par le décorateur qu'elle avait
engagé au début de l'été.
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— Il faudrait ben
que tu nous invites une fois pour qu'on aille voir ça, dit Laurette,
sarcastique.


 


— Tu le sais,
Laurette. T'es toujours la bienvenue, lui répondit sa belle-soeur.


 


— Le problème,
c'est que t'es jamais chez vous, laissa tomber Laurette en adressant un clin
d'oeil discret aux autres femmes présentes dans la pièce.


 


Colombe allait
répliquer quand Richard invita sa femme à rentrer à la maison. Marie-Ange et
Pauline décidèrent, elles aussi, qu'il était bien assez tard et qu'il leur
fallait aller préparer leur souper. Colombe se leva à son tour.


 


— Nous aussi, il
faut retourner à la maison, dit-elle.


 


La femme de
ménage est venue samedi pendant qu'on y était pas. Je veux vérifier si elle a
bien tout nettoyé avant de partir.


 


Quelques minutes
plus tard, Gérard referma la porte derrière le dernier invité.


 


— J'espère que
t'as aimé le party que Denise t'a organisé? demanda-t-il à sa femme en se
mettant à ramasser les verres sales laissés un peu partout dans la cuisine et
la salle de télévision.


 


— C'était une ben
belle fête. Vous m'avez pas mal gâtée, à part ça.


 


— Tant mieux si
t'es contente, reprit son mari en arborant un air satisfait.


 


— C'est juste de
valeur que ta soeur soit venue la gâcher.


 


— Pourquoi tu dis
ça? Parce qu'elle a oublié de t'apporter un cadeau? — Pantoute. C'est juste
qu'elle fait suer tout le monde avec ses grands airs. «Mon décorateur est
génial!» «Je dois surveiller ma femme de ménage qui fait les coins un peu
ronds!» Maudit viarge ce qu'elle peut me faire enrager! As-tu déjà vu une
maudite fraîche comme ça?
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— Elle est pas si
pire, dit Gérard. T'exagères, comme d'habitude.


 


— Non, j'exagère
pas. Aussitôt qu'elle met les pieds quelque part, c'est «regardez-moi comme je
suis riche!»


 


Ça en est gênant.
Même Pauline et Marie-Ange savaient plus où se mettre.


 


— En tout cas, tu
peux pas dire qu'elle vient ici dedans trop souvent.


 


— Une chance! En
plus, il a fallu qu'elle tombe sur Carole, sur la rue Saint-Hubert, la maudite
fouine!


 


Gérard ne dit
rien, conscient qu'ils avaient frôlé la catastrophe. S'il avait fallu que sa
soeur reconnaisse vraiment leur fille vêtue d'une robe de maternité, toute la
famille l'aurait appris en quelques jours.


 


— J'ai comme
l'impression que Pauline et Armand savent que leur Louise reste avec l'abbé
Vermette, reprit Laurette, comme si le fait d'avoir pensé à sa fille lui avait
rappelé l'existence de sa nièce.


 


— Pourquoi tu dis
ça? — Quand Armand a mentionné que leur fille était difficile à attirer chez
eux pour les fêtes de famille, j'ai ben regardé Pauline, elle a pâli tout d'un
coup, comme si elle avait eu peur qu'il en dise trop. D'ailleurs, je pense que
Marie-Ange est au courant, elle aussi, parce qu'elle a eu l'air tout de suite
mal à l'aise quand il a été question de Louise.


 


— On a ben assez
de nos troubles sans commencer à se faire des cheveux blancs pour ceux des
autres, trancha Gérard en déposant les verres sales sur le comptoir.


 


Chapitre 18


Le vol La semaine
suivante, la température se réchauffa à un tel point durant quelques jours
qu'on crut presque à un retour de l'été. Évidemment, Gérard en profita pour
remettre de jour en jour la pose des contre-fenêtres et l'enlèvement des
persiennes, ce qui eut le don de faire rager Laurette. Finalement, elle se
résigna à extraire du vieux hangar les contre-fenêtres le jeudi après-midi de
la troisième semaine d'octobre et se mit à les nettoyer à fond.


 


Quand son mari
rentra de son travail, un peu après quatre heures, elle ne lui laissa aucune
échappatoire.


 


— T'enlèves les
jalousies tout de suite et tu poses les châssis doubles avant le souper,
pendant qu'il fait encore clair. À force de traîner, il va finir par neiger
avant que tu te décides, verrat! Les vitres sont propres, t'as juste à les
poser.


 


— Je suis fatigué
de ma journée, plaida mollement Gérard.


 


— Imagine-toi que
moi aussi, je suis fatiguée, mais il faut que ça se fasse, cette job- à. Je
vais t'aider. J'ai même déjà préparé les guenilles pour les calfeutrer tout le
tour.


 


— Et le souper de
Jean-Louis? demanda-t-il dans une ultime tentative pour échapper à la corvée.
Tu sais ben qu'il faut qu'il soupe de bonne heure avant de retourner à la
banque.
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— Il vient pas
souper à soir. Il a apporté son lunch à matin.


 


— T'aurais
peut-être pu faire ça avec Jean-Louis après-


demain, pendant
que je suis au garage de Rosaire, suggéra-


t-il. Le samedi,
il a jamais rien à faire.


 


— Peut-être lui,
mais moi, je sors magasiner le samedi, rétorqua-t-elle.


 


Elle lui mentait
pour ne pas avoir à lui avouer qu'il était maintenant entendu qu'elle allait
rendre une courte visite à Carole chaque samedi après-midi.


 


A bout
d'arguments, Gérard alla retirer son uniforme de gardien du port. Quelques
minutes plus tard, armé d'un tournevis et d'un marteau, il se mit en devoir
d'enlever les vieilles persiennes vertes à la peinture craquelée pour les
remplacer par les contre-fenêtres.


 


— Essaye de pas
mettre tes mains dans mes vitres propres, lui ordonna sa femme qui, de
l'intérieur, obstruait les interstices avec des lanières de tissu taillées dans
des chiffons.


 


Le travail prit
fin un peu avant six heures. La porte-


moustiquaire
avait même été enlevée pour être remplacée par la contre-porte vitrée.


 


— Un coup partis,
on est aussi ben de nettoyer les tuyaux, dit Laurette.


 


Cette suggestion
avait quasiment la forme d'un ordre.


 


— On pourrait ben
attendre un autre soir, dit son mari, peu enthousiaste.


 


— Il faut en
profiter pendant qu'on chauffe pas, déclara Laurette sur un ton qui ne
souffrait aucune contestation.


 


En plus, j'ai pas
envie de mettre de la suie partout quand je viens de faire mon ménage. À soir,
ça tombe ben, je fais mon ménage demain.


 


Pendant plus de
trente minutes, le mari et la femme, montés sur des chaises, enlevèrent une à
une des sections
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de tuyaux pour
aller les nettoyer dans la cour, au-dessus des poubelles, avant de revenir les
installer. Ces derniers, suspendus à quelques pouces du plafond, allaient de la
fournaise du couloir jusqu'à la cheminée située derrière le poêle de la
cuisine.


 


— Tu parles d'une
heure pour souper, se plaignit Gérard en s'assoyant à table un peu après sept
heures.


 


On va ben juste
avoir le temps de digérer avant d'aller se coucher.


 


Sa femme fit
comme si elle ne l'avait pas entendu et lui servit une assiette de spaghettis
réchauffés.


 


Une heure plus
tard, Jean-Louis rentra à la maison. Il retira son manteau, salua ses parents
et s'empressa de se retirer dans sa chambre après s'être préparé une tasse de
café. Gérard attendit d'entendre claquer la porte de la chambre de son fils
avant de dire à sa femme: — Il a ben le taquet bas de ce temps-là. Qu'est-ce
qu'il y a qui marche pas avec lui? — Je le sais pas. Il dit jamais un mot.


 


— Peut-être que
si tu lui passais ton fauteuil une heure ou deux le soir, ça le mettrait de
bonne humeur... Comme 


moi. J'ai pensé
qu'on devrait peut-être l'avoir chacun notre tour, ajouta-t-il en guise de
plaisanterie.


 


— Que j'en voie
un mettre la main sur mon fauteuil!


 


menaça Laurette.
Ce fauteuil-là est à moi. C'est un cadeau de fête. Je vois pas pourquoi je vous
le passerais. Si t'en veux un, demandes-en un aux enfants pour Noël. Jean-


Louis, lui, il a
ben assez d'argent pour s'en payer un.


 


L'humeur chagrine
du caissier s'expliquait pourtant.


 


Depuis plusieurs
semaines, Jean-Louis Morin attendait l'appel du siège social pour commencer son
apprentissage du travail de moniteur. Chaque jour qui passait sans nouvelles le
mettait sur des charbons ardents. Marthe Paradis avait toutes les peines du
monde à le calmer.
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— Pour moi, ils
m'ont oublié, répétait-il. La première chose que je vais savoir, c'est qu'ils
en auront choisi un autre à ma place.


 


— Mais non,
disait Marthe pour le rassurer. J'ai parlé à Colette Béliveau du siège social
pas plus tard que la semaine passée. Il paraît qu'ils ont un problème avec le
training, mais ça s'en vient.


 


Cependant,
Jean-Louis s'inquiétait de plus en plus tant il craignait que cette possibilité
d'une promotion lui échappe. S'il acceptait d'aller boire une tasse de café au
restaurant Rialto trois ou quatre fois par semaine en compagnie de Marthe,
c'était en grande partie pour l'interroger sur les difficultés que dissimulait
son poste de monitrice.


 


Il voulait tout
savoir. De plus, même s'il n'en disait pas un mot, il n'en restait pas moins
qu'il était très préoccupé par le fait que l'augmentation de salaire qu'allait
lui valoir son nouvel emploi continuait à lui filer sous le nez tant qu'il ne
l'occupait pas.


 


Le lendemain
matin, Laurette se réveilla à six heures en frissonnant. A son entrée dans la
cuisine, elle s'empressa d'allumer le poêle pour réchauffer l'appartement. Même
s'il faisait encore noir, un coup d'oeil à l'extérieur lui apprit qu'il
pleuvait abondamment.


 


— Je pense ben
que l'été indien est fini, dit-elle à Gérard quand il entra dans la pièce en se
grattant la tête.


 


Il mouille et il
a pas l'air de faire chaud. J'espère que ça va se calmer cet après-midi pour
que je puisse aller faire mes commissions chez Tougas. S'il mouille encore, je
vais t'attendre et on va essayer le Dominion sur Sainte-


Catherine.
Pauline m'a dit qu'ils ont de la belle viande.


 


— La température
a encore le temps de changer, se contenta de dire Gérard en se versant une
tasse de café.
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Ce vendredi
d'octobre fut une journée sans histoire à la succursale de la Banque d'Épargne
de la rue Sainte-


Catherine. Il y
eut un flot continu de clients durant toute la journée avec des moments forts à
l'heure du dîner et un peu avant trois heures. Comme d'habitude, leur nombre
allait être beaucoup plus important de sept à huit heures.


 


Les travailleurs
avaient l'habitude d'envahir les lieux pour monnayer leur chèque et payer leurs
comptes à ce moment-


là de la semaine.
Les trois caissiers allaient être débordés, comme tous les jeudis et vendredis
soirs.


 


Par chance, la
pluie avait cessé au début de l'après-midi et les nuages avaient été chassés
par un petit vent du nord qui incitait les badauds à hâter le pas. Jean-Louis
s'empressa de manger la sauce aux oeufs que sa mère venait de lui servir au
souper avant de retourner à la succursale un peu après six heures trente.


 


Lorsqu'il arriva
devant la porte de la banque, il dut se frayer un chemin au milieu d'une trentaine
de personnes attendant avec impatience la reprise des activités de la
succursale. Il sonna et la comptable vint lui ouvrir. Elle referma
immédiatement derrière lui.


 


À son entrée dans
les lieux, les commis étaient déjà au travail sous la direction de Marthe
Paradis et les deux autres caissiers attendaient devant la voûte que Huguette
Bélanger fasse la combinaison pour l'ouvrir. Cette dernière consulta l'horloge
murale et ouvrit l'imposante porte en acier qui maintenait à l'abri le chariot
sur lequel les caissiers avaient déposé leur caisse à la fin de l'après-midi.


 


— Perdez pas de
temps, leur commanda-t-elle. Il reste juste cinq minutes avant que je laisse
entrer les clients.


 


Marcelle
Desjardins poussa son chariot hors de la voûte et alla immédiatement préparer
sa caisse. Quand Olivette Poirier voulut l'imiter, l'une des roues du sien
bloqua et Jean-Louis, impatient de regagner sa caisse, dut tout de
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même l'examiner
et enlever ce qui empêchait l'une des roues de tourner librement. La seconde
caissière le remercia et sortit à son tour de la voûte.


 


Au moment où le
jeune homme allait pousser son chariot, des bruits de voix et de galopades
envahirent la succursale.


 


— Une vraie bande
de sauvages, songea-t-il en croyant qu'il s'agissait, comme d'habitude les
soirs de grande affluence, du flot de clients courant aux caisses pour être les
premiers servis dès leur entrée dans l'immeuble.


 


Il allait
franchir la porte de la voûte quand un cri le figea sur place.


 


— Personne bouge!
C'est un hold-up!


 


Ce cri fit
l'effet d'un coup de tonnerre éclatant dans la succursale. Jean-Louis
n'entendit plus rien. C'était comme si les lieux s'étaient soudainement vidés
par miracle. Son coeur cessa de battre un court moment et il sentit la sueur
lui couler dans le dos.


 


Depuis quelques
années, les succursales bancaires étaient victimes d'un véritable raz-de-marée
de vols à main armée. Toutes les banques avaient eu beau engager un garde de
sécurité posté à la porte, cela n'avait rien changé.


 


Les voleurs
savaient bien que ces gardiens sous-payés s'empressaient de déposer leur arme
dès qu'ils se sentaient menacés. C'était une véritable épidémie que rien ne
semblait en mesure d'enrayer. Certaines succursales bancaires de Montréal
avaient même reçu jusqu'à trois fois la visite de voleurs le mois précédent. Le
conseil d'administration des grandes banques en était encore à chercher un
moyen efficace pour contrer ce fléau. En attendant, on conseillait aux employés
de ne pas tenir tête aux voleurs et de leur remettre le contenu de leur caisse
sans résister.


 


Par un heureux
concours de circonstances, la succursale où travaillait Jean-Louis Morin
n'avait jamais été victime d'un vol. Le caissier savait depuis longtemps que
cela
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pouvait arriver,
mais il ne s'agissait que d'une vue de l'esprit qui n'avait rien à voir avec la
réalité.


 


Ce soir-là,
terrifié, il était figé dans la voûte, s'attendant à tout moment à y voir
entrer l'un des malfaiteurs armés.


 


Il y eut un coup
de feu suivi d'un ordre hurlé.


 


— Vous autres en
avant, à terre! entendit-il crier tout près de la voûte.


 


Il y eut le bruit
d'un choc sourd, comme si quelqu'un heurtait un meuble en bois. Incapable de
s'en empêcher, Jean-Louis tendit le cou pour voir ce qui se passait. Au même
moment, il aperçut un homme cagoule de noir en train de sauter du comptoir sur
lequel il était juché. Il lui tournait le dos.


 


— Toi, la noire,
je t'ai dit de te coucher à terre! cria l'homme en sautant du comptoir pour
empoigner rudement Marthe Paradis par la nuque dans l'intention de la projeter
sur le sol en marbre.


 


Le sang de
Jean-Louis ne fit qu'un tour. Oubliant les directives de ses supérieurs en même
temps que sa peur, il se jeta sur le voleur dans l'intention de lui faire
lâcher prise.


 


Ce dernier, beaucoup
plus costaud que lui, eut d'abord un bref moment de panique à la vue de
l'énergumène qui venait de sortir de la voûte comme d'une boîte à surprises.


 


Il projeta Marthe
par terre avant d'empoigner son agresseur d'une main et de le frapper à la tempe
à la volée avec son arme. Il y eut un cri de stupéfaction chez la trentaine de
clients tenus en respect par son complice armé d'une mitraillette, de l'autre
côté du comptoir.


 


Jean-Louis
s'écroula comme une poupée de son, aux côtés de Marthe Paradis. La comptable et
le gérant de la succursale avaient tout vu, eux aussi. Comme les deux
caissières et les commis, ils avaient déjà obtempéré à l'ordre de se coucher
par terre et n'avaient pas bronché. Leopold Lozeau s'était même cruellement
brûlé avec la cigarette
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qui avait
continué à se consumer entre ses lèvres sans qu'il pense à la retirer. Marthe,
blanche de terreur, regarda le visage de Jean-Louis, inconscient. Du sang
coulait de son nez et de son front.


 


Celui qui
surveillait le gardien de sécurité et les clients cria à l'autre de se dépêcher
à vider les tiroirs-caisses.


 


En moins de deux
minutes, le cagoulard rafla le contenu des deux caisses déjà en opération, sans
se soucier de celle de Jean-Louis demeurée dans la voûte. Puis, son complice
ordonna aux gens présents de ne pas bouger et il ponctua son ordre d'un coup de
feu tiré dans le plafond. Les deux hommes détalèrent.


 


Pendant quelques
secondes, nul n'osa bouger. La plupart des personnes présentes croyaient que
l'un des malfaiteurs les surveillait encore, prêt à faire feu sur le premier
qui ferait mine d'esquisser un geste quelconque. Puis on se rendit compte que
les bandits étaient vraiment partis. Les employés se relevèrent les uns après
les autres, heureux de s'en être tirés indemnes. Plusieurs clients se
précipitèrent alors vers le comptoir pour tenter de voir de ce qu'il était
advenu de celui que le cagoulard avait frappé.


 


— J'ai eu le
temps de déclencher l'alarme avant de me jeter à terre, déclara Marcelle
Desjardins, au bord de la crise de nerfs.


 


— Que quelqu'un
s'occupe de Morin pendant qu'on appelle une ambulance, ordonna le gérant en
tentant de rassembler tant bien que mal les parcelles de son orgueil malmené.


 


— Vous êtes
blessé à la bouche, monsieur Lozeau, lui fit remarquer Olivette Poirier en
aidant Marthe Paradis à se relever.


 


— Je m'occupe de
l'ambulance, dit Marthe. Madame Poirier, allez donc chercher la trousse de
premiers soins dans la cuisine.
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— Appelez aussi
la police, ajouta le gérant en remettant de l'ordre dans sa tenue.


 


Sur ce, la
monitrice se précipita sur le téléphone posé sur son bureau.


 


A peine venait-il
de prononcer ces paroles que Leopold Lozeau aperçut des policiers, fortement
armés, glisser un coup d'oeil prudent par la porte vitrée.


 


— Inutile
d'appeler la police, madame Paradis, elle est déjà là, dit le gérant. Madame
Bélanger, allez donc leur dire qu'ils peuvent entrer et que les voleurs sont
partis, commanda-t-il à sa comptable, non sans laisser percer une bonne dose de
mépris dans sa voix. On dirait bien qu'ils se sont arrangés pour pas les
rencontrer.


 


Une dizaine de
policiers envahirent alors les lieux et furent accueillis par un brouhaha
assourdissant. Les clients, énervés, voulaient savoir ce qu'ils devaient faire
pour avoir leur argent.


 


— Ils sont partis
avec mon chèque de paye, les écoeurants! dit un gros homme furieux en
s'approchant


d'un policier.


 


— Attendez qu'on
vous interroge, monsieur, lui commanda sèchement ce dernier.


 


— Est-ce qu'on
peut s'en aller? demanda une vieille femme un peu tremblante.


 


— Non, madame.
Vous devez attendre.


 


— Comment on va
faire pour avoir notre argent? l'interrogea une autre dame d'une voix un peu
hystérique.


 


— La banque est
fermée, répondit un inspecteur habillé en civil qui venait d'entrer. Est-ce
qu'il y a quelqu'un de blessé? ajouta-t-il après s'être rapidement présenté au
gérant.


 


— Oui, un de mes
caissiers. On a demandé une ambulance.
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Marthe Paradis,
agenouillée par terre aux côtés de Jean-


Louis, toujours inconscient,
avait pris sur elle de lui glisser un coussin sous la tête et elle appliquait
un pansement temporaire sur la tempe du blessé. Quelques minutes plus tard,
deux ambulanciers, munis d'une civière, firent leur entrée dans la succursale.
Après avoir rapidement examiné l'état du caissier, ils le déposèrent sur la
civière.


 


— Est-ce qu'il y
a quelqu'un qui va l'accompagner à l'hôpital? demanda l'un des ambulanciers à
la ronde.


 


— Moi, se
contenta de dire Marthe après avoir consulté du regard son patron qui lui fit
signe d'y aller.


 


La jeune femme
suivit la civière et profita de la trouée que firent les ambulanciers à travers
la foule de curieux qui s'était massée devant les portes de la banque. Quatre
autos-


patrouilles
stationnées à la diable, moitié sur le trottoir, moitié dans la rue, les
gyrophares allumés, nuisaient à la circulation.


 


— Je pense qu'il
est mort, dit une femme à sa voisine au passage de la civière devant elle.


 


— Ça me
surprendrait pas, reconnut l'autre. Il paraît que c'est plein de sang partout
en dedans.


 


Marthe, follement
inquiète du sort de Jean-Louis, se contenta de suivre les deux ambulanciers
jusqu'à l'arrière du véhicule. Après avoir, glissé la civière à l'intérieur,
ils l'aidèrent à prendre place avant que le conducteur referme la portière sur
elle et sur l'autre ambulancier. L'homme s'installa derrière le volant,
actionna la sirène et le véhicule prit rapidement de la vitesse.


 


— Où est-ce que
vous l'amenez? demanda Marthe à l'ambulancier installé près de la civière.


 


— À Notre-Dame,
madame. C'est l'hôpital le plus proche.
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En ce vendredi
soir, le silence dans l'appartement de la rue Emmett n'était brisé que par la
voix de Real Caouette qui clamait haut et fort à la télévision que le premier
ministre du Canada, Lester B. Pearson, devait absolument s'inspirer du credo
créditiste en matière d'économie s'il voulait redresser les finances publiques.
Selon lui, il suffisait d'imprimer des dollars.


 


— Il est fou à
enfermer, ce maudit-là, déclara Gérard à l'intention de sa femme, attablée dans
la cuisine.


 


Laurette ne dit
rien, toujours aussi peu intéressée au monde de la politique. Après avoir collé
durant près d'une heure des timbres Gold Star dans des livrets, elle consultait
le catalogue pour savoir à quelle prime elle pouvait aspirer avec les six
livrets complets qu'elle possédait maintenant.


 


— Maudit verrat,
je ramasse des timbres depuis l'hiver passé et ils me donnent presque rien
pour! explosa-t-elle.


 


— T'as juste à
continuer à en ramasser, lui conseilla Gérard, toujours assis dans sa chaise
berçante dans la pièce voisine. Lâche ça et viens voir le programme qui
commence, c'est sur l'Expo.


 


Au même moment,
elle entendit le «Un jour, un jour, quand tu viendras...», la chanson-thème de
l'exposition universelle de Montréal qui allait ouvrir ses portes au mois
d'avril suivant. «Terre des hommes. Là où le monde entier va se donner
rendez-vous dans moins de cinq mois», affirmait avec grandiloquence Jean-Paul
Nolet, le commentateur.


 


— Bonyeu, on va ben
se marcher sur les pieds si tout le monde vient à Montréal, s'exclama Laurette
en entendant cette présentation. À part ça, est-ce qu'ils vont nous achaler
encore ben longtemps avec cette exposition-là? — Arrête donc de chialer, lui
lança son mari. Tu vas être la première à te garrocher là pour tout voir quand
ça va commencer.
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— Je dis pas le
contraire, affirma-t-elle en pénétrant dans la salle de télévision après avoir
rangé ses livrets de timbres dans l'armoire, mais je suis fatiguée de voir leurs
maudits reportages dessus. Moi, les pavillons thématiques et toutes leurs
bébelles, je vais aller les voir quand ils auront fini de les bâtir. Je tiens
pas à en entendre parler avant pendant des heures.


 


— A soir, ils
parlent de La Ronde. Viens t'asseoir. Ça vaut la peine. Il paraît que ça va
être au moins cinq fois plus gros que le parc Belmont. Ils disent aussi qu'il
va y avoir un train dans les airs pour faire le tour des îles. Est-


ce que c'est
assez fort pour toi, une affaire comme ça? poursuivit un Gérard enthousiaste.


 


— J'ai passé
l'âge des jeux, décréta sa femme.


 


— Mais tu vas
aller voir quand même, affirma Gérard, sarcastique.


 


— Ben sûr, si je
trouve assez d'argent pour payer les vingt piastres que le passeport va coûter.


 


— Il paraît
qu'ils vont étamper les passeports dans chaque pavillon qu'on va visiter.


 


— Les étampes me
font pas un pli et...


 


La sonnerie du
téléphone lui coupa la parole.


 


— Bon. Qui est-ce
qui vient encore nous achaler à cette heure-là? maugréa-t-elle en quittant à
regret son fauteuil où elle venait de s'asseoir pour aller répondre dans la
cuisine.


 


— Non, c'est pas
vrai! s'exclama-t-elle après avoir écouté. On arrive.


 


Le ton de
Laurette alerta Gérard qui se leva pour baisser le son du téléviseur. Lorsqu'il
tourna la tête vers la porte, il aperçut sa femme, debout, apparemment en état
de choc.


 


— Qui c'était?
lui demanda-t-il.


 


— Marthe Paradis.
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— C'est qui,
cette fille-là? — La fille qui travaille avec Jean-Louis. Elle est à l'hôpital
avec lui, ajouta Laurette, la voix éteinte.


 


— Qu'est-ce
qu'ils font là, tous les deux? — Il paraît qu'il y a eu un hold-up à la banque.
Jean-


Louis a été
blessé.


 


— Hein? Est-ce
que c'est grave? fit Gérard en s'avançant vers sa femme.


 


— Elle m'a dit que
non, mais je veux aller à l'hôpital tout de suite. Dépêche-toi, lui
ordonna-t-elle.


 


Gérard, aussi
bouleversé que sa femme, s'empressa de s'habiller. Tous les deux montèrent à
bord de la vieille Chevrolet et prirent la direction de l'Hôpital Notre-Dame,
rue Sherbrooke. A leur arrivée à l'urgence, Marthe Paradis se porta à leur
rencontre.


 


— Bonsoir, les
salua la jeune femme en leur adressant un sourire rassurant. Le docteur vient
d'examiner votre garçon. Tout va bien, comme je vous l'ai dit au téléphone.


 


Il a pas de
fracture du crâne. Le docteur a dit qu'il avait juste une sérieuse commotion.


 


— Ah bon, dit
Laurette en poussant un soupir de soulagement.


 


— Il vient de lui
faire une dizaine de points de suture sur la tête. La garde-malade m'a dit que,
dans dix minutes, il va pouvoir retourner à la maison.


 


— Comment c'est
arrivé, cette affaire-là? lui demanda Gérard, encore passablement secoué.


 


Marthe Paradis
entraîna les Morin vers des chaises libres et leur raconta ce qui s'était
produit lors du vol à main armée.


 


— C'est en
voulant me défendre que ça lui est arrivé, conclut-elle son récit avec une
certaine émotion.


 


— Cybole, il
aurait pu se faire tuer comme rien! s'écria Gérard.
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Marthe se
contenta de hocher la tête.


 


— Je suis ben
fière que mon Jean-Louis se soit montré aussi courageux, dit Laurette, les
larmes aux yeux.


 


Au même moment,
Jean-Louis apparut dans la salle d'attente, le col de sa chemise blanche
souillé par du sang et un large bandage autour de la tête. Ses parents et
Marthe se levèrent immédiatement et vinrent vers lui.


 


— Comment te
sens-tu? lui demanda Marthe.


 


— Un peu étourdi,
lui répondit-il. Le docteur m'a prescrit des pilules contre le mal de tête.


 


Puis, prenant
conscience de la présence de ses parents, il ajouta: — C'était pas nécessaire
de vous déranger.


 


— Es-tu capable
de marcher normalement? lui demanda sa mère. Si t'es pas capable, il y a des
chaises roulantes à l'entrée.


 


— Non. Je suis
capable de marcher, m'man.



 


— Bon. Je vais
rapprocher le char, déclara son père, prêt à se diriger vers la sortie.
Mademoiselle, partez pas.


 


On va aller vous
reconduire chez vous, ajouta-t-il. Il a commencé à mouiller.


 


Marthe ne
protesta pas. Lorsqu'elle sortit de l'urgence de l'hôpital en compagnie de
Laurette et de Jean-Louis, elle constata que la température était
singulièrement plus fraîche qu'au début de la soirée. Le vent s'était levé et
poussait à l'horizontale une petite pluie froide très désagréable.


 


Moins de cinq
minutes plus tard, Jean-Louis se retrouva assis sur la banquette arrière de la
Chevrolet bleue, aux côtés de Marthe qui avait indiqué au chauffeur qu'elle
demeurait nie Saint-Denis, près de Rachel.


 


Lorsque la
voiture arriva à proximité de la demeure de la monitrice, ce fut Laurette qui
indiqua à son mari où s'arrêter exactement. Après l'avoir remerciée, les Morin
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rentrèrent à la
maison et Jean-Louis se mit immédiatement au lit, chouchouté par sa mère.


 


— Il ferait ben
mieux de lâcher cette job de fou là, déclara Laurette en revenant rejoindre son
mari devant le téléviseur quelques minutes plus tard. Il risque de se faire
tuer.


 


— Calme tes
nerfs, lui conseilla son mari, agacé par cette sortie. Il y a pas plus de
danger là qu'ailleurs. À part ça, à son âge, t'as pas besoin de le couver. Il
sait ce qu'il a à faire.


 


— Ça, c'est toi
qui le dis, répliqua sa femme sur un ton catégorique.


 


— En tout cas,
j'ai trouvé pas mal étrange que tu saches exactement où demeurait cette
fille-là, lui fit remarquer Gérard, soupçonneux. Comment ça se fait que tu sais
exactement dans quelle maison elle reste? — Bâtard, Gérard, réveille-toi!
explosa Laurette. Tu sais aussi ben que moi que c'est là que Carole vit. Je te
l'ai dit quand elle est partie. Si, au lieu de te sauver, tu nous avais donné
un coup de main à la déménager, t'aurais reconnu la maison.


 


Le visage du père
de famille se ferma immédiatement en entendant le prénom de sa fille. Il ne lui
avait toujours pas pardonné la honte qu'elle avait apportée sur sa famille. De
fait, Laurette lui avait peut-être dit que Carole allait vivre chez Marthe
Paradis, mais il s'était empressé de l'oublier, comme il cherchait à oublier
l'existence même de sa fille.


 


Sur ces mots, sa
femme quitta la pièce. Elle téléphona à la plupart des membres de la famille
pour leur raconter ce qui venait d'arriver à Jean-Louis.


 


— Est-ce qu'on
peut passer le voir? demanda Richard, qui venait de rentrer chez lui.


 


— Il vient de se
coucher. Je lui ai fait prendre des pilules qui vont le faire dormir, lui expliqua
sa mère.
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Le lendemain
avant-midi, Gilles, Denise et Richard téléphonèrent tôt pour prendre des
nouvelles de leur frère.


 


Comme leur mère
se faisait rassurante, ils ne jugèrent pas opportun de venir déranger sa
routine bien connue du samedi, d'autant plus que les deux premiers avaient
projeté d'aller dans le Nord.


 


Pour sa part, la
mère de famille se retrouva ce jour-là devant un choix déchirant. Devait-elle
abandonner Jean-


Louis seul à la
maison pour aller rendre visite à Carole, comme elle le faisait chaque samedi
après-midi? Lequel de ses enfants avait le plus besoin d'elle? Après le départ
de Gérard pour aller travailler au garage de Rosaire, elle remit de l'ordre
dans l'appartement et cuisina le reste de l'avant-midi. Jean-Louis s'était
réveillé tôt. Comme il se plaignait d'une horrible migraine, elle avait insisté
pour qu'il demeure au lit après avoir avalé deux des pilules prescrites par le
médecin, la veille. Il avait fini par se rendormir.


 


Pendant son
dîner, Laurette décida finalement de demeurer auprès de son fils pour le
soigner en cas de besoin. Ce dernier avait fait sa toilette avant de manger
légèrement et il s'était empressé de retraiter dans sa chambre après le repas.


 


Un peu avant deux
heures, on sonna à la porte. Laurette eut alors la surprise de découvrir Marthe
Paradis sur le pas de sa porte.


 


— Mon Dieu!
s'exclama-t-elle après l'avoir priée d'entrer. Il est rien arrivé à Carole, au
moins? — Mais non, madame Morin, la réconforta immédiatement la jeune femme. Je
me doutais bien que vous viendriez pas nous voir cet après-midi après ce qui
est arrivé à votre garçon hier soir. Ça fait que je me suis dit que ce serait
peut-être pas une mauvaise idée de venir voir s'il allait bien aujourd'hui. En
même temps, je vais pouvoir
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rassurer Carole
en lui rapportant des bonnes nouvelles.


 


J'espère que je
vous dérange pas trop.


 


— Pantoute.
Enlève ton manteau et viens t'asseoir. Je vais aller voir si mon garçon s'est
rendormi.


 


Marthe Paradis
longea l'étroit couloir qui conduisait à la cuisine et prit place sur l'une des
chaises en bois placées autour de la table. Pendant que son hôtesse
disparaissait quelques instants, la jeune femme regarda avec curiosité
l'endroit où vivait son camarade de travail.


 


Laurette ouvrit la
porte de la chambre de son fils. Il y eut des chuchotements et elle referma la
porte avant de revenir dans la cuisine, toute souriante.


 


— Il s'en vient.
Je nous fais une tasse de café en attendant. Comment va Carole? — Elle va bien,
madame Morin, mais elle commence à avoir hâte que ça finisse. Son huitième mois
débute la semaine prochaine et ça paraît.


 


— Elle est pas
malade? — Non. Je dirais même que plus ça va, plus elle est en forme. Il y a
juste qu'elle sait pas encore quand son patron va décider qu'elle doit lâcher
son ouvrage.


 


— C'est vrai.
J'avais pas pensé à ça pantoute, reconnut la mère de famille, la mine
soudainement assombrie.


 


Comment elle va
faire pour arriver quand elle pourra plus travailler? — Inquiétez-vous pas pour
ça, lui conseilla la jeune femme, l'air affable. Elle a eu le temps
d'économiser un peu et je suis là. Une amie, ça sert à quelque chose.


 


— T'es ben fine.


 


Jean-Louis vint
enfin rejoindre les deux femmes attablées dans la cuisine en affichant un
sourire un peu contraint.


 


En fait, il était
gêné de montrer à son amie l'endroit misérable où il habitait. Après avoir vu
l'appartement confortable qu'elle louait rue Saint-Denis, il réalisait à quel
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point elle
pouvait trouver minable la maison de la rue Emmett. En fait, c'était la
dernière place où il aurait voulu la voir, mais le mal était fait.


 


En le voyant,
Marthe s'empressa de prendre des nouvelles de sa santé tout en tirant une
feuille du Montréal-


Matin de son sac
à main.


 


— Si ça peut te
remonter le moral, dit-elle avec un large sourire, on parle de toi dans le
journal d'aujourd'hui.


 


— Ah oui? demanda
Laurette en tendant déjà la main pour s'emparer de l'article.


 


— Le journaliste
vante pas mal le courage de votre garçon, madame Morin. Il écrit qu'il a pas eu
peur de se jeter sur un des bandits armés.


 


Jean-Louis ne put
s'empêcher de rougir devant le regard admiratif des deux femmes et il éprouva
toutes les peines du monde à ne pas se jeter sur l'article consacré au vol à
main armée pendant la visite de Marthe.


 


La jeune femme
demeura plus d'une heure chez les Morin et ne se décida à les quitter que
lorsque Laurette l'invita à souper.


 


— Vous êtes bien
gentille, madame Morin, mais je peux pas aujourd'hui, la remercia Marthe en se
levant. J'ai promis d'aller voir La Mélodie du bonheur au Château avec Carole,
ce soir. C'est dommage que tu sois trop amoché pour venir avec nous autres,
ajouta-t-elle avec un regret apparent en s'adressant à Jean-Louis.


 


— Ben là, dit ce
dernier, hésitant.


 


— T'aurais pu
venir souper à la maison et on serait sortis tous les trois.


 


Le fils de
Laurette hésita encore un bref moment avant de se décider à dire: — Si tu
m'attends cinq minutes, je vais y aller avec vous autres. N'importe quoi pour
pas être obligé d'écouter la partie de hockey de ma chambre.
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Tout heureuse,
Marthe continua à bavarder quelques instants avec Laurette pendant que
Jean-Louis se préparait.


 


Lorsqu'il parut
dans la cuisine, son bandage avait disparu et il avait étalé ses cheveux de manière
à ce que les points de suture sur sa tempe ne soient pas trop visibles.


 


— T'es sûr que
t'es capable de sortir? lui demanda sa mère en examinant l'importante ecchymose
qui ornait le front de son fils.


 


— Ben oui, m'man.
Si j'ai mal à la tête pendant la soirée, je prendrai mes pilules. Je les ai
apportées.


 


Quand Gérard
rentra à l'heure du souper, sa femme déposa, devant lui, avec une fierté
évidente, l'article de journal consacré à l'exploit de leur fils.


 


— Je l'ai lu, se
contenta de répondre Gérard, fatigué d'avoir lavé des voitures toute la
journée.


 


— Et c'est tout
l'effet que ça te fait de voir notre garçon dans le journal? fit-elle sur un
ton de reproche.


 


— Bâtard,
Laurette, il y a pas de quoi grimper dans les rideaux! Je sais pas si t'as lu
la même chose que moi, mais c'est écrit que c'était pas ce qu'il y avait de
plus intelligent à faire que de se garrocher sur un gars armé en plein holdup.


 


Il aurait pu se
faire tuer pour rien. Les banques ont des assurances, cybole! C'est pas pour
rien.


 


Le lendemain
soir, Laurette et son mari venaient à peine de s'installer devant leur
téléviseur quand Richard et Jocelyne arrivèrent.


 


— J'espère qu'on
vous dérange pas trop, madame Morin? lui demanda sa bru en retirant son
manteau.


 


— Pantoute. C'est
l'Heure du concert qui commençait.


 


Moi, il y a rien
que j'haïs plus que d'entendre Claire Gagné et Yoland Guérard me casser les
oreilles pendant deux heures à crier comme si on les égorgeait. Venez vous
asseoir.
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— On sera pas
longtemps, dit Richard.


 


— D'où est-ce que
vous venez à cette heure-là? leur demanda Gérard.


 


— On vient
d'aller essayer le nouveau métro, p'pa. Je vous dis que ça va vite en
sacrifice, cette affaire-là! Puis, à part ça, c'est beau. Vous l'avez pas
encore essayé? — On n'a pas eu grand temps, intervint sa mère. En plus, avec ce
qui est arrivé à ton frère.


 


— C'est vrai.
Comment il va? demanda Jocelyne.


 


Laurette apprit
aux visiteurs que Jean-Louis s'était couché très tôt parce qu'il désirait être
en forme à son retour au travail le lendemain. Elle passa volontairement sous
silence qu'il avait été suffisamment remis la veille pour sortir avec Marthe et
Carole. Elle en profita cependant pour raconter le vol à main armée de telle
manière que son préféré prenait des allures de héros dont l'exploit n'avait pas
été assez mis en valeur.


 


Les visiteurs
l'écoutèrent jusqu'à la fin sans dire un mot, 


se contentant de
hocher la tête d'un air pénétré. A la fin, Richard ne put s'empêcher de dire à
sa mère: — Tabarnouche! m'man, à votre place, je demanderais au gouvernement
qu'il donne une médaille à mon frère.


 


A vous entendre,
il a l'air de l'avoir méritée.


 


— J'espère que
t'es pas jaloux de ton frère, lui fît remarquer Laurette.


 


— Pantoute,
m'man. Moi, à sa place, j'aurais jamais fait ça.


 


Après le départ
du jeune couple, une heure plus tard, Gérard ne put s'empêcher de dire à sa
femme: — Ça me fait rien, mais si j'étais toi, je m'arrangerais pour pas
beurrer trop épais quand je raconte ce que notre gars a fait pendant le
hold-up.


 


— Est-ce que t'as
envie de dire que j'exagère? demanda Laurette, agressive.
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— Ben oui,
cybole! À force d'en mettre, tu vas finir par faire rire de toi.


 


Le lendemain
matin, le retour au travail de Jean-Louis se fit sans tambour ni trompette.
Bien sûr, les employés de la succursale évoquèrent les événements du vendredi
soir précédent en entrant au travail. Certains demandèrent des nouvelles de sa
santé au troisième caissier, mais personne ne sembla vouloir le transformer en
héros. En d'autres mots, il semblait bien que seules sa mère et Marthe Paradis
le considéraient comme tel.


 


Leopold Lozeau et
Huguette Bélanger vinrent tout de même s'assurer qu'il était suffisamment remis
pour reprendre normalement son travail avant que la banque n'ouvre ses portes à
ses premiers clients de la semaine. Ni l'un ni l'autre n'allèrent toutefois
jusqu'à lui reprocher d'avoir enfreint les directives des patrons en essayant
de résister lors d'un vol à main armée.


 


Un peu avant
l'heure du dîner, le gérant fit appeler Jean-Louis à son bureau. À l'entrée de
ce dernier dans la pièce vitrée, Lozeau l'invita à fermer la porte avant de
s'asseoir. Le jeune homme était aussi mal à l'aise que lors de son dernier
passage dans le bureau du gérant, le printemps précédent.


 


— Le bureau-chef
vient de m'appeler, lui dit abruptement le gérant. Il paraît que vous commencez
votre entraînement comme moniteur demain matin.


 


En apprenant la
nouvelle, Jean-Louis poussa une grand soupir de soulagement. On ne l'avait pas
oublié. Il allait enfin pouvoir leur prouver qu'il était capable d'occuper ce
poste.


 


— Le directeur du
personnel vous demande d'être au bureau-chef à huit heures et demie, demain
matin.
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— Oui, monsieur.


 


— Je vous
souhaite bonne chance, finit par dire le gérant comme si ces mots lui
coûtaient.


 


— Merci,
monsieur.


 


Naturellement,
Marthe Paradis était déjà au courant de la nouvelle quand il avait pénétré dans
le bureau de Leopold Lozeau. Lorsqu'il en sortit, elle lui adressa un chaud
sourire pour lui prouver qu'elle participait à sa joie.


 


Le caissier
flottait littéralement sur un nuage. Il était si heureux qu'il alla jusqu'à
inviter Marthe à dîner au restaurant ce midi-là. Si un membre de la famille
Morin avait pu assister à l'événement, il n'en aurait jamais cru ses yeux.


 


Personne n'aurait
eu l'idée saugrenue de gager un seul cent sur cette probabilité tant sa
réputation de grippe-sou était bien implantée chez les siens.


 


Tout le monde
aurait été bien surpris de voir qu'il ne s'était même pas préoccupé du prix du
plat choisi par son invitée. Durant toute l'heure du repas, la conversation ne
roula que sur ce qui l'attendait durant sa formation. Marthe Paradis ne se
montra pas avare de conseils et lui offrit son aide.


 


A la fin du
repas, la mine de la jeune femme s'assombrit légèrement en évoquant l'avenir.


 


— C'est juste
plate pour une chose, finit-elle par dire.


 


— Quoi? — On se
verra plus, avoua-t-elle en rougissant légèrement.


 


C'est dommage, on
s'entendait si bien tous les deux.


 


— C'est vrai,
reconnut Jean-Louis en réalisant ce qu'elle venait de lui dire.


 


— Quand tu vas
revenir à la succursale, s'ils te nomment à Dufresne, je vais être obligée
d'aller travailler dans une autre caisse, dit-elle tristement.
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— On peut
peut-être essayer de se voir de temps en temps les fins de semaine, hasarda son
compagnon d'une voix mal assurée.


 


— C'est sûr. Tu
sais où je reste et tu as mon numéro de téléphone, reprit Marthe, en retrouvant
le sourire.


 


Sur ces mots, Jean-Louis
s'empara de l'addition que venait de lui laisser la serveuse, se leva et se
dirigea vers la caisse. Lorsqu'il vit la somme à débourser, il eut une grimace
significative.


 


A la fin de
l'après-midi, il revint à la maison au moment où son frère Richard s'y arrêtait
quelques instants, entre deux rendez-vous.


 


— Comment ça se
fait que t'es pas venu dîner? lui demanda sa mère. Je t'ai attendu jusqu'à une
heure.


 


— J'ai invité
Marthe Paradis à dîner au restaurant, laissa-t-il tomber, comme si c'était un
geste habituel.


 


— Hein! C'est pas
vrai! s'exclama Richard en s'étreignant le coeur comme s'il craignait de
succomber à un malaise cardiaque.


 


— En quel
honneur? lui demanda Laurette, tout aussi surprise que son fils Richard.


 


— Pour rien.
Comme ça, mentit Jean-Louis, toujours aussi décidé à ne rien dire tant et aussi
longtemps qu'il n'aurait pas réussi le stage de moniteur.


 


— Ah ben, là,
j'en reviens pas! reprit Richard en s'assoyant comme si ses jambes ne pouvaient
plus le porter.


 


Mon grand frère
qui garroche son argent dans les restaurants et qui, en plus, paye la traite à
une fille...


 


— OK. Ça va
faire! le rembarra sèchement son aîné.


 


— Ça a dû te
coûter un bras, insista l'incorrigible.


 


À moins qu'elle
ait mangé juste des patates frites, ajouta-


t-il en faisant
un clin d'oeil à son frère.


 


— Ça va faire,
Richard! lui ordonna Laurette. Bois ton Coke et laisse ton frère tranquille.
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Deux semaines
plus tard, Jean-Louis rentra à la maison à la fin de l'après-midi en affichant
un air heureux que ses parents ne semblèrent pas remarquer.


 


Quelques minutes
plus tard, au moment de passer à table, le jeune homme ne put s'empêcher
d'annoncer fièrement à ses parents: — J'ai une grande nouvelle à vous
apprendre. À partir de demain, je suis plus caissier à la Banque d'Épargne.


 


— Dis-moi pas
qu'ils t'ont mis à la porte! s'exclama sa mère en déposant devant Gérard une
assiette de rigatonis.


 


— Ben non, m'man.
C'est le contraire. Je viens d'être nommé moniteur. J'ai fini mon training au
siège social aujourd'hui.


 


— De quoi tu
parles, bonyeu? lui demanda Laurette, un peu perdue. C'est quoi cette
affaire-là? Alors, Jean-Louis raconta à ses parents qu'il avait postulé pour
avoir une promotion et qu'il venait de l'obtenir après avoir subi un
entraînement durant près de deux semaines.


 


— Demain, je
commence à notre succursale sur Beaubien. Je vais être le troisième de la
succursale, juste derrière le gérant et le comptable.


 


— C'est plate,
ça. Je suppose que tu pourras plus venir dîner à la maison? lui fit remarquer
sa mère.


 


— Oui. En plus,
les jeudis et vendredis, je vais être obligé de manger deux lunchs parce que
j'aurai pas le temps de venir souper non plus. Mais c'est pas grave,
ajouta-t-il, enthousiaste. Dans deux ou trois ans, je vais essayer d'être nommé
comptable.


 


— Pourquoi tu
nous as fait cette cachette-là? lui demanda son père.


 


— Ben. Je voulais
vous en parler seulement si je réussissais.
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— Si je comprends
ben, tu vas avoir la même job que Marthe Paradis? fit sa mère en s'assoyant à
table après avoir servi son fils.


 


— Ben oui, m'man.


 


— Si je me trompe
pas, ça veut dire que tu vas avoir toute une augmentation de salaire,
ajouta-t-elle, réjouie.


 


Aussitôt, le
visage de son fils se rembrunit. Il crut voir venir sa mère. Si elle parlait de
son salaire...


 


— Si vous me
dites ça parce que vous pensez augmenter ma pension, m'man, j'aime autant vous
dire tout de suite...


 


— Whow! Prends
pas le mors aux dents! lui ordonna sa mère, la fourchette levée. Je t'ai rien
demandé encore, même si ça nous aiderait pas mal si tu pouvais nous donner un
peu plus chaque semaine. Depuis que ta soeur est partie, j'ai de la misère à
joindre les deux bouts.


 


— Je comprends,
m'man, dit Jean-Louis en retrouvant son calme. Mais cette job- à va me donner
juste une petite augmentation.


 


— Elle doit pas
être si petite que ça, reprit sa mère, soupçonneuse. Si je me fie au bel
appartement que Marthe Paradis peut se payer avec son salaire...


 


— Peut-être, mais
elle, ça fait un bon bout de temps qu'elle est monitrice. Elle gagne pas mal
plus que moi.


 


— Ton père et
moi, on te charge pas une si grosse pension que ça, raisonna Laurette. Vingt
piastres par semaine, c'est pas la mer à boire.


 


— C'est tout de
même pas mal d'argent, m'man, se défendit l'ex-caissier. Oubliez pas que je
gagne un tout petit salaire. Avec le petit peu que la banque va me donner de
plus, je veux m'habiller et me payer enfin un fauteuil qui a de l'allure dans
ma chambre.
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— Moi qui pensais
que t'étais pour m'offrir de me payer la moitié de la Chevrolet, intervint son
père, non sans un certain humour.


 


— Pourquoi je
ferais ça? s'étonna Jean-Louis en tournant la tête vers son père, assis au bout
de la table.


 


— Ben, cybole,
parce que tu t'en sers presque aussi souvent que moi!


 


— C'est de
valeur, p'pa, mais je suis pas assez riche pour ça, dit le jeune homme en
ignorant volontairement le sarcasme que la remarque paternelle contenait.


 


Chapitre 19


Une célébration
mémorable Pour la première fois depuis plusieurs années, il n'y avait pas la
moindre trace de neige au sol le 14 novembre, date du trente-sixième
anniversaire de mariage de Laurette.


 


Ce vendredi-là,
il n'y avait pas un seul nuage dans le ciel montréalais et il régnait un froid
sec qui faisait rougir rapidement le nez et les oreilles. 


Avec les années,
Gérard avait appris à ne pas oublier cet anniversaire s'il ne désirait pas
avoir à supporter la mauvaise humeur de sa femme durant plusieurs jours. Avant
de partir à son travail, il avait tiré de dessous le lit une boîte enrubannée
qu'il avait déposée sur la table de cuisine pendant que Laurette préparait le
déjeuner.


 


— T'aurais ben pu
attendre à soir, lui dit sa femme.


 


Mon cadeau est
même pas encore enveloppé.


 


— Toi, tu me le donneras
à soir, fit-il, magnanime.


 


J'aime autant te
le donner avant de partir travailler. Comme ça, tu passeras pas toute la
journée à te pomper en te disant que j'ai oublié notre anniversaire de mariage.


 


— T'es ben fin,
dit-elle en choisissant volontairement de ne pas relever la pique.


 


Elle ouvrit la
boîte pour découvrir un très beau châle en laine.


 


— Ah! Ça, c'est
une bonne idée, déclara-t-elle, visiblement heureuse du choix de son mari.
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— J'ai ben pensé
que ça ferait ton affaire. Tu te plains souvent que c'est pas chaud le soir
quand on regarde la télévision, à côté.


 


A la fin de
l'après-midi, à son retour à la maison, Gérard découvrit une paire de
pantoufles en cuir au pied de sa chaise berçante. Comme ses anciennes étaient
tout éculées, le cadeau lui fit grand plaisir.


 


Durant la soirée,
Gilles et Florence vinrent rendre une courte visite au couple. Cette dernière
était d'autant plus surprenante que les deux instituteurs semblaient avoir
érigé comme règle de ne venir les voir qu'un dimanche sur deux, durant
l'après-midi, ce qui avait le don de mettre Gérard de mauvaise humeur parce
qu'il devait renoncer à sa sacro-sainte sieste.


 


— On vient vous
souhaiter un bon anniversaire de mariage, dit Florence en les embrassant tous
les deux.


 


— Bon
anniversaire, dit Gilles à son tour en embrassant sa mère et en serrant la main
de son père.


 


— On a pensé vous
faire un petit cadeau pour l'occasion, reprit la jeune femme après avoir
accepté la tasse de café que lui tendait sa belle-mère.


 


— Ben voyons
donc! protesta Gérard. Vous avez pas à nous faire de cadeau pour ça. Il y a ben
assez que vous nous avez fêtés l'année passée et même l'année d'avant à notre
anniversaire de mariage. Vous êtes pas pour faire ça chaque année.


 


— Disons que c'est
un cadeau un peu spécial, reprit Gilles. C'est aussi en remerciement pour tous
les sacrifices que vous avez faits pour me faire instruire.


 


Laurette, émue,
ne sut quoi dire.


 


— Ce cadeau-là,
c'est Florence qui en a eu l'idée, poursuivit Gilles en tirant de sa poche
intérieure de veston une enveloppe blanche qu'il tendit à sa mère.
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Cette dernière se
leva, prit ses lunettes de lecture déposées en permanence sur le réfrigérateur
et ouvrit l'enveloppe.


 


— Qu'est-ce que
c'est? demanda-t-elle à sa bru. Un souper pour deux? — En plein ça, madame
Morin, dit la jeune femme.


 


Gilles et moi, on
est allés souper au restaurant Altitude 131


de la Place
Ville-Marie, le soir de la fête du Travail pour célébrer la fin de nos
vacances. On a tellement aimé ça qu'on a pensé que ce serait une bonne idée de
vous offrir un souper pour deux à la même place.


 


— On vous a pris
des réservations pour demain soir, six heures et demie, précisa Gilles. Vous
allez vous apercevoir que c'est pas mal spécial. Le restaurant est au quarante-


deuxième étage.
Ils disent qu'ils l'ont appelé Altitude 131


parce qu'il est à
sept cent trente-sept pieds de hauteur.


 


Vous allez voir
toute la ville illuminée si vous demandez d'être assis proches des fenêtres.


 


— Et c'est pas mal
chic, madame Morin, dit Florence.


 


Vous allez être
obligée de mettre votre plus belle robe.


 


— J'ai jamais
entendu ce nom de restaurant là, affirma Gérard, peu enthousiaste.


 


— Vous aurez
jamais vu un buffet comme ça, reprit Florence qui connaissait la gourmandise de
sa belle-mère.


 


Vous avez des
fruits de mer, du homard, du rôti de boeuf, du jambon, de la dinde, du poisson.
Et là, je vous parle pas des salades, des pâtés...


 


— Et les
desserts! intervint Gilles. Vous avez une grande table pleine de toutes sortes
de desserts. Vous pouvez manger de tout aussi longtemps que vous le voulez.
Vous pouvez rester là jusqu'à minuit si ça vous tente.


 


— Arrêtez, vous
me donnez la faim! s'exclama Laurette... Maudite affaire, reprit-elle après un
moment
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de silence. J'ai
rien d'assez swell pour aller dans une place comme ça.


 


— Voyons donc,
madame Morin. La robe que vous avez mise à nos noces va faire amplement
l'affaire. Pas vrai, Gilles? — Ben oui, m'man. C'est pas tous des millionnaires
qui vont manger là... Bon, nous autres, on va y aller. On doit aller préparer
nos bagages. Demain, on monte dans le Nord jusqu'à dimanche après-midi.


 


— Votre chalet
est assez chaud pour ça? demanda Gérard, surpris.


 


— On peut encore
se débrouiller avec notre petite fournaise, mais quand il va faire vraiment
froid, on pourra plus y aller, reconnut son fils. C'est peut-être la dernière
fois qu'on y va avant le printemps. Je pense que c'est la même chose pour
Denise. Son chalet est pas plus chaud que le nôtre et elle veut pas prendre le
risque de faire attraper la grippe aux enfants.


 


Avant de quitter
l'appartement de la rue Emmett, le jeune couple leur souhaita un bon repas
d'anniversaire. Gérard et Laurette remercièrent leur fils et leur bru avec
effusion.


 


— Vous nous en
donnerez des nouvelles, dit Gilles en refermant la porte derrière lui et sa
femme.


 


Après leur
départ, Laurette laissa éclater un peu sa mauvaise humeur.


 


— J'avais ben
besoin de ça, se plaignit-elle en mettant une bouilloire d'eau à chauffer. Me
v'ià poignée pour me laver la tête à soir et me mettre des rouleaux. Bonyeu que
j'haïs ça dormir avec ça sur la tête!


 


— T'es pas
obligée, lui fit remarquer Gérard en allumant le téléviseur pour regarder la
fin des informations à Radio-Canada.


 


— Ben non! fit sa
femme, sarcastique. Je suppose que je vais aller là demain soir pas peignée,
arrangée comme


430


 


une vraie folle.
Ils ont ben bon coeur, mais je trouve que c'est ben des troubles pour juste
manger un repas. Ils auraient pu nous payer à souper au New Napoléon de la rue
Sainte-Catherine, ça m'aurait fait autant plaisir et ça leur aurait coûté
peut-être moins cher.


 


— C'est ça,
plains-toi donc, cybole! Tous les ans, c'est la même rengaine. Tu brailles
parce qu'on fait presque rien pour fêter et quand quelqu'un te fait un cadeau,
tu trouves encore le moyen de te lamenter.


 


Laurette haussa
les épaules et disparut dans sa chambre pour aller chercher ce qui lui était
nécessaire pour se coiffer.


 


Le lendemain
matin, elle suggéra fortement à son mari de revenir tôt du garage de Rosaire de
manière à avoir le temps de faire sa toilette avant d'aller souper.


 


— Puis gêne-toi
pas pour lui dire qu'on va manger à soir au Altitude 131 et oublie pas
d'ajouter que c'est un restaurant chic, dit-elle au moment où il boutonnait son
manteau avant de sortir. Quand il va dire ça à ta soeur, elle va s'apercevoir
qu'elle est pas toute seule à aller dans les belles places.


 


Ce matin-là, elle
attendit neuf heures pour téléphoner à Carole pour la prévenir qu'elle ne
pourrait pas aller lui rendre visite durant l'après-midi. Elle en profita pour
lui demander des nouvelles de sa visite chez le médecin, l'avant-veille.


 


— Tout a l'air
correct, m'man. Il pense que je suis capable de continuer de travailler au
bureau encore deux ou trois semaines, répondit la jeune femme. Le petit
pourrait être pour la deuxième ou troisième semaine de décembre, d'après lui.
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— Si t'as besoin
de quelque chose, tu m'appelles tout de suite, lui ordonna sa mère.


 


Cet après-midi-là,
Gérard revint à la maison un peu après quatre heures.


 


— Est-ce que
c'était ton dernier samedi au garage? lui demanda sa femme en train de se
coiffer. Il me semble que tu m'as dit que c'était aujourd'hui que tu finissais
de rembourser le char.


 


— C'est vrai,
reconnut son mari. J'aurais pu dire à Rosaire que j'arrêtais aujourd'hui, mais
j'ai pensé à mon affaire et je me suis dit que je continuerais un petit bout de
temps pour compenser la pension qu'on n'a plus de «tu sais qui».


 


— Tu peux ben
dire «Carole», se rebella sa femme.


 


C'est encore ta
fille, après tout.


 


— Laisse faire.


 


— As-tu dit au
moins à Rosaire où on allait souper? lui demanda-t-elle, bien décidée à ne pas
gâcher cette sortie par une dispute au sujet de leur fille enceinte.


 


— Ben oui.


 


— Puis, qu'est-ce
qu'il a dit? — Il a dit qu'on était pour aimer ben ça. Il paraît qu'il amène
Colombe là au moins une fois par mois.


 


— Bout de viarge!
s'exclama Laurette. J'aurais dû m'y attendre! Ben sûr, ta soeur connaît déjà la
place. Il y a rien de trop beau pour elle...


 


— Ça change quoi
qu'elle y aille de temps en temps? lui demanda Gérard, agacé. Ça nous enlève
rien.


 


A cinq heures,
Laurette et son mari, tout endimanchés, décidèrent de partir.


 


— Vous m'aviez
pas dit que votre réservation était pour six heures et demie? demanda
Jean-Louis à sa mère.
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— Ben oui.


 


— Vous avez pas
peur d'arriver ben trop de bonne heure? — Pantoute. Le temps de trouver où il
est, ce restaurant-


là, on sera pas
trop d'avance.


 


Laurette ne
croyait pas si bien dire. On aurait juré que depuis qu'il faisait plus froid,
Gérard avait encore ralenti quand il se mettait au volant de sa vieille
Chevrolet. Rien ne semblait le réjouir autant que de pouvoir s'installer
confortablement dans le sillage d'un autobus et d'effectuer les mêmes arrêts.
Le nez presque appuyé dans le pare-


brise, les mains
crispées sur le volant, le quinquagénaire conduisait avec une telle lenteur que
sa présence soulevait très souvent un concert de klaxons.


 


— Verrat, Gérard,
grouille-toi un peu! s'impatienta sa femme. Si tu continues à te traîner comme
ça, on va ben arriver là-bas après le jour de l'An, lui dit sa femme, agacée.


 


— Calme-toi les
nerfs, lui ordonna sèchement son mari, énervé par la circulation. Moi, venir
dans l'ouest de la ville en plein samedi soir...


 


Finalement, le
couple n'arriva à destination qu'un peu après six heures. Après s'être informé,
il finit par trouver le bon ascenseur qui l'expédia dans les hauteurs de la
Place Ville-Marie. Quand Laurette se rendit compte qu'elle devait emprunter un
second ascenseur pour se rendre au quarante-deuxième étage, elle ne parvint pas
à dissimuler son inquiétude.


 


— Mon Dieu!
dit-elle à mi-voix, mais c'est ben haut, cette affaire-là.


 


A leur arrivée
dans le hall du restaurant, les Morin, intimidés par le cadre luxueux, durent
attendre l'apparition d'un maître d'hôtel à l'air compassé. Vêtu d'un costume
noir, l'homme replaça du bout des doigts la petite boucle
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qui ornait sa
chemise blanche avant de leur demander leur nom. Il consulta la feuille placée
devant lui sur un lutrin et cocha leur nom.


 


Laurette lui
tendit le coupon-cadeau après l'avoir tiré de son sac à main.


 


— Merci, madame,
lui dit-il. Vous le remettrez à la caisse, à la fin de votre repas. Si vous
voulez bien laisser votre manteau au vestiaire, ajouta-t-il en désignant de la
main un comptoir derrière lequel officiait une jeune femme.


 


Gérard et sa
femme s'exécutèrent.


 


— J'espère qu'on
se fera pas voler notre manteau, chuchota Laurette, en effaçant du plat de la
main les plis de sa robe bleue qui la boudinait un peu. Replace ta cravate,
ajouta-t-elle. Elle est de travers.


 


Tous les deux
s'avancèrent vers le maître d'hôtel qui les attendait près de l'entrée. L'homme
leur fit signe de le suivre.


 


— Est-ce qu'on
peut être proches d'une fenêtre? lui demanda Laurette qui venait de se rappeler
le conseil de Gilles.


 


— Je vais voir,
madame, répondit l'homme qui, de toute évidence, s'attendait à un pourboire
pour satisfaire ce type de demande.


 


Il installa les
Morin près d'une baie vitrée et ne se décida à les quitter que lorsqu'il fut
certain qu'aucune gratification ne lui serait offerte. Le couple eut à peine le
temps de se rendre compte qu'une vingtaine de tables étaient occupées autour
d'eux qu'un serveur assez âgé se présenta à sa table.


 


— Est-ce que je
peux vous offrir un apéritif? Gérard consulta sa femme du regard avant de
refuser.


 


— Voulez-vous
choisir un vin pour votre repas? demanda-t-il en tendant à Gérard une carte des
vins insérée dans un étui en cuir rouge foncé.
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Gérard consulta
rapidement la carte en concentrant toute son attention sur le prix exigé pour
chaque bouteille.


 


Après un moment
d'hésitation, il pointa du doigt le vin le moins coûteux. Le sommelier les
quitta après avoir repris possession de sa carte des vins. Gérard ne put
s'empêcher de dire à voix basse: — Cybole! T'as pas vu le prix du vin? C'est
écoeurant comme c'est cher. J'ai pris une bouteille à douze piastres, c'était
la moins dispendieuse. Ça, c'est pas payé par Gilles et Florence.


 


— T'aimes pas le
vin et moi non plus, lui fit aigrement remarquer Laurette.


 


— Je le sais ben,
mais presque tout le monde a l'air d'en commander. Si je l'avais pas fait, on
aurait eu l'air de deux pauvres.


 


L'ambiance était
agréable. Peu à peu, les tables se remplissaient.


 


Les serveurs,
l'air affairé, exécutaient un véritable ballet. Un pianiste et un violoniste
venaient de monter sur une petite scène et avaient entrepris de jouer en
sourdine.


 


L'air bruissait
des conversations tenues à voix basse.


 


— C'est chic en
pas pour rire, admit Laurette, vivement impressionnée par tout ce luxe ambiant.


 


Après avoir
admiré le panorama de Montréal tout illuminée à ses pieds, elle ne cessait de
regarder autour d'elle en s'attardant sur la décoration de l'endroit et sur les
toilettes portées par les femmes présentes.


 


Un serveur d'un
certain âge se matérialisa soudain près de leur table au moment où un couple
très âgé prenait place à la table voisine.


 


— Madame et
monsieur viennent-ils pour le buffet ou mangent-ils à la carte? — Pour le
buffet, dit Laurette.


 


— Parfait, fit-il
en déposant un seau à glace sur un trépied, près de Gérard.
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Avec des gestes
maniérés, le serveur en tira une bouteille de vin dont il retira le bouchon
avant d'en verser quelques gouttes dans la coupe placée devant Gérard.


 


Durant un moment,
ce dernier le regarda, ne sachant pas trop ce qu'il attendait, debout près de
lui.


 


— Si monsieur
veut se donner la peine de goûter, finit par dire le serveur d'un air hautain.


 


Gérard but et lui
dit qu'il était bon.


 


Le serveur
remplit les coupes après leur avoir fait remarquer, toujours de son petit ton
déplaisant, qu'ils pouvaient aller se servir quand bon leur semblerait.


 


— Aie! Je lui
aime pas la face à celui-là, déclara Laurette à voix basse. On dirait qu'il a
avalé un balai. C'est peut-être pour ça qu'il marche les fesses serrées. A part
ça, j'ai l'impression que ce maudit restaurant-là engage son monde à l'hospice
d'à côté.


 


— Exagère pas,
Laurette. Le gars est pas si vieux que ça. Il doit avoir à peu près notre âge.


 


— Il fait plus
vieux, trancha sa femme sur un ton qui ne souffrait aucune contestation.


 


— Moi, je
commence à avoir faim, déclara Gérard. Est-


ce qu'on y va? —
Je veux ben, répondit Laurette, mais dans quoi on va manger. Il y a même pas
d'assiette sur notre table. Il me semble que le pingouin aurait dû s'occuper de
ça plutôt que de faire le frais.


 


— On va aller
voir au buffet. Les assiettes sont peut-


être là.


 


— C'est correct,
dit Laurette en se levant. D'après toi, est-ce que je peux laisser ma sacoche à
côté de ma chaise sans risquer de me la faire voler? — Je pense pas qu'il y ait
du danger, affirma son mari après avoir jeté un coup d'oeil au couple de
vieilles personnes assis à la table voisine.
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Ils se dirigèrent
tous les deux vers la section du restaurant où étaient disposées plusieurs
longues tables couvertes de nombreux plats plus appétissants les uns que les
autres.


 


— Regarde,
chuchota Gérard en s'emparant d'une assiette. Ils les ont mises au bout des
tables. Essayes-tu un homard? — Ben non. J'en n'ai jamais mangé et ça a l'air
trop compliqué à défaire, dit Laurette en commençant à déposer dans son
assiette divers hors-d'oeuvre.


 


Lorsqu'elle
revint à sa table, son assiette était surchargée de mousse au saumon, de
diverses salades et de tranches de viande froide. Gérard la rejoignit un
instant plus tard.


 


A la table
voisine, le vieux monsieur venait d'intercepter le serveur pour qu'il leur
apporte des pinces nécessaires pour décortiquer les homards que sa femme et lui
venaient de prendre au buffet. L'homme fit signe qu'il avait entendu et se
dirigea vers une autre table occupée par un jeune couple.


 


Il ne fallut que
quelques minutes à Laurette pour vider son assiette. Elle émit un rot discret
et recula discrètement de deux crans la ceinture de sa robe.


 


— Verrat que
c'est bon! ne put-elle s'empêcher de dire après avoir vidé sa coupe de vin. Je
pense que je vais aller me servir une autre fois.


 


— Prends ton
temps, lui conseilla son mari. Si tu manges trop vite, tu vas être bourrée dans
dix minutes.


 


Fume une
cigarette. Il y a rien qui presse.


 


Laurette décida
d'en griller une en attendant que Gérard ait terminé son assiette. Pour
s'occuper, elle regarda le couple voisin. Les deux vieillards attendaient
encore que le serveur veuille bien apporter les pinces demandées.


 


— Je te dis qu'il
est pas pressé de leur apporter ce qu'ils ont demandé, murmura-t-elle à son mari
en se penchant légèrement au-dessus de la table.
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Gérard ne fit
aucun commentaire. Il fuma une cigarette, lui aussi, avant de retourner au
buffet. Cette fois-ci, le couple se dirigea résolument vers les plats chauds.


 


— As-tu vu le
gros roast beef? s'extasia Laurette en affichant une mine gourmande.


 


— Moi, je pense
que je vais prendre de la dinde. Elle a l'air trop bonne, répondit son mari en
tendant son assiette vers l'un des cuisiniers doté d'une haute toque blanche
qui officiait derrière la table.


 


Laurette imita
son geste et un second cuisinier mit deux tranches de boeuf dans son assiette.


 


— Est-ce que je
peux en avoir plus? demanda-t-elle.


 


— Bien sûr,
madame, répondit le jeune homme en lui servant deux autres tranches.


 


Laurette s'arrêta
au passage pour prendre une large portion de pommes de terre en purée et une
tranche de jambon avant de regagner sa table. Gérard la rejoignit un moment
plus tard. Tous les deux se mirent en devoir de dévorer le contenu de cette
seconde assiette sans trop se préoccuper de la musique d'ambiance et des
clients qui ne cessaient d'arriver.


 


Soudain, Laurette
leva la tête de son assiette à demi vide et remarqua que le couple voisin
attendait encore les pinces demandées au serveur.


 


— Ça a pas d'allure
de rire du monde comme ça!


 


s'exclama-t-elle
à mi-voix.


 


— De quoi tu
parles? s'étonna Gérard.


 


— Des vieux, à
côté. Ils ont pas encore les pinces qu'ils ont demandées il y a au moins vingt
minutes.


 


— Ils ont juste à
les redemander, dit son mari, indifférent.


 


Laurette ne
l'écouta pas. Elle venait d'apercevoir leur serveur en train de faire des
courbettes devant un gros
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homme chauve
assis seul à une table située à une douzaine de pieds de la leur.


 


— Aïe!
l'interpella-t-elle assez fort pour attirer l'attention de l'employé.


 


Ce dernier leva
la tête pour tenter de trouver qui osait le héler de façon aussi vulgaire.
Lorsqu'il s'aperçut que l'appel venait de la femme habillée en bleu au tour de
taille imposant, il voulut faire semblant de l'ignorer.


 


— Aïe chose!
Est-ce que tu vas te réveiller? dit Laurette assez fort pour que plusieurs
têtes se tournent dans sa direction.


 


— Laurette! fit
Gérard, rouge de honte.


 


Mais sa femme ne
l'entendait plus, toute à sa colère. Le serveur ne put feindre plus longtemps
de ne pas l'avoir entendue. Il s'excusa auprès du client avec un sourire
contraint et vint vers la table des Morin en affichant une mine réprobatrice
qui en disait long sur ce qu'il pensait des manières de l'occupante.


 


— Madame? — Dis
donc, chose, est-ce que t'es sourd? l'apostropha Laurette. Ça fait une
demi-heure que le monsieur à côté de nous autres t'a demandé des pinces pour
son homard.


 


Qu'est-ce que
t'attends pour les apporter? — Mais, madame! protesta l'autre dont le visage
avait subitement pâli.


 


— Laisse faire
tes «madame», lui ordonna-t-elle sèchement. Est-ce qu'il va falloir que j'aille
les chercher moi-même dans la cuisine, maudit verrat? — Mais j'y allais,
madame, protesta le serveur en jetant un coup d'oeil vers le couple âgé qui ne
disait rien.


 


— T'es mieux d'y
aller et surtout de revenir vite, le menaça Laurette, un ton plus bas.


 


L'employé
disparut entre les tables et revint moins d'une minute plus tard pour déposer
sur la table voisine les pinces tant attendues.
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— Merci, madame,
dit la vieille dame à Laurette après que le serveur eut tourné les talons pour
s'occuper de ses autres clients.


 


Gérard renonça à
finir son assiette tant la sortie de sa femme l'avait mis mal à l'aise.


 


— Bâtard que t'es
pas sortable, Laurette! finit-il par lui dire, les dents serrées.


 


— J'ai rien fait
de mal, protesta cette dernière. Le pingouin est là pour servir les clients. Il
a juste à faire sa job comme du monde s'il veut pas se faire écoeurer. Bon,
toi, tu fais ce que tu veux, mais moi, j'ai encore faim pour du dessert.


 


Sur ces mots,
elle le planta là et se dirigea, pleine de dignité, vers la longue table où
gâteaux, tartes et crèmes à diverses saveurs attendaient les gourmands. Devant
un tel étalage de pâtisseries, Laurette ne sut d'abord quoi choisir.


 


Gérard finit par
venir la rejoindre. Il la regarda déposer sur son assiette un morceau de gâteau
au chocolat, une portion de tarte au sucre, deux éclairs à la crème pâtissière
et un bol de pudding au riz.


 


— Es-tu sûre que
tu vas en avoir assez? lui demanda-


t-il,
sarcastique.


 


— C'est juste un
commencement, lui répondit-elle. Je vais revenir, ajouta-t-elle avant de
retourner à leur place en s'avançant entre les tables comme un vaisseau amiral.


 


Laurette ne
retourna pas une, mais bien deux fois à la section buffet réservée aux
desserts. Ses allers-retours finirent par attirer l'attention des gens assis
aux tables voisines qui chuchotaient entre eux après chacun de ses passages.


 


— Tabarnouche,
l'estomac va t'éclater si t'arrêtes pas, lui fit remarquer Gérard qui s'était
contenté d'un morceau de tarte aux raisins. Le gérant va finir par venir nous
sacrer dehors avant que le restaurant fasse faillite.
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— Laisse faire,
lui répondit sa femme en s'essuyant la bouche avec sa serviette de table.
Gilles et Florence ont payé le gros prix pour ce repas-là. Le moins qu'on
puisse faire, c'est de manger à notre faim.


 


Finalement, un
autre serveur s'approcha d'eux et leur proposa du thé ou du café après avoir
discrètement déposé l'addition près de Gérard. Ce dernier sursauta en la
consultant.


 


— Qu'est-ce qu'il
y a? lui demanda sa femme.


 


— Cybole! Sais-tu
combien coûte le repas? — Non.


 


—
Cinquante-quatre piastres avec le vin.


 


— Combien Gilles
a payé là-dessus, d'après toi? — Quarante.


 


— Verrat, c'est
ben cher! s'exclama Laurette. Pour ce prix-là, on aurait pu aller manger trois
ou quatre fois dans un autre restaurant.


 


— Puis encore,
là, j'ai pas compté le tip.


 


— Que je te voie
donner un tip, lui dit sa femme. Je vois pas pourquoi on en donnerait un. On a
été obligés d'aller se servir tout seuls au buffet.


 


— Le serveur est
quand même venu ramasser les assiettes sales une couple de fois, lui fit
remarquer Gérard en sortant à regret de sa poche de pantalon les quinze dollars
qu'il devait payer en surplus.


 


— Lui, qu'il
aille au diable! trancha Laurette en se levant péniblement.


 


Gérard s'arrêta
un instant à la caisse pour régler l'addition et il prit au passage les
manteaux au vestiaire.


 


— Ce qui
m'écoeure le plus, chuchota-t-il à sa femme alors qu'ils attendaient
l'ascenseur, c'est d'avoir pris du vin. Comme tu l'as dit, on n'aime pas ça ni
l'un ni l'autre. Si j'avais pas fait ça, le repas nous aurait rien coûté.
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Le retour à la
maison ne fut guère facile pour une Laurette qui avait de la difficulté à
digérer. La descente ultrarapide en ascenseur lui avait mis l'estomac à
l'envers et la balade en voiture qui suivit n'avait guère amélioré les choses.
Dès son arrivée à l'appartement, elle se précipita aux toilettes en disant: —
J'ai besoin d'un Bromo-Seltzer. Pour moi, il y avait quelque chose de pas frais
dans ce que j'ai mangé, osa-


t-elle avancer
avec une mauvaise foi évidente.


 


— T'es sûre que
c'est pas plutôt d'avoir un peu trop forcé sur les desserts qui te met
l'estomac à l'envers? se moqua Gérard.


 


— Laisse-moi
tranquille, toi! J'en ai mangé juste un peu, protesta-t-elle.


 


— Pour moi, t'en
oublies des bouts, conclut Gérard en se dirigeant vers leur chambre à coucher dans
l'intention de se préparer pour la nuit.


 


La semaine
suivante, tous les membres de la famille eurent droit à un récit
extraordinairement coloré de cette soirée de fête célébrée au Altitude 737. La
voix de Laurette pouvait prendre des accents lyriques pour décrire les mets
offerts dans leurs moindres détails. Évidemment, le couple se garda bien de
mentionner l'intervention un peu brusque de Laurette auprès de l'un des
serveurs.


 


Chapitre 20


Les fêtes Cette
année-là, les Montréalais durent attendre la fin novembre pour assister à la
première chute de neige de la saison et encore... Il en tomba alors à peine
plus d'un pouce, juste assez pour recouvrir la grisaille d'un automne qui n'en
finissait plus.


 


— On n'a vraiment
plus les hivers qu'on avait, fît remarquer Laurette ce matin-là après avoir
jeté un coup d'oeil à la cour à peine couverte de blanc.


 


— Plains-toi
donc, fit Gérard en finissant de manger son déjeuner. Il y a peut-être pas mal
moins de neige, mais on gèle autant que d'habitude. Cette semaine, il y a eu
deux matins que la Chevrolet a pas voulu partir.


 


— À ta place, je
ferais ce qu'Armand t'a conseillé, dit sa femme. Laisse donc ton char dans la
cour et va travailler à pied. T'es pas si loin de ton ouvrage que ça.


 


— Je vois pas pourquoi
je ferais ça quand mon gendre prend son char, lui, pour aller travailler à la
même place que moi, s'entêta Gérard.


 


Cependant, à la
mi-décembre, il devint évident pour tous que la vieille Chevrolet avait
développé une nette aversion pour la saison froide. Dès que le mercure
descendait à moins de 10 °F, elle refusait obstinément de démarrer.


 


Vaincu, son
propriétaire finit par renoncer à l'utiliser et
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demanda à Richard
de venir la remorquer avec l'un de ses camions pour la ranger dans la grande
cour arrière, près de la clôture. Dès le lendemain, la vieille guimbarde bleue
se retrouva à cet endroit, à l'abri des chasse-neige municipaux.


 


Une semaine plus
tard, l'hiver fit une entrée fracassante dans le sud du Québec. Ce jour-là, de
lourds nuages noirs, poussés par un fort vent du nord, s'amassèrent dans le
ciel de la métropole dès le début de la matinée. Puis quelques flocons épars se
mirent à tomber doucement, comme s'ils étaient chargés d'ouvrir la voie à ceux
qui allaient les suivre.


 


En moins de dix
minutes, le ciel s'obscurcit et la neige se mit à tomber en si grande quantité
qu'il était presque impossible de voir de l'autre côté de l'étroite rue 


Emmett.


 


— Si ça a de
l'allure, se plaignit Laurette en allumant le plafonnier de la cuisine. Vlà
qu'il faut allumer la lumière en plein jour pour voir clair, à cette heure.


 


Elle allait se
décider à envelopper les cadeaux qu'elle avait achetés lors de ses sorties des
deux samedis précédents quand on sonna à la porte. Elle eut alors la surprise
de découvrir Richard portant une grande boîte en carton.


 


Son fils entra et
se secoua sur le paillasson pour ne pas mettre de neige sur le parquet propre
de sa mère.


 


— Ma foi du bon
Dieu! Veux-tu ben me dire ce que tu fais dehors par un temps pareil? lui
demanda cette dernière.


 


— Même s'il
neige, m'man, la vie continue, lui répondit son fils cadet en enlevant ses
couvre-chaussures après l'avoir embrassée sur une joue.


 


— Naturellement,
tu continues à sortir avec rien sur la tête, lui reprocha-t-elle.
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— Vous m'avez
toujours dit que j'avais rien entre les deux oreilles, blagua son fils cadet.
Pourquoi je m'encombrerais d'un chapeau? — T'es ben drôle, répliqua sa mère. A
part ça, qu'est-ce que tu traînes dans cette boîte-là? — Ça? C'est une petite
surprise pour vous et p'pa.


 


Le jeune homme
retira son lourd manteau d'hiver, le suspendit au crochet, derrière la porte et
suivit sa mère dans la cuisine.


 


— Assis-toi, je
vais te faire une tasse de café.


 


Richard lui obéit
sans se faire prier et Laurette remarqua soudain que son fils portait
exceptionnellement une chemise blanche et une cravate.


 


— Tu m'as
toujours pas dit ce que tu fais dehors, habillé comme le dimanche, lui dit-elle
en déposant devant lui une tasse de café.


 


— J'arrive de
signer un nouveau contrat. Je vous ai pas dit ça, mais j'ai acheté un autre
truck avant-hier, — Maudit que tu vas vite! s'exclama sa mère. T'as pas peur
d'avoir les yeux plus grands que la panse, des fois? — Pantoute, m'man.
D'abord, c'est pas un truck neuf et j'ai déjà un contrat de la Ville pour qu'il
serve au déneigement tout l'hiver. J'ai même un autre bon chauffeur.


 


— C'est toi qui
le sais, dit Laurette, tout de même peu rassurée. Il me semble juste que tu vas
vite en affaires en verrat! Ça fait même pas un an que t'as lâché la compagnie
de tabac...


 


— Ayez pas peur,
je prends pas de chance. Je sais où je m'en vais. Ah! pendant que j'y pense,
ajouta son fils, j'ai rencontré un entrepreneur en démolition à matin quand je
suis allé signer mon contrat aux bureaux de la Ville. Le gars venait là pour la
même raison que moi. La seule différence, c'est qu'il a demandé que le contrat
pour ses deux trucks mis sur le déneigement dépasse pas le 15 mars.
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— Pourquoi?
demanda Laurette, d'une voix assez indifférente.


 


C'est presque sûr
qu'on va avoir encore un peu de neige après cette date-là.


 


— C'est ce que je
lui ai dit aussi, répliqua Richard.


 


Il m'a raconté
qu'un boss de la Dominion Oilcloth allait lui donner un gros contrat de
démolition à partir de cette date-là.


 


— Est-ce que ça
veut dire...? commença Laurette, soudain très inquiète.


 


— J'en ai ben
peur, m'man. De toute façon, vous le savez depuis le mois d'avril passé que la
compagnie va faire démolir la maison. Il va ben falloir qu'un jour ça se fasse,
cette affaire-là. Vous avez même pas de bail, c'est pas pour rien.


 


— Aïe! C'est pas
une bonne nouvelle que tu m'apportes là, se plaignit sa mère en s'allumant une
cigarette.


 


— Peut-être, mais
il y a rien qui dit qu'ils vont commencer par démolir les maisons de la rue
Emmett. Ils peuvent aussi ben se mettre à jeter à terre celles de la rue
Notre-Dame ou même les bâtisses de la compagnie. S'ils commencent par là, ça va
prendre un bon bout de temps avant d'arriver chez vous. Ça devrait vous donner
le temps de vous virer de bord avant d'être obligée de déménager.


 


— Ouais! fît
Laurette, peu consolée par cette perspective.


 


— Bon. On va
changer de sujet, si vous le voulez. Est-


ce que ça vous
tente de savoir ce qu'il y a dans ma grosse boîte? lui demanda son fils cadet
en se levant avec un air enjoué.


 


— Qu'est-ce que
c'est? — Ben, je me suis aperçu que vous aviez pas encore acheté votre arbre de
Noël dimanche passé. Ça fait que j'ai pensé à vous quand je suis passé chez
Pascal hier après-


midi, lui
expliqua son fils en ouvrant la boîte devant elle.


 


Je vous ai acheté
un arbre artificiel.
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— Ben, voyons
donc! protesta Laurette.


 


— Là, vous
pourrez plus vous lamenter que vous trouvez des aiguilles partout sur votre plancher.
En plus, il va pouvoir vous servir chaque année. Où est-ce que vous allez
l'installer? — J'avais pas l'idée d'en faire un cette année, reconnut sa mère.
Mais si tu me fais ce cadeau-là, on va le mettre dans un coin, dans l'ancienne
chambre de Carole.


 


— Bon, je vais
vous aider à le monter avant de partir, affirma Richard après avoir jeté un
coup d'oeil à sa montre.


 


J'ai de l'ouvrage
cet après-midi et je voudrais pas rester pris dans le trafic à cause de la
neige.


 


Le jeune homme
transporta la boîte dans la pièce voisine et se mit au travail.


 


— Regardez,
m'man. C'est pas ben compliqué. Vous avez deux bâtons pleins de trous que vous
vissez ensemble.


 


On a juste à
commencer par en bas et à planter les grandes branches. Elles ont des bouts peinturés
de la même couleur.


 


Plus on monte,
plus les branches sont petites. On suit le plan.


 


En moins de dix
minutes, Laurette se retrouva en face d'un arbre argenté installé dans sa salle
de télévision.


 


— Ça fait tout de
même drôle d'avoir un arbre de Noël de cette couleur-là, ne put-elle s'empêcher
de dire à son fils en train de mettre ses couvre-chaussures au moment de son
départ.


 


— C'est la grosse
mode, m'man. Vous allez voir qu'un coup décoré, ça va être ben beau.


 


— En tout cas,
t'es ben fin de nous avoir fait ce cadeau-


là, lui dit-elle
en l'embrassant.


 


— Ça me fait
plaisir.


 


— Moi, ce qui me
ferait plaisir, c'est que tu te mettes quelque chose sur la tête la prochaine
fois que tu sortiras dehors.
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— Je vais essayer
d'y penser, lui promit-il avant de refermer la porte derrière lui.


 


Laurette souleva
le rideau qui masquait la vitre de la porte et observa durant un court moment
son fils en train de déneiger vigoureusement sa voiture avant de s'installer
derrière le volant. Elle ne laissa retomber le rideau que lorsque la Pontiac se
mit en route.


 


Elle décida alors
de décorer sans plus attendre ce sapin de Noël nouveau genre. Malgré sa peur
des rats, elle descendit à la cave chercher la boîte de carton dans laquelle
elle avait rangé les boules décoratives, les séries de lumières multicolores et
les guirlandes. En descendant l'escalier, elle fit le plus de bruit possible
pour chasser les rats que son intrusion dans leur domaine n'aurait pas incités
à détaler. Malgré tout, elle demeura sur le qui-vive et jeta des regards
apeurés durant toute sa brève expédition dans le sous-sol. De retour au
rez-de-chaussée, passablement essoufflée, elle referma vivement la porte
derrière elle.


 


Elle termina la
décoration de l'arbre à l'heure du dîner, au moment où Roger Lebel commençait à
répondre à des auditeurs sur une ligne ouverte au poste CKVL.


 


— Il est pas laid
pantoute, dit Laurette à haute voix en se plantant, les mains sur les hanches,
devant son nouvel arbre de Noël bien décoré. Mais il reste que ça fait drôle
quand même un arbre de Noël qui sent rien et qui a cette couleur-là.


 


Pour dîner, elle
fit réchauffer un reste de pommes de terre qu'elle mangea avec quelques
tranches de baloney.


 


Après avoir lavé
sa vaisselle, elle alla jusqu'à sa chambre et regarda la rue Emmett par la
fenêtre pour évaluer la quantité de neige tombée depuis le début de la tempête.


 


Il neigeait
toujours avec la même intensité. L'accumulation semblait déjà importante. Un
client sortait au moment même du dépanneur Lemieux. L'homme avait de
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la neige à
mi-jambes et avançait péniblement en baissant la tête pour se protéger des
flocons qui tombaient toujours aussi serrés.


 


— Si la charrue
passe pas ben vite sur notre rue, il y a plus un char qui va être capable de
rouler, dit-elle.


 


A l'instant où
elle finissait de parler, le grondement d'un chasse-neige municipal fit
trembler les vitres de la façade de la vieille maison. Après son passage,
Laurette abandonna son poste d'observation et se mit à retirer les cadeaux de
Noël dissimulés sous son lit. Elle passa l'après-midi à les envelopper avec
soin avant d'aller les déposer au pied de l'arbre, dans la pièce voisine.


 


Pendant qu'elle
accomplissait cette tâche annuelle, ses pensées se dirigèrent tout naturellement
vers Carole qui vivait ses derniers jours de femme enceinte. Elle était
inquiète, très inquiète. Depuis deux semaines, sa fille avait cessé de
travailler et était confinée dans l'appartement qu'elle partageait avec Marthe
Paradis, mais l'amie de son fils était absente toute la journée. Qu'allait-il
lui arriver si les douleurs faisaient leur apparition alors qu'elle était
seule? Qui allait s'occuper d'elle? Maintenant, elle lui téléphonait au moins
deux fois par jour pour s'enquérir de son état et vérifier si elle avait
vraiment tout ce dont elle avait besoin.


 


— Bonyeu que ça
m'énerve! Je devrais être avec elle, là-bas, ne cessait-elle de se répéter.


 


Elle aurait voulu
pouvoir persuader son mari d'accueillir leur fille à la maison durant ces jours
cruciaux avant sa libération, mais elle le connaissait assez pour savoir qu'il
ne fléchirait pas. 


— On est le 16.
C'est pour ces jours-ci. Que ça lui plaise ou pas, je me dépêche demain à faire
la cuisine pour les fêtes et, après ça, je vais aller passer toutes mes
journées avec elle.


 


Je voudrais ben
le voir essayer de m'empêcher d'y aller!
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Quand Gérard
revint à la maison après sa journée de travail, il était de fort méchante
humeur. Non seulement il avait dû patrouiller à l'extérieur une bonne partie de
la journée, malgré la tempête, mais il avait été obligé d'attendre l'autobus
plus d'une demi-heure.


 


— Une maudite
journée de fou! se plaignit-il en enlevant son manteau. Il me semble qu'il faut
pas avoir la tête à Papineau pour s'apercevoir qu'il y a pas un chat qui va
venir voler quelque chose sur le port quand t'as de la misère à rouler, cybole!


 


— Dis-moi pas que
t'étais dehors par un temps pareil? lui demanda sa femme.


 


— Tout
l'après-midi, bâtard! Je suis gelé comme un pop sicle.


 


— Bon. Ben,
prends le temps de te dégeler un peu, lui 


suggéra Laurette
en lui tendant une tasse de café et va voir mon ouvrage dans la salle de
télévision.


 


Gérard but une
bonne gorgée de café avant de pousser la porte de la pièce voisine.


 


— Qu'est-ce que
c'est ça? demanda-t-il en apercevant l'arbre de Noël illuminé dans le coin de
la chambre.


 


— Un cadeau de
Richard. C'est un arbre artificiel.


 


Gérard l'examina
un long moment avant de déclarer: — Sais-tu que c'est pas laid pantoute, cette
affaire-là.


 


Mais il faut dire
que tu l'as pas mal ben décoré.


 


Laurette sourit
de plaisir en entendant ce compliment.


 


— Et j'ai eu le
temps d'envelopper tous les cadeaux de Noël à part ça.


 


— Est-ce que je
peux tâter pour essayer de deviner ce que tu m'as acheté? demanda-t-il,
malicieux.


 


— Que je te voie
essayer! le menaça-t-elle. Tu touches à rien. Tu le sauras après la messe de
minuit, comme les autres.
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Vers sept heures,
la neige cessa pratiquement de tomber.


 


À l'extérieur,
tout était blanc et le vent semblait s'être calmé. Au moment où un documentaire
débutait à la télévision, les Morin entendirent des cris excités d'enfants en
provenance de la cour arrière.


 


— Le programme a
l'air pas mal plate, déclara Gérard en quittant sa chaise berçante. Je pense
que je vais aller déneiger le balcon en arrière et ouvrir un chemin jusqu'au
hangar.


 


Il s'habilla
chaudement et sortit. Moins d'une minute plus tard, Laurette sursauta en
entendant, à l'extérieur, des cris de colère proférés par son mari.


 


— Maudit verrat!
Qu'est-ce qui se passe encore? demanda-t-elle à haute voix en quittant
péniblement son fauteuil.


 


Elle n'eut pas à
s'interroger très longtemps. Soudain, la porte arrière s'ouvrit pour laisser
passer un Gérard fou de rage.


 


— Les petits
maudits vicieux! s'écria-t-il. Sais-tu ce qu'ils faisaient? — De qui tu parles?
lui demanda sa femme en entrant dans la cuisine.


 


— Des jeunes du
coin, bâtard! s'emporta- t-il- Ils étaient montés sur le top de mon char avec
leur traîne-sauvage et ils s'en servaient comme glissoire. Faut-il qu'ils
soient malfaisants!


 


— Ça te sert à
rien de te mettre à l'envers pour ça, lui conseilla sa femme. Pour moi, tu vas
être poigne pour le nettoyer chaque fois qu'il va neiger cet hiver, sinon les
enfants vont s'en servir.


 


— Si jamais j'en
poigne un à monter dessus, je vais le reconduire chez eux à grands coups de
pied dans le cul, je te le garantis, promit-il en sortant de nouveau pour aller
déneiger sa Chevrolet.


 


45!


 


Quelques minutes
plus tard, Denise téléphona à sa mère, tant pour s'informer de l'état de santé
de sa soeur cadette que pour se plaindre.


 


— Vous savez pas
ce qui vient de me tomber sur la tête? dit-elle à sa mère.


 


— Non. Qu'est-ce
qu'il y a? — Alain m'est arrivé de l'école avec des poux, dit la jeune mère de
famille sur un ton découragé.


 


— C'est pas la
fin du monde, cette affaire-là, fît Laurette. Sors de l'huile à lampe et un
peigne fin, et vérifie ben comme il faut. Après, tu lui laveras la tête comme
il faut. Il y a pas autre chose à faire. A part ça, à ta place, je ferais la
même chose avec Sophie et Denis.


 


— Mes enfants
sont propres, protesta Denise.


 


— Ben oui, mais
tu devrais savoir depuis longtemps qu'ils attrapent toujours ça à l'école.


 


— Et pour Carole?
demanda l'aînée.


 


— Toujours
pareil.


 


— J'ai pas eu le
temps de l'appeler aujourd'hui.


 


— Moi, je l'ai
appelée deux fois, la rassura sa mère.


 


Tout a l'air
normal.


 


Laurette était
heureuse de constater que sa fille aînée avait cessé de bouder sa jeune soeur.
On aurait dit que le comportement trop sévère de son père à l'endroit de la
future mère l'avait incitée à changer de comportement, comme poussée par la
solidarité féminine. Bref, depuis un mois ou deux, elle téléphonait
régulièrement à Carole et elle l'avait même reçue à souper en deux ou trois
occasions.


 


De toute
évidence, Pierre était d'accord avec le comportement généreux de sa femme.


 


Le lendemain
matin, dès le départ de Gérard et de Jean-Louis pour le travail, Laurette se
dépêcha de remettre
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de l'ordre dans
la maison avant d'entreprendre ce qu'elle appelait son «chemin de croix», soit
la confection des pâtés à la viande et des tartes qu'elle allait servir durant
le temps des fêtes. Elle éprouvait toujours autant de difficulté à réussir ces
plats fancy, comme elle disait, probablement parce qu'elle ne les cuisinait
toujours qu'une fois par année.


 


À l'extérieur, le
ciel était enfin dégagé et la neige étincelait sous le froid soleil de
décembre.


 


— Maudit verrat!
Si on était riches, j'aurais juste à acheter des tourtières La Belle Fermière
et des tartes toutes faites, dit-elle à voix haute en commençant à mélanger les
ingrédients dans un grand bol.


 


Dès le départ,
elle savait qu'elle allait finir par s'enrager devant les pauvres résultats
obtenus et invoquer l'aide de sa mère qui la voyait sûrement du haut du ciel.


 


Cette année-là ne
fit pas exception. Son porc et son boeuf accompagnés d'oignons finement hachés
mijotaient depuis longtemps sur la cuisinière quand elle parvint enfin à rouler
une pâte convenable. Elle confectionna six pâtés qu'elle s'empressa de déposer
dans le four avant de se mettre à la préparation des traditionnelles tartes aux
dattes et aux raisins. Elle ne termina son travail qu'un peu après une heure de
l'après-midi et le fait d'avoir cuisiné aussi longtemps lui avait enlevé tout
appétit. Après avoir nettoyé la cuisine et déposé ses tartes et ses pâtés dans
le coffre en bois placé sur le balcon, près de la porte, elle décida de ne pas
dîner et de se contenter d'une tasse de café.


 


Après un court
repos, elle entreprit de préparer son ragoût de pattes de cochon et la petite
dinde qu'elle avait achetée en spécial le lundi précédent, chez Steinberg.


 


Lorsque Gérard
rentra en compagnie de Jean-Louis, à l'heure du souper, il trouva un
appartement où flottaient toutes sortes d'odeurs appétissantes.
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— Sacrifice que
ça sent bon ici dedans! s'exclama-t-il en retirant son manteau. Ça sent la
tourtière et la dinde, ajouta-t-il, l'air gourmand.


 


— Dites-moi pas, m'man,
que c'est ce qu'on va manger à soir, dit Jean-Louis, tout autant mis en appétit
que son père.


 


— Il y a personne
qui va toucher à mon stock des fêtes avant le réveillon de Noël, les prévint
Laurette. Je cuisine depuis à matin.


 


— C'est ben de valeur,
se plaignit son mari. On aurait pu manger juste une petite pointe de
tourtière... Ça t'aurait évité de préparer à souper.


 


— Laisse faire,
toi! Vous allez manger du pâté chinois.


 


Il est prêt.


 


Ce soir-là, après
avoir regardé La Poule aux oeufs d'or animée par Roger Baulu, Laurette attendit
que son fils se soit retiré dans sa chambre pour prévenir son mari.


 


— A partir de
demain, je serai pas à la maison avant six heures le soir, lui dit-elle sans
aucun ménagement.


 


— Qu'est-ce que
c'est cette histoire-là? lui demanda Gérard, surpris. Où est-ce que tu vas
être? — Chez Carole. Elle passe ses journées toute seule.


 


Son temps
approche. J'aime pas ça qu'elle soit toute seule. Ça m'énerve. J'ai décidé qu'à
partir de demain, je vais aller passer la journée avec elle tant qu'elle aura
pas accouché.


 


— C'est parfait,
ça, fit son mari, amer. Encourage-la donc à continuer. Comme ça, quand elle en
aura un deuxième et même un troisième bâtard, elle pourra toujours compter sur
sa mère.


 


— Aïe! Ça va faire!
s'écria-t-elle, hors d'elle. C'est notre fille après toute! Je la laisserai pas
crever comme un chien toute seule dans son coin parce qu'elle nous a fait honte
une fois, bonyeu! Reviens-en! Là, tout le manger
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est prêt pour les
fêtes et c'est pour ça que j'ai travaillé comme une folle toute la journée. Je
veux pas la laisser toute seule. Il me semble que c'est facile à comprendre,
ça.


 


La fin de
semaine, Marthe est là, mais la semaine, il y a personne avec elle.


 


— C'est correct!
C'est correct! Tu feras encore à ta tête, comme d'habitude! dit Gérard sur un
ton sec. Moi, je m'en mêle pas.


 


— De toute façon,
on soupera pas tellement plus tard que d'habitude. Je vais préparer le souper
d'avance et j'aurai juste à le faire réchauffer en arrivant, expliquât-


elle.


 


Le lendemain
matin, la mère de famille se leva encore plus tôt que d'habitude dans un
appartement glacial où le givre avait fait son apparition dans chaque fenêtre
de la maison. Elle se dépêcha de faire sa toilette et Gérard la trouva déjà
habillée quand il entra dans la cuisine.


 


— Ton déjeuner
est prêt, lui dit-elle. Je pars.


 


— Pourquoi aussi
de bonne heure? — Je veux arriver là-bas avant que Marthe Paradis soit partie
travailler.


 


— Et qu'est-ce
que t'as dans ce sac-là? lui demanda-


t-il, intrigué
par le sac de papier kraft qu'elle avait déposé sur la table.


 


— Mon dîner. Tu
penses tout de même pas que je vais me faire nourrir par notre fille? Il y a
ben assez qu'elle doit tirer le diable par la queue depuis qu'elle travaille
pas.


 


Sur ces mots,
Laurette quitta la maison. Il faisait encore noir et le froid était intense.
Elle marcha jusqu'à la rue Sainte-Catherine en longeant le trottoir qui n'avait
pas encore été dégagé de toute la neige tombée l'avant-veille. 


À sept heures
trente, elle sonna à l'appartement de la rue Saint-Denis. Marthe, stupéfaite,
la découvrit sur le pas de sa porte.
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— Mon Dieu!
madame Morin, il y a quelqu'un qui vous a jetée en bas de votre lit à matin,
plaisanta-t-elle en 


la faisant entrer
dans le couloir.


 


— Je voulais
arriver avant que tu partes, expliqua Laurette, le souffle court d'avoir monté
l'escalier. Je me suis arrangée pour venir passer la journée avec Carole
pendant que tu vas être à l'ouvrage. Je veux faire ça tous les jours, tant
qu'elle aura pas acheté.


 


— Votre mari a
rien dit? demanda la monitrice.


 


— C'est des
affaires de femme, trancha Laurette en retirant son manteau. Ça le regarde pas.


 


— En tout cas, je
vais aller travailler pas mal plus 


tranquille en
vous sachant à la maison, reconnut la jeune femme en la faisant passer dans la
cuisine.


 


À l'instant même,
la porte de la chambre de Carole s'ouvrit et la future mère entra dans la
pièce, les yeux boursouflés de sommeil.


 


— M'man! Mais
vous faites vos visites de politesse ben de bonne heure aujourd'hui.


 


— Je viens passer
la journée avec toi. J'aime mieux être ici dedans avec toi qu'à me ronger les
sangs toute seule à la maison à me demander si t'es correcte.


 


— Bon. Moi, je
vais finir de me préparer, dit Marthe Paradis en se dirigeant vers la salle de
bain. Je suis pas en avance.


 


— Pendant que j'y
pense, fit Laurette en déposant son sac de papier sur la table. Je vous ai
apporté une tourtière et une tarte aux raisins pour votre réveillon ou pour
Noël.


 


Elles sont
congelées toutes les deux.


 


— Vous êtes ben
fine, madame Morin, dit Marthe. Ma mère m'a montré comment faire du pain et des
beignes, mais pour la pâte à tarte, je suis pas capable.


 


— Pauvre toi! la
plaignit la visiteuse. T'es comme moi.


 


J'ai toujours
toute la misère du monde à la réussir.
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Après le départ
de la monitrice pour la banque, Laurette fut surprise d'apprendre de la bouche
même de sa fille que Jean-Louis venait rendre visite aux deux jeunes femmes une
ou deux fois par semaine.


 


— Lui et ses
maudites cachettes! ne put s'empêcher de dire sa mère. Veux-tu ben me dire
pourquoi il nous le dit pas? — Vous le changerez pas, m'man, il est comme ça.
Il y a même pas moyen de savoir s'il est en amour avec Marthe.


 


Moi, en tout cas,
je suis sûre que Marthe est la fille qu'il lui faudrait. Elle le comprend et
l'encourage. Je sais pas si vous le savez, mais c'est elle qui l'a poussé à
demander la job de moniteur.


 


— Non, je le
savais pas. D'abord, tu dois pas t'ennuyer s'il vient aussi souvent, lui fit
remarquer sa mère.


 


— Ah! Il est pas
tout seul, m'man. Richard et Jocelyne viennent aussi à peu près une fois par
semaine. Même 


Gilles et
Florence sont venus avant-hier.


 


— Eh ben!


 


— Dimanche,
Pierre est supposé venir me chercher avec Marthe parce que Denise nous a encore
invitées à souper. Je commence à trouver ça pas mal gênant.


 


— S'ils
t'invitent, vas-y. Ça va te changer les idées.


 


C'est vrai qu'ils
ont ben bon coeur.


 


— Presque autant
que Jocelyne et Richard, reprit Carole. Chaque fois qu'ils viennent, eux
autres, ils trouvent le moyen de me laisser de l'argent quelque part. J'ai beau
leur téléphoner après pour leur dire que j'en n'ai pas besoin, ça sert à rien.
Vous connaissez Richard. Il dit que c'est pas pour moi, mais pour le petit et
que j'ai pas le droit de refuser.


 


A l'évocation du
petit à qui elle allait donner naissance dans quelques jours, le visage de la
jeune femme s'assombrit et elle sembla brusquement la proie d'une profonde
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tristesse. Il était
évident qu'elle redoutait l'épreuve qui approchait. Sa mère remarqua son
changement d'expression et se demanda si sa fille était torturée par la crainte
de l'accouchement ou par le fait qu'elle avait prévu donner son enfant en
adoption.


 


Toutefois, pendant
quelques secondes, Laurette éprouva beaucoup de fierté devant la générosité
manifestée par tous ses enfants pour soutenir leur soeur dans un moment
particulièrement difficile. Dieu seul savait à quel point certains d'entre eux
lui avaient donné du fil à retordre, mais aujourd'hui, elle avait l'impression
d'être largement récompensée pour tous les sacrifices qu'elle avait consentis
pour «en faire du monde», comme elle disait.


 


Le lendemain, il
y eut tout de même un changement de ton dans les entretiens entre la mère et la
fille.


 


Au milieu de la
matinée, Carole eut à se pencher pour prendre une casserole dans une armoire et
elle n'y parvint qu'avec beaucoup de peine.


 


— Maudit que je
suis écoeurée d'être poignée comme ça! s'écria-t-elle en donnant une bonne tape
sur son ventre proéminent. Est-ce que je vais finir par m'en débarrasser un
jour de cette affaire-là? — Whow! lui cria sa mère. Fais attention à ce que tu
fais!


 


— J'en peux plus
d'endurer ça, se plaignit la jeune femme, à bout de nerfs.


 


— Ça, c'est pas
la faute du petit. Lui, il a pas demandé à venir au monde, lui reprocha sa
mère. Il y a déjà ben assez que tu vas l'avoir...


 


— Pas mariée?
C'est ça que vous voulez dire? l'interrompit Carole en haussant la voix.


 


— Oui.
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— Je l'ai pas
voulu, vous saurez.


 


— Tu l'as
peut-être pas voulu, mais il est là. Déjà que la vie sera pas facile pour lui,
ça fait qu'arrange-toi au moins pour qu'il vienne au monde normal, bonyeu!
Pioche pas dessus! As-tu même pensé au nom que tu vas lui donner? — Non,
répondit la future mère, sur un ton catégorique.


 


Ça vaut pas la
peine, je le donne en adoption, je vous l'ai déjà dit. Je veux même pas le voir
quand il va venir au monde.


 


— Je veux ben
croire que t'auras pas le choix de le donner, mais pense que cet enfant-là va
peut-être passer ben des années dans une crèche ou qu'il va se faire garrocher
d'une famille à l'autre. Au moins, fais attention à lui tant que t'as pas
accouché.


 


Carole se mit à
pleurer doucement, à bout de nerfs d'avoir à attendre si longtemps sa
délivrance.


 


— En tout cas,
j'ai juste hâte que ce soit fini, avoua-


t-elle en
reniflant. Après ça, je vais retourner travailler au bureau et avoir une vie
normale.


 


— T'es fatiguée,
lui déclara sa mère, sur un ton compatissant. Va donc t'étendre une heure dans
ta chambre pour te reposer pendant que je te prépare à dîner.


 


Carole se leva
péniblement de la chaise sur laquelle elle s'était lourdement laissée tomber et
se dirigea vers sa chambre en traînant un peu les pieds.


 


— Pauvre petite
fille! murmura Laurette après qu'elle eut entendu la porte se refermer derrière
Carole. Si elle s'imagine que tout va redevenir comme avant, elle va déchanter
vite.


 


La semaine
suivante, Laurette se rendit à l'appartement de la rue Saint-Denis tous les
jours de la semaine. Le jeudi
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et le vendredi,
elle ne rentra à la maison que vers dix heures trente parce que Marthe avait
évidemment dû travailler jusqu'à huit heures à la banque. Chaque fois, la mère
de famille trouvait l'appartement plongé dans le noir. Gérard était déjà couché
et faisait probablement semblant de dormir pour manifester son mécontentement.


 


La veille de
Noël, Carole avait une semaine de retard sur la date prévue pour son
accouchement et elle s'en inquiétait.


 


— Énerve-toi pas
avec ça, lui disait sa mère pour l'apaiser. Ça arrive souvent au premier.


 


En réalité,
Laurette était au moins aussi angoissée que sa fille par cette attente qui ne
semblait plus avoir de fin. Elle aurait aimé inviter à son réveillon Carole et
sa colocataire, mais l'état de la première lui interdisait tout déplacement et
la seconde avait clairement laissé entendre qu'elle demeurerait avec elle ce
soir-là. En réalité, cet état de fait avait un peu soulagé la mère de famille
qui évitait ainsi une sérieuse dispute avec Gérard qui n'aurait probablement
pas accepté facilement de recevoir sa fille à la maison.


 


Avant de quitter
l'appartement pour assister à la messe de minuit, Laurette téléphona chez
Carole pour demander qu'on la prévienne sans faute s'il se produisait quelque
chose. Après avoir vérifié une dernière fois que la table était correctement
dressée et que tout était prêt pour la distribution des étrennes, elle suivit
son mari à l'extérieur.


 


Une petite neige
s'était mise à tomber une heure auparavant et les locataires du quartier
avaient allumé les guirlandes de lumières multicolores qui décoraient leurs
fenêtres ou leur balcon.


 


— Là, ça a l'air
des fêtes, dit Laurette en se cramponnant au bras de son mari par crainte de
tomber. Tout est blanc partout.
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— Ouais. Je me
demande ben pourquoi Rosaire et Colombe sentent le besoin d'aller passer les
fêtes à Miami encore cette année, fit son mari.


 


— Ça fait juste
du monde de moins à inviter, répondit sa femme, plutôt heureuse de ne pas avoir
à recevoir sa belle-soeur. On est une assez grosse gang au réveillon, on peut
se passer d'eux autres. Surtout que cette année, on va avoir Armand et
Pauline...


 


— Comment ça se
fait qu'ils reçoivent pas leurs deux filles? lui demanda Gérard. D'habitude,
Pauline fait toujours un réveillon, la veille de Noël.


 


— Je le sais pas,
reconnut Laurette. Peut-être qu'ils ont accepté mon invitation parce que j'ai
dit qu'on irait à son souper de Noël. Peut-être aussi parce que Louise et
Suzanne sont invitées chez des amis.


 


Un nombre
impressionnant de fidèles avait envahi les trottoirs. Tous se dirigeaient sans
se presser vers l'église Saint-Vincent-de-Paul. Le bedeau finissait de déneiger
les marches conduisant au parvis quand les Morin arrivèrent à l'église. Ils se
glissèrent dans le temple tout illuminé pour l'occasion et un marguillier leur
trouva deux places dans les premiers bancs, juste en face de la crèche montée
devant l'autel de la Vierge.


 


Il restait près
de quarante minutes avant le début de la cérémonie religieuse et la plupart des
gens s'entretenaient à mi-voix après avoir retiré leur manteau trop chaud.


 


— Jean-Louis
aurait ben pu venir à la messe de minuit avec nous autres, déclara Gérard.


 


— Il avait
affaire à sortir à soir, mais il m'a promis d'être revenu à temps pour le
réveillon.


 


— Où est-ce qu'il
allait? — Je le sais pas. Il me l'a pas dit.


 


Cependant, la
mère de famille avait deviné que son fils allait passer la soirée avec sa soeur
et Marthe.
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CHÈRE LAÜRETTE
Après ce bref échange, Laurette se mit à prier silencieusement pour Carole dont
la délivrance tardait tant. Elle était si abîmée dans ses pensées que le
passage dans l'allée de l'abbé Latendresse, le nouveau vicaire de la paroisse,
la fit sursauter. Elle le vit se diriger vers la porte de la sacristie, l'air
affairé, dans le froufrou de son aube blanche.


 


— Lui, en tout
cas, il risque pas qu'une fille de la paroisse lui fasse de l'oeil,
chuchota-t-elle à son mari.


 


— Pourquoi tu dis
ça? — Bonyeu, tu l'as pas regardé! Il est laid comme un péché mortel.


 


Finalement, le
curé Perreault apparut dans le choeur, escorté par deux adultes qui allaient
servir sa messe.


 


— J'aimais ben
mieux quand c'était des jeunes qui servaient la messe, habillés avec une belle
soutane et un surplis, dit Laurette.


 


— Ça m'aurait ben
surpris que tu trouves rien à critiquer, répliqua Gérard sur le même ton, mais
avec un rien d'agacement dans la voix.


 


Laurette sortit
un mouchoir de son sac à main et s'épongea le front. Il faisait terriblement
chaud dans l'église. La chorale paroissiale entonna «Il est né, le divin
Enfant» pendant qu'un couple, vêtu comme Joseph et Marie, remontait lentement
l'allée centrale. La mère portait un bébé dans ses bras. Les yeux ronds de
surprise, Laurette vit l'homme et la femme entrer dans le choeur et aller
prendre place devant la crèche, comme s'ils en faisaient partie.


 


— Ah ben, verrat,
on aura tout vu! murmura-t-elle.


 


Vlà qu'à cette
heure, il leur faut du vrai monde pour faire la crèche.


 


— Chut! fit
Gérard.


 


— Ça me
surprendrait pas pantoute que l'année prochaine, ils nous amènent un vrai âne
et un vrai boeuf
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dans l'église,
poursuivit-elle sans tenir compte de la réaction de son mari. Tu parles d'une
idée de fou! Si le petit se met à brailler pendant la messe, ça va être le fun
encore.


 


Elle s'était
inquiétée bien inutilement. L'enfant sembla dormir durant toute la cérémonie.
Mieux encore, le curé Perreault fît en sorte de ne pas étirer inutilement cette
dernière tant la chaleur était devenue presque insupportable, même si les
portes, à l'arrière, étaient demeurées ouvertes.


 


Après une
dernière bénédiction, le maître chantre entonna l'incontournable Minuit,
Chrétiens et la foule entreprit de quitter lentement les lieux. En posant le
pied à l'extérieur, les Morin s'aperçurent que la neige avait cessé. Ils se
dirigèrent vers la rue Fullum en prenant garde de ne pas glisser sur les
trottoirs mal déneigés.


 


A leur retour à
la maison, Gérard et sa femme trouvèrent tous les leurs en train de les
attendre devant la porte d'entrée.


 


— T'as même eu le
temps d'aller chercher Denise et les petits après la messe, dit Laurette,
étonnée, à son gendre.


 


— C'est
l'avantage d'être assis dans le dernier banc en arrière, madame Morin, dit
Pierre Crevier en riant. Je suis sorti avant la fin.


 


— C'est ce qu'on
aurait dû faire nous autres aussi, dirent Richard et sa femme.


 


— Nous autres, on
va aller à la messe demain matin, déclara Florence. De toute façon, on pourra
pas dormir tard, ma mère nous attend pour dîner.


 


Dès l'entrée dans
l'appartement, les manteaux et les bottes furent enlevés. On mit à réchauffer
les pâtés à la viande, le ragoût et la dinde pendant que Gérard distribuait des
boissons gazeuses et de la bière à ses invités. Lorsque
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Armand et Pauline
Brûlé arrivèrent, Laurette alla les accueillir et les débarrassa de leurs
manteaux. Elle remarqua immédiatement l'air contraint et malheureux de son
frère et de sa belle-soeur.


 


— Venez nous
rejoindre dans la salle de télévision, leur cria Gérard. Vous arrivez juste à
temps, je suis en train de servir à boire.


 


— On arrive,
répondit Armand avec un entrain forcé.


 


— Qu'est-ce qui
se passe? leur demanda leur hôtesse, curieuse. Vous avez l'air malheureux comme
les pierres, tous les deux.


 


Armand jeta un
coup d'oeil à sa femme et souleva les épaules en signe d'impuissance. Il y eut
un bref silence pendant que les invités entassés dans la salle de télévision
s'esclaffaient, probablement après avoir entendu l'une des blagues que Richard
adorait raconter.


 


— Maudits
enfants! ne put s'empêcher de dire Armand, les dents serrées. Je te dis qu'il
vient de nous tomber toute une tuile sur la tête.


 


— Qu'est-ce qu'il
y a? demanda Laurette. Est-ce qu'une de vos filles est malade? — Pantoute! dit
sèchement Pauline.


 


— J'espère que
c'est pas encore parce que Louise reste toute seule en appartement? — Si
c'était juste ça, reprit Armand. Tu devineras jamais ce qu'on a appris la
semaine passée...


 


— Non. Quoi? —
Elle reste avec un gars.


 


— On s'en doutait
depuis une couple de mois, reprit Pauline.


 


— Bon, c'est pas
la première fille qui fait ça, non? — On veut ben le croire, poursuivit la
belle-soeur de Laurette, mais on se doutait pas qu'elle restait avec un prêtre
défroqué, par exemple, ajouta-t-elle avec rage...
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— Avec un ancien
prêtre? demanda Laurette en feignant la surprise la plus complète.


 


— Ben oui, un
ancien prêtre. Et tu devineras jamais avec qui.


 


— Avec qui? —
Avec notre ancien vicaire, sainte bénite! s'exclama Pauline. Avec Serge
Vermette! Est-ce que c'est assez écoeurant pour toi, une affaire comme ça? — Je
veux ben le croire, mais c'est tout de même pas votre faute, cette affaire-là,
voulut les raisonner Laurette.


 


Nos enfants, on
les élève du mieux qu'on peut, mais après ça, ils font ce qu'ils veulent.


 


— En tout cas,
j'ai pas fait de réveillon à soir à cause de ça. J'étais tout de même pas pour
les inviter à la maison comme si c'était un couple marié, dit Pauline, les yeux
dans l'eau. Quand Suzanne a vu ça, elle a décidé d'aller réveillonner chez sa
soeur. Ça nous fait une belle famille, hein? — Moi, à votre place, je m'en
ferais pas tant que ça, reprit Laurette. Tout va se replacer. En attendant,
oubliez vos troubles et venez fêter avec nous autres.


 


Tout en poussant
devant elle son frère et sa belle-soeur, l'hôtesse eut une folle envie de leur
raconter ce qui arrivait à Carole dans l'espoir de les consoler un peu. Elle
eut toutefois la sagesse de retenir ses confidences, sachant fort bien que
Gérard ne le lui aurait jamais pardonné.


 


Le réveillon se
révéla un succès malgré tout. On prétendit que l'absence de Carole était due au
fait qu'elle était invitée dans la famille de sa colocataire et on distribua
les présents rassemblés au pied de l'arbre de Noël en commençant évidemment par
les enfants.


 


Si Laurette eut
droit à plusieurs cadeaux de la part des siens, Gérard se déclara pour sa part
absolument enchanté quand deux de ses fils allèrent chercher dans la chambre
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de Jean-Louis un
fauteuil identique à celui qu'avait reçu sa femme le jour de son anniversaire
de naissance.


 


— Il est fini le
temps, m'man, où vous étiez obligée de le surveiller pour qu'il s'assoie pas
dans votre fauteuil, plaisanta Gilles au moment où son père étrennait son
cadeau.


 


— Tu connais mal
ton père, mon garçon, plaisanta Laurette. Il est ben capable de s'asseoir dans
le mien quand j'ai le dos tourné pour pas user son fauteuil neuf.


 


Un éclat de rire
général salua sa repartie.


 


— Comment ça se
fait que le fauteuil était là, dans la chambre de Jean-Louis? demanda Gérard,
intrigué.


 


— C'est ben
simple, p'pa, répondit Richard. On est venus le porter quand vous étiez au
garage de mon oncle.


 


— Bon. On en a
fini avec les cadeaux, déclara l'hôtesse en aidant ses brus et sa fille à
ramasser les papiers d'emballage qui jonchaient le parquet. A cette heure, on
va manger avant que les enfants tombent endormis dans leur assiette.


 


— Là, m'man, je
pense qu'il est trop tard pour Sophie, déclara Denise en montrant sa cadette endormie
dans les bras de son mari.


 


— Tant pis, dit
Laurette. Va la coucher sur mon lit, Pierre. C'est vrai qu'il est déjà presque
deux heures du matin. Passez à côté, on mange.


 


On s'entassa tant
bien que mal autour de la table de cuisine et de la table à cartes, et les
femmes distribuèrent rapidement des assiettes dans lesquelles une généreuse
portion de pâté à la viande voisinait avec un morceau de dinde, du ragoût et
des pommes de terre.


 


— Bourrez-vous
pas trop, les mit en garde la cuisinière.


 


Oubliez pas qu'il
y a des tartes pour dessert.


 


Évidemment,
personne ne tint compte de l'avertissement.


 


Ceux qui
jouissaient d'un meilleur appétit ne se gênèrent
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pas pour demander
un supplément de chaque mets. Quand arriva le moment de faire honneur aux
desserts cuisinés par Laurette, certains se sentirent obligés de desserrer leur
ceinture pour pouvoir respirer plus à l'aise.


 


— Ça a pas
d'allure de manger comme ça! s'exclama Armand Brûlé. Pour moi, on va rêver au
diable cette nuit.


 


— C'est de valeur
que Marie-Ange et Bernard aient pas pu venir, regretta l'hôtesse, mais il
paraît que la cousine de Marie-Ange avait ben gros insisté pour qu'ils aillent
réveillonner chez eux. Bernard m'a dit que sa femme avait pas vu cette
cousine-là depuis au moins quinze ans.


 


— Ah ben, ils ont
dû avoir pas mal d'affaires à se raconter, surtout si la cousine a autant de
maladies que notre belle-soeur, fit remarquer Pauline d'un air narquois.


 


Après le repas,
tous aidèrent à remettre de l'ordre dans l'appartement, puis vers trois heures
trente, les invités remercièrent leurs hôtes, ayant décidé de rentrer chez eux.


 


Avant de partir,
Pauline invita tous les gens présents à venir souper le soir même à la maison,
mais tous avaient des engagements et il fut convenu que Laurette et Gérard
seraient les seuls au rendez-vous. La voiture des derniers invités n'était pas
encore parvenue au coin d'Emmett que Gérard avait déjà éteint les lumières de
l'arbre de Noël et le plafonnier de la cuisine. Moins de cinq minutes plus
tard, il rejoignit sa femme dans leur chambre à coucher.


 


— J'ai ouvert la
porte d'en arrière deux ou trois minutes pour faire sortir la boucane et la
fournaise est correcte.


 


Laurette avait
déjà eu le temps de mettre son épaisse robe de nuit et venait de se glisser
sous les couvertures.


 


— On a eu un ben
beau réveillon. C'était ben bon, la remercia son mari en se déshabillant
rapidement.


 


— En tout cas, à
voir comment tout le monde a mangé, ça avait pas l'air trop mauvais, fit-elle
remarquer en poussant un soupir de satisfaction.
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— Qu'est-ce que
Pauline et Armand avaient tant à te raconter quand ils sont arrivés? lui
demanda son mari.


 


Il me semble que
ça leur a pris pas mal de temps à nous rejoindre en arrière.


 


— Imagine-toi que
c'est juste la semaine passée qu'ils ont appris pour Louise. Ça les a mis pas
mal à l'envers.


 


— Ça se comprend.


 


— Ça se comprend
peut-être, mais c'est leur fille et il va ben falloir qu'ils lui pardonnent,
ajouta-t-elle avec le secret espoir qu'il saisirait l'allusion.


 


Gérard ne dit
rien et se retourna dans le lit, à la recherche d'une meilleure position pour
dormir.


 


Quelques heures
plus tard, Laurette fut tirée du sommeil par la sonnerie du téléphone.
Immédiatement, elle pensa à Carole et se précipita, pieds nus, dans la cuisine
pour répondre. Fausse alerte. Ce n'était que son frère Armand.


 


Lorsqu'elle
retourna dans sa chambre pour chausser ses pantoufles, Gérard était assis dans
le lit et cherchait à voir l'heure indiquée par son gros Westclock.


 


— Il est déjà
onze heures, lui dit sa femme. Il est temps qu'on se lève.


 


— Qui est-ce que
c'était au téléphone? — Armand.


 


— Qu'est-ce qu'il
voulait? — Il voulait nous offrir de venir nous chercher avec son char.


 


— T'as accepté? —
Non. Je lui ai dit de pas se déranger, qu'un des enfants nous laisserait en
passant.


 


— Mais c'est pas
vrai, dit Gérard en se levant. Pourquoi t'as refusé? S'il était venu, on
n'aurait pas été obligés de prendre l'autobus.
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— On a une visite
à faire avant d'aller chez eux pour souper, dit sèchement Laurette en passant
son épaisse robe de chambre. Bon. Je vais préparer le café, ajouta-t-elle en
sortant de la pièce.


 


Moins de deux
minutes plus tard, Gérard la rejoignit dans la cuisine.


 


— Qu'est-ce que
tu racontes là? On n'a pas nulle part à aller avant d'aller souper chez ton
frère.


 


— C'est là que tu
te trompes, dit Laurette en déposant sur le comptoir l'unique cadeau enveloppé
laissé sous l'arbre de Noël la nuit précédente. On dîne, on s'habille et tu
viens avec moi souhaiter un joyeux Noël à ta fille.


 


— Den est pas
question, déclara tout net son mari en affichant un air buté.


 


— Écoute-moi ben,
Gérard Morin. Ta fille a pas tué personne, tu m'entends? Je te demande pas de
l'approuver.


 


C'est notre
fille. Si tu viens pas avec moi cet après-midi, je te jure sur la tête de ma
mère que je t'adresserai plus jamais la parole. Il y a tout de même un boutte à
être boqué, maudit viarge!


 


Là-dessus, elle
déposa bruyamment le grille-pain sur la table, sortit une poêle et se mit en
devoir de faire cuire des oeufs. Gérard ne dit rien. Il alla allumer la radio
avant de s'enfermer dans la salle de toilettes pour se raser et se laver.


 


Quand il sortit
de la pièce, il fut accueilli par la voix sirupeuse de Paolo Noël interprétant
Petit papa Noël.


 


— T'es mieux de
venir manger tes oeufs tout de suite, le prévint sa femme. Ils sont prêts, et
testoasts aussi.


 


Le visage fermé,
son mari prit place au bout de la table et mangea sans dire un mot. C'est à
peine s'il répondit au bonjour de Jean-Louis quand ce dernier s'approcha pour
manger lui aussi.


 


Vers une heure,
Laurette, vêtue de sa plus belle robe, vint remplir son étui à cigarettes dans
la cuisine. Gérard


469


n'avait pas
desserré les dents depuis qu'elle l'avait menacé.


 


Il avait mis sa
chemise blanche et noué sa cravate, mais rien n'indiquait encore que ces frais
de toilette étaient motivés par une autre raison que le souper des Brûlé.


 


— Tu viens ou tu
viens pas? lui demanda-t-elle à mi-voix de manière à ce que Jean-Louis, réfugié
dans sa chambre, ne puisse l'entendre.


 


— J'arrive,
maudite fatigante! dit-il, l'air mauvais.


 


Elle s'empressa
de lui tourner le dos autant pour aller chercher son manteau que pour
dissimuler le sourire triomphal qui illuminait son visage. Quand Jean-Louis
aperçut ses parents en train de s'apprêter à sortir, il leur demanda, intrigué:
— Est-ce que vous vous en allez déjà chez mon oncle Armand? — Non, répondit sa
mère. On va s'arrêter cinq minutes chez Carole avant.


 


Le jeune homme
eut du mal à cacher sa surprise devant une pareille nouvelle.


 


— Ben,
voulez-vous dire à Marthe que je vais arriver seulement vers cinq heures pour
souper.


 


— C'est correct.


 


En route vers la
rue Sainte-Catherine pour prendre l'autobus, Laurette maugréa contre le mauvais
état des trottoirs pour tenter de tirer son mari du silence dans lequel il
semblait décidé à se cantonner.


 


— Ça a pas
d'allure des trottoirs aussi mal nettoyés, se plaignit-elle. Des affaires pour
se casser une jambe.


 


Gérard ne dit
rien, se contentant de marcher à ses côtés, le visage fermé.


 


— Bonyeu, change
d'air! finit-elle par s'impatienter.


 


Tu t'en vas pas à
un enterrement. Tu t'en vas voir ta fille.


 


A leur arrivée à
l'appartement que Carole partageait avec Marthe Paradis, elle sonna à la porte
et monta l'escalier
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devant lui sans
se préoccuper de savoir s'il la suivait ou pas.


 


Marthe vint
ouvrir et les découvrit avec étonnement sur leur palier.


 


— Carole!
cria-t-elle à sa compagne après leur avoir souhaité un joyeux Noël. Viens voir,
t'as de la visite.


 


Gêné, Gérard ne
savait pas trop quelle attitude prendre dans la circonstance. Il venait à peine
de tendre son manteau à Marthe Paradis quand sa fille apparut à la porte de sa
chambre. Il sembla d'abord hésiter sur le comportement à adopter devant la
jeune femme aux traits tirés, dotée d'un gros ventre qu'elle paraissait pousser
difficilement devant elle.


 


Carole s'arrêta
soudain quand elle reconnut son père, n'osant pas faire un pas de plus, comme
si elle avait craint de le faire fuir en s'approchant.


 


— On est venus te
souhaiter un joyeux Noël avant d'aller souper chez ton oncle Armand, lui dit sa
mère en s'approchant d'elle pour l'embrasser.


 


— Joyeux Noël,
m'man, dit Carole sans trop d'entrain.


 


— Ton père a tenu
à ce qu'on t'apporte aujourd'hui ton cadeau de Noël, ajouta Laurette en la
poussant légèrement vers Gérard.


 


— Joyeux Noël,
p'pa, fit Carole en l'embrassant sur une joue.


 


— Joyeux Noël,
lui dit son père en lui tendant le paquet que sa femme lui avait remis en
quittant la maison.


 


La glace était
brisée. Marthe, d'abord mal à l'aise d'avoir à assister à ces retrouvailles,
reprit de l'assurance et invita les visiteurs à passer au salon avant de
s'éclipser.


 


Dans le salon,
Gérard parla peu. Il écouta surtout sa femme et sa fille discuter des mesures
prises lorsque l'heure de la délivrance allait sonner.


 


— Gilles est venu
nous voir avec Florence, hier après-


midi, dit la
future mère. Il m'a offert de lui téléphoner à
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quelle heure quand les contractions commenceraient.


 


Il va m'amener à
l'hôpital. Il a dit qu'il serait presque tout le temps à la maison durant les
vacances des fêtes.


 


— C'est pas mal
fin de sa part, reconnut sa mère.


 


— Pierre et Richard
m'ont offert la même chose, se crut obligée de mentionner Carole.


 


— Je te
l'offrirais ben, moi aussi, finit par lui dire son père d'une voix réticente,
mais mon char est dans la grande cour et j'ai pas pu le faire marcher depuis un
mois.


 


— Merci, p'pa.


 


Au moment du
départ, une heure plus tard, Laurette songea à prévenir Marthe qui venait
d'apparaître à la porte du salon: — J'allais l'oublier. Jean-Louis te fait dire
qu'il sera pas ici avant cinq heures.


 


La mère de
famille prit soin de regarder avec attention la jeune femme en lui disant cela.
Elle remarqua aisément la joie qui se peignit sur son visage en apprenant la
nouvelle.


 


Au moment de
quitter sa fille, Gérard sembla avoir oublié sa rancoeur et il lui souhaita
bonne chance avant de l'embrasser.


 


— Tu peux pas
savoir combien tu m'as fait plaisir, dit Laurette à son mari, alors qu'ils
attendaient l'autobus. Je pense que c'est le plus beau cadeau de Noël que tu
pouvais me faire.


 


Gérard ne lui
demanda pas de quel cadeau elle parlait.


 


Il se contenta de
dire: — Va surtout pas t'imaginer que j'ai oublié.


 


— Oui, je le
sais.


 


— Moi, ce que je
sais, c'est que toute ma famille s'occupait d'elle dans mon dos, ajouta-t-il
sur un ton vindicatif.


 


— Ça devrait te
faire plaisir. Nos enfants s'aident les uns les autres.


 


— Ouais, fit-il,
la mine revêche.
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— Qu'est-ce que
tu penses de Marthe Paradis? lui demanda Laurette pour changer de sujet, après
qu'ils eurent pris place dans l'autobus.


 


— J'ai pas changé
d'avis. Elle m'a l'air d'être une femme avec une bonne tête sur les épaules.


 


— C'est aussi une
ben bonne femme, lui fit remarquer sa femme sur un ton pénétré. Cette fille-là
a un coeur en or.


 


— T'as l'air à la
connaître pas mal mieux que moi, laissa tomber Gérard.


 


— Oui, et je peux
te dire qu'elle est en amour pardessus la tête avec Jean-Louis.


 


— Première
nouvelle, fit Gérard, surpris. On peut pas dire que ça paraît ben gros. Il nous
en parle jamais.


 


— Inquiète-toi
pas pour ça. Je regarde aller Marthe et elle m'a l'air ben décidée à lui mettre
le grappin dessus.


 


A mon avis, il
pourrait pas tomber sur mieux. Elle est assez fine mouche pour arriver à
l'avoir.


 


— Je suis pas mal
moins sûr de ça que toi, la contredit son mari. On dirait que tu connais mal
ton gars. Aussitôt qu'elle va parler de dépenser une cenne, il va prendre le
mors aux dents et aller se cacher.


 


— Attends, lui
suggéra Laurette. Tu verras ben. Oublie pas qu'elle gagne plus que lui et
qu'elle a pas besoin de son argent.


 


Chapitre 21


Du nouveau Il
était écrit quelque part que l'année 1967 n'allait pas débuter dans la quiétude
chez les Morin.


 


Trois jours après
Noël, Laurette venait à peine d'arriver chez Carole dans l'intention de lui
tenir compagnie jusqu'au retour de Marthe de la banque quand les premières
contractions survinrent. Brusquement, la jeune femme, occupée à essuyer la
vaisselle du déjeuner, émit une plainte en se tenant le ventre à pleines mains.
Sa mère abandonna aussitôt le lavage de la vaisselle pour soutenir sa fille
jusqu'à son lit.


 


— Étends-toi un
peu, lui commanda-t-elle. On va ben voir si ça revient. Si c'est ça, on va
appeler Gilles.


 


Quelques minutes
plus tard, les contractions commencèrent, plus vives, plus douloureuses. Alors,
Laurette téléphona à son fils et lui demanda de venir le plus vite possible
pour les conduire à l'hôpital.


 


Quand ce dernier
immobilisa sa Toyota en double file sur Saint-Denis, il trouva sa mère et sa
soeur l'attendant déjà sur le trottoir, une petite valise à la main. Sans se
soucier des coups de klaxon rageurs des automobilistes dont il empêchait le
passage, il quitta son véhicule et vint les aider à prendre place dans la
voiture.


 


Il fallut peu de
temps au conducteur pour amener les deux femmes devant l'urgence de l'Hôpital
de la Miséricorde, coin Saint-Hubert et Dorchester.
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— Viens pas
attendre pour rien à l'hôpital, lui conseilla sa mère au moment où il faisait
asseoir sa soeur dans un fauteuil roulant. Ça peut prendre des heures avant
qu'elle accouche.


 


Après avoir
souhaité bonne chance à Carole, Gilles rentra chez lui. Une petite religieuse
au visage affable s'approcha aussitôt que Laurette se présenta au comptoir des
admissions.


 


— C'est pour un
accouchement? demanda-t-elle.


 


— Oui, répondit
Carole en réprimant une grimace causée par une contraction.


 


— Avec quel
docteur? — Le docteur Leduc.


 


— Depuis quand le
travail est-il commencé? — Presque trois quarts d'heure, répondit Laurette à la
place de sa fille.


 


— Vous êtes sa
mère? — Oui, ma soeur.


 


— Bon. Je m'occupe
d'aller vous installer dans une des salles de travail pendant que votre mère va
remplir votre fiche d'admission, dit la religieuse à Carole.


 


Sur ces mots,
elle entreprit de pousser le fauteuil roulant dans le couloir. Laurette vit la
responsable des admissions ouvrir un dossier et le déposer sur le comptoir
derrière lequel elle était cantonnée. Elle répondit à toutes les questions
posées après s'être nommée, encore une fois, comme étant la mère de la
patiente.


 


— Les nom et
prénom du père? demanda la réceptionniste.


 


— Il a pas de
père, dit Laurette à voix basse en guettant la réaction de la dame.


 


Cette dernière,
probablement habituée à ce type de réponse, ne cilla pas.
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— Bon. Pour les
frais, nous verrons ça avec la mère après son accouchement, dit-elle en
refermant le dossier.


 


Vous pouvez aller
rejoindre la patiente, si vous le voulez.


 


Soulagée, la mère
de famille suivit le couloir et une petite religieuse à l'air maussade lui
indiqua quelle porte pousser pour retrouver sa fille. Quand elle pénétra dans
les lieux, Laurette se retrouva dans une salle d'attente commune cernée de
plusieurs chambres qui, à entendre les cris et les supplications bruyantes qui
en provenaient, devaient être à peu près tout occupées.


 


Laurette intercepta
une infirmière qui lui indiqua la chambre de sa fille.


 


— Vous pouvez lui
tenir compagnie aussi longtemps que vous voudrez, lui dit-elle avec un sourire
las. On vous demanderait seulement de quitter la chambre quand une garde-malade
ou le docteur aura à lui donner des soins.


 


Laurette crut
d'abord que la délivrance surviendrait assez rapidement parce que les
contractions devinrent de plus en plus fréquentes. Mais soudain, le travail
cessa et ne reprit que près d'une heure plus tard pour s'arrêter encore une
fois au début puis au milieu de l'après-midi. Inquiète au plus haut point, elle
cherchait à cacher ses véritables sentiments pour encourager sa cadette à se
montrer courageuse.


 


Au bord de
l'épuisement total, cette dernière, le visage blême et le front couvert de
sueur, cherchait à rassembler ses dernières forces.


 


— Ce sera plus
long maintenant, ne cessait de lui répéter sa mère. Ça achève.


 


Au retour des
contractions, Carole se mettait à crier à fendre l'âme. Lorsque le docteur
Leduc vint la visiter pour la seconde fois de la journée, Laurette lui barra le
chemin d'un air résolu.


 


— Voulez-vous ben
me dire ce qui se passe avec ma fille? lui demanda-t-elle, énervée.
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— Tout se passe
normalement, madame, chercha à la rassurer le praticien.


 


— Racontez-moi
pas n'importe quoi, s'insurgea la mère de famille. J'ai eu cinq enfants et je
suis encore capable de me rendre compte quand ça se passe ben ou pas.


 


— D'accord,
madame, dit le médecin sur un ton résigné.


 


Le bébé se
présente bien. Là, tout est en ordre. Le problème est que les contractions
cessent dès que votre fille arrive à un certain degré d'ouverture.


 


— Et vous allez
faire quoi? — Je vais lui donner encore une heure ou deux. Si rien arrive avant
la fin de l'après-midi, je vais me contenter de lui faire une épidurale et de
la provoquer.


 


— Vous parlez pas
de césarienne, là, j'espère? — Pas du tout.


 


Après le départ
du médecin, Laurette, vaguement rassurée, vint retrouver sa fille qui, les yeux
fermés, cherchait à reprendre son souffle avant le retour des douleurs.


 


Un peu avant cinq
heures, une infirmière chassa la mère de la chambre de travail. Elle examina
Carole qui s'était remise à crier.


 


— Ça va bien,
madame Morin, dit la garde-malade à Laurette en sortant de la chambre. Je la
fais transporter tout de suite dans la salle d'opération. Elle aura pas besoin
d'épidurale. Dans quelques minutes, tout devrait être fini.


 


Un instant plus
tard, Laurette vit passer sa fille sur une civière. Elle l'embrassa au passage.
Elle fouilla nerveusement dans son sac à main à la recherche de son étui à
cigarettes qu'elle retrouva vide.


 


— Viarge!
jura-t-elle tout bas. J'ai rien à fumer.


 


Elle aurait
emprunté une cigarette à l'une ou l'autre des cinq personnes qui se trouvaient
dans la salle d'attente, mais aucune ne semblait fumer. Pendant un instant,
elle
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fut tentée de
partir à la recherche d'une distributrice dans l'immeuble, mais elle y renonça
par crainte qu'il se produise quelque chose pendant son absence. Angoissée, elle
se résigna à se priver de tabac et sortit discrètement son chapelet qu'elle se
mit à égrener avec ferveur pour demander à Dieu de faciliter l'accouchement de
sa fille.


 


Laurette dut
somnoler un bon moment parce qu'une voix connue la ramena soudain à la réalité.
Elle sursauta violemment en reconnaissant son mari, debout devant elle.


 


— Qu'est-ce que
tu fais là? lui demanda-t-elle, stupéfaite.


 


— Je venais
d'arriver à la maison quand Gilles a appelé pour te parler. Il pensait que
t'étais déjà revenue de l'hôpital.


 


Je lui ai dit que
tu devais être encore là et il m'a offert de me prendre en passant pour venir
voir ce qui arrivait.


 


— Où est-ce qu'il
est? — Il est en train de parquer son char. Il s'en vient. Est-


ce que c'est
fini? Laurette allait répondre qu'elle ne le croyait pas quand une infirmière
lui dit que sa fille venait d'être transportée dans la chambre 216 et que tout
s'était bien passé.


 


— Qu'est-ce
qu'elle a eu? demanda Laurette en se levant précipitamment.


 


— Une petite
fille, madame. Vous pouvez aller la voir cinq minutes. On vient de lui apporter
son bébé. Après, vous devrez la laisser se reposer.


 


Gilles entra dans
la salle d'attente au même moment et les Morin montèrent rapidement à l'étage
pour rendre une brève visite à la nouvelle maman. A leur arrivée dans la
chambre, le docteur Leduc quittait les lieux.


 


— Tout s'est bien
passé, dit-il aux visiteurs. Elle a donné naissance à une petite fille de sept
livres et deux onces en parfaite santé. Vous pouvez entrer la voir, mais faites
ça
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vite. Les soeurs
sont pas patientes avec les visiteurs qui sont en dehors de l'horaire.


 


Laurette, Gérard
et Gilles pénétrèrent dans une chambre commune partagée par quatre jeunes
patientes.


 


Un simple rideau
séparait chacune des alcôves. Quand ils s'approchèrent du lit de Carole, ils la
découvrirent, les traits creusés, en béate admiration devant l'être à qui elle
venait de donner la vie.


 


Laurette
s'approcha rapidement et se pencha pour mieux examiner le bébé.


 


— Mais regardez
donc comment elle est belle, cette enfant-là! s'écria-t-elle. Pas une rougeur.
Pas une marque dans le visage. En plus, elle a déjà des beaux cheveux brun
foncé. Une vraie poupée! On a juste une envie en la voyant, c'est la prendre et
la bercer.


 


Carole regarda sa
mère avec un mélange de fierté et de 


tristesse.


 


— Voulez-vous la
prendre, m'man. Je me sens fatiguée.


 


Laurette
s'empressa de prendre le bébé dans ses bras et elle invita son mari et son fils
à s'approcher pour mieux l'admirer.


 


— Elle est ben
belle, reconnut Gérard en allant embrasser sa fille. Repose-toi. On reviendra
te voir demain soir.


 


Une religieuse
apparut comme par miracle à la porte de la chambre. Sans dire un mot, elle prit
le bébé des bras de Laurette et invita les visiteurs à partir.


 


Le trajet de
retour à la maison dans la Toyota orangée de Gilles se fît dans un silence
presque complet après que Laurette eut déclaré: — C'est ben de valeur qu'elle
soit obligée de donner ce bébé-là en adoption. Ça me fait mal au coeur de savoir
que je le verrai pas grandir.
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Lorsque son fils
immobilisa sa petite voiture japonaise devant la porte, Gérard ne put
s'empêcher de lui dire: — Sacrifice, qu'on est tassés dans ces chars-là! C'est
tellement petit qu'on a l'impression sur le chemin qu'on va passer en dessous
des autres.


 


— Peut-être qu'il
est pas mal plus petit que votre grosse Chevrolet, p'pa, mais le moteur de mon
char part tous les matins, lui, pendant l'hiver.


 


Gérard ne trouva
rien à répliquer. Gilles refusa de souper à la maison, alléguant qu'il avait
promis d'emmener Florence au cinéma Parisien ce soir-là.


 


Dès son entrée
dans la maison, Laurette sentit une alléchante odeur de ragoût et de tourtière
en provenance de la cuisine.



 


— J'espère que tu
nous en as laissé, dit-elle à Jean-Louis qu'elle vit attablé seul dans la
pièce, au bout du couloir.


 


— Il en reste en
masse, se contenta de dire le jeune homme.


 


Laurette et
Gérard enlevèrent leur manteau et leurs bottes, et vinrent le rejoindre. Avant
même que son fils songe à leur demander où ils étaient, elle s'empressa de lui
apprendre que sa soeur venait de donner naissance à une belle petite fille.


 


— Si tu veux
aller la voir à l'hôpital, il va falloir que t'attendes demain soir, le prévint
sa mère. Là, je meurs de faim. J'ai rien mangé pour dîner. Mais après le repas,
je vais téléphoner à Marthe, à Richard et à Denise pour les mettre au courant.


 


Après avoir
effectué tous ces appels, Laurette, épuisée par cette longue journée, vint
rejoindre son mari dans la salle de télévision.


 


— Je me demande
ben comment elle va faire pour payer l'hôpital et le docteur, dit-elle à son
mari en s'assoyant dans son fauteuil.
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— Ça, ça la
regarde, répondit ce dernier. Ce qui est sûr, c'est qu'on n'a pas les moyens de
l'aider. T'as même pas encore payé le dernier compte d'huile à chauffage.


 


— En tout cas, je
sens que je vais rêver à la petite cette nuit, ajouta-t-elle d'une voix
attendrie.


 


— As-tu pensé
qu'aujourd'hui, c'est le 28 décembre, la fête des Saints Innocents?
reprit-elle, non découragée par le silence de son compagnon. On peut dire que
ça pouvait pas mieux tomber.


 


Gérard ne dit pas
un mot. Rien n'indiquait dans son comportement qu'il avait été touché par ce
petit être à qui sa fille avait donné le jour quelques heures auparavant.


 


Le lendemain
après-midi, Gilles et Florence eurent encore la gentillesse d'emmener Laurette
voir Carole et le bébé à l'hôpital. Tous les trois découvrirent une Carole
transformée. Bien coiffée et légèrement maquillée, la jeune mère attendait, de
toute évidence, des visiteurs.


 


— Quand est-ce
qu'on va pouvoir voir la petite? demanda Laurette après avoir retiré son
manteau dans la chambre surchauffée.


 


— La pouponnière
ouvre pas avant deux heures et demie, répondit Carole après avoir jeté un coup
d'oeil à l'horloge murale.


 


— J'ai bien hâte
de la voir, dit Florence, excitée. Ta mère arrête pas de dire que c'est une
vraie beauté.


 


— Elle est pas
mal, reconnut Carole sans enthousiasme.


 


Une soeur est
passée à matin. Elle m'a dit que je pourrais signer les papiers comme quoi je
veux la donner en adoption avant la fin de semaine.


 


Le coeur de
Laurette eut un raté en entendant cette déclaration faite d'une voix neutre.
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— On dirait que
ça te fait rien? fit-elle remarquer, mécontente, à sa fille.


 


— J'ai pas le
choix m'man, rétorqua vivement la nouvelle mère.


 


Gilles et
Florence se regardèrent, gênés d'assister à cette scène.


 


— Lui as-tu au
moins choisi un nom, à cette enfant-là? demanda Laurette à sa cadette.


 


— J'y ai pas
pensé. Je pense pas que ce soit ben important.


 


— Oui, c'est
important, verrat! s'emporta Laurette.


 


C'est pas un
chien, cette enfant-là. Moi, je veux qu'elle ait un nom, comme tout le monde.


 


— Donnez-lui le
nom que vous voulez, m'man, reprit Carole d'une voix lasse. Dans deux ou trois
jours, ils vont venir la chercher et je la verrai plus.


 


— Maudit que t'es
sans-coeur, lui reprocha sa mère. Si c'est comme ça, moi, je trouve qu'on
devrait l'appeler Catherine. C'est le nom que j'aurais donné à ta soeur si je
l'avais pas perdue pendant que je la portais.


 


— Si vous voulez,
m'man, fit Carole d'une voix apparemment indifférente.


 


Les jours
suivants, la jeune mère ne manqua pas de visiteurs, même si certains d'entre
eux étaient gênés d'entrer dans l'Hôpital de la Miséricorde, reconnu pour
accueillir surtout des filles-mères.


 


Chaque soir,
Marthe Paradis était la première à faire son apparition dans la chambre de son
amie. Elle semblait être la seule à mesurer l'ampleur du désarroi de Carole qui
voyait approcher inexorablement le moment de se séparer de son bébé. A deux
reprises, la monitrice avait surpris sa colocataire plantée devant la vitrine
de la pouponnière, les yeux pleins d'eau.


 


483


— Je peux pas
croire que je la verrai plus, finit-elle par lui avouer, la gorge serrée en
s'essuyant les yeux.


 


Devant sa mère,
la jeune femme jouait à l'insensible désireuse avant tout de tourner une page
honteuse de sa vie, mais en réalité, elle était déchirée à l'idée que sa petite
fille allait disparaître à jamais de son existence.


 


Le lendemain de
l'accouchement, Richard et Jocelyne étaient arrivés à l'hôpital quelques
minutes après le départ de Laurette accompagnée par Gilles et Florence. Le
couple avait suivi Carole jusqu'à la vitrine de la pouponnière derrière
laquelle dormaient une douzaine de nourrissons.


 


La mère avait
frappé à la vitre et s'était nommée. La garde-


malade avait
alors poussé près de la vitre le petit lit de son bébé. Jocelyne et Richard
étaient alors tombés en extase devant le poupon et n'avaient pas ménagé leurs
louanges.


 


Le soir même, le
couple était revenu visiter Carole, apportant un cadeau de circonstance pour sa
fille. Là encore, il avait fait une longue station debout devant la
pouponnière. Il n'avait quitté les lieux que lorsque l'infirmière avait refermé
le rideau. Quand ils étaient revenus à la chambre de Carole, ils avaient trouvé
Pierre, Denise, Marthe et Jean-Louis en train d'attendre. Tout ce monde s'était
retiré en compagnie de la nouvelle mère dans une petite salle, au bout du
couloir durant l'heure suivante.


 


La veille du jour
de l'An, Carole eut la surprise de voir entrer dans sa chambre son frère et sa
femme, hors des heures habituelles des visites.


 


— Qu'est-ce que
vous faites là? leur demanda-t-elle, surprise. Comment ça se fait que les
soeurs vous ont laissés passer?
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— C'est une
permission spéciale, dit un Richard affichant un air singulièrement emprunté.


 


— Pourquoi? —
Envoyé, dis-lui, ordonna Jocelyne, excitée, à son mari.


 


Aussitôt, Carole
fut sur ses gardes. Il se passait quelque chose d'anormal.


 


— Ben. On voulait
te poser une question importante, avoua Richard dont les oreilles avaient
subitement rougi.


 


— Quoi? lui
demanda sa soeur, méfiante.


 


— Bon. Je vais
arrêter de tourner autour du pot. On est tombés en amour avec ta fille, avoua
Richard en baissant la voix. La nuit passée, on n'a pas dormi pantoute. On a
passé la nuit à en parler.


 


— Puis? demanda
la jeune mère, méfiante.


 


— Nous autres, tu
comprends, ça fait cinq ans qu'on 


essaye d'avoir un
petit et ça marche pas, intervint Jocelyne d'une voix un peu suppliante.


 


— Ça fait qu'on
s'est demandé si on pourrait pas... si on pourrait pas adopter ta fille.


 


— Ma fille? fit
Carole, en élevant la voix.


 


— Ben oui. T'as
dit que t'allais la laisser en adoption, reprit Richard en cherchant à se faire
persuasif. Pourquoi tu nous la laisserais pas? Nous autres, on en prendrait ben
soin et on l'aimerait. Ce serait notre fille, tu comprends.


 


Carole regarda
son frère et sa belle-soeur à tour de rôle sans dire un mot. Elle avait
soudainement pâli. Il était évident que la jeune femme était déchirée. Tout
allait trop vite pour elle. Elle se répétait cent fois par jour qu'elle ne
pourrait pas garder son bébé, qu'elle serait incapable de pourvoir à ses
besoins seule. Et voilà qu'au moment où elle s'apprêtait à renoncer à lui faire
une place dans sa vie, à le confier à de purs étrangers, Richard et sa femme
lui proposaient de l'adopter.
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— Attendez, leur
demanda-t-elle d'une voix un peu implorante en se tordant les mains.
Laissez-moi le temps de respirer un peu.


 


Si elle acceptait
l'offre de son frère, elle pourrait voir grandir sa fille... Mais ce ne serait
plus sa fille, ce serait la fille de Jocelyne et de Richard! Était-elle prête à
supporter de la voir vieillir sans jamais être capable de lui avouer qu'elle
était sa vraie mère? Ça allait être une vraie torture...


 


Par contre, si
elle la donnait en adoption à des étrangers, elle ne la reverrait jamais plus,
et ça, ce serait pire que tout.


 


Elle se sentait
incapable de prendre une telle décision.


 


— Ben là, je sais
pas si on peut faire ça, finit-elle par dire d'une voix peu assurée.


 


— C'est pour ça
qu'on est venus de bonne heure à matin pour parler à la soeur qui s'occupe de
ça, déclara doucement Richard, les. yeux brillants d'espoir. Elle nous a dit
qu'il y avait pas de problème si t'acceptais. T'aurais juste à signer une
formule.


 


— Signer une
formule? dit Carole en regardant son frère et sa belle-soeur, comme si elle ne
comprenait pas trop ce qu'ils lui disaient.


 


Elle était
bouleversée et semblait encore indécise.


 


— Si tu signes,
tu nous ferais un ben beau cadeau, intervint doucement Jocelyne à son tour.


 


— En plus,
penses-y, fit Richard. Au lieu de plus jamais revoir la petite, tu deviendrais
sa tante, tu la verrais grandir et tu pourrais venir la voir aussi souvent que
tu voudrais...


 


— Je sais ben,
reconnut Carole d'une voix faible.


 


— En autant que
tu lui dises pas que t'es sa mère, tint tout de même à préciser Jocelyne.


 


— Qu'est-ce que
t'en penses? demanda Richard. Nous autres, on aimerait ben ça l'avoir...
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Carole les
regarda encore une fois l'un et l'autre durant un long moment, comme pour juger
du sérieux de leur proposition.


 


— C'est correct.
Je vous la donne, se décida-t-elle à dire d'une voix résignée et les larmes aux
yeux... Vous pouvez dire à la soeur de venir me voir pour me faire signer.


 


— T'es ben fine!
s'écria Jocelyne, tout excitée à la pensée de devenir la mère du bébé.


 


Elle se pencha
sur sa belle-soeur pour l'embrasser.


 


— Merci, dit
Richard en imitant sa femme. Tu le regretteras jamais, je te le promets.


 


— Moi aussi, je
te le promets, affirma sa belle-soeur.


 


— Bon. Si ça vous
fait rien, j'aimerais dormir un peu avant le dîner, murmura Carole.


 


— C'est correct.
On te laisse. On va revenir te voir demain soir. Parles-en pas à personne. On
va faire une surprise à la famille.


 


Dès qu'ils furent
dans le couloir, Jocelyne fut saisie d'une inquiétude subite.


 


— Tout d'un coup
qu'elle change d'idée et qu'elle veut plus nous laisser la petite, dit-elle à
son mari.


 


— Ça me
surprendrait qu'elle fasse ça, fit ce dernier, le visage subitement assombri
par cette perspective.


 


Ils descendirent
tous les deux au rez-de-chaussée en silence. Au moment de franchir la porte,
Richard s'arrêta brusquement.


 


— Attends. Je
pense qu'on est mieux d'aller voir la soeur avant de partir.


 


Ils se rendirent
au bureau de la religieuse à qui Richard confia leur crainte de voir la jeune
mère changer d'idée.


 


— Si ça peut vous
rassurer, dit cette dernière, pleine de bonne volonté devant ces futurs parents
si enthousiastes, je vais aller lui faire signer tout de suite sa renonciation.
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Après cela, elle
pourra plus revenir sur sa parole. Assoyez-


vous et
attendez-moi.


 


La religieuse
revint moins de dix minutes plus tard en arborant un air satisfait.


 


— Voilà, c'est
fait. Pendant que vous êtes là, on est aussi bien de terminer les formalités.
Tout à coup, c'est vous qui changez d'idée, ajouta-t-elle, mutine.


 


— Il y a pas de
saint danger! s'exclama Jocelyne.


 


Les papiers
nécessaires furent signés et la religieuse leur apprit qu'ils pourraient venir
chercher l'enfant le surlendemain, soit le jour de la sortie de l'hôpital de la
mère.


 


Ce fut un étrange
jour de l'An pour les Morin. Depuis la naissance du bébé, Laurette n'avait pas
le coeur à se réjouir et n'avait accepté l'invitation à dîner de Denise et
Pierre qu'avec réticence.


 


— Ça va être
juste un buffet froid, m'man, avait plaidé son aînée. C'est déjà tout prêt.


 


— J'avais prévu
aller voir Carole et la petite à l'hôpital durant l'après-midi, lui expliqua sa
mère.


 


— Vous viendrez
en char avec nous autres, répliqua Denise. On a pensé y aller, nous autres
aussi, durant la soirée.


 


Bref, Laurette et
Gérard avaient pris la direction de l'appartement de la rue Frontenac après la
messe de neuf heures et ils y avaient été rejoints progressivement par tous
leurs enfants, sauf Carole. Jean-Louis avait été le dernier à faire son
apparition à l'appartement de sa soeur parce qu'il était allé chercher Marthe
Paradis chez elle.


 


Tout le monde
s'était souhaité une bonne année et une excellente santé. Après avoir laissé
les manteaux sur le lit de la chambre des maîtres, on s'était entassés dans le
salon.


 


Denise et son
mari distribuèrent rapidement de la bière
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et du vin à leurs
invités pendant qu'un microsillon de chansons folkloriques jouait en sourdine
sur le tourne-


disque.


 


Chacun semblait
bien décidé à faire de son mieux pour que la réunion familiale soit joyeuse. On
taquina un peu Gérard sur sa Chevrolet qu'il ne pouvait utiliser l'hiver et il
y eut des blagues sur les talents de constructeur de Gilles dont le chalet
s'était révélé peu étanche lors des fortes pluies de l'automne précédent.


 


Soudain, Richard
se leva et alla baisser le son du tourne-


disque au moment
où son neveu Alain entraînait son frère et sa soeur hors du salon pour aller
jouer dans une autre pièce.


 


— Jocelyne et
moi, on aurait une grande nouvelle à vous apprendre, annonça-t-il en élevant la
voix pour attirer l'attention de toutes les personnes présentes.


 


Les conversations
s'arrêtèrent dans la pièce et toutes les têtes se tournèrent vers lui.


 


— Bon. On
aimerait vous apprendre qu'on va devenir parents, dit-il d'un air triomphant.


 


— C'est pas vrai!
s'exclama Laurette. Dis-moi pas que t'es en famille? dit-elle à sa jeune bru.


 


— Non, madame
Morin.


 


— Là, je
comprends plus rien! s'exclama Laurette, intriguée.


 


Richard ne laissa
pas le temps à sa femme de s'expliquer avant de reprendre la parole.


 


— Hier, on est
allés signer les papiers pour adopter un enfant.


 


— Ah oui, fit
Denise, stupéfaite.


 


— Pas n'importe
quel enfant, reprit Richard. On a décidé d'adopter la petite de Carole. Tout
est arrangé. On va aller la chercher demain. La famille Morin vient encore de
s'agrandir.
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— Ah ben! Pour
une nouvelle, ça en est toute une!


 


s'écria Laurette,
le visage transformé par la joie.


 


Après le premier
moment de stupeur passé, toutes les autres personnes présentes dans la pièce se
mirent à parler en même temps.


 


— Quand est-ce
que vous avez décidé ça? demanda Gérard dont l'expression neutre ne révélait
pas ce qu'il ressentait.


 


— Dès qu'on a vu
la petite, monsieur Morin, lui répondit sa bru.


 


— Pourquoi vous
avez fait ça? fit Laurette dont la mine réjouie était belle à voir.


 


— Parce qu'on est
tombés en amour avec le bébé, répondit son fils. Après cinq ans à attendre, on
s'est dit qu'il était temps qu'on fasse quelque chose, m'man.


 


Laurette fut la
première à se lever pour aller embrasser et féliciter les nouveaux parents.


 


— Si jamais vous
avez besoin d'une gardienne, vous me l'apporterez, dit-elle à son fils et à sa
bru. Je peux vous garantir que je vous la maganerai pas.


 


Pierre, Denise,
Florence, Gilles, Jean-Louis et Marthe tinrent, à tour de rôle, à offrir leurs
bons voeux aux nouveaux parents.


 


— Avez-vous
décidé comment vous allez l'appeler? demanda Denise.


 


Richard regarda
Jocelyne qui lui adressa un bref signe de tête.


 


— Cette enfant-là
a pas encore une semaine, on va pas s'amuser à lui changer son nom. On voudrait
pas qu'elle soit toute mêlée, plaisanta le père. Ça fait qu'on a décidé qu'elle
allait s'appeler Catherine, comme m'man avait commencé à l'appeler.


 


Ce fut là le plus
beau moment de la journée de Laurette qui sentit que les larmes lui venaient
aux yeux. Seul Gérard


490


ne semblait pas
participer à la joie générale. À l'annonce de l'adoption par son fils, un pli
soucieux était apparu sur son front. Il ne dit rien, mais il était visible que
la nouvelle ne lui plaisait pas particulièrement.


 


Après ces
instants émouvants, l'hôtesse incita ses invités à aller se servir à manger
dans la cuisine où des assiettes de viandes froides, des salades et des
sandwichs au jambon les attendaient.


 


Au milieu de
l'après-midi, il y eut un court aparté entre Richard, Jean-Louis et Marthe
Paradis. Avant que les invités ne quittent les lieux, les futurs parents
apprirent aux autres membres de la famille que Jean-Louis et Marthe avaient
accepté d'être parrain et marraine de leur fille.


 


De retour à la
maison à la fin de l'après-midi, Laurette finit par remarquer l'air préoccupé
de son mari.


 


— Veux-tu ben me
dire ce que t'as, toi? lui demandât-


elle en enlevant
son manteau. T'as ben l'air bête pour un jour de l'An.


 


Il ne répondit
pas, se limitant à s'allumer une cigarette après avoir vérifié la fournaise du
couloir.


 


— Je suis pas
toute seule à l'avoir remarqué, mais on aurait dit que ça te fait pas plaisir
que Richard adopte la petite.


 


— Cybole,
Laurette Brûlé, on dirait que t'as rien entre les deux oreilles! s'écria-t-il
avec mauvaise humeur.


 


— Qu'est-ce qu'il
y a? demanda-t-elle, surprise par cet éclat.


 


— Il y a qu'on dirait
que tu vois pas tous les troubles que cette affaire-là va apporter dans la
famille. As-tu pensé une minute à ce qui va arriver si ta fille décide un jour
qu'elle veut reprendre la petite? — Tu sais ben qu'elle fera jamais ça,
répliqua sa femme d'une voix tout de même un peu moins assurée.
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— Ah oui?
Qu'est-ce qui va se passer plus tard, le jour où cette enfant-là va entendre
quelqu'un de la famille s'échapper et lui apprendre qu'elle est pas la fille de
Jocelyne? — Tout le monde va se taire.


 


— C'est ce que tu
dis. Mais si jamais ça arrive, ça va faire un drame et toute la famille va être
à l'envers. Si c'était juste de moi, je te le dis, cette enfant-là serait
donnée tout de suite à des étrangers et ce serait de l'histoire ancienne.


 


— Bonyeu, Gérard,
on dirait que t'as pas de coeur!


 


s'écria sa femme,
les larmes aux yeux. C'est notre petite-


fille, cette
enfant-là!


 


Ce soir-là, une
foule de visiteurs avait envahi l'Hôpital de la Miséricorde. Les religieuses
semblaient être moins strictes dans l'application des règlements et sur le
respect de l'horaire. À leur arrivée sur les lieux, Laurette et Gérard
apprirent que Richard et sa femme étaient passés voir Carole à la fin de
l'après-midi en compagnie de Jean-Louis et de Marthe. Gilles, invité à souper
chez sa belle-mère, était le seul Morin à ne pas avoir rendu visite à sa soeur.


 


Lorsque Denise,
Pierre et Laurette quittèrent la chambre pour aller admirer, encore une fois,
le bébé à la pouponnière, Gérard demeura seul aux côtés de sa fille cadette. Il
y eut d'abord un silence embarrassé entre le père et la fille avant que le
premier ne se décide à prendre la parole.


 


— Quand est-ce
que tu sors de l'hôpital? lui demanda-


t-il.


 


— Après-demain,
p'pa.


 


— Si ça te tente,
tu peux revenir vivre à la maison avec nous autres, lui proposa-t-il. Richard
est capable de
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transporter tes
affaires et on peut remettre la télévision dans la cuisine.


 


— Merci, p'pa,
mais je pense que je vais continuer à rester avec Marthe. On s'entend ben et je
suis plus proche de ma job.


 


— Comme tu veux,
répondit Gérard, apparemment soulagé qu'elle ait refusé sa proposition. En tout
cas, la porte de la maison est ouverte. Viens quand ça te tentera, ajouta-t-il.


 


— Merci, répéta
Carole.


 


Il régnait un malaise
évident entre le père et la fille depuis qu'il l'avait chassée de la maison.
Seul le temps serait peut-être en mesure de le faire disparaître.


 


A leur retour à
la maison, Gérard révéla à sa femme qu'il avait proposé à leur fille de revenir
s'installer dans sa chambre et qu'elle avait refusé.


 


— En tout cas, je
lui ai dit qu'elle pouvait revenir quand elle voudrait, conclut-il.


 


— Il fallait s'y
attendre, dit Laurette. Ça faisait longtemps qu'elle voulait aller rester en
appartement. Je serais inquiète si elle vivait toute seule, mais avec Marthe,
ça me rassure.


 


Chapitre 22


Un hiver bizarre
Une vague de froid sans précédent s'abattit sur le Québec dès la fin de la
première semaine de janvier. Il y eut bien quelques chutes de neige durant le reste
du mois, mais elles ne laissèrent qu'une maigre trace au sol. Pire, ce froid
polaire sembla vouloir se poursuivre durant février puisqu'il ne lâchait pas
prise même s'il y avait déjà dix jours écoulés au second mois de l'année.


 


Chez les Morin,
Laurette avait eu besoin de plusieurs journées avant de reprendre contact avec
la réalité après le baptême de la petite Catherine. Carole avait été le seul
membre de la famille à refuser d'assister à la cérémonie et à la petite fête
offerte par les nouveaux parents. Une semaine après sa sortie de l'hôpital,
elle était retournée au travail et semblait en voie de tourner la page. Elle
n'était venue chez ses parents qu'en une occasion depuis, et elle n'avait pas
cherché à s'informer de la santé du bébé.


 


Par ailleurs,
l'amour de la grand-mère pour Catherine ne se démentait pas. Elle avait d'abord
caressé le projet d'en devenir la gardienne attitrée lorsque Jocelyne serait au
travail, mais elle avait dû rapidement déchanter quand cette dernière lui avait
appris que sa mère allait s'en occuper. Elle avait dû reconnaître, bien malgré
elle, que madame Ouellet, demeurant dans la maison voisine du jeune couple,
était une gardienne beaucoup plus pratique.
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Cependant, il
n'en demeurait pas moins qu'à chacune des visites de l'enfant, on avait du mal
à la lui arracher des bras.


 


— C'est un amour!
ne cessait-elle de s'exclamer à chacune des visites de sa petite-fille. On
l'entend jamais brailler et elle a toujours le sourire. Comment voulez-vous pas
aimer une enfant comme ça? On dirait le portrait craché de sa grand-mère...


 


— Une chance que
vous la gardez pas, madame Morin, lui faisait remarquer sa bru. Vous me la
gâteriez sans bon sens.


 


Cela n'empêchait
pas les nouveaux parents, fiers de leur fille adoptive, d'en rajouter lorsqu'on
la vantait.


 


Pourtant, la vie
continuait. Si la fin de la grossesse de Carole, son accouchement et l'adoption
du bébé par Richard et sa femme avaient distrait Laurette de ses.problèmes
habituels durant quelques semaines, le temps ne les avait pas fait disparaître
pour autant. Les sujets de préoccupation ne manquaient pas en ce début d'année
1967.


 


Maintenant, dès
qu'elle se retrouvait seule dans l'appartement, la femme de cinquante-quatre
ans ne pouvait s'empêcher de songer à tout ce qui risquait de perturber son
avenir et celui de sa famille.


 


Pour commencer,
elle s'inquiétait de l'espèce d'indifférence que Jean-Louis manifestait devant
les avances de Marthe Paradis. Elle était tentée de secouer son fils, mais elle
sentait qu'un tel comportement ne le pousserait qu'à s'éloigner davantage d'une
jeune femme qu'elle appréciait de plus en plus.


 


— Elle finira ben
par trouver le moyen de le mettre à sa main, se disait-elle parfois pour se
rassurer.


 


Il y avait
ensuite la hausse continue des prix de tous les produits. Comme d'habitude,
Gérard ne se mêlait pas de la gestion du budget familial. Son mari continuait à
penser


496


 


qu'il jouait
correctement son rôle. «Moi, je gagne l'argent; toi, tu t'organises pour payer
les comptes», répétait-il parfois lorsqu'elle se plaignait de ses fins de mois
difficiles.


 


En un mot comme
en cent, elle ne parvenait plus à joindre les deux bouts depuis que Carole ne
lui payait plus une pension hebdomadaire.


 


Enfin, il restait
la démolition prochaine et plus que probable de la maison. La meilleure preuve
qu'elle avait raison de s'en faire était sans doute que le responsable de la
collecte des loyers de la Dominion Oilcloth n'était pas encore passé, plus
d'une semaine après le début du mois.


 


Évidemment, il ne
servait à rien de parler de ses craintes à Gérard parce qu'il se contentait
chaque fois de lui dire qu'elle s'énervait inutilement et que rien ne serait
probablement démoli sur leur rue avant plusieurs années. Mais rien n'y faisait.
Elle se fiait plutôt à ce que Richard lui avait raconté avant les fêtes et elle
s'attendait à voir arriver les démolisseurs à la fin du mois de mars.


 


— On va avoir
l'air fin en maudit, ce jour-là! se répétait-


elle. On sera pas
prêts à partir avec nos guenilles et on n'aura pas trouvé un autre logement pas
cher. On va se ramasser dans la rue. C'est ça qui va nous arriver, bonyeu!


 


Un lundi matin,
Laurette se réveilla en grelottant. La chambre à coucher était encore plongée
dans l'obscurité.


 


— Maudit verrat!
jura-t-elle entre ses dents. Il fait tellement froid ici dedans que j'ai le
bout du nez gelé.


 


Elle se souleva
sur un coude en maintenant contre elle les trois couvertures épaisses qui
l'avaient protégée du froid durant la nuit pour essayer de voir l'heure au
réveille-


matin posé sur la
table de chevet.


 


— Cinq heures et
cinq!
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Pendant un bref
moment, elle hésita entre s'enfouir sous les couvertures ou se lever pour aller
voir ce qui se passait avec le chauffage. Elle choisit la seconde option,
attirée surtout par l'envie de griller sa première cigarette de la journée.


 


Elle s'assit,
glissa ses pieds dans ses vieilles pantoufles, et mit sa robe de chambre avant
de sortir de la pièce. Elle alluma le plafonnier du couloir et mit une main
au-dessus de la fournaise à huile: Rien.


 


— Viarge! Mais
elle chauffe pas pantoute, dit-elle à mi-voix.


 


Elle se dirigea
vers la cuisine en maugréant, alluma la lumière. Le poêle était aussi froid que
la fournaise.


 


— Mais qu'est-ce
qui se passe tout à coup? Ils peuvent pas nous avoir lâchés tous les deux en
même temps.


 


Elle brancha la
bouilloire et alla réveiller son mari.


 


— Lève-toi,
Gérard. On a des troubles avec le poêle et la fournaise à matin. Ils chauffent
pas ni l'un ni l'autre.


 


— Ça se peut pas,
rétorqua ce dernier d'une voix endormie en tendant la main vers ses lunettes
déposées sur la table de nuit. Ils peuvent pas être brisés en même temps.


 


T'as ben commandé
de l'huile la semaine passée, non? — Ben oui. Mongeau-Robert est venu en livrer
jeudi avant-midi.


 


— Cybole, on gèle
ben raide ici dedans, constata-t-il en enfilant son pantalon. Bon. Donne-moi
une minute, je vais aller voir ce qui se passe. Je te dis que ça commence ben
la semaine, une affaire comme ça, ajouta-t-il, de mauvaise humeur.


 


Sa femme retourna
dans la cuisine, prépara deux tasses de café et s'alluma une cigarette pendant
que son mari finissait de s'habiller. Il la rejoignit deux minutes plus tard,
but une gorgée du liquide bouillant avant de mettre son manteau.
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— Je vais aller
voir le baril d'huile sur le balcon. Le tuyau est peut-être percé. Ouvre les
rideaux pour que je voie quelque chose dehors.


 


Laurette ouvrit
les rideaux et découvrit une épaisse couche de glace dans les vitres et au bas
de la fenêtre.


 


Gérard ne demeura
absent qu'une minute. Il rentra dans l'appartement, absolument furieux.


 


— Ah ben, maudit
bâtard! s'écria-t-il. Il a neigé un peu durant la nuit et il y a des traces de
pas sur le balcon. Tu me croiras pas, mais il y a un maudit voleur qui est venu
siphonner notre huile. Le baril est complètement vide. On n'a plus une goutte
d'huile.


 


— Voyons donc, on
l'aurait entendu, dit-elle, refusant de croire une telle chose possible.


 


— Je te le dis.
Le baril est vide, calvaire! C'est pour ça qu'il y a plus de chauffage dans la
maison! Encore chanceux que l'eau ait pas gelé dans les tuyaux.


 


Sa femme se
rendit au robinet qu'elle tourna: rien. Pas une goutte d'eau.


 


— Ben. Avec quoi
t'as fait le café tout à l'heure? — Il y avait de l'eau dans le canard...


 


— Les tuyaux
gelés à cette heure. Ah ben, ça, c'est le boutte! Je peux même pas me faire la
barbe avant de partir pour aller travailler.


 


— On va ben
attraper notre coup de mort, dit Laurette en grelottant. On gèle tout rond.


 


— Va mettre ton
manteau et tes bottes, lui suggéra Gérard. Il y a pas autre chose à faire que
d'attendre huit heures et appeler pour qu'ils nous livrent de l'huile.


 


T'appelleras
aussi un plombier. Ça sert à rien de prévenir la police, on n'a pas d'assurances.


 


— Viarge! Si
jamais je mets la main sur l'écoeurant qui est venu nous voler notre huile, je
l'étripe, promit Laurette, hors d'elle... Puis là, c'est ben beau de se faire
livrer de
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l'huile, mais il
y a rien qui dit qu'on se la fera pas voler une autre fois.


 


— On n'a pas le
choix, dit Gérard, fataliste.


 


— En tout cas, je
sais pas comment on va faire pour payer cette huile-là, on n'a même pas encore
payé le dernier compte...


 


Laurette
s'absenta de la cuisine un bref moment pour aller mettre son manteau et ses
bottes avant de revenir dans la cuisine où son mari venait de finir de boire
son café froid. De la buée sortit de sa bouche lorsqu'elle parla.


 


— Il est juste
cinq heures et demie, dit-elle. J'aime pas ben ça réveiller tout le monde chez
Denise à cette heure-là, mais on n'a pas le choix. Tu peux pas aller travailler
la barbe longue et sans déjeuner, Jean-Louis non plus.


 


Elle composa le
numéro de téléphone de sa fille aînée et laissa sonner longtemps. Pierre vint
finalement répondre, la voix tout endormie. Il écouta les explications de sa
belle-


mère avant de lui
dire: — Bougez pas, madame Morin. Je vais aller vous chercher.


 


— Ben non,
protesta vainement sa belle-mère. Mon mari et Jean-Louis sont ben capables de
marcher jusqu'à Frontenac.


 


— Il fait trop
froid. J'arrive, dit-il avant de raccrocher.


 


— Pierre s'en
vient vous chercher, expliqua-t-elle à son mari. On peut toujours compter sur
lui, ajouta-t-elle, contente. Je vais aller réveiller Jean-Louis.


 


Dix minutes plus
tard, Pierre Crevier sonnait à la porte de ses beaux-parents.


 


— Tabarnouche! Il
fait pas chaud chez vous, s'exclama le colosse en se frottant les mains.
Voulez-vous me montrer ça? demanda-t-il à son beau-père en se dirigeant vers la
porte arrière.
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Les deux hommes
ne demeurèrent sur le balcon que deux ou trois minutes.


 


— Je vais
m'occuper de ça cet avant-midi, annonça Pierre en remettant dans la poche de
son manteau un ruban à mesurer qu'il avait apporté. Je travaille pas
aujourd'hui. J'ai des bouts de plywood dans mon hangar qui vont faire
l'affaire. Je vais vous organiser quelque chose, promit-il.


 


— T'es ben smart,
le remercia Laurette, reconnaissante.


 


— Bon. On y va.
Quand je suis parti, Denise était déjà en train de vous préparer à déjeuner.


 


Quand Pierre se
rendit compte que sa belle-mère demeurait assise, il s'arrêta brusquement.


 


— Vous venez,
vous aussi, madame Morin. Il est pas question que vous restiez ici dedans à
claquer des dents.


 


Vous allez
attraper votre coup de mort.


 


— Il faut que je
fasse venir Mongeau-Robert et le plombier, affirma cette dernière. L'eau est
gelée dans les tuyaux. Il faut tout de même que j'ouvre la porte au plombier...


 


— Laissez faire.
Venez avec nous autres. Vous allez pouvoir téléphoner à votre livreur d'huile
de chez nous, tout à l'heure. Pour les tuyaux, je pense pas que ce soit
nécessaire de payer un plombier. J'ai une torche. Je devrais être capable de
les dégeler. Vous aurez juste à me donner vos clés. Moi, je reviens tout de
suite après le déjeuner pour vous construire une boîte autour de votre baril
d'huile. Venez.


 


Les Morin
montèrent dans la Malibu de Pierre Crevier et poussèrent un soupir de
contentement quand le système de chauffage se mit à répandre une bonne chaleur
dans l'habitacle. Ils furent accueillis par une appétissante odeur de bacon
lorsqu'ils pénétrèrent chez Denise.


 


5o1


— Les enfants
dorment encore, chuchota-t-elle en venant à leur rencontre dans le couloir.
Déshabillez-vous et venez vous réchauffer un peu. Le déjeuner est presque prêt.
Vous pourrez vous faire la barbe après, ajouta-t-elle à l'intention de son père
et de son frère.


 


A la fin de
l'avant-midi, Pierre revint chez lui et tendit les clés de l'appartement de la
rue Emmett à sa belle-mère en lui disant: — Tout est réglé, madame Morin. Le
livreur d'huile est passé et vos tuyaux sont dégelés. Il y avait juste l'entrée
d'eau qui était gelée. À part ça, j'ai réglé le poêle et la fournaise. Ils
chauffent ben tous les deux. Je suis aussi parvenu à faire une boîte ben solide
en plywood pour votre réservoir d'huile sur le balcon. Elle ferme par un
couvercle avec un cadenas. J'ai laissé les clés sur votre table de cuisine.


 


Quand vous
attendrez une livraison, à cette heure, vous aurez juste à débarrer le
couvercle.


 


— Je sais pas
comment te remercier, fît Laurette, reconnaissante.


 


— Peut-être en
reprenant votre fille, plaisanta son gendre en faisant un clin d'oeil à sa
femme.


 


— Ah ça, je peux
pas! lui dit sa belle-mère. Tu l'as trop gâtée et elle me coûterait ben trop
cher à cette heure.


 


Les Crevier
gardèrent Laurette à dîner et, même si la distance entre leur appartement et le
sien n'était pas très grande, Pierre tint à ramener sa belle-mère en voiture.


 


Dès le départ de
son gendre, Laurette décida de laisser tomber le lavage et de faire plutôt une
sieste.


 


— Le lavage
attendra demain. Je suis trop fatiguée. Ça doit être parce que je me suis levée
ben de bonne heure, dit-elle à voix haute en se glissant sous les couvertures
en poussant un soupir d'aise.


 


La sonnerie du
téléphone la tira brutalement du sommeil. Pendant un bref moment, elle ne sut
si c'était le
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jour ou la nuit.
Puis elle aperçut un peu de clarté filtrer entre les rideaux tirés devant la
fenêtre. Elle se leva et se dépêcha de se rendre dans la cuisine pour répondre.


 


— Madame Morin?
demanda une voix inconnue.


 


— Oui. Qui parle?



— Maurice
Deslauriers, madame. Mon nom vous dit probablement pas grand-chose, mais je
suis le boss de votre mari.


 


— Oui.


 


Laurette était
maintenant tout à fait réveillée. Immédiatement, plusieurs idées lui vinrent à
l'esprit. Qu'est-ce qui se passait? Pourquoi cet homme-là appelait-il à la
maison alors qu'il devait très bien savoir que Gérard était au travail? — Mon
mari est à l'ouvrage, monsieur, sentit-elle le besoin de lui expliquer.


 


— Oui, je sais,
madame. Je vous appelle pour vous dire qu'il a été victime d'un petit accident
sur l'heure du midi.


 


— Un accident!


 


— Pas très grave,
madame, fît l'autre d'une voix qu'il voulait rassurante.


 


— Qu'est-ce qui
est arrivé à mon mari? demandât-


elle, subitement
alarmée.


 


— Je pense qu'il
a eu un moment de distraction en faisant sa ronde. Il a pas vu un camion et...


 


— Il s'est pas
fait écraser? — Mais non, madame. Rassurez-vous. Mais le chauffeur a pas pu
l'éviter tout à fait et votre mari a été frappé au bras par le miroir du
camion. C'est son bras droit et son épaule qui ont subi le choc.


 


— Où est-ce qu'il
est, là? — On l'a fait transporter à l'hôpital de Cartierville.


 


C'est le meilleur
hôpital pour soigner les membres brisés.


 


5°3


— Est-ce qu'ils
vont le garder longtemps? fit Laurette, très inquiète.


 


— D'après le
médecin à qui j'ai parlé, ils vont le garder deux ou trois jours pour s'assurer
que tout est correct.


 


— Deux ou trois jours
pour un bras brisé? s'étonnât-


elle. Voyons
donc! Il a certainement autre chose pour le garder aussi longtemps et...


 


— Mais non,
madame. Le docteur m'a dit que le bras était pas brisé. On veut juste s'assurer
que son bras et son épaule sont en bon état. Ne vous inquiétez pas. Tout va
bien aller.


 


— Merci de
m'avoir appelée, monsieur, dit-elle avant de raccrocher.


 


Elle s'assit un
moment sur une chaise au bout de la table et s'alluma fébrilement une
cigarette.


 


— Bonyeu!
Qu'est-ce qui vient encore de nous tomber sur la tête? Il nous manquait plus
que ça!


 


Elle jeta un coup
d'oeil à l'horloge murale avant d'appeler chez Gilles qui devait être revenu de
l'école, à cette heure-là. Elle eut la chance de tomber sur son fils.


 


— Ton père vient
d'avoir un accident sur le port, lui annonça-t-elle, énervée. Il paraît qu'il a
été accroché par un truck. Il est à l'hôpital de Cartierville. Penses-tu que tu
pourrais m'amener là? L'instituteur lui promit de venir la prendre dans
quelques minutes.


 


Lorsque la Toyota
orangée s'immobilisa devant la porte de l'appartement de la rue Emmett,
Laurette avait endossé son manteau depuis longtemps et guettait son arrivée,
debout derrière la fenêtre de sa chambre à coucher. Elle ne laissa pas à son
fils le temps de descendre de son véhicule.


 


Elle se précipita
à l'extérieur et monta à bord de la petite voiture japonaise.
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— T'es ben fin de
venir me conduire à l'hôpital, dit-


elle à son fils
en refermant la portière.


 


Au moment où
Gilles remettait son automobile en marche, elle remarqua soudain qu'il tombait
de gros flocons de neige.


 


— Je suis
tellement énervée que j'avais même pas vu qu'il neigeait à plein ciel,
reprit-elle.


 


— Ça tombe pas
mal depuis au moins une heure, m'man, se contenta de dire Gilles en tentant
d'immobiliser la Toyota coin Emmett et Fullum.


 


— Ça a l'air
glissant sans bon sens, ajouta-t-elle en constatant que l'automobile patinait
au moment où son conducteur tournait au coin de la rue.


 


— C'est sûr qu'il
faut faire ben attention, reconnut Gilles en redoublant de prudence. Bon.
Dites-moi donc ce qui est arrivé exactement à p'pa, demanda-t-il au moment où
ils arrivaient au coin de la rue Sainte-Catherine.


 


— Si ça te fait
rien, j'aime mieux attendre qu'on soit rendu à l'hôpital pour te raconter ça,
fit sa mère, en fixant la rue d'un regard inquiet. Énerve-toi pas. Il paraît
que c'est pas trop grave. Contente-toi de conduire ton char sans avoir
d'accident. Il manquerait plus qu'on se ramasse à l'hôpital tous les deux. Ce
serait ben le boutte!


 


À leur arrivée à
l'hôpital, on leur apprit que Gérard Morin avait déjà été installé dans une
chambre du troisième étage. Après avoir doucement poussé la porte de la
chambre, Gilles et sa mère découvrirent le blessé, le visage blafard, étendu
sur un lit, le bras droit maintenu en extension par un système de poids et de
poulies. À leur entrée dans la pièce, Gérard ouvrit les yeux et eut un pauvre
sourire.


 


— Mon pauvre
Gérard! Te v'ià ben amanché, le plaignit sa femme en s'approchant de lui.
Veux-tu ben me dire comment t'as fait ton compte?
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— Je l'ai pas vu,
ce calvaire de truck-la.! dit le blessé avec rage. Quand je l'ai entendu venir,
j'ai eu juste le temps de me tourner de bord et il m'a frappé. Tu parles d'une
maudite malchance!


 


— Qu'est-ce
qu'ils vous ont fait, p'pa? lui demanda Gilles. Vous avez pas de plâtre? — Il
paraît que ce sont des muscles qui sont déchirés.


 


Le docteur a
parlé aussi dé tendons et de je sais pas quoi.


 


Si j'avais juste
le bras cassé, je serais déjà revenu chez nous avec le bras dans le plâtre. Là,
ils vont me garder un bout de temps pour voir si ça se replace ben. Le docteur
avait pas l'air content après les examens.


 


Découragée,
Laurette rentra à la maison et téléphona à chacun de ses enfants pour leur
apprendre la mauvaise nouvelle. Après le souper, elle occupa la soirée en
tentant de s'intéresser aux émissions télévisées sans grand succès.


 


Un peu avant onze
heures, elle se mit au lit, mais elle passa une bonne partie de la nuit à se
demander comment elle allait parvenir à boucler son budget sans le salaire de
son mari. Cependant, elle fut rassurée deux jours plus tard quand l'agence qui
employait Gérard lui fit savoir qu'elle lui verserait le salaire de son mari
durant tout le temps que durerait son congé de maladie.


 


La semaine
suivante, autre mauvaise nouvelle: Gérard devait être opéré pour réparer les
dommages à son bras et, quelques jours plus tard, Laurette fut prévenue que son
mari allait être envoyé à la maison de convalescence NotreDame-


de-la-Merci à la
fin de la semaine pour une période de rééducation. Le spécialiste qu'elle
rencontra à l'hôpital, le lendemain après-midi, lui apprit que son mari
finirait par retrouver l'usage presque normal de son bras s'il se pliait à des
séances de physiothérapie quotidiennes durant quelques mois.
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— Maudite
malchance! jura le patient en apprenant qu'il allait quitter l'hôpital pour une
maison de convalescence plutôt que pour la maison. Cybole! Presque quinze ans
après la tuberculose, me v'ià poigne avec ça.


 


— Ça va passer,
lui dit Laurette pour le réconforter. Le printemps arrive. Tu vas sortir vite
de là pour revenir à la maison. Encourage-toi en te disant que t'auras pas de
ménage de printemps à faire cette année. Les enfants m'ont offert de se mettre
ensemble pour venir m'aider à ôter les châssis doubles et à laver les murs et
les plafonds.


 


— Bâtard! Je me
fais l'impression d'être devenu un petit vieux inutile, se plaignit son mari,
la voix chargée d'émotion.


 


— Tu vas prendre
le dessus, inquiète-toi pas.


 


De fait, durant
les premières semaines, le convalescent ne sembla pas se rétablir très
rapidement de son accident.


 


L'institution du
boulevard Gouin le déprimait et il ne s'en cachait pas.


 


— As-tu vu?
demandait-il à sa femme à voix basse lors de ses premières visites. Il y a
juste des petits vieux ici dedans. J'ai l'impression d'avoir un pied au
cimetière juste à les regarder.


 


Après quelques
semaines, il n'en resta pas moins que Laurette s'attendit à entendre son mari lui
annoncer qu'il allait rentrer bientôt à la maison, mais il n'en était rien.


 


Mars prit fin sur
plusieurs journées de pluie qui hâtèrent la fonte des amoncellements de neige
grise accumulée dans la cour. Les dernières plaques de glace fondirent sur les
trottoirs. La Chevrolet bleue, qui avait été entièrement recouverte par les
abondantes chutes de neige du début du mois, réapparut peu à peu. La
température se réchauffa progressivement et permit aux ménagères du quartier de
recommencer à étendre leur linge frais lavé sur les cordes à linge extérieures.
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— Tu devrais
t'occuper du char de ton père, suggéra Laurette à Jean-Louis, un soir. Demande
à Pierre ou à Gilles de te donner un coup de main pour l'arranger.


 


Comme ça, on
n'aura plus besoin de quêter une ride pour aller voir ton père sur le boulevard
Gouin. En plus, tu pourras même t'en servir pour aller travailler.


 


Le lendemain, il
fallut à peine une heure à Pierre Crevier pour remettre la Chevrolet en état de
marche et Jean-Louis se mit aussitôt en devoir d'astiquer la vieille voiture.


 


— La rouille l'a
pas manquée cet hiver, dit-il à sa mère après avoir lavé la voiture. Il y a pas
mal de taches dans le bas des portes. Je vais arranger ça Avril arriva enfin en
apportant avec lui un avant-goût de l'été. Laurette continuait à guetter le
moindre signe avant-coureur indiquant que la Dominion Oilcloth entendait
entreprendre bientôt la démolition des vieilles maisons de la rue Emmett. Le
responsable de la collecte des loyers était bien passé le second jour du mois,
mais il s'était refusé à tout pronostic à ce sujet.


 


— Tout ce que je
sais, madame Morin, avait-il dit, c'est que la compagnie a pas l'intention de
vous faire signer un bail au mois de mai, cette année aussi.


 


Maintenant,
depuis près de deux mois, la vie s'était organisée autour de Gérard. Ce dernier
ne manquait pas de visiteurs et ne pouvait se plaindre d'être délaissé.


 


Bernard et Armand
Brûlé lui rendaient visite aussi régulièrement que Colombe et Rosaire. De plus,
chaque enfant se faisait un devoir d'aller voir son père une fois par semaine.
Il n'y avait que Carole qui ne s'était présentée à Notre-Dame-de-la-Merci qu'à
une occasion. Tout dans le comportement de la jeune femme montrait qu'elle
n'avait pas encore pardonné à son père.


 


Au début du mois,
les fils de Laurette avaient tenu parole et l'avaient aidée sans rechigner à
faire son grand
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ménage du
printemps. Pour le plus grand plaisir de leur mère, deux soirées leur avaient
suffi pour venir à bout de la saleté accumulée dans l'appartement.


 


— A cette heure,
si votre père peut sortir de là-bas, on va pouvoir avoir une vie normale,
dit-elle ce soir-là après avoir lavé le linoléum de la cuisine.


 


Chapitre 23


Le retour Deux
semaines plus tard, au lendemain de l'ouverture officielle de «Terre des
hommes», Laurette était occupée dans sa cuisine à repasser les vêtements lavés
la veille quand la voix de Donald Lautrec entonna la chanson-thème de l'Expo 67
à la radio. La ménagère se précipita vers l'appareil pour syntoniser un autre
poste.


 


— Aïe, moi, j'en
peux plus d'entendre son maudit «Un jour, un jour, quand tu viendras...»!
dit-elle à voix haute.


 


Ça fait trois
fois qu'ils font jouer cette chanson-là depuis midi. Il y a tout de même des
limites à écoeurer le monde avec ça, bonyeu! C'est ben beau l'Expo, mais il y a
pas rien que ça dans la vie.


 


— Cybole, tu
vieillis la mère! T'es rendue que tu te parles toute seule maintenant, fit la
voix de Gérard apparu comme par magie derrière la porte-moustiquaire.


 


— Seigneur! Ce
que tu m'as fait peur! s'exclama sa femme en posant une main sur son ample
poitrine. Qu'est-ce que tu fais là? — Est-ce que je peux entrer au moins?
demanda Gérard en secouant la porte pour lui rappeler de soulever le crochet.


 


— J'arrive.
Attends.


 


Elle fit le tour
de sa planche à repasser et vint lui ouvrir la porte. Au même moment, elle vit
la figure hilare de
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Richard en train
d'entrer dans la cour en portant la valise de son père.


 


— D'abord,
comment ça se fait que vous passez par en arrière? demanda-t-elle aux deux
hommes.


 


— On voulait vous
faire une surprise, m'man.


 


— Quand est-ce
que t'as su qu'ils te laissaient sortir? fit-elle en embrassant son mari sur
une joue.


 


— A midi.


 


— T'as pas à y
retourner? — Non. C'est fini. Le docteur m'a donné une série d'exercices à
faire tous les jours et une semaine de congé de plus. D'après lui, je suis à
peu près correct.


 


— Ouf! enfin, dit
Laurette, soulagée au-delà de toute expression.


 


— Quand j'ai su
que je pouvais sortir aujourd'hui, j'ai pris une chance d'appeler Richard pour
voir s'il était capable de venir me chercher, expliqua Gérard. Puis, me v'ià.


 


Laurette
débrancha son fer à repasser et leur servit un grand verre de boisson gazeuse.


 


— Tu restes à
souper avec nous autres, dit-elle à son fils.


 


— Pas à soir,
m'man. Jocelyne est supposée faire à souper de bonne heure et après ça, je dois
l'amener faire un tour à Longueuil avec la petite.


 


— Qu'est-ce qu'il
y a là? — Rien de spécial. Ça fait assez longtemps qu'elle m'achale pour que je
l'amène traverser le pont-tunnel qui est ouvert depuis un mois. En fin de
semaine, on est supposés étrenner notre passeport de l'Expo.


 


— Si vous allez
là, laissez-moi la petite en passant, proposa Laurette.


 


— Peut-être une
autre fois, m'man, mais Jocelyne veut qu'on l'amène voir ça aussi.
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— Elle a même pas
quatre mois, tenta de le raisonner sa mère. Vous avez pas peur qu'il lui arrive
quelque chose avec toute la foule qu'il y a là. Je regardais ça aux nouvelles
hier soir, c'est noir de monde.


 


— Si c'est trop
de trouble de traîner un enfant, je vous garantis qu'on va la faire garder la
prochaine fois... s'il y en a une. J'ai pas grand temps pour m'amuser depuis un
mois ou deux. Ou je cours des contrats ou je suis poigne pour remplacer un de
mes chauffeurs en congé.


 


Quelques minutes
plus tard, Richard quitta l'appartement de ses parents, les laissant en
tête-à-tête.


 


— Il faudrait ben
que tu téléphones pas trop tard à la famille pour que personne aille pour rien
à Notre-Damede-


la-Merci, lui
suggéra Laurette.


 


Après une brève
hésitation, Gérard s'approcha du téléphone et se mit à faire quelques appels.
Il rejoignit facilement ses beaux-frères Armand, Bernard et Rosaire qui
venaient de rentrer à la maison pour le souper. Tous se déclarèrent enchantés
de le savoir de retour chez lui.


 


Rosaire lui
proposa même de revenir dès le samedi suivant pour continuer à laver les
voitures mises en vente à son garage. Gilles montra la même joie tandis que
Denise lui promit une courte visite en compagnie de Pierre et de ses enfants
pour le soir même. Gérard raccrocha et s'alluma une cigarette avant de se
diriger vers la salle de télévision alors que sa femme, assise à table,
épluchait les pommes de terre qui seraient servies au souper.


 


— T'appelles pas
Carole? — Elle doit pas être encore revenue de son ouvrage.


 


— Qu'est-ce que
t'en sais? Elle m'a dit qu'elle finissait à quatre heures et demie tous les
jours. Il est presque cinq heures. Jean-Louis est à la veille d'arriver.


 


— Je l'appellerai
une autre fois, s'esquiva le père de famille en entrant dans la pièce voisine
pour allumer le
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téléviseur. De
toute façon, elle risque pas de faire le voyage pour rien à
Notre-Dame-de-la-Merci, elle est venue me voir juste une fois.


 


Laurette ne dit
rien, mais elle voyait bien que son mari n'avait pas apprécié que sa cadette
l'ait pratiquement ignoré pendant toute sa convalescence.


 


Un peu après sept
heures, Denise se présenta chez ses parents en compagnie de ses trois enfants.


 


— Où est-ce que
Pierre est passé? lui demanda sa mère.


 


— Il fait le tour
par en arrière pour jeter un coup d'oeil à la Chevrolet de p'pa. Jean-Louis lui
a dit avant-hier qu'elle roulait mal.


 


— Ça tombe ben.
Ton père est justement là avec ton frère. Entrez. Et vous autres, les enfants,
comment ça se fait que vous avez pas encore embrassé votre grand-mère? J'ai du
sucre à crème. Si vous êtes pas plus fins que ça, vous en aurez pas, les
menaça-t-elle pour rire.


 


— Voyons, m'man,
vous les gâtez ben trop! protesta Denise. Vous leur avez donné des poules en
chocolat pour Pâques pas plus tard que la semaine passée.


 


— J'espère qu'ils
ont fini de les manger, dit Laurette en faisant les gros yeux aux trois enfants
qui venaient de l'embrasser. Elles étaient toutes petites.


 


— Ayez pas peur.
Le soir même, il en restait pas le moindre morceau. Il y en a même qui avaient
mal au coeur d'avoir voulu manger leur chocolat trop vite, pas vrai, Alain? Le
gamin jeta un coup d'oeil de reproche à sa mère, mais il ne dit rien. Au même
moment Pierre Crevier, suivi de son beau-père et de son beau-frère, entra dans
la cuisine par la porte arrière. Laurette déposa sur la table une assiette de
sucre à la crème et servit des rafraîchissements.
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— Puis, vous
devez ben être à la veille de retourner à votre chalet dans le Nord?
demanda-t-elle à sa fille et à son gendre.


 


— Pas avant une
grosse semaine, madame Morin, répondit Pierre. Je viens de poigner un petit
contrat de menuiserie en dehors de mes heures d'ouvrage au port.


 


— Je pense même,
m'man, que ça va vous intéresser, poursuivit Denise.


 


— Comment ça?
s'étonna Laurette.


 


— Carlo Vaccaro,
un gars qui travaille avec moi, a dit à son père que je me débrouillais pas mal
en menuiserie, dit Pierre.


 


— Puis? — Ben. Son
père a acheté une vieille maison de la rue Champagne, l'année passée. Il m'a
demandé de changer les cadrages des fenêtres du logement d'en bas parce qu'ils
sont tout pourris.


 


— C'est la rue où
je restais quand j'étais fille, tint à préciser Laurette.


 


— Attendez,
m'man, il y a mieux que ça, dit Denise.


 


Continue, Pierre.


 


— Le logement que
le père Vaccaro veut que je répare, c'est le 2429. Denise m'a dit que sa
grand-mère avait resté à cette adresse-là. Est-ce que c'est vrai? — Je
comprends que c'est vrai! s'exclama sa belle-mère.


 


Mon Dieu! Juste
entendre l'adresse, ça me donne des frissons. Je pense que ça fait au moins
vingt ans que je suis pas passée devant la maison, ajouta-t-elle, mélancolique.


 


— Le temps a pas
dû lui faire du bien, fit remarquer Gérard en éteignant son mégot dans le
cendrier posé sur la table. C'était déjà une vieille cabane dans les années
trente quand je fréquentais ma femme.


 


— Elle est pas si
mal que ça, monsieur Morin, lui dit son gendre. Je suis allé la voir hier pour
calculer la quantité
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de bois que je
vais être obligé d'acheter pour faire les cadrages. À part les fenêtres, elle
est ben conservée. On voit qu'elle a été assez ben entretenue.


 


— Comme ça, t'as
pu entrer dans le logement? lui demanda Laurette, très intéressée.


 


— Oui. Le père
Vaccaro m'a laissé la clé de l'appartement, le temps de faire l'ouvrage.


 


— Comment ça? Les
locataires peuvent pas t'ouvrir la porte? lui demanda son beau-père.


 


— Il y a plus de
locataires depuis quinze jours, expliqua Pierre Crevier. Si j'ai ben compris,
c'est un vieux couple qui vivait là depuis une quinzaine d'années. Le
propriétaire m'a dit que la femme était morte au commencement de l'automne
passé et un des enfants a fini par convaincre son père d'aller vivre chez eux.
Ça fait que le logement est vide, et je peux vous dire que c'était pas
quelqu'un de malpropre. On voit que tout a été nettoyé comme il faut avant de
partir. D'après moi, il y a pas ben longtemps que ce logement-là a été
peinturé.


 


— Qu'est-ce qui
t'a pris de prendre ce contrat-là? lui demanda son beau-père.


 


— L'argent,
monsieur Morin. Ça a l'air de rien, mais construire un chalet qui a du bon
sens, ça coûte cher et les matériaux s'achètent pas avec des prières. En plus,
c'est de l'ouvrage sous la table, sans impôt à payer.


 


— T'en as pour
combien de temps? — Une semaine par les soirs, pas plus.


 


Un étrange
silence tomba sur la cuisine des Morin.


 


Dans la pièce
voisine, la voix de Jean-Paul Nolet décrivait la cérémonie protocolaire qui
avait eu lieu le matin même lorsque le maire Jean Drapeau et le premier
ministre Daniel Johnson avaient accueilli des dignitaires étrangers sur le site
de «Terre des hommes».
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— Alain, va donc
éteindre la télévision à côté, demanda la grand-mère à l'aîné de ses
petits-fils. C'est effrayant ce que tu me rappelles des souvenirs quand tu me
parles de cet appartement-là, poursuivit-elle à l'adresse de son gendre. Ça
fait tellement longtemps que je l'ai pas vu.


 


— Écoutez, madame
Morin, lui dit ce dernier. Si ça vous fait plaisir, venez faire un tour pour
voir ce qu'il a l'air. Je vais être là à partir de cinq heures tous les soirs,
cette semaine.


 


— Ça te dérangera
pas? — Pantoute. Venez. Gênez-vous pas.


 


La journée du
lendemain sembla interminable à Laurette. D'abord, elle n'avait jamais eu
l'habitude de voir quelqu'un traîner dans la maison toute la journée à ne rien
faire, et cela l'énervait prodigieusement. Si elle ne tenait pas compte du
pénible séjour des petits-cousins Parenteau, au début de son mariage, ce
n'était jamais arrivé. Même durant les quelques mois de chômage de son mari,
plusieurs années auparavant, ce dernier quittait la maison pratiquement tous
les jours pour se chercher un emploi.


 


— Bonyeu, Gérard,
installe-toi quelque part où je suis pas obligée de te tasser pour faire mon
ouvrage! finit-elle par dire, à bout de patience, à son mari, au milieu de
l'avant-midi. T'es toujours dans mes jambes!


 


— Cybole!
Lâche-moi un peu! T'arrêtes pas de me déranger avec ton balai. Je m'assois dans
la salle de télévision, t'arrives tout de suite pour balayer. Bon. Je
m'installe sur le balcon, tu viens étendre du linge. Là, je commence à lire mon
journal dans la cuisine, tu me fais lever les pieds pour la deuxième fois avec
ton maudit balai. Finis-en et laisse-moi tranquille.
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Laurette finit
par se calmer, mais il était clair que la présence de son mari dans
l'appartement durant le jour dérangeait sérieusement sa routine. Bien sûr, elle
avait prié 


avec ferveur pour
qu'il revienne le plus rapidement possible de Notre-Dame-de-la-Merci, mais elle
désirait le voir retourner au travail.


 


Après le souper,
elle parvint à persuader son mari d'aller faire une petite promenade pour
sortir de la maison. Ce dernier était passablement réticent à l'idée d'aller
marcher sans but dans le quartier alors qu'il pouvait s'installer à son aise,
dans son fauteuil, devant le téléviseur.


 


— Il y a plus de
hockey et il fait beau dehors, plaida-


t-elle. Viens
donc! Ça va nous faire du bien, tu vas voir, lui promit-elle. On a passé la
journée enfermés dans la maison.


 


Gérard quitta la
maison en ronchonnant. À l'extrémité de la rue Emmett, Laurette suggéra de
tourner à gauche et de passer devant le parc Bellerive, comme ils le faisaient
si souvent durant leurs fréquentations.


 


— Maudit, tu
remontes à Mathusalem, lui fit remarquer son mari, sarcastique, en prenant tout
de même la direction du parc.


 


Le couple longea
lentement le parc dont les érables arboraient déjà leurs nouvelles feuilles
d'un vert tendre.


 


Les quelques
bancs étaient presque tous occupés et des enfants sillonnaient les allées
asphaltées, montés sur leurs tricycles. La rue Notre-Dame, envahie par les
camions et les automobiles, était bruyante.


 


Coin Dufresne,
Laurette tourna vers le nord et son mari la suivit, persuadé qu'elle avait
l'intention de se limiter à faire le tour du quadrilatère qui les ramènerait
rue Fullum. Cependant, lorsqu'ils arrivèrent au coin de la rue
Sainte-Catherine, Laurette s'arrêta un bref moment pour lui demander:
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— Est-ce que ça
te dérange qu'on aille voir l'ancien appartement où je restais quand j'étais
jeune? — Ah! C'est pour aller là que tu tenais tant à ce 


qu'on aille faire
une marche, fit son mari qui venait de comprendre.


 


Laurette ne nia
pas. Ils traversèrent la rue, franchirent la centaine de pieds qui les séparait
de la rue Champagne et tournèrent à droite en face de l'hospice Gamelin. Aux
yeux de la quinquagénaire, la petite artère entre Dufresne et Poupart semblait
avoir conservé son charme d'antan. La seule différence venait peut-être du
nombre d'automobiles stationnées des deux côtés de la rue.


 


Trois fillettes
jouaient à la corde à danser sur le trottoir, à courte distance du 2429. Cette
scène lui rappela l'époque lointaine où elle s'amusait au même jeu en compagnie
de Suzanne Tremblay et des soeurs Cholette, ses amies inséparables.


 


Pendant un court
moment, elle s'attendit même à voir apparaître sa mère sur le pas de la porte
pour lui ordonner de rentrer mettre le couvert pour le souper.


 


— Mon Dieu, que
le temps passe vite, ne put-elle s'empêcher de murmurer au moment où Gérard
sonnait à la porte.


 


Pierre Crevier
vint leur ouvrir un instant plus tard, sa chemise couverte de bran de scie.


 


— Un peu plus, je
vous entendais pas sonner, s'excusa-t-


il. J'étais en
train de scier sur le balcon en arrière. Entrez.


 


Venez voir de
quoi ça a l'air.


 


Laurette entra
dans l'appartement avec un serrement de coeur. A première vue, rien n'avait
changé depuis sa dernière visite, soit le jour où elle avait fini de disposer
des maigres possessions de sa mère avec l'aide de ses deux belles-soeurs et de
ses frères. 


Les pièces vides
résonnaient étrangement sous ses pas.


 


Le salon, à
gauche de l'entrée, n'avait pas plus changé que
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la chambre des
maîtres, en face. Son ancienne chambre avait été repeinte d'une autre couleur,
mais sa fenêtre donnait toujours sur le passage voûté de la porte cochère.


 


Elle découvrit
aussi une salle de bain de la même taille qu'autrefois, mais dotée maintenant
de l'eau chaude et d'une baignoire plus moderne. L'ancienne chambre de Bernard
et Armand, dont la fenêtre ouvrait sur le balcon arrière, lui parut plus vaste
qu'auparavant. Enfin, le seul changement notable dans la cuisine consistait en
de nouvelles armoires et un linoléum moins défraîchi que dans son souvenir.


 


— Puis, madame
Morin, est-ce que ça vous rappelle des souvenirs? lui demanda Pierre qui
montrait l'état des cadrages des fenêtres à changer à Gérard.


 


— Tu peux pas
savoir comment, répondit Laurette, émue. C'est ben plus grand que dans mon
souvenir, admit-


 


elle en poussant
la porte arrière de l'appartement.


 


— Je suppose que
c'est toujours comme ça quand il y a pas de meubles dans une maison, lui fit
remarquer Gérard.


 


Le balcon avait été
reconstruit en bois traité à la créosote, mais le véritable changement était
que l'ancienne écurie qui avait si longtemps servi à abriter le cheval et la
voiture de son père avait disparu. Le vieux bâtiment avait été remplacé par un
hangar qui ressemblait beaucoup à celui que les Morin avaient, rue Emmett.


 


— T'avais ben
raison, dit-elle à son gendre en rentrant.


 


C'est vieux, mais
c'est un logement pas mal propre.


 


— On voit qu'il a
été ben entretenu, reconnut Pierre.


 


Même dans la
cave, il y a pas une traînerie. Pour moi, le père Vaccaro aura pas de misère à
le louer quand je vais avoir fini les réparations.


 


— C'est vrai que
si le propriétaire met de l'argent à le faire réparer, il pense certainement
pas à faire démolir la maison.
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— Ça me
surprendrait pas mal, dit son gendre.


 


— D'après toi,
est-ce qu'il va demander cher pour le loyer? — J'en n'ai pas la moindre idée,
madame Morin. Mais si ça vous intéresse, je peux toujours lui demander.


 


Laurette jeta un
coup d'oeil à son mari qui crut deviner ce qu'elle avait en tête.


 


— Ah non!
J'espère que tu t'es pas mis dans la tête qu'on pourrait venir rester ici
dedans.


 


— Ben non! Mais
ça coûte rien de s'informer, rétorqua Laurette. Bon. On va te laisser
travailler, Pierre, dit-elle à son gendre. On t'a assez fait perdre de temps.


 


Le couple rentra
en silence à son appartement de la rue Emmett. À voir la figure pensive de
Laurette, il était évident qu'elle mijotait quelque chose.


 


— Ils sont
chanceux ceux qui restent en haut de Sainte-


Catherine,
dit-elle en mettant de l'eau à bouillir dans la bouilloire pour préparer des
tasses de café. Eux autres ont pas à se demander tous les mois si on viendra
pas les sacrer dehors parce qu'on démolit la maison.


 


Son mari ne dit
rien. Il se contenta de replier La Presse qu'il avait laissée sur la table
avant leur promenade.


 


— C'est sûr que
les loyers doivent être un peu plus chers que dans notre coin, mais il faut
reconnaître que les logements sont pas mal mieux entretenus.


 


— C'est certain
qu'ils sont plus chers, dit Gérard sur un ton cassant. Tout ce que je sais,
c'est qu'on n'a pas pantoute les moyens d'aller rester ailleurs, ajouta-t-il,
l'air buté.


 


— Il y a personne
qui te parle de déménager, fit Laurette. Mais même si tu continues à te boucher
les yeux et à dire qu'ils vont pas démolir la maison avant des années, il reste
que la compagnie nous fera pas encore signer de bail cette année parce qu'elle
a toujours dans la tête de
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jeter la maison à
terre. C'est ça qui va arriver, que tu le 


veuilles ou non,
maudit verrat! Il sera pas nécessaire de déménager, persifla-t-elle, ils vont
nous sacrer dehors avec nos guenilles. On a juste à attendre d'être dans la rue
pour se réveiller. C'est pas plus grave que ça...


 


— Calvaire que tu
peux être fatigante quand tu t'y mets! explosa Gérard en prenant la tasse de
café qu'elle venait de déposer devant lui, sur la table. Bon. On a assez parlé
de ça à soir. Là, je veux regarder la télévision tranquille.


 


L'obscurité
venait de tomber lorsque Jean-Louis rentra.


 


Il déposa les
clés de la Chevrolet sur le rebord de la fenêtre avant de se verser un verre de
cola.


 


— J'ai mis dugas
dans le char, dit-il à son père, qui venait d'entrer dans la salle de
télévision.


 


Le jeune homme
prit place à table, la mine sombre.


 


Depuis le retour
de son père, la veille, il avait dû renoncer à utiliser la Chevrolet comme si
elle lui appartenait. Il lui fallait maintenant demander la permission de
l'utiliser quand il en avait besoin, comme l'été précédent.


 


Sa mère,
installée à l'autre extrémité de la table, était occupée à confectionner sa
provision de cigarettes pour la semaine. Comme d'habitude, elle avait étendu le
contenu d'une boîte de tabac sur une feuille de journal pour le faire sécher un
peu et elle utilisait un tube métallique pour fabriquer ses cigarettes.


 


Devant le silence
persistant de son fils, Laurette finit par lever la tête et remarqua son air
préoccupé.


 


— Qu'est-ce qui
se passe? On dirait que t'as perdu un pain de ta fournée.


 


— Ah! rien,
répondit-il, évasif.


 


— Dis-moi pas
qu'il se passe rien quand t'as le visage long comme un jour de carême.


 


— C'est Marthe,
finit-il par avouer à contrecoeur.
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— Qu'est-ce
qu'elle a? — Ben, à soir, je suis arrêté voir Carole pour lui dire que p'pa
était revenu à la maison, dit le jeune homme à voix plus basse.


 


— Puis? — Marthe
m'a dit qu'elle allait peut-être retourner à Rivière-du-Loup où son père et sa
mère restent.


 


— Pour tout le
temps? — On le dirait. Il paraît qu'une de ses cousines l'a appelée hier soir
pour lui dire qu'il y aurait une bonne job pour elle à la caisse populaire.
Elle a l'air pas mal tentée.


 


— Qu'est-ce
qu'elle ferait de son appartement? Je pense pas que Carole ait les moyens de
rester là toute seule.


 


— C'est sûr que
Carole serait obligée de se trouver autre chose.


 


— Je trouve que
ce serait de valeur que Marthe parte, finit par déclarer Laurette après un
moment de réflexion.


 


C'est une fille
qui a ben de l'allure... et elle est loin d'être laide, à part ça.


 


— C'est vrai,
reconnut son fils.


 


— On dirait que
ça te fait pas grand-chose qu'elle s'en aille.


 


— Ça me fait
quelque chose, finit-il par avouer, l'air piteux.


 


— Lui as-tu dit
au moins? lui demanda sa mère en train de perdre patience.


 


— Ben...


 


— Ben quoi? Oui
ou non? Depuis le temps que vous vous voyez, je pensais que c'était ta blonde
et que tu l'aimais.


 


— Je l'aime
aussi.


 


— Écoute donc,
Jean-Louis Morin! Lui as-tu dit que tu l'aimais, bonyeu?
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— C'est gênant de
dire des affaires comme ça à une fille, admit son fils, apparemment très mal à
l'aise.


 


— Là, j'ai mon
voyage! s'exclama sa mère. J'aurai tout entendu! Aïe, réveille-toi! T'es plus
un petit gars. T'as trente-deux ans. Tu devrais savoir depuis longtemps qu'une fille
aime pas avoir à deviner ces affaires-là. Tu dois lui dire! Maudit verrat,
veux-tu finir ta vie tout seul dans ton coin, comme un chien? Ton père et moi,
on sera pas toujours là. Quand on va être partis, veux-tu passer toutes tes
soirées tout seul, enfermé dans ta chambre sans avoir personne à qui parler? —
Ben non.


 


— Ben, si c'est
pas ça que tu veux, je te conseille de te grouiller avant que ta Marthe
disparaisse parce qu'une fois partie, t'en trouveras pas une autre aussi fine.
Ça, je peux te le garantir, mon garçon. Demande-toi donc pourquoi et pour qui
tu vas travailler toute ta vie si t'as pas une famille.


 


Jean-Louis ne dit
rien de plus. Il se leva, alla déposer son verre vide sur le comptoir, souhaita
une bonne nuit à ses parents et gagna sa chambre à coucher. Après avoir entendu
la porte de la chambre se refermer derrière lui, sa mère rangea soigneusement
les cigarettes qu'elle avait confectionnées dans la boîte métallique jaune de
tabac Matinée avant de remettre dans l'armoire ce qui lui avait servi à les
fabriquer. Elle s'alluma ensuite une cigarette avant d'aller rejoindre son mari
dans la salle de télévision.


 


— Tiens, t'as
fini ton sermon? lui demanda ce dernier sur un ton narquois au moment où elle
prenait place dans son fauteuil.


 


— A ce que je
vois, toi, t'haïs pas trop ça écouter en cachette, répliqua-t-elle sur le même
ton.


 


— Cybole!
j'écoutais pas en cachette, se défendit Gérard. Tu parlais assez fort pour
qu'on t'entende de loin.
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— Ben, tant
mieux! J'ai dit à notre garçon des affaires que toi, son père, t'aurais dû lui
dire depuis longtemps. En plus, tu peux pas prétendre que j'ai pas raison.


 


— Moi, j'appelle
ça du tordage de bras. T'as l'air de vouloir absolument le caser.


 


— Mais c'est en
plein ça, affirma la mère de famille avec force. Je veux qu'il se marie et je
trouve que Marthe est en plein le genre de fille qu'il lui faut. Viens pas me
faire accroire que t'aimerais pas l'avoir comme bru? — Pour ça, t'as raison,
admit Gérard. Elle est pas pire pantoute.


 


Cette nuit-là, le
sommeil fuit longtemps la mère de famille. Elle ne cessait de songer au
problème de Jean-


Louis. Quand elle
parvenait à distraire son esprit de l'avenir de son fils aîné, c'était pour
imaginer toutes sortes de scénarios dans lesquels elle parvenait à convaincre
son mari d'emménager rue Champagne. A deux heures du matin, désespérant de
s'endormir, elle se leva et alla fumer dans la cuisine. Elle ne s'endormit
finalement qu'un peu après quatre heures.


 


À son réveil, le
lendemain matin, elle trouva la maison étrangement calme. Lorsqu'elle regarda
l'heure à l'horloge murale de la cuisine, elle se rendit compte qu'il était
près de dix heures. Évidemment, Jean-Louis avait quitté depuis longtemps la
maison. Il avait même pris la peine de laisser un court billet sur la table
pour signaler qu'il ne rentrerait pas souper ce soir-là. Elle laissa Gérard
faire la grasse matinée et ne le réveilla que pour dîner.


 


L'après-midi lui
sembla interminable. Elle ne parvenait pas à chasser l'appartement de la rue
Champagne de ses pensées pendant qu'elle occupait ses mains à fixer des boutons
à deux chemises de son mari. Ce dernier, installé
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dans la pièce
voisine, regardait un vieux film de Luis Mariano présenté au Canal 10.


 


Soudain le
téléphone sonna et Laurette se précipita pour répondre.


 


— Bonjour, madame
Morin, c'est Pierre.


 


— Bonjour.


 


— Vous m'avez
demandé hier soir de m'informer pour le logement de la rue Champagne. J'ai
téléphoné tout à l'heure à monsieur Vaccaro. L'appartement est pas encore pris.
Il veut le louer seulement quand j'aurai fini de le réparer.


 


— Je comprends
ça.


 


— Il m'a dit
qu'il allait demander cinquante piastres par mois pour le loyer.


 


— Tant que ça!
s'exclama Laurette, dépitée.


 


— Il faut
comprendre, madame Morin, que c'est un cinq et demi, au premier étage et avec
une cour et...


 


— Je veux ben
croire, l'interrompit sa belle-mère, mais c'est tout de même une vieille
maison. Je pense à mon frère Bernard. Son logement de la rue Logan, c'est aussi



un cinq et demi,
et la maison est pas mal plus neuve. Il paye juste quarante par mois.


 


— Vous avez
raison, mais oubliez pas que votre frère reste au deuxième étage.


 


— Je suis ben
déçue, reconnut Laurette, penaude.


 


— Écoutez, madame
Morin. J'ai dit au bonhomme Vaccaro que je connaissais des gens qui seraient
des ben bons locataires s'il voulait baisser un peu son loyer. Des gens ben
propres et qui font pas de bruit. En plus, je lui ai dit aussi qu'ils seraient
prêts à signer un bail d'au moins deux ou trois ans.


 


— Puis? demanda
Laurette dont le timbre de voix laissait percevoir un regain d'espoir.
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— Ça lui a pris
du temps avant de se décider, mais il a fini par me dire qu'il pourrait
peut-être leur laisser le loyer pour quarante-cinq piastres par mois s'ils
signaient un bail de trois ans. Qu'est-ce que vous en pensez? — Donne-moi dix
minutes, lui demanda sa belle-mère.


 


J'en parle à mon
mari et je te rappelle.


 


Laurette
raccrocha, prit une profonde inspiration et pénétra dans la salle de télévision
où Gérard venait d'éteindre le téléviseur pour lire son journal en paix.


 


— Fatigue-toi
pas, lui dit-il d'entrée de jeu au moment où elle prenait place dans son
fauteuil, à ses côtés. J'ai tout entendu. C'était Pierre? — En plein ça,
reconnut-elle. Le propriétaire demande juste quarante-cinq piastres par mois
pour son logement.


 


Qu'est-ce que
t'en dis? — Je dis qu'on n'a pas les moyens de payer autant, déclara Gérard sur
un ton sans appel.


 


— C'est juste
cinq piastres de plus par mois qu'ici dedans, plaida sa femme.


 


— Cinq piastres,
c'est cinq piastres. Et on les a pas.


 


T'arrêtes pas de
te plaindre que t'as de la misère à payer tous les comptes. Imagine-toi avec
cinq piastres de moins, t'arriveras jamais.


 


— Depuis qu'on
est mariés, je suis toujours arrivée à tout payer, tu sauras.


 


— Non. Je vois
pas pourquoi on irait payer plus cher pour une cabane aussi vieille que celle
où on reste.


 


— Maudit verrat,
Gérard Morin, ouvre-toi les yeux!


 


s'emporta sa
femme. Même si tu t'entêtes à pas le croire, ils vont démolir la maison.
Comprends-tu ça, bout de viarge? Ils vont nous sacrer dehors, peut-être la
semaine prochaine. On le sait pas. Moi, je suis plus capable de vivre avec ça
qui me pend au bout du nez.
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— Ça fait des
années qu'ils nous chantent la même rengaine, dit Gérard sur un ton où
commençait à percer l'impatience.


 


— Je veux ben le
croire, mais là c'est pas la même chose.


 


On n'a pas de
bail. On n'a rien pour se protéger. Ils peuvent nous mettre dans la rue avec
nos guenilles demain matin si ça leur tente et on n'aura rien à dire.


 


— On verra dans
ce temps-là.


 


— Rue Champagne,
on serait sûrs de pas avoir d'augmentation de loyer pendant les trois
prochaines années. On signerait un bail de trois ans.


 


— Je l'espère ben.
C'est déjà deux fois trop cher pour ce que ça vaut.


 


— As-tu pensé que
tu pourrais parquer ton char dans la cour et que pas un enfant pourrait venir
le grafigner parce que la cour est barrée par une porte? — En plus, c'est frais
peinturé. T'aurais pas de peinture à faire avant deux ou trois ans au moins. Ça
a l'air de rien, mais ça coûte cher, peinturer.


 


— Il y a dans
l'appartement une fournaise à l'huile deux fois plus grosse qu'on a ici dedans.
Avec les nouveaux cadrages que Pierre est en train de poser, ça va faire un
appartement pas mal chaud l'hiver, un appartement qui va certainement coûter
moins cher à chauffer.


 


— Aïe! Un
appartement où il y a pas de vermine, pas de rats. Un appartement propre dans
une rue ben tranquille, proche de Sainte-Catherine.


 


— Maudite
fatigante! explosa Gérard. Toi, quand t'as quelque chose dans la tête, tu l'as
pas dans les pieds.


 


Envoyé! Appelle
Pierre et demande-lui si on peut aller le voir, son bonhomme Vaccaro.
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Peu après sept
heures trente ce soir-là, une Laurette radieuse quittait la biscuiterie Vaccaro
de la rue Hochelaga en compagnie de son mari. Elle venait de ranger le nouveau
bail signé dans son sac à main.


 


Antonio Vaccaro
s'était bien fait tirer un peu l'oreille avant de leur rabattre cinq dollars
sur les cinquante qu'il avait l'intention de demander pour l'appartement du
2429, rue Champagne, mais il avait finalement accepté cette exigence de ses
nouveaux locataires.


 


— Il reste huit
jours avant le premier mai, avait-il déclaré avec son accent chantant avant de
leur serrer la main. Vous pourrez entrer dans l'appartement dès que votre
gendre aura fini son ouvrage.


 


À la suggestion
de Laurette, le couple s'était arrêté quelques instants à l'appartement où
Pierre travaillait pour lui apprendre la bonne nouvelle. Ce dernier accepta
sans hésitation que ses beaux-parents viennent faire un peu de ménage dans leur
nouveau nid dès le lendemain.


 


— Toi, mon
Pierre, j'oublierai pas que cette idée-là vient de toi, lui dit Gérard en
feignant la rancune.


 


— Mais j'ai fait
ça pour ben faire, moi, monsieur Morin, plaida le colosse, mi-sérieux.


 


— Je suis pas sûr
de ça pantoute, moi, rétorqua son beau-père.


 


À leur retour à
la maison, Laurette s'empressa de téléphoner à chacun de ses enfants pour lui
communiquer la grande nouvelle. Ils furent tous enchantés d'apprendre que leur
mère allait pouvoir retourner vivre dans la maison de son enfance. Par
ailleurs, Gilles et Richard lui promirent de venir aider à laver les plafonds
et les murs le lendemain soir, après le souper.


 


Quand Laurette
apprit la nouvelle à ses frères, ceux-ci furent stupéfaits.
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— Sacrifice!
s'exclama Armand. Si l'appartement avait été libre le printemps passé quand on
est déménagés, je l'aurais loué, moi, au lieu de venir rester rue Parthenais où
je m'habitue pas. En tout cas, quand vous serez prêts à déménager,
téléphone-moi, on va tous aller vous donner un coup de main.


 


Le lendemain
soir, Gilles et Richard étaient fidèles au rendez-vous.


 


— Avoir su que
vous vouliez déménager, m'man, lui fît remarquer Gilles en jetant une bonne
dose de Spic'n Span dans son seau d'eau chaude, on n'aurait pas fait un grand
ménage de printemps sur la rue Emmett.


 


— Je le sais ben,
dit sa mère sur un ton d'excuse. Mais là, la chance était trop belle.


 


— En tout cas, si
ça continue comme ça, reprit Richard, debout sur un escabeau, en train de laver
le plafond de la pièce voisine, je suis à la veille d'aller chercher ma carte
de compétence de laveur.


 


— P'pa, vous,
avec ce que vous faites là, vous avez pas besoin d'autres exercices pour votre
bras, dit Gilles en regardant son père en train de laver les murs du couloir.


 


— Pantoute.


 


— Aie, vous
trois! les interpella Laurette. Si vous jacassiez un peu moins et travailliez
un peu plus, on finirait plus de bonne heure.


 


— Oui,boss! se
moqua Richard.


 


Le samedi matin
suivant, Laurette était debout bien avant le lever du soleil. Elle alla
préparer le déjeuner avant de réveiller son mari et son fils. Pendant que les
deux hommes s'habillaient, elle souleva le rideau qui masquait la fenêtre de sa
chambre pour regarder longuement la petite rue Emmett encore éclairée par son
unique
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lampadaire. Elle
se sentit brusquement nostalgique à la pensée qu'elle ne reverrait plus cet
endroit.


 


— Envoyé,
Laurette, viens déjeuner, la houspilla Gérard, enfin habillé. Si on traîne, ils
vont arriver avant qu'on ait fini de manger.


 


Elle le suivit
dans la cuisine et y trouva Jean-Louis qui revenait du balcon.


 


— Il fait doux à
matin, dit-il à ses parents. Il y a pas un nuage. Pour moi, on va avoir une
belle journée pour déménager.


 


Je vais me
dépêcher à manger. Après, si vous me passez votre char, p'pa je vais aller
chercher Carole.


 


— Elle a dit
qu'elle allait venir nous aider? demanda Gérard, surpris.


 


— Ben oui,
Gérard, dit Laurette. C'est normal. Elle fait partie de la famille.


 


Il était à peine
plus de sept heures quand Jean-Louis revint en compagnie de Carole et de
Marthe.


 


— Ah ben, de la
belle visite! s'exclama Laurette en les apercevant.


 


— J'espère que
vous acceptez n'importe qui pour vous aider, plaisanta Marthe en l'embrassant
sur une joue.


 


Bonjour, monsieur
Morin, dit-elle à Gérard.


 


— Bonjour,
mademoiselle.


 


— Si je
m'attendais à te voir à matin, reprit Laurette, surprise.


 


— P'pa, vous
pouvez ben dire «tu» à Marthe. Elle va faire bientôt partie de la famille.


 


Devant le regard
étonné de ses parents, Jean-Louis sentit le besoin de préciser ses paroles.


 


— J'ai oublié de
vous dire que Marthe et moi, on a décidé de se fiancer à la fin de l'été
prochain, ajouta-t-il, un peu solennel.


 


— C'est pas vrai!
s'écria Laurette, heureuse de la nouvelle.
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— C'était le seul
moyen de l'empêcher de retourner 


dans le
Bas-du-Fleuve, dit le jeune homme, apparemment heureux.


 


— C'est une ben
bonne nouvelle, dit Laurette. Qu'est-ce que t'en penses, Gérard? — Moi, une
belle bru de plus, ça fait toujours mon affaire, déclara son mari avec le
sourire.


 


Durant les
minutes suivantes, Pierre, Denise, Jocelyne, Gilles et Florence arrivèrent les
uns après les autres et se mirent à charger l'énorme camion rouge que Richard
avait stationné devant la porte de l'appartement.


 


Peu après, Armand
et Pauline firent leur apparition en compagnie de leur fille Suzanne ainsi que
de Bernard et Marie-Ange qu'ils avaient fait monter en passant rue Logan.


 


— Mais il manque
personne, dit Laurette, contente de voir autant des siens venir aider.


 


— Louise vient de
nous appeler pour nous dire qu'elle arrivait, fît Pauline, l'air morose.


 


Quelques minutes
plus tard, Carole déposait une boîte de vaisselle dans la benne du camion de
son frère lorsqu'elle aperçut la Corvair brune de Serge Vermette s'immobiliser
derrière la Malibu de son beau-frère. Elle s'arrêta, attendant que sa cousine
et son compagnon sortent du véhicule et se dirigent vers elle.


 


— Bonjour,
Carole. Ça fait longtemps qu'on s'est pas vues, dit Louise Brûlé en
l'embrassant. Je te présente mon ami Serge.


 


Carole les
embrassa tous les deux avant de les entraîner dans l'appartement en pleine
effervescence.


 


— Je vous amène
encore de l'aide, annonça Carole à la ronde.


 


Le visage de
Pauline se rembrunit, mais Laurette fit comme si elle ne reconnaissait pas
l'ancien vicaire de la paroisse et accueillit le couple en déclarant:


532


— Tous les bras
sont bienvenus à matin.


 


Les frères Morin
imitèrent leur mère et tendirent la main à Serge Vermette avant de l'entraîner
au travail avec eux.


 


Vers dix heures,
tous les effets des Morin avaient été chargés dans le camion de Richard et les
bénévoles, au volant de leur automobile, formèrent un important cortège
derrière le gros véhicule pour se rendre rue Champagne.


 


Demeurés seuls
derrière, Gérard et Laurette visitèrent une dernière fois chaque pièce de leur
appartement maintenant vide, autant pour vérifier s'ils n'y avaient rien oublié
que pour en garder un dernier souvenir.


 


— Il va falloir y
aller, dit Gérard. Il faudrait pas qu'ils mettent les meubles n'importe où. Il
reste juste à laisser la clé aux Bélanger, à côté.


 


Laurette sortit
de l'appartement. Quand son mari verrouilla pour la dernière fois la porte
derrière lui, elle ressentit un pincement au coeur. Elle avait la nette
impression qu'une tranche importante de sa vie venait de prendre fin.


 


Gérard sonna chez
les Bélanger. Laurette les salua et les invita à venir les voir rue Champagne.
Mis à part Rose Beaulieu, sa voisine à l'étage, les Bélanger étaient les seuls
voisins à qui elle avait parlé fréquemment. Comme elle le répétait souvent,
Laurette n'avait jamais été très «voisineuse».


 


Le couple quitta
la rue Emmett après avoir jeté un dernier regard vers la vieille maison qui
l'avait abrité de si nombreuses années.


 


Le premier geste
de Gérard en arrivant à son nouvel appartement fut de déverrouiller la porte
cochère si souvent empruntée par son beau-père à l'époque où il était livreur
de blocs de glace. Il stationna la Chevrolet dans le passage
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voûté avant
d'aller prêter main-forte aux déménageurs qui avaient déjà entrepris d'entrer
les meubles et les boîtes à l'intérieur du logis.


 


Le travail fut
mené si rondement qu'à midi tout avait été mis en place dans la maison.
Laurette, ainsi que Carole, Marthe et Louise préparèrent une quantité
impressionnante de sandwichs aux oeufs et à diverses viandes froides pour nourrir
les travailleurs affamés.


 


Au milieu de
l'après-midi, les derniers bénévoles quittèrent la maison. Gérard et Laurette
se retrouvèrent seuls dans leur appartement. Ils se regardèrent un instant, un
peu dépaysés dans ce nouvel environnement.


 


— Bon. Ben, je
pense que je vais aller faire un somme en attendant l'heure du souper, dit le
quinquagénaire à sa femme.


 


Laurette,
satisfaite, le vit pénétrer dans leur nouvelle chambre à coucher. Elle n'avait
pas envie de dormir. Elle était trop excitée de se retrouver dans la maison de
son enfance. Elle prit sa vieille chaise berçante et la plaça exactement là où
sa mère mettait la sienne, devant la fenêtre de la cuisine. Elle s'y assit
lourdement, sentant pour la première fois la fatigue de cette longue journée.


 


Soudain, à la vue
du reflet de sa figure dans la vitre de la fenêtre, elle réalisa qu'elle avait
maintenant presque le même âge que sa mère quand elle était décédée et les
larmes lui vinrent aux yeux.


 


— Ben, m'man,
comme tu peux le voir, je suis revenue, dit-elle à voix basse en se passant une
main lasse sur le front.


 


Épilogue.


 


En ce début de
soirée du 13 novembre, une petite neige folle tombait doucement sur Montréal au
moment où une grosse Ford Crown Victoria 1982 bleu nuit vint s'immobiliser
lentement devant le 2429 de la rue Champagne.


 


— J'en ai pas
pour longtemps, dit Richard à sa femme en s'extirpant de sa voiture.


 


Le quadragénaire
aux tempes grises fit quelques pas et alla sonner à la porte. Un instant plus
tard, son père vint lui répondre et le fit entrer.


 


— Ta mère est
presque prête, lui dit Gérard en endossant son paletot.


 


À soixante-douze
ans, Gérard Morin était demeuré assez alerte, même s'il s'était légèrement
voûté avec les années. Il ne lui restait plus qu'une mince couronne de cheveux
blancs et sa vue avait encore baissé.


 


— J'arrive, dit
Laurette en sortant de sa chambre à coucher.


 


La femme de
soixante-dix ans vêtue d'une robe rouge vin s'avança lourdement dans le
couloir. Avec l'âge, elle s'était peut-être un peu tassée, mais elle n'avait
toujours pas perdu de poids. Elle avait conservé son épaisse chevelure
maintenant blanche et, depuis quelques années, elle devait porter en tout temps
ses lunettes.


 


— T'es pas tout
seul, j'espère? dit-elle en acceptant l'aide de son fils pour mettre son
manteau.


 


— Non, m'man.
Jocelyne est dans le char.


 


— Et les enfants?
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— Catherine et
Daniel aimaient mieux aller passer la soirée chez des amis d'école, répondit
Richard en ouvrant la porte.


 


— Il me semble qu'ils
auraient ben pu laisser faire les amis pour venir fêter le cinq centième char
que leur père a vendu, intervint Gérard, réprobateur.


 


— Vous le savez
aussi ben que moi, p'pa. On fait pas ce qu'on veut avec les enfants,
aujourd'hui.


 


Richard et Jocelyne
n'avaient pourtant pas trop à se plaindre de leurs deux enfants. Catherine, qui
allait avoir seize ans le mois suivant, était une adolescente studieuse et
obéissante. Il en allait tout autant de Daniel, le garçon à qui Jocelyne avait
donné naissance deux ans après l'adoption de Catherine.


 


Richard donna le
bras à sa mère pour l'escorter jusqu'à la voiture pendant que son père
verrouillait la porte de l'appartement.


 


— Barre ben la
porte, dit Laurette à son mari. Il manquerait plus qu'on se fasse voler à cette
heure.


 


— Ben oui, ben
oui, fit Gérard, légèrement exaspéré.


 


— Verrat! C'est
pas chaud à soir, dit-elle aux deux hommes en réprimant difficilement un
frisson.


 


Richard ouvrit la
portière arrière de sa voiture et sa mère se glissa péniblement sur la
banquette. En plus de ses ennuis avec le diabète, la septuagénaire faisait face
à des problèmes d'arthrite depuis deux ou trois ans. «C'est normal que j'aie
poigne ça, disait-elle, résignée. J'ai vécu toute ma vie dans un logement où on
passait nos hivers à geler tout rond, bonyeu!»


 


Gérard vint
rejoindre sa femme à l'arrière de la voiture.


 


Richard se mit au
volant et démarra lentement pour ne pas inquiéter sa mère qui était toujours
aussi craintive quand elle prenait place à bord d'une automobile.
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ÉPILOGUE — On
aurait ben pu fêter ça à la maison, dit Laurette au moment où la voiture
arrivait au coin des rues Sainte-


Catherine et
Dufresne. J'ai un bon jambon dans le frigidaire.


 


Ça vous aurait
éviter de gaspiller de l'argent pour rien.


 


— Ben non, madame
Morin, fit Jocelyne en tournant la tête vers sa belle-mère. Richard tient
absolument à fêter au restaurant son cinq centième char vendu.


 


Richard se
contenta de hocher la tête. Le cadet des fils de Laurette pouvait se vanter
d'avoir bien réussi. Son acharnement au travail et son goût du risque avaient
rapporté des dividendes. Propriétaire de quatre camions en


1970, il avait
soudainement décidé de tout vendre pour proposer à son oncle Rosaire de lui
racheter son fonds de commerce. Ce dernier, aux prises avec des problèmes de
santé, avait fini par accepter l'offre de son neveu. Dès le départ, Jocelyne
avait abandonné son emploi à la MacDonald Tobacco pour s'occuper de la
comptabilité du garage. Au début, le couple n'avait pas roulé sur l'or, mais au
fil des années, la vente de voitures usagées était devenue si rentable que son
propriétaire avait décidé d'investir et de devenir un concessionnaire Ford. Les
affaires allaient bien et les modèles 1982, qui venaient d'apparaître sur le
marché, «se vendaient comme des petits pains chauds», affirmait Richard à ses
proches.


 


— Où est-ce que
vous nous amenez souper? finit par demander Gérard en voyant que son fils se
dirigeait vers l'est.


 


— À L'Étoile de
l'Est, rue Ontario, laissa tomber le conducteur.


 


— C'est quoi, ce
restaurant-là? fit Laurette, curieuse.


 


— Un petit
restaurant ben ordinaire, madame Morin, répondit sa bru. Vous connaissez votre
garçon, c'est pas le genre à garrocher son argent par les fenêtres.
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— C'est ça, dit
Richard en feignant d'être fâché. Dis tout de suite que je suis séraphin...


 


— Ben non, dit
Jocelyne sur un ton apaisant. Je disais ça pour t'agacer.


 


Quelques minutes
plus tard, la voiture s'arrêta devant un restaurant qui ne payait pas de mine.
Aucun des quatre adultes qui descendaient du véhicule ne remarqua alors qu'un
rideau légèrement écarté à l'une des vitrines du restaurant venait de retomber.


 


— Chut!
Taisez-vous! ordonna Gilles en circulant rapidement au milieu de la quarantaine
de personnes massées dans la pénombre de la salle de réception de L'Étoile de
l'Est. Ils arrivent!


 


Les chuchotements
se turent presque instantanément et on attendit dans le plus parfait silence
l'entrée des jubilaires. La porte s'ouvrit soudain et chacun put entendre
clairement Laurette demander: — Veux-tu ben me dire, bonyeu, où tu nous amènes
là? Il y a même pas de lumière.


 


Richard Morin
n'eut pas à répondre à sa mère. Gilles alluma subitement les plafonniers de la
salle et la septuagénaire découvrit, ébahie, toute sa famille rassemblée devant
elle. Elle s'étreignit la poitrine de saisissement.


 


— Ben, voyons
donc! s'exclama-t-elle. Qu'est-ce qui se passe? demanda-t-elle, stupéfaite, à
son mari, debout à ses côtés.


 


— Vous pensiez
tout de même pas qu'on était pour laisser passer votre cinquantième
anniversaire de mariage sans rien faire, intervint Denise en invitant sa mère
et son père à se débarrasser de leur manteau.


 


Au moment où
chacun s'avançait vers Gérard et Laurette pour leur souhaiter un bon
anniversaire, Alain, l'aîné de Denise, fît tourner L'Hymne à l'amour interprété
par Edith Piaf. C'était la chanson préférée de sa grand-mère.
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ÉPILOGUE Un
brouhaha extraordinaire remplaça rapidement le silence qui régnait dans la
pièce quelques instants plus tôt.


 


— Richard Morin,
t'es un bel hypocrite, l'accusa sa mère devant la dizaine de personnes qui la
cernaient. Vous savez pas ce qu'il nous a dit à midi? Je viens vous chercher à
cinq heures pour vous amener souper au restaurant. On fête à soir la vente de
mon cinq centième char. Et moi, belle niaiseuse, je l'ai cru. Une chance qu'il
m'a dit de m'habiller comme du monde.


 


— J'ai pas dit
ça, m'man, intervint le vendeur de voitures en riant.


 


— Non, mais tu
m'as dit que le restaurant était pas mal chic, par exemple.


 


Catherine se
fraya un chemin vers sa grand-mère, l'embrassa sur une joue et la prit par la
taille. L'adolescente ressemblait beaucoup à sa tante Denise avec son visage
fin, ses yeux noisette et ses cheveux bruns bouclés. Laurette la regarda avec
beaucoup de tendresse. Personne n'ignorait dans la famille Morin que Catherine
était sa petite-fille préférée.


 


— Bon, c'est ben
beau tout ça, mais on n'est pas pour passer la soirée debout devant la porte,
déclara Gilles en faisant signe à son frère Jean-Louis de jouer son rôle de
maître de cérémonie.


 


Le gérant de
banque fit un signe de la tête indiquant qu'il avait compris et alla à l'avant
de la salle s'emparer du micro.


 


— J'inviterais
tout le monde à prendre place autour des tables, fit-il. Nous allons boire une
coupe de vin à la santé des jubilaires.


 


Marthe, sa femme,
conduisit ses beaux-parents à la table d'honneur placée à la droite du micro.
La quadragénaire sourit à son mari avant d'aller rejoindre André et Serge,
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leurs deux fils
assis sagement à l'une des tables, en compagnie de leur tante Carole.


 


La plupart des
membres de la famille avaient été étonnés de la voir apparaître à cette fête
organisée pour célébrer le cinquantième anniversaire de mariage de ses parents.


 


L'unique
célibataire chez les Morin boudait habituellement les réunions de famille.
Toujours à l'emploi de la Société de transport de Montréal à près de quarante
ans, la cadette 


de Laurette Morin
vivait à quelques pas de l'appartement de la rue Saint-Denis où habitaient
Jean-Louis et sa petite famille. A ce qu'on en savait, elle n'était proche que
de sa belle-soeur Marthe, qui avait presque dû la supplier de participer à la
célébration.


 


La crainte qu'un
jour ou l'autre Carole manifeste le désir de se rapprocher de sa fille adoptée
par Richard et Jocelyne, et lui apprenne la vérité, était encore bien vivante
chez certains, même si rien dans le comportement de la mère ne le laissait
présager. Si la famille se fiait à ce que disait Marthe, Carole n'avait plus
qu'une passion: le cinéma.


 


Des serveuses
déposèrent sur chaque table une bouteille de vin. Gilles, installé un peu plus
loin en compagnie de Florence et de leur fille, Véronique, servit du vin même à
l'adolescente. Jean-Louis attendit patiemment que chacun remplisse sa coupe
avant de porter un toast en l'honneur de ses parents. Tout le monde se leva et
but à la santé de ces derniers.


 


— C'est votre
père qui aurait ben aimé être ici à soir, fit Pauline d'une voix attristée.


 


Sa fille Louise
échangea un regard avec Serge, son compagnon, et sa soeur Suzanne, mais elle ne
dit rien.


 


Armand Brûlé
avait été emporté en quelques semaines, l'année précédente, par un cancer du
cerveau. Elle se contenta de passer la main sur la tête du jeune fils de sa
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soeur Suzanne dont le mari, un policier, n'avait pu assister à cette fête.


 


— Votre mari
aurait pas aimé que vous soyez triste à une soirée de fête, madame Brûlé, dit
Serge Vermette d'une voix compatissante.


 


Pauline lui
adressa un sourire de reconnaissance.


 


— Calvinus!
J'aime mieux une bonne bouteille de bière que du vin, déclara avec bonne humeur
Bernard Brûlé, assis à la table voisine avec Marie-Ange, leur fils Germain et
sa conjointe.


 


— Voyons, p'pa,
fit le jeune architecte de vingt-cinq ans, vous devriez vous habituer à boire
du vin. C'est bien meilleur pour la santé.


 


— Dis ça à ta
mère, mon garçon, répliqua le gros homme. C'est elle qui a toutes les maladies.
Moi, je suis pas malade et j'aime pas ça. Je trouve que ça goûte les remèdes,
cette affaire-là.


 


Pour leur part,
Denise et Pierre Crevier s'étaient installés à la même table que Colombe et
Rosaire Nadeau.


 


Cheveux bleutés
et savamment maquillée, la soeur de Gérard était demeurée une grande femme
élancée aux manières précieuses. En abandonnant le cigare quelques années
auparavant, son mari avait peut-être pris du poids, mais il avait conservé son
air jovial.


 


La fille aînée de
Laurette aurait préféré être assise avec ses enfants, venus accompagnés à la
fête offerte à leurs grands-parents, mais Denis, Alain et Sophie avaient faussé
compagnie à leurs parents dès leur arrivée au restaurant pour se réfugier à la
dernière table, au fond de la salle. De temps à autre, la mère de famille
jetait un regard sévère vers sa fille qui serrait d'un peu trop près son ami de
coeur, à son avis.


 


— Denise trouve
que je devrais couper ma moustache, déclara Pierre, devenu un quinquagénaire à
l'épaisse chevelure grise le mois précédent.


 


541


— Je lui répète
tous les jours que ça le rajeunirait, dit sa femme à sa tante Colombe.


 


— Je suis pas sûr
de ça pantoute, fît le débardeur à la stature toujours aussi impressionnante.


 


— En tout cas, ça
aurait au moins l'avantage de me donner l'impression d'embrasser autre chose
qu'une brosse, rétorqua Denise en riant.


 


— Je vous dis
qu'elle est fine à soir, elle, répliqua Pierre en prenant Rosaire Nadeau à
témoin.


 


Ce dernier éclata
de rire devant l'air faussement dépité de son neveu par alliance. Un moment
plus tard, Denise se leva et se dirigea vers la table occupée par les jeunes.


 


Elle se pencha à
l'oreille de Sophie pour lui ordonner de se tenir mieux avant de demander à
Alain, chargé de la musique, d'aller baisser un peu le son pour permettre aux
gens de se parler sans avoir à crier.


 


Peu après, Gilles
se rendit compte que ses parents 


risquaient de
trouver le repas passablement ennuyeux s'ils demeuraient seuls à la table
d'honneur. Il s'approcha de Jean-Louis, l'organisateur et le trésorier de cette
soirée, pour lui chuchoter quelques mots. Le gérant de banque hocha la tête
avant de se diriger vers sa tante Pauline, son oncle Bernard et sa femme.


 


— Est-ce que ça
vous dérangerait de venir manger à la table d'honneur? leur demanda-t-il.


 


— Moi, ça me fait
rien d'y aller en autant que ta mère vienne pas piger dans mon assiette,
plaisanta Bernard en se levant.


 


Dès que le frère
et les belles-soeurs de Laurette se furent installés à table, des serveuses
déposèrent devant chacun une assiette. Pendant un court moment, Laurette, un
peu boudinée dans sa robe rouge vin, en fixa le contenu sans se décider à
prendre son couteau et sa fourchette. Gérard
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ÉPILOGUE remarqua
son hésitation et se pencha vers elle pour lui demander à voix basse: —
Qu'est-ce qu'il y a? T'aimes pas ça? — Maudit verrat, c'est juste un quart de
poulet, ça!


 


chuchota-t-elle.


 


— Ben oui,
reconnut son mari.


 


— Où est-ce
qu'ils pensent qu'on va aller avec deux bouchées de viande? fit-elle avec
humeur. Il y a juste des os là-dedans. Je vais ben m'écraser de faiblesse avant
la fin de la soirée si je mange juste ça.


 


— T'as juste à te
bourrer avec du pain si t'as si faim que ça, dit Gérard, un peu excédé. Ce que
t'as devant toi, c'est une portion normale.


 


— Arrête donc,
toi! rétorqua-t-elle sur un ton incrédule.


 


Le repas se prit
dans une atmosphère agréable. On frappa à plusieurs reprises sur les tables
pour que les jubilaires se lèvent et s'embrassent.


 


— Là, c'est la
dernière fois que je me lève, chuchota Laurette à son mari. Si ça continue, j'aurai
même pas la force de me rendre jusqu'à la porte pour sortir avec ce qu'ils nous
ont servi.


 


Au moment du
dessert, Jean-Louis demanda à l'assistance un peu de silence, le temps de lire
une adresse et d'offrir un cadeau à ses parents.


 


Les serveuses
cessèrent de circuler entre les tables et le silence tomba sur la salle. Alain
arrêta la musique au moment où Catherine, un parchemin à la main, se dirigeait
vers la table d'honneur, encadrée par sa cousine Véronique et son cousin André.
Ces deux derniers portaient une gerbe de fleurs et une bourse en velours rouge.


 


Attendris, les
grands-parents virent leurs trois petits-


enfants prendre
place derrière le micro.
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— Juste à les
voir aussi stylés, il y a du Florence là-dedans, chuchota Laurette à sa
belle-soeur Pauline, assise à sa droite.


 


Catherine déroula
le parchemin qu'elle tenait et lut avec beaucoup d'aplomb un texte relatant les
moments forts de la vie de ses grands-parents. Elle insista autant sur leur
courage que sur leur générosité et l'amour qu'ils avaient su donner à leurs
enfants et petits-enfants. Pour faire bonne mesure et amener les gens à
sourire, elle n'oublia pas de rappeler certaines aventures cocasses qu'ils
avaient vécues durant leur longue vie commune.


 


Laurette, émue
au-delà de toute expression, ne put retenir ses larmes et s'empressa
d'embrasser sa petite-fille quand cette dernière vint lui présenter le
parchemin à la fin de sa lecture. Toutes les personnes présentes applaudirent.


 


Richard, debout
sur le côté de la salle, scrutait le visage de sa soeur Carole pendant le
discours de sa fille. Il n'avait décelé aucun signe de regret chez sa soeur.
Mais il y avait toujours un doute qui subsistait en lui. La peur que la «vraie»
mère de Catherine cherche à se faire connaître.


 


Véronique, la
fille unique de Gilles, tendit ensuite à ses grands-parents l'imposante gerbe
de roses qu'elle tenait dans ses bras depuis plusieurs minutes. Ses
grands-parents la remercièrent et l'embrassèrent.


 


Enfin, André, le
fils aîné de Jean-Louis, remit à son grand-


père la bourse
que lui avait confiée son père avant le souper.


 


— Qu'est-ce que
c'est? demanda Laurette à son mari en le voyant en tirer une enveloppe.


 


— Donne-moi une
chance de l'ouvrir et tu vas le savoir, répondit Gérard en ouvrant l'enveloppe.


 


Il lut la feuille
qu'il venait de déplier en ne donnant pas l'impression d'avoir très bien
compris ce qui était écrit.


 


Les gens présents
dans la salle attendaient patiemment de
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ÉPILOGUE savoir
ce qu'il en était. Ceux qui étaient au courant avaient hâte de voir la réaction
des jubilaires.


 


— Puis? demanda
Laurette.


 


Jean-Louis, de
retour derrière le micro, se chargea de répondre à la place de son père.


 


— M'man, on s'est
tous cotisés pour vous offrir, à vous et à p'pa, un séjour d'une semaine à
Miami, en Floride, cet hiver. Voici vos billets d'avion et votre réservation
dans un motel, ajouta-t-il en sortant une pochette plastifiée de son veston.


 


— Ben voyons
donc! s'écria Laurette. C'est ben trop!


 


On n'a jamais pris
l'avion, ton père et moi...


 


— C'est ben pour
ça qu'on vous donne ça.


 


Un tonnerre
d'applaudissements éclata dans la salle et certains se mirent à scander: «Un
discours! Un discours!»


 


Laurette regarda
son mari au moment où Jean-Louis leur tendait le micro.


 


— Parle, toi,
moi, je suis pas capable, lui dit-elle, la gorge serrée par l'émotion.


 


Gérard jeta un
coup d'oeil un peu affolé à tous les siens réunis devant lui avant de dire
d'une voix un peu tremblante: — C'est ben la première fois que ma femme me
laisse parler à sa place, dit-il. Merci, merci beaucoup.


 


— Oui, merci,
reprit Laurette en s'emparant du micro à son tour. C'est ben trop. Ça en est
gênant.


 


On applaudit
encore le couple de septuagénaires qui entreprit alors de faire la tournée des
tables pour remercier leurs enfants et petits-enfants d'être venus les fêter.
Dès que les tables furent débarrassées, les jeunes et les moins jeunes se
mirent à danser.


 


— Puis, êtes-vous
contents de votre petite fête? demanda Richard à ses parents, qui venaient de
s'arrêter à la table où il était assis avec Jean-Louis et Gilles.
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— Vous avez fait
des folies, les enfants, dit Laurette.


 


Vous auriez pas
dû autant dépenser.


 


— Ben non, m'man,
je suis sûre que vous allez aimer ça, Miami, intervint Denise en s'approchant
du groupe en compagnie de sa soeur, Carole.


 


— Ce qui me fait
peur, c'est qu'on dit pas un maudit mot d'anglais, votre père et moi,
avoua-t-elle.


 


— Là, m'man, vous
vous faites des peurs pour rien, intervint Richard avec un large sourire. On
vous l'a pas dit, mais Jocelyne et moi, on y va avec vous autres au mois de
janvier. On y est déjà allés, tous les deux. Vous allez voir que c'est ben le
fun de se faire chauffer la couenne au soleil quand on sait que le monde gèle au
Québec.


 


Quelques minutes
plus tard, les jubilaires remercièrent les Nadeau de s'être déplacés pour venir
les fêter. Laurette avait retardé le plus longtemps possible le moment d'avoir
à adresser la parole à sa belle-soeur qu'elle n'avait jamais beaucoup aimée.


 


— Tu vas voir ça,
Laurette, tu vas adorer Miami, lui dit Colombe de sa voix précieuse. Rosaire et
moi, on y va passer tout le mois de janvier depuis une dizaine d'années.


 


Je vais te
téléphoner pour te donner notre adresse. On va pouvoir se voir pendant votre
séjour.


 


— C'est une bonne
idée, se contenta de répondre Laurette sans grande conviction.


 


Dès que le couple
eut complété la tournée des tables, Catherine vint s'asseoir près de sa
grand-mère et ne la quitta plus. Pendant que Gérard parlait avec ses beaux-


 


frères Bernard et
Rosaire, l'aïeule et sa petite-fille s'entretenaient à voix basse, comme deux
complices. De temps à autre, un éclat de rire les secouait.


 


— Est-ce que tu
vas venir veiller à la maison vendredi prochain? lui demanda Laurette.
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ÉPILOGUE —
Dites-moi pas que vous voulez encore vous faire battre aux cartes, grand-mère,
plaisanta l'adolescente en lui adressant un regard plein d'affection. Si vous
m'invitez à coucher, vous pouvez être sûre que je vais y aller, ajoutât-


elle.


 


— Je vais
t'attendre, mais va pas t'imaginer que je vais te laisser gagner aux cartes
comme la semaine passée, par exemple, rétorqua sa grand-mère en lui donnant une
tape sur la main.


 


Assise depuis
quelques minutes à la même table que sa soeur, Denise, et ses belles-soeurs,
Marthe et Jocelyne, Carole n'avait rien perdu de la scène. Son visage avait
pris un air de profonde tristesse durant un bref moment avant de détourner les
yeux.


 


Richard, qui
allait inviter sa femme à danser, avait suivi le regard de sa soeur et perçu
son changement d'expression.


 


Il décida plutôt
d'inviter Carole plutôt que Jocelyne.


 


Un peu réticente,
cette dernière accepta de le suivre sur la piste de danse.


 


— Comment t'aimes
la fête? lui demanda-t-il.


 


— Elle est bien
réussie.


 


— Tu regrettes
pas d'être venue? — Non.


 


— Tu regrettes
rien? insista-t-il.


 


— Même si je
regrettais, il est bien trop tard pour revenir en arrière, pas vrai? Comme
dirait m'man, «ce qui est fait est fait». Ça sert à rien de regarder en 


arrière.


 


Rassuré sur les
intentions de sa soeur, Richard se tut.


 


Carole ne
chercherait jamais à révéler la vérité à sa fille.


 


A la fin de la
soirée, au moment d'endosser leur manteau, Laurette et Gérard eurent un regard
ému pour les leurs en train de se préparer à quitter la salle.
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— C'est rare
qu'on les voit tous ensemble, dit Laurette.


 


C'est donc de
valeur que la maison soit pas plus grande pour tous les recevoir en même temps
durant les fêtes.


 


Gérard hocha la
tête. Ils saluèrent une dernière fois tous les gens présents avant de se
diriger vers la porte.


 


Richard et sa
famille les attendaient déjà dans leur voiture, stationnée devant la porte du
restaurant.


 


À leur arrivée
rue Champagne, le couple invita Richard et les siens à venir boire quelque
chose, mais le conducteur prétexta la fatigue pour refuser. Catherine descendit
de voiture pour accompagner sa grand-mère jusqu'à la porte.


 


— Oublie pas ce
que tu m'as promis, prit soin de lui rappeler la septuagénaire.


 


— Pas de danger,
grand-mère.


 


L'adolescente
embrassa ses grands-parents avant de revenir prendre place dans la Crown
Victoria.


 


— Cette
enfant-là, c'est une vraie soie, dit Laurette sur un ton pénétré en enlevant
son manteau. C'est tout mon portrait quand j'étais jeune.


 


— Ça devait être
quand t'étais ben jeune, se moqua Gérard.


 


Fin de, Chère
Laurette, tome 4, la fuite du temps,


Et fin de la
saga, chère Laurette.
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