
        
            
                
            
        

    



Chapitre 1


- Aïe! Ça va
faire! s'écria Laurette Morin, rouge de colère, en se tournant tout d'une pièce
vers l'homme vêtu d'un sarrau blanc qui venait de passer derrière elle.


 


Le contremaître,
apparemment sourd au cri indigné de la grosse femme, poursuivit son inspection
sans se presser.


 


Quelques pas plus
loin, il s'arrêta, le temps de lancer un coup d'oeil à la grande horloge fixée
à l'un des piliers de la vaste salle de mise en boîte de la biscuiterie Viau.
Il compara l'heure indiquée à celle de la montre de gousset qu'il venait de
tirer de l'une de ses poches.


 


Maxime Gendron
resta planté un bon moment au milieu de l'allée, jetant un regard impérieux
autour de lui.


 


Il régnait en
monarque absolu sur son petit monde de femmes.


 


Dans le cliquetis
assourdissant des machines, une trentaine d'employées à la tête recouverte
d'une résille procédaient à la mise en boîte des biscuits Whippet, la fierté de
la biscuiterie Viau. Certaines, assises sur un tabouret, vérifiaient la qualité
du recouvrement du chocolat tandis que d'autres, debout, surveillaient
l'emballage des boîtes rouge et blanc.


 


Au bout de la
chaîne de production, Laurette Morin disposait les boîtes fraîchement
recouvertes de cellophane dans une grande boîte cartonnée placée à ses pieds.
Après avoir adressé un dernier regard meurtrier au petit homme bedonnant à demi
chauve qui lui avait pincé les fesses au passage, la mère de famille de
quarante-trois ans reprit son travail, la rage au coeur.


 


Une sonnerie
retentit dans la salle.


 


- C'est l'heure!
cria Gendron.


 


Immédiatement, la
moitié des employées se retira de la chaîne et se dirigea d'un pas pressé vers
le local appelé par dérision "salon des employés". En fait, il ne
s'agissait que d'une grande pièce assez mal éclairée encombrée de longues
tables et de casiers métalliques dans lesquels on rangeait ses effets personnels.



À l'entrée de
Laurette et de ses collègues, une trentaine d'ouvrières avaient déjà pris
d'assaut les tables et s'occupaient à déballer leur repas du midi. Le niveau
sonore de l'endroit était déjà élevé et l'on s'interpellait joyeusement d'une
table à l'autre. Laurette prit dans son casier le sac brun dans lequel elle
avait déposé les deux sandwichs au Paris-Pâté de son repas du midi et alla
s'asseoir à sa place habituelle, au bout de la dernière table. Elle fut
immédiatement rejointe par ses amies Dorothée Paquette et Lucienne Dubeau.


 


- L'enfant de
chienne, il me fera pas ça une autre fois!


 


leur dit-elle,
les dents serrées.


 


- Bon. Qu'est-ce
que t'as encore? lui demanda Lucienne, la plus ancienne employée du
département, habituée à ses éclats de voix.


 


- Il y a que
l'écoeurant de Gendron m'a encore pincé les fesses! explosa Laurette, rouge
d'indignation. Il y a tout de même des limites! Il me prend pour qui? Je suis
une femme mariée, moi!


 


- Voyons,
Laurette! C'est pas la fin du monde! Il fait ça à toutes les filles, la
raisonna son amie. Elles en font pas toute une maladie pour ça.
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- Peut-être, mais
moi, j'endurerai pas ça plus longtemps. Si le printemps le travaille, le gros
vicieux, je vais lui régler son problème. La prochaine fois qu'il me touche, je
l'étampe sur le mur. Sa femme le reconnaîtra même plus après ça.


 


- A ta place, je
ferais pas ça, lui conseilla Dorothée Lafontaine, une jolie petite femme
effacée et nerveuse.


 


Gendron a l'air
de rien, mais il est pesant.


 


- C'est vrai,
renchérit Lucienne. Ça fait trois ans que tu travailles avec nous autres. Tu
devrais savoir que quand il se met sur le dos d'une fille, il la lâche pas tant
qu'il est pas arrivé à la faire mettre dehors.


 


- Fais-en pas un
drame, lui recommanda Dorothée.


 


Contente-toi de
lui donner une claque sur la main, il va comprendre.


 


- C'est sur la
gueule que j'ai envie de lui mettre ma main, conclut Laurette.


 


- Je te
comprends, fit son amie Lucienne, mais pense à ta job. A notre âge, c'est pas
facile pantoute de s'en trouver une autre. Chez Viau, on est ben traitées et le
salaire est pas mal.


 


- T'as raison,
reconnut-elle, mais ça m'écoeure pareil, ajouta-t-elle avant de mordre avec
rage dans son sandwich.


 


Ses deux
compagnes de travail l'imitèrent et, durant quelques instants, les trois femmes
mangèrent avec appétit leur repas du midi. Laurette décapsula une bouteille de
Coke et en but une gorgée avant de reprendre la parole.


 


- Pouah! Je
m'habituerai jamais à boire de la liqueur chaude. On devrait avoir au moins un
frigidaire pour mettre notre lunch.


 


- On achève de
boire de la liqueur chaude, la consola Lucienne. On est déjà à la mi-avril.
Ordinairement, après Pâques, le temps se réchauffe vite. Dans quelques jours,
il
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va faire assez chaud
pour dîner dehors et on va avoir le temps d'aller se chercher de la liqueur au
restaurant, en face.


 


Dorothée se leva
en disant qu'elle devait aller aux toilettes avant de reprendre le travail. Dès
que la jeune femme fut assez loin pour ne pas entendre, Lucienne se pencha vers
Laurette pour lui demander:


 


- Et ton mari,
comment il va?


 


Lucienne était la
seule personne chez Viau à savoir que Gérard Morin était au sanatorium
Saint-Joseph depuis trois ans. Cette veuve, mère de deux filles adultes, était
devenue, au fil des années, l'unique confidente de Laurette Morin qu'elle avait
prise sous son aile protectrice à son arrivée à la biscuiterie, au printemps
1953.


 


- Il est toujours
pareil, chuchota Laurette. Il a l'air de se remplumer un peu, mais il a pas
l'air ben fort encore. Il y a des fois que je me dis qu'il en sortira jamais de
cette maudite place-là, se plaignit-elle.


 


- A ta place, je
m'en ferais pas trop. Le pire est passé.


 


Pour moi, il est
à la veille de sortir, voulut la rassurer son amie en lui adressant un sourire
chaleureux.


 


- J'espère que
t'as raison. J'aurais ben besoin de lui à la maison.


 


Sur ces mots,
Dorothée revint et la conversation roula sur Anna Magnani qui allait sûrement
remporter l'Oscar de la meilleure actrice de l'année et sur le film Les dix
commandements que Laurette était allée voir la semaine précédente, entraînée
presque de force par sa fille Denise.


 


La sonnerie
indiquant la fin de la pause retentit et toutes les femmes quittèrent
précipitamment la salle en même temps pour retourner au travail. Laurette
reprit sa place au bout de la chaîne et profita du fait que le contremaître se
trouvait à l'autre extrémité de la salle pour se mettre à "jongler",
comme elle disait. Même si son travail
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lui causait parfois
de pénibles maux de dos, elle l'aimait parce qu'elle n'avait pas à réfléchir
aux gestes à poser. Il lui permettait de penser tout à son aise. Aussitôt ses
pensées se tournèrent vers son mari.


 


Après trois
années de sanatorium, Gérard demeurait toujours son principal souci. Quand il
avait détecté la tuberculose chez son patient, le docteur Laramée avait alors
parlé d'un séjour d'un an à Saint-Joseph pour le père de famille. Laurette
avait d'abord été terrassée par la nouvelle, incapable d'imaginer comment elle
allait s'en sortir pour nourrir les siens et payer les comptes. C'était
d'autant plus angoissant que la Dominion Rubber, l'employeur de son mari depuis
plus de vingt ans, avait carrément refusé de lui allouer la moindre aide. Pire,
elle avait reçu une lettre du directeur du personnel, quelques semaines plus
tard, dans laquelle il lui apprenait être dans l'incapacité de conserver plus
longtemps son poste de magasinier à son mari malade.


 


Comme si cela ne
suffisait pas, sa propre famille avait pris ses distances pour éviter la
contamination. La peur de la tuberculose était tellement forte que Marie-Ange,
la 


femme de Bernard,
s'était contentée d'appels téléphoniques hebdomadaires pour prendre de ses
nouvelles tandis que l'épouse de son frère Armand avait carrément coupé les
ponts durant plus d'un an. C'était "pour protéger mes deux filles ",
avait-elle dit. Seuls ses frères avaient continué à venir la voir en cachette
de leur femme pour lui accorder un soutien moral dont elle avait grand besoin.
En tout cas, même si elle s'efforçait de faire bonne figure à Pauline et
Marie-Ange, elle n'était pas prête à leur pardonner ce qu'elle considérait
comme un lâche abandon.


 


Par ailleurs, il
fallait cependant reconnaître que les Morin s'étaient conduits beaucoup mieux
que les Brûlé dans les circonstances. Rosaire et Colombe n'avaient jamais
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cessé de lui
offrir leur soutien. De plus, un dimanche sur deux, ils rendaient visite à
Gérard au sanatorium en compagnie de la mère de son mari. Mais, Laurette
s'était fait un point d'honneur de refuser toute forme d'assistance financière,
même si elle en aurait eu grand besoin. Elle en avait fait une question de
fierté. Elle s'était juré de ne demander la charité à personne et elle avait
tenu le coup jusqu'à présent. À contrecoeur, elle devait convenir que tous les
Morin, même sa détestable belle-mère, n'avaient pas été paralysés par la
crainte de cette maladie.


 


- Elle est
tellement haïssable, la vieille verrat, qu'il y a pas un maudit microbe qui va
s'en approcher, se dit Laurette qui n'avait jamais aimé la vieille dame un peu
snob de soixante-quatorze ans.


 


En fait, la seule
aide qu'elle avait acceptée avait été celle de l'oncle Paul, le frère de sa
belle-mère. Grâce à lui, elle avait obtenu un emploi chez Viau. Le frère de la
tante Françoise, Georges-Etienne Bilodeau, l'avait fait engager dans son
département et avait vu à ce qu'elle soit bien acceptée par les filles et les
femmes qui travaillaient sous ses ordres. Ce contremaître était aimé par les
employés. Il était juste et, avec lui, il n'existait aucun favoritisme.


 


Malheureusement,
il avait pris sa retraite l'année précédente et avait été remplacé par un
Maxime Gendron mal engueulé aux mains un peu trop baladeuses. Si certaines
filles peu farouches se contentaient de souligner ses attouchements hypocrites
par un petit rire de gorge, d'autres ne les toléraient que pour conserver leur
emploi.


 


- Réveille! Tu
prends du retard! lui cria Gendron debout dans son dos.


 


Laurette ne
l'avait pas vu venir. Perdue dans ses pensées, elle avait ralenti
insensiblement la cadence. Les boîtes de biscuits commençaient à s'accumuler
devant elle et risquaient de tomber par terre. La femme se secoua et
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accéléra ses
mouvements, attentive, malgré elle, à la présence désagréable de l'homme dans
son dos.


 


- Gros chien
sale! murmura-t-elle pour elle-même quand elle le vit s'éloigner finalement
pour aller s'occuper d'une jeune fille qui lui faisait des signes désespérés à
l'autre bout de la chaîne.


 


Rassurée de le savoir
loin d'elle, Laurette reprit le cours de ses pensées tout en conservant la même
cadence de travail.


 


Durant les trois
dernières années, elle s'était obligée à aller visiter son mari tous les deux
dimanches, de plus en plus impatiente de le voir revenir occuper sa place à la
maison. À la fin de la première année, les médecins avaient décrété que l'homme
avait encore besoin de six mois supplémentaires pour vaincre définitivement la
maladie. Puis il y avait eu une rechute et tout avait été à recommencer. Ainsi,
le congé de Gérard, alors âgé de quarante-quatre ans, avait été remis de six
mois en six mois. Depuis le début de ce printemps 1956, le patient n'en pouvait
plus d'attendre une libération qui tardait tant à venir. Il se disait guéri et
sa femme avait toutes les peines du monde à le raisonner.


 


- Si encore les
enfants se montraient raisonnables!


 


s'exclama-t-elle.


 


- Quoi? Qu'est-ce
que tu m'as dit? lui demanda Yvonne Poulin, sa voisine, en se penchant vers
elle.


 


- Rien, fît
Laurette, surprise d'avoir parlé à voix haute.


 


- Aïe, vous deux!
Vous êtes pas payées pour jaser, hurla le contremaître qui venait de les
surprendre. Fermez votre boîte et faites votre job comme du monde.


 


Les deux
coupables baissèrent la tête et se turent durant un moment.


 


- Le gros pourri!
dit Laurette à voix basse en grinçant des dents. Il est toujours aussi chien!
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- Chut! fit sa
voisine. Il s'en vient.


 


Du coin de
l'oeil, Laurette vit Maxime Gendron se diriger lentement vers elle et se tut.
Le petit homme rondouillard se planta debout dans son dos, surveillant ses
moindres gestes, à la recherche d'une faute à lui reprocher.


 


La femme de
Gérard Morin se garda bien de lui donner un motif supplémentaire de s'en
prendre à elle. Elle avait trop besoin de son salaire pour se permettre de
risquer de perdre son emploi en étant frondeuse, même si l'envie ne lui
manquait pas.


 


L'hiver venait à
peine de prendre fin et il lui restait à régler les deux dernières tonnes de
charbon commandées 


chez Wilson au
mois de février. Les maigres pensions versées par ses enfants et la pension des
mères nécessiteuses ne suffisaient pas à payer le loyer, la nourriture, les
vêtements, le chauffage et les autres comptes. Son salaire était un appoint
important dans l'équilibre du budget familial.


 


- Attends que
Gérard sorte du sanatorium, toi!


 


murmura-t-elle
pour elle-même. Je vais sacrer mon camp de cet ouvrage-là et rester chez nous.
Il va se trouver une bonne job et tout va redevenir comme avant. Je vais
pouvoir faire mon ménage et mon lavage, tranquille, à la maison, et surtout
surveiller de plus près Carole. Les garçons commencent à l'énerver un peu trop
à mon goût.


 


En fait, la
cadette de la famille, âgée de quinze ans, finissait sa huitième année à
l'école Lartigue. L'adolescente élancée aux traits fins et volontaires devait
un peu au hasard d'avoir pu poursuivre ses études.


 


A la mi-mai,
Laurette avait reçu une lettre du gouvernement lui apprenant qu'elle n'aurait
plus droit à la pension des mères nécessiteuses dès le mois suivant parce
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que la famille
Morin ne compterait plus qu'un seul enfant de moins de seize ans, soit Carole.
Elle avait eu beau tempêter et traiter le gouvernement de tous les noms, la
mère de famille savait fort bien qu'elle n'y pouvait rien. Elle avait perdu une
allocation dont elle avait grandement besoin pour nourrir les siens.


 


Laurette avait
gardé pour elle la mauvaise nouvelle pour ne pas alarmer inutilement ses
enfants. Toutefois, elle avait pris une décision importante: Carole cesserait
de fréquenter l'école à la fin du mois de juin. Quand elle lui avait appris la
nouvelle, la jeune fille s'était mise à harceler sa mère durant des semaines
pour qu'elle lui laisse la chance de commencer son cours secondaire. Laurette
avait fait la sourde oreille.


 


- Ça fait assez
longtemps que tu vas à l'école, avait-


elle décrété
abruptement. Il est temps que tu nous donnes un coup de main et que tu
rapportes un salaire à la maison, toi aussi. T'as un diplôme de septième année.
C'est ben assez pour une fille pour faire son chemin dans la vie. T'as qu'à
regarder Denise. Avec ce diplôme-là, elle se débrouille ben comme vendeuse chez
Woolworth.


 


- Gilles, lui, a
ben le droit de continuer, par exemple!


 


s'était emportée
l'adolescente. Il fait sa dixième année et vous dites rien.


 


- Ton frère a du
talent, avait expliqué sa mère sur un ton catégorique. Essaye de comprendre un
peu, bonyeu!


 


Jusqu'au mois
passé, je pouvais avoir la pension des mères nécessiteuses parce que vous étiez
deux à avoir moins que seize ans à la maison. A cette heure, Richard a seize
ans. Je peux plus avoir la pension.


 


- Mais m'man, mes
notes sont presque aussi bonnes que les notes de Gilles, s'était entêtée
Carole.


 


- Peut-être, mais
toi, t'es une fille. T'as pas besoin d'étudier autant. Lui, il va avoir à faire
vivre une famille
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plus tard et il
va avoir besoin de ça pour avoir une bonne job.


 


- En tout cas,
c'est pas juste, avait pleurniché Carole avant d'aller s'enfermer dans sa
chambre pour bouder.


 


- Juste ou pas,
lui avait annoncé Laurette quelques minutes plus tard, demain matin, tu
commences à te chercher de l'ouvrage.


 


Dès le lendemain
matin, Carole avait dû se mettre à la recherche d'un emploi. Elle avait
commencé par faire la tournée des magasins du quartier, mais partout on lui
avait dit qu'elle était trop jeune pour être engagée. Les jours suivants, elle
avait postulé un emploi dans plusieurs compagnies, il n'y avait rien pour elle.
En désespoir de cause, elle était allée frapper à la porte de l'hospice Gamelin
de la rue Dufresne. Les soeurs de la Providence lui avaient offert un travail
de fille d'étage. L'adolescente avait alors appris dès la première semaine
qu'elle allait largement gagner son salaire hebdomadaire de vingt-deux dollars.
De sept heures le matin à sept heures le soir, six jours par semaine, elle
avait eu pour tâche de nettoyer les dortoirs et les toilettes, de changer les
literies souillées et d'aider les religieuses à prendre soin des vieillards
confiés à l'institution. Lorsqu'elle revenait à la maison au début de la
soirée, elle était si épuisée qu'elle n'avait plus aucune envie d'aller
s'amuser avec Mireille Bélanger, son amie de toujours.


 


Si sa fille
s'était plainte, la mère de famille l'aurait rembarrée avec sa brusquerie coutumière.
Elle lui aurait dit que, dans la vie, tout le monde travaillait pour mériter le
droit de manger. Elle ne se serait pas gênée pour lui répéter qu'à la maison,
chacun faisait sa part pendant la maladie du père. Mais Carole ne s'était pas
plainte. Son air harassé avait été assez éloquent.


 


Un samedi soir du
mois d'août, la mère de famille était assise dans sa chaise berçante sur le
trottoir profitant de la
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fraîcheur alors
que le soleil se couchait. Elle avait vu sa fille revenir de son travail. Mireille
Bélanger venait de se précipiter à la rencontre de Carole, sur la me
Archambault. Le coeur de Laurette s'était serré quand elle avait remarqué la
pâleur de sa fille en comparaison de son amie toute bronzée, dont l'unique
travail avait été de surveiller ses jeunes frères et soeurs durant l'été. Elle
avait éprouvé des remords devant les traits tirés de sa cadette. Elle avait
alors passé une bonne partie de la soirée à se convaincre qu'elle pouvait peut-


être arriver à
boucler son budget sans l'apport du salaire de l'adolescente.


 


- Après tout,
s'était-elle dit, j'arrivais pareil sans son salaire avant qu'elle travaille
pour les soeurs. Celles-


là, si je les
laisse faire, elles vont finir par la crever à l'ouvrage.


 


Le lendemain
matin, au retour de la messe, Laurette avait dit à sa fille:


 


- Assis-toi une
minute, j'ai à te parler.


 


Carole, intriguée
par le ton solennel de sa mère, avait obtempéré.


 


- Pourquoi
voulais-tu retourner à l'école au mois de septembre? lui avait demandé
Laurette, debout au bout de la table.


 


- Ben, m'man. Je
voulais étudier.


 


- Je le sais ben,
mais pour faire quoi?


 


- J'aurais aimé
ça être secrétaire.


 


- Si tu lâchais
ta job à l'hospice pour l'école...


 


- Ah! m'man,
s'était enthousiasmée Carole, le visage illuminé.


 


- Laisse-moi
finir, avait sèchement répliqué sa mère.


 


Si je te laisse
retourner à l'école, qu'est-ce que tu vas faire pour nous aider?


 


- Je suis capable
de toujours préparer le souper avant que vous soyez revenue de l'ouvrage,
m'man. Je pourrais
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aussi faire les
commissions chez Tougas, vous aider le samedi à faire le grand ménage et...


 


- OK. On va
essayer, la coupa sa mère. Mais je t'avertis que si je m'aperçois que tu perds
ton temps ou que t'aides pas assez, tu vas retourner travailler.


 


- Merci, m'man,
avait dit l'adolescente en allant embrasser sa mère sur une joue.


 


- C'est ta
dernière semaine chez les soeurs. Tu les avertiras à la fin de la semaine que
tu dois retourner à l'école.


 


A cet instant
précis, Jean-Louis était entré dans la cuisine. Devant la figure réjouie de sa
soeur, le jeune homme de vingt et un ans n'avait pu s'empêcher de demander la
raison de cette joie. Carole s'était empressée de lui apprendre la bonne
nouvelle. En entendant ses explications, le visage du commis-comptable chez
Dupuis frères s'était immédiatement fermé.


 


- En tout cas,
m'man, j'espère que vous comptez pas sur moi pour vous donner plus d'argent
pour arriver. Déjà, je paye plus que ma part avec ma pension.


 


- Inquiète-toi
pas, avait sèchement rétorqué Laurette.


 


Je te demanderai
pas une cenne de plus, mon garçon.


 


Dans sa chambre,
le jeune homme s'étendit sur son lit après en avoir soigneusement retiré le
couvre-lit. Il était vexé. Il avait du mal à comprendre la réaction de sa mère
et avait la nette impression qu'elle ne se rendait pas compte de tous les
sacrifices qu'il faisait pour se sortir de la misère.


 


Bien sûr, tous le
jugeaient avaricieux alors qu'il n'était qu'économe. Si on ne se privait de
rien, il n'y avait aucune chance de quitter un jour le taudis de la rue Emmett.


 


- Ils se passent
tous leurs petites fantaisies, murmura-


t-il, et après
ça, ils voudraient que je donne plus d'argent pour arriver. Il en est pas
question. Qu'ils fassent comme moi. Qu'ils se serrent la ceinture. Moi, je
dépense pas une cenne pour rien.
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Le lendemain, au
travail, le visage de la mère de famille se crispa légèrement à la pensée de
son fils aîné. Depuis le départ de son père pour le sanatorium, son Jean-Louis
avait carrément refusé d'apporter un plus grand soutien à sa famille. Sa
participation s'était limitée à deux ou trois visites chaque année à
Saint-Joseph et à payer sa pension chaque vendredi soir. Il aurait habité chez
des étrangers que sa conduite n'aurait pas été différente. Quand il n'était pas
à traîner avec son ami Jacques Cormier, il s'enfermait dans sa chambre pour
lire des livres de comptabilité. Il ambitionnait maintenant de devenir
comptable. S'il avait eu une ou des augmentations de salaire depuis sa
promotion en janvier 1953, il s'était bien gardé d'en parler aux siens,
probablement de peur que sa mère n'exige une pension plus élevée. Dire que
c'était son préféré! Laurette n'était pas assez aveuglée par son amour pour ne
pas percevoir le profond égoïsme de ce fils aux manières un peu précieuses
toujours habillé avec recherche.


 


Évidemment, on
pouvait compter sur lui pour dénoncer tous les petits manquements dont se
rendaient coupables ses frères et ses soeurs. C'était ainsi qu'elle avait
appris que Carole se faisait parfois raccompagner de l'école par un garçon, ce
qui l'inquiétait passablement.


 


- Laurette!
Laurette î Sors de la lune! Ça vient de sonner, lui cria Lucienne Dubeau en lui
tapant légèrement dans le dos. La journée est finie. As-tu l'intention de faire
de Yovertime pas payé?


 


Laurette sursauta
et jeta un coup d'oeil autour d'elle.


 


Les filles
quittaient une à une leur poste pour se diriger vers le vestiaire.


 


- Pour moi, c'est
la senteur du chocolat qui t'étourdit, se moqua Dorothée en s'approchant.
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- Viens pas me
parler du maudit chocolat, toi! lui ordonna Laurette en quittant sa place pour
se mettre en marche aux côtés de ses deux amies. Juste à y penser, le coeur me
lève. Il me tombe tellement sur le coeur que j'ai même plus le goût d'en manger
quand j'en vois. Moi, à force de voir des boîtes de Whippet, je peux plus les
sentir.


 


On m'en donnerait
que j'en voudrais pas.


 


Les trois femmes
entrèrent dans le " salon des employés " et enlevèrent la résille qui
couvrait leurs cheveux ainsi que leur sarrau.


 


- Attendez, les
filles. Partez pas tout de suite, cria Lucienne aux femmes qui s'apprêtaient
déjà à quitter la biscuiterie. Vous savez que Pauline Longpré doit accoucher
avant la fin du mois. Vous trouvez pas que ce serait pas mal normal qu'on lui
achète un cadeau pour son bébé?


 


Il y eut des
murmures d'approbation chez la trentaine de femmes de tous âges présentes dans
la pièce.


 


- Qu'est-ce que
vous diriez de fournir vingt-cinq cennes chacune? poursuivit Lucienne. Je suis
prête à ramasser votre argent tout de suite avant que vous alliez dépenser
toute votre paye à soir, ajouta-t-elle en guise de plaisanterie.


 


J'irai acheter le
cadeau demain et je vous le montrerai lundi matin avant d'aller le porter chez
eux, lundi soir.


 


Des sacs à main
s'ouvrirent avec plus ou moins de bonne volonté et on tendit à l'employée la
plus ancienne du département les vingt-cinq cents demandés.


 


- Aïe! C'est
nouveau ça, dit Madeleine Sauvé, juste assez fort pour être entendue des femmes
qui étaient debout autour d'elle. Même la grosse Morin sort son argent.


 


Tabarnouche! Pour
moi, elle a décidé de manger moins.


 


Il y eut quelques
ricanements et des têtes se tournèrent vers Laurette en train de fouiller dans
son porte-monnaie.


 


Cette dernière
devina qu'on venait de parler d'elle et aperçut la figure hilare de Madeleine
Sauvé.
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Les piques et les
sarcasmes lancés de temps à autre par la grande femme maigre au comportement
vulgaire avaient le don de mettre Laurette dans tous ses états. Il existait une
antipathie naturelle entre les deux femmes. Dès le premier jour où Laurette
avait mis les pieds chez Viau, l'autre semblait l'avoir prise en grippe. Dans
le département, on savait qu'il ne faudrait pas grand-chose pour mettre le feu
aux poudres entre les deux femmes.


 


- Elle, je lui
aime pas pantoute la face! Cette maudite planche à laver là, c'est juste une
grande gueule, déclarait Laurette à qui voulait l'entendre. C'est pas pour rien
qu'il y a pas un homme qui a voulu marier ça: il se serait fait des échardes
sur ses os.


 


Laurette
l'accusait d'être toujours prête à faire des bassesses pour se faire bien voir
de Gendron depuis l'accession de ce dernier au poste de contremaître. Le comble
avait sûrement été atteint la semaine précédente quand Maxime Gendron avait
retiré la mère de famille de la chaîne - une place assise - pour la remplacer
par Madeleine Sauvé. Il avait fallu toute la force de persuasion de Lucienne
pour calmer Laurette et l'empêcher de faire un esclandre quand "la grande
vache", comme elle l'appelait, était venue s'asseoir sur son banc en
arborant un air triomphant.


 


- La maudite
chienne! s'était exclamé Laurette, hors d'elle. Veux-tu ben me dire ce qu'elle
lui a fait pour qu'il lui donne ma place?


 


- Elle a plus
d'ancienneté que toi, Laurette, avait tenté de la raisonner Lucienne. Elle
avait le droit d'aller voir Gendron pour avoir ta place ou celle d'une plus
jeune.


 


- Mais bonyeu,
j'ai mal aux jambes, moi! s'était écrié Laurette, folle de rage. Je vais être
poignée pour passer neuf heures par jour, debout, au bout de la ligne.
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- Je le sais ben,
Laurette, mais c'est tout de même moins pire que de te chercher une job
ailleurs.


 


Dès le premier
soir, la femme au tour de taille imposant avait eu mal aux jambes et ses chevilles
étaient enflées.


 


A la vue des
sourires moqueurs des amies de Madeleine Sauvé, le sang de Laurette ne fît
qu'un tour. Cette remarque sarcastique, qui s'ajoutait à la fatigue de sa
journée de travail et au harcèlement incessant du contremaître, était de trop.
Elle fit deux pas en direction de celle dont elle croyait avoir reconnu la
voix.


 


- Qu'est-ce que
tu viens de dire, la Sauvé? demandât-


 


elle sur un ton
menaçant.


 


Les quatre ou
cinq collègues qui l'entouraient s'écartèrent prudemment de celle qui venait
d'être interpellée.


 


Madeleine Sauvé
regarda derrière elle, comme si Laurette avait pu s'adresser à quelqu'un
d'autre qu'à elle.


 


- Regarde pas en
arrière, maudite hypocrite! C'est à toi que je parle! fit Laurette en haussant
le ton. Qu'est-ce que tu viens de me dire? ajouta-t-elle en faisant encore
quelques pas pour se rapprocher d'elle.


 


L'autre recula
d'un pas, le visage blafard.


 


- Je t'ai pas
parlé, dit-elle en essayant de retrouver son aplomb. Je parlais à mes chums de
fille.


 


- Si t'as quelque
chose à me dire, gêne-toi pas pour me le dire en pleine face, rétorqua
Laurette. Moi, les visages à deux faces, je peux pas sentir ça.


 


- Poigne pas les
nerfs, sacrament! jura Madeleine Sauvé après s'être assurée que ses copines
étaient encore de son côté. Tu sauras que j'ai des affaires ben plus
intéressantes à parler que de parler de toi.


 


- Prends-moi pas
pour une folle. Je suis encore capable de savoir quand quelqu'un parle dans mon
dos, la prévint-


elle. En tout
cas, si t'as envie de régler ça, je peux t'attendre dehors n'importe quand,
annonça Laurette, prête à en
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découdre. Puis je
peux te garantir que c'est pas Gendron qui va m'empêcher de te sacrer une
maudite volée.


 


Madeleine Sauvé
eut un ricanement méprisant et il fallut la poigne solide de Lucienne et de
Dorothée pour empêcher Laurette de lui sauter dessus.


 


- Fais pas la
folle, lui ordonna Dorothée. Et toi, Madeleine, fais pas exprès pour empirer
les affaires.


 


- Bon. Ça va
faire, trancha Lucienne sur un ton sans appel.’Tout le monde est fatigué. On
s'en va. Personne a envie de perdre SU job pour s'être battu.


 


La pièce se vida
rapidement. Ses deux amies s'arrangèrent pour retenir Laurette à l'intérieur de
la salle, le temps que Madeleine Sauvé soit rendue assez loin pour ne pas
risquer qu'elle se retrouve à la portée de la main de Laurette Morin.


 


- L'écoeurante!
dit Laurette en s'allumant une cigarette au moment où les trois femmes
s'apprêtaient à franchir la porte du bâtiment. Vous l'avez entendue? Elle m'a
appelée "la grosse Morin ", la vache!


 


- T'as dû mal
entendre, voulut la consoler Dorothée.


 


- Pantoute. Je
suis peut-être ben en chair, mais je suis pas sourde, calvaire! Si je lui mets
la main dessus à cette maudite-là, elle va faire un bout sans rire. C'est
maigre comme un madrier, mais en plus, ça a besoin de barniques.


 


Je suis pas
grosse pantoute. J'ai juste une couple de livres de trop.


 


- Ben oui,
Laurette. Ça se voit ben, la rassura Lucienne en empoignant son sac à main.


 


Elle lança un coup
d'oeil à Dorothée qui avait peine à réprimer un petit sourire parce qu'il était
évident que Laurette Morin pesait plus de deux cents livres.


 


- On est aussi
ben de s'en aller, déclara Lucienne.


 


Viens-t'en
Laurette. On a déjà manqué un tramway. Il faudrait pas qu'on manque le
prochain.
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- Vous devriez
déménager dans le coin, leur fit remarquer Dorothée en leur emboîtant le pas.
Venez rester sur Hochelaga comme moi. Comme ça, vous allez pouvoir venir
travailler à pied.


 


- T'es pas
malade, toi, dit Laurette, enfin calmée. Les loyers sont ben trop chers dans
ton coin.


 


- Tu pourrais au
moins te rapprocher et aller louer dans le coin de Lucienne. Sur Ontario, il y
a des loyers pas trop chers. Pas vrai, Lucienne?


 


- C'est vrai,
reconnut cette dernière.


 


Dorothée quitta
ses deux amies au coin de la rue: Ces dernières, debout sur le trottoir, coin
Viau et Ontario, la regardèrent s'éloigner.


 


- Pour une femme
de trente-cinq ans, elle est pas mal ben conservée, notre Dorothée, dit
Lucienne sans aucune trace d'envie dans la voix. Avec une permanente et une
belle robe sur le dos, on lui donnerait facilement juste trente ans.


 


- Ouais, reconnut
Laurette en tournant la tête vers la mince silhouette de sa camarade de
travail. Elle a pas grand mérite. Elle a pas d'enfant.


 


- Son Germain...


 


- Son maudit
grand sans-coeur qui veut pas aller travailler, la coupa Laurette. Moi, à sa
place, je te le sortirais de la maison à grands coups de pieds dans le cul. Tu
parles d'un lâche! Se faire vivre par sa femme! Elle m'a dit qu'il avait même
arrêté de se chercher une job parce qu'il trouvait rien à son goût.


 


- Il se cherche
peut-être une job de premier ministre, se moqua Lucienne.


 


- Le pire, c'est
qu'elle l'approuve, la folle. En attendant, c'est elle qui se crève à
travailler pendant que monsieur se repose toute la journée à la maison. As-tu
déjà vu ça, toi?
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- Inquiète-toi
pas, voulut la rassurer Lucienne. Elle va ben finir par se réveiller un jour.


 


- Il paraît
qu'elle doit lui préparer son dîner avant de partir travailler le matin et
qu'il lève pas une épingle dans la maison. Elle est obligée de faire le ménage
et la vaisselle quand elle revient de l'ouvrage. Est-ce que c'est assez fort
pour toi, une affaire comme ça?


 


- Dorothée, c'est
la bonté même, déclara Lucienne, avec une trace d'admiration dans la voix.


 


- J'appelle pas
ça de la bonté, moi, dit Laurette avec force. Il faut être une belle nounoune
pour se laisser manger la laine sur le dos comme ça. Moi, un homme comme son
mari, ça ferait longtemps que je l'aurais sacré dehors avec ses cliques et ses
claques, je te le garantis.


 


- Remarque que je
dis pas le contraire, l'approuva Lucienne, mais je la comprends un peu. C'est
peut-être mieux d'avoir un mauvais mari que pas de mari pantoute.


 


Je suis veuve
depuis cinq ans et je peux te dire que c'est pas drôle tous les jours de pas
avoir d'homme dans la maison. Mes deux filles sont ben fines, mais elles
remplaceront jamais leur père. C'est pas pantoute comme toi.


 


Toi, ton mari va
revenir et tu vas être ben. Le mien, il reviendra pas.


 


Au même moment,
un tramway vint s'immobiliser dans un grincement de freins torturés, à l'arrêt,
devant les deux femmes. Laurette hissa péniblement sa masse importante dans le
véhicule et Lucienne la suivit. Après avoir payé leur passage, elles se
frayèrent difficilement un passage entre les deux rangées de banquettes toutes
occupées.


 


Une dizaine de
voyageurs étaient debout au fond du tramway. Laurette regarda partout dans
l'espoir de découvrir une banquette libre ou même le moindre indice qu'un homme
soit en train de se lever pour lui laisser sa place. Rien.
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- Bonyeu!
jura-t-elle à mi-voix. Nous v'ià encore poignées pour faire le voyage debout!
ajouta-t-elle à l'endroit de Lucienne. J'ai les jambes mortes.


 


- C'est pas mal
normal avec ton ouvrage debout.


 


Inquiète-toi pas.
T'en n'auras peut-être pas pour longtemps d'être au bout de la ligne. J'ai
parlé à deux ou trois jeunes à matin. Il y en a au moins une qui trouve ça
plate d'être assise toute la journée à tchéker les Whippets dans les boîtes.
Pour moi, elle va finir par demander à Gendron si elle pourrait pas changer de
place avec quelqu'un. Je lui ai dit de penser à toi quand elle se déciderait.


 


Une lueur
d'espoir s'alluma dans le regard de Laurette qui se cramponna au dossier d'un
siège lorsque le tramway se remit en marche. Le véhicule roula sur Ontario vers
l'ouest, passa sous le viaduc de la rue Moreau et s'arrêta au coin de la rue
Frontenac. Lucienne souhaita une bonne fin de semaine à sa camarade quand cette
dernière se dirigea vers la porte pour descendre. Quand elle eut regagné le
coin de la rue pour attendre le trolleybus de la rue Frontenac, Laurette fit un
signe de la main à sa compagne qui allait poursuivre sa route jusqu'à la rue
Plessis, où elle demeurait.


 


En ce beau début
de soirée, elle fut tentée, durant un court instant, de descendre au coin de la
rue Sainte-


Catherine pour
marcher tranquillement jusqu'à chez elle.


 


Elle pourrait
saluer Denise en passant devant le magasin Woolworth et peut-être même croiser
Jean-Louis qui revenait toujours de son travail à cette heure-là. Mais le temps
qu'elle prenne une décision, le trolleybus traversait la rue Sainte-Catherine
et elle en fut quitte pour descendre au terminus de la rue Harbour, sous une
espèce d'auvent en fibre de verre verte. Après une très courte attente, elle
put monter à bord du tramway de la rue Notre-Dame qui


3° allait la
déposer au coin de Fullum deux minutes plus tard, comme tous les jours de la
semaine.


 


Quand le véhicule
eut croisé la rue Dufresne, Laurette se leva péniblement et s'avança vers la
porte avant pour descendre au prochain arrêt. Dès que le tramway s'immobilisa,
elle descendit. 


Elle retrouva
immédiatement les odeurs entêtantes de la Dominion Rubber et de la Dominion
Oilcloth. En ce début d'avril, les vieux immeubles délabrés de la rue Notre-


Dame avaient
encore leurs fenêtres doubles tellement sales qu'on pouvait se demander comment
les locataires parvenaient à voir à l'extérieur. La neige avait fondu. Les
papiers sales et les déchets qu'elle avait pudiquement recouverts durant
l'hiver avaient revu le jour et avaient été poussés par le vent au pied des
maisons et contre le moindre obstacle.


 


Les branches des
érables du parc Bellerive, en face, commençaient à peine à s'orner de
bourgeons.


 


Laurette se mit
en marche sur le trottoir inégal et parcourut quelques centaines de pieds sur
Fullum avant de tourner au coin de la petite rue Emmett, qui reliait les rues
Fullum et Archambault, au sud de la rue Sainte-Catherine.


 


A faible distance
à l'ouest, on pouvait voir une section de la structure métallique du pont
Jacques-Cartier. En attendant d'être appelés par leur mère pour souper, des
enfants se poursuivaient sur la rue Archambault en criant à tue-


tête. Quelques
adolescents, massés devant le restaurant-


épicerie Paré,
fumaient en discutant des chances du Canadien de l'emporter contre les Red
Wings de Détroit, le lendemain soir.


 


Laurette longea
les cinq habitations vétustés à un étage du côté sud de la rue tout en
examinant d'un oeil critique les maisons à deux étages qui leur faisaient face
de l'autre côté de l'artère étroite. Il n'existait rien pour accrocher l'oeil
dans ces murs lépreux en brique rouge, sauf l'unique
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escalier
extérieur de la rue situé à deux pas de la porte de chez Paré. Le restaurant
occupait le coin de la rue et l'escalier conduisait à un long balcon desservant
quatre appartements à l'étage.


 


Laurette Morin
s'arrêta devant l'une des deux portes vertes de l'avant-dernière maison située
du côté sud de la rue. La porte à la peinture écaillée était dotée d'une vitre
obstruée par un vieux rideau en dentelle défraîchie. Elle s'ouvrait à quelques
pouces du trottoir et donnait accès à l'appartement du rez-de-chaussée que la
famille Morin occupait depuis près de vingt-quatre ans. La mère de famille
poussa la porte et entra, heureuse de pouvoir enfin retirer ses chaussures.


 


- Attention de
pas salir mon plancher! fit une voix en provenance de la cuisine située au fond
de l'appartement.


 


- Ben oui, fît
Laurette. J'ai déjà ôté mes souliers.


 


- Ah! C'est vous,
m'man. Je pensais que c'était Jean-


Louis qui
arrivait, dit Carole en apparaissant dans l'encadrement de la porte de la
cuisine. Après l'école, j'ai épluché les patates et je viens de finir de laver
et de cirer le plancher de la cuisine et celui du corridor pour qu'on soit pas
obligées de faire ça demain.


 


- T'es ben fine,
dit sa mère en suspendant son manteau bleu un peu étriqué à l'un des crochets
disposés près de la porte d'entrée.


 


- Les patates
sont cuites. Là, je suis en train de faire de la sauce aux oeufs pour le
souper, ajouta l'adolescente.


 


J'haïs ça, le
vendredi. Je sais jamais quoi préparer à souper parce que c'est maigre.


 


- Il y avait encore
des bines dans le frigidaire.


 


- Je les ai pas
vues, m'man.
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- Bon. C'est
correct. On les mangera demain midi.


 


As-tu vu Gilles?


 


- Il est passé
manger un sandwich tout à l'heure. Il est parti travailler.


 


Après les heures
de classe, Gilles était employé à la livraison de meubles par le magasin Living
Room Furniture de la rue Sainte-Catherine.


 


- Et Richard,
lui?


 


- Je l'ai pas vu.
Vous le connaissez, m'man. Il doit encore traîner avec sa bande de chums à la
salle de pool.


 


- Attends qu'il
rentre, lui. Il va m'entendre. Il va s'apercevoir qu'ici dedans, c'est pas un
restaurant. Ça me surprendrait pas pantoute qu'il ait mangé des hot-dogs en
plein vendredi, à part ça. S'il a fait ça, il va aller se confesser.


 


Après avoir
complété sa septième année avec des hauts et des bas, le plus jeune de ses fils
s'était lancé sur le marché du travail avec une énergie remarquable. Il avait
d'abord cru que son oncle Rosaire l'emploierait comme vendeur de voitures dans
son garage, mais ce dernier lui avait fait comprendre qu'un vendeur de quatorze
ans ne ferait pas sérieux. Le mari de sa tante Colombe l'avait toutefois
conservé à son emploi le samedi pour déneiger et laver les voitures en montre
dans son entreprise. Après avoir travaillé plus d'un an chez Wilson à la
livraison du charbon, il avait eu un véritable coup de chance en décrochant un
travail chez Impérial Tobacco de la rue Ontario. Le père d'un copain, employé
par le fabricant de cigarettes depuis plus de vingt ans, avait intercédé en sa faveur.
Dans le quartier, bien peu d'employeurs jouissaient d'une aussi bonne
réputation. Ses employés étaient bien traités, le salaire était fort acceptable
et, de plus, on donnait à chacun un paquet de cigarettes Export chaque jour.
Depuis, le jeune homme, qui venait d'avoir seize ans, prenait des airs
affranchis et se tenait de plus en plus avec quelques
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collègues de
travail plus âgés que lui, ce qui était loin de plaire à sa mère.


 


- Vous avez le
temps de souffler un peu avant que le souper soit prêt, annonça Carole à sa
mère en s'activant, debout devant le comptoir.


 


Laurette ne se
fit pas prier pour s'asseoir quelques minutes dans sa chaise berçante placée
sous le téléphone noir fixé au mur. Elle tourna la tête pour regarder par
l'unique fenêtre de la cuisine. La contre-fenêtre poussiéreuse était encore en
place et la vitre de la porte arrière n'était guère plus propre.


 


- Il va ben
falloir se décider à ôter les châssis doubles et à sortir les jalousies du
hangar, dit-elle comme si elle se parlait à elle-même. Les vitres sont
tellement sales qu'on a de la misère à voir dehors. Si ton père était dans la
maison, ça ferait au moins quinze jours que les châssis doubles auraient pris
le bord.


 


Carole ne dit
rien.


 


Sa mère se leva
pour mieux voir à l'extérieur. Sa vue était partiellement obstruée par
l'escalier qui conduisait à l'appartement des Gravel, les locataires qui
vivaient à l'étage. Quelques papiers voletaient dans la cour minuscule au sol
en terre battue cernée par une clôture en planches grises qui ne portait plus
aucune trace de peinture depuis belle lurette. Au-delà, elle aperçut quelques
enfants en train de jouer dans la grande cour commune de la demi-


douzaine de
vieilles maisons de la rue Notre-Dame dont elle n'apercevait que l'arrière
décrépit. Tout était gris et déprimant malgré le soleil qui commençait à
descendre à l'horizon.


 


Laurette tourna
la tête pour examiner sa cuisine sur laquelle ouvraient la porte de la chambre
des filles et celle qui conduisait à la cave. La pièce aurait bien eu besoin
d'une nouvelle couche de peinture jaune ou, tout au moins,
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d'un bon lavage.
On s'y sentait à l'étroit. Le centre de la pièce était occupé par une longue
table recouverte d'une nappe cirée et cernée par sept chaises inconfortables en
bois. Un gros poêle à huile, un réfrigérateur Bélanger et deux chaises
berçantes encombraient le peu d'espace restant. Elle pouvait voir la fournaise
installée dans un renfoncement de l'étroit couloir qui menait à la porte avant
de l'appartement.


 


Quatre portes
ouvraient sur le couloir. À gauche, on trouvait la minuscule salle de toilettes
et la chambre occupée par Laurette, encombrée par le mobilier de chambre à
coucher massif, cadeau de noces offert par ses parents.


 


A droite, on
trouvait une chambre double. Jean-Louis occupait la pièce en face de celle de
ses parents. L'une et l'autre étaient dotées d'une fenêtre qui s'ouvrait à
quelques pieds au-dessus du trottoir de la rue Emmett. La chambre sans fenêtre
était le refuge de Gilles et de Richard et on y remisait, de plus, la vieille
laveuse Beatty dans laquelle on déposait le linge sale de la famille tout au
long de la semaine.


 


Il n'y avait pas
de salon chez les Morin. La pièce avait dû être transformée en chambre à
coucher lors de la naissance du cinquième enfant.


 


Laurette eut un
mince sourire appréciateur à la vue du linoléum qui luisait de propreté. Carole
avait étalé une bonne couche de pâte à cirer Johnson et l'avait sûrement
frottée avec énergie pour qu'il brille autant.


 


- Qu'est-ce qu'on
fait, m'man? demanda l'adolescente qui finissait de mettre le couvert. Est-ce
qu'on mange ou on attend Jean-Louis et Richard? Il est presque six heures et
demie. C'est sûr que Richard viendra pas manger et Denise a apporté des
sandwichs à matin pour souper au magasin.


 


- On va manger
tout de suite, décida Laurette.
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La mère et la
fille se servirent une portion de sauce blanche dans laquelle flottaient des
morceaux d'oeufs à la coque et des pommes de terre et elles se mirent à manger
en silence. Au moment du dessert, Carole se leva pour aller prendre un sac de
biscuits au coco dans le garde-


manger.


 


- À cette heure
que le carême est fini, on peut au moins manger du sucré, dit-elle à sa mère en
déposant le sac au centre de la table. J'aime ben mieux ces biscuits-là que les
biscuits Village qui goûtent rien.


 


- Ils coûtent
plus cher, laissa tomber Laurette en prenant un biscuit qu'elle se mit à
tremper dans sa tasse de thé.


 


Au moment où la
mère de famille se levait pour aider sa fille à laver la vaisselle sale, la
porte d'entrée s'ouvrit sur Jean-Louis Morin. Le jeune homme avait l'air de
sortir d'un catalogue de chez Dupuis frères, son employeur, tant sa tenue était
impeccable. De taille moyenne, les cheveux bruns soigneusement séparés par une
raie, le commis aux comptes avait un visage aux traits fins barré par une
petite moustache rectiligne et éclairé par des yeux pers.


 


- Ote tes
souliers, je viens de cirer les planchers, lui cria sa soeur du fond de la
cuisine.


 


Son frère ne
répondit rien et retira ses souliers avant d'enlever son imperméable beige
qu'il suspendit à un cintre, derrière la porte de sa chambre à coucher. Il fit
de même avec son veston bleu marine et sa cravate bleue avant de venir
rejoindre sa mère et sa soeur dans la cuisine.


 


- Tu pourrais
peut-être nous dire bonsoir en entrant, lui fit remarquer l'adolescente au
moment où son frère s'assoyait à table.


 


- Laisse-moi
tranquille, toi, ordonna-t-il à la cadette de la famille. J'ai eu une journée
de fou. Je suis pas d'humeur à me faire écoeurer.


 


36


 


- Nous autres
aussi, imagine-toi, fit sa soeur sur un ton cassant en prenant sa mère à
témoin.


 


- Bon. Qu'est-ce
qu'on mange?


 


- T'as juste à te
lever et aller voir dans les chaudrons sur le poêle, s'empressa de répondre
Carole.


 


- C'est correct.


 


- Si c'est
correct, va te servir toi-même. Je suis pas ta servante.


 


Le jeune homme
lança un regard à sa mère, comme pour la prendre à témoin, mais cette dernière
lui tournait le dos, occupée à récurer un plat. Elle n'avait pas encore ouvert
la bouche. Ce comportement était pour lui signifier son mécontentement. Le
matin même, son fils avait encore tenté de négocier à la baisse le montant de
sa pension hebdomadaire en arguant qu'il soupait chez son ami Cormier deux ou trois
fois par semaine.


 


- T'as juste à
venir manger à la maison, avait rétorqué sa mère, furieuse. Au cas où tu
l'aurais oublié, t'es pas un étranger ici dedans et tu pourrais peut-être nous
donner un coup de main de temps en temps. J'ai de la misère à arriver,
comprends-tu ça? Essaye donc de faire ta part au lieu de toujours penser à tes
maudites cennes! avait-


elle ajouté avant
qu'il ne quitte la maison pour aller travailler.


 


Jean-Louis se
leva après avoir poussé un soupir d'exaspération.


 


Il tira de sa
poche le montant exact de sa pension qu'il déposa sur le comptoir, près de sa
mère toujours occupée à récurer le même plat. Cette dernière ne leva même pas
les yeux pour vérifier la somme.


 


- Le même montant
que d'habitude, se contenta-t-il de dire à sa mère avant de s'emparer d'une
assiette propre dans l'armoire.


 


Il se servit et
regagna sa place à table. Il connaissait suffisamment sa mère pour savoir que
sa bouderie serait de


37


courte durée et
qu'elle consentirait à lui parler de nouveau durant la soirée.


 


- Maudit que j'ai
mal aux jambes, se plaignit Laurette.


 


J'arrive pas à
m'habituer à passer toutes mes journées debout, ajouta-t-elle à l'endroit de sa
fille qui essuyait la vaisselle à ses côtés.


 


- Vous pouvez pas
demander de changer de place avec une autre, m'man? demanda Carole.


 


- Pantoute. Il y
a rien à faire avec le maudit air bête à Gendron. On dirait qu'il peut pas me
sentir.


 


- Qu'est-ce que
vous diriez d'aller prendre un bon bain chaud? Ça vous ferait du bien, vous pensez
pas?


 


- On n'est pas
samedi.


 


- Puis après,
m'man. C'est pas une loi de prendre son bain juste le samedi. Le poêle chauffe.
C'est pas plus difficile de faire chauffer de l'eau et de remplir le bain le
vendredi soir que le samedi soir.


 


- Ça me tente pas
ben gros, dit sa mère d'une voix lasse.


 


- Pourtant,
m'man, je suis sûre que ça vous ferait du bien. Après ça, vous vous sentiriez
peut-être assez en forme pour aller magasiner demain.


 


- Ça, ça me
surprendrait, rétorqua sa mère. Je suis ben trop fatiguée pour aller courir les
magasins.


 


Il fallait
vraiment que Laurette Morin soit épuisée pour avoir renoncé depuis plus de deux
mois à profiter de ses samedis pour "aller magasiner". Elle avait
toujours tenu, comme à la prunelle de ses yeux, à cette journée de congé
hebdomadaire qu'elle s'octroyait depuis son mariage. Elle l'avait obtenue de
haute lutte en s'opposant à Gérard et à la mère de son mari qui ne comprenaient
pas son besoin de s'évader de son foyer un jour par semaine. Pour elle, le samedi
libre était le symbole de son indépendance et, surtout, du fait qu'elle n'était
pas qu'une servante chez
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elle. Jusqu'à
l'hospitalisation de Gérard, trois ans auparavant, seuls la maladie ou un
événement exceptionnel lui avaient fait renoncer à cette sortie.


 


Les choses
avaient diamétralement changé lorsqu'elle avait commencé à travailler à
l'extérieur de son foyer.


 


Comme elle
travaillait cinq jours par semaine, dix heures par jour, il lui fallait bien
trouver le temps d'effectuer les tâches ménagères négligées durant la semaine.
Les enfants avaient beau être pleins de bonne volonté, il n'en restait pas
moins qu'il y avait beaucoup à faire durant les fins de semaine. Alors, peu à
peu, ses sorties du samedi s'étaient espacées progressivement au point que son
dernier " magasinage


", comme
elle disait, remontait au début du mois de mars.


 


- Il me semble
que si vous sortiez, ça vous changerait les idées, insista Carole.


 


- Peut-être, mais
dimanche, je dois aller voir ton père au sanatorium. C'est notre tour.


 


Laurette faisait
allusion à l'entente conclue entre elle et sa belle-famille dès les premières
semaines de l'hospitalisation de son mari au sanatorium Saint-Joseph du
boulevard Rosemont. Comme les religieuses n'appréciaient pas que leurs patients
reçoivent plus de deux visiteurs le dimanche après-midi, il avait été entendu
que Lucille Morin rendrait visite à son fils un dimanche sur deux en compagnie
de Colombe, sa fille, ou de Rosaire, son gendre.


 


Laurette, peu
désireuse de les rencontrer, avait fait en sorte de se présenter sur les lieux
avec l'un ou l'autre de ses enfants le dimanche suivant.


 


- Voulez-vous que
j'y aille avec vous dimanche?


 


proposa Carole.


 


- T'es ben fine
et je suis sûre que ton père aimerait ça que tu viennes le voir, mais Denise
m'a demandé de venir après-demain.
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- C'est pas
grave, j'irai la prochaine fois.


 


- Pour demain, il
y a des affaires plus pressées que d'aller se promener sur la rue
Sainte-Catherine, reprit Laurette en jetant un bref coup d'oeil à son fils en
train de tremper une tartine dans la sauce qui restait dans son assiette. Il
fait assez beau pour qu'on enlève les châssis doubles et qu'on installe les
jalousies. C'est aussi le temps qu'on pense au grand ménage du printemps. Si on
n'a pas les moyens de peinturer, on peut au moins laver les plafonds et les
murs.


 


La mère attendit
une réaction de son fils aîné, mais Jean-Louis ne broncha pas. Il fit la sourde
oreille.


 


- Je peux vous
aider, m'man, proposa Carole. Je vais faire mes devoirs à soir.


 


- Oter les
châssis doubles et installer les jalousies, c'est des jobs ben trop dures pour
des femmes, insista Laurette. C'est trop pesant pour nous autres.


 


La mère de
famille allait s'adresser directement à Jean-


Louis quand la
porte d'entrée s'ouvrit à la volée et alla frapper le mur.


 


- Bonsoir tout le
monde! fit une voix dans l'entrée, au bout du couloir.


 


- Bon. Vlà
l'énervé! s'exclama Laurette.


 


- Ote tes
souliers pour pas salir mon plancher, ordonna Carole à son frère Richard.


 


- Dépêche-toi
aussi d'ôter tes bas et viens te laver les pieds avant de nous empoisonner,
ajouta sa mère.


 


Un moment plus
tard, Richard Morin apparut dans la cuisine, pieds nus. L'adolescent de seize
ans avait grandi de plusieurs pouces en trois ans, mais on ne pouvait dire que
le temps avait amélioré son apparence physique. On remarquait moins sa taille
légèrement supérieure à la moyenne et sa maigreur que ses oreilles décollées et
sa chevelure luisante de Brylcreem. Il arborait en permanence
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un petit air
frondeur accentué par sa coiffure "banane", une sorte de rouleau
descendant assez bas sur le front.


 


Ce vendredi soir
là, Richard portait une chemise largement déboutonnée dotée d'une poche sur le
bras, poche dans laquelle il rangeait son paquet de cigarettes.


 


- Dépêche-toi à
aller mettre tes bas dans l'entrée de la cave, reprit sa mère en fronçant le
nez de dégoût après avoir senti le fumet dégagé par ses pieds.


 


- Une mi...
minute, dit l'adolescent en entrant dans la salle des toilettes pour laver ses
pieds.


 


Richard sortit
des toilettes un moment plus tard et ouvrit la porte voisine pour déposer ses
chaussettes sales dans un sac suspendu à l'arrière de la porte.


 


- Est-ce que je
peux savoir d'où est-ce que tu sors, toi? l'apostropha sa mère. Il est presque
sept heures et demie.


 


- Après l'ou...
l'ouvrage, je suis allé donner un coup de main à... à un des mes chums,
expliqua Richard.


 


- T'arrives trop
tard pour souper, lui déclara sèchement sa mère en essuyant le comptoir.


 


- C'est pas
grave. J'ai pas faim, pas faim pan...


 


pantoute.


 


- Je suppose que
t'es allé manger des hot-dogs en plein vendredi.


 


-i- Non. J'ai pas
soupe.


 


- Quel genre de
coup de main t'as donné à ton chum?


 


- On a dé...
déménagé une fri... frigidaire et un poêle.


 


Tout à coup,
Laurette sembla remarquer l'élocution embarrassée de son fils et se tourna vers
lui pour l'examiner.


 


- Il y a pas un
rat qui va survivre à cette senteur-là, laissa tomber Jean-Louis en se levant
de table, l'air dégoûté.
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- Tiens! Je... Je
t'avais pas vu, toi! s'exclama l'adolescent.


 


Mais c'est mon
frè... mon frère préféré, ajouta-


t-il en gloussant
bêtement.


 


- Dis donc, toi,
l'apostropha sa mère. Approche donc ici, lui ordonna-t-elle en l'empoignant par
une épaule pour l'attirer vers elle.


 


Elle renifla
l'haleine de son fils avant de le repousser.


 


- Mais tu sens la
tonne à plein nez!


 


- Pas... Pas tant
que ça, m'man, protesta l'adolescent.


 


- T'as l'air
paqueté comme un oeuf! s'écria sa mère.


 


Ah ben, j'aurai
tout vu, par exemple! Il manquait plus que ça. Un ivrogne dans la maison!


 


- Exa... Exagérez
pas, m'man. Paquin m'a juste do...


 


donné une bière
parce qu'on avait eu chaud en trans...


 


transportant son
stock. Ça m'a do... donné mal à la tête, à part ça.


 


- J'ai ben envie
de te sacrer une claque sur les oreilles pour t'apprendre à te soûler comme un
cochon, reprit sa mère en faisant un effort méritoire pour se contrôler tout en
le secouant un peu. Disparais de ma vue et va te coucher.


 


Va cuver ta
bière, maudit ivrogne!


 


- Je vous dis que
j'en ai bu juste... juste une, protesta l'adolescent.


 


- Débarrasse-moi
le plancher!


 


Richard quitta la
cuisine et entra dans la chambre qu'il partageait avec son frère Gilles. Depuis
la cuisine devenue silencieuse, on l'entendit se laisser tomber sur son lit.


 


Jean-Louis
disparut dans sa chambre à son tour. La mère de famille venait d'allumer une
cigarette et semblait indécise sur ce qu'elle devait faire.


 


- Lui, si son
père était dans la maison, il en mènerait pas mal moins large, je te le
garantis, fit Laurette, encore debout au centre de la pièce.
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Carole alla
chercher son sac d'école dans sa chambre, s'assit à table et entreprit d'en
extraire cahiers et manuels.


 


Sa mère se
dirigea vers le réfrigérateur sur lequel elle prit ses lunettes et s'assit dans
sa chaise berçante. Après avoir poussé un profond soupir, elle puisa dans le
panier d'osier déposé à ses côtés une chemise qu'elle se mit à repriser.


 


Pendant plus
d'une heure, personne ne parla dans la cuisine.


 


- Si ça a de
l'allure d'être soûl à cet âge-là. Avec tout ça, j'ai complètement oublié de
lui demander l'argent de sa pension. Il manquerait plus qu'il l'ait bu, le
petit bonyeu!


 


Cette remarque de
sa mère révéla à la jeune fille que, durant tout ce temps, elle n'avait cessé
de penser à Richard.


 


- Vous êtes sûre,
m'man, que vous voulez pas que je vous prépare un bon bain.


 


- Envoyé donc!
accepta sa mère. Ça va peut-être me calmer.


 


Sans perdre un
instant, la jeune fille alla remplir la bouilloire et une grande marmite d'eau
froide qu'elle déposa sur le poêle à huile. La nourrice en vitre transparente
installée sur le côté émit un glouglou. Quelques minutes plus tard, Carole
quitta précipitamment la table quand l'eau fut bouillante.


 


- Fais attention
de pas t'ébouillanter, la mit en garde sa mère.


 


- Ayez pas peur,
m'man, fît sa fille en s'emparant de la bouilloire fumante pour aller la vider
dans l'antique baignoire sur pattes installée dans la minuscule salle de bain.


 


Elle répéta
l'opération avec la marmite avant de les remplir l'une et l'autre d'eau froide
et de les déposer à nouveau sur le poêle.
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- Vous pouvez
vous préparer à prendre votre bain, m'man, dit-elle à sa mère. Dans cinq
minutes, l'eau va être prête. Ça va vous détendre.


 


Lorsqu'elle vit
sa fille aller vider à nouveau la bouilloire et la marmite dans la baignoire
quelques instants plus tard, Laurette éteignit son mégot dans le cendrier
déposé au centre de la table et se dirigea vers sa chambre pour aller y prendre
sa robe de nuit et sa robe de chambre.


 


- J'ai pas fait
couler d'eau froide dans votre bain, m'man, la prévint sa fille. Faites
attention de pas vous brûler.


 


Sa mère lui
répondit par un signe de tête avant de s'enfermer dans la salle de bain. Un
court moment plus tard, un robinet fut ouvert. On entendit le bruit de l'eau
coulant pendant quelques secondes, suivi du bruit que fit Laurette en prenant
place dans sa baignoire, sa peau couinant sur la paroi du bain, un peu d'eau
éclaboussant la céramique. Carole alluma la radio. A Radio-Canada, un critique
faisait l'éloge de Moby Dick qu'il qualifiait de film de l'année. Elle
s'empressa de syntoniser CKVL et aussitôt la voix de Luis Mariano emplit la
pièce.


 


- Baisse la
radio, lui ordonna Jean-Louis, apparaissant soudain dans l'entrée de la pièce.


 


- C'est Mexico,
dit Carole, ravie par cette chanson à la mode depuis quelques semaines.


 


- Puis après?
Baisse le son! Tu vas déranger les Gravel, en haut.


 


Elle baissa le
son et demeura près du vieil appareil RCA Victor installé sur une tablette, à
gauche du réfrigérateur, pour mieux entendre sa chanson préférée.


 


Quelques minutes
plus tard, la porte d'entrée s'ouvrit pour livrer passage à Denise, l'aînée de
la famille. Avant que la porte ne fût refermée, Carole perçut la voix de Gilles
en arrière-plan. Son frère parlait fort pour se faire
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entendre malgré
le bruit d'un moteur. Elle se précipita dans le couloir pour voir à qui il
parlait.


 


- T'es donc ben
fouine, lui dit Denise en suspendant son manteau de printemps à un crochet.


 


La jeune vendeuse
de chez Woolworth n'avait guère changé avec les années. A vingt-deux ans, elle
avait toujours cette taille élancée et ce visage aux traits réguliers mis en
valeur par une épaisse chevelure brune coiffée en queue de cheval.


 


- C'est pas un
crime, répliqua la cadette. Je voulais juste voir à qui Gilles parlait.


 


- Il parle au
gars avec qui il livre des meubles chez Living Room. Us m'ont vue quand je suis
sortie du magasin et ils m'ont embarquée.


 


- Il a l'air de
quoi ce gars-là?


 


- Excite-toi pas
pour rien. C'est un vieux d'au moins trente-cinq ans. Où est m'man?


 


- Dans le bain.


 


- Un vendredi
soir? s'étonna Denise.


 


- Puis après, fit
l'autre. C'est pas défendu de prendre un bain dans la semaine.


 


Denise ne se
donna pas la peine de lui répondre et entra dans la cuisine.


 


- Si tu veux
manger quelque chose, proposa Carole, il reste de la sauce aux oeufs.


 


- J'ai pas faim,
refusa Denise en ouvrant tout de même la porte du réfrigérateur pour en sortir
une bouteille de Kik Cola dont elle se versa un grand verre.


 


Au même moment,
Gilles entra dans la maison. L'étudiant de dix-sept ans concédait peut-être
quelques pouces à ses frères Jean-Louis et Richard, mais il était beaucoup plus
râblé qu'eux. Son visage rond et souriant était éclairé par des yeux noisette.
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- Puis la grande,
comment t'as aimé ça faire un tour de truck? demanda-1-il à Denise en venant
ouvrir la porte du réfrigérateur à son tour.


 


- Je trouve que
ça brasse pas mal.


 


- Mais c'est tout
de même moins fatigant que de revenir à pied de l'ouvrage, non?


 


- C'est sûr.


 


- Ça arrive pas
souvent que le boss laisse le truck à Lanthier, mais demain, on commence de
bonne heure et il va venir me prendre à sept heures. Ça va me faire une belle
fin de semaine. J'ai des devoirs à faire en maths et en français à part ça.
J'aurai même pas le temps d'aller voir Nicole dimanche.


 


- Si tu cherches
à manger quelque chose, lui fit remarquer Carole en rangeant ses articles
scolaires éparpillés sur la table de cuisine, tu peux manger le reste de la
sauce aux oeufs. Mais touche pas aux bines, c'est pour demain midi.


 


- Laisse faire.
Je vais me faire des beurrées de beurre de peanut, dit Gilles en refermant la
porte du réfrigérateur.


 


- Vous parlez ben
fort, vous autres, dit Richard en apparaissant dans la pièce, les yeux gonflés
de sommeil.


 


- Sacrifice!
s'exclama son frère en regardant la mine chiffonnée de son frère. T'as ben
l'air magané. Es-tu passé en dessous des p'tits chars?


 


- Pan toute. Je
me suis couché parce que j'avais mal à la tête et...


 


- Parce qu'il
avait pas mal bu, compléta Carole en se mêlant à la conversation de ses deux
frères.


 


- T'avais bu?


 


- Ben oui,
calvaire! Juste une bière ou deux. C'est pas la fin du monde.


 


- J'espère que
m'man s'en est pas aperçue, intervint Denise.
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- Une folle! Elle
l'a vu et un peu plus, elle lui arrachait la tête.


 


- Comme
d'habitude, t'as couru après les troubles, fit remarquer Gilles à son frère.


 


A cet instant
précis, les quatre jeunes entendirent un cri en provenance de la salle de bain.


 


- Carole! Carole!
cria sa mère.


 


L'adolescente
s'approcha de la porte de la salle de bain et demanda:


 


- Qu'est-ce qu'il
y a, m'man?


 


- J'ai le bras
poigne entre le mur et le bain. Je suis pas capable de le sortir de là.


 


- Ben, m'man, je
suis pas capable d'entrer vous aider.


 


Vous avez mis le
crochet sur la porte.


 


- Demande à un de
tes frères de venir t'aider. Je te dis que je suis poignée!


 


- Vous avez
entendu m'man, fit Carole en se tournant vers sa soeur et ses deux frères. Il
faut trouver le moyen d'ouvrir la porte. Elle a le bras poigne entre le mur et
le bain.


 


Alerté par les
cris de sa mère, Jean-Louis avait quitté sa chambre et s'était joint aux
autres.


 


- Voulez-vous ben
me dire comment elle a fait son compte pour se poigner le bras là?
demanda-t-il.


 


- Laisse faire
tes questions niaiseuses, s'écria sa mère qui l'avait entendu. Trouve plutôt un
moyen de te rendre utile pour une fois.


 


Il y eut un
moment de flottement chez les cinq enfants de Laurette. Apparemment, aucun
n'avait la moindre idée quant à la façon de s'y prendre.


 


- Bon. On va
d'abord faire sauter le crochet de la porte, déclara Richard prêt à passer à
l'action.


 


- Comment tu vas
faire ça? lui demanda Denise.


 


- Tu vas voir.
Attendez une minute.
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Richard disparut
un bref instant dans sa chambre et revint en tenant un morceau de carton mince.


 


- Tassez-vous,
ordonna-t-il aux autres. Laissez-moi un peu de place. Il y a juste à passer le
bout de carton entre le cadrage et la porte. Le crochet va sauter.


 


Sa mère
l'entendit.


 


- Je veux voir
juste Carole ou Denise entrer dans la salle de bain quand le crochet va être
ôté. Vous m'entendez?


 


Je suis toute nue
dans le bain. Carole, va me chercher un drap dans le dernier tiroir de ma
commode et tu me l'apporteras.


 


- OK, m'man.


 


Il ne fallut
qu'un bref instant à Richard pour parvenir à glisser le carton entre le cadrage
de la porte et la porte elle-même. Il le remonta brusquement et on entendit le
crochet qui quittait l'anneau dans lequel il était logé.


 


- Ça y est,
m'man, c'est débarré, annonça-t-il triomphalement à sa mère.


 


- C'est correct.
A cette heure, ôtez-vous de devant la porte et laissez entrer Carole.


 


Cette dernière
pénétra dans la salle de bain minuscule en s'empressant de refermer la porte
derrière elle.


 


La pièce d'une
dizaine de pieds de longueur était étroite au point qu'il fallait se déplacer
de côté pour passer entre la vieille baignoire sur pattes et le lavabo pour se
rendre à la cuvette surmontée d'une antique chasse d'eau installée près du
plafond, contre le mur du fond. Quelques années auparavant, Gérard, aidé par
son beau-frère Armand, avait installé des armoires au-dessus de la baignoire,
ce qui contraignait le baigneur à se pencher sérieusement pour prendre place
dans cette dernière.


 


- Étends-moi le
drap sur les épaules, lui ordonna sa mère, étrangement inclinée sur le côté.
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- Est-ce que je
peux entrer vous aider, m'man, demanda Denise à l'extérieur.


 


- Tu peux venir,
mais je pense pas que tu puisses faire grand-chose, répondit Laurette.


 


La jeune fille se
glissa à son tour dans la pièce et découvrit sa mère immergée jusqu'à la taille
dans la baignoire et les épaules pudiquement couvertes par le drap apporté par
Carole.


 


- Voulez-vous ben
me dire comment c'est arrivé?


 


demanda Denise en
apercevant sa mère dans son étrange posture.


 


- Bout de viarge!
J'ai échappé mon savon Lifeboy entre le bain et le mur. J'ai pas voulu sortir
du bain pour pas mouiller le plancher. Ça fait que j'ai essayé de le prendre en
me glissant le bras entre le mur et le bain. Je comprends rien là-dedans. Le
bras a ben passé, mais quand j'ai voulu le sortir, il est resté bloqué au
coude. J'ai beau tirer à m'arracher le bras, il y a pas moyen de le sortir de
là.


 


Laurette grimaça
de douleur en tentant, encore une fois, de retirer son bras.


 


- Ayoye, bonyeu!
Maudit que ça fait mal, se plaignit-


elle en cessant
de tirer.


 


- Ben, m'man, fit
Denise. Vous avez pas le choix. Il va falloir demander aux gars de venir vous
sortir de là.


 


- Voyons donc,
protesta sa mère. Tu vois ben que je suis pas montrable arrangée de même.


 


- On voit rien,
m'man. Le drap vous cache.


 


- En plus, vous
pouvez pas passer la nuit à tremper dans le bain comme ça, ajouta Carole d'une
voix compatissante.


 


- Bon. C'est
correct. Qu'ils viennent, concéda Laurette en resserrant autour d'elle le drap
maintenant trempé.


 


Denise ouvrit la
porte et fit signe à ses frères d'entrer dans la salle de bain.
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- Vous êtes mieux
de sortir, les filles, dit Richard. On n'aura jamais assez de place pour tout
le monde. De toute façon, vous pouvez rien faire pour nous aider à sortir m'man
de là.


 


Carole et Denise
quittèrent la salle de bain pour permettre à Jean-Louis, Richard et Gilles
d'entrer.


 


- Grouillez-vous!
Faites quelque chose, leur ordonna leur mère, de mauvaise humeur.


 


- On va essayer
de tirer sur le bain pour l'écarter juste un peu du mur, m'man, proposa Gilles
après avoir examiné l'écart de quelques pouces qui séparait la baignoire du
mur.


 


Quand on vous le
dira, essayez de sortir votre bras de là.


 


Les trois garçons
unirent leurs efforts pour tirer la baignoire à eux, mais cette dernière ne
broncha pas.


 


- Si on enlevait
le bouchon, l'eau se viderait et le bain serait moins pesant, proposa
Jean-Louis.


 


- Tu touches pas
au bouchon! s'exclama sa mère, peu désireuse de se montrer nue devant ses fils.


 


- Pour moi, il va
falloir faire venir le plombier, dit Richard en replaçant son "coq"
englué de Brylcreem du bout des doigts.


 


- Toi, mon
innocent! s'écria Laurette. Parle donc avec ta tête! Tu penses tout de même pas
qu'un homme va venir dans la salle de bain pendant que je suis toute nue.


 


- J'ai une idée,
intervint Gilles. On va aller chercher des bons bouts de planche dans la cave.
En les passant entre le mur et le bain et en tirant de toutes nos forces, je
suis sûr qu'on va pouvoir faire bouger le bain.


 


Quelques minutes
plus tard, les trois fils de Laurette étaient parvenus à glisser des planches
épaisses derrière le bain.


 


- A mon signal,
on tire, commanda Gilles. Et vous, m'man, quand vous sentirez un peu d'espace,
tirez de toutes vos forces sur votre bras. Go!
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Sous l'effort
combiné des trois garçons, la baignoire s'écarta du mur d'un pouce ou deux et
Laurette parvint enfin à sortir son bras endolori de sa prison.


 


- Bonyeu que ça
fait mal! se lamenta-t-elle en frottant son bras sur lequel apparaissait une
large marque rouge là où il avait été coincé entre le mur et la baignoire. Bon.
A cette heure, allez-vous-en que je puisse sortir du bain.


 


A force de
tremper dans cette eau-là, je commence à avoir la peau toute ratatinée.


 


Ses fils
obéirent, rapportant avec eux les planches.


 


- À votre place,
m'man, je sortirais du bain la prochaine fois pour poigner le savon. Je pense
que ce serait moins de trouble, ne put s'empêcher de dire Richard avant de
refermer la porte derrière lui.


 


- T'es ben
comique, espèce d'insignifiant! répliqua sa mère avec humeur.


 


Quelques minutes
plus tard, Laurette sortit à son tour de la salle de bain, vêtue de sa robe de
nuit et de sa vieille robe de chambre rose.


 


- Carole, si
t'étais fine, tu irais étendre le drap mouillé que je viens de tordre sur la
corde à linge, dit-elle à sa cadette en le lui tendant. Demain matin, il va
être sec.


 


L'adolescente
prit le drap et sortit sur le balcon arrière pour aller l'étendre pendant que
sa mère allumait une cigarette et se préparait une tasse de café pour se
remettre de ses émotions.


 


- Il est temps
qu'on pense au ménage de printemps, dit-elle à voix haute sans s'adresser à
quelqu'un en particulier.


 


On a arrêté de
chauffer la nuit. Il fait assez doux à cette heure pour enlever les châssis
doubles et poser les jalousies. Demain...


 


- Moi, demain, je
suis pas là de la journée, s'empressa de préciser Jean-Louis qui s'apprêtait à
se retirer dans sa chambre. Je travaille jusqu'à midi au magasin et après,
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Jacques m'a
proposé de me montrer comment faire un rapport d'impôt provincial. C'est
nouveau. Duplessis nous oblige depuis deux ans à faire un rapport parce qu'il
nous charge de l'impôt.


 


- Une belle
défaite, dit sa mère, mécontente.


 


- Écoutez, m'man.
Si je l'apprends pas, vous allez être obligée de payer quelqu'un pour faire
votre rapport d'impôt. Il reste juste deux semaines pour le faire.


 


- OK.


 


- De toute façon,
si vous décidez de faire un ménage de printemps, je laverai le plafond et les
murs de ma chambre, un soir, la semaine prochaine.


 


- Et,
naturellement, tu nous aideras pas à laver les autres appartements, lui fit
remarquer Richard. Toi, tu te sers pas de la cuisine et des toilettes, par
exemple.


 


- Toi, mêle-toi
de tes affaires, le rembarra son frère aîné. Si j'ai le temps, m'man, je vous
donnerai un coup de main pour le reste du ménage, ajouta-t-il sans aucun
enthousiasme.


 


- Le plus
pressant, c'est les châssis doubles. J'ai hâte qu'ils soient ôtés pour qu'on
respire un peu ici dedans. Il y a aussi la porte-moustiquaire.


 


- Demain, je
travaille toute la journée, dit Gilles.


 


- Moi aussi, je
passe la journée à laver des chars au garage de mon oncle, poursuivit Richard.


 


- Moi aussi je
travaille toute la journée, dit Denise.


 


- Bon. Carole va
me donner un coup de main s'il y a personne pour le faire, conclut sèchement
Laurette.


 


- Forcez pas
après ça, m'man, lui conseilla Richard.


 


Je vais
m'organiser pour que mon oncle Rosaire me laisse partir vers trois heures. Lui,
ça devrait pas le déranger si j'ai eu le temps de laver tous les chars à vendre
sur le terrain du garage. En arrivant, je vais sortir les jalousies et ôter les
châssis doubles.
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- Si on finit les
livraisons de bonne heure, je perdrai pas de temps et je viendrai faire ça avec
lui, dit Gilles à son tour.


 


- Vous êtes ben
fins, les garçons, fit Laurette en se levant. Bon. Je pense qu'il est temps
qu'on aille se coucher si on veut être capables de se lever demain matin.


 


Un court moment,
Jean-Louis fut tenté de déclarer qu'il allait s'arranger, lui aussi, pour se
libérer tôt le lendemain après-midi de manière à venir aider à enlever les
doubles fenêtres et à installer les persiennes. Puis il songea 


que ses deux
jeunes frères allaient être capables de se charger de cette tâche qui le
rebutait autant que l'incontournable ménage du printemps.


 


À bien y penser,
il était sûrement préférable qu'il apprenne à remplir correctement les
déclarations d'impôt, ce qui pourrait se révéler beaucoup plus payant et utile
dans l'avenir.


 


Chapitre 2


 


Un samedi bien
rempli Le lendemain matin, la mère de famille fut la première à quitter son
lit. Il faisait sombre et froid dans l'appartement.


 


Elle serra
frileusement contre elle les pans de sa vieille robe de chambre et s'empressa
d'allumer le poêle à huile dans la cuisine en réprimant un frisson.


 


- Verrat! on gèle
encore, même si on est rendus au mois d'avril.


 


Elle jeta un coup
d'oeil par la fenêtre de la cuisine. Le ciel était gris et un petit vent
faisait valser des papiers dans la grande cour commune. Elle se retourna quand
elle entendit des pas derrière elle.


 


- Il me semble
que vous pourriez dormir un peu plus longtemps le samedi matin, m'man, lui
reprocha Gilles, déjà habillé. C'est le seul matin de la semaine où vous pouvez
dormir un peu plus tard.


 


- J'ai trop
d'ouvrage qui m'attend, se contenta de répondre sa mère en déposant une
bouilloire d'eau sur le poêle. Est-ce que Richard est réveillé?


 


- Il s'en vient.
Il est en train de fouiller dans les tiroirs de la commode. Il trouve pas ses
bas.


 


- S'il fait trop
de bruit, il va finir par réveiller Jean-


Louis.


 


Au même moment,
le bruit d'une vive altercation s'éleva en provenance des chambres.
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- Bon. Ça y est.
Il a fini par mettre le diable dans la maison.


 


Richard apparut
dans la cuisine, hirsute et mal réveillé.


 


- J'espère que
t'es content de toi! fit sa mère. T'es arrivé à réveiller ton frère.


 


- Je trouve pas
mes bas, se contenta de dire l'adolescent.


 


Lui, il a pas à
chialer. Je faisais pas tant de bruit que ça et, en plus, il faut qu'il se lève
pour aller travailler.


 


- Tes maudits bas
sont dans le panier de raccommodage, fit sa mère. Je sais pas ce que tu leur
fais à tes bas, mais ils sont toujours pleins de trous. Il va falloir que tu
t'en achètes d'autres.


 


- J'ai pas
d'argent pour ça.


 


- Dépense moins
pour des cochonneries et achète-toi des bas, sans-dessein! T'es pas pour
marcher nu-pieds dans tes souliers. En attendant, prends une paire percée dans
le panier. J'ai pas le temps de te les raccommoder avant que tu partes. S'il
mouille pas, je vais faire le lavage à matin et t'auras des bas propres pour
demain.


 


Richard se pencha
au-dessus du petit panier d'osier placé en permanence près de la chaise
berçante de sa mère et en retira deux chaussettes grises en laine épaisse. Il
passa sa main à l'intérieur de chacune pour repérer l'importance du trou que
chacune avait au talon. Il haussa les épaules avec résignation et il s'assit
pour les mettre. La porte de la chambre des filles, qui s'ouvrait sur la
cuisine, livra passage à Denise et Carole.


 


- Vous pourriez
pas parler moins fort le matin, se plaignit l'aînée, de mauvaise humeur. Moi,
j'ai pas besoin de me lever avant huit heures moins quart pour aller
travailler.


 


- On parle pas
fort, tu sauras, dit Richard. Si on t'a réveillée, c'est parce que t'es trop
fouine et que tu cherches trop à savoir ce qui se dit dans la cuisine.
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- T'es ben drôle,
niaiseux! rétorqua sa soeur en allant s'enfermer dans la salle de bain.


 


Jean-Louis
apparut à son tour dans la cuisine, armé de son nécessaire de toilette. Au
moment où il allait chercher à ouvrir la porte des toilettes, Gilles le
prévint.


 


- Denise est là.


 


- Maudit que
j'haïs ça quand il faut attendre après Pierre, Jean, Jacques pour aller me
raser et me laver le matin, se plaignit-il.


 


- Excusez,
monseigneur, se moqua Richard. C'est pas drôle de pas vivre tout seul dans ton
château.


 


- Toi,
écoeure-moi pas à matin, le menaça son frère aîné. Il y a déjà ben assez que tu
m'as réveillé.


 


- C'était pour
t'aider à te lever. A part ça, c'est pas de ma faute si on dort dans une
chambre double. C'est pas moi qui a enlevé le mur entre les deux chambres.


 


Denise sortit des
toilettes et son frère alla s'enfermer à son tour dans la petite pièce après
avoir pris un peu d'eau chaude dans la bouilloire pour se raser. Ses frères et
soeurs s'installèrent à table pour déjeuner.


 


- Oubliez pas de
faire votre lunch avant de partir, dit Laurette alors que ses enfants
finissaient de manger. Il y a un reste de baloney et un autre de poulet pressé
dans le frigidaire. Faites aussi votre lit.


 


Quelques minutes
plus tard, les trois garçons de la maison quittèrent les lieux. Pendant que
Carole lavait la vaisselle, sa mère était allée s'habiller et avait entrepris
de ranger sa chambre à coucher. Un peu après huit heures, Denise endossa son
manteau de printemps.


 


- Venez-vous avec
moi, m'man, ou ben vous allez faire votre commande plus tard? demanda-t-elle à
sa mère.


 


- J'arrive, dit
Laurette en sortant de sa chambre. J'ai juste mon manteau à mettre. J'espère
qu'il mouille pas.
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- Ben non, m'man.
C'est juste sombre, la rassura son aînée.


 


- Bon. C'est
correct. Carole, sors la laveuse de la chambre de tes frères et trie le linge
pendant que je vais être partie. Si t'as le temps, époussette. Quand je vais
revenir, on va faire le lavage.


 


- OK, m'man.


 


Au moment où la
mère et sa fille quittaient le 2318, Emmett, une petite brise un peu fraîche
faisait tourbillonner la poussière sur le trottoir sous un ciel uniformément
gris.


 


Les deux femmes
s'engagèrent sur la rue Archambault à peu près déserte à cette heure de la
matinée. Elles passèrent devant deux jeunes enfants mal débarbouillés assis sur
le pas d'une porte. Ils se chamaillaient pour la possession d'une bille de couleur.
En face, un laitier de la laiterie Saint-Alexandre escaladait un escalier,
tenant à bout de bras un panier métallique rempli de bouteilles de lait. Au
bout de la rue, la mère et la fille tournèrent à droite sur la petite rue
Grant, la parcoururent ainsi que les quelques pieds de la rue Dufresne qui les
séparaient de la rue Sainte-Catherine. Au moment où elles allaient traverser en
face de la pharmacie Charland, Laurette remarqua le silence inhabituel de sa
fille.


 


- Qu'est-ce que
t'as à matin, toi? lui demanda-t-elle, intriguée. T'as ben l'air bête.


 


- Je trouve la
vie plate, laissa tomber Denise, le visage fermé.


 


- Qu'est-ce qui
se passe?


 


- Il se passe que
je travaille six jours sur sept, que j'ai pas de chum et que là, j'ai plus
personne pour venir aux vues avec moi.
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La mère adressa à
sa fille un regard anxieux. Elle n'était pas sans savoir que Denise avait mis
plusieurs mois à se remettre de l'abandon de Serge Dubuc. Elle était follement
amoureuse du jeune employé de la Banque d'Épargne qui la fréquentait depuis
quelques mois quand Gérard était tombé malade. Malgré cela, le garçon lui avait
demandé un moment de réflexion, apeuré par la tuberculose dont souffrait le
père de son amie. Le jeune homme n'avait plus donné signe de vie. Contre toute
logique, Denise l'avait attendu durant des mois, refusant de croire que son
Serge ne l'aimait plus. Elle avait fini par se résigner, mais depuis, elle
avait sèchement repoussé les avances de quelques garçons du quartier, ne
souhaitant pas revivre une aussi amère expérience.


 


- Pourquoi tu dis
que t'as plus personne pour aller aux vues? demanda Laurette, peu désireuse de
la voir encore pleurer sur la trahison de son ex-amoureux. T'es-tu chicanée
avec Colette Grave!?


 


- Ben non, m'man.
Mais comme les Gravel déménagent, j'aurai plus personne pour venir aux vues
avec moi.


 


- Comment ça les
Gravel déménagent? fit Laurette, stupéfaite, en s'arrêtant brusquement de
marcher au milieu du trottoir.


 


- Vous le saviez
pas? Us déménagent dans quinze jours, m'man.


 


- Ah ben, j'en
reviens pas! s'exclama sa mère. Première nouvelle! Depuis quand tu sais ça,
toi?


 


- Depuis hier.
J'ai rencontré Colette sur l'heure du midi. Je voulais vous le dire hier soir,
mais avec l'histoire du bain, ça m'a complètement sorti de la tête.


 


- J'en reviens
pas, répéta sa mère en se remettant en marche. Aïe! Ça fait plus que vingt ans
qu'ils restent au-dessus de chez nous. Sais-tu qui s'en vient rester à leur
place?
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- Elle m'en a pas
parlé. Bon. Je vous laisse, m'man. Je suis rendue, ajouta Denise, en frappant à
la porte du magasin Woolworth que le gérant, Antoine Beaudry, vint ouvrir en
regardant ostensiblement sa montre.


 


Laurette, l'air
pensif, poursuivit son chemin jusqu'à l'épicerie Tougas dont elle poussa la porte.
Elle eut un sourire de contentement en constatant qu'elle était parmi les
premières clientes en ce samedi matin nuageux.


 


Elle fit son
épicerie en quelques minutes, n'oubliant pas de demander des os pour la soupe
au comptoir derrière lequel se tenait le boucher. Elle paya ses achats et,
avant de quitter le magasin, demanda qu'ils soient livrés le plus tôt possible.


 


Elle repassa
devant Woolworth et aperçut Denise occupée à servir une cliente. La mère de
famille poursuivit son chemin, traversa la rue Dufresne et entra chez
Laurencelle, le marchand de fruits et légumes du quartier.


 


Les prix étaient
si élevés qu'elle se contenta d'acheter quelques bananes avant de se diriger
vers la biscuiterie Oscar où elle acheta cette semaine-là trois livres de biscuits
Village parce qu'ils étaient les moins chers.


 


Au passage, elle
jeta un regard d'envie au téléviseur installé depuis peu dans la vitrine du
magasin d'ameublement Beaulieu. A cette heure du jour, l'appareil Admirai en
montre était malheureusement éteint.


 


Le soir du
Mercredi saint précédent, elle était venue se confesser à l'église
Saint-Vincent-de-Paul pour faire ses Pâques. À la sortie du temple, elle avait
aperçu quelques personnes debout devant la vitrine du magasin d'ameublement, de
l'autre côté de la rue. Poussée par la curiosité, la mère de famille était
allée voir ce qui causait un tel rassemblement. C'est alors qu'elle avait vu
pour la première fois un téléviseur projeter des images. Même si les
spectateurs n'étaient pas en mesure d'entendre le son, ils
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étaient captivés
par le petit écran encastré dans un beau meuble en érable. Malgré la fatigue
d'une journée épuisante de travail chez Viau, elle était demeurée rivée devant
la vitrine durant de longues minutes, séduite par cette nouveauté. Depuis, elle
ne rêvait qu'à ça, même si ses collègues de travail lui avaient révélé que ce
genre d'appareil pouvait se vendre entre quatre cent cinquante et sept cents
dollars.


 


Laurette traversa
la rue Sainte-Catherine et entreprit de descendre la rue Fullum jusqu'à la rue
Emmett pour rentrer chez elle.


 


Quand elle
pénétra dans l'appartement familial, elle fut accueillie par le bruit de la
laveuse installée au milieu de la cuisine et l'odeur caractéristique des
vêtements malpropres.


 


Ces derniers
avaient été répartis selon leur couleur en divers amoncellements sur le parquet
de la pièce. Carole, debout devant la laveuse, était occupée à passer un drap
dans le tordeur de la machine.


 


- Je t'avais dit
de juste sortir la laveuse de la chambre des gars et de séparer les couleurs.
Je voulais pas que tu commences le lavage, fit-elle remarquer à l'adolescente.


 


- Je suis capable
de faire le lavage, m'man. J'avais pas besoin de vous attendre. J'ai déjà deux
brassées de faites.


 


J'ai même eu le
temps d'en étendre une sur la corde à linge. Ça fait toujours drôle de voir
qu'on est les seuls, dans le coin, à étendre le samedi.


 


- Bon. Si c'est
comme ça, fit sa mère après avoir enlevé son manteau et son chapeau, je vais te
laisser continuer un peu et je vais aller dire deux mots à madame Gravel.
Savais-


tu ça, toi, que
les Gravel déménageaient?


 


- Non.


 


- Ben. Ils
déménagent dans deux semaines.
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Laurette sortit
de l'appartement par la porte avant et alla sonner à la porte voisine. Il y eut
une sonnerie à l'étage et la porte s'ouvrit quand la locataire tira sur une
corde qui actionna à distance le mécanisme de fermeture.


 


Levant la tête,
Laurette aperçut sa voisine debout sur le palier.


 


- Ali ben! Si
c'est pas ma voisine d'en dessous!


 


s'exclama la
petite femme vêtue d'une robe fleurie. Montez!


 


Montez, madame
Morin. Le ciel va sûrement nous tomber sur la tête pour que vous veniez me
voir.


 


Laurette hissa
péniblement sa masse imposante dans l'étroit escalier assez raide et arriva à bout
de souffle sur le palier où l'accueillit la femme du chauffeur de taxi.


 


- Entrez. Venez
vous asseoir une minute.


 


- Je voudrais pas
vous déranger.


 


- Vous me
dérangez pas pantoute. Je suis toute seule.


 


Les enfants sont
partis et mon mari reviendra pas avant le souper.


 


Laurette pénétra
chez la voisine dont l'appartement était d'une propreté impeccable. L'autre
l'invita à s'asseoir à table pendant qu'elle lui préparait une tasse de café.


 


- Ça fait bien
trois mois que je vous ai pas vue, lui reprocha la petite femme en prenant
place en face de Laurette.


 


- Vous savez ce
que c'est, s'excusa-t-elle. Quand on travaille cinq jours par semaine, les fins
de semaine sont pas mal occupées à faire tout ce qu'on a pas eu le temps de
faire pendant la semaine. En plus, il faut que j'aille voir mon mari.


 


- C'était pas un
reproche, madame Morin. Je le sais que vous êtes débordée. Je vous trouve pas
mal courageuse de faire tout ce que vous faites.


 


- J'ai appris
tout à l'heure que vous déménagiez?


 


- En plein ça.
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- Je m'attendais
vraiment pas à ça. Ça fait tellement longtemps que vous restez au-dessus de
nous autres que je pensais pas qu'un jour, vous partiriez.


 


- Nous autres non
plus, madame Morin. Il s'est passé toutes sortes d'affaires depuis un mois.
D'abord, mon mari va lâcher les taxis Vétéran pour travailler pour les taxis 


LaSalle. Ensuite,
le bonhomme Tremblay est passé et il a voulu augmenter notre loyer de quatre
piastres par mois d'un coup sec. Charles a commencé par branler dans le manche,
mais moi, j'ai dit à Armand Tremblay que la Dominion Oilcloth pouvait se
chercher un autre locataire si elle baissait pas son augmentation. Tremblay a
dit qu'il allait en parler à son boss.


 


- Je vous
comprends, fit Laurette. Il nous a encore augmentés de deux piastres par mois
cette année. Ça a pas d'allure. C'est rendu qu'on paye vingt-trois piastres par
mois.


 


- Ça fait qu'on
en a parlé à mon beau-frère qui reste sur la rue Montcalm, un peu en haut
d'Ontario. C'est bien tombé. Son voisin déménageait le premier mai. On est allé
visiter le logement. C'est un cinq et demie bien propre, au premier étage, avec
une belle grande cour. On a décidé de le prendre.


 


- Mais vous devez
payer pas mal plus cher qu'ici?


 


- Pantoute,
madame chose. On a signé un bail de deux ans pour vingt-quatre piastres par
mois. Pour le même loyer, on a un premier étage et un appartement pas mal plus
grand.


 


- Je suis ben
contente pour vous autres, conclut Laurette, déprimée par l'idée de perdre une
bonne voisine.


 


- On part, mais
ça nous fait quelque chose de nous en 


aller. On aimait
bien le coin, reconnut Emma Gravel.


 


- Savez-vous qui
vient prendre votre place?
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- Non. Je me
demande même si la compagnie est venue à bout de louer notre logement. Il est
pas venu personne le visiter depuis qu'on a averti Armand Tremblay qu'on s'en
allait.


 


- En tout cas,
j'espère que vous allez venir me dire un petit bonjour avant de partir, dit
Laurette en se levant.


 


Bon. Je vais
aller m'occuper de mon lavage avant que Carole l'ait fait au complet toute
seule.


 


Laurette
descendit les marches vermoulues en se tenant fermement à la rampe et rentra
chez elle. À midi, le lavage et le ménage étaient terminés. La mère de famille
incita sa fille cadette à aller passer quelques heures chez son amie Mireille
pendant qu'elle se chargerait de plier le linge et d'étendre sur la corde les
vêtements encore mouillés qui n'avaient pu être étendus par manque de place sur
la corde à linge durant l'avant-midi.


 


Quelques heures
plus tard, elle s'apprêtait à aller déposer dans chaque chambre les derniers
vêtements qu'elle venait de plier quand Gilles et Richard rentrèrent dans la
maison en même temps.


 


- Dites-moi pas
que votre boss vous a laissés partir avant le temps! s'exclama Laurette,
heureuse de voir ses deux fils arriver assez tôt à la maison pour retirer les
contre-fenêtres.


 


- Mon oncle a pas
eu le choix, laissa tomber Richard en se versant un verre de cola. J'avais fini
de laver toutes ses maudites vieilles bagnoles. Si encore il en vendait de
temps en temps, ça m'en ferait moins à laver chaque fin de semaine.


 


- Il doit
sûrement en vendre pour faire autant d'argent, lui fit remarquer son frère.


 


- C'est sûr qu'il
en vend pas mal, reconnut Richard, mais il les remplace tout de suite par
d'autres, bâtard! Il
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dit que quand il
y a des places vides sur le terrain, ça a l'air pauvre.


 


- Et toi, Gilles?
lui demanda sa mère.


 


- On avait fini
de livrer tout ce qu'il y avait à livrer aujourd'hui. Ça fait que Lanthier m'a
laissé en passant.


 


Il va étirer le
temps et arriver juste pour cinq heures au magasin. J'ai déjà ma paye, à part
ça.


 


Gilles tira de sa
poche la somme qu'il avait gagnée le soir précédent et ce jour-là. Il tendit
les sept dollars à sa mère qui lui laissa un billet de deux dollars.


 


- Pendant que j'y
pense, m'man, j'ai encore ma paye, lui dit Richard en tirant une petite
enveloppe de la poche arrière de son pantalon. Avec tout ce qui est arrivé hier
soir, j'ai complètement oublié de vous payer ma pension.


 


L'adolescent ne
chercha pas à préciser s'il faisait allusion à son ivresse de la veille ou à
l'incident du bras coincé de sa mère. Laurette ne dit rien et se contenta de
tendre la main. Elle prit quinze dollars et lui remit son enveloppe.


 


- J'espère que tu
gaspilles pas tout ce que tu gagnes, lui dit-elle sèchement.


 


- Ben non, m'man.
De toute façon, je vous ai dit que vous pouviez garder vingt piastres par
semaine, si vous le vouliez.


 


- Il en est pas
question. Je demande quinze piastres à Jean-Louis et à Denise, je vois pas
pourquoi tu me donnerais plus.


 


- Bon. Est-ce
qu'on les pose aujourd'hui, ces jalousies-


là? demanda
Gilles, soudain pressé d'en finir. J'ai des devoirs à faire et j'aimerais ben
avoir le temps d'écouter le hockey à soir.


 


- Vous avez juste
à les sortir du hangar, dit leur mère.


 


Je vais les laver
pendant que vous ôtez les châssis doubles.


 


- Non, m'man, dit
Richard sur un ton décidé. Vous avez travaillé toute la journée. Allez vous
coucher
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une heure avant le
souper. Nous autres, on a le temps d'ôter les châssis doubles et de laver les
jalousies avant de les poser.


 


Laurette ne se
fit pas prier. Après avoir épluché des pommes de terre, elle alla dormir une
heure. Pendant ce temps, ses fils sortirent du hangar les persiennes en bois
dont la peinture verte écaillée aurait bien eu besoin d'être rafraîchie. Après
les avoir sommairement lavées sur le balcon, les deux frères les installèrent à
chacune des quatre fenêtres de l'appartement. Au moment où ils s'affairaient à
mettre en place la porte-moustiquaire qui ouvrait sur la cuisine, Denise revint
de son travail, l'air éreinté.


 


- Ça va faire du
bien de plus avoir les châssis doubles, dit la jeune fille à sa mère, en
pénétrant dans l'appartement.


 


- On va enfin
respirer, lui fit remarquer cette dernière en ne cachant pas sa satisfaction.
Les gars ont été ben fins d'installer les jalousies après leur journée
d'ouvrage.


 


- Qu'est-ce qu'on
mange pour souper?


 


- Du pâté
chinois.


 


- Je me change et
je viens vous aider à mettre la table, annonça Denise en prenant la direction
de sa chambre.


 


- Ta soeur va
venir te donner un coup de main. Je l'ai appelée tout à l'heure.


 


Durant le souper,
l'unique sujet de conversation entre Gilles et Richard fut le cinquième match
éliminatoire qu'allait disputer le soir même le Canadien de Montréal aux Red
Wings de Détroit. Les deux adolescents étaient particulièrement excités par la
possibilité que leurs favoris remportent enfin les séries éliminatoires le soir
même.


 


- Ça fait deux
ans qu'ils viennent nous voler la coupe Stanley, déclara Richard en beurrant
une tranche de pain.
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On les a plantés
trois à zéro la dernière partie. C'est à soir que ça finit. Lindsay, Delvecchio
et Howe vont pouvoir aller se faire voir ailleurs, ajouta-t-il avec une belle
certitude.


 


- Attends, il y a
encore rien de fait, chercha à le calmer son frère. Ils sont forts en maudit.
Oublie pas que c'est eux autres qui ont fini premiers cette année.


 


- Ils sont pas de
taille contre nous autres, protesta Richard. Tu vas voir ça tout à l'heure. En
plus de Richard et Geoffrion, on a Jean Béliveau. Il faut pas oublier que c'est
le champion des compteurs cette année.


 


- Si vous
arrêtiez de bavasser comme deux pies pour manger, on pourrait peut-être se
débarrasser du lavage de la vaisselle avant minuit, intervint Denise, exaspérée
par cette discussion à laquelle elle ne comprenait pas grand-


chose.


 


Après le repas,
Laurette s'empressa de dire à ses garçons:


 


- Niaisez pas
trop si vous voulez avoir le temps de prendre votre bain avant votre partie de
hockey.


 


- On pourrait ben
faire ça demain soir, rétorqua Richard, peu enthousiaste.


 


- C'est ça. Je
suppose que, demain matin, tu voudrais aller à la messe sale comme un cochon?


 


- Qui s'en
apercevrait, m'man?


 


- Laisse faire,
toi. Tu vas te laver. J'ai pas envie de me ramasser avec des collets de chemise
encrassés et pas nettoyables. Si t'as pas le temps de te laver avant ton match
de hockey, t'en manqueras une partie. C'est clair?


 


-.Aie! Vous y
pensez pas! protesta l'adolescent, consterné par cette possibilité.


 


- Dans ce cas-là,
grouille-toi, lui ordonna sa mère, inflexible. Gilles, toi, tu vas aller me
remplir la cruche d'huile, elle est presque vide.
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Gilles, plus sage
que son frère, savait déjà qu'il ne l'emporterait pas dans une dispute avec sa
mère. Il s'empressa d'aller faire bouillir de l'eau pour prendre son bain le
premier. Ensuite, il s'empara de la cruche de cinq gallons en verre dans
laquelle il ne restait qu'un peu d'huile à chauffage et sortit à l'extérieur
pour aller la remplir à même le baril installé dans le hangar.


 


Un peu plus tard,
au moment où Richard sortait de la salle de bain où il avait été enfermé durant
un bon moment, Laurette lui rappela:


 


- Oublie pas de
changer de sous-vêtements, et mets ceux qui sont sales dans la laveuse.


 


- Ben oui, m'man,
se contenta-t-il de dire en poussant un soupir d'exaspération. En tout cas, une
chance que l'hiver est fini et qu'on n'a plus à mettre nos combinaisons à
panneau, ajouta-t-il. Moi, j'ai passé l'hiver à me gratter avec ces maudites
affaires-là. En plus, aussitôt que tu bouges le moindrement, tu perds des
boutons. Je voudrais ben mettre la main sur le sans-dessein qui a inventé ça.


 


- T'es ben
niaiseux, Richard Morin, lui fît remarquer sa mère. Je suppose que t'aimerais
mieux geler et attraper ton coup de mort en mettant des petits corps d'été tout
l'hiver.


 


L'adolescent se
dirigea vers sa chambre à coucher et en revint moins d'une minute plus tard. Il
alla se planter devant le petit miroir installé au-dessus du lavabo.


 


- J'haïs ça
prendre un bain, dit-il sans s'adresser à quelqu'un en particulier.
Regardez-moi la tête! Mon "coq" tient plus pantoute et mes cheveux
s'en vont dans tous les sens. J'ai l'air d'un vrai fou.


 


Laurette lui jeta
un bref regard avant de tourner son attention vers la chemise qu'elle était en
train de repriser.


 


Avec ses cheveux
mouillés ainsi plaqués sur le crâne, les
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grandes oreilles
de son fils semblaient encore plus décollées que d'habitude.


 


- Tu dis ça
toutes les fois, lui fit remarquer Gilles qui venait d'allumer la radio.
T'auras juste à mettre plus de Brylcreem demain matin. Grouille-toi. La partie
commence.


 


- Vous autres et
votre maudit hockey, laissa tomber Denise en fermant le roman d'amour qu'elle
était en train de lire, assise à un bout de la table. Il y a jamais moyen
d'avoir la paix pour lire tranquille.


 


- C'est correct,
la vieille fille. On a compris. T'étais faite pour entrer chez les soeurs, dit
Richard, sarcastique.


 


- Niaiseux!
répliqua sa soeur aînée en levant les épaules. Je pense, m'man, que je vais
aller prendre mon bain, moi aussi, et après, je vais aller lire dans ma
chambre.


 


- Pour moi, p'pa
doit faire comme nous autres à soir, fit remarquer Gilles avec une note de
nostalgie dans la voix, en s'installant tout près de la radio en compagnie de
son frère, de manière à ne rien perdre des commentaires de René Lecavalier.


 


- Ça, tu peux en
être sûr, acquiesça sa mère. Depuis que votre oncle Rosaire lui a donné un
radio, l'année passée, il a pas dû manquer ben des parties.


 


- J'ai hâte qu'il
revienne, fit Richard.


 


- Moi aussi, dit
son frère, apparemment aussi ému que lui à l'évocation de leur père.


 


- C'est presque
certain qu'il va sortir du sanatorium avant l'été, affirma leur mère avec une
assurance qu'elle était loin d'éprouver.


 


Il y eut un bref
silence dans la pièce. On entendait seulement les cris des amateurs de hockey
qui avaient pris d'assaut le Forum de Montréal en cette soirée d'avril et qui
étaient retransmis par Radio-Canada.
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- Moi, en tout
cas, j'aimerais ben pouvoir faire mon devoir en paix, déclara Carole,
mécontente. Avec le radio à tue-tête, j'ai de la misère à comprendre ce que je
fais.


 


- Baissez un peu
le son, ordonna Laurette à ses fils qui venaient de tirer leurs chaises encore
plus près de l'appareil pour être bien certains de ne pas perdre le moindre mot
de la description de la cinquième partie de la finale de la coupe Stanley.


 


- Baissez le
radio, insista Carole.


 


- Chut! fit
Richard en faisant signe à sa soeur de 


se taire.


 


Gilles poussa un
soupir d'exaspération, mais il n'en avança pas moins la main pour baisser un
peu le son.


 


- Pas trop,
s'insurgea son frère. On n'entend plus rien. C'est à soir qu'on va voir si
Lindsay va se faire planter, ajouta-t-il d'une voix excitée. En tout cas, Howe
et Delvecchio feront pas ce qu'ils veulent sur la glace.


 


- Vous l'avez pas
baissé assez, se plaignit Carole.


 


- Tais-toi! Ça
commence, lui ordonna Richard en lui adressant un regard furieux.


 


La voix de René
Lecavalier emplit la cuisine des Morin.


 


La foule
surexcitée hurlait et scandait des encouragements à leurs favoris qui venaient
de paraître sur la glace.


 


- En tout cas,
cette année, Maurice Richard est pas suspendu, dit Gilles en faisant allusion à
la suspension imposée l'année précédente à son idole par le président Campbell,
suspension qui avait déclenché une émeute au Forum de Montréal.


 


- C'est sûr que
le Canadien va gagner, fit son jeune frère, comme pour conjurer le mauvais sort
qui s'était acharné sur le Canadien les deux années précédentes.


 


- C'est pas
encore fait, reprit Gilles en s'allumant une cigarette.
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Ils se turent
durant quelques instants pendant que le commentateur rappelait les faits
marquants des trois matchs précédents de cette finale.


 


- C'est drôle,
mais moi, j'aimais mieux la voix de Michel Normandin. Lecavalier m'énerve, dit
Gilles, à mi-voix.


 


Avant la fin de
la première période, Jean-Louis rentra à la maison, toujours aussi
soigneusement habillé et coiffé.


 


Après avoir
suspendu son manteau derrière la porte de sa chambre, le jeune homme aux
manières un peu précieuses entra dans la cuisine et eut un sourire un peu
méprisant à la vue de ses deux frères fanatiques de hockey. Il mit de l'eau à
bouillir sur le poêle.


 


- T'as failli
venir nous aider à poser les jalousies, lui fit remarquer Richard sur un ton
sarcastique.


 


- J'avais autre
chose à faire, tu sauras.


 


- C'est vrai que
t'aurais pu salir ton beau linge.


 


- Mêle-toi donc
de tes affaires, dit sèchement son frère aîné en ouvrant la porte du vieux
réfrigérateur Bélanger pour en inspecter le contenu.


 


- Qu'est-ce que
tu cherches? lui demanda sa mère.


 


- Quelque chose à
manger. J'ai presque pas soupe.


 


- T'avais juste à
arriver pour l'heure du souper. Il reste plus rien. Tu peux te faire un
sandwich si ça te tente.


 


- Je pense que je
vais prendre juste des biscuits, dit-il en se dirigeant vers la porte du
garde-manger.


 


Après la sortie
de Denise de la salle de bain, Jean-Louis s'enferma dans la petite pièce qu'il
quitta, quelques minutes plus tard, vêtu de son pyjama rouge vin. Un sifflet
moqueur salua son apparition.


 


- Tabarnouche!
s'exclama Richard, faussement admiratif.


 


Je me demande
s'ils en font pour les hommes des pyjamas comme ça.
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- Tu devrais en
mettre un, tu sentirais peut-être moins mauvais, répliqua Jean-Louis d'une voix
cinglante.


 


- Richard, ferme
ta boîte! intervint la mère de famille avant de s'allumer une cigarette. Arrête
de faire enrager tout le monde.


 


L'aîné prit la
direction de sa chambre à coucher.


 


Quelques années
auparavant, il avait lu quelque part qu'il était malsain de dormir dans les
sous-vêtements portés durant la journée et il s'était promis de s'offrir un
pyjama avec l'argent de sa première paye. Il avait tenu parole.


 


Ce vêtement de
nuit, comme sa préoccupation d'être toujours élégamment vêtu, lui donnait
l'impression d'échapper à la pauvreté qui l'entourait. Une fois sorti de son
quartier, personne ne pouvait deviner qu'il vivait dans un taudis.


 


Pour sa part,
Richard obéit à sa mère et n'ajouta rien.


 


Il adressa un
sourire de connivence à son frère Gilles.


 


Avec les années,
les frères Morin ne s'étaient pas encore habitués à voir l'un des leurs vêtu
d'un pyjama, un vêtement qu'ils jugeaient superflu et, pour dire vrai,
nettement inutile.


 


Gilles eut la
bonne idée d'orienter la conversation sur un autre sujet en attendant que la
seconde période du match de hockey commence.


 


- Le père d'un
gars de ma classe a acheté une télévision.


 


- Comme celles
qui sont dans la vitrine de chez Beaulieu? demanda sa mère, tout de suite
intéressée en entendant le mot " télévision ".


 


- Il m'a pas dit
que c'est là qu'il l'avait achetée, mais ça doit être pareil. En tout cas,
Laflamme dit que c'est ben l'fun de regarder ça le soir. Il paraît que t'as
même pas le goût de sortir de la maison. C'est comme si t'allais aux vues tous
les soirs. Ils montrent même le hockey.
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- Ils montrent
aussi des films, ajouta Denise qui venait de quitter momentanément sa chambre.
Mon gérant nous a dit qu'il s'en est acheté une, le chanceux.


 


- Aïe! Vous avez
vu les prix de fou qu'ils demandent pour cette patente-là? leur fit remarquer
leur mère. Moi aussi, j'aimerais ben ça qu'on ait les moyens de s'en payer une,
mais j'ai ben peur que ce soit pas pour du monde ordinaire comme nous autres.


 


- Laflamme m'a
dit que les moins chers sont autour de quatre cent cinquante piastres, précisa
Gilles. On rit pas.


 


- C'est vrai, ça.
On dirait ben qu'il faut être aussi riche que Jean-Louis pour se payer une
affaire comme ça, ajouta Richard.


 


- Espèce de nono!
se contenta de laisser tomber son frère aîné avant de se diriger vers sa
chambre.


 


Lorsque la
deuxième période débuta, il ne resta plus dans la cuisine que Laurette et ses
deux fils. Carole s'était finalement décidée à aller rejoindre sa soeur dans
leur chambre pour ne pas avoir à supporter l'énervement de ses deux frères. Le
Canadien marqua à deux reprises durant les vingt minutes de jeu suivantes et à
chaque occasion, Gilles et Richard furent incapables de modérer leurs
transports d'enthousiasme.


 


La tension monta
d'un cran dans la cuisine quand les Red Wings se mirent à attaquer furieusement
au début de la troisième période. Cependant, un autre but de Jean Béliveau à
quelques minutes de la fin du match rassura les partisans du Canadien. Quand la
sirène annonça la fin de la partie, les deux frères, fous de joie, se mirent à
trépigner.


 


- Bon. Ça va
faire, déclara leur mère en déposant son tricot sur le bord de la fenêtre.
Attendez pas de passer à travers le plancher pour vous calmer les nerfs.


 


- Mais m'man, on
vient de gagner, s'écria Richard.
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- Puis après!
laissa tomber sa mère. Ça en fait toute une affaire.


 


- Ben oui, m'man,
on a gagné la Coupe!


 


- Bon, là, il est
presque onze heures. Dépêchez-vous de manger quelque chose avant d'aller vous
coucher, si vous avez faim. Traînez pas. Demain matin, vous serez pas levables
pour aller à la messe.


 


Les deux garçons
comprirent ce que cela signifiait.


 


C'était un rappel
que minuit était l'heure limite pour manger quelque chose s'ils désiraient
aller communier à la messe du dimanche matin.


 


- Traînez pas
trop longtemps debout et lavez votre vaisselle, leur ordonna-t-elle avant de
prendre la direction de sa chambre à coucher. Il faut se lever de bonne heure
demain matin.


 


- Est-ce qu'on
éteint le poêle? lui demanda Gilles.


 


- C'est aussi
ben. Ça sert à rien de gaspiller de l'huile quand il fait doux.


 


Des "bonne
nuit, m'man" la saluèrent au moment où elle disparaissait dans le couloir.


 


Pendant quelques
minutes, la mère de famille entendit ses deux fils demeurés dans la cuisine
pour une collation.


 


Peu à peu, les
voix se turent. Il y eut un appel à l'extérieur, non loin de la fenêtre de sa
chambre à coucher. À l'étage, les voix de Charles et d'Emma Gravel lui
parvinrent sous la forme de murmures. Il y eut des grincements de sommier, puis
plus rien.


 


Étendue seule
dans son grand lit, les yeux ouverts dans le noir, Laurette se sentait si
fatiguée que le sommeil la fuyait. Si Gérard pouvait revenir, tout allait
rentrer dans l'ordre et elle connaîtrait à nouveau une vie normale. Elle ne
serait plus obligée de courir comme une folle, sept jours sur sept, pour
arriver à faire tout ce qu'elle avait à faire. De plus, ce n'était pas une vie
que d'avoir à se cacher
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UN SAMEDI BIEN
REMPLI pour ne pas avoir à répondre aux questions gênantes des voisins.


 


- Bonyeu! C'est
tout de même pas un crime que d'être au sanatorium! jura-t-elle à mi-voix dans
le noir.


 


Depuis le départ
de Gérard pour Saint-Joseph en avril


1953, elle avait
entretenu, tant bien que mal, la légende d'un mari malade du coeur pour que sa
famille ne soit pas ostracisée dans le quartier. Par chance, elle avait pu
compter sur la discrétion sans faille d'Emma Gravel, la seule au courant de la
tuberculose de son Gérard. Laurette n'était pas stupide. Elle savait bien que
les voisines parlaient dans son dos et ne se gênaient pas pour colporter que
son mari l'avait plantée là pour une autre femme. Elle se montrait stoïque et
endurait ces commérages avec l'espoir de les faire rentrer bientôt de force
dans la gorge des coupables.


 


Il fallait que
Gérard sorte bientôt. Elle ne se sentait pas la force de passer les soirées
d'un quatrième été cachée sur le balcon arrière pour ne pas avoir à donner des
explications embarrassées aux voisins sur son absence prolongée.


 


Elle voulait
lâcher Viau et ne plus s'occuper que de son foyer. Elle désirait surtout
reprendre sa vie d'autrefois.


 


Laurette glissa
une main sous son oreiller à la recherche de son chapelet. Lorsqu'elle le
sentit au bout de ses doigts, elle le ramena à elle et décida de le réciter
autant pour trouver le sommeil que pour que la Vierge l'aide à réaliser son
voeu le plus cher.


 


Chapitre 3


Un drôle de
dimanche


Il était plus de
sept heures quand Laurette ouvrit un oeil, étonnée d'entendre des bruits en
provenance de la cuisine alors qu'il faisait encore si sombre. Elle dut faire
un réel effort pour rejeter ses couvertures et poser ses pieds sur le linoléum
froid du parquet. Sans se pencher, elle chaussa ses vieilles pantoufles roses.


 


Dès l'ouverture
de la porte de sa chambre à coucher, elle se rendit compte qu'il faisait clair
à l'extérieur. Elle avait oublié que les persiennes installées la veille
avaient été fermées. En bâillant, elle se dirigea vers la cuisine où Gilles et
Jean-Louis, déjà habillés, attendaient que Carole veuille bien quitter les
toilettes.


 


Traînant les pieds
dans ses pantoufles éculées, la mère de famille se rendit jusqu'à la fenêtre de
la cuisine dont elle écarta d'une main le rideau. Le ciel était gris et il
tombait une petite pluie fine.


 


- Bon. Il
manquait plus que ça, murmura-t-elle en laissant retomber le rideau. Il
mouille. Ça va être le fun encore d'aller à Saint-Joseph après le dîner.


 


Elle s'empara de
son étui à cigarettes, l'ouvrit et alluma sa première cigarette de la journée.
Elle inhala profondément la fumée avant de s'asseoir dans sa chaise berçante en
déplorant intérieurement de ne pouvoir boire une bonne tasse de café le
dimanche matin.
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- Vous êtes pas
obligée d'y aller, m'man, lui fit remarquer Jean-Louis.


 


- Ben non, fit sa
mère, sarcastique. On va laisser ton père tout seul comme un chien en plein
dimanche.


 


- Mon oncle
Armand ou mon oncle Bernard va peut-


être y aller,
intervint Gilles. Si c'est mon oncle Armand, il pourrait vous amener en char
et...


 


- Parle donc pas
pour rien dire, le coupa sa mère. Tu sais ben que ton oncle Bernard est jamais
allé au sanatorium parce que ta tante Marie-Ange a peur qu'il rapporte la
tuberculose à la maison. Pour ce qui est de ton oncle Armand, il est ben fin,
mais il est déjà allé voir ton père il y a quinze jours.


 


- Je pense que je
vais laisser ma place à Carole, déclara Denise en finissant de brosser ses
cheveux.


 


- Moi, j'ai fini
exprès de faire mes devoirs hier soir, m'man, pour pouvoir aller voir p'pa avec
vous cet après-


midi si vous le
voulez, annonça Carole en sortant de la salle de bain.


 


- C'est correct,
accepta sa mère.


 


- J'y serais allé
si j'avais pas des rapports d'impôt à faire avec Jacques aujourd'hui, s'excusa
Jean-Louis dont la voix ne trahissait aucun regret.


 


- Moi, j'ai pas
un devoir de fait, dit Gilles, mais si vous voulez que j'y aille avec vous
autres, je vais y aller, proposa Gilles.


 


- Laisse faire,
dit Richard qui venait de pénétrer dans la cuisine. Je vais y aller. Ça fait
deux mois que j'ai pas vu p'pa.


 


- On va être
trois, fit remarquer Laurette à ses enfants.


 


Les soeurs aiment
pas ben ça quand on est plus que deux.


 


- Le pire qui
peut arriver, m'man, c'est qu'elles nous demandent qu'il y en ait un qui reste
en bas.


 


Laurette n'ajouta
rien.
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- Bon. Est-ce
qu'on y va? demanda Jean-Louis à son frère Gilles. Je pense que c'est le temps
de partir sinon on va être en retard pour la messe.


 


Gilles le suivit
dans le couloir. Les deux frères mirent leur manteau et quittèrent
l'appartement. Depuis le départ de son père, Gilles avait pris l'habitude
d'assister à la basse-


messe du dimanche
matin en compagnie de son frère aîné.


 


Pendant un
moment, Richard avait songé à les accompagner, mais il ne s'entendait pas assez
bien avec Jean-Louis pour avoir envie de faire le trajet entre la maison et
l'église en sa compagnie.


 


Après avoir
traîné un long moment sans rien faire dans la cuisine, Laurette se secoua. Elle
alla faire sa toilette et s'habilla avant de mettre de l'ordre dans sa chambre
à coucher. Au moment où Denise sortait de la salle de bain, la mère de famille
se mit à la préparation du dîner.


 


- Qu'est-ce qu'on
va manger à midi, m'man? demanda la jeune fille.


 


- On va se payer
la traite, annonça sa mère. J'ai acheté un poulet en spécial chez Tougas hier
matin. On va le faire cuire durant la messe. En revenant, on va préparer des
bons hot chicken. J'ai de la sauce et des petits pois. En plus, j'ai préparé un
gâteau aux épices pour pouvoir en apporter un bon morceau à ton père.


 


- Arrêtez, m'man,
j'ai déjà faim, fit Denise.


 


- Voulez-vous que
je reste pendant la messe pour être sûr que le poulet brûle pas, offrit
Richard, ironique.


 


- Laisse faire,
toi, répliqua sa mère. Tu te sauveras pas de la messe. Gilles va s'en occuper
quand il sera revenu.


 


- Je crèmerai le
gâteau en revenant de la messe si vous voulez, offrit Denise.


 


Au retour de
Jean-Louis et de son frère, Laurette quitta l'appartement en compagnie de
Richard et de ses deux filles. L'air était doux et la petite pluie printanière
s'était
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transformée en
crachin. Des papiers gras et des mégots de cigarette flottaient sur les flaques
d'eau créées par la pluie tombée la nuit précédente. Les Morin parcoururent la
rue Fullum jusqu'au coin de Sainte-Catherine. Au moment où ils passaient devant
le presbytère en brique grise dont le petit terrain était délimité par une
clôture en fer forgé haute d'à peine deux pieds, les cloches de l'église
voisine se mirent à sonner. Déjà, de nombreux fidèles montaient lentement la
douzaine de marches conduisant aux portes en chêne massif du temple.


 


Richard tint la
porte pour laisser entrer sa mère et ses soeurs dans l'église. Il les laissa
volontairement prendre de l'avance. Il les vit tremper le bout de leurs doigts
dans le bénitier situé dans l'entrée et se diriger vers l'allée centrale, à la
recherche de places à l'avant. Pour sa part, l'adolescent bifurqua rapidement
vers l'allée latérale et s'installa dans l'un des derniers bancs. Il vit sa
mère tourner la tête dans toutes les directions, assurément à sa recherche.
Depuis plus d'un an, il lui faisait le même coup pratiquement tous les
dimanches, malgré ses reproches. Il avait décidé une fois pour toutes qu'il ne
voulait plus aller s'installer à l'avant de l'église, sur le même banc que les
membres de sa famille.


 


Il fit une rapide
génuflexion et s'assit, partiellement dissimulé par l'une des colonnes massives
en marbre qui soutenaient l'édifice. Il sortit immédiatement un missel de sa
poche et lut avec soin l'épître et l'évangile du jour avant de le déposer sur
le banc avec une tuque qu'il venait de tirer de l'une de ses poches. Avant même
que le service divin commence, il quitta subrepticement l'église après avoir
placé bien en évidence son missel et sa tuque pour réserver sa place.


 


A sa sortie, il
croisa deux ou trois retardataires qui se dépêchaient d'entrer pour ne pas
rater le début de la
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messe. Les deux
mains enfoncées dans ses poches, Richard se dirigea à pas pressés vers la salle
de billard voisine du magasin Woolworth. Il acheta une bouteille de Coke au
comptoir et la sirota lentement en regardant deux jeunes disputer une partie
dans la petite salle enfumée. Une demi-


heure plus tard,
il reprit le chemin de l'église Saint-Vincentde-


Paul après avoir
jeté un coup d'oeil à sa montre.


 


Il se glissa dans
les lieux en faisant le moins de bruit possible et retrouva, comme prévu, sa
place libre. À aucun moment, il ne se soucia des fidèles qui lui jetèrent des
regards intrigués. Moins de deux minutes plus tard, la voix de stentor du curé
Perreault prononça Vite missa est libérateur.


 


Richard
s'empressa d'empocher son missel et sa tuque et sortit sur le parvis pour
attendre sa mère et ses soeurs.


 


Les deux portes
latérales s'ouvrirent pour livrer passage à la foule de paroissiens qui avaient
assisté au service divin.


 


L'adolescent
venait d'allumer une cigarette quand il vit apparaître sa mère, un peu boudinée
dans son manteau bleu. Elle descendit les marches, ses deux filles sur les
talons. Quand il la rejoignit, elle l'apostropha.


 


- Veux-tu ben me
dire où t'étais, toi, durant la messe?


 


demanda-t-elle en
se mettant en marche vers la maison.


 


- J'étais assis
en arrière, répondit-il, immédiatement sur la défensive.


 


- Ah oui? T'es
sûr de ça? C'est drôle, j'ai regardé pendant la messe et je t'ai pas vu
pantoute, fit sa mère en le fixant d'un oeil soupçonneux.


 


- J'étais là.


 


- Si c'est vrai,
dis-moi donc un peu de quoi ça parlait dans l'Évangile?


 


Richard
s'attendait à la question puisque sa mère la lui posait chaque fois qu'elle
avait un doute sur sa présence à la messe dominicale. C'était d'ailleurs pour
cette raison
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qu'il lisait
toujours l'Évangile une fois ou deux dans son livre de messe avant de
s'éclipser de l'église.


 


- Ben. Monsieur
le curé a dit que c'était le deuxième dimanche après Pâques et il a parlé du
Bon Pasteur et des brebis. J'ai pas trop ben compris ce qu'il a raconté.


 


- Je suppose que
t'as pas trop ben compris aussi ce qu'il a dit durant son sermon? fit sa mère
en arborant un air qui en disait long sur la confiance qu'elle avait en la
franchise de son plus jeune fils.


 


- Il a encore
parlé de la même chose, hasarda l'adolescent en prenant une chance.


 


- Si t'étais à la
messe, comment ça se fait qu'on t'a pas vu aller communier?


 


- Ça me tentait
pas, m'man. Il y a rien qui nous oblige à aller communier tous les dimanches,
ajouta-t-il, l'air frondeur.


 


- Mon garçon, si
t'es pas en état de grâce, t'as juste à aller te confesser. Il y a des
confessions tous les vendredis soirs.


 


- Je le sais.
C'est pas ça. Ça me tentait pas.


 


- Ton affaire est
pas claire pantoute, le prévint Laurette, pas du tout convaincue par les
explications de son fils. Si t'essaies de jouer au plus fin, tu vas avoir
affaire à moi, je t'en passe un papier.


 


Son fils se
contenta de soulever les épaules, conscient des regards inquisiteurs que les
passants lui jetaient alors qu'il se faisait enguirlander par sa mère. Il
accéléra le pas, laissant sa mère en arrière en compagnie de Denise et de
Carole qui n'avaient pas ouvert la bouche durant l'affrontement.


 


Richard se promit
d'assister à toute la messe et de communier les deux ou trois prochains
dimanches pour endormir les soupçons de sa mère. Cependant, il en avait assez
de la messe et avait hâte d'échapper à la surveillance sans faille de sa mère.
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Dès leur retour
dans l'appartement, Laurette et ses filles dépecèrent le poulet, mirent la
table et servirent à chacun un sandwich au poulet chaud baignant dans une sauce
brune où surnageaient des petits pois. Au moment du dessert, Richard ne put
s'empêcher de s'en prendre à son frère aîné.


 


- Savez-vous,
m'man, j'ai pensé à une affaire pendant la messe.


 


- Je suis
contente de voir que tu penses de temps en temps, fit sa mère, ironique.


 


- J'ai pensé que
comme je paye la même pension que Jean-Louis, ce serait normal que j'aie, moi
aussi, la chambre d'en avant. Je trouve pas ça normal qu'il profite tout le
temps de la chambre avec une fenêtre et de l'air durant l'été pendant que je
crève de chaleur avec Gilles dans la chambre du fond, qui a pas de fenêtre.


 


- Whow!
s'insurgea Jean-Louis, piqué au vif. Je suis le plus vieux ici. J'ai le droit
d'avoir cette chambre-là!


 


- T'as pas plus
le droit que moi de l'avoir, tu sauras, Jean-Louis Morin, protesta Richard. Tu
payes pas plus cher que moi.


 


- Toi, commença
sa mère, je...


 


- Ben, m'man. Je
suis pas cochon avec lui, la coupa son fils. Je dis pas que je veux l'avoir
tout le temps. Je dis juste qu'on pourrait l'avoir une semaine, chacun notre
tour. Ça, ce serait juste.


 


- Et Gilles, lui?
demanda Jean-Louis.


 


- Moi, je paie
pas de pension, se contenta de répondre Gilles.


 


- Gilles
continuerait à coucher avec moi, aie pas peur.


 


Tu serais tout
seul à sentir la bonne senteur qui vient de la laveuse pleine de linge sale.
Nous autres, on la sent depuis des armées et on n'en est pas morts.


 


- M'man! fit
l'aîné, comme un appel au secours.
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- Nous autres, on
aide dans la maison, reprit Richard, tout heureux d'avoir mis son frère aux
abois. Toi, tu fais jamais rien ici dedans. Il me semble que ce serait normal
qu'on profite de la plus belle chambre de la maison de temps en temps.


 


- Ça va faire!
ordonna Laurette après avoir avalé la dernière bouchée de poulet qui restait
dans son assiette.


 


Je vais y penser.


 


Jean-Louis but sa
tasse de thé tout d'une traite avant de se retirer dans sa chambre dont il
claqua la porte pour manifester sa mauvaise humeur. Richard ne parvint pas à
réprimer un petit sourire victorieux que sa mère saisit au passage.


 


- Toi, mon maudit
haïssable! s'emporta-t-elle. T'es content juste quand t'as mis le diable
quelque part, hein?


 


- Ben non, m'man.
C'est lui qui s'énerve pour rien.


 


J'en veux pas de
sa maudite chambre. Il peut la garder.


 


Au même moment,
les deux vicaires de la paroisse étaient assis dans le salon du presbytère,
impatients de passer à table. La pièce était sombre. Ses épais rideaux rouges,
son lourd mobilier en noyer et ses fauteuils recouverts de velours rouge vin
concouraient à l'assombrir encore plus. René Laverdière, le plus âgé des deux
prêtres, déposa son bréviaire sur un guéridon avec une impatience mal déguisée.


 


- Veux-tu bien me
dire ce qu'il a à se traîner les pieds à matin, dit-il à son jeune confrère en
parlant du curé Damien Perreault. Ma foi du bon Dieu, on dirait qu'il fait
exprès de nous faire attendre parce qu'il sait qu'on meurt de faim.


 


- Il a dû être
retenu à la sacristie par la directrice de la chorale. Tu la connais. Cette
pauvre madame Sauvé est
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rarement contente
et oublie jamais de venir se plaindre de l'organiste.


 


- Et notre bon
curé est content de jouer à Dieu le Père, se moqua le vicaire d'une quarantaine
d'années à la calvitie mal dissimulée par quelques rares cheveux artistiquement
étalés.


 


Yvon Dufour ne
dit rien. Le jeune prêtre au début de la trentaine était totalement dénué de
l'esprit frondeur de son aîné. Il était même singulièrement timide et peu porté
à défier son supérieur.


 


- Qu'est-ce que
t'as fait de ta soirée de congé, hier soir? lui demanda son collègue, curieux.


 


- Tu me croiras
pas, mais j'ai passé la soirée au stade de Lorimier. Mon frère avait des
billets pour aller voir la première partie des Royaux.


 


- T'as pas dû
avoir chaud.


 


- C'était pas si
pire, dit le jeune prêtre avec enthousiasme.


 


Tu sais pas le
meilleur. J'ai eu une balle de baseball autographié par un des lanceurs des
Royaux.


 


- C'est pas vrai?


 


- Je te le dis.
Attends, ajouta Yvon Dufour, je vais te la montrer. Je l'ai laissée dans la
poche de mon manteau.


 


Le vicaire sortit
de la pièce pour revenir un moment plus tard en brandissant une balle qu'il
tendit à René Laverdière.


 


- Je connais rien
au baseball, avoua le vicaire, mais un de mes neveux serait bien heureux
d'avoir une balle comme celle-là.


 


- Garde-la, fit
généreusement son confrère. Tu la lui donneras de ma part.


 


- Voyons donc!
protesta mollement Laverdière. Je suis pas pour t'enlever ce souvenir-là.


 


- Tu la lui
donneras. C'est bien plus de son âge que du mien.
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Au même instant,
les deux prêtres entendirent la porte d'entrée s'ouvrir et la voix de Damien
Perreault tonner dans le couloir. Le curé de la paroisse Saint-Vincentde-


Paul s'adressait
à la cuisinière.


 


- Est-ce que les
vicaires sont là?


 


- Oui, monsieur
le curé. Ils vous attendent pour passer à table.


 


- Bon. Je monte à
ma chambre une minute et je descends tout de suite. Vous pouvez commencer à
servir, madame Brisson.


 


Il y eut un bruit
de pas dans l'escalier.


 


- Bon. Enfin, on
va peut-être finir par manger, dit l'abbé Laverdière.


 


Il se leva,
sortit du salon et, après une brève hésitation, décida de laisser la balle
destinée à son neveu à l'extrémité de la cinquième ou sixième marche de
l'escalier qui conduisait aux chambres en se promettant de la reprendre après
le repas. Il n'avait guère envie de monter à l'étage pour la déposer sur son
bureau et ainsi risquer de mettre son supérieur de mauvaise humeur en se
présentant en retard à la salle à manger.


 


Le curé Perreault
était un gros et grand quinquagénaire hautain et intransigeant qui savait
intimider son monde. Il dirigeait les destinées de sa paroisse d'une main de
fer depuis une douzaine d'années. Ses deux vicaires avaient vite appris à
redouter ses sautes d'humeur. Avec lui, on ne discutait pas, on obéissait. Fils
unique d'une famille à l'aise d'Outremont, il attendait que le cardinal Léger
reconnaisse enfin ses dons exceptionnels d'administrateur pour le nommer à un
poste plus reluisant que celui de curé de l'une des paroisses les plus pauvres
du diocèse.


 


Une porte claqua
à l'étage et des pas lourds se firent entendre dans l'escalier.
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- Voilà Dieu le
Père! chuchota René Laverdière sur un ton impudent, en faisant signe à son
confrère de le suivre jusqu'à la porte de la salle à manger.


 


A cet instant
précis, il y eut un " boum! " sourd suivi d'un "crack!" en
provenance de l'escalier, comme si quelqu'un venait de faire une chute. Les
deux prêtres, sidérés, se regardèrent une fraction de seconde avant de réaliser
que c'était leur curé qui venait de tomber. Annette Brisson, la servante,
s'était déjà précipitée sur les lieux de l'accident.


 


- Mon Dieu!
Monsieur le curé! s'exclama-t-elle, l'air consterné, une main sur le coeur
comme si le spectacle du gros prêtre, assis sur le parquet, au pied de
l'escalier était plus qu'elle ne pouvait supporter.


 


- Maudit batèche!
hurla Damien Perreault.


 


Les deux vicaires
coururent vers lui, prêts à lui porter secours. René Laverdière repéra
immédiatement sa balle qu'il s'empressa d'empocher avant de ramasser les
lunettes à monture de corne de son curé et de les lui tendre. Yvon Dufour ne
vit pas le geste. Il se penchait déjà pour aider son curé à se relever.


 


Quand l'homme à
la stature imposante tenta de s'appuyer sur sa jambe droite pour se remettre
debout, il eut un cri de douleur qui incita l'abbé Laverdière à aider son jeune
confrère à relever leur supérieur.


 


- Je pense que je
me suis cassé la cheville, dit Damien Perreault en grimaçant de douleur, le
visage d'une blancheur inquiétante. Aie! Attention à mon bras, l'abbé!


 


ajouta-t-il. Mon
poignet me fait mal, lui aussi.


 


Précédés par
madame Brisson, les deux vicaires soutinrent Damien Perreault jusqu'au salon où
ils l'installèrent tant bien que mal dans un fauteuil.


 


- Voulez-vous
bien me dire ce qui traînait dans l'escalier? demanda le curé sur un ton geignard.
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- Il y avait rien
dans l'escalier, monsieur le curé, s'empressa de mentir René Laverdière. Vous
avez dû juste glisser et vous avez pas été assez vite pour vous rattraper à la
rampe.


 


- Maudit que ça
fait mal! se plaignit Damien Perreault en plaquant son bras droit contre son
gros ventre.


 


- Votre poignet
est en train d'enfler, lui fît remarquer Annette Brisson en l'examinant.


 


- Ma jambe me
fait aussi mal, précisa-t-il sur un ton mourant.


 


- Vous êtes sûr
que vous êtes pas un peu douillet, monsieur le curé? demanda René Laverdière,
incapable de s'empêcher d'asticoter son supérieur.


 


- Je voudrais
bien vous voir à ma place, l'abbé!


 


répliqua
sèchement Damien Perreault en lui jetant un regard assassin.


 


La cuisinière
avait déjà relevé la jambe de pantalon et baissé la chaussette du prêtre pour
découvrir une cheville qui prenait déjà une coloration violette des plus
inquiétantes.


 


- Je pensé qu'il
va falloir appeler le docteur Langevin, monsieur le curé, dit-elle. Vous pouvez
pas rester comme ça.


 


Damien Perreault
se contenta de hocher la tête et la servante disparut dans la cuisine pour
aller appeler le médecin. Pendant ce temps, les deux vicaires demeurèrent aux
côtés du blessé.


 


- Vous auriez pas
quelque chose de fort caché dans votre bureau, monsieur le curé? demanda l'abbé
Laverdière.


 


Un petit coup
vous aiderait à attendre le docteur.


 


- Non.


 


- Je vous
proposerais bien un verre de vin de messe, mais j'ai bien peur qu'il faudrait
en boire un gallon avant que ça fasse effet.
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- Dire que j'ai
passé l'hiver à me promener sur la glace sans jamais tomber, se plaignit Damien
Perreault.


 


Il a fallu que je
m'écrase dans l'escalier de mon propre presbytère.


 


Au même moment,
la servante revint dans le salon.


 


- J'ai téléphoné
chez le docteur Langevin, ça répond pas. J'ai essayé de rejoindre le docteur
Dumais, la même chose.


 


- Bon. Ça a tout
l'air que vous aurez pas le choix d'aller à l'hôpital pour vous faire soigner,
monsieur le curé, déclara l'abbé Laverdière.


 


- On peut appeler
un taxi, proposa Yvon Dufour. Il y a un stand de taxis LaSalle près de De
Lorimier.


 


- Pourquoi
appeler un taxi? s'interposa immédiatement son confrère. Il y a la Buick de
monsieur le curé dans le garage. Il y a juste à la prendre pour aller à
l'hôpital.


 


Ça va être bien
plus vite comme ça.


 


- Parlez donc
avec votre tête, l'abbé, s'emporta Damien Perreault. Vous voyez bien qu'arrangé
comme je suis, je peux pas conduire.


 


- Je le sais
bien, monsieur le curé, reconnut le vicaire, mais moi, je peux vous conduire
là-bas.


 


En entendant
cette proposition, le visage du quinquagénaire se tordit en une grimace et
l'expression qui se peignit sur les traits de l'abbé Dufour était pour le moins
aussi éloquente. Au presbytère, personne n'avait encore eu le temps d'oublier
les mésaventures de René Laverdière derrière un volant.


 


Deux mois
auparavant, les frères du vicaire lui avaient offert une vieille Chevrolet
rouge vin 1948 pour son quarante et unième anniversaire. Il s'agissait de la
première voiture de l'abbé. Il lui avait fallu alors faire montre de
passablement de ruse pour persuader son curé de lui accorder la permission de
stationner son véhicule dans le
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garage situé sous
le presbytère, aux côtés de sa Buick neuve. Damien Perreault n'avait accepté
d'abriter la voiture de son subordonné que pour mieux contrôler ses sorties.
S'il avait su à quel point René Laverdière était un conducteur malhabile, il ne
lui aurait jamais permis de stationner sa Chevrolet dans le garage.


 


Bref, en moins de
deux semaines, le vicaire de Saint-Vincent-


de-Paul avait eu
trois accrochages mineurs, toujours avec des véhicules stationnés le long d'un
trottoir.


 


- Je sais pas ce
que ma Chevrolet a, disait-il chaque fois en guise d'excuse, mais on dirait qu'elle
est attirée par les bagnoles qui sont arrêtées sur le bord du trottoir.


 


- Vous auriez été
mieux de demander à vos frères de vous acheter un char d'assaut, s'était moqué
le curé à chacune des occasions. À votre place, je me dépêcherais de la vendre pour
acheter des billets de tramway. Il faut croire que vous faites partie de la
catégorie de gens qui sont incapables de conduire, l'abbé.


 


Quelques jours
plus tard, René Laverdière était allé couper la route à un tramway qui n'avait
pu l'éviter. La Chevrolet avait été une perte totale et l'abbé avait été
chanceux de s'en tirer sans la moindre égratignure.


 


Cet accident
avait marqué la fin de ses prouesses de conducteur.


 


Dans ces
conditions, on comprenait assez bien la réaction du curé Perreault et d'Yvon
Dufour devant la proposition du vicaire.


 


- Vous êtes pas
sérieux, l'abbé? trouva la. force de demander Damien Perreault. Cherchez-vous à
m'achever?


 


Il me semble que
je suis déjà assez amoché comme ça.


 


- À votre aise,
monsieur le curé, dit sèchement son vicaire. Moi, je vous proposais ça pour
vous rendre service.


 


90


- Et vous,
l'abbé, vous savez pas conduire? demanda Damien Perreault en tournant la tête
vers le plus jeune de ses vicaires.


 


- Non, monsieur
le curé. J'avais le goût d'apprendre, mais quand j'ai vu que c'était si
dangereux, j'ai aimé mieux oublier ça.


 


Damien Perreault
eut une grimace de douleur en déplaçant sa jambe que la servante avait étendue
sur un pouf.


 


- Est-ce que
j'appelle un taxi, monsieur le curé?


 


demanda Annette
Brisson, la mine soucieuse. Vous pouvez pas rester comme ça indéfiniment. Et
comme c'est dimanche, vous risquez d'attendre un peu avant qu'il vienne vous
chercher.


 


Il y eut un long
silence dans le salon. Le curé Perreault semblait confronté à un choix
déchirant.


 


- Non. Laissez
faire, madame Brisson. L'abbé Laverdière va me conduire à Notre-Dame sur ma
voiture.


 


Un mince sourire
apparut sur la figure du vicaire qui fit un clin d'oeil discret à son jeune
confrère.


 


- L'abbé, mes
clés sont sur mon bureau.


 


Quand René
Laverdière revint dans la pièce avec les clés de la Buick de son curé, il aida
Yvon Dufour à supporter le poids de leur supérieur jusqu'au garage, au
sous-sol.


 


Après avoir
installé l'ecclésiastique tant bien que mal sur la banquette arrière recouverte
de cuir gris, il ouvrit la porte du garage et s'installa derrière le volant du
gros véhicule noir à la carrosserie d'une propreté impeccable.


 


- Monte, Yvon,
ordonna-t-il au jeune abbé demeuré à l'extérieur de la Buick. Je vais avoir
besoin de toi pour m'aider à transporter monsieur le curé jusqu'à la salle
d'urgence.


 


L'abbé Dufour
monta sans grand enthousiasme aux côtés de son confrère sur la banquette avant.
Ce dernier fit démarrer la voiture avec un plaisir mal dissimulé.
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- Ça, c'est de la
voiture! ne put-il s'empêcher de dire en embrayant.


 


- Oui, répondit
le curé Perreault, et organisez-vous pour qu'elle ressemble encore à ça quand
on sera revenus.


 


Laverdière fit la
moue. Ce n'était un secret pour personne vivant au presbytère que le curé
Perreault tenait à sa voiture comme à la prunelle de ses yeux. Il la lavait
chaque semaine, à l'affût de la moindre égratignure et n'avait jamais permis à
personne de la conduire. Il considérait ce cadeau de ses riches parents comme
un indice de son statut social.


 


Yvon Dufour garda
un silence crispé quand il vit le conducteur faire à peine l'arrêt obligatoire,
coin Fullum et Sainte-Catherine, avant de poursuivre sa route en direction de
la rue Sherbrooke. Il avait beau se dire qu'en un si court trajet, il pouvait
difficilement leur arriver quelque chose, il n'en sentit pas moins le besoin de
réciter une prière muette et de fermer les yeux.


 


- Batèche! faites
attention! cria soudain Damien Perreault, en se rattrapant de justesse au
dossier du conducteur.


 


Regardez donc où
vous allez!


 


Le digne
ecclésiastique avait failli tomber entre les deux sièges. Ces exclamations de
son curé ainsi que le brusque écart de la voiture avaient fait sursauter le
jeune vicaire et l'avaient forcé à ouvrir précipitamment les yeux pour
s'apercevoir, in extremis, que la Buick venait de frôler dangereusement une
camionnette stationnée le long du trottoir.


 


- Je l'avais vue,
monsieur le curé, répondit le chauffeur, dont les mains crispées sur le volant
disaient assez son 


manque
d'assurance.


 


- Avez-vous juré
de me faire crever d'une crise cardiaque, l'abbé? demanda le curé Perreault,
fou de rage.
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- Calmez-vous,
monsieur le curé, on est presque arrivés, fît René Laverdière au front duquel
des gouttes de sueur perlaient.


 


Quelques minutes
plus tard, le lourd véhicule vint s'immobiliser devant la porte des urgences de
l'hôpital Notre-Dame.


 


- Attendez,
monsieur le curé, fit Yvon Dufour, plein de bonne volonté. Je vais aller
chercher un fauteuil roulant.


 


En moins de deux,
Damien Perreault fut installé dans un fauteuil roulant et, accompagné par ses
deux vicaires, fit une entrée très remarquée dans l'urgence. La soeur grise qui
dirigeait le département abrégea les formalités et s'empressa de le confier aux
soins d'un médecin sans tenir le moindre compte de la trentaine de malades qui
attendaient d'être soignés, souvent depuis plusieurs heures.


 


Au moment où le
curé Perreault était poussé dans son fauteuil roulant vers l'une des salles
d'examen, René Laverdière dit à son jeune confrère:


 


- Sais-tu. J'ai
presque envie d'aller faire un tour avec la Buick du patron. Comme ça, je la
connaîtrai mieux quand j'aurai à le ramener au presbytère.


 


- A ta place, je
resterais tranquille, lui conseilla Yvon Dufour. S'il fallait que t'aies un
accident avec son auto, il te le pardonnerait pas. Je pense que t'es mieux
d'attendre d'avoir à le ramener avant de t'en servir. Comme ça, s'il arrive
quelque chose, tu pourras toujours te défendre en disant que t'as fait ça pour
lui rendre service.


 


- Ouais, t'as
peut-être raison, accepta l'abbé Laverdière en s'assoyant près de son collègue.


 


Près des deux
ecclésiastiques qui venaient de retirer leur manteau parce qu'il faisait chaud
à l'urgence, deux bébés malades se mirent à pleurer à l'unisson. Un peu plus
loin, un petit garçon demandait sans relâche à sa mère quand il pourrait
manger.
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- Sais-tu, René,
je pense que je devrais peut-être prendre l'autobus pour rentrer au presbytère,
finit par dire Yvon Dufour.


 


- Pourquoi? T'as
juste à attendre avec moi. Ça devrait pas être tellement long avant qu'ils nous
rendent Dieu le Père.


 


- C'est pas ça.
Ce serait juste par précaution, juste pour être sûr qu'un de nous trois va
survivre à cette journée.


 


- T'es bien
drôle. Tu sauras que je conduis bien mieux que ça d'habitude. C'est de le
savoir dans mon dos qui m'a énervé.


 


Yvon Dufour lui
adressa un sourire sceptique en guise de réponse.


 


Un peu avant deux
heures, Damien Perreault quitta la salle d'examen, un bras en bandoulière et le
pied droit bandé. La religieuse qui poussait son fauteuil roulant s'arrêta
devant les deux vicaires qui s'étaient levés à son approche.


 


- C'est pas trop
grave, leur dit-elle à mi-voix. Monsieur le curé souffre de simples foulures au
poignet et à la cheville. Dans une dizaine de jours, tout devrait être rentré
dans l'ordre. Avec une canne, il devrait pas avoir trop de difficulté à se
déplacer.


 


- Vous êtes sûre,
ma soeur, qu'il a pas autre chose? ne put s'empêcher de demander René
Laverdière. A l'entendre se plaindre, on l'aurait cru à l'agonie.


 


Damien Perreault
jeta un regard meurtrier à son vicaire.


 


- Essayez pas de
faire le comique, l'abbé. Contentez-


vous d'essayer de
nous ramener d'un seul morceau au presbytère.


 


La religieuse
adressa un mince sourire aux deux vicaires avant de souhaiter un prompt
rétablissement au pasteur de Saint-Vincent-de-Paul.
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Quand Damien
Perreault fut réinstallé sur la banquette arrière de sa voiture, René
Laverdière se remit au volant, tout guilleret.


 


- Là, l'abbé,
vous allez prendre tout votre temps pour nous ramener vivants au presbytère,
lui conseilla son supérieur.


 


Organisez-vous
donc pour rouler en ligne droite sans vous promener comme une queue de veau
dans le chemin.


 


- Est-ce qu'on
peut allumer la radio? demanda le conducteur comme s'il n'avait pas entendu ce
que son curé venait de lui dire.


 


- Non, monsieur!
dit sèchement le propriétaire de la voiture. Concentrez-vous sur la conduite.
Descendez Papineau et prenez les petites rues où il y a le moins de
circulation.


 


Le blessé
s'inquiétait bien inutilement. Dix minutes plus tard, les trois prêtres,
affamés, arrivaient devant la porte du garage situé sous le presbytère. Pendant
que l'abbé Dufour allait ouvrir la porte, le curé Perreault ne put s'empêcher
d'ordonner au conducteur:


 


- Entrez bien
doucement, l'abbé.


 


- Inquiétez-vous
pas, monsieur le curé. De toute façon, il y a un mur au fond pour arrêter votre
auto.


 


Quelques minutes
plus tard, les trois prêtres, assis autour de la table de la salle à manger,
mangeaient avec appétit le rôti de boeuf servi par la cuisinière. Cette
dernière avait même pris la peine de couper en petits morceaux la viande de
Damien Perreault.


 


- En tout cas, il
y a rien qui m'enlèvera de l'idée que j'ai buté dans quelque chose dans
l'escalier, dit ce dernier en déposant précautionneusement sur son ventre son
poignet bandé.


 


Les deux vicaires
se jetèrent un regard entendu.
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- Vous savez,
monsieur le curé, rendu à un certain âge, il arrive qu'on ait besoin d'un bon
examen de la vue, fit René Laverdière, narquois.


 


- Je pense,
l'abbé, que ma vue est tout de même encore assez bonne pour voir que certains
devraient jamais s'approcher d'une automobile parce qu'ils sont de vrais
dangers publics, rétorqua sèchement le curé.


 


Au moment où le
curé Perreault quittait l'hôpital Notre-Dame aidé par ses deux vicaires,
Laurette Morin entrait au sanatorium Saint-Joseph en compagnie de Richard et de
Carole. La mère de famille et ses deux enfants avaient emprunté un trajet qui,
au fil des dernières années, leur était devenu un peu trop familier.


 


- Maudit verrat!
Il fallait qu'il mouille en plus, se plaignit Laurette au moment où elle posait
le pied sur le trottoir de la rue Emmett. Apporte le parapluie, ordonnât-


elle à Carole
encore debout dans le couloir.


 


- Moi, j'en n'ai
pas besoin, déclara Richard en sortant derrière sa mère.


 


- Je comprends,
dit sa soeur en ouvrant le grand parapluie noir qui appartenait à son père.
Avec tout ce que tu te mets dans les cheveux, c'est comme si t'en avais un tout
le temps sur la tête. Il y a pas une goutte d'eau capable de passer à travers
ça.


 


- T'es ben
niaiseuse, toi, se contenta de dire Richard.


 


Sur ces paroles,
il laissa derrière lui sa mère et sa soeur et se mit en marche en direction du
terminus de la rue Harbour. Tous les trois attendirent quelques minutes sous
l'abri en fibre de verre. Un tramway les avait conduits jusqu'au boulevard Pie
IX. Puis un autre les avait ensuite laissés au coin du boulevard Rosemont où
ils avaient dû
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attendre
longtemps l'autobus qui les avait déposés devant le sanatorium.


 


Avant de pénétrer
dans l'imposant édifice, Laurette s'était empressée d'ouvrir son sac à main
pour en tirer son étui de cigarettes.


 


- Avant d'entrer
là-dedans, je vais en fumer une, annonça-t-elle à ses enfants.


 


- Il mouille,
m'man, protesta Carole qui venait d'ouvrir le parapluie.


 


- T'es pas en
chocolat, répliqua sa mère. Si t'as peur de te faire mouiller, laisse-moi le
parapluie et entre en dedans.


 


- Ben non. Je
vais le tenir pendant que vous fumez.


 


- Attendez,
m'man, je vais vous en donner une toute faite, proposa Richard en tirant de sa
poche de poitrine le paquet d'Export offert quotidiennement par la compagnie à
ses employés.


 


- C'est ben plate
de pas pouvoir fumer là-dedans, fit remarquer Laurette en inhalant profondément
la fumée de sa première bouffée. Il me semble que le temps serait pas mal moins
long si on pouvait en allumer une de temps en temps. Mais les soeurs veulent
rien savoir. Pour moi, elles ont peur qu'on mette le feu.


 


Le fils et la
mère fumèrent ensuite en silence pendant que Carole piaffait d'impatience de
voir son père. Quand les deux fumeurs eurent écrasé leurs mégots, tous les
trois entrèrent dans le hall du sanatorium déjà envahi par une trentaine de
visiteurs.


 


- Aie! Je vous
dis qu'il y a pas mal moins de inonde qu'à Pâques, dit Laurette aux siens en
s'avançant vers la réceptionniste.


 


Au moment où
Laurette allait s'adresser à la dame d'âge mûr retranchée derrière son guichet,
la mère de famille fut interpellée joyeusement.
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- Madame Morin!
Comment allez-vous? fit une petite soeur de la Miséricorde aux traits mobiles
et aux gestes vifs.


 


- Ça va ben, de
première classe, ma soeur, répondit Laurette en reconnaissant soeur Émilienne,
la religieuse responsable de la salle commune qui abritait son mari depuis
maintenant trois ans.


 


- Vos deux grands
enfants? demanda soeur Émilienne en adressant un sourire chaleureux à Richard
et Carole.


 


- En plein ça, ma
soeur. Mes deux plus jeunes.


 


Carole et Richard
adressèrent un sourire à la petite religieuse qui le leur rendit.


 


- Si vous
cherchez votre mari, vous allez le trouver dans la salle du deuxième. Je pense
qu'il attendait votre visite.. - Merci, ma soeur.


 


Laurette entraîna
sa fille et son fils vers l'escalier qu'elle monta lentement en se cramponnant
à la rampe. A son arrivée sur le palier, elle était un peu essoufflée. Elle
s'arrêta un instant pour retrouver son souffle. Lorsqu'elle poussa la porte de
la salle, elle aperçut Gérard, assis à une table au fond de la pièce, devant
une large fenêtre, en train de disputer une partie de dames à Laurier Fontaine,
un patient dont il s'était fait un ami depuis plus d'un an. Absorbé par la
partie, il ne semblait pas avoir remarqué l'arrivée des visiteurs.


 


Tout en marchant
à sa rencontre, Laurette ne put s'empêcher de détailler celui que la
tuberculose avait éloigné d'elle depuis tant d'années.


 


Même si l'homme
de quarante-cinq ans avait pris une vingtaine de livres depuis son entrée au
sanatorium, il était demeuré mince et d'apparence très soignée. Il était vêtu
d'un pantalon gris fer et d'une chemise blanche à col ouvert. Ses cheveux
châtain clair rejetés vers l'arrière s'étaient à peine éclaircis depuis qu'il
avait quitté la maison.
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Ses petites
lunettes à monture métallique lui donnaient toujours cet air sérieux que
démentait en partie sa fine moustache rectiligne. Lés traits détendus et
reposés de son visage contrastaient étrangement avec l'air épuisé arboré par sa
femme.


 


- Bonjour, p'pa,
fit Carole en s'approchant de son père.


 


Gérard Morin
sursauta légèrement en apercevant les siens.


 


- Je vous ai pas
entendus pantoute arriver, dit-il avec un sourire en repoussant son fauteuil
pour se lever.


 


- Je vous dis que
vous arrivez à temps, vous autres, affirma son adversaire en feignant d'être
contrarié. Il était parti pour en manger toute une.


 


- Ça, c'est ce
que tu dis, rétorqua Gérard avant d'embrasser Carole et Laurette et de serrer
la main de son fils.


 


- Bonjour, madame
Morin. Bonjour, les jeunes, salua l'ami de Gérard. Je vous laisse placoter. Je
vais aller voir en bas s'il y a quelqu'un qui avait envie de me voir la face
aujourd'hui.


 


Sur ce, le grand
homme aux épaules voûtées quitta la salle et referma discrètement la porte
derrière lui.


 


- Pauvre Laurier!
le plaignit Gérard. Ça fait plus qu'un an qu'il est ici et il a jamais eu une
visite.


 


- Il aurait dû se
marier et avoir des enfants, fit remarquer Laurette en enlevant son manteau et
en le suspendant au dossier d'une chaise.


 


- Il m'a dit
qu'il a ben essayé, mais que ça a jamais marché.


 


- Puis, comment
ça va? demanda Laurette, bien décidée à ne pas se laisser distraire par les
malheurs de l'ami de son mari. As-tu vu le docteur Laramée?


 


- Mercredi passé.
Les soeurs m'ont amené prendre des nouvelles radiographies de mes poumons.


 


- Bon.


 


99


 


- Il paraît que
je vais avoir des nouvelles dans une semaine ou deux.


 


- Le docteur t'a
pas dit quand est-ce qu'il va te laisser partir? demanda Laurette, avec un rien
d'impatience dans la voix.


 


- Non. Je suppose
qu'il attend les résultats des examens. Il veut pas me faire de fausses joies
comme c'est déjà arrivé, ajouta Gérard en faisant référence aux deux occasions
précédentes, où il avait bien cru recevoir son congé.


 


Déçue, sa femme
fit un effort méritoire pour retrouver un sourire un peu forcé. Depuis plus
d'un an, elle ne rêvait plus que du moment où il reprendrait enfin sa place à
la maison et dans son lit.


 


- Je t'ai fait du
gâteau aux épices à matin. Je t'en ai apporté un gros morceau, dit-elle en
déposant devant son mari le paquet que Carole venait de lui tendre.


 


- Il fallait pas
te donner ce trouble-là, dit Gérard 


en développant le
morceau de gâteau avec un plaisir évident. Tu sais ben que les soeurs me
laissent pas mourir de faim, même s'il y a pas souvent des changements dans
leur manger.


 


- Ah! Parlant de
changement, tu vas en trouver un pas mal gros quand tu vas revenir à la maison,
lui dit sa femme. Les Gravel s'en vont. Ils déménagent.


 


- Voyons donc!
fit Gérard, incrédule.


 


- Je te le dis.
Je suis justement allée parler à Emma Gravel hier matin. Elle m'a dit elle-même
qu'ils partaient à la fin du mois.


 


- Qui s'en vient
rester à leur place?


 


- On le sait pas
encore.


 


- J'espère que ce
sera pas une grosse famille, dit Gérard. Ce serait pas endurable d'entendre
courir au-


dessus de notre
tête du matin au soir.
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Durant l'heure
suivante, Laurette laissa Richard parler de son emploi chez Impérial Tobacco et
Carole raconter comment elle avait aidé soeur Elisabeth à décorer sa classe
pour la campagne de la Sainte Enfance. Quand elle reprit la parole, ce fut pour
se plaindre de son nouveau poste de travail chez Viau et de l'augmentation du
prix de la nourriture.


 


- Il paraît que
des Juifs vont ouvrir une grande grocery sur Sainte-Catherine, pas loin de
Papineau, dans pas longtemps, dit-elle à son mari. Ils appellent ça un
"supermarché


". Ça va
être gros sans bon sens. Au lieu d'avoir juste un petit comptoir pour payer, il
va y en avoir six ou huit, je sais pas trop. Ça va s'appeler Steinberg. Il y en
a qui disent que ça va être pas mal moins cher là. Il y a des chances que
j'aille essayer de faire mes commissions là un samedi matin, quand ça va être
ouvert.


 


- Informe-toi
d'abord s'ils vont livrer? lui conseilla Gérard. T'aurais l'air fine avec tous
tes paquets dans les petits chars.


 


- Prends-moi pas
pour une niaiseuse, s'insurgea Laurette.


 


Il y eut un bref
silence avant qu'elle reprenne la parole.


 


- Hier, les
garçons ont installé les jalousies et ôté les châssis doubles. Cette semaine,
ils m'ont dit qu'ils commenceraient le ménage de printemps de la maison.


 


- J'espère que tu
penses pas à peinturer le logement?


 


demanda son mari.


 


- Ben non! J'ai
pas d'argent pour ça, même si une bonne couche de peinture ferait pas mal de
bien.


 


- T'as pas eu de
trouble avec Tremblay pour le nouveau bail?


 


- Pan toute. Il
voulait trois piastres de plus par mois, je suis arrivée à lui faire baisser
son augmentation à deux piastres. Pour la signature, il a rien dit.
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Chaque année, au
début d'avril, les Morin avaient dû jouer la même comédie au fondé de pouvoir
de la compagnie Dominion Oilcloth, propriétaire de la plupart des maisons de la
rue Emmett. Comme il n'était pas question d'avouer le séjour prolongé de Gérard
au sanatorium, Laurette inventait une excuse pour expliquer l'absence de son
mari et demandait au moins une semaine pour remettre à Armand Tremblay le bail
dûment signé. Chaque fois, elle feignait de ne pas se rendre compte de
l'étonnement pourtant visible du petit homme de ne jamais voir son locataire.
Tous ces mensonges étaient le prix à payer pour ne pas se faire évincer de
l'appartement. La crainte de la tuberculose était telle que les voisins
n'auraient probablement pas hésité à exercer des pressions sur le fondé de
pouvoir pour chasser les Morin.


 


Ensuite, Laurette
parla longuement de ses deux frères et de ce qui s'était passé dans leur quartier
depuis sa dernière visite, mais, étonnamment, son mari ne semblait pas
particulièrement intéressé par tout cela. Même les nouvelles de Denise et de
Jean-Louis ne parurent pas susciter un grand intérêt chez lui.


 


Lorsqu'une
religieuse annonça la fin de la période des visites, Gérard se leva pour
raccompagner ses visiteurs jusqu'à la porte d'entrée. Dans le couloir, il fit
signe à ses deux enfants de marcher en avant.


 


- J'aurais besoin
de dix piastres, chuchota-t-il à Laurette.


 


- Dix piastres!


 


- Ben oui. Il
faut que je m'achète de la pâte à dent, des lames de rasoir, un morceau de cuir
et du fil, expliqua Gérard avec une certaine impatience.


 


Laurette
s'immobilisa soudain au milieu du couloir, l'air particulièrement embêtée.
Depuis un an, les religieuses avaient encouragé leurs patients à choisir une
activité


102


productive pour
occuper leurs trop nombreux loisirs.


 


Comme beaucoup
d'entre eux, Gérard Morin avait choisi de créer des articles en cuir repoussé
comme des étuis à chapelet, des porte-monnaie et des couvre-livres. Cependant,
il fallait tout de même payer le matériel.


 


- Maudit que tu
tombes mal! s'exclama-t-elle d'une voix étouffée. Où est-ce que tu veux que je
trouve dix piastres presque à la fin du mois.


 


- Simonac, Laurette!
Tu viendras pas me faire croire que t'as pas dix piastres avec trois enfants
qui te rapportent une pension chaque semaine et ton salaire en plus.


 


- Aie! Gérard
Morin, protesta sa femme d'une voix difficilement contenue. T'oublies que j'ai
un paquet de comptes à payer et qu'il faut qu'on mange aussi. En plus, je dois
demander à Wilson de me livrer de l'huile à chauffage demain. Tu le connais. Il
faut le payer tout de suite.


 


Gérard se tut, le
visage buté. Il se tenait immobile, en face de sa femme. Laurette poussa un
soupir d'exaspération, ouvrit son sac à main d'où elle tira son vieux
porte-monnaie.


 


- Laisse faire si
t'es pas capable, fit son mari d'une voix un peu plus raisonnable.
J'emprunterai de l'argent à Laurier. Après tout, ce sera pas la première fois
qu'il va m'en prêter.


 


- Bonyeu! Il est
pas question que tu te mettes à faire des dettes à gauche et à droite, le
morigéna sa femme.


 


Tiens! v'ià dix
piastres, ajouta-t-elle en lui tendant presque tout ce que contenait son
porte-monnaie.


 


- Écoute, si...


 


- Laisse faire,
le coupa Laurette, mise de mauvaise humeur par cette demande de fonds qu'elle
jugeait un peu injustifiée. Si j'ai besoin d'argent pour finir la semaine, j'en
emprunterai à Richard.
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Gérard empocha
l'argent et le couple se remit en marche vers la sortie. Il rejoignit Carole et
Richard à la porte d'entrée. Le père embrassa sa femme et sa fille sur une joue
et serra l'épaule de son fils un bref instant avant de les quitter.


 


- Essaye de te
reposer un peu, dit-il à sa femme au moment où la porte allait se refermer.
T'as l'air au bout de ton rouleau.


 


A leur sortie de
l'institution, la même petite pluie fine et froide les accueillit. Laurette et
les siens durent se résigner à attendre de longues minutes l'arrivée d'un
autobus dans lequel moins d'une demi-douzaine de passagers avaient déjà pris
place. Laurette se hissa péniblement à l'intérieur et alla s'asseoir, suivie de
près par Carole.


 


Richard vint
s'installer sur une banquette transversale, voisine de celle occupée par sa
mère et sa soeur.


 


- Qu'est-ce qu'il
avait, p'pa? demanda-t-il à sa mère.


 


Il avait pas
l'air de ben bonne humeur quand on est partis.


 


- Il avait besoin
d'argent et moi, j'en ai presque pas.


 


- Pourquoi il
m'en a pas demandé? J'aurais pu lui en passer.


 


- Laisse faire.
Je lui ai donné dix piastres. Avec ça, il devrait être capable de faire un bon
bout de temps. On dirait que ton père a oublié que l'argent pousse pas dans les
arbres depuis qu'il est là, ajouta Laurette, comme si elle se parlait à
elle-même.


 


- En tout cas, si
vous avez besoin d'argent, m'man, je peux toujours vous en donner, lui offrit
généreusement son fils.


 


Sa mère le
remercia d'un sourire un peu contraint.


 


Chapitre 4


Carole Il fallut
attendre la dernière semaine d'avril pour enfin connaître les premiers jours
chauds de ce printemps


1956.


 


Dès lors, les
fenêtres des vieilles maisons du quartier s'ouvrirent toutes grandes pour
laisser entrer le soleil dans les appartements sombres et souvent encombrés. Les
ménagères se mirent alors à astiquer les vitres de leurs fenêtres et à balayer
le devant de leur porte. Les cordes à linge étaient couvertes de vêtements en
train de sécher.


 


Les cours et les
balcons étaient envahis par les jeunes enfants qui s'épuisaient à s'amuser à
des jeux dont ils semblaient être les seuls à connaître les règles.


 


À l'heure du
dîner et à la fin des classes, les écoliers, impatients de dépenser une énergie
trop longtemps contenue sur les bancs d'école, se lançaient dans de folles poursuites
et criaient à tue-tête.


 


Cet
après-midi-là, Laurette, heureuse, revenait de son travail deux heures avant
l'heure habituelle. Pour la première fois depuis qu'elle travaillait chez Viau,
le bris d'une machine avait forcé les patrons à renvoyer une bonne partie des
employés bien avant cinq heures. Lorsque tout s'était arrêté, Maxime Gendron
s'était précipité le long de la chaîne, comme un gros bourdon en folie. De
toute évidence, il cherchait à savoir ce qui s'était produit.!°5


Convoqué dans les
bureaux de la direction, il en était sorti, quelques minutes plus tard, rouge
comme une pivoine.


 


- Je pense qu'il
vient de se faire engueuler par le grand boss, avait chuchoté Lucienne à
Dorothée et Laurette, demeurées à leur poste comme les autres employées,
attendant patiemment que la chaîne reparte.


 


- Ben bon pour
lui, le gros écoeurant, avait répliqué une Laurette rancunière.


 


Le contremaître
s'était arrêté sous l'horloge et avait fait signe aux femmes de son département
de s'approcher de lui. Quand elles eurent formé un demi-cercle, il leur avait
dit sur un ton menaçant:


 


- On sait pas
encore ce qui est arrivé, mais on va le savoir. Il y a une machine qui a brisé
et c'est pas normal.


 


Si c'est une de
vous autres qui a fait quelque chose de pas correct, elle va prendre la porte,
je vous le garantis.


 


Des murmures
inquiets s'étaient élevés dans le groupe de femmes.


 


- En attendant,
avait repris le petit homme, vous pouvez vous en aller chez vous.


 


Les femmes
s'étaient dispersées et s'étaient dirigées immédiatement vers le "salon
des employés" pour y ranger leur sarrau et leur résille avant de quitter
la biscuiterie.


 


- Moi, en tout
cas, ses menaces m'énervent pas pantoute, avait déclaré Laurette à ses deux
amies. Je travaille loin des machines. C'est ben le seul avantage de ma job.


 


- En attendant,
deux heures de congé, c'est bon à prendre, avait dit Dorothée, toute souriante
au moment de les quitter pour rentrer chez elle. Henri va être surpris de me
voir arriver si de bonne heure. Je vais avoir le temps de lui faire un bon
petit souper.


 


106


- En autant
qu'ils décident pas de nous couper deux heures sur notre prochaine paye, fit
Lucienne, nettement moins enthousiaste.


 


Comme tous les
jours de la semaine, Dorothée rentra à pied chez elle pendant que Laurette et
Lucienne prenaient le tramway pour retourner dans leur quartier. Cet après-


midi-là, il
faisait si’beau que Laurette fît un effort pour oublier ses jambes endolories
et décida de descendre du trolleybus au coin des rues Frontenac et
Sainte-Catherine pour rentrer à pied à la maison.


 


Pendant un bref
moment, elle eut le goût de s'arrêter au restaurant au coin de la rue
Frontenac, le temps de boire un Coke bien froid. Puis elle se souvint qu'il lui
restait moins de deux dollars pour finir la semaine et s'empressa de longer les
vitrines du restaurant pour laisser derrière elle cette tentation.


 


Elle demeura sur
le trottoir du côté nord de la rue dans l'espoir d'apercevoir Denise en passant
devant le magasin Woolworth. Elle traversa Iberville, dépassa l'épicerie Tougas
et franchit la rue Poupart. Elle s'immobilisa un court instant en face du
magasin dont la façade était peinte en rouge et mit les mains en écran devant
la vitrine pour tenter d'apercevoir son aînée. Elle ne la vit pas. Elle était
probablement en train de déballer des produits à l'arrière, derrière le rideau
de perles. Un peu déçue, la mère se remit en route au moment où les employés de
la succursale de la Banque d'Épargne, coin Dufresne, quittaient l'édifice en pierre
grise.


 


Soudain, le
regard de Laurette fut attiré par un coupe-


vent vert pomme
porté par une jeune fille marchant lentement sur le trottoir, une trentaine de
pieds devant elle.


 


Cette dernière
marchait la tête tendrement appuyée contre l'épaule d'un garçon qui la tenait
par la taille.
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- La même couleur
que le coat de Carole, se dit la mère.


 


Comme le couple
avançait plutôt lentement, tout occupé à se parler, la mère de famille se
rapprocha davantage.


 


Elle vit alors le
jeune homme se pencher sur sa compagne et l'embrasser.


 


- En pleine rue,
à part ça, maugréa Laurette avant de réaliser subitement que la porteuse du
coupe-vent n'était autre que sa Carole.


 


Un bref instant
stupéfaite, elle s'arrêta si brusquement au milieu du trottoir qu'un passant
qui la suivait de trop près faillit lui entrer dedans. Puis, son sang ne fit
qu'un tour. Elle se remit en marche en accélérant le pas pour rejoindre le
couple qui s'éloignait.


 


- Carole!
cria-t-elle à celle qui lui tournait toujours le dos. Carole Morin!


 


L'adolescente
s'arrêta alors comme si elle venait de frapper un mur et se tourna tout d'une
pièce pour faire face à sa mère qui se précipitait vers elle. Son sang semblait
s'être retiré de son visage tant elle était devenue subitement pâle en
entendant cette voix dans son dos. Elle eut alors le réflexe de repousser son
compagnon et de lui dire de s'en aller avant que sa mère ne parvienne à la
rejoindre.


 


Laurette eut à
peine le temps d'entrevoir le jeune homme au visage couvert d'acné qui venait
de quitter précipitamment sa fille. Il traversa la rue Sainte-Catherine en
diagonale et disparut sur la rue Fullum, peu intéressé, de toute évidence, à
savoir comment cela allait se passer entre sa petite amie et sa mère.


 


Rouge de fureur,
Laurette avait attrapé sa fille par un bras et avait traversé la rue
Sainte-Catherine au pas de charge devant l'église Saint-Vincent-de-Paul, sans
desserrer les dents.


 


- Mais m'man!
voulut protester l'adolescente.
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- Ferme ta boîte
et arrive à la maison, ma petite maudite! J'ai deux mots à te dire, toi!


 


- Vous me faites
mal au bras! se plaignit la jeune fille.


 


- Avance! se
contenta de lui ordonner sa mère.


 


Grouille-toi!


 


Le reste du
trajet fut couvert en un temps record. Déjà, les premiers élèves des écoles
Champlain et Sainte-


 


Catherine
envahissaient les trottoirs, pressés de rentrer à la maison à la fin de cette
journée de classe.


 


Arrivée devant la
porte à la peinture verte craquelée du 2318, Emmett, Laurette, à bout de
souffle, ordonna à sa fille:


 


- Débarre la
porte! Grouille-toi!


 


Carole tira la
clé de l'une des poches de son coupe-vent et l'introduisit dans la serrure.
Elle eut à peine le temps de la retirer que sa mère la poussait sans ménagement
dans la maison avant de claquer la porte derrière elle. Elle empoigna ensuite
l'adolescente par le collet et la poussa jusque dans la cuisine où elle la
lâcha enfin. Apeurée par la violence de la colère de sa mère, Carole se réfugia
à un bout de la table, tremblant à la pensée de la tempête qui allait se
déclencher.


 


Laurette enleva
son manteau de printemps qu'elle laissa tomber sur le dossier d'une chaise,
ouvrit son sac à main d'où elle tira son étui à cigarettes et s'alluma une
cigarette, comme si le fait de fumer allait l'aider à se calmer.


 


- A cette heure,
tu vas me dire ce que tu faisais avec ce bum- z sur la rue, en plein milieu de
l'après-midi, au lieu d'être à l'école.


 


- Ben...


 


- Envoyé! hurla
la mère de famille, hors d'elle.


 


Accouche!


 


- C'est pas un
bum m'man. Il s'appelle François Beaupré. Il finit sa neuvième année à l'école
Meilleur. Il connaît Gilles.
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- Ça en fait une
affaire, ça! Et je suppose qu'il avait pas d'école, lui aussi. Comment ça se
fait que toi, tu traînais sur la rue au lieu d'être à l'école? Raconte-moi
surtout pas de menterie, ma maudite dévergondée!


 


- Je suis pas
allée à l'école cet après-midi.


 


- Je l'ai ben vu!
Comment ça se fait? Pourquoi?


 


- Ben, ça me
tentait pas, avoua piteusement Carole, en baissant la voix et en s'éloignant un
peu plus de sa mère dans la crainte de recevoir un coup.


 


- Ça te tentait
pas! fit sa mère, sarcastique. T'aimais mieux, je suppose, aller traîner avec
un bum sur la rue et passer pour une putain en te laissant taponner et
embrasser devant tout le monde! rugit-elle, au comble de la fureur, en montant
progressivement le ton.


 


Malgré sa taille
imposante, Laurette se déplaça, vive comme l'éclair, et asséna à sa cadette
deux gifles propres à lui décoller la tête sur les épaules. Carole cria et se
protégea le visage en levant les deux mains, mais déjà sa mère s'éloignait
d'elle, comme si elle désirait éviter la tentation de la battre comme plâtre.
L'adolescente se mit à pleurer.


 


- Et comment tu
penses que tu vas pouvoir retourner à l'école demain matin? Envoyé! Dis-moi ça!
aboya-t-elle à l'adresse de sa fille.


 


- Je vous aurais
demandé un billet de maladie, balbutia la jeune fille, à travers ses larmes.


 


Laurette se
laissa tomber dans sa chaise berçante comme si son explosion de colère avait consumé
ses dernières énergies.


 


- Je me désâme du
matin au soir pour vous faire vivre et c'est comme ça que tu me remercies,
reprocha-t-elle, amère, à sa fille. Je t'ai permis de retourner à l'école
plutôt que de torcher les vieux à l'hospice Gamelin et c'est ça que tu fais de
ton temps! Je pense que t'es allée à l'école pour la dernière fois. Tu vas
aller te chercher une job pas plus
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tard que demain
matin, tu m'entends? C'est fini l'école pour toi! Tu viendras pas rire de moi
en pleine face, je t'en passe un papier. Je passerai pas ma vie à travailler
comme une folle et à me serrer la ceinture pendant que tu t'amuses.


 


- Non! m'man, fit
sa cadette d'une voix suppliante.


 


J'ai rien fait.


 


- A cette heure,
disparais de devant ma face. Va-t'en dans ta chambre, lui ordonna sèchement sa
mère.


 


Durant de longues
minutes, la mère demeura sans rien faire. Elle fuma cigarette sur cigarette,
perdue dans des pensées moroses, incapable de se décider à se lever et
entreprendre le repassage des vêtements dont un plein panier l'attendait dans
un coin de la cuisine. Elle refusait de se laisser attendrir par les sanglots
convulsifs de sa fille qui n'avait pas cessé de pleurer depuis qu'elle était
entrée dans la chambre voisine.


 


Finalement,
Laurette se secoua et se leva. Elle alla ouvrir la porte de la chambre et
ordonna à sa fille:


 


- Ça va faire!
Arrête de brailler comme un veau et viens éplucher les patates pour le souper
pendant que je commence le repassage. Dépêche-toi!


 


Carole sortit de
sa chambre en reniflant, les joues encore marbrées par les gifles reçues. Elle
alla chercher les pommes de terre dans le garde-manger et se mit à les
éplucher, le dos tourné vers sa mère qui avait déjà ouvert sa vieille planche à
repasser après avoir allumé la radio.


 


Une heure plus
tard, au moment où Roger Baulu faisait tourner Dark moon, le nouveau succès de
Perry Como, Gilles rentra de l'école.


 


Il sursauta
légèrement en apercevant sa mère dans la cuisine.


 


- Sacrifice, vous
êtes de bonne heure à soir, m'man!


 


s'exclama-t-il.


 


- Ouais, répondit
sa mère, le visage fermé en étalant une chemise froissée sur sa planche à
repasser.


 


- Est-ce qu'il y
a quelqu'un de mort? reprit l'étudiant, frappé par le silence qui régnait dans
la pièce.


 


Au moment où sa
soeur se tournait vers lui, l'adolescent remarqua son visage marqué.


 


- Qu'est-ce qui
t'est arrivé? lui demanda son frère, de plus en plus intrigué.


 


- Mêle-toi donc
de tes affaires, Gilles Morin, lui ordonna sèchement sa mère. Va mettre tes
chemises sur des supports dans ton garde-robe, ajouta-t-elle en lui tendant
trois chemises fraîchement repassées.


 


Gilles déposa ses
effets scolaires sur une chaise et prit les vêtements après avoir jeté un
dernier coup d'oeil à sa soeur. À son retour dans la cuisine, il se contenta de
prendre son sac et d'aller s'installer dans sa chambre pour commencer à faire
ses devoirs.


 


Un peu avant six
heures, Denise rentra à la maison presque en même temps que Richard et
Jean-Louis.


 


L'atmosphère
pesante qui régnait dans la cuisine ne leur échappa pas non plus. Pendant que
l'aînée aidait à mettre la table, Richard alla rejoindre Gilles dans leur
chambre.


 


- Qu'est-ce qui
se passe? demanda-t-il à son frère.


 


On dirait que la
mère a mangé de la vache enragée.


 


- Je pense qu'il
y a eu quelque chose avec Carole. Lui as-tu vu le visage? On dirait qu'elle a
mangé une couple de claques dans la face.


 


Dans la chambre
voisine, Jean-Louis ne dit pas un mot, même s'il n'avait pu faire autrement que
d'entendre ce que ses deux jeunes frères venaient de dire.


 


- On soupe! cria
Denise, debout à l'entrée du couloir.


 


Les trois garçons
vinrent s'attabler en même temps pendant que leur mère faisait rôtir des
tranches de baloney
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dans une poêle en
fonte. Carole, la mine basse, lui passait les assiettes, les unes après les
autres, après y avoir déposé deux demi pommes de terre.


 


- Richard, ferme
le radio qu'on mange tranquilles, lui ordonna sa mère.


 


Le repas se prit
dans un silence brisé uniquement par le choc des ustensiles contre les
assiettes. Au moment du dessert, la mère de famille se tourna vers Gilles.


 


- Connais-tu ça,
toi, un nommé Beaupré qui va à ton école? lui demanda-t-elle.


 


- Ça se peut. Il
ressemble à quoi ce gars-là?


 


- Une espèce de
chenille à poils le visage plein de boutons.


 


- M'man! protesta
Carole.


 


- Toi, ferme-la!
Je t'ai pas parlé. Puis? Tu le connais ou tu le connais pas?


 


- On est des
centaines de gars à Meilleur, m'man, répondit Gilles. Je connais pas tout le
monde. Les gars avec des boutons dans la face, c'est pas ce qui manque. En tout
cas, je connais pas ce gars-là.


 


- Ben! Si tu le
vois demain, tu pourras lui dire que ta soeur va plus à l'école. Elle commence
à se chercher de l'ouvrage demain matin.


 


- T'es pas
sérieuse, toi! s'exclama Gilles en se tournant vers sa jeune soeur. Il te reste
même pas deux mois d'école avant de finir ton année. Pourquoi tu lâches?


 


- C'est pas elle
qui l'a décidé, intervint sa mère sur un ton tranchant, c'est moi.


 


- C'est une bonne
idée, m'man, approuva Jean-Louis en étalant une épaisse couche de beurre
d'arachide sur une tranche de pain. À quinze ans, elle est capable d'aller
travailler et de gagner un peu d'argent.


 


Richard vit des
larmes couler sur les joues de sa jeune soeur.
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- Toi,
monsieur-la-cenne, tu ferais ben mieux de t'étouffer! l'apostropha Richard,
furieux. Aussitôt que quelqu'un parle d'argent, t'en vois plus clair.


 


- Maudit tata! se
contenta de répliquer son aîné avant de mordre dans sa tartine.


 


- M'man, si c'est
une question d'argent, je peux vous donner tout ce que mon oncle Rosaire me
donne le samedi.


 


Moi, j'ai arrêté
d'aller à l'école parce que j'aimais pas ça et j'étais pas bon. Mais c'est pas
la même chose pour Carole, plaida-t-il. Elle a des bonnes notes.


 


- Ses notes sont
même meilleures que les miennes, intervint Gilles.


 


- Si vous trouvez
qu'elle peut pas vous aider assez à la maison en allant à l'école, je peux
peut-être essayer d'en faire plus, proposa Denise.


 


- C'est pas ça!
la coupa sa mère. Bon. À cette heure, vous allez tous vous mêler de vos
affaires, ajouta-t-elle en se levant de table. Je vous laisse la vaisselle.
J'ai mal à la tête. J'ai besoin d'aller m'étendre une heure.


 


Sur ce, Laurette
quitta la cuisine et alla s'enfermer dans sa chambre à coucher. Jean-Louis
l'imita sans ajouter un mot.


 


Il y eut un long
moment de silence dans la pièce avant que Gilles demande à sa jeune soeur
d'expliquer pourquoi leur mère avait décidé de la retirer de l'école Lartigue.
La cadette s'exécuta, les larmes aux yeux.


 


- Vinyenne,
Carole! Qu'est-ce que t'as entre les oreilles? lui demanda Denise. On peut dire
que t'as couru après les troubles.


 


- Je faisais rien
de mal, protesta l'adolescente, la voix éteinte. C'est pas la fin du monde de
fixer un après-midi d'école. J'ai pas tué personne.


 


- C'est pas le
fixage que m'man a pas pris. Je pense qu'elle a surtout sur le coeur que tu te
sois promenée avec ton chum, lui fit remarquer Richard, à demi-voix.
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- On faisait rien
de mal! On faisait juste se promener.


 


- C'est fin, ton
affaire, lui fit remarquer Gilles, la mine sombre. Te vois-tu recommencer à
travailler à l'hospice demain?


 


Carole secoua la
tête, l'air catastrophé, avant de se lever pour commencer à ranger la
nourriture qui était encore sur la table. Sa soeur l'imita après avoir déposé
sur le poêle à huile une bouilloire remplie d'eau.


 


Richard sortit
son paquet de cigarettes et le tendit généreusement à son frère.


 


- Merci. J'ai
décidé d'arrêter, dit Gilles en repoussant le paquet de la main. J'ai pas assez
d'argent pour me payer ça.


 


- J'en ai un
paquet gratis tous les jours. Je peux t'en donner quand tu veux, lui offrit son
frère. Tu m'en as assez donné quand j'avais pas une cenne.


 


Gilles s'en tint
à sa décision.


 


- Est-ce qu'on
commence le ménage de printemps à soir? demanda Richard. Peut-être que ça
ferait tellement plaisir à la mère qu'elle pourrait changer d'idée pour Carole.


 


- OK.


 


- Nous autres
aussi, on va vous donner un coup de main, proposa Denise.


 


- On va faire les
armoires pendant que vous lavez les plafonds et les murs, précisa Carole.


 


- On va d'abord
éteindre le poêle pour enlever les tuyaux et aller les nettoyer dehors, fit
Richard. Si on fait pas ça d'abord, on va mettre de la suie partout dans la cuisine
et dans le corridor.


 


- C'est plate que
le hockey soit déjà fini, regretta Gilles. On aurait pu l'écouter en
travaillant.


 


- Moi, ça me
dérange plus, rétorqua son frère. On a la coupe Stanley. C'est ça qui est
important. Le Canadien pouvait pas manquer son coup cette année.
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- On pourrait
écouter Séraphin, par exemple.


 


- T'es fou, toi.
Le radio va réveiller m'man. Si elle se lève, elle va vouloir nous aider.


 


Les tuyaux de la
fournaise et du poêle furent retirés par sections, transportés dans la cour
arrière et nettoyés avant d'être réinstallés. Ensuite, les garçons rallumèrent
le poêle et firent bouillir de l'eau. Dès que cette dernière fut chaude, ils se
mirent au lavage du plafond et des murs de la cuisine, la pièce la plus grande de
la maison. En moins d'une heure, le plafond retrouva sa blancheur et toutes les
traces de cuisson et de fumée de cigarette disparurent des murs jaunes.


 


- Laissez faire
le plancher et les vitres, je vais les faire, dit Carole au moment où Denise
finissait de ranger dans l'armoire la vaisselle qui venait d'être lavée.


 


- On a le temps
de laver la salle de bain et le corridor, dit Gilles en vidant l'eau sale de sa
chaudière dans le lavabo de la cuisine.


 


A cet instant
précis, Jean-Louis sortit de sa chambre pour venir prendre un verre de cola
dans le réfrigérateur.


 


A la vue de ses
frères et soeurs au travail dans la cuisine, il ne fit aucune remarque.


 


- J'espère qu'on
te dérange pas trop, le grand?


 


demanda Richard
sur un ton sarcastique.


 


- Ça te tenterait
pas de venir nous donner un coup de main? lui demanda Gilles à son tour.


 


- Je vous l'ai
dit que je laverais ma chambre quand j'en aurais le temps.


 


- T'es ben trop
bon avec nous autres, se moqua Richard.


 


- En tout cas,
arrange-toi pour prendre tout de suite tout ce que t'as besoin dans la cuisine,
fit Carole. Je lave le plancher dans deux minutes et tu pourras pas passer sur
mon plancher mouillé.
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Jean-Louis tourna
les talons, en emportant son verre de cola. Il avait un peu honte de sa
conduite, mais il ne voyait pas pourquoi il irait s'éreinter à laver des murs
et des plafonds après sa journée de travail. Il y avait bien assez qu'il aurait
à laver sa chambre. Il lui semblait un peu injuste d'avoir à faire ce
travail-là alors qu'il avait l'impression de payer une bonne pension.


 


Une demi-heure
plus tard, Laurette se réveilla dans l'obscurité. Pendant un moment, elle fut
totalement perdue, incapable de savoir si c'était le matin ou le soir.


 


Elle s'assit sur
le bord de son lit et se rendit compte qu'elle avait dormi tout habillée. Au
même moment, elle entendit la voix de Richard, près de la porte de sa chambre.
Elle se leva, chaussa ses pantoufles et ouvrit la porte de la pièce.


 


Elle découvrit
alors son fils en train de tordre un chiffon au-dessus d'un seau rempli d'eau
savonneuse. Un peu plus loin, Gilles lavait les plinthes du couloir alors que
Carole finissait de laver le linoléum de la cuisine et tordait son linge
au-dessus d'un autre seau.


 


- Ma foi du bon
Dieu! s'exclama la mère de famille, ravie. Mais vous avez commencé mon grand
ménage de printemps sans me réveiller.


 


- On n'avait pas
besoin de vous, m'man, dit Richard.


 


La cuisine, la
salle de bain et le corridor sont faits. Denise est en train de finir de laver
le bain et l'évier dans les toilettes.


 


- Ça sent le
propre dans toute la maison! ajouta Laurette avec bonne humeur.


 


- Ce qui est
plate, c'est que vous pourrez pas aller dans la cuisine avant une bonne
demi-heure, lui fit remarquer Gilles. Carole vient de laver le plancher. Les
filles ont pas chômé non plus. Elles ont fait les armoires aussi.


 


- Vous êtes ben
fins, les enfants, les remercia leur mère.


 


- On a presque
fini, m'man, annonça Gilles. Il est presque onze heures. Demain, si on a le temps,
on va commencer les chambres. Comme ça, en fin de semaine, on va pouvoir se
reposer.


 


- Vous m'avez
laissée dormir ben trop longtemps, leur reprocha doucement leur mère. J'ai
dormi toute la soirée.


 


Je suis pas prête
de m'endormir de sitôt. Je vais aller mettre ma jaquette pendant que vous
finissez le corridor.


 


Quelques minutes
plus tard, tous les enfants avaient réintégré leur chambre à coucher. Carole
avait été la première à se diriger vers la chambre qu'elle partageait avec sa
soeur Denise. Elle n'avait pas ouvert la bouche après sa soirée de travail.
Elle s'était contentée de déposer le seau utilisé pour laver le linoléum sur le
balcon avant de se retirer pour la nuit.


 


Quand le parquet
de la cuisine fut sec, Laurette, bien réveillée, se prépara une tasse de café
et entreprit le raccommodage des vêtements abîmés durant la semaine. Ses mains
occupées ne l'empêchaient nullement de réfléchir aux conséquences de la crise
familiale déclenchée par la découverte de sa fille se laissant embrasser en
pleine rue.


 


Une honte! Elle
regrettait vaguement de s'être laissée aller à la frapper, même si elle était
intimement persuadée qu'elle le méritait largement. C'était à elle d'inculquer
à ses enfants une bonne éducation. Le père n'était pas à la maison. Si elle n'y
voyait pas, sa fille deviendrait une vraie traînée. Les claques reçues allaient
peut-être lui mettre du plomb dans la tête.


 


- Ça fait tout de
même du bien, dit-elle à mi-voix en humant avec plaisir l'odeur d'eau
javellisée utilisée par ses enfants pour laver murs et plafonds.


 


Cette odeur
sembla soudain lui rappeler le sort qui attendait probablement sa fille dès le
lendemain si elle ne trouvait pas un autre emploi que celui de fille de salle à
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l'hospice Gamelin
de la rue Dufresne. Elle eut alors un pincement au coeur. 


- C'est de valeur
de lui faire perdre son année d'école, admit-elle toujours à mi-voix, mais il y
a tout de même un bout. Verrat! Je suis pas pour la laisser faire ses quatre
volontés.


 


Pendant de
longues minutes, la mère de famille continua à songer au sort de sa cadette
sans parvenir à admettre qu'elle devrait changer sa décision. Un peu après une
heure du matin, elle termina son reprisage. Elle rangea son travail, éteignit
le plafonnier et retourna se mettre au lit avec l'espoir que le sommeil ne la
fuirait pas malgré le fait qu'elle avait dormi toute la soirée.


 


- Je vais dire
une dizaine de chapelet, murmura-1-elle en s'emparant de son chapelet toujours
suspendu à la tête de son lit. Ça va m'aider à m'endormir.


 


La Vierge dut
l'entendre parce qu'elle s'endormit avant même d'avoir terminé la récitation de
ses ave. Elle se réveilla en sursaut le lendemain matin et jeta un coup d'oeil
à son réveille-matin: les aiguilles du gros Westclock indiquaient six heures. Elle
se leva avec l'impression d'être tout à fait reposée. Elle endossa sa robe de
chambre en chenille avant de se rendre dans la cuisine.


 


Après avoir
allumé sa première cigarette, elle s'activa à préparer du gruau pour les siens
et allait dresser le couvert 


quand Carole
sortit de sa chambre. Ses yeux boursouflés et ses traits tirés disaient assez
la mauvaise nuit qu'elle avait passée. Laurette la laissa disposer des bols et
des tasses sur la table pendant qu'elle se versait une tasse de café. La mère de
famille mit ensuite deux tranches de pain dans le vieux grille-pain et attendit
quelques instants avant d'en ouvrir à nouveau les portes pour tourner ses
rôties.
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- Tu feras des
boulettes de steak haché et tu feras cuire les patates cet après-midi, quand tu
reviendras de l'école, dit-elle à sa fille au moment où elle commençait à
étaler de la marmelade sur ses rôties.


 


Carole ne réagit
d'abord pas en entendant les paroles de sa mère. Elle était certaine d'avoir
mal entendu. Puis elle comprit subitement ce qu'elle venait de lui dire.


 


- Est-ce que ça
veut dire que vous me laissez retourner à l'école, m'man? demanda-t-elle à sa
mère, osant à peine y croire.


 


- Oui, puis
écoute-moi ben! reprit Laurette sur un ton menaçant en fixant durement sa fille
plantée devant elle, de l'autre côté de la table. Si jamais j'apprends que t'as
traîné une seule fois avec un gars ou que t'as manqué l'école pour rien, ça va
être fini une fois pour toutes. Il sera plus jamais question d'école.


 


- Je vous le
promets, m'man, fit l'adolescente au comble du bonheur.


 


- À cette heure,
laisse-moi manger tranquille. Je pars travailler dans dix minutes.


 


Au même moment,
Jean-Louis, Gilles et Richard firent leur entrée dans la cuisine. L'aîné
s'empressa de remplir un bol à main d'eau chaude avant d'aller se réfugier dans
la salle de bain pour se raser et se laver. Les deux plus jeunes prirent place
à table, affamés.


 


- Le gruau est
prêt, leur dit leur mère. Vous avez juste à vous servir.


 


Ils se levèrent
et allèrent se servir un bol de gruau avant de revenir s'asseoir.


 


- M'man veut que
je retourne à l'école, ne put s'empêcher de claironner Carole à ses deux
frères.


 


Gilles et Richard
ne firent aucun commentaire, mais tout dans leur expression disait qu'ils
approuvaient la décision de leur mère d'accorder une nouvelle chance à leur
soeur.
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- Toi, tu vas
avertir le petit baveux de ton école de laisser ta soeur tranquille, tu
m'entends? dit la mère de famille à Gilles en finissant de manger sa rôtie.


 


- C'est correct,
m'man, accepta son fils. Je vais essayer de le trouver à l'école.


 


- Bon, il faut
que j'y aille, ajouta-t-elle en se levant après avoir vidé en une seule gorgée
le reste de café contenu dans sa tasse.


 


- Qu'est-ce que
je vais faire pour le billet d'absence?


 


demanda
timidement Carole à sa mère.


 


- Je signe pas de
billet d'absence, déclara tout net Laurette. Si les soeurs te punissent, ce
sera ben bon pour toi. Bon. Il faut que j'y aille. Je vais finir par être en
retard avec toutes ces niaiseries-là.


 


Laurette disparut
dans sa chambre et prit ensuite, pendant un bref moment, la place de Jean-Louis
dans la salle de bain pour une toilette rapide. Après avoir endossé son
manteau, elle empoigna le sac brun contenant les sandwichs et les biscuits qui
allaient constituer son dîner et sortit de l'appartement, non sans avoir
rappelé à Carole sur un ton abrupt:


 


- Oublie pas ce
que je t'ai demandé de préparer pour le souper. 


 


Dès que la porte
fut refermée, Richard ne put s'empêcher de dire à sa soeur:


 


- On peut dire
que t'es chanceuse en maudit, toi. C'est pas souvent que la mère change d'idée.


 


- Tu ferais mieux
de pas lui jouer dans le dos une autre fois, la mit en garde Gilles en allant
déposer sa vaisselle sale dans l'évier.


 


- À sa place,
moi, j'aurais pas changé d'idée, laissa tomber Jean-Louis après avoir bu une
gorgée de café.


 


- C'est sûr! se
moqua Richard. Toi, tu penserais surtout à l'argent qu'elle gagnerait.
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- Comment il
s'appelle déjà, ton chum demanda Gilles à sa soeur pour faire dévier la
conversation qui risquait de s'envenimer entre Richard et Jean-Louis.


 


- François
Beaupré, finit par dire Carole après un court moment d'hésitation.


 


- De quoi il a
l'air, ce gars-là?


 


- Laisse faire,
fit sa soeur. Je vais l'avertir moi-même quand il va venir me chercher après
l'école.


 


- Parce qu'il
vient te chercher après l'école? demanda Jean-Louis, narquois. Est-ce que m'man
sait ça?


 


- Va pas essayer
de la stooler, toi, le mit en garde Richard.


 


Cet après-midi-là,
Carole apprit à son amoureux comment sa mère avait mal réagi après les avoir
découverts ensemble. Elle lui expliqua, les larmes aux yeux, la menace qui
pesait dorénavant sur sa tête. Il fut dès lors entendu que le jeune homme ne la
raccompagnerait après les classes que jusqu'au coin des rues Parthenais et
Sainte-Catherine, les jours d'école. De plus, elle le prévint qu'il n'était
plus question qu'elle s'absente de l'école, avec ou sans billet d'excuse écrit
par lui.


 


En deux occasions
depuis la mi-mars, l'adolescente avait présenté avec aplomb à soeur Marguerite
un billet supposément rédigé par sa mère pour excuser son absence de la veille.
Elle savait fort bien qu'aucune vérification ne serait possible puisque sa mère
travaillait tous les jours.


 


Bien sûr, il
restait toujours la possibilité que sa mère apprenne ses absences lors de sa
visite à l'école pour venir rencontrer les religieuses enseignantes à
l'occasion de la remise des bulletins. Cependant, cette possibilité était bien
mince. Sa mère revenait si fatiguée de son travail qu'elle ne possédait pas
l'énergie nécessaire pour marcher jusqu'à l'école Lartigue ces soirs-là.
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La mère de
famille se serait bien passée de ce genre de problème avec sa cadette. La
veille, avant de se mettre au lit, elle s'était demandée si elle avait pris la
bonne décision au sujet de Carole. Puis elle s'était mise à penser à toutes les
factures qu'elle avait à acquitter et elle ne voyait pas très bien comment s'en
sortir. Un peu avant deux heures, elle finit par se résoudre à faire une
démarche qui la rebutait, soit aller au bureau du personnel pour demander une
augmentation de salaire.


 


Chapitre 5


Des dérangements
Laurette attendit deux jours avant de se décider à passer à l'action. Ce
matin-là, elle pénétra dans l'édifice de la biscuiterie Viau trente minutes
avant le début de sa journée de travail. Il faisait si doux et si beau en ce
jeudi matin ensoleillé qu'elle eut une hésitation avant d'entrer. La pensée
qu'elle pourrait toujours venir manger son repas du midi à l'extérieur l'incita
à sourire, malgré sa crainte d'essuyer une rebuffade lorsqu'elle se
présenterait au bureau du personnel.


 


La veille, les
enfants l'avaient aidée à terminer le grand ménage du printemps et elle avait
même eu le temps de suspendre aux fenêtres ses rideaux fraîchement lavés avant
de partir ce matin-là. De plus, Carole avait trouvé le temps de faire le
lavage, la veille, avant son retour à la maison.


 


A son entrée dans
la pièce réservée aux employés, elle aperçut Lucienne qui lui fit signe de
venir la rejoindre à la table où elle s'était assise. Laurette alla déposer le
sac contenant son repas dans son casier, endossa son sarrau et vint prendre
place en face de son amie.


 


- As-tu des
nouvelles de Dorothée? demanda-t-elle en tirant une cigarette de son étui,
Dorothée Paquette était absente de son travail depuis deux jours, ce qui était
tout à fait inhabituel. La jeune
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femme jouissait
d'une excellente santé et ne s'absentait jamais du travail. Depuis qu'elle la
connaissait, Laurette ne se souvenait pas l'avoir vue malade un seul jour.


 


La longue figure
un peu ingrate de Lucienne Dubeau prit une telle expression gênée que Laurette
le remarqua.


 


- Qu'est-ce qu'il
y a? Qu'est-ce qui se passe?


 


- Rien.


 


- Est-ce qu'il
lui est arrivé quelque chose?


 


- Ben...


 


- Ben quoi?


 


- Promets-moi que
t'en parleras pas à personne, reprit Lucienne, qui sembla prendre une brusque
décision.


 


- C'est promis.
Accouche! Qu'est-ce qui se passe?


 


- Bon. Tu te
rappelles qu'il y a trois jours, quand la machine a brisé, on a fini de
travailler deux heures avant le temps.


 


- Oui. Puis
après?


 


- Dorothée est
rentrée à la maison et elle a trouvé son mari dans leur lit, avec une voisine.


 


- C'est pas vrai!
s'exclama Laurette. Ah ben, j'aurai tout entendu! Le maudit sans-coeur qu'elle
fait vivre depuis des années la trompe en plus! J'espère qu'elle l'a sacré à la
porte avec ses guenilles!


 


- Ça a pas l'air.


 


- Comment ça se
fait que tu sais ça, toi? demanda Laurette en baissant la voix.


 


- Je lui ai
téléphoné hier soir. Ça faisait deux jours 


qu'elle manquait
et je trouvais pas ça normal. Je voulais savoir si elle était malade.


 


- Puis?


 


- Elle m'a dit
qu'elle était correcte. Puis elle s'est mise à pleurer au téléphone. Son mari était
pas là. J'étais tellement inquiète que je lui ai dit que j'allais la voir. J'ai
sauté dans le petit char et je suis allée passer la soirée avec
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elle. T'aurais dû
la voir quand elle m'a ouvert la porte. Elle avait l'air d'avoir braillé depuis
des heures.


 


- Et son Henri?
Où est-ce qu'il était passé? demanda Laurette.


 


- Il était parti
faire un tour au Mocambo, il paraît.


 


MONSIEUR se paie
les clubs pendant que sa femme travaille comme une folle pour le faire vivre,
ajouta Lucienne, les dents serrées.


 


- Tu parles d'un
maudit écoeurant! explosa Laurette.


 


Moi, si je lui
mettais la main dessus, sa mère serait plus capable de le reconnaître quand je
le lâcherais. Veux-tu ben me dire, toi, pourquoi elle l'a pas sacré dehors?


 


- Il paraît qu'il
lui a promis de plus recommencer.


 


- Et elle l'a
cru?


 


- Elle l'aime à
en voir plus clair, expliqua Lucienne.


 


Qu'est-ce que tu
veux qu'on y fasse.


 


- Maudit que la
vie est mal faite! explosa Laurette.


 


Elle est belle
comme un coeur et elle a juste trente-cinq ans. Tu me feras pas croire qu'elle
pourrait pas trouver mieux que ce lâche-là.


 


- En tout cas,
j'ai pas essayé de la faire changer d'idée, fit son amie sur un ton
raisonnable. Au fond, ça nous regarde pas. J'ai surtout passé deux heures à la
convaincre de revenir travailler aujourd'hui. Il manquerait plus que le boss la
mette dehors. C'est tout de même pas son Henri qui est capable de la faire
vivre. Ça fait des années qu'il travaille pas, le sans-coeur.


 


Laurette allait
lui demander si elle était parvenue à persuader leur amie de revenir au travail
quand elle aperçut Dorothée, qui venait d'entrer dans la salle. La jeune femme
avait un sourire un peu contraint quand elle fit signe de la main à ses deux
camarades qu'elle venait d'apercevoir à l'autre bout de la pièce.
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- Pas un mot de
ce que je t'ai raconté, ordonna Lucienne à Laurette en lui renvoyant son salut.


 


- Me prends-tu
pour une folle? murmura Laurette en repoussant brusquement sa chaise avec
l'intention de se lever.


 


- Aie! Regarde ce
que tu fais, la grosse! lui ordonna une voix derrière son dos.


 


Laurette se
tourna tout d'une pièce pour se retrouver face à face avec la figure haïe de
Madeleine Sauvé. Son sang ne fit qu'un tour. Sa main droite se referma comme
une serre sur le devant du sarrau de la grande femme maigre et elle la repoussa
durement. Sous la force de la poussée, Madeleine Sauvé faillit basculer
par-dessus la table contre laquelle elle était coincée.


 


- Comment tu
viens de m'appeler, toi? lui hurla Laurette en la secouant comme un prunier.


 


- Whow! prends
tes pilules pour les nerfs, la Morin, s'écria sa collègue à la figure chevaline
en tentant désespérément de faire bonne figure devant les femmes qui
assistaient à la scène. Je t'ai juste dit de regarder ce que tu faisais!


 


- Toi, ma maudite
vache, t'es mieux de te tenir loin de moi! la mit en garde Laurette dont
l'envie de la frapper était évidente. La prochaine fois que tu vas m'appeler
"la grosse", je vais t'arranger ta grande face laide, moi, ajouta-t-elle.


 


Lucienne et
Dorothée tirèrent leur amie vers l'arrière et eurent toutes les peines du monde
à lui faire lâcher prise. L'autre, le visage blanc de peur, s'ébroua en faisant
un effort pour retrouver les restes de sa dignité. Elle prit soin de s'éloigner
de quelques pieds avant de laisser tomber en prenant les spectateurs à témoin:


 


- Elle est
complètement folle! À sa place, j'irais me faire soigner!
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- L'enfant de
chienne! rugit Laurette, en esquissant le 


geste de lui
sauter dessus.


 


Dorothée et
Lucienne l'agrippèrent solidement et la forcèrent à s'asseoir.


 


- Ça va faire, la
Sauvé! lui ordonna Lucienne. Arrête d'écoeurer le monde à matin!


 


Sur ce, elle lui
tourna carrément le dos pour s'occuper de Laurette à qui Dorothée parlait
doucement pour l'aider à retrouver son calme.


 


- Occupe-toi pas
d'elle, chuchota-t-elle à son amie.


 


Tu vois ben
qu'elle essaye juste de te faire sacrer dehors par Gendron.


 


- Une de ces
fois, je vais la poigner dehors et elle va en manger toute une, promit Laurette
sur un ton menaçant.


 


- En tout cas,
fais-lui pas le plaisir de te mettre dans le trouble pour ses beaux yeux, la
supplia Dorothée.


 


Laurette retrouva
peu à peu son calme et ne tourna pas une seule fois la tête vers le fond de la
pièce où Madeleine Sauvé et ses quelques copines s'étaient regroupées en
attendant la sonnerie annonçant le début de la journée.


 


- Il reste quinze
minutes avant de commencer, chuchota Laurette à ses deux amies. Pensez-vous que
j'ai le temps de passer au bureau du personnel?


 


- Dis-moi pas
qu'ils ont fait une erreur dans ta dernière paye? lui demanda Lucienne.


 


- Non. Je veux
juste leur demander quelque chose, répondit-elle, refusant de révéler qu'elle
allait quémander.


 


- Fais ben
attention, la mit en garde Dorothée. Si tu demandes de changer de poste, ils
peuvent t'envoyer au département des Social Tea ou des biscuits Village.


 


Il paraît que là,
c'est pas mal moins le fun qu'avec nous autres.
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- Inquiète-toi
pas pour ça, la rassura Laurette en se levant. Tu sais ben que je te laisserai
pas toute seule avec la face laide de Madeleine Sauvé.


 


Laurette quitta
précipitamment la salle et se dirigea vers le bureau du personnel. Elle demanda
à parler au directeur, Etienne Boudreau, un homme imposant à l'air sévère
qu'elle n'avait croisé qu'à deux ou trois reprises depuis qu'elle travaillait à
la biscuiterie.


 


- Je vais voir
s'il peut vous recevoir, dit sa secrétaire en allant frapper à la porte du
bureau de son patron.


 


Elle disparut
dans la pièce voisine et revint moins d'une minute plus tard en lui faisant
signe d'entrer.


 


Intimidée,
Laurette pénétra dans le bureau du directeur.


 


- Fermez la
porte, madame, lui ordonna ce dernier, sans lever la tête du document qu'il
était en train de lire.


 


Laurette
obtempéra et s'approcha du bureau.


 


- Bon. Le travail
commence dans dix minutes, lui dit l'homme en jetant un bref coup d'oeil à sa
montre. Qu'est-ce que je peux faire pour vous? ajouta-t-il sans l'inviter à
s'asseoir.


 


Laurette ne pouvait
évidemment pas lui dire que son mari était tuberculeux. Cela aurait été le
meilleur moyen de perdre son emploi.


 


- Mon mari est
hospitalisé depuis longtemps et j'ai cinq enfants à nourrir, dit-elle au
directeur du personnel.


 


- Je comprends.


 


- Là, ça fait
trois ans que je travaille chez Viau. Est-ce que vous pensez que vous pourriez
me donner une petite augmentation? J'arrive plus pantoute.


 


- Combien
gagnez-vous de l'heure, madame?


 


- Quatre-vingts
cennes, monsieur.


 


- Savez-vous que
c'est un bon salaire pour une femme, laissa tomber Etienne Boudreau. Vous
trouverez pas mieux dans aucune compagnie à Montréal.
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- Peut-être,
reconnut-elle, mais vous pourriez pas faire un petit effort pour m'aider.


 


- Si je faisais
ça, madame, mon bureau serait plein du matin au soir et j'arrêterais pas de
donner des augmentations à tout le monde... Mais si vous trouvez mieux
ailleurs, je vous encourage à partir et je vous souhaite bonne chance,
conclut-il d'une voix cassante.


 


- Merci,
monsieur, dit sèchement Laurette. Je vais voir, ajouta-t-elle pour sauver la
face.


 


Elle retourna
lentement vers la salle des employés en murmurant pour elle-même:


 


- L'espèce de
baveux! Pas de saint danger qu'il m'aurait donné une cenne d'augmentation. Il
sait ben que j'ai pas le choix, que je suis obligée de travailler ici.


 


La sonnerie
annonçant le début de la journée de travail lui fît accélérer le pas, mais elle
remâcha sa rancoeur toute la journée. Il n'aurait pas fallu que Madeleine Sauvé
l'approche de trop près...


 


Laurette
descendit péniblement du tramway au coin de Fullum et Notre-Dame, comme elle le
faisait pratiquement tous les soirs de la semaine. Elle avait mal aux jambes à
force d'être demeurée toute la journée debout à entasser des boîtes de Whippet
dans des boîtes de carton. Elle n'avait qu'une hâte: s'asseoir enfin après
avoir retiré ses souliers. Elle jeta à peine un coup d'oeil au petit parc
Bellerive, de l'autre côté de la rue. Les érables dont les branches s'ornaient
déjà de jeunes feuilles vert tendre ne lui arrachèrent pas le moindre sourire.
Elle remarqua surtout deux vagabonds étendus sur des bancs, probablement en
train de cuver l'alcool qu'ils avaient ingurgité.


 


- M'man!
s'entendit-elle appelée au moment où elle allait se mettre en marche vers la
rue Emmett.
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Laurette sursauta
et tourna vivement la tête pour découvrir Carole derrière elle, sur le
trottoir.


 


- Qu'est-ce que
tu fais sur la rue Notre-Dame, toi?


 


lui
demanda-t-elle, mécontente. Je t'ai déjà dit que je voulais pas te voir traîner
dehors après l'école.


 


- Je le sais,
m'man. Je viens juste d'arriver. Je vous attendais.


 


- C'est nouveau,
ça! Pourquoi?


 


- Je voulais vous
avertir qu'on a de la visite, dit l'adolescente en se mettant en marche aux
côtés de sa mère.


 


- De la visite?
Qui ça? demanda sa mère en s'arrêtant brusquement au milieu du trottoir.


 


- Mémère Morin,
répondit Carole sans manifester trop d'enthousiasme.


 


- Bonyeu! C'est
pas vrai! s'exclama Laurette. Ah ben ça, c'est le bout! Il manquait plus
qu'elle pour achever le plat! Depuis quand elle est arrivée?


 


- Je le sais pas,
m'man. Je lui ai pas demandé. Tout ce que je sais, c'est qu'elle était assise
sur le balcon en arrière quand je suis arrivée de l'école.


 


- Tu l'as laissée
toute seule dans la maison?


 


- Non. Gilles est
arrivé de l'école et je viens de voir Richard au coin de la rue.


 


Déjà, sa mère ne
l'écoutait plus.


 


- Dis-moi pas
qu'on va être poignes avec elle sur les bras pour souper, gémit Laurette,
catastrophée. On va faire des spaghettis et se débarrasser d'elle de bonne
heure, ajouta-t-elle plus pour elle-même que pour sa fille. A soir, je suis pas
d'humeur à l'endurer ben longtemps.


 


Il fallait
reconnaître que Laurette n'était jamais d'humeur à tolérer bien longtemps la présence
de sa belle-


mère à ses côtés.
Moins elle la voyait, mieux c'était.


 


En vérité, elle
reconnaissait volontiers qu'elle n'avait jamais pu "sentir" la grande
femme distinguée au chignon
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gris impeccable
et à la tenue un peu raide qu'était Lucille Morin. La septuagénaire très collet
monté avait toujours eu un don spécial pour critiquer tout ce que sa bru
faisait ou disait. Elle ne se cachait même pas pour lui faire sentir qu'elle la
trouvait vulgaire et mal dégrossie. Sa fille Colombe et elle ne s'étaient
jamais gênées pour mettre en évidence son "manque de classe", comme
elles le disaient entre elles.


 


Il y eut un bref
silence entre la mère et la fille, le temps de franchir une vingtaine de pieds
sur la rue Fullum. Carole reprit la parole d'une voix hésitante.


 


- Pour moi, elle
est venue pour plus longtemps que ça, m'man, annonça-t-elle à sa mère.


 


- Pourquoi tu dis
ça?


 


- Parce qu'elle
est arrivée avec une valise.


 


- Avec une
valise! Ah non! C'est pas vrai, calvaire!


 


jura Laurette en
s'immobilisant à nouveau. Mais qu'est-ce que j'ai fait au bon Dieu pour mériter
ça? ajouta-t-elle, folle de rage, en se remettant en marche.


 


Sa fille ne dit
plus rien jusqu'à leur arrivée devant la porte de l'appartement, cinq minutes
plus tard. Elle vit sa mère prendre une profonde inspiration avant de pousser
la porte et de s'engager d'un pas résolu dans l'étroit couloir qui conduisait à
la cuisine. A leur entrée dans la pièce,.la mère et la fille découvrirent la
vieille femme en train de se bercer tranquillement dans la chaise berçante de
Gérard, comme si elle était chez elle.


 


- Bonsoir, madame
Morin, dit Laurette en s'efforçant de mettre une joyeuse animation dans sa
voix.


 


- Bonsoir, ma
fille. Je viens d'enlever les pommes de terre sur le poêle. Elles étaient
cuites.


 


- Les garçons
vous ont laissée toute seule? demanda Laurette, étonnée de ne voir aucun de ses
fils dans la pièce.
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- Votre plus
vieux est dans sa chambre. Gilles est dans le hangar. L'autre est parti en face
s'acheter de l'essence à briquet.


 


- Ah bon!


 


- Vous finissez
de travailler pas mal tard, lui fit remarquer la vieille dame en l'examinant de
ses petits yeux noirs retranchés derrière des lunettes à fine monture d'acier.


 


C'est vrai que
vous avez l'air pas mal fatiguée.


 


-- Les journées
d'ouvrage sont longues, madame Morin. C'est rendu que je me couche avant neuf
heures la plupart des soirs tellement je suis épuisée, mentit-elle en se
laissant tomber sur une chaise après avoir allumé une cigarette. J'ai même pas
la force de rien faire dans la maison durant la semaine. Je dois tout faire la
fin de semaine. Même là, les enfants ont beau m'aider le plus qu'ils peuvent
dans la maison, j'ai pas le temps de souffler, même la fin de semaine. Ça fait
une éternité que je suis pas allée voir mes frères et que je les ai pas reçus.


 


Laurette donnait
toutes ces explications dans le but évident de faire comprendre à sa visiteuse
qu'elle n'avait pas le temps de recevoir quelqu'un durant les fins de semaine,
encore moins durant la semaine. Sa belle-mère l'écouta sans l'interrompre en
hochant la tête.


 


Au même moment,
Richard entra dans la cuisine en vérifiant du bout des doigts si son
"coq" était bien en place. Il adressa un regard peu chaleureux à sa
grand-


mère à qui il n'avait
jamais pardonné d'avoir ridiculisé ses grandes oreilles quelques années plus
tôt en conseillant à sa mère de lui faire subir une intervention chirurgicale
pour corriger ce défaut.


 


- C'est bien pour
ça que je suis là, Laurette, répondit Lucille Morin, sans accorder le moindre
regard à son petit-fils qui venait de filer vers sa chambre à coucher. J'ai
téléphoné à Gérard avant-hier pour prendre de ses
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nouvelles. Il m'a
dit que vous aviez l'air très fatiguée quand vous êtes allée le voir dimanche
passé. Quand Rosaire et Colombe m'ont appris hier qu'ils allaient passer trois
jours chez des amis, dans le Maine, j'ai décidé de venir vous donner un coup de
main à tenir maison.


 


- Mais..., voulut
protester sa bru.


 


- Mais non,
remerciez-moi pas. Ça me fait plaisir de venir vous donner un coup de main.


 


- Je vous jure
que c'est vraiment pas nécessaire, madame Morin, se défendit Laurette. J'avais
l'air fatiguée parce qu'on était en plein ménage de printemps, mentit-


elle encore une
fois. J'ai ben assez de l'aide des enfants.


 


- Bien non, bien
non, s'entêta la vieille dame. Vous êtes toute pâle, ma fille. À vous voir, ça
me surprendrait pas que vous couviez quelque chose.


 


Laurette rendit
les armes, en proie à une rage impuissante.


 


Elle voyait bien
qu'il ne servait à rien de s'entêter.


 


Sa belle-mère
était bien décidée à rester. Elle aurait étranglé la septuagénaire avec
plaisir. Comme si elle n'avait pas assez d'ennuis! Elle était maintenant
obligée d'endurer la mère de son mari jusqu'au dimanche suivant. Elle en venait
à regretter de ne pas travailler chez Viau durant la fin de semaine. Elle fît
toutefois un effort surhumain pour contrôler sa colère et se leva.


 


- Carole, laisse
faire les patates et fais cuire des spaghettis. On va manger ça pour souper,
ordonna-t-elle à sa fille avant d'aller s'enfermer dans les toilettes.


 


Dès qu'elle eut
refermé la porte de la pièce minuscule, elle se pencha vers le miroir pour
scruter son visage avec inquiétude.


 


- La vieille
maudite folle! jura-t-elle entre ses dents.


 


Je suis pas plus
pâle que d'habitude. C'est sûr que le bon Dieu l'a mise sur la terre juste pour
me faire gagner mon ciel.
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Quand elle revint
dans la cuisine, elle trouva sa belle-


mère debout.


 


- Bon. Si vous me
montriez où je vais coucher, Laurette, je pourrais défaire ma valise pendant
que le souper cuit.


 


Une vague lueur
d'espoir prit naissance chez l'hôtesse récalcitrante.


 


- C'est là qu'on
a un problème, madame Morin, s'empressa de lui dire sa bru. Je sais pas trop où
vous faire coucher. Les trois gars couchent toujours dans les deux chambres
d'en avant. Les déménager de chambre comme il y a trois ans quand vous êtes
venue passer quinze jours, c'est tout un barda. Les deux filles couchent dans
la chambre d'en arrière. Si encore on avait un salon, on pourrait toujours vous
monter un lit là, mais on n'en a pas.


 


Vous comprenez,
ici, c'est pas le château de Colombe et Rosaire. On est pas mal tassés.


 


Laurette faisait
allusion à la magnifique maison neuve du boulevard Rosemont habitée par les
Nadeau.


 


- C'est pas
grave, voulut la rassurer sa belle-mère.


 


Même si j'ai pas
un lit pour moi toute seule, j'en mourrai pas. Je vais coucher avec vous, dans
votre chambre. J'espère 


seulement que
vous ronflez pas, ajouta-t-elle en se dirigeant déjà vers la chambre de
Laurette. Venez me faire de la place dans un tiroir pour que je puisse y mettre
mon linge.


 


Laurette n'eut
pas le choix. Avec une grimace de dépit, elle dut emboîter le pas à son invitée
alors que Denise entrait dans la maison après sa journée de travail. La jeune
fille sursauta légèrement en apercevant sa grand-mère.


 


Après un rapide
baiser sur une joue, elle s'empressa d'aller se réfugier dans sa chambre à
coucher pour changer de vêtements.


 


Moins de cinq
minutes plus tard, Laurette quitta sa chambre en refermant la porte derrière
elle et regagna la cuisine.
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- Maudit bâtard!
jura-t-elle. J'avais ben besoin de ça!


 


- Surtout que
vous allez être poignée pour aller vous confesser, la nargua Richard, un
sourire moqueur étalé dans le visage.


 


- Comment ça?
aboya sa mère.


 


- Pour toutes les
menteries que vous avez sorties à mémère. Je suis sûr que vous pourrez pas
aller communier dimanche prochain sans être obligée d'aller vous confesser.


 


- Toi, mon agrès!
C'est pas le temps de me taper sur les nerfs, tu m'entends? lui dit sa mère,
les dents serrées.


 


- Comment vous
allez faire pour dormir avec elle, dans la même chambre, s'enquit Carole qui
n'avait pas oublié à quel point sa grand-mère paternelle ronflait fort.


 


- Je le sais pas
pantoute, reconnut sa mère.


 


- Elle ronfle
peut-être plus, voulut la rassurer Gilles.


 


- Le jour où elle
ronflera plus, ce sera quand elle sera étendue dans son cercueil, dit
méchamment Laurette.


 


Chut! Elle va
finir par nous entendre.


 


Elle regretta
immédiatement cette méchanceté et fit signe à ses enfants de se taire parce
qu'elle venait d'entendre la porte de sa chambre à coucher s'ouvrir.


 


Quelques minutes
plus tard, Lucille Morin s'installa d'autorité à la place qu'occupait son fils
Gérard avant son hospitalisation. Elle ignorait que depuis le départ du père
pour le sanatorium, une entente tacite entre les membres de la famille avait
fait que sa chaise était demeurée vide pour signifier qu'on l'attendait.
Jean-Louis fut le dernier à venir prendre place à table.


 


Il était évident
que la présence de la grand-mère ne suscitait guère plus d'enthousiasme chez
les petits-enfants que chez leur mère. Lucille Morin ne leur avait jamais
témoigné un grand intérêt. Il arrivait même qu'elle cherche à se rappeler leur
prénom. Pour eux, leur grand-mère
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vivait chez leur
oncle Rosaire. Elle leur faisait l'aumône d'une ou deux courtes visites chaque
année, considérant probablement qu'il s'agissait là d'un cadeau suffisant.
Évidemment, ce n'était pas Laurette qui allait se plaindre de la rareté de ses
visites, loin de là. A ses yeux, la vieille dame venait encore trop souvent
parce que chaque fois qu'elle apparaissait chez elle, elle trouvait le moyen de
semer la discorde en se mêlant de ce qui ne la regardait pas.


 


Lucille déposa sa
tasse de thé en esquissant une grimace.


 


- Qu'est-ce qu'il
y a, mémère? lui demanda Richard à qui la grimace n'avait pas échappé.


 


- Grand-mère, pas
mémère, mon garçon, le reprit sèchement Lucille en lui jetant un regard
désapprobateur.


 


Il me semble qu'à
ton âge, tu devrais savoir ça.


 


- Je le sais,
mémère, s'entêta l'adolescent. Moi, j'aime mieux vous appeler " mémère
".


 


Un mince sourire
apparut vaguement sur le visage de Laurette quand elle aperçut l'air contrarié
de sa belle-


mère. Pour sa
part, la grand-mère tourna ostensiblement la tête vers Denise.


 


- Et toi, ma
grande fille, comment vont tes amours?


 



- C'est pas mal
calme de ce côté-là, grand-mère, fit évasivement Denise, peu disposée à aborder
le sujet de sa vie sentimentale en présence de toute la famille.


 


- Voyons donc! Tu
me feras pas croire qu'une belle fille comme toi est pas capable de trouver un
autre garçon pour remplacer ton ancien amoureux, tu sais, celui qui travaillait
dans une banque.


 


Laurette se
retint avec peine de dire à sa belle-mère de se mêler de ses affaires quand
elle vit son aînée pâlir. Elle savait, elle, que Denise n'avait pas encore
oublié son Serge Dubuc.
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- J'ai pas eu le
temps de m'occuper de ça, dit Denise dans un souffle.


 


Lucille dut
sentir s'être avancée en terrain miné parce qu'elle tourna son attention vers
Jean-Louis qui n'avait pas ouvert la bouche une seule fois depuis le début du
repas.


 


- Et toi, mon
garçon, qu'est-ce que tu deviens? Si je me trompe pas, t'es majeur maintenant,
non?


 


- Oui. J'ai vingt
et un ans.


 


- T'es-tu enfin
fait une petite amie?


 


- Pas encore,
grand-mère.


 


- Qu'est-ce que
t'attends pour t'en faire une? Pour moi, tu ferais mieux d'arrêter de te tenir
avec des garçons pour t'occuper de ton avenir. À ton âge, la plupart des hommes
pensent à se marier et à avoir des enfants.


 


- Je le sais,
grand-mère, répondit Jean-Louis en affichant un air très contrarié.


 


- À propos,
vois-tu encore l'homme avec qui t'apprenais la comptabilité? C'était quoi déjà,
son nom?


 


- Vous voulez
parler de Jacques Cormier? demanda Jean-Louis, visiblement embarrassé.


 


- En plein ça.


 


- Il travaille
encore chez Dupuis frères, si c'est ce que vous voulez savoir, se contenta de
dire le jeune homme en se levant de table. Bon, vous m'excuserez. J'ai des
rapports d'impôt à remplir. Il reste juste deux jours avant la date limite.


 


Les questions
insidieuses de sa grand-mère avaient mis Jean-Louis mal à l'aise. En quoi cela
la regardait-elle?


 


- Moi, m'man, je
vais aller fouiller dans le hangar, déclara Richard en se levant à son tour.


 


- Qu'est-ce que
tu vas aller faire là? lui demanda Laurette, intriguée.


 


- J'ai encore
entendu tout à l'heure dans ma chambre des bruits qui venaient des murs. Je
suis certain qu'il y a une
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couple de rats
qui cherchent à entrer dans l'appartement.


 


J'ai vu des
trappes à rat dans le hangar l'hiver passé. Je vais essayer de les trouver
avant qu'il fasse trop noir.


 


- Ah non! Pas
encore des rats! s'exclamèrent en même temps Denise et sa mère qui avaient en
commun une peur irraisonnée de ces bêtes.


 


- Dites-moi pas,
Laurette, que vous en avez encore?


 


fît Lucille Morin
qui se rappelait encore en avoir vu un lors de son séjour chez son fils, trois
ans auparavant. Je pensais que vous aviez fini par vous débarrasser de cette
vermine.


 


- On a beau en
tuer, intervint Richard, il en vient toujours d'autres. On dirait même qu'ils
sont de plus en plus gros, à part ça.


 


Laurette jeta un
bref regard à son fils et vit une vague lueur d'amusement dans son visage.


 


- Ça va! Arrête
de faire le finfinaud et va les chercher, ces trappes-là, lui ordonna-t-elle.


 


Pendant que
Gilles se retirait dans sa chambre pour faire ses travaux scolaires, les quatre
femmes de la maison lavèrent la vaisselle et remirent de l'ordre dans la
cuisine.


 


- Avec tout ça,
l'heure du chapelet est passée, fît remarquer Lucille au moment où elle
suspendait son linge à vaisselle sur la tringle fixée au mur, derrière le poêle
à huile.


 


- Ici, madame
Morin, chacun fait sa prière tout seul.


 


On n'a pas besoin
du cardinal pour dire son chapelet, lui fit remarquer sa bru d'une voix acide.


 


- Peut-être, ma
fille, mais votre mari guérirait peut-


être plus vite si
vous et vos enfants, vous vous donniez la peine de prier plus.


 


Laurette lui jeta
un regard furieux avant de s'emparer de sa boîte de tabac Sweet Caporal déposée
sur la dernière tablette de l'armoire. Elle prit ensuite une feuille de journal
sur laquelle elle étala son tabac pour le faire sécher
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quelques minutes
avant de confectionner ses cigarettes pour le reste de la semaine. Normalement,
elle aurait fait ce travail le dimanche après-midi, mais sa visite au
sanatorium l'en avait empêchée.


 


Seule Carole
demeura dans la cuisine en compagnie de sa mère et de sa grand-mère jusqu'à
huit heures trente pour faire ses devoirs. Il y avait belle lurette que ses
frères et sa soeur s'étaient réfugiés dans leur chambre pour échapper aux
remarques désagréables de la visiteuse.


 


À un certain
moment, Laurette avait quitté la pièce pour aller voir Richard, étendu sur son
lit en train de lire un IXE-13 acheté usagé chez le tabagiste voisin de la
Banque d'Épargne, sur la rue Sainte-Catherine.


 


- Entends-tu
encore des rats dans le mur? lui demandât-


elle, inquiète.
Où est-ce que t'as mis les trappes que t'as trouvées dans le hangar?


 


Richard se leva
en faisant signe à sa mère de parler moins fort.


 


- Il y a pas de
rats pantoute dans le mur, m'man. J'ai dit ça juste pour faire peur à mémère.
Je pensais la décider à sacrer son camp après le souper.


 


- Beau niaiseux!
Tu nous as surtout fait peur, à moi et à Denise, le réprimanda sa mère.


 


- Ben, je pensais
vous faire plaisir. Comment vous allez faire pour dormir avec elle dans votre
lit? Y avez-vous pensé? demanda l'adolescent, changeant de sujet. C'est
écoeurant comment elle ronfle fort. Vous vous en souvenez pas?


 


- Ben oui, je
m'en souviens! Qu'est-ce que tu veux que j'y fasse? Je peux tout de même pas
l'envoyer coucher dans la cave, bonyeu!


 


- En tout cas,
j'ai fait ce que j'ai pu pour vous donner un coup de main, conclut Richard en
retournant s'étendre sur son lit.
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Quelques minutes
plus tard, Lucille se leva après avoir fermé le livre qu'elle lisait depuis
près d'une heure. Elle disparut dans la chambre à coucher pour en sortir
quelques instants plus tard vêtue d'une épaisse robe de chambre grise et
coiffée d'une résille.


 


- Il est presque
neuf heures, Laurette. Vous m'avez pas dit que vous vous couchiez d'habitude
avant neuf heures tellement vous étiez fatiguée?


 


Laurette ne put
faire autrement que d'acquiescer.


 


- Je finis de
fumer ma cigarette et je me couche, déclara sa bru qui n'avait jamais eu
l'intention de se mettre au lit aussi tôt.


 


- Bon. Je pense
que je vais me coucher en même temps que vous.


 


- Sentez-vous pas
obligée, madame Morin. Vous pouvez veiller aussi longtemps que vous le voulez,
ça me dérange pas pantoute.


 


- Non, non. Comme
ça, je suis sûre que je vous réveillerai pas en venant me coucher, fit Lucille
en pénétrant dans les toilettes.


 


Après avoir passé
sa robe de nuit, Laurette se mit au lit et, après avoir souhaité "bonne
nuit" à sa belle-mère, elle s'empressa de lui tourner le dos. Elle demeura
longtemps les yeux ouverts dans le noir à guetter les bruits extérieurs.


 


Elle entendait
les Gravel parler à l'étage.


 


- Si ça a de
l'allure de se coucher de bonne heure comme ça, se répéta-t-elle pour la
dixième fois. Je suis prête à gager qu'il y a encore des enfants qui jouent
dehors.


 


Pourtant, la
fatigue finit par l'emporter et elle s'endormit comme si elle tombait dans un
grand trou noir. Soudain, elle se réveilla en sursaut, persuadée qu'un moteur
quelconque tournait près d'elle. Un sixième sens avait dû la prévenir du danger
car, étendue à l'extrême limite du
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matelas, elle
était sur le point de basculer dans le vide.


 


Lucille Morin,
habituée à coucher seule, occupait les deux tiers du lit.


 


- Maudit verrat!
jura Laurette à mi-voix en repoussant sa belle-mère d'un coup de coude bien
appliqué. Un peu plus et je me ramassais à terre!


 


La vieille dame
cessa un instant de ronfler pour se tourner sur le côté, ce qui permit à sa bru
de reconquérir un peu d'espace dans son lit. Cependant, ses ronflements
reprirent de plus belle, achevant d'éveiller sa compagne de lit.


 


- Une heure et
demie! se dit-elle après s'être soulevée sur un coude pour consulter son
réveille-matin dont les chiffres verts fluorescents brillaient dans le noir.


 


Laurette se
laissa retomber et chercha à se rendormir, mais les ronflements de sa voisine
étaient tels qu'ils l'empêchaient de retrouver le sommeil. Durant de longues
minutes, la mère de famille essaya tous les trucs qu'elle connaissait pour
s'endormir. Elle énuméra tous les changements qu'apporterait le retour de
Gérard à la maison. Elle essaya d'imaginer l'avenir de chacun de ses enfants
et, en panne d'imagination, finit par saisir son chapelet pour commencer à le
réciter. Pendant ce temps, les ronflements et les renâclements de sa belle-mère
étaient aussi assourdissants que réguliers.


 


- Maudite marde!
jura-t-elle, exaspérée. J'arriverai jamais à me rendormir avec elle dans mon
lit.


 


Sur ce, elle se
leva, chaussa ses vieilles pantoufles, saisit son épaisse robe de chambre et
quitta la pièce. Elle referma la porte derrière elle et se dirigea vers la
cuisine où elle s'empressa d'allumer le poêle à huile pour faire bouillir de
l'eau. Elle se confectionna une tasse de café et fuma deux cigarettes tout en
se demandant comment elle allait faire pour pouvoir dormir.
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Finalement, elle
se leva et alla éteindre le plafonnier avant de revenir s'asseoir dans sa
chaise berçante où elle finit par s'endormir, tassée sur elle-même.


 


C'est là que son
fils Richard la retrouva au petit matin quand il se leva pour aller travailler.


 


- Qu'est-ce que
vous faites là, m'man? demanda-t-il inquiet.


 


- Bout de viarge!
J'essaye de dormir, répondit sa mère de fort mauvaise humeur. Il est quelle
heure?


 


- Presque six
heures.


 


- Bon. Il est
temps que je me lève, moi aussi, dit sa mère en s'extirpant de sa chaise
berçante. J'ai mal partout, ajouta-t-elle en faisant deux pas, courbaturée
au-delà de toute expression. Elle avait ben besoin de venir se sacrer dans nos
jambes, elle, dit-elle, pleine de ressentiment en parlant de sa belle-mère.


 


- Comme ça, vous
avez pas pu dormir parce qu'elle ronflait trop fort?


 


- Ouais. Je vais
passer ma journée à me traîner à cause d'elle.


 


- Vous avez pas
pensé, m'man, qu'on aurait pu sortir le petit lit pliant du hangar. Carole
aurait pu coucher dedans et vous, vous auriez pu dormir avec Denise.


 


- C'est pourtant
vrai, reconnut sa mère, s'en voulant déjà de n'avoir pas songé à cette
solution. Tu peux être certain qu'à soir, c'est comme ça qu'on va s'organiser.


 


- A moins que
vous l'envoyiez dormir avec Denise.


 


- Laisse faire.
Ta soeur a autant besoin que moi de dormir sa nuit pour aller travailler le
matin. Quand tu reviendras de l'ouvrage, sors le lit du hangar et laisse le
matelas sur le balcon pour le faire aérer. Vérifie si les rats ont pas fait de
trous dedans.


 


- J'aurais dû
fermer ma boîte, ça aurait été moins d'ouvrage, dit Richard.


 


144


Sa mère alla
faire sa toilette. Au moment où elle sortait de la salle de bain, elle vit sa
belle-mère entrer dans la cuisine. La vieille dame avait déjà revêtu sa robe et
ses cheveux étaient coiffés.


 


- Où est-ce que
vous avez passé la nuit, Laurette?


 


demanda-t-elle à
sa bru dont la figure était passablement chiffonnée.


 


- J'ai eu ben de
la misère à dormir, madame Morin.


 


- Pour moi, ma
fille, vous buvez trop de café et fumez trop avant de vous coucher, dit
Lucille. C'est pas bon pour les nerfs, toutes ces affaires-là.


 


- Il y a aussi
ben d'autres choses qui sont pas bonnes pour mes nerfs, ne put s'empêcher de
dire Laurette, l'air mauvais. Bon, si vous voulez préparer du gruau pour les
enfants, moi, je vais aller m'habiller.


 


Quelques minutes
plus tard, toute la maisonnée était attablée. Certains mangeaient du gruau
tandis que d'autres se contentaient de rôties. Laurette avait été la première à
quitter la table pour aller préparer son repas du midi.


 


- Qu'est-ce que
vous voulez que je prépare pour le dîner? lui demanda sa belle-mère, pleine de
bonne volonté.


 


- Vous préparerez
ce que vous voudrez, laissa tomber Laurette. Vous allez être toute seule dans
la maison jusqu'à quatre heures et demie. Les enfants se font tous un lunch et
mangent soit à l'école soit à l'ouvrage.


 


- Bon. Qu'est-ce
que je peux faire durant la journée pour vous aider?


 


- Rien, madame
Morin. Le lavage, le repassage et le raccommodage sont déjà faits et on attend
d'habitude le samedi pour faire le ménage de la semaine. Pour moi, tout ce que
vous allez avoir à faire, c'est notre lit, parce que les enfants ont l'habitude
de faire le leur avant de partir le matin.
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- Mon Dieu!
s'exclama Lucille. On dirait bien que je vous serai pas très utile.


 


- C'est ce que je
vous ai dit hier, ne put s'empêcher de répliquer sa bru avant de se diriger
vers l'extrémité du couloir pour y prendre son manteau. Bonne journée tout le
monde, cria-t-elle avant de sortir à l'extérieur.


 


Ce matin-là, ses
amies l'incitèrent au calme et à la patience quand elle leur eut raconté les
inconvénients causés par la visite prolongée de sa belle-mère.


 


Le soir même,
Gilles accepta de soulager sa mère durant quelques minutes en entraînant sa
grand-mère jusqu'au parc Bellerive pour lui faire admirer le fleuve.


 


- C'est juste à
côté, grand-mère. Vous allez voir que c'est pas mal beau, même s'il y a pas mal
de robineux qui traînent là. En plus, il fait doux et on est bien dehors.


 


- Ils sont pas
dangereux?


 


- Ben non. Ils
sont juste un peu achalants.


 


Lucille,
rassurée, ne se fit pas prier pour sortir de la maison, même si elle ne
parvenait pas à s'habituer aux odeurs émises par la Dominion Oilcloth et la
Dominion Rubber.


 


- C'est
effrayant! ne manquait-elle jamais de s'exclamer à chacune de ses rares
visites. Ces compagnies-là vont finir par vous empoisonner.


 


Dès que la grand-mère
fut sortie, Laurette poussa un soupir de soulagement.


 


- Ouf! On va
avoir la paix pendant dix minutes.


 


- Pourquoi
Richard a sorti le vieux lit pliant du hangar? demanda Carole, qui rentrait
dans la cuisine après avoir jeté des déchets dans la poubelle placée à
l'extrémité du balcon.


 


- C'est pour toi,
ma chouette, lui dit sa mère. J'ai pas pu dormir avec les ronflements de ta
grand-mère la nuit passée. Je peux tout de même pas continuer à dormir dans
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la chaise
berçante. J'ai pensé que tu pourrais me laisser ta place et dormir dans le
corridor jusqu'à ce que ta grand-


mère parte. Ce
sera pas long. Elle m'a encore dit tout à l'heure que ton oncle Rosaire a
promis de venir la chercher samedi soir au plus tard quand il va être revenu
des États.


 


- S'il y a pas
moyen de faire autrement, concéda l'adolescente de mauvaise grâce.


 


- Ce sera pas la
fin du monde, poursuivit sa mère. Il reste juste à soir et demain soir.


 


- Une chance.
J'haïs ça, moi, dormir dans le milieu de la place, fit Carole en ronchonnant.


 


Chapitre 6


Un caprice


Lorsque Laurette
s'éveilla le samedi matin, elle tâta le lit à ses côtés pour découvrir que
Denise était déjà levée.


 


Un coup d'oeil à
son Westclock lui apprit qu'il était huit heures et vingt.


 


- Mais il est
donc ben tard! ne put-elle s'empêcher de dire en s'empressant de repousser les
persiennes pour laisser entrer le soleil dans la chambre où elle dormait depuis
deux jours.


 


En ce samedi
matin, tout concourait à la mettre de bonne humeur. Sa belle-mère allait la
quitter à la fin de la journée et elle avait magnifiquement dormi pour une
seconde nuit. Denise ne bougeait pratiquement pas durant son sommeil et,
surtout, elle ne ronflait pas. De plus, elle se rendait compte que la chambre
donnant sur la cour arrière était beaucoup plus calme que celle qu'elle avait
toujours occupée avec Gérard.


 


La tête couverte
de gros bigoudis roses, elle entra dans la cuisine au moment même où son aînée
s'apprêtait à quitter la maison pour aller travailler. Lucille Morin, coiffée
et vêtue d'une robe brune, était debout devant l'évier, en train de laver la
vaisselle du déjeuner en compagnie de Carole.


 


- Est-ce que tout
le monde est parti travailler?


 


demanda Laurette
en soulevant la bouilloire pour vérifier si elle contenait de l'eau.
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- D'abord,
bonjour, ma fille, fit Lucille, comme pour lui donner une leçon de
savoir-vivre.


 


- Bonjour, répéta
Laurette sur un ton brusque.


 


- Pour répondre à
votre question, les trois garçons sont partis depuis un petit bout de temps,
reprit sa belle-


mère en réprimant
mal un petit air satisfait.


 


- Et moi, je pars
tout de suite sinon je vais être en retard, compléta Denise en s'emparant du
sac contenant son repas du midi.


 


- Savez-vous,
Laurette, que je commençais à me demander si vous étiez pas morte, fit
remarquer Lucille.


 


Il est presque
neuf heures.


 


- Huit heures et
quart, madame Morin, la corrigea sa bru, qui sentait sa bonne humeur
disparaître rapidement.


 


- En tout cas, on
peut dire que quand vous faites la grasse matinée, vous manquez pas votre coup.
Une chance que j'étais debout pour faire le déjeuner des enfants, ajouta la
vieille dame sur un ton de reproche.


 


- A l'âge qu'ils
ont, belle-mère, ils sont tous capables de se débrouiller pour faire leur déjeuner.
Ils ont pas besoin de personne pour faire cuire leurs toasts.


 


En confectionnant
sa tasse de café, Laurette se rendit compte que sa belle-mère était déjà en
train de gâcher l'excellente humeur qu'elle avait en se levant quelques
instants plus tôt. Elle prit immédiatement la décision de profiter de son
samedi. Il faisait beau et la maison était en ordre. Elle avait même fait ses
achats de nourriture pour la semaine la veille, après le souper, histoire
d'échapper durant une heure ou deux aux remarques désagréables de son invitée.


 


Après avoir
déjeuné, elle disparut dans la salle de bain pour retirer ses bigoudis et faire
sa toilette. De retour dans la chambre à coucher, elle fit rapidement son lit
avant de
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s'habiller. À son
retour dans la cuisine, elle fleurait bon le Evening in Paris.


 


Quand Carole vit
sa mère se pencher vers le miroir suspendu au-dessus du lavabo pour étaler un
peu de rouge sur ses lèvres, elle lui demanda:


 


- Sortez-vous,
m'man?


 


Lucille leva
soudain la tête de La Patrie que l'adolescente venait d'aller acheter chez
Paré, en face.


 


- Mon Dieu,
Laurette, qu'est-ce qui se passe?


 


demanda-t-elle à
son tour.


 


- Ben. Je pense
que je vais vous laisser toute seule avec Carole, madame Morin, annonça-t-elle
à sa belle-mère.


 


- Je pensais que
vous aviez congé le samedi.


 


- Ben oui, vous
vous trompez pas. C'est pour ça que j'ai décidé d'aller faire des commissions
dans l'ouest de la ville. Ça fait presque deux mois que je suis pas sortie le
samedi. Je sens que ça va me faire du bien de prendre un peu l'air. Il est
presque dix heures. Je devrais être revenue pour trois heures.


 


- Je suis bien
déçue de vous voir partir comme ça, dit la vieille dame. Je pensais qu'on
pourrait parler un peu aujourd'hui. Je vous ai presque pas vue depuis que je
suis arrivée.


 


- Je serai pas
longtemps partie, belle-mère. On va avoir en masse le temps de parler ensemble
avant que Rosaire vienne vous chercher à soir. Pour dîner, vous pourrez vous
faire des patates rôties avec une tranche de jambon.


 


Sur ces mots,
Laurette se dirigea vers le crochet auquel était suspendu son manteau bleu de
printemps et se coiffa de son chapeau un peu défraîchi. Sur un dernier "
bonjour", elle quitta l'appartement, tout heureuse d'échapper à
l'atmosphère confinée de la maison.
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En posant le pied
sur le trottoir, elle se retrouva face à face avec Emma Gravel qui s'apprêtait
à monter à bord du taxi Vétéran jaune et noir conduit par son mari. Le véhicule
était stationné devant la porte et son conducteur avait déjà fait démarrer son
moteur. Il faisait beau et une petite brise tiède caressait la peau et donnait
le goût de profiter de cette belle journée.


 


- Vous partez pas
déjà? demanda-t-elle par politesse à sa voisine.


 


- Ben non, madame
Morin. Pas avant lundi matin. Le frère de mon mari a un truck, mais il peut pas
venir nous déménager avant lundi matin. Comme notre logement de la rue Montcalm
est déjà vide, on en profite pour le nettoyer avant d'entrer dedans. Les
enfants sont déjà là depuis sept heures à matin. Mon mari est venu me chercher
pour que j'aille leur donner un coup de main. Et vous, où est-ce que vous vous
en allez comme ça?


 


- Faire des
commissions dans l'ouest, sur Sainte-


Catherine. J'ai
besoin de prendre l'air - Pauvre vous! J'ai remarqué que votre belle-mère était
chez vous, dit la voisine un ton plus bas en affichant un air de compassion.


 


Laurette n'était
pas de ces voisines encombrantes qui passaient leur temps à importuner les gens
qui vivaient près de chez elle. Cependant, dans le passé, Emma Gravel avait
reçu la visite quotidienne de sa voisine les rares fois où sa belle-mère était
venue s'installer chez elle durant quelques jours, pour " calmer ses nerfs
", lui disait-elle.


 


La portière du
côté du conducteur finit par s'ouvrir et le long visage glabre de Charles
Gravel apparut au-dessus du toit de la Chevrolet.


 


- Embarquez,
madame Morin, offrit-il. On peut vous laisser en chemin. D'habitude, j'ai pas
le droit de faire monter des passagers gratis dans mon taxi, mais là, je m'en
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sacre parce que
je lâche Vétéran à soir. À partir de mardi prochain, je travaille pour LaSalle.


 


- Madame Morin
s'en va dans l'ouest, sur Sainte-


 


Catherine, lui
expliqua sa femme en ouvrant la portière arrière.


 


- Je peux vous
faire faire un bout de chemin jusqu'à Montcalm, si vous voulez, offrit Charles
Gravel en reprenant place derrière son volant.


 


Laurette hésita
encore un bref moment. La dernière fois où elle était montée à bord d'un taxi,
c'était quand sa mère était décédée, plusieurs années auparavant.


 


- Montez, madame
Morin. Faites-vous pas prier, dit la voisine en se glissant sur la banquette
arrière.


 


- Vous êtes ben
fins de m'amener, dit Laurette en prenant place à côté d'Emma.


 


- C'est rien,
voyons donc! protesta Emma Gravel.


 


- Je vous dis que
ça va faire drôle de plus vous avoir en haut, reprit Laurette en fermant la
portière.


 


- Vous allez
avoir du nouveau monde, madame Morin.


 


Je suis sûre que
vous allez ben vous entendre avec les Beaulieu.


 


- Les Beaulieu?


 


- C'est la
famille qui s'en vient rester dans notre logement. Monsieur Tremblay les a
amenés visiter cette semaine et ils ont signé leur bail, expliqua la voisine.
Ils sont supposés entrer lundi après-midi.


 


- Ils viennent
d'où, ces gens-là? demanda Laurette d'une voix un peu inquiète.


 


- La femme m'a
dit qu'ils restaient sur Poupart, proche du Palais des sports.


 


- J'espère au
moins qu'ils ont pas trop d'enfants?


 


- Inquiétez-vous
pas pour ça. Il paraît qu'ils ont juste un grand garçon qui reste avec eux
autres. Ils ont aussi une fille, mais elle est mariée.
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Laurette poussa
un soupir de soulagement en apprenant la nouvelle. Elle avait surtout craint
d'avoir à supporter une famille nombreuse vivant au-dessus de chez elle.


 


Pendant cette
conversation, la voiture avait démarré, fait un virage en U au coin d'Emmett et
tourné sur Fullum en direction nord jusqu'à la rue Sainte-Catherine où elle
avait bifurqué vers l'ouest.


 


Laurette
commençait à peine à s'habituer au luxe inhabituel d'une voiture quand cette
dernière s'arrêta doucement le long du trottoir, au coin de la rue Montcalm.


 


- C'est pas ben
loin, lui dit le conducteur en se tournant vers elle, mais ça vous fera
toujours ça de moins à faire en p'tit char.


 


- Merci beaucoup.
Je pense que ça vaut même plus la peine que j'en prenne un, dit-elle en
s'extirpant avec difficulté de la voiture dont elle venait d'ouvrir la
portière.


 


Laurette referma
la portière après avoir salué ses voisins et jeta un coup d'oeil autour d'elle
pour s'assurer que quelques passants avaient bien remarqué son arrivée en taxi.
Elle vérifia du bout des doigts si son chapeau était toujours bien en place et
redressa les épaules, jouant à la femme qui avait largement les moyens de
s'offrir une voiture-taxi.


 


Après un moment
d'hésitation, elle décida d'arpenter le côté nord de la rue Sainte-Catherine en
se promettant de s'arrêter dans ses magasins favoris.


 


- J'irai pas plus
loin que Dupuis frères, dit-elle à mi-


voix. Il faut
tout de même pas que j'ambitionne sur le pain béni. Ça ferait drôle que je sois
pas là si Colombe et Rosaire viennent chercher la vieille pendant que je fais
des commissions.


 


Laurette
fréquentait depuis tant d'années les magasins de la rue Sainte-Catherine
qu'elle avait l'impression de connaître personnellement plusieurs vendeuses qui


154


travaillaient
dans les boutiques et magasins de cette rue commerciale. Elle savait d'avance
où on la laisserait palper les étoffes à son aise et où une vendeuse
s'empresserait de l'intercepter avant qu'elle ne sème le désordre dans la
lingerie exposée.


 


Même si elle ne
détestait pas les petites boutiques, il n'en demeurait pas moins que ses
magasins préférés étaient les plus grands, comme Dupuis, Eaton et Simpson's.
Elle adorait aller d'un département à l'autre pour admirer les nouveautés et
comparer les prix. Elle avait beau ne pratiquement jamais rien acheter, elle se
faisait un point d'honneur d'être renseignée.


 


Ce samedi-là,
elle devrait se contenter de Dupuis frères comme magasin de grande surface par
manque de temps.


 


C'était le
sacrifice à consentir si elle désirait revenir tôt à la maison.


 


Elle commença par
entrer dans deux boutiques de vêtements féminins. Dans chacun des endroits,
elle adopta un air un peu dédaigneux qui ne trompa pas le moins du monde les
vendeuses expérimentées qui y travaillaient. Son manteau bleu élimé disait
assez à qui elles avaient affaire.


 


Consciencieuses
malgré tout, elles lui montrèrent des robes à la mode en ce printemps 1956 en
prenant bien soin de lui dire les tailles disponibles.


 


- Bonyeu! finit
par s'exclamer Laurette, ils en font ben juste pour les femmes grosses comme
des brochets.


 


Une femme un peu
en chair est ben poignée pour porter un corset si elle veut mettre une robe
comme ça!


 


- J'en ai bien
peur, madame, fît la vendeuse, une jeune femme accorte qui avait du mal à ne
pas rire devant son air furieux.


 


Il était évident
qu'il n'existait pas un corset capable de contenir suffisamment les chairs
abondantes de la cliente pour lui permettre de porter la robe en satin gris
perle 1!55


dont Laurette
avait longuement tâté le tissu... à supposer qu'elle eût l'argent suffisant
pour se l'offrir, évidemment.


 


Un peu après onze
heures, contrairement à son habitude, Laurette entra chez Greenberg, attirée
par un petit attroupement qui s'était formé à l'entrée du magasin. Une
quinzaine de passantes cernaient un jeune homme retranché derrière une table
sur laquelle il venait de disposer de manière artistique de grandes assiettes,
des assiettes à dessert, des soucoupes et des tasses de teintes pastel. Il y
avait un service vert, un bleu, un jaune et un orangé.


 


Le vendeur
adressa un grand sourire à son auditoire avant de commencer son boniment.


 


- Mesdames, je
vous présente la dernière nouveauté de la compagnie Styleware. C'est ce qui
existe de plus moderne en fait de vaisselle. La vaisselle que vous avez devant
vous n'est ni en pierre, ni en porcelaine, ni en plastique. C'est un tout
nouveau produit incassable. Vous voyez ces teintes à la mode. Imaginez cette
vaisselle sur votre table. La couleur ne changera pas au lavage. Dans vingt ou
trente ans, elle aura encore l'air neuve. C'est garanti. Bien plus que ça, ce
qui rend cette vaisselle révolutionnaire, c'est qu'elle est absolument
IN-CASSA-


BLE! Styleware
est la seule compagnie à produire quelque chose de semblable. Ne cherchez pas à
trouver une aussi belle qualité de vaisselle sur le marché, vous n'en trouverez
pas. Pensez-y bien! Fini le temps où vous étiez prises avec des couverts
dépareillés parce que vous aviez eu la malchance de casser une assiette ou une
tasse!


 


Fini le temps où
vous deviez recevoir du monde avec une tasse ébréchée ou une assiette dont les
motifs étaient presque effacés à force d'être lavés. Avec un produit Styleware,
ça n'arrivera plus. Vous aurez un beau set de vaisselle moderne, agréable à
regarder et surtout IN-CAS-SA-BLE!
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Il était visible
que le représentant avait beaucoup d'expérience. Sentant qu'il avait bien capté
l'attention de son auditoire, il recula brusquement, saisit une grande assiette
jaune pâle et la projeta sur le parquet en céramique du magasin. Quelques
"oh!" surpris accompagnèrent son geste.


 


- Ne vous
inquiétez pas, mesdames, dit l'homme en se penchant pour récupérer l'assiette.
Regardez! L'assiette 


que j'ai laissé
tomber est absolument intacte. Trouvez-moi une sorte de vaisselle aussi
résistante! Fermez les yeux et essayez d'imaginer cette belle vaisselle sur
votre table quand vous recevez du monde! Vous n'aurez jamais entendu autant de
compliments. Maintenant, approchez, venez toucher à ce nouveau produit. Vous
serez peut-être la première de votre famille à avoir la fierté de servir les
siens dans de la vaisselle Styleware.


 


Les spectatrices
ne se firent pas prier pour prendre la table d'assaut et se passer de l'une à
l'autre les articles proposés par le vendeur.


 


- Je ne vous ai
pas encore dit le meilleur, reprit le bonimenteur. Aujourd'hui, Styleware vous
offre ce set de vaisselle à un prix absolument imbattable. C'est un prix de
lancement que vous n'êtes pas près de revoir! C'est un rabais de près de
vingt-cinq pour cent sur le prix régulier!


 


Croyez-le ou non,
vous pouvez avoir un set de huit couverts pour la modique somme de vingt-neuf
dollars et quatre-vingt-


quinze! Je dis
bien vingt-neuf dollars et quatre-vingt-


quinze, pas une
cenne de plus, répéta le vendeur en déposant ostensiblement un carton portant
ces chiffres, sur la table, devant lui. Pensez-y! C'est même pas un dollar par
morceau. Tout le monde peut se payer ça! Vous retrouverez jamais une occasion
pareille dans votre vie. Ça, je peux vous le garantir.
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Laurette s'était
avancée, comme les autres spectatrices, et s'était empressée de prendre une
tasse qu'elle avait examinée dans tous les sens avant de s'emparer d'une
assiette bleue pour la soupeser d'un air pensif.


 


- Puis, madame,
qu'est-ce que vous en pensez? lui demanda le vendeur, à l'affût de sa première
vente de la journée.


 


- C'est ben beau,
mais c'est pas mal cher, répondit la mère de famille en déposant l'assiette sur
la table.


 


- Voyons donc,
madame. C'est pas cher! s'exclama l'homme dont le noeud papillon vert s'était
légèrement déplacé. Songez au plaisir d'avoir quelque chose de neuf dans vos
armoires. Vous avez des enfants?


 


- Oui.


 


- Pensez que vous
allez même pouvoir leur léguer ce set de vaisselle là quand vous mourrez. Il va
encore être comme neuf.


 


- Ça, c'est vous
qui le dites, rétorqua Laurette que l'évocation de sa mort rendait toujours mal
à l'aise.


 


- Je vous le
garantis.


 


Laurette le salua
d'un coup de tête et céda sa place à des clientes qui n'attendaient que
l'occasion de palper le nouveau produit. Elle s'esquiva discrètement et sortit
du magasin. Elle se remit lentement en marche en examinant les vitrines des
divers magasins devant lesquels elle passait.


 


Elle constatait
avec plaisir que les étalagistes avaient procédé à d'importants changements
depuis la fin février.


 


Dans de
nombreuses vitrines, les mannequins portaient déjà des vêtements d'été.


 


En cette fin
d'avant-midi, un léger vent d'ouest chassait de petits nuages et l'air était
devenu assez chaud pour que beaucoup de passants sentent le besoin de
déboutonner leur manteau. La circulation sur la rue Sainte-Catherine était plus
dense à l'approche de l'heure du dîner. Laurette
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sursauta
légèrement quand un tramway s'arrêta en grinçant au coin de la rue Amherst, à
quelques pieds de l'endroit où elle se trouvait. Depuis qu'elle avait quitté le
magasin Greenberg, elle n'avait cessé de songer à l'ensemble de vaisselle
pastel. Elle l'imaginait sur sa table de cuisine. Elle entendait déjà les
"oh!" admiratifs de Colombe et de sa mère. Pour une fois, elle
posséderait quelque chose que les 


Nadeau n'avaient
pas.


 


- Presque trente
piastres! dit-elle à mi-voix. Il faudrait être folle pour dépenser autant pour
de la vaisselle. Mes armoires sont pleines déjà. Qu'est-ce que je ferais de ça?


 


Tout en marchant
en direction de la rue Saint-André, ses pensées ne cessaient de revenir vers
cette vaisselle.


 


- Il me semble que
le manger doit être meilleur là-


dedans! dit-elle
à voix haute.


 


Un passant lui
jeta un regard inquiet et fit un écart involontaire en l'entendant se parler
seule. Elle lui jeta un coup d'oeil mauvais.


 


- Si je continue
à me parler toute seule, se dit-elle, je vais passer pour être folle à
enfermer.


 


Finalement, la
faim et l'envie de fumer la poussèrent à traverser la rue et à entrer dans son
restaurant préféré. Dès son entrée, elle repéra une table libre et y déposa son
sac à main avant d'enlever son manteau qu'elle laissa tomber sur la banquette
en moleskine orangée.


 


Elle venait à
peine de s'asseoir et de retirer subrepticement ses souliers sous la table
quand la serveuse arriva près d'elle. La jeune femme lui tendit un menu.
Laurette le repoussa de la main. Elle se contenta de lui dire sur un ton
décidé:


 


- C'est pas
nécessaire. Apportez-moi un Coke, un club sandwich et un sundae au chocolat.


 


Elle alluma
ensuite une cigarette avec l'espoir d'avoir le temps de la fumer en entier
avant l'arrivée de sa nourriture.
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Habituellement,
elle salivait à la pensée de ce repas pris au restaurant. C'était, et de loin,
son menu préféré. Pourtant, ce jour-là, son esprit retournait sans cesse à
l'ensemble de vaisselle. Depuis qu'elle était sortie du magasin Greenberg, son
envie d'en avoir un grandissait progressivement. Elle avait beau se dire et se
répéter que ce serait un caprice trop coûteux, rien n'y faisait.


 


Elle mangea son
repas avec un bel appétit, mais sans toutefois éprouver le plaisir habituel.
Après avoir fumé une dernière cigarette et chaussé ses souliers, elle déposa
sur la table un maigre pourboire, prit l'addition et alla payer à la caisse.


 


Elle sortit du
restaurant et dut traverser la rue Sainte-


Catherine pour
entrer chez Dupuis frères. Il était déjà plus d'une heure.


 


- Je reste pas
plus qu'une demi-heure, se dit-elle en se dirigeant vers le rayon des meubles,
bien décidée à aller admirer d'abord les téléviseurs. J'irai voir le linge
après.


 


En quittant
l'escalier mobile qui l'avait conduite à l'étage, elle aperçut Jacques Cormier,
l'ami de Jean-Louis.


 


Elle détourna la
tête. Elle passa à côté du jeune homme en feignant de ne pas le reconnaître.


 


Quelques minutes
plus tard, le hasard voulut qu'elle se retrouve au rayon des articles de maison
après être allée admirer les magnifiques téléviseurs vendus dans de luxueux
meubles en noyer, en chêne et en érable. Évidemment, elle sentit le besoin de
s'arrêter longuement devant les nombreux ensembles de vaisselle vendus en magasin.
À ses yeux, aucun n'était comparable à ce que proposait la compagnie Styleware.


 


Laurette jeta un
coup d'oeil à sa montre. Il était plus de deux heures. Elle quitta Dupuis
frères, bien décidée à rentrer directement chez elle. Pendant un moment, elle se
demanda si elle devait prendre le tramway au coin de la
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rue ou marcher
encore un peu pour profiter de cette belle journée de printemps. La pensée que
sa belle-mère l'attendait à la maison l'incita à opter pour la marche.


 


- Je prendrai le
p'tit char à Papineau, se dit-elle. Je suis pas si pressée que ça.


 


Si elle avait été
raisonnable, elle aurait marché sur le côté sud de la rue de manière à ne pas
passer devant chez Greenberg. Ainsi, elle aurait échappé à la tentation de
revoir l'ensemble de vaisselle qui l'avait conquise. Elle n'en fît rien.
Lorsqu'elle se retrouva devant le magasin, une force obscure la poussa à y
entrer et elle se retrouva, sans trop savoir comment, devant le vendeur qui
avait tant vanté son produit le matin même.


 


- Oui, ma petite
dame, qu'est-ce que je peux faire pour vous? lui demanda-t-il, tout souriant.


 


- Rien, dit
Laurette en affichant un air rébarbatif. Je veux juste regarder.


 


- C'est mon
dernier set, madame. J'ai vendu tous les autres. Ils sont partis comme des
petits pains chauds. C'est le dernier que je peux vendre moins de trente
piastres. A partir de lundi matin, son prix va être de trente-neuf et
quatre-vingt-dix-neuf.


 


"Vingt-neuf
piastres", songea Laurette. Elle avait quarante-deux dollars dans sa bourse.
Cet argent-là était tout ce qui lui restait pour faire sa semaine et payer le
loyer. Si elle se laissait tenter, il lui manquerait de l'argent pour le loyer.
A moins qu'elle en emprunte à Richard...


 


- Si je l'achète,
finit-elle par dire, est-ce que vous me le livrez? Moi, je suis en p'tit char,
et c'est ben trop pesant pour moi.


 


- Ordinairement,
je livre pas, madame.


 


- Dans ce cas-là,
je vais laisser faire, dit Laurette, tournant déjà les talons, soulagée au fond
de ne pas avoir succombé à la tentation.


 


161


- Attendez,
madame. Où est-ce que vous restez?


 


- Sur la rue
Emmett, proche de Fullum.


 


- Parce que c'est
mon dernier, je vais faire un spécial pour vous. Je vais aller vous le porter.
Je finis dans une heure.


 


Coincée par cette
proposition, Laurette décida d'acheter l'ensemble. Elle tira l'argent de son
porte-monnaie et le tendit au vendeur qui lui promit de lui laisser son achat
vers trois heures et demie.


 


À sa sortie du
magasin, Laurette s'empressa de monter dans le premier tramway qui s'arrêta au
coin de la rue.


 


Durant le court
trajet qui la ramenait à la maison, elle ne cessa de se traiter de tous les
noms pour s'être laissée tenter.


 


- Maudite
nounoune! jura-t-elle en s'arrêtant devant sa porte. Je vais avoir l'air fine avec
de la belle vaisselle, mais pas d'argent pour mettre quelque chose dedans. Dire
que j'avais même pas dix piastres à donner à Gérard dimanche passé! S'il était
là, il me dirait un paquet de bêtises.


 


Bref, elle rentra
chez elle un peu après trois heures, toute sa bonne humeur du matin envolée.
Aucun des garçons n'était encore rentré du travail. Quand elle aperçut sa
belle-mère, son humeur s'assombrit encore plus. Elle avait vaguement espéré que
Rosaire Nadeau et sa femme seraient passés la chercher durant son absence. La
vieille dame était en train de tricoter, assise sur le balcon arrière pour
profiter des quelques rayons de soleil qui parvenaient difficilement à se
rendre là, malgré le hangar et l'escalier qui menait chez les Gravel. Sans
faire de bruit, elle s'empressa d'aller changer de vêtements avant de lui
signaler qu'elle était de retour.


 


- Votre fille est
chez son amie, à côté, fit Lucille Morin en rentrant dans la maison. Je lui ai
demandé de
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placer la
poubelle proche du hangar. Ça sentait trop 


mauvais sur le
balcon.


 


- C'est correct,
madame Morin, répondit Laurette.


 


On va se faire un
pâté chinois pour souper. Je vais commencer à éplucher des patates.


 


Sa belle-mère
regarda autour d'elle, dans la cuisine, comme si elle cherchait quelque chose.


 


- Avez-vous perdu
quelque chose?


 


- Non. Je me
demandais seulement ce que vous aviez acheté, répondit franchement Lucille.
Dites-moi pas que vous avez passé autant de temps à magasiner sans rien
acheter?


 


- J'ai acheté
quelque chose, inquiétez-vous pas, rétorqua sèchement Laurette. On va me le
livrer tout à l'heure. Je vais vous montrer ça.


 


- Bon. Je vais
vous donner un coup de main pour éplucher les patates, offrit sa belle-mère en
déposant son tricot sur l'une des deux chaises berçantes. On dirait que le
soleil commence à être moins chaud. J'aime autant rentrer. Après tout, on est
encore seulement au mois d'avril.


 


Les deux femmes
épluchèrent les pommes de terre.


 


Quand Carole
rentra, sa mère l'envoya acheter une boîte de maïs en crème chez Paré.


 


- Attends que je
te donne l'argent, lui ordonna-t-elle en allant chercher son porte-monnaie.


 


Édouard Paré et
sa femme, des quinquagénaires assez antipathiques, avaient acheté le
restaurant-épicerie à Jean Ouimet, l'année précédente. Ils avaient repris le
commerce en mettant fin toutefois à un usage que Ouimet et son prédécesseur,
Etienne Brodeur, avaient toujours pratiqué, soit accepter que la plupart de
leurs clients aient un compte ouvert chez eux. Les Paré avaient systématiquement
refusé de perpétuer cette tradition en arguant qu'il était trop
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difficile de se
faire payer par les mauvais payeurs. Quitte à perdre une partie de leur
clientèle, ils s'en étaient tenus à leur décision. Peu à peu, les habitants du
quartier avaient dû prendre l'habitude de payer rubis sur l'ongle leurs achats,
même si cela leur déplaisait beaucoup.


 


A quatre heures,
Laurette commença à s'inquiéter sérieusement pour son ensemble de vaisselle.


 


- Veux-tu ben me
dire ce qu'il fait, lui? dit-elle à mi-


voix en allant à
la porte d'entrée pour la cinquième fois en une demi-heure.


 


- Qu'est-ce que
vous attendez, m'man? demanda Carole.


 


- J'ai acheté
quelque chose que le gars devait me livrer pour trois heures et demie. Il est
quatre heures et il est pas encore arrivé.


 


- J'espère que
vous l'avez pas payé, ma fille, intervint Lucille Morin. Maintenant, les gens
sont devenus si peu honnêtes qu'on peut plus se fier à personne.


 


- Me prenez-vous
pour une folle, madame Morin? lui demanda sa bru en allumant une cigarette.


 


La vieille dame
avait raison. On ne pouvait plus se fier à personne et elle, en "belle
niaiseuse", comme elle le disait, elle avait déjà payé. Qu'est-ce qui
empêchait ce gars-là de disparaître avec son argent? Elle avait bien en main un
reçu, mais ce n'était pas un reçu de Greenberg.


 


Le vendeur
n'était qu'un représentant de la compagnie Styleware. Si ça se trouvait, cette
compagnie-là n'existait même pas.


 


Durant l'heure
suivante, Laurette continua à se ronger les sangs, intimement persuadée
maintenant qu'elle avait été victime d'un voleur qui avait profité de sa
naïveté.


 


- Pour moi, vous
recevrez rien aujourd'hui, lui fit remarquer Lucille. Il est plus que cinq
heures et tous les magasins sont fermés maintenant.
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- Bâtard que ça
m'enrage! éclata Laurette. On peut jamais se fier à personne. Il m'avait
pourtant ben promis de me livrer ça à trois heures et demie.


 


- Allez-vous
finir par nous dire ce que c'est? demanda encore une fois Carole, de plus en
plus curieuse.


 


L'arrivée de
Denise en compagnie de Richard évita à la mère de famille de répondre.


 


- T'as ben
travaillé tard au garage de ton oncle, fit remarquer Laurette à son fils.


 


- Vous auriez dû
voir la liste d'ouvrage que mon oncle avait laissée pour moi à son vendeur.
Tabarnouche! Je pensais même que j'aurais pas fini avant le souper.


 


La porte s'ouvrit
pour livrer passage à Jean-Louis, précédant de peu Gilles, qui avait l'air
éreinté.


 


- Sacrifice, mon
frère, on dirait que t'es passé en dessous de ton truck de livraison, se moqua
Richard en l'apercevant.


 


- C'est à peu
près ça, rétorqua l'étudiant. On n'a pas lâché de la journée. On n'a pas arrêté
de livrer des meubles pesants, naturellement toujours au deuxième ou au
troisième étage. Je peux dire que j'ai pas volé ma paye cette semaine.


 


- C'est sûr que
le boss de Living Room t'engagerait pas pour aider son livreur s'il y avait
rien à faire, lui fit remarquer son frère Jean-Louis. Quand t'auras ton
diplôme, tu vas pouvoir gagner ta vie avec ta tête, pas avec tes bras,
ajouta-t-il en adoptant un ton doctoral.


 


- Ouais!
intervint Richard qui se savait visé par la remarque de son frère aîné. Je me
demande ben ce qui arrive à ceux qui ont pas plus de tête que de bras.


 


Pour moi, ils
finissent par aller travailler pour Dupuis frères.


 


- Ça va faire!
décréta Laurette, les nerfs à fleur de peau, debout devant le poêle où elle
faisait cuire un mélange
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d'oignons et de
boeuf haché. Les filles, mettez la table. Le pâté chinois est presque prêt.


 


Quand la famille
Morin passa à table quelques minutes plus tard, Laurette s'attabla la dernière.
S'être fait voler trente dollars lui avait enlevé tout appétit. Elle se
contenta de chipoter dans son assiette, la bouche marquée par un pli amer.
Quand Denise déposa des biscuits sur la table, la mère de famille s'empressa de
repousser son assiette pour se verser une tasse de thé.


 


- Vous mangez
pas, Laurette? lui demanda sa belle-mère.


 


- Je suis trop
fatiguée pour manger, mentit-elle.


 


- Je vous l'avais
dit ce matin que vous feriez mieux de vous reposer à la maison plutôt que
d'aller courir les magasins.


 


- Oui, je sais,
se contenta de répondre abruptement sa bru, agacée.


 


Un peu avant six
heures trente, on sonna à la porte.


 


- Tiens, ça doit
être Rosaire et Colombe, fît Laurette en ouvrant la porte du garde-manger pour
y ranger la bouteille de Ketchup et le pot de beurre d'arachide qu'elle venait
de prendre sur la table. Va répondre, Carole.


 


L'adolescente
alla ouvrir et cria du fond du couloir:


 


- M'man, c'est
pour vous.


 


Laurette referma
la porte du garde-manger et se dirigea vers le couloir où elle eut la surprise
de découvrir son vendeur d'ensemble de vaisselle.


 


- Bonsoir, madame
Morin. Je suis un peu en retard, mais je suis là quand même.


 


Il fallut un
moment à Laurette pour qu'elle retrouve la voix, tant elle était surprise de
voir l'homme dans son entrée.


 


- Je vous
attendais plus pantoute. Vous m'aviez dit trois heures et demie, lui
reprocha-t-elle, prête à lui faire
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payer chèrement
l'angoisse dans laquelle elle baignait depuis plus de trois heures.


 


- Je m'en excuse,
madame, mais j'ai eu un accident sur Sainte-Catherine. Il a fallu faire venir
la police et j'ai eu de la misère à avoir un towing en plein samedi après-midi.


 


J'ai dû attendre
qu'un mécanicien débosse mon aile pour pouvoir repartir avec mon char.


 


- J'espère que
vous avez pas cassé mon set demanda Laurette, alarmée.


 


- Non, madame.
C'est impossible. Elle est incassable.


 


Soyez sans
crainte. J'ai vérifié. Tout est correct. Je l'ai dans mon char. Je vous
l'apporte.


 


Sur ce, le
représentant de Styleware sortit. Richard se précipita à la fenêtre de la
chambre à coucher de Jean-


Louis juste à
temps pour voir l'homme ouvrir le coffre arrière d'une Ford verte dépourvue de
l'un de ses pare-


chocs. Son
garde-boue avant était sérieusement enfoncé.


 


Il revint dans la
maison en portant une boîte qui semblait assez lourde. Laurette la lui fît
déposer sur la table et exigea qu'il demeure sur place, le temps de vérifier si
sa vaisselle était en bon état.


 


- C'est là qu'on
va voir si elle est vraiment incassable, dit-elle dans une tentative de
plaisanterie.


 


- C'est sûr que
ça a été un bon test, admit le vendeur, plus intéressé à lorgner Denise qu'à
aider à extraire la vaisselle de la boîte.


 


Laurette étala
soigneusement sur la table les huit couverts, tout heureuse d'entendre les
exclamations ravies de ses deux filles. Quand la boîte fut vidée, elle accepta
de signer le bon de livraison du vendeur avant de le conduire jusqu'à la porte.


 


- Puis? Qu'est-ce
que vous pensez de mon achat?


 


demanda-t-elle à
la cantonade en revenant dans la cuisine.


 


Est-ce que c'est
assez beau?
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- C'est tellement
beau que ça va en être gênant de manger là-dedans, dit Denise en soupesant une
assiette bleue.


 


- Et vous, madame
Morin? Aimez-vous ça?


 


- C'est dommage
qu'ils aient pas fait un motif. Il me semble qu'elle aurait été plus belle,
critiqua la vieille dame.


 


- Pourquoi vous
avez acheté ça? demanda Jean-Louis en affichant un air désapprobateur. Il me
semble qu'on a déjà de la vaisselle plein l'armoire de cuisine.


 


- Toi, le
gratteux, contente-toi de regarder, lui lança Richard, debout de l'autre côté
de la table. Personne t'a demandé de payer.


 


- Est-ce qu'on
peut savoir combien ça a coûté?


 


s'entêta le jeune
homme.


 


- C'est pas de
tes maudites affaires! répondit sa mère avec brusquerie.


 


- Moi, je le
trouve ben beau, m'man, dit Carole en caressant le bord d'une assiette.


 


- Est-ce qu'on va
pouvoir choisir sa couleur? demanda Gilles pour détendre l'atmosphère.


 


Sa mère allait
lui répondre quand on sonna à la porte.


 


- Ça doit être
Rosaire et Colombe, dit Lucille.


 


Richard quitta la
cuisine et alla ouvrir aux visiteurs.


 


Il y eut des
exclamations et des éclats de voix dans le couloir. Rosaire et Colombe Nadeau,
précédés par une odeur de cigare entêtante, entrèrent dans la pièce, suivis par
leur neveu.


 


La fille de
Lucille Morin était toujours aussi mince, même si elle venait de fêter ses trente-huit
ans. Avec sa permanente impeccable, son port de tête altier et sa petite moue
dédaigneuse, elle, ressemblait à sa mère.


 


Par contre, son
mari aux tempes argentées avait encore pris un peu de ventre. L'homme de petite
taille de quarante
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et un ans,
propriétaire de Modem Auto, possédait le verbe haut et le sourire facile du
vendeur d'auto expérimenté.


 


Lorsqu'il
parlait, il avait tendance à faire voleter ses mains dans tous les sens pour
mettre en valeur les deux énormes bagues qu'il portait aux doigts de la main
droite.


 


- Bonsoir, tout
le monde, claironna Rosaire Nadeau en pénétrant dans la cuisine. J'espère qu'on
vous dérange pas trop.


 


- Pantoute. On
vous attendait, fit Laurette en se laissant embrasser sur une joue par son
beau-frère et sa belle-soeur. Enlevez vos manteaux. Je vais vous faire une
tasse de café.


 


- T'es bien fine,
Laurette, mais on restera pas longtemps, dit Colombe en se contentant
d'entrouvrir le léger manteau gris perle qu'elle portait sur une robe d'un gris
plus foncé. Le voyage nous a pas mal fatigués. On est venus chercher maman.


 


- Prenez au moins
le temps de vous asseoir cinq minutes, offrit l'hôtesse sans manifester trop de
chaleur.


 


Colombe Nadeau
sembla accepter le siège que lui présentait Denise un peu à contrecoeur. Son
mari l'imita.


 


Après s'être
informé de la santé de tous les membres de la famille, Rosaire demanda à
Richard si tout s'était bien passé au garage durant la journée.


 


Sa femme finit
par remarquer la vaisselle dispersée sur la table de cuisine, ce qu'espérait
Laurette depuis l'entrée de la visiteuse dans la pièce.


 


- Tiens! Dis-moi
pas que tu t'es laissée tenter, toi aussi, par cette vaisselle-là? fit sa
belle-soeur sur un ton un peu dédaigneux.


 


- Ben. C'est
nouveau. Ça vient d'arriver et c'est pas mal beau.


 


- Tu sais,
Laurette, c'est pas si nouveau que ça, répliqua Colombe. L'année passée, j'en
ai vu de la pareille à
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Plattsburg et
c'était vraiment pas cher. Pas vrai, Rosaire?


 


ajouta-t-elle en
se tournant vers son mari qui parlait avec Jean-Louis.


 


- Je me souviens
pas, répondit ce dernier, évasif.


 


- Pour moi,
c'était pas la même chose pantoute, se rebiffa Laurette. Celle-là, c'est de la
Styleware. Le vendeur m'a dit que ça venait tout juste de sortir. Elle est incassable.


 


- Peut-être que
je me trompe, avoua Colombe en laissant tout de même percer un air de doute
profond sur son visage mince.


 


- Regarde, lui
ordonna sa belle-soeur.


 


Ce disant,
Laurette prit une grande assiette jaune or, s'éloigna de la table et la lança
avec force à ses pieds, sur le linoléum. L'assiette heurta l'une des pattes de
la table et éclata en trois morceaux. Il y eut un cri de surprise dans la
pièce. Pour leur part, Rosaire et Jean-Louis avaient violemment sursauté et
s'étaient tus, trop stupéfaits pour dire un mot. Catastrophée, l'hôtesse se
pencha pour ramasser les morceaux de son assiette.


 


- Ah ben, maudit
verrat, par exemple! jura-t-elle. Tu parles d'un bâtard de voleur! Il m'a juré
qu'elle était incassable!


 


- J'ai l'impression
que vous vous êtes fait avoir par un beau parleur, ma fille, intervint Lucille
dont tout le visage exprimait clairement toute la réprobation qu'elle éprouvait
pour un tel écart de langage.


 


- Mon set neuf!
se plaignit Laurette, déconfite. Je l'ai même pas encore essayé.


 


- C'est peut-être
juste un défaut de fabrication, voulut la consoler Rosaire en se levant après
avoir fait signe à sa femme de l'imiter.


 


- Je l'ai vu au
magasin. Il a fait la même chose que moi et l'assiette a pas cassé.
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- À ta place, je
m'en ferais pas trop, reprit Rosaire. La compagnie va te remplacer ton assiette
et ça te coûtera rien pantoute. Bon. C'est ben beau tout ça, mais nous autres,
on va avancer. Nos valises sont pas encore défaites et il y a pas mal de paperasse
qui doit m'attendre au garage. Si vous êtes prête, madame Morin, ajouta-t-il en
se tournant vers sa belle-mère, on va y aller.


 


Laurette suivit
ses visiteurs dans le couloir pendant que Gilles prenait la valise de sa
grand-mère dans la chambre pour aller la déposer dans le coffre de la Cadillac
noire de son oncle, stationnée devant la porte.


 


Laurette remercia
sa belle-mère du bout des lèvres. Il y eut échange de baisers sur les joues.
Toute la famille accompagna les visiteurs jusqu'à la voiture devant laquelle
trois adolescents étaient ouvertement en admiration. Quand les Morin sortirent
de l'appartement, ces derniers regagnèrent sans précipitation leur endroit
favori, l'escalier près de la porte du restaurant Paré.


 


Au moment de
monter à bord, Colombe se tourna vers sa belle-soeur pour lui dire:


 


- Tout ça, c'est
une question de qualité, Laurette.


 


Quand tu voudras
t'acheter un bon set de vaisselle, tu me téléphoneras. Je connais deux ou trois
places où on peut en avoir un assez bon pour pas beaucoup plus que cent
dollars.


 


- Merci, dit
sèchement sa belle-soeur.


 


- Demain, on va
aller voir Gérard, fit Rosaire en se penchant sur le volant devant lequel il
venait de s'asseoir pour voir Laurette, demeurée sur le trottoir. S'il y a du
nouveau, on te donnera un coup de téléphone.


 


- C'est ça.
Merci, Rosaire.


 


La Cadillac
démarra lentement, s'arrêta au coin de la rue avant de disparaître sur la rue
Archambault.
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- La maudite
fraîche! ragea Laurette en rentrant chez elle. C'est "une question de
qualité", minauda-t-elle en imitant sa belle-soeur. "On peut en avoir
un assez bon pour un peu plus que cent dollars"!


 


- M'man! protesta
Denise.


 


- Laisse faire,
toi. Moi, du monde comme ça, ça m'écoeure! explosa sa mère en s'emparant de son
étui de cigarettes pour en allumer une. Ça pète plus haut que le trou parce que
ça reste dans une grosse maison neuve sur le boulevard Rosemont. Maudite race
de monde!


 


- Elle a pas dit
ça pour être méchante, voulut la raisonner sa fille aînée.


 


- Ali non! je
suppose qu'elle dit ça pour me faire plaisir. Baver sur le monde qui en
arrache, c'est facile quand t'as jamais eu à te demander comment tu vas faire
pour payer tes comptes et nourrir tes enfants. On sait ben! Elle a pas eu
d'enfants, elle. Elle peut se permettre de prendre ses grands airs et de nous
regarder de haut, toujours habillée comme une carte de mode et ben coiffée.


 


Maudit que le
monde est mal fait! Chienne de vie!


 


Soudain, la mère
de famille sentait le besoin incoercible de laisser s'exprimer toutes les
frustrations d'une vie de sacrifices et d'épreuves. Puis elle regarda son
ensemble de vaisselle neuf et eut, pendant un bref instant, envie de le
flanquer dans la poubelle pour ne plus le voir.


 


- Calvaire de
cochonnerie! ne put-elle s'empêcher de dire.


 


- Où est-ce qu'on
va le mettre, m'man? demanda Carole. Il y a plus de place dans l'armoire.


 


- On a juste à le
jeter à terre, suggéra Richard, qui venait d'entrer dans la pièce. Tout ce qui
va casser, on va pouvoir le jeter tout de suite.


 


- Toi, mon maudit
comique! Laisse faire tes farces plates, le rabroua sa mère en lui adressant un
regard


172


furieux. On va
mettre la vieille vaisselle en pierre dans la boîte de carton pour faire de la
place, ajouta-t-elle en s'adressant à ses filles. On mettra la boîte dans la
cave.


 


- Remplissez la
boîte, je vais la descendre après avoir pris mon bain, offrit Gilles.


 


Un peu plus tard
dans la soirée, Laurette profita d'un moment où elle se retrouva seule en
compagnie de Richard dans la cuisine pour lui dire:


 


- Est-ce que tu
serais capable de me prêter dix piastres cette semaine? Il va falloir que je
paye le loyer et il va me manquer un peu d'argent.


 


- OK. Quand
est-ce que vous voulez avoir ça, m'man?


 


- Lundi, ce sera
ben assez vite.


 


L'adolescent
aurait pu faire remarquer à sa mère qu'elle aurait pu y penser avant d'acheter
un ensemble de vaisselle parfaitement inutile, mais il n'en fît rien.


 


Chapitre 7


 


de nouveaux
voisins


Le lundi matin,
Laurette laissa sur la table la somme exacte du loyer à payer à Armand Tremblay
quand il passerait à la fin de l'après-midi. Habituellement, Gilles ou Carole
était déjà de retour à la maison à cette heure-là de la journée et pouvait
payer le fondé de pouvoir de la Dominion Oilcloth.


 


Elle avait passé
la journée à surveiller du coin de l'oeil les allées et venues de Maxime
Gendron qui, elle le savait, l'épiait sans arrêt dans l'intention de la prendre
en défaut.


 


A l'heure du
midi, le contremaître irascible avait enguirlandé l'employée qui lui avait
timidement demandé de changer de poste avec Laurette en prétextant qu'elle
avait du mal à suivre la cadence de la machine.


 


- Si c'est trop
dur pour toi, t'as juste à aller te chercher une job ailleurs! avait-il aboyé.
C'est pas toi qui vas venir organiser mon département.


 


Laurette avait
été bien près de se mêler de la conversation et il avait fallu l'intervention
de son amie Lucienne pour l'empêcher de faire cette bêtise.


 


- Mêle-toi pas de
ça, lui avait-elle enjoint en la saisissant par un bras. Tu vois ben qu'il
cherche juste à te provoquer pour te faire sacrer dehors.


 


- Le gros chien
sale! s'était-elle emportée. Il sait ben que je suis capable de faire cette
job- à et que j'ai mal aux
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jambes à rester
debout toute la journée à remplir ses maudites boîtes.


 


- C'est sûr qu'il
le sait, avait répliqué Lucienne d'une voix apaisante. Mais fais-lui pas le
plaisir de lui montrer que ça te fait quelque chose.


 


- Il va finir par
me payer ça, l'enfant de chienne, avait promis Laurette avant de déballer son
repas du midi.


 


Lorsqu'elle avait
pris le tramway un peu après cinq heures, la pluie s'était mise à tomber.


 


- Ça fait exprès,
bâtard! j'ai oublié mon parapluie, se plaignit-elle à son amie.


 


- On n'est pas en
chocolat. On fondra pas, la consola Lucienne en se levant pour la laisser
descendre au coin de Frontenac.


 


Quelques minutes
plus tard, au moment où elle tournait au coin de la rue Emmett, Laurette eut la
surprise de voir la petite artère totalement obstruée par quatre camions. Il y
en avait trois dans lesquels étaient entassés un bric-à-


brac de vieux
meubles et de boîtes cartonnées débordant d'objets hétéroclites. Des hommes,
des femmes et des enfants, chargés de paquets et de boîtes, s'agitaient en tous
sens. Les Cadieux, voisins de la veuve Paquin, achevaient de charger un camion
de déménagement. Deux hommes sortaient justement de leur appartement en peinant
à transporter un vieux réfrigérateur Roy. De l'autre côté de la rue, trois
adolescents et un vieil homme faisaient la chaîne pour vider la benne d'un
petit camion. Son contenu était destiné à l'un des appartements du second
étage, en face de chez Laurette. Un camion de la compagnie Coke était stationné
au coin de la rue, empiétant légèrement sur la rue Archambault. L'employé de la
compagnie déchargeait des caisses de bouteilles pleines et les transportait
chez Paré en passant par la porte de ce qu'Édouard Paré appelait son
"backstore".
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Le dernier camion
était stationné exactement devant la porte de l'appartement des Morin. Laurette
descendit du trottoir et marcha dans la rue pour éviter de se heurter aux
déménageurs de la famille Cadieux. Elle ne remonta sur le trottoir qu'un peu
avant d'arriver chez elle.


 


- Envoyé!
Grouille-toi! hurla un petit homme noueux à la chemise détrempée à un grand
adolescent efflanqué 


qui venait de
s'emparer d'une boîte de carton. Attends pas que la pluie ait défoncé le
carton, sacrament!


 


L'adolescent se
mit en marche sans trop regarder où il allait et heurta Laurette au moment où
elle s'apprêtait à pousser sa porte d'entrée. Il allait poursuivre son chemin
sans s'excuser quand elle l'apostropha:


 


- Tu peux pas
regarder où tu marches, toi!


 


Le garçon fit un
pas en arrière sous le choc et regarda par-dessus sa boîte. La figure furieuse
qu'il aperçut l'incita à lâcher un " scusez! " avant de poursuivre sa
route vers la porte voisine qu'une brique maintenait ouverte. Deux hommes
s'escrimaient sur le palier de l'escalier intérieur avec un poêle à huile
qu'ils tentaient d'introduire dans l'ancien appartement des Gravel. L'un d'eux,
apparemment à bout de patience, blasphémait à perdre haleine contre son lourd
fardeau qui refusait de passer par l'ouverture de la porte.


 


Laurette s'était
immobilisée devant sa porte malgré la petite pluie fine qui continuait de
tomber, curieuse de voir si on allait parvenir à entrer le poêle. Une fenêtre
s'ouvrit au-dessus de sa tête et une femme cria:


 


- Victor, ils
sont pas capables de passer le poêle. Ils disent qu'il va falloir que tu viennes
ôter la porte.


 


Levant la tête,
Laurette aperçut une grosse femme à la figure ronde dont la moitié du corps
était penché à l'extérieur.
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- Qu'ils
attendent une minute, il faut que je passe par en arrière pour pouvoir entrer,
répondit le petit homme en descendant de la benne du camion. René, laisse ta
boîte là et viens m'aider, cria-t-il à son fils qui attendait toujours de
pouvoir monter.


 


L'adolescent
laissa sa boîte près de la porte, au pied de l'escalier, et suivit son père qui
avait déjà pris la direction de la cour arrière.


 


A son entrée dans
l'appartement, Laurette fut accueillie par la voix sirupeuse de Tino Rossi
chantant à tue-tête Marinella.


 


- Voulez-vous ben
me baisser le radio, cria-t-elle du couloir où elle retira son léger manteau de
printemps. On l'entend du coin de la rue.


 


- C'est pas le
radio, m'man, c'est mon pick-up, répondit Denise en se dirigeant vers sa
chambre à coucher où elle baissa le son de l'appareil.


 


La mère trouva
tous ses enfants rassemblés dans la cuisine. Denise revint aider Carole à
dresser le couvert pendant que Gilles rassemblait des manuels scolaires encore
épars sur la table.


 


- Tu parles d'un
temps de chien pour déménager, dit Laurette en ne s'adressant à personne en
particulier. Il mouille dehors.


 


- Le monde a pas
le choix, m'man. C'est le 1er mai, fit Richard. Tremblay est passé tout à
l'heure pour le loyer, ajouta-t-il, hors de propos, en éteignant son mégot de
cigarette dans le cendrier posé sur le rebord de la fenêtre.


 


Je lui ai donné son
argent.


 


- Parfait,
approuva sa mère. On est au moins débarrassés de lui pour un mois.


 


- Les Rocheleau,
en face, sont partis, intervint Jean-


Louis, en
repliant La Presse qu'il était en train de lire.
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- Bon débarras!
se contenta de dire sa mère en allumant une cigarette.


 


Chacun des Morin
avait encore en mémoire la raclée que leur mère avait donnée à Marcel Rocheleau
quelques années auparavant alors qu'il s'acharnait à frapper sa femme devant
ses enfants, à la vue de plusieurs voisines.


 


- Ils ont pas dû
déménager ben loin, fit remarquer Gilles. Le bonhomme est toujours vendeur chez
Living Room. J'ai pas entendu dire qu'il lâchait sa job. Je le vois au magasin
toutes les fins de semaine, mais il me parle jamais.


 


- Ce serait pas
une grosse perte qu'il disparaisse, laissa tomber Laurette, rancunière.


 


Elle se souvenait
encore qu'il l'avait appelée "la grosse" devant tout le monde qui
avait assisté à leur altercation.


 


- Est-ce que
quelqu'un a vu partir les Gravel?


 


demanda-t-elle à
ses enfants.


 


- Moi, répondit
Gilles. J'ai été obligé de revenir à la maison à midi pour venir chercher mon
lunch que j'avais oublié. Ils s'en allaient quand je suis arrivé. J'ai eu juste
le temps de leur envoyer la main.


 


- En tout cas, le
bonhomme qui s'en vient rester sur notre tête fera pas grand bruit quand il va
marcher, fit remarquer Richard, moqueur. Il est gros comme une allumette.


 


- Est-ce qu'il y
a quelqu'un qui sait comment il s'appelle? demanda Carole.


 


- Beaulieu,
répondit sa mère.


 


- Moi, j'ai vu la
femme tout à l'heure, ajouta Denise.


 


Elle est pas mal
plus grande et deux fois plus large que son mari. Elle s'appelle
"Rose".


 


- Ayoye! Toute
une fleur! s'esclaffa Richard. Moi aussi, je l'ai vue. Elle, si elle tombe,
elle va faire un méchant trou dans le plancher. On va la voir arriver.
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- Bon. Toi,
arrête tes niaiseries, le rabroua sa mère, toujours mal à l'aise quand on
parlait de surplus de poids en sa présence.


 


Ce soir-là, les
Morin entendirent leurs nouveaux voisins aller et venir toute la soirée. Des
meubles étaient tirés et, parfois, des chocs sourds les faisaient sursauter en
ébranlant le plafond.


 


- Bonyeu! Est-ce
qu'ils vont finir par aller se coucher?


 


explosa Laurette,
excédée, un peu après onze heures.


 


On se lève, nous
autres, demain matin. On a besoin de dormir.


 


- Il va falloir
aller les avertir, décréta Jean-Louis, qui venait d'apparaître dans le couloir,
vêtu de son pyjama bleu. Vous parlez de maudits sauvages! Ils sont pas capables
de regarder l'heure qu'il est!


 


- C'est ça, le
brave, l'approuva son frère Richard, sarcastique, en passant la tête dans
l'embrasure de la porte de sa chambre. Vas-y donc! Je suis sûr que tu vas leur
faire peur habillé comme ça.


 


- S'ils font
encore du vacarme à minuit, tu peux être certain que je me gênerai pas pour y
aller, fanfaronna son frère aîné. Je pourrais toujours les menacer de leur
laisser tes bas puants, ajouta-t-il. Ils penseraient tout de suite que les
égouts débordent.


 


Mais Jean-Louis
n'eut pas à aller avertir les Beaulieu.


 


Moins de cinq
minutes plus tard, tout bruit cessa à l'étage et le calme revint dans la
maison. Jean-Louis réintégra sa chambre pendant que Richard retournait se
mettre au lit aux côtés de son frère Gilles qui dormait déjà depuis plus d'une
heure, insensible aux bruits faits par les nouveaux voisins.


 


- Ouvre ta
fenêtre plus grand, ordonna Richard à son frère, à mi-voix. Le linge sale dans
la laveuse sent mauvais et la senteur me tombe sur le coeur.
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L'aîné ne
s'opposa pas à sa demande parce que cette odeur déplaisante le dérangeait lui
aussi, dans sa chambre.


 


Il entrouvrit la
fenêtre plus largement et il vérifia si les volets étaient bien crochetés avant
d'éteindre sa lampe de chevet. A l'extérieur, la pluie semblait avoir cessé
parce qu'on n'entendait plus l'eau dégoutter de l'avant-toit sur le trottoir.


 


Deux jours plus
tard, la pluie du début de la semaine était déjà oubliée. Il régnait une
chaleur si agréable en ce mercredi soir que beaucoup de parents avaient donné
la permission à leurs enfants de jouer à l'extérieur après le souper. Un bon
nombre d'entre eux se poursuivaient dans la grande cour en poussant des cris
excités, surveillés de près par les propriétaires inquiets des automobiles
stationnées dans l'endroit.


 


Sur la rue
Emmett, des petites filles jouaient à la corde à danser sur le trottoir. Un peu
plus loin, sur la rue Archambault, certains jeunes casse-cou cherchaient à
épater la galerie en participant à une course improvisée, montés sur de
vieilles bicyclettes sur lesquelles ils avaient pris soin d'installer des bouts
de carton que les rayons des roues faisaient claquer bruyamment. Devant chez
Paré, une poignée d'adolescents, un Coke à la main, chahutaient pour attirer
l'attention de deux adolescentes aguicheuses.


 


Pour la première
fois depuis le début du mois de septembre précédent, Laurette avait sorti sa
chaise berçante sur le trottoir pour profiter, elle aussi, du beau temps.


 


- Viens prendre
un peu l'air, dit Laurette à sa fille aînée, qui venait d'apparaître dans
l'embrasure de la porte d'entrée que sa mère avait volontairement laissée
ouverte.


 


- Il y a trop de
bruit, m'man. J'aime mieux aller m'installer dans ma chambre pour finir le
roman que
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Jacqueline m'a
prêté. Il faut que je le rapporte demain, sinon elle me passera plus rien.


 


- Tu passes tes
soirées à lire des romans, lui fît remarquer sa mère. Tu trouves pas que c'est
de la perte de temps?


 


- Qu'est-ce que
vous voulez que je fasse à part ça?


 


demanda Denise,
la voix amère. J'ai pas d'amis. Je sors presque jamais. Et à cette heure que
Colette Gravel a déménagé, j'ai plus personne pour aller aux vues.


 


- C'est correct.
C'est correct, répéta Laurette d'une voix agacée. Qu'est-ce que les autres font
en dedans?


 


- Gilles est
encore en train de faire ses devoirs avec Carole dans la cuisine. Richard est
sur le balcon en arrière.


 


Je sais pas ce
qu'il fait là, dit la jeune fille avant de disparaître à l'intérieur de
l'appartement.


 


Après le départ
de sa fille, Laurette alluma une cigarette après avoir déplacé légèrement sa
chaise berçante pour ne pas bloquer le passage aux rares passants qui auraient
eu besoin d'emprunter le trottoir sur lequel elle était installée.


 


Elle répondit
d'un signe de tête à madame Touchette qui passait sur le trottoir opposé,
précédée de trois de ses enfants soigneusement peignés et habillés proprement.


 


Au moment où elle
allait se demander où cette mère de famille nombreuse pouvait bien aller aussi
tôt dans la soirée, les cloches de l'église Saint-Vincent-de-Paul sonnèrent et
lui rappelèrent que c'était le mois de Marie et que, chaque soir, il y avait la
récitation du chapelet à l'église, à sept heures.


 


Elle ne put faire
autrement que de se souvenir de l'époque pas si lointaine où elle obligeait ses
enfants à cesser leurs jeux après le souper pour venir "se débarbouiller


" avant
d'aller participer à la récitation du chapelet.


 


Parfois, elle
trouvait même la force de les accompagner.


 


Maintenant, les
enfants étaient rendus trop grands pour
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ça et elle, elle
était trop fatiguée après sa journée de travail pour marcher jusqu'au coin de
Fullum et Sainte-Catherine pour aller s'agenouiller.


 


- Je devrais y
aller au moins une fois ou deux par semaine pour l'exemple, se dit-elle avec un
soupçon de remords. La belle-mère a peut-être raison de dire que je prie pas
assez pour que Gérard guérisse.


 


Des cris excités
en provenance de l'autre côté de la rue l'incitèrent à tourner la tête vers le
restaurant Paré. Il s'agissait encore des deux mêmes adolescentes, vêtues de
robes à crinoline, qui riaient à gorge déployée, uniquement dans le but
d'attirer l'attention des garçons rassemblés autour d'elles.


 


- Je voudrais ben
voir Carole se conduire comme ces deux têtes folles-là, dit-elle à mi-voix. Je
te dis que j'irais la chercher par le chignon du cou.


 


Elle avait déjà
oublié la scène de sa fille se laissant embrasser sur le trottoir de la rue
Sainte-Catherine moins d'un mois auparavant.


 


Elle regarda
autour d'elle. Tout à coup, il lui sembla étrange de ne pas voir le taxi jaune
et noir de Charles Gravel stationné devant sa porte et la demi-douzaine de
petits Cadieux en train de s'amuser un peu plus loin sur le trottoir. Elle leva
la tête vers le long balcon du second étage de la maison d'en face, s'attendant
à y voir Simone Rocheleau occupée à bercer l'un ou l'autre de ses trois jeunes
enfants.


 


- C'est vrai
qu'elle est partie, se dit Laurette. Bonyeu!


 


je viens d'y
penser. Qui est-ce qui va me donner mes permanents à cette heure qu'elle est
plus là? J'avais pas pensé à ça pantoute, moi.


 


Au même moment,
elle vit une vieille dame à l'air fragile, les bras chargés de deux sacs en
apparence assez lourds, avancer péniblement sur le trottoir, de l'autre côté
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de la rue Emmett.
L'inconnue adressa un sourire à Laurette avant de se diriger vers le pied de
l'escalier où étaient les deux adolescentes entourées de leur cour.


 


Les jeunes
s'écartèrent de son chemin à contrecoeur, mais aucun ne lui offrit de se
charger de ses paquets pour l'aider. Révoltée, Laurette se leva.


 


- Attendez,
madame, cria-t-elle à la vieille dame qui avait déjà posé le pied sur la
première marche. Gilles, cria-


t-elle à son fils
qu'elle savait dans la cuisine. Viens ici une minute. Dépêche-toi.


 


- Qu'est-ce qu'il
y a? demanda l'adolescent en sortant de l'appartement.


 


- Dépêche-toi. Va
aider madame à monter ses paquets, lui dit-elle en lui indiquant l'aïeule de la
main. Si ça a de l'allure de pas avoir plus de coeur que ça, ajouta-t-elle à
l'endroit des jeunes qui s'écartèrent légèrement pour laisser passer son fils
qui venait de traverser la rue au pas de course.


 


Gilles sourit à
la vieille dame, prit ses deux sacs de victuailles et les monta au second où il
attendit son arrivée.


 


Cette dernière
arriva derrière lui près de deux minutes plus tard, à bout de souffle.


 


- T'es ben fin de
m'avoir aidée, lui dit-elle. Je te dis que c'est pas drôle vieillir toute
seule. Quand t'as quatre-vingt-


un ans, monter un
escalier, ça se fait pas tout seul.


 


- Est-ce que vous
restez au deuxième? lui demanda l'étudiant.


 


- Non. Au
troisième, répondit-elle en cherchant la clé de la porte de l'escalier
intérieur dans son sac à main. Je te remercie, mais je suis capable de monter
mes affaires.


 


L'autre escalier
est moins à pic.


 


- Ben non,
madame. Je suis déjà là. Je vais vous monter vos sacs jusqu'en haut. Ça me
dérange pas, offrit Gilles avec un grand sourire.
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La dame le laissa
passer devant elle. Il monta l'escalier et s'arrêta sur le palier, lui laissant
le temps de déverrouiller la porte de son appartement. Il entra et déposa les
sacs sur la table de cuisine.


 


- Attends que je
te récompense, lui ordonna-t-elle en ouvrant son sac à main. Laura Wilson a pas
l'habitude de faire travailler le monde pour rien.


 


- Non, merci,
madame, dit Gilles en se dirigeant déjà vers la porte. Ça m'a fait plaisir de
vous rendre service. Si jamais vous avez besoin d'aide, vous aurez juste à me
faire signe. Je reste juste en face de chez vous.


 


- T'es sûr que tu
veux pas vingt-cinq cennes? demanda la dame en lui tendant une pièce.


 


- Non, merci.


 


- En tout cas, tu
remercieras bien gros ta mère et tu la féliciteras d'avoir aussi bien élevé son
garçon.


 


Gilles revint
chez lui. Il s'arrêta un instant près de la chaise berçante de sa mère pour lui
communiquer le message de la vieille dame.


 


- Est-ce que
c'est elle qui reste dans l'ancien appartement des Rocheleau? demanda Laurette.


 


- Ça a tout
l'air. Elle a l'air de vivre là toute seule, à part ça, prit-il la peine de
préciser avant de retourner à ses travaux scolaires.


 


Laurette leva la
tête vers l'immeuble juste à temps pour apercevoir la nouvelle voisine la
saluer de la main, signe auquel elle répondit. Ce simple salut lui fit le plus
grand plaisir. 


Pour sa part,
Richard s'était cantonné après le souper sur le balcon situé à l'arrière de
l'appartement familial.


 


Après avoir
déplacé la poubelle métallique malodorante près du hangar, il s'était installé
dans la vieille chaise berçante en bois favorite de son père pour y lire des
bandes dessinées. S'il n'avait pas eu une journée aussi éreintante
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chez Impérial
Tobacco, il serait probablement allé rejoindre ses copains Lambert, Henripin et
Jutras qui avaient l'habitude de se rassembler à la salle de billard de la rue
Sainte-


Catherine. Mais
la seule idée d'avoir à marcher jusque-là lui avait enlevé toute envie d'aller
jouer une partie de billard avec eux.


 


- Qu'est-ce que
tu fais? lui demanda Gilles en reprenant place à table devant son devoir de
mathématiques.


 


- Je finis mon
dernier comte, répondit Richard.


 


Au même moment,
il sursauta violemment en voyant passer devant lui une grosse boîte de carton
qui alla s'écraser dans la cour avec un bruit mat. L'adolescent se leva quand
deux autres boîtes vinrent rejoindre la première par le même chemin.


 


Richard descendit
précipitamment les trois marches qui conduisaient à la cour en terre battue et
il leva les yeux vers le balcon des Beaulieu juste à temps pour apercevoir le
grand adolescent efflanqué qu'il avait vu aider à l'emménagement des siens
quelques jours plus tôt.


 


- Aïe, toi!
l'apostropha-t-il, Pair mauvais. Essayes-tu de nous assommer avec tes boîtes?


 


- Elles sont
vides.


 


- Puis après!
Notre cour, c'est pas pour tes cochonneries.


 


Pourquoi tu les
garroches en bas?


 


- Énerve-toi pas,
Christ! s'emporta l'autre. Je vais descendre les défaire.


 


- Et tu penses
faire quoi avec ton carton? Nous le laisser dans les jambes, je suppose. J'ai
des nouvelles pour toi, moi. La cour est à nous autres. Tes poubelles, tu les
gardes chez vous.


 


Attiré par les
éclats de voix de son frère, Gilles sortit à l'extérieur et il allait
intervenir pour apaiser Richard quand il entendit une voix avinée crier:
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- Maudit
sans-dessein! Je t'ai dit de défaire les boîtes sur le balcon, pas de les
crisser en bas. Va me chercher ça!


 


Dépêche-toi!


 


- Chut! Pas si
fort, fit une voix féminine. Les voisins t'entendent.


 


- Toi, mêle-toi
de tes maudites affaires! hurla de plus belle la première voix.


 


L'adolescent descendit
précipitamment l'escalier et se retrouva devant les deux frères Morin, encore
surpris par les éclats de voix du père du garçon.


 


- Je voulais pas
que tu te fasses engueuler, lui dit Richard à mi-voix à titre d'excuses.


 


- C'est pas
grave, fit le jeune d'un air un peu gêné en s'emparant des boîtes vides qu'il
avait lancées quelques instants plus tôt.


 


Carole poussa la
porte-moustiquaire et apparut sur le balcon au moment où il posait le pied sur
la première marche de l'escalier. Le jeune voisin s'immobilisa un instant et
eut un sourire embarrassé.


 


- Je m'appelle
René, dit-il.


 


- Qu'est-ce que
tu niaises encore? fit la voix paternelle en provenance de l'appartement à
l'étage.


 


- Il faut que j'y
aille. Salut!


 


Les Morin se
regardèrent.


 


- Le bonhomme a
l'air d'être tout un numéro, fit remarquer Richard à voix basse à son frère qui
s'apprêtait à retourner au devoir qu'il était en train de faire.


 


- On dirait.


 


Le soleil se
couchait lentement derrière la Dominion Oilcloth et l'ombre envahissait
progressivement la petite rue Emmett. Les Bélanger, les voisins de droite,
venaient de rentrer et Laurette songeait à les imiter quand elle vit Cécile
Paquin traverser la rue Archambault en diagonale et se diriger droit vers elle.
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La mère de
famille eut le temps de détailler avec une pointe de jalousie la voisine qui
demeurait au rez-de-


chaussée de la
première maison, au bout de la rue.


 


La veuve Paquin
était une très jolie femme d'à peine quarante ans à l'allure pimpante. Svelte
et toujours coiffée et habillée avec soin, elle offrait l'image fort trompeuse
d'une femme jouissant d'une vie aisée. Pourtant, Laurette savait qu'il n'en
était rien. Elle lui avait elle-même révélé que son mari l'avait laissée sans
ressources à sa mort et qu'elle cousait pour un Juif de la rue Saint-Laurent
plus de douze heures par jour pour arriver à joindre les deux bouts.


 


Les deux femmes
ne se voisinaient guère. Laurette était trop jalouse de la veuve. Elle avait
trop longtemps soupçonné son Gérard d'être sensible à son charme. Comme le
disait avec une certaine justesse Catherine Bélanger, sa voisine de droite un
peu méfiante envers cette femme, elle aussi, " il faut pas faire exprès de
faire entrer le loup dans la bergerie". Bref, même si Cécile Paquin était
demeurée reconnaissante à Gérard Morin d'avoir permis à son fils d'obtenir un
emploi à la Dominion Rubber, cela n'en faisait pas une amie de Laurette pour
autant. Chaque fois que cette dernière l'apercevait, elle avait un pincement de
jalousie.


 


"Regarde-moi
la Paquin! se dit-elle en la voyant approcher d'un pas vif. Toute crêtée comme
si elle s'en allait aux noces! Dire, viarge! qu'elle a presque mon âge! "
- Bonsoir, madame Morin, la salua Cécile Paquin. Ça fait du bien de prendre un
peu l'air, non?


 


- A qui le
dites-vous, répondit Laurette en s'efforçant de mettre une joyeuse animation
dans sa voix après s'être levée de sa chaise berçante.
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- Tout le monde
va bien chez vous? Je pense que je vous ai pas vue depuis le commencement de
l'hiver passé, poursuivit la veuve avec un grand sourire.


 


- On a été
chanceux, on n'a même pas eu la grippe de tout l'hiver.


 


Laurette
reconnaissait tout de même la discrétion de sa voisine qui devait savoir depuis
longtemps que Gérard avait la tuberculose. Son Léo travaillait à la même
compagnie que son mari et, là-bas, on avait dû parler de sa maladie. Pourtant,
Cécile Paquin ne s'était jamais permis la moindre allusion au fait qu'on ne
voyait plus Gérard.


 


- J'ai pas eu
votre chance, madame Morin. Je me suis traînée deux semaines avec une bonne
grippe dans le temps des fêtes et là, j'arrive de la pharmacie où je suis allée
chercher du sirop pour mon garçon. Il a mal à la gorge et il tousse comme un
déchaîné depuis trois jours.


 


- Il a dû poigner
un microbe, dit Laurette. Je suis certaine que la chaleur va lui faire pas mal
de bien. Vous, madame Paquin, travaillez-vous toujours pour le même Juif?


 


- J'ai pas le
choix, laissa tomber la veuve sans aucun enthousiasme.


 


- Il y a des fois
où je vous envie de pouvoir travailler chez vous, reconnut Laurette.


 


- C'est vrai,
pauvre vous. J'avais oublié que vous êtes obligée de prendre les p'tits chars
tous les jours pour aller travailler.


 


- Quand on n'a
pas le choix, fit Laurette, fataliste.


 


- Puis, comment
trouvez-vous vos nouveaux voisins?


 


lui demanda
Cécile Paquin pour orienter la conversation dans une nouvelle direction.


 


- Je les connais
pas, mais ils ont l'air pas pires, dit prudemment Laurette.
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- Mon Léo connaît
bien leur René. C'est du bon monde. Ils restaient sur la rue Poupart, dit la
veuve en baissant la voix.


 


- Oui, les Gravel
m'ont dit ça.


 


- Le père
travaille à la Dominion Textile, sur Notre-


Dame, et René lui
a dit qu'il l'a fait engager à la compagnie au commencement de l'hiver. Léo est
allé chez eux deux ou trois fois. D'après lui, c'est un bon petit gars. En
plus, il paraît que la mère est pas mal fine.


 


- En tout cas,
avec deux salaires qui entrent, il me semble qu'ils auraient pu se payer un
plus beau logement, ne put s'empêcher de faire remarquer Laurette.


 


- Ça se peut que
le père aime un peu trop la boisson, chuchota Cécile Paquin. Mon garçon m'a dit
qu'il l'avait aperçu une couple de fois sortir de la taverne au coin de
Parthenais.


 


- Si c'est comme
ça, reconnut Laurette, c'est sûr que c'est pas mal moins drôle.


 


- Moi aussi, j'ai
de nouveaux voisins, reprit la veuve.


 


Les Cadieux sont
partis.


 


- Qui a pris leur
place?


 


- Des Comtois. Je
sais pas ce qui se passe dans cette maison-là, ajouta la voisine, mais ça crie
du matin au soir et les enfants ont l'air de faire tout ce qui leur tente. Je
vous les échangerais bien avec vos Beaulieu, vous pouvez me croire. Bon. C'est
bien beau tout ça, mais Léo m'attend avec le sirop. Il faut que j'y aille.
Bonne soirée, madame Morin. Si vous avez une chance, venez faire un tour un
soir.


 


- Bonsoir, madame
Paquin. Faites la même chose si vous êtes capable.


 


La veuve
poursuivit son chemin vers son appartement, trois maisons plus loin, pendant
que Laurette repliait sa


190


 


chaise berçante
et la rentrait dans le couloir. L'obscurité était maintenant tombée. Avant de
fermer la porte d'entrée, elle alla refermer les persiennes de la fenêtre de sa
chambre.


 


Chapitre 8


La surprise


La dernière
semaine de mai prenait fin par l'une des journées les plus chaudes du printemps
1956. Pas une goutte de pluie n'était tombée depuis quinze jours et le mercure
avait atteint 82 °F au milieu de l'après-midi. À quatre heures, les écoliers
s'étaient précipités hors de leur école en criant et en chahutant, comme si
c'était le début des vacances estivales. Ils étaient heureux d'être enfin
parvenus à la fin de semaine.


 


Ce vendredi-là,
au magasin Woolworth de la rue Sainte-


Catherine, Denise
Morin était loin d'éprouver le même plaisir que les jeunes du quartier.
Jacqueline Bégin, sa compagne de travail, s'était encore absentée du travail
toute la journée.


 


Il n'existait
rien que la jeune fille détestait plus que de se retrouver seule toute la
journée entre les quatre murs du magasin en compagnie de son gérant, Antoine
Beaudry.


 


Le petit
quadragénaire ventripotent à la calvitie prononcée avait des mains plutôt
baladeuses dont il lui fallait toujours se méfier. Le tenir à distance et le
repousser exigeaient d'elle une attention constante et épuisante. L'homme avait
le don de se glisser derrière elle pour la frôler et se coller contre elle.
Comme elle ne pouvait se permettre de perdre son emploi, elle le repoussait
doucement chaque fois,
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mais il avait
Pair de prendre cela comme des agaceries.


 


Évidemment, il
était beaucoup moins entreprenant quand Jacqueline était présente. Si les
absences de sa collègue mettaient Denise dans tous ses états, elles avaient
l'air, par contre, de réjouir son patron qui, à chacun de ses retours, se
contentait de lui couper une journée de salaire sans plus.


 


À la fin de
l'après-midi, Beaudry lui ordonna d'aller sortir des produits reçus le matin
même de leur emballage dans la petite pièce située à l'arrière du magasin.


 


- Et les clients,
monsieur Beaudry? demanda-t-elle.


 


- Occupe-toi pas
de ça, répliqua-t-il sèchement. Je m'occuperai d'eux autres.


 


Moins de cinq
minutes plus tard, le gérant vint la rejoindre, la figure toute congestionnée
et l'oeil allumé.


 


- Je vais te
donner un coup de main, ça va aller plus vite, dit-il en s'installant à ses
côtés, sa hanche touchant la sienne.


 


Denise s'écarta
le plus possible de l'homme, mais elle était coincée entre la table et le mur
et n'avait plus aucune possibilité d'échapper au piège. Antoine Beaudry la
sentit apeurée et cela eut le don de l'exciter encore plus.


 


- Aie! Fais pas
la farouche, lui dit-il en avançant une main vers sa poitrine. Au fond, je suis
sûr que c'est juste ça que tu veux.


 


- Non, monsieur
Beaudry! Faites pas ça! cria la jeune fille en tentant de le repousser.


 


- Laisse-toi
faire un peu, dit-il, la voix rauque. Tu vas aimer ça. Tu vas voir que j'ai pas
mal le tour avec les femmes.


 


- Non! Non!
Laissez-moi m'en aller! cria Denise, au bord de la crise de nerfs, au moment où
il parvenait à la plaquer contre le mur.
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Il y eut une
brève lutte entre l'homme et sa vendeuse et deux boutons du chemisier de Denise
furent arrachés, ce qui eut le don d'exciter un peu plus son patron.


 


- Dis donc, le
bonhomme! Tu comprends rien, toi!


 


dit une voix
derrière Antoine Beaudry.


 


L'homme qui
venait de parler avait attrapé le gérant par une épaule et l'avait fait pivoter
sans aucun effort, de manière à ce qu'il se retrouve face à lui.


 


- Tu pourrais pas
t'occuper des clients plutôt que de chercher à taponner ta vendeuse, vieux
maudit vicieux?


 


demanda le type
en affichant un air mauvais.


 


-Je...Je...


 


- Ferme ta gueule
et sors d'ici, lui ordonna l'intrus en le bousculant vers la sortie. J'ai ben
envie de t'en sacrer une tout de suite pour te montrer à te conduire comme du
monde, écoeurant! Envoyé! Sors! Grouille-toi!


 


Le sauveteur de
Denise dépassait Antoine Beaudry de plus d'une tête et sa chemise à manches
courtes laissait voir des bras dont la musculature était imposante. L'homme âgé
d'une vingtaine d'années avait une épaisse chevelure noire et un visage aux
traits énergiques. Ses yeux noisette lançaient des éclairs. Il donnait une
impression de force tranquille plutôt impressionnante.


 


- J'appelle la
police! menaça le gérant en se précipitant vers le téléphone installé derrière
le comptoir.


 


- Une ben bonne
idée que t'as là, l'approuva l'homme, sarcastique. Vas-y! Appelle!


 


L'inconnu fut
plus rapide que lui. Il saisit l'écouteur avant Antoine Beaudry et le lui
tendit brusquement. Ce dernier recula, comme s'il avait craint que l'autre lui
en donne un coup.


 


- Envoyé!
Appelle-la, la police! ordonna le client.


 


Qu'est-ce que
t'attends? On va lui raconter comment t'essayes de violer ta vendeuse en
arrière de ton magasin.
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Avec un peu de
chance, la police pourra faire venir ta femme pour lui en parler. Qu'est-ce que
t'en penses, le vicieux?


 


Blanc comme un
drap, le gérant raccrocha l'écouteur en jetant des regards éperdus autour de
lui, comme pour vérifier si un autre client était entré dans le magasin et
avait tout entendu. A cet instant précis, Denise, le visage maculé par son
rimmel qui avait coulé, entra dans le magasin. Elle tenait d'une main le haut
de son chemisier qui bâillait.


 


- Il y a rien qui
presse, lui dit son sauveteur. Prends le temps d'arranger ta blouse et de
t'essuyer le visage. Ton boss te donne la permission de prendre du fil et une
aiguille pour recoudre tes boutons. Pas vrai? demanda-t-il sur un ton menaçant
à Beaudry, qui essayait de reprendre son aplomb, réfugié derrière sa caisse
enregistreuse. Je t'attends.


 


Denise lança un
regard angoissé vers son gérant avant de se diriger vers le comptoir où des
aiguilles et du fil étaient en vente. Elle prit une bobine de fil et une aiguille
et alla se réfugier sans rien dire dans l'arrière-boutique.


 


Pendant les
quelques minutes qui lui furent nécessaires pour remettre sa tenue en ordre, le
client était demeuré planté derrière la vitrine, regardant les badauds rentrer
du travail en ce vendredi après-midi. La jeune fille fut tout étonnée de le
retrouver encore sur place quand elle revint dans le magasin. De toute
évidence, elle ne savait pas quel comportement adopter face à Antoine Beaudry
qui lui jeta un regard furieux, comme s'il la tenait responsable de ses
déboires.


 


Dès qu'il
l'entendit revenir, l'homme se rapprocha de la caisse, ce qui incita le gérant
à reculer précipitamment.


 


- Bon. Est-ce que
tout est correct? demanda-t-il à la jeune fille.
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Denise lui fît un
signe de tête et murmura un " oui " à peine audible. Elle demeura
plantée devant le comptoir, ne sachant pas trop quoi faire.


 


- Parfait! A
cette heure, le vieux, tu vas ben m'écouter, dit-il en tournant un visage
menaçant vers un Antoine Beaudry excessivement nerveux. Si jamais j'apprends
que t'as essayé de toucher à ta vendeuse avec tes grosses mains sales, tu vas
me voir revenir. T'es marié, contente-toi de ta femme. M'as-tu entendu?


 


- Oui, oui, dit
Beaudry, qui reprenait un peu d'aplomb en se rendant compte que l'autre ne le
frapperait pas.


 


- C'est pas tout,
ça! reprit l'homme. Si t'essayes de te venger ou de la mettre à la porte parce
que t'as pas eu ce que tu voulais, je vais tellement ben m'occuper de toi que
tu vas regretter d'être venu au monde. C'est clair?


 


Le gérant se
contenta de hocher la tête, le front dénudé couvert de sueur.


 


- C'est correct.
Je pense que c'est l'heure de souper de ta vendeuse, non?


 


- Euh...


 


- C'est ça. C'est
son heure de souper, le coupa son vis-à-vis. On va revenir dans une heure. À
cette heure, souviens-toi ben de ce que je viens de te dire. J'ai pas
l'habitude de me répéter, conclut-il en assénant une claque sonore sur le
dessus du comptoir derrière lequel s'était réfugié Beaudry.


 


Sur ce, il
s'approcha de Denise Morin en lui disant:


 


- Prenez votre
sacoche, mademoiselle, on s'en va. Je pense que ça sent moins mauvais dehors.


 


Pendant un bref
instant, la jeune vendeuse fut tentée de refuser de bouger du magasin. La
violence de son sauveteur lui faisait presque aussi peur que les assauts
lubriques de Beaudry. Puis, juste l'idée de demeurer aux côtés de son gérant
après son départ lui fit tellement horreur qu'elle
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prit son sac à
main déposé sur une tablette derrière le comptoir et quitta les lieux, suivie
de près par l'inconnu.


 


Lorsque la porte
du magasin se referma derrière eux, Denise se sentit suffisamment en sécurité
au milieu des passants pour s'arrêter sur le trottoir et faire face à celui qui
l'avait sortie des griffes d'Antoine Beaudry.


 


- Je vous
remercie. Vous êtes arrivé juste à temps.


 


D'habitude, il
est pas comme ça. Il a pas le choix, on est deux vendeuses. Je pense que je
vais me chercher pareil une autre job ailleurs, ajouta-t-elle, comme à regret.


 


Elle s'apprêtait
à le quitter pour rentrer chez elle quand il étendit le bras pour la retenir.
Denise ne put faire autrement que de remarquer à quel point son visage aux
traits accentués avait totalement changé depuis qu'ils étaient sortis du
magasin. Il n'y avait plus rien de menaçant en lui.


 


- Partez pas si
vite, mademoiselle, lui dit l'inconnu d'une voix dans laquelle elle décela une
nuance de supplication.


 


Je sais même pas
comment vous vous appelez.


 


- Denise, Denise
Morin.


 


- Moi, c'est
Pierre Crevier. J'ai remarqué tout à l'heure que vous portiez pas d'alliance.
Je suppose que vous êtes pas mariée.


 


- Non.


 


- Est-ce que vous
restez dans le coin?


 


- Oui.


 


- Moi aussi. Je
reste en chambre chez mon oncle, Eugène Fortier, au coin de Dufresne et De
Montigny. Je travaille au port. Écoutez. Il fait chaud et on n'est pas ben
confortables pour parler en plein milieu du trottoir. Venez prendre quelque
chose au restaurant avec moi. Je vous promets que je suis pas comme votre boss.
Je sais me tenir avec les femmes, ajouta-t-il avec un sourire charmeur. Vous
pouvez être certaine qu'il vous arrivera rien avec moi.
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- À la salle de
pool, à côté? demanda Denise, tentée.


 


- Non. Il y a
jamais de place pour s'asseoir et parler tranquillement. On peut marcher
jusqu'au restaurant au coin de Frontenac, non?


 


Denise hésita un
moment avant d'accepter la proposition.


 


Depuis que Serge
Dubuc l'avait laissée tomber, trois ans auparavant, elle n'avait pas remis les
pieds dans le restaurant où ils avaient l'habitude de venir boire une tasse de
café chaque matin, avant d'aller travailler.


 


- C'est correct,
mais pas longtemps, prit-elle la précaution de préciser. Je dois être revenue
pour six heures, sinon il va me couper du salaire.


 


- OK. On y va,
dit le jeune débardeur en se mettant en marche à ses côtés. Vous travaillez en
plus le soir?


 


- Juste le jeudi
et le vendredi, de six heures à neuf heures.


 


- Et vous
retournez chez vous à la noirceur toute seule?


 


- Non. J'ai
toujours un de mes frères qui vient m'attendre après l'ouvrage quand je finis
tard, expliqua Denise.


 


- Mes heures
d'ouvrage sur le port sont plus belles que les vôtres, dit Crevier. Je
travaille de six heures à trois heures, cinq jours par semaine. Quand je
travaille plus longtemps, je suis payé temps et demi. Je vous dis que ça fait
changement avec les chantiers où je travaillais.


 


- Vous êtes
chanceux.


 


- Oh! Ça a pas
toujours été comme ça.


 


Quand ils
arrivèrent devant le restaurant Rialto, Pierre Crevier poussa la porte pour la
laisser entrer devant lui. Ils se dirigèrent vers une banquette au fond du
restaurant, où une serveuse s'empressa de venir s'enquérir de ce qu'ils
désiraient manger.
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- C'est vrai que
c'est l'heure du souper, reconnut le jeune homme en s'emparant de l'un des
menus déposés sur la table devant lui. Je pense qu'on est mieux de manger sinon
le patron va nous dire d'aller nous asseoir au comptoir si on prend juste une
liqueur.


 


- C'est vendredi.
Je mange pas de viande. Je vais prendre juste une patate frite avec un Coke.


 


- Juste ça!
protesta Crevier. Voyons donc, c'est pas assez quand on travaille. Avez-vous
déjà goûté à un sandwich western?


 


- Non. Qu'est-ce
que c'est?


 


- Un sandwich aux
oeufs avec du piment et des oignons. C'est bon en tabarnouche. Essayez-en un et
vous me direz ce que vous en pensez.


 


Denise n'osa pas
refuser et Pierre Crevier commanda des boissons gazeuses et deux sandwichs.
Pendant qu'ils attendaient, il fit en sorte que son invitée lui présente chaque
membre de sa famille et avoue ne pas avoir d'ami 


de coeur. Après
le repas, il lui raconta sa vie en quelques mots avec un certain humour.


 


- Je viens d'un
petit village proche d'Alma, au lac Saint-Jean. Ça fait un an et demi que je
suis arrivé à Montréal. Ça me surprend de pas vous avoir vue avant aujourd'hui.
En tout cas, j'espère que vous me trouvez pas trop l'air habitant?


 


- Ben non,
protesta Denise, séduite par sa bonne humeur.


 


- Chez nous, on
est treize enfants. Je suis le septième et même si ma mère passe son temps à me
dire que je suis son plus beau, je la crois pas... Mes frères non plus. J'ai
lâché l'école en septième pour aider sur la terre, puis j'ai fait les chantiers
chaque hiver jusqu'à il y a deux ans.


 


À ce moment-là,
ils se sont mis à engager moins dans les chantiers et j'ai perdu ma job. J'ai
pas grande instruction.
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Ça fait que les
seules jobs que j'ai trouvées ont toujours été des jobs forçantes. Quand mon
oncle Eugène m'a dit qu'il y avait de l'ouvrage dans le port de Montréal pour
un gars comme moi à cause de la canalisation du Saint-Laurent qui va apporter
de plus en plus de bateaux à Montréal, j'ai fait ni une ni deux. J'ai paqueté
mes petits et je suis venu travailler en ville. Quand je suis arrivé, il y
avait pas de place pour moi sur le port, ça fait que j'ai travaillé une couple
de mois dans la construction des nouvelles serres du Jardin botanique. Je
gagnais presque autant que mon oncle qui travaillait à creuser le nouveau
réservoir sur le mont Royal. Ça empêche pas’que quand j'ai eu la chance d'avoir
une job de débardeur, j'ai tout lâché et je le regrette pas.


 


- Vous vous
ennuyez pas de chez vous? demanda Denise.


 


- Pas mal. Mais
ma mère m'écrit presque toutes les semaines pour me donner des nouvelles de
tout le monde, c'est déjà moins pire. De toute façon, je peux pas retourner
là-bas, il y a pas d'ouvrage pour moi.


 


Après avoir bu
leur boisson gazeuse, les deux jeunes gens durent se résigner à quitter les
lieux. Pierre Crevier marcha aux côtés de Denise jusqu'au magasin. Au moment de
la quitter, le jeune homme lui tendit la main qu'elle ne put faire autrement
que saisir.


 


- Amis?
demanda-t-il avec un large sourire.


 


- Amis,
accepta-t-elle en lui rendant son sourire.


 


- On se dit
" tu "?


 


- C'est correct.


 


- En tout cas,
oublie pas ce que je t'ai dit tout à l'heure.


 


Si le bonhomme en
dedans ose une seule fois te toucher, tu m'avertis. Cette fois-là, je vais
m'occuper sérieusement de lui.


 


- Je pense qu'il
a compris.
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- On va se
revoir, lui promit-il en lui adressant un signe de la main avant de la quitter.


 


Elle le vit
s'éloigner en direction de la rue Dufresne. Il avait vraiment une carrure
impressionnante et il dépassait les gens d'une demi-tête. Elle se rappela alors
qu'elle avait beau être de taille moyenne, sa tête dépassait à peine son
épaule. A son entrée dans le magasin, Beaudry lui lança un regard furieux, mais
il ne lui dit rien. Elle se dirigea immédiatement vers la pièce au fond du
local pour continuer la tâche entreprise à la fin de l'après-midi, soit
déballer de la marchandise et venir la placer sur les rayons. Quand les clients
commencèrent à se faire plus nombreux vers sept heures, elle revint les servir,
comme elle le faisait habituellement.


 


Quelques minutes
avant neuf heures, Richard entra dans le magasin.


 


- Je t'attends à
la porte, se contenta-t-il de dire à sa soeur avant de sortir.


 


A neuf heures
pile, Beaudry tendit à sa vendeuse l'enveloppe contenant sa paye hebdomadaire
en se contentant de lui dire sèchement:


 


- On ferme.


 


Denise prit son
sac à main, y déposa sa paye et se dirigea vers la porte sur un " bonsoir
" aussi sec.


 


A sa sortie du
magasin, elle trouva Richard, appuyé contre la vitrine, les mains enfouies dans
les poches et la cigarette au bec. A quelques pieds de distance, elle eut la surprise
de découvrir Pierre Crevier en train d'examiner les articles hétéroclites
exposés dans l'autre vitrine.


 


Denise, heureuse
de le retrouver aussi vite, passa à côté de son frère et s'arrêta dans le dos
du jeune homme sans qu'il l'ait vue venir. Elle ne put s'empêcher de lui faire
remarquer:


 


- Tu trouves pas
qu'il est pas mal tard pour commencer à magasiner? Les magasins sont fermés.
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Pierre Crevier
sursauta légèrement et se tourna vers elle.


 


- Comment tu
penses que je suis devenu riche?


 


plaisanta-t-il.
J'attends toujours que tout soit fermé. Comme ça, je dépense pas une cenne.


 


Denise sentit un
mouvement à ses côtés. Elle tourna la tête et découvrit Richard, l'air
mécontent.


 


- Dis donc! Me
prends-tu pour un coton? Je me donne la peine de venir te chercher et tu fais
comme si j'étais pas là, lui reprocha-t-il.


 


- Qui c'est?
demanda Pierre Crevier, curieux.


 


- Mon frère
Richard.


 


- Et toi, t'es
qui? demanda l'adolescent, agressif.


 


Même s'il devait
concéder plusieurs pouces et une quarantaine de livres à son vis-à-vis, Richard
n'entendait reculer devant personne.


 


- Whow! Débarque
de sur tes grands chevaux! dit Crevier en riant. Je suis un ami de ta soeur.
Inquiète-toi pas, j'essaye pas de l'enlever.


 


- Comment ça se
fait que je te connais pas? demanda l'adolescent, intrigué.


 


- Parce qu'on est
de nouveaux amis, pas vrai, Denise?


 


- En plein ça.


 


- Je trouve que
t'es un maudit bon frère de venir la chercher après son ouvrage quand il fait
noir, le félicita le débardeur en lui tendant la main. Je m'appelle Pierre.


 


- Ça me dérange
pas pantoute de venir, dit Richard, tout de même flatté par le compliment.


 


- Est-ce que ça
vous dérangerait que je marche un peu avec vous autres? demanda Pierre. Il fait
tellement chaud que j'ai pas vraiment le goût d'aller m'enfermer dans ma petite
chambre.


 


- C'est à ma
soeur de te dire ça, dit Richard en regardant sa soeur.
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Denise hésita un
court moment. Elle ne tenait pas particulièrement à ce que son sauveteur voie
le taudis où elle habitait, mais comment lui refuser la permission de
l'accompagner un bout de chemin après ce qu'il avait fait pour elle.


 


- Si t'as rien
d'autre à faire, consentit-elle en espérant secrètement qu'il les quitte chemin
faisant.


 


Durant quelques
minutes, la jeune fille craignit que son nouvel ami aborde devant son frère la
scène scabreuse à laquelle il avait assisté à la fin de l'après-midi. S'il en
avait parlé, cela aurait causé un véritable drame à la maison. Ses frères
auraient sûrement voulu s'en prendre à Beaudry et elle n'était pas du tout
certaine qu'ils auraient été assez rapides pour devancer leur mère, qui serait
venue écharper le satyre. Dans un cas comme dans l'autre, elle aurait été
obligée de se chercher un autre emploi..


 


Elle avait
brièvement envisagé de se chercher un autre travail après avoir été victime de
l'assaut de son gérant, mais elle était encore sous le choc d'avoir dû se
défendre.


 


Maintenant, à
tête reposée, elle était beaucoup moins sûre de vouloir changer de place. Elle
aimait le travail de vendeuse et appréciait travailler à proximité de chez
elle.


 


Avec près de cinq
ans d'expérience, elle pourrait probablement se trouver un autre emploi
semblable, mais il lui faudrait se déplacer en tramway, ce qui était loin
d'être une perspective plaisante.


 


Durant tout le
trajet, tous les trois échangèrent des plaisanteries et Pierre Crevier
s'informa longuement du genre de travail que Richard exécutait chez Impérial
Tobacco. Contre toute attente, il ne semblait pas du tout vouloir les quitter
en cours de route.


 


Au moment où ils
arrivaient à la rue Emmett, le jeune débardeur demanda à Denise:


 


- Est-ce que t'as
un chum?
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- Non.


 


- Comme ça, je
risquerais pas de fâcher personne si je t'invitais à manger un cornet demain
soir, après le souper?


 


- Ben...


 


- Est-ce que tu
m'invites, moi aussi? blagua Richard.


 


- Certain.


 


- Je pense que
dans ce cas-là, ma soeur va pouvoir accepter si ça lui tente. Tu connais pas ma
mère, toi! Si tu penses qu'elle va laisser sortir sa fille sans chaperon, tu te
mets le doigt dans l'oeil.


 


- Puis, Denise?
insista Pierre Crevier.


 


- C'est correct,
accepta la jeune fille en lui adressant son plus beau sourire.


 


- Parfait.
Demain, sept heures?


 


- OK.


 


Pierre Crevier abandonna
le frère et la soeur sur le pas de leur porte et poursuivit son chemin sur la
rue Archambault. S'ils étaient arrivés quelques minutes plus tôt, ils auraient
trouvé Laurette en train de se bercer sur le trottoir. Après le souper, elle
avait refusé la proposition de Carole d'entreprendre le lavage hebdomadaire.


 


- Il fait trop
chaud et je suis trop fatiguée, avait-elle argué. On fera ça demain matin, de
bonne heure, juste avant d'aller faire les commissions.


 


- Je peux le
faire toute seule, avait suggéré l'adolescente.


 


- Non. Laisse
faire. Fais plutôt tes devoirs.


 


Au moment où
Richard entrait dans l'appartement en compagnie de sa soeur aînée, Jean-Louis
sortit de sa chambre.


 


- A qui vous
parliez tous les deux? leur demanda-t-il en les suivant dans la cuisine où leur
mère, assise à la table de cuisine, avait chaussé ses lunettes à monture de
corne pour lire les titres de La Presse.
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- Es-tu rendu que
tu travailles pour la police? l'asticota Richard. Si quelqu'un te le demande,
tu lui diras que j'ai pas voulu te le dire.


 


- Maudit
niaiseux!


 


Sa mère leva la
tête et retira ses lunettes qu'elle ne portait que pour lire.


 


- Qu'est-ce qui
se passe encore?


 


- J'ai juste
demandé à qui ils parlaient tous les deux, lui expliqua Jean-Louis. Mes
jalousies sont fermées et j'ai pas vu qui c'était.


 


- Il est pas
senteux, non! se moqua Richard. Si c'est pour t'empêcher de dormir, on va te le
dire. On parlait à un ami de Denise. T'es content, là? A cette heure, tu peux
aller te coucher.


 


- Qui c'est, cet
ami-là? demanda la mère de famille, intriguée.


 


- C'est un garçon
qui vient souvent au magasin, mentit Denise.


 


- C'est drôle que
tu nous en aies jamais parlé, lui fit remarquer sa mère.


 


- Parce qu'il y
avait rien à dire, m'man, répondit sa fille en dissimulant mal son
exaspération. À soir, ça s'est trouvé qu'il m'a vue sortir du magasin et il
nous a demandé s'il pouvait marcher avec nous autres. Rien de plus.


 


- Inquiétez-vous
pas, m'man. Si vous voulez le voir, vous allez le voir demain soir parce qu'il
est supposé venir nous chercher pour nous payer un cornet, intervint Richard.


 


- Qu'est-ce que
tu viens faire dans le portrait, toi?


 


s'enquit sa mère.


 


- Ben. Il me l'a
offert autant qu'à ma soeur. Peut-être que ça l'intéresse plus de devenir mon
ami que le sien, ajouta l'adolescent sur un ton plaisant.
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- De quoi il a
l'air, ce gars-là? demanda Laurette, méfiante.


 


- Moi, je dirais
que c'est le genre de gars à qui on dit "Monsieur" avant de le
tasser, renchérit Richard.


 


- Hein?


 


- M'man, il est
large comme la porte et vous devriez lui voir les battoirs.


 


Laurette lança un
regard interrogateur vers sa fille.


 


Denise se
contenta de hausser les épaules, mais elle refusa d'en dire plus. Elle disparut
dans sa chambre pour se préparer pour la nuit.


 


Le lendemain
matin, Laurette regretta de ne pas avoir fait son lavage la veille. Durant la
nuit, le vent s'était levé et avait encombré le ciel de lourds nuages gris.


 


- Maudit verrat!
jura-t-elle en écartant le rideau de la fenêtre de la cuisine. Regarde donc le
temps qu'il fait. On dirait qu'il va mouiller. J'aurais donc dû laver hier
soir.


 


A matin, mon
lavage serait sec.


 


Dès que Denise et
les garçons furent partis pour le travail, elle se mit à houspiller Carole pour
commencer au plus tôt cette corvée hebdomadaire, même s'il n'était pas encore
huit heures.


 


- Sors la laveuse
de la chambre de tes frères et commence à séparer les couleurs, lui
ordonna-t-elle dès qu'elle eut fini de déjeuner. On va essayer de faire une
couple de brassées avant qu'il mouille. Pendant que tu fais ça, je vais aller
faire mon lit et m'habiller.


 


Quand elle revint
dans la cuisine quelques minutes plus tard, sa cadette avait eu le temps
d'aller chercher les deux cuves suspendues dans le hangar et l'eau bouillait
déjà sur le poêle. Laurette enjamba les tas de vêtements éparpillés
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dans la pièce
pour s'approcher de la vieille laveuse Beatty installée près de l'évier.


 


- Je pense qu'on
va avoir le temps de laver le blanc avant que je parte faire les commissions
chez Dugas, dit-


elle à Carole en
mettant du savon dans la cuve. On dirait qu'il va mouiller, mais on va prendre
une chance d'étendre le linge sur la corde quand même.


 


Vers neuf heures,
la mère de famille mit son chapeau, vérifia si son sac à main contenait bien
son porte-monnaie et partit acheter la nourriture de la semaine en laissant à
sa fille le soin de laver les vêtements formant deux petits tas au milieu de la
cuisine.


 


- Il reste juste
deux brassées à faire, lui fit-elle remarquer avant de partir. Oublie pas les
bas sales de Richard.


 


- Ouach! Ça, ça
m'écoeure! fit l'adolescente avec une grimace significative. Je pense que
j'aimerais mieux laver des couches sales plutôt que ses bas.


 


- Exagère donc
pas! la rabroua sa mère. Vide la poche directement dans la laveuse et lave-la,
elle aussi.


 


Sur ce, Laurette
quitta l'appartement en prenant soin d'apporter avec elle son parapluie noir.


 


Quand elle revint
à la fin de l'avant-midi, le ciel était demeuré menaçant, mais il n'avait pas
plu. Elle trouva la cuisine bien rangée et le linoléum fraîchement lavé et
ciré. Une pile impressionnante de vêtements secs avait été déposée sur l'une
des deux chaises berçantes.


 


- À ce que je
vois, ça sèche tout de même pas mal, même si c'est humide, dit-elle à Carole.


 


- Je pense qu'on
en a encore juste pour deux cordes, m'man, lui précisa sa fille. J'ai commencé
le ménage.


 


- C'est correct,
on devrait avoir le temps de le finir avant que la commande arrive. En
attendant, on arrête un peu pour dîner. On va se faire cuire des oeufs.
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Ce matin-là,
Denise avait éprouvé un immense soulagement en apercevant sa collègue,
Jacqueline Bégin, plantée devant le magasin Woolworth. De toute évidence, la
petite femme boulotte attendait avec impatience l'arrivée du gérant.


 


- Il est pas
encore arrivé, dit-elle. Tout d'un coup qu'il vient pas ouvrir aujourd'hui, on
aurait une belle journée de congé.


 


- Pas payée, lui
fit remarquer Denise.


 


- On n'en
mourrait pas.


 


- T'as pas eu
assez de ta journée de congé d'hier? lui demanda-t-elle, un rien amère.


 


- J'ai jamais
assez de congés, tu sauras, dit sa collègue avec un petit air frondeur.


 


- Je le sais,
mais t'oublies que quand t'es pas là, c'est moi qui suis poignée avec ce vieux
cochon-là, tint à préciser Denise en prenant tout de même la peine de jeter un
coup d'oeil autour d'elle pour s'assurer qu'Antoine Beaudry n'était pas dans
les parages.


 


- Voyons donc!
protesta Jacqueline Bégin. T'es ben assez grande pour te défendre. T'as juste à
lui donner un bon coup de pied à la bonne place et tu vas voir que ça va lui
changer les idées. Je voudrais ben qu'il essaye une fois avec moi. Je te
garantis qu'il recommencerait pas. 


Denise renonça à
lui raconter ce qui s'était produit la veille, dans le magasin.


 


Au même moment,
un tramway freina en grinçant bruyamment au coin de Dufresne. Les portes du
véhicule s'ouvrirent et les deux jeunes filles virent Antoine Beaudry descendre
et se diriger vers elles à pas pressés, l'air affairé.


 


- Bonjour, leur
dit-il sèchement avant d'introduire la clé dans la serrure de la porte.
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Il entra le
premier dans le magasin, alluma les néons et se dirigea immédiatement vers la
caisse enregistreuse dans l'intention d'y déposer les rouleaux de monnaie qu'il
venait de tirer d'un coffret placé sous le comptoir.


 


Le gérant ne fut
ni plus ni moins agréable que d'habitude.


 


Durant toute la
journée, il se comporta comme si rien ne s'était produit la veille. Il reprocha
à ses vendeuses de se traîner les pieds, les obligea à mieux ranger les
étalages et vit à ce que tout soit propre, tant dans le magasin que dans la
pièce annexe.


 


A la fin de la
journée, Denise rentra seule chez elle, fatiguée et les pieds endoloris d'avoir
dû se tenir debout depuis le matin.


 


À son entrée dans
la maison, elle fut accueillie par une odeur de farine grillée.


 


- Dites-moi pas
que vous faites du ragoût pour souper, m'man? demanda-1-elle à sa mère en
enlevant ses souliers dans le couloir.


 


- Est-ce que ça
te tente? fit sa mère, d'excellente humeur après avoir rentré dans la maison sa
dernière cordée de vêtements secs.


 


- C'est sûr.
C'est ce que j'aime le plus.


 


- Le porc haché
et le boeuf haché étaient en spécial chez Dugas cette semaine, lui expliqua
Laurette. Ça fait que j'ai pensé que ce serait pas une mauvaise idée de faire
un bon ragoût de boulettes.


 


- Et on va manger
un sacrifice de bon souper à soir, intervint Richard en sortant de sa chambre à
coucher.


 


Mon oncle Rosaire
m'a donné trois piastres de plus sur ma paye parce que j'ai réparé deux flats
sur ses chars à vendre.


 


J'ai acheté des
feuilletés à la crème à la pâtisserie en revenant.


 


J'ai pris des
éclairs au chocolat, des cream pofs et des millefeuilles.
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- On met la table
et on mange, annonça Laurette à ses enfants.


 


Carole enleva ses
cahiers éparpillés sur la table et aida à dresser le couvert pendant que
Richard s'emparait d'une grande assiette sur laquelle il disposait la douzaine
de pâtisseries qu'il avait achetées.


 


- Le gars de
Styleware m'a apporté ma nouvelle assiette cet après-midi, dit la mère de
famille à ses enfants.


 


Ça lui a pris du
temps, mais il a fini par me l'apporter. Il avait pas l'air de croire pantoute
que j'avais cassé sa maudite assiette. Il aurait fallu, selon lui, que je garde
les morceaux pour les lui montrer.


 


Jean-Louis
pénétra dans la cuisine, bien coiffé et cravaté.


 


- Est-ce que tu
sors à soir? lui demanda sa mère en l'apercevant.


 


- Oui. Je suis
supposé aller voir Moby Dick avec Jacques.


 


C'est avec
Gregory Peck.


 


- Ça te tenterait
pas de te trouver plutôt une fille avec qui tu pourrais sortir? ne put
s'empêcher de lui faire remarquer sa mère.


 


- Êtes-vous
sérieuse, m'man? fit Richard, moqueur. Il faudrait qu'il paye pour elle. Des
plans pour lui donner une crise cardiaque.


 


- Toi, tu ferais
ben mieux de fermer ta gueule et de ramasser ton argent plutôt que de tout
dépenser au fur et à mesure comme une tête folle, dit son frère sur un ton
cinglant.


 


- Inquiète-toi
pas, le grand, je le ramasse, mon argent.


 


Mais ça m'empêche
pas d'en dépenser un petit peu, de temps en temps. Si je faisais juste
ramasser, t'aurais pas la chance de manger des pâtisseries à la crème fouettée
à soir.


 


Tu te
contenterais des biscuits Village, comme d'habitude.
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Tu vois, c'est
une chance que tout le monde soit pas gratteux comme toi.


 


Après s'être
régalés d'une abondante portion de ragoût accompagnée de pommes de terre, les
Morin abordèrent le dessert en arborant des mines gourmandes. La dernière fois
qu'ils avaient eu l'occasion de savourer des pâtisseries françaises remontait
au début de l'automne précédent.


 


- On a droit à
combien de feuilletés? demanda Gilles à son frère Richard.


 


- Il y en a une
douzaine. On peut en manger deux chacun, à moins que certains aiment mieux en
manger juste un parce qu'ils ont plus faim, ajouta-t-il en se tournant vers
Jean-Louis, qui finissait une tranche de pain en la trempant dans la sauce de
ragoût restant au fond de son assiette.


 


De toute
évidence, ils avaient tous suffisamment d'appétit pour dévorer deux pâtisseries
françaises en guise de dessert. Chacun les mangea avec un plaisir non dissimulé
en prenant garde d'en laisser perdre une miette.


 


- Ouf! Il était
temps que ça finisse, déclara Laurette en repoussant légèrement sa chaise. Je
pense que je vais éclater. Ça, c'est tout un souper.


 


Ses enfants
l'approuvèrent bruyamment. A l'extérieur, le ciel s'était soudainement assombri
et on dut allumer le plafonnier de la cuisine.


 


- On dirait ben
qu'on va finir par avoir de la pluie, dit la mère de famille en jetant un bref
coup d'oeil vers la fenêtre. Ça a marchandé toute la journée.


 


Quelques minutes
plus tard, Jean-Louis quitta la maison précipitamment, armé de son parapluie et
Gilles alla chercher son matériel scolaire dans sa chambre dans l'intention de
faire les travaux qu'il n'avait pas eu le temps de finir durant la journée à
cause de son emploi de livreur.


 


Pour sa part,
Laurette venait à peine de finir de laver la
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vaisselle avec
l'aide de ses filles quand quelqu'un sonna à la porte. Richard jeta un coup
d'oeil à l'horloge murale avant de se précipiter vers le couloir.


 


- Gagez-vous que
c'est Crevier? dit-il.


 


- Bon. Vlà une
autre affaire! laissa tomber sa mère, sans grand enthousiasme.


 


Denise retira
précipitamment son tablier et jeta un coup d'oeil au petit miroir suspendu
au-dessus de l'évier pour vérifier l'état de sa coiffure pendant que son frère
ouvrait la porte d'entrée. Elle entendit son frère dire:


 


- Entre, Pierre.


 


Denise s'avança
dans le couloir au-devant de Pierre Crevier, un sourire de bienvenue aux
lèvres, pendant que son frère faisait preuve d'un tact inhabituel en
disparaissant dans sa chambre à coucher. Le jeune homme était vêtu d'une
chemisette verte et d'un pantalon noir et il avait soigneusement peigné son
épaisse chevelure noire.


 


- Je voulais pas
te déranger, s'excusa le visiteur, l'air un peu intimidé, debout à l'extrémité
du couloir. Mais comme je t'avais promis un cornet, je trouvais que ça aurait
pas été correct de pas venir. T'aurais pu croire que j'étais cheap, ajouta-t-il
avec un sourire désarmant.


 


- Viens, l'invita
Denise. Je vais te présenter ma mère, ma soeur et un autre de mes frères.


 


La jeune fille
l'entraîna dans la cuisine où sa mère venait de commencer à plier le linge
séché durant la journée, installée à une extrémité de la table.


 


- Bonsoir, madame
Morin, dit poliment le visiteur. Je m'appelle Pierre Crevier. J'espère que vous
me trouverez pas trop effronté d'être venu sonner chez vous sans avoir été
invité. J'avais promis à Denise et à Richard qu'on irait manger un cornet après
le souper.


 


Dès le premier
coup d'oeil, Laurette fut séduite autant par l'apparence physique que par la
personnalité du jeune
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homme. Il ne
parlait pas "en termes" comme Serge Dubuc, l'ancien amoureux de sa
fille et il donnait une impression de franchise et de solidité. Par conséquent,
elle ne se sentit nullement obligée de le vouvoyer comme elle l'avait fait
instinctivement pour l'autre.


 


- Tu déranges pas
pantoute, lui dit-elle avec le sourire.


 


On a fini de
souper depuis un bon bout de temps.


 


Denise lui
présenta ensuite sa soeur Carole et son frère Gilles. Au moment où les
présentations prenaient fin, Richard revint dans la cuisine.


 


- Maudit qu'on
n'est pas chanceux, s'exclama-t-il, l'air faussement peiné. Au moment où on
aurait pu se faire payer des gros cornets à trois boules chez Oscar, v'ià qu'il
mouille à cette heure.


 


En effet, la
pluie venait de commencer à tomber. Elle s'était même mise à tambouriner
furieusement sur le toit du hangar.


 


- J'ai vu qu'il y
a un restaurant au coin, dit Pierre Crevier en souriant. Je peux aller chercher
des cornets là, mais j'ai ben peur de trouver là juste des mino rolls.


 


- Aie, Richard,
mon maudit fatigant! intervint sa mère. Ça va faire! Tu viens de sortir de
table. Avec ce que t'as mangé au souper, je pense pas que tu vas mourir de faim
à soir.


 


- Je disais juste
ça pour faire une farce, m'man.


 


- Bon. Ben, je
pense que je vais m'en retourner, dit le jeune débardeur. Je pensais ben qu'on
pourrait marcher jusqu'à la rue Sainte-Catherine pour aller se chercher un
cornet.


 


- Si vous pouvez
pas aller marcher, vous pourriez peut-être vous asseoir un bout de temps sur le
balcon en arrière ou ici dedans, proposa Laurette en constatant que sa fille ne
semblait pas se décider à inviter le garçon à rester.


 


T'es pas pour
t'en retourner avec une pluie pareille.


 


214


 


Elle lança un
regard mécontent à sa fille.


 


- On n'a pas de
salon, finit par dire Denise, gênée par la situation.


 


- Nous autres
aussi, on n'a jamais eu de salon chez nous, avoua Pierre Crevier, apparemment
très à l'aise.


 


Avec treize
enfants à la maison, ajouta-t-il à l'intention de Laurette, on était pas mal
tassés. De toute façon, si on avait eu un salon, ça aurait été de la place
perdue parce que, connaissant ma mère comme je la connais, elle aurait jamais
voulu qu'on aille dans cette pièce-là qu'elle aurait réservée à la visite.


 


- Assis-toi, lui
offrit Denise, tout de même heureuse de constater que le garçon ne semblait
nullement pressé de la quitter.


 


Pierre Crevier
sut se montrer charmant toute la soirée.


 


Denise craignit
pendant un moment qu'il révèle à sa mère dans quelles conditions il avait fait
sa connaissance, mais sa crainte était injustifiée. Son ami sut se montrer
discret et, à aucun moment durant la soirée, il ne chercha à jeter de la poudre
aux yeux des Morin réunis dans la cuisine.


 


Quand Richard le
questionna sur sa force physique qui semblait particulièrement l'impressionner,
l'invité se contenta de lui dire qu'une paire de bras remplace jamais une tête
solide, comme le disait son père.


 


- De toute façon,
tu finis toujours par trouver quelqu'un capable de te planter, ajouta-t-il.


 


Voyant Gilles
encore plongé dans ses travaux scolaires bien après neuf heures, il ne put
s'empêcher de lui demander en quelle année il était.


 


- Je finis ma
onzième année, déclara l'adolescent.


 


- T'es chanceux
d'aller encore à l'école, lui fit remarquer l'ami de sa soeur. Chez nous, il y
a pas un enfant qui a dépassé la septième année. Qu'est-ce que tu veux devenir?
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- Peut-être un
professeur, avoua Gilles après une brève hésitation.


 


- Première
nouvelle, admit Laurette qui venait de s'asseoir après s'être allumée une
cigarette.


 


- Si je peux, ben
sûr, compléta Gilles.


 


Un peu avant onze
heures, Pierre Crevier prit congé après avoir remercié Laurette et Denise de
l'avoir si bien reçu.


 


- Si t'as pas
trop haï ça, lui dit la jeune fille en l'accompagnant jusqu'à la porte, t'as
juste à revenir.


 


Après le départ
du jeune homme, Laurette ne put s'empêcher de dire à sa fille sur un ton
appréciateur:


 


- Ton Pierre m'a
l'air d'un bon garçon.


 


- C'est pas mon
Pierre, c'est le Pierre à sa mère, m'man, protesta Denise. C'est pas mon chum.
Je viens juste de le rencontrer.


 


- Fais pas trop
l'indépendante, ma fille, la tança sa mère sur un ton sévère. Tu vas avoir
vingt-trois ans cette année. T'es en train de prendre le chemin pour devenir
vieille fille. J'espère que t'as pas envie de passer ta vie toute seule.


 


Denise ne
répliqua pas à sa mère. Elle se dirigea vers sa chambre dans l'intention de se
préparer pour la nuit.


 


- Quant à vous
autres, dit la mère à ses trois plus jeunes encore présents dans la cuisine,
vous allez vous lever plus de bonne heure demain matin. Il est pas question que
vous alliez crottés à la messe.


 


- Ben, m'man,
voulut protester Richard.


 


- Vous avez voulu
profiter de ce que votre soeur avait de la visite pour pas prendre votre bain,
vous allez vous laver demain matin. A cette heure, il est assez tard. C'est
l'heure d'aller se coucher.


 


Laurette ne
trouva le sommeil que vers une heure du matin, après avoir entendu rentrer
Jean-Louis. Depuis sa
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majorité, à la
fin du printemps précédent, elle avait cessé de lui faire une scène chaque fois
qu'il rentrait plus tard que minuit. Il n'en restait pas moins qu'elle ne
pouvait trouver le sommeil que lorsqu'il était rentré.


 


La mère de
famille s'endormit, en proie à des idées noires. Elle sentait que le contrôle
de ses enfants lui échappait peu à peu. Denise se faisait un ami sans lui en
avoir parlé, Jean-Louis ne lui disait pratiquement rien et considérait la
maison comme un hôtel et Carole ruait dans les brancards... Gilles était peut-être
tranquille, mais Dieu savait ce que Richard faisait hors de la maison.


 


Le lendemain
après-midi, l'appartement des Morin était pratiquement désert. Carole et son
amie Mireille avaient accompagné Gilles et Richard à une partie de baseball
disputée au parc Frontenac, malgré le temps maussade.


 


Denise, réfugiée
dans sa chambre, s'était assoupie en lisant un roman. Quant à Jean-Louis, la
mère de famille, occupée à terminer son repassage, aurait été incapable de dire
où il était passé. Le jeune homme s'était esquivé après le dîner sans dire où
il allait.


 


Laurette
suspendait une chemise de son aîné fraîchement repassée quand elle entendit la
porte d'entrée s'ouvrir.


 


- Qui c'est?
demanda-t-elle en reprenant place derrière sa planche à repasser.


 


Pas de réponse.
Il n'y eut que des pas dans le couloir.


 


- Qui est-ce qui
vient d'entrer? répéta Laurette d'une voix impatiente.


 


- C'est juste
moi, répondit la voix tranquille de Gérard.


 


En entendant le
son de la voix de son mari, le coeur de la femme eut un raté. Elle faillit
renverser la planche à repasser dans sa précipitation pour se rendre dans le
couloir
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où elle trouva
Gérard en train de déposer sa valise dans l'entrée de leur chambre à coucher.
Derrière lui, Rosaire Nadeau souriait tout en refermant la porte.


 


- Ma foi du bon
Dieu! C'est pas vrai! Dis-moi pas qu'ils ont fini par te laisser sortir!
s'exclama Laurette en embrassant son mari et en le serrant contre elle.


 


- On le dirait
ben, dit ce dernier sur un ton tranquille.


 


Il faut croire
que les soeurs en avaient assez de me voir la face.


 


- Entrez tous les
deux. On va se faire une tasse de café, offrit-elle, tout excitée. J'en reviens
pas, ajouta-t-elle en les précédant dans la cuisine. C'est les enfants qui vont
être contents de revoir enfin leur père.


 


- Je reste pas
plus que cinq minutes, intervint son beau-frère. J'ai de l'ouvrage en retard.
J'ai un paquet de paperasses à remplir pour le garage.


 


Laurette remplit
la bouilloire d'eau et la déposa sur le poêle après avoir allumé le brûleur.
Les deux hommes avaient pris place autour de la table. Elle était toute
bouleversée de revoir enfin son mari à la maison après une si longue absence.
Il était bien revenu à deux ou trois reprises depuis son entrée au sanatorium
Saint-Joseph, mais ce n'étaient que de courtes visites de vingt-quatre heures
qui lui avaient fait souvent plus de mal que de bien.


 


- T'es vraiment
revenu pour de bon? lui demandât-


elle en déposant
les tasses de café sur la table. J'ai de la misère à le croire, ajouta-t-elle,
les larmes aux yeux.


 


- Oui. C'est ben
fini, se contenta de répondre Gérard avant de prendre une première gorgée de
café. Cybole que ça fait du bien d'être chez nous! Je pensais jamais sortir de
là sur mes deux pieds, précisa-t-il à l'intention de son beau-frère.


 


- Comment ça se
fait que t'arrives avec Rosaire? fit Laurette, curieuse.
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- Le docteur m'a
appris la nouvelle seulement hier après-midi. Ça fait que comme je savais que
c'était au tour de ma mère, Colombe et Rosaire de venir me voir aujourd'hui, je
leur ai téléphoné hier soir de pas se déranger, que je sortais de Saint-Joseph.


 


- Je lui ai dit:
" Grouille pas avant demain avant-midi.


 


Je vais passer te
chercher et te ramener chez vous avec ta valise", l'interrompit Rosaire
Nadeau.


 


- T'aurais pu me
téléphoner pour m'annoncer la nouvelle, fit Laurette avec une pointe de
reproche dans la voix. Là, je t'ai rien préparé de spécial pour souper.


 


- C'est ben
correct comme ça. Rosaire est venu me chercher après la messe et il m'a amené
dîner à la maison.


 


Colombe avait mis
les petits plats dans les grands et ma mère m'avait fait cuire un rôti de boeuf
comme ça faisait longtemps que j'en n'avais pas mangé.


 


Sa femme piqua un
fard en entendant ces paroles.


 


- C'est sûr que
c'est pas ce que j'aurais pu te faire manger pour dîner, dit-elle, un rien
amère. En tout cas, Rosaire, t'es ben fin d'être allé le chercher,
ajouta-t-elle en se tournant vers son beau-frère.


 


- C'est ben beau,
tout ça, mais je dois partir, dit le petit homme gras en se levant avec un air
affairé. Même si c'est dimanche, j'ai de l'ouvrage qui m'attend. Prends ben
soin de toi, Gérard, conseilla-t-il à son beau-frère après avoir embrassé
Laurette sur une joue.


 


Ses hôtes le
raccompagnèrent jusqu'à sa voiture stationnée devant la porte. L'énorme
Cadillac noire avait attiré quelques gamins de la rue Archambault ainsi que le
jeune René Beaulieu. Ils étaient une demi-douzaine en train de l'examiner
malgré les quelques grains de pluie qui commençaient à tomber.


 


Le couple rentra
dans l'appartement après avoir salué Rosaire une dernière fois.
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Aussitôt,
Laurette se mit à ranger les vêtements fraîchement repassés après avoir replié
sa planche à repasser.


 


Sans dire un mot,
Gérard demeura un long moment debout devant la porte-moustiquaire de la cuisine
avant de s'asseoir dans sa chaise berçante en poussant un profond soupir de
contentement.


 


- Content d'être
chez nous? lui demanda sa femme.


 


- Ça fait
longtemps que j'attends ça, reconnut-il en s'emparant de l'exemplaire de La
Patrie qu'un des garçons avait déposé sur le rebord de la fenêtre.


 


Laurette examina
son mari à la dérobée. Son Gérard ne faisait pas ses quarante-cinq ans. Malgré
son teint un peu pâle, il avait l'air en bonne santé et reposé.


 


La porte de la
chambre des filles s'ouvrit sur le visage ensommeillé de Denise. La vue de son
père la réveilla tout à fait. Tout heureuse de le revoir, elle se précipita
vers son père pour l'embrasser sur une joue.


 


- Je suis bien
contente que vous soyez là, p'pa. Êtesvous revenu pour de bon? lui
demanda-t-elle. Je vous ai même pas entendu entrer.


 


- Ben oui. Ma
valise est déjà sur mon lit.


 


- Si c'est comme
ça, je vais aller la défaire pendant que m'man va finir de s'occuper du linge
repassé.


 


Quelques minutes
plus tard, Carole rentra en compagnie de ses deux frères. Ils demeurèrent
d'abord figés en apercevant leur père assis dans sa chaise berçante. Puis les
trois plus jeunes de la famille s'élancèrent vers lui en manifestant bruyamment
leur joie de le voir de retour définitivement à la maison.


 


- On est ben
contents que vous soyez revenu, dit Richard, ému.


 


- On s'est ben
ennuyés de vous, p'pa, poursuivit Carole, en faisant un effort pour ne pas
pleurer de joie.
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Le souper fut pris
dans une ambiance de fête aisément compréhensible. Les enfants avaient beau
avoir fréquemment rendu visite à leur père au sanatorium, ce n'était pas comme
le revoir à la maison. Le chef de la famille Morin était définitivement de
retour. Même Jean-Louis, arrivé quelques minutes après les autres, semblait
moins distant ce soir-là. Pour la première fois depuis bien longtemps, il
paraissait être un membre à part entière de la famille.


 


Ce soir-là,
Laurette savoura pleinement chacun des moments de leur intimité retrouvée.
Après avoir éteint la lumière et fait leur prière en commun, à genoux, de
chaque côté du lit, ils s'étaient couchés. Elle s'était immédiatement lovée
contre lui, impatiente de le sentir enfin contre elle après une si longue
attente. Elle avait oublié depuis longtemps à quel point le "devoir
conjugal ", comme l'appelait pudiquement le curé Perreault, lui avait pesé
parfois avant l'hospitalisation de son mari. Elle constatait maintenant qu'il
lui avait manqué.


 


Quelques minutes
plus tard, Gérard lui murmura:


 


- À cette heure
que je suis revenu, tu pourras lâcher ta job chez Viau quand tu voudras. Demain
avant-midi, je vais aller à la Dominion Rubber. Je suis certain qu'ils vont me
trouver quelque chose à faire. J'ai tout de même travaillé là vingt-deux ans
avant de tomber malade.


 


- Ils ont dû te
remplacer au magasin, lui fit remarquer sa femme.


 


- C'est sûr, mais
ils vont sûrement avoir quelque chose pour moi. Vingt-deux ans, c'est quelque
chose.


 


- Si ça marche,
tu peux être certain que je lâche l'ouvrage à la fin de la semaine, lui promit
Laurette. J'ai hâte d'avoir juste à faire mon ouvrage de maison. En plus,
Carole a besoin d'être surveillée.
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- Comment ça?
s'étonna son mari en se tournant vers elle dans le noir.


 


- Les petits gars
ont l'air de l'intéresser un peu trop, lui dit sa femme sans entrer dans les
détails. Je sens qu'il va falloir lui serrer la vis. Les autres aussi ont
besoin que je sois là, prit-elle soin d'ajouter. Denise a l'air de s'être fait
enfin un nouveau cavalier et Richard devient un peu trop fantasque à mon goût.
Gilles est le seul qui m'inquiète pas trop.


 


- Et Jean-Louis?


 


- Lui, je sais
plus trop comment le prendre, avoua Laurette. Il continue à se tenir tout le
temps avec son Jacques Cormier. Je commence à trouver ça pas normal pantoute.
Il va falloir que tu lui parles, à ton gars.


 


- Ouais,
acquiesça Gérard sans trop d'enthousiasme avant de jeter un coup d'oeil au
réveille-matin.


 


A ce moment-là,
le chuintement provoqué par les pneus d'une voiture passant sur la rue Emmett,
devant la fenêtre de la chambre, apprit à Laurette que la pluie avait commencé
à tomber.


 


- On est aussi
ben de dormir, dit-elle à son mari en se tournant sur le côté. Demain, je dois
me lever à six heures moins quart pour aller travailler.


 


Chapitre 9


Le travail


Le lendemain
matin, Laurette s'éveilla quelques minutes avant que le réveille-matin ne sonne
et s'empressa de désactiver la sonnerie pour permettre à son mari de dormir un
peu plus longtemps.


 


Elle se leva et
sortit de la chambre sans faire de bruit.


 


A son entrée dans
la cuisine, elle vit par la fenêtre que le soleil brillait déjà dans un ciel
sans nuage.


 


- Bonyeu, il
aurait pas pu faire ce temps-là pendant la fin de semaine! s'insurgea-t-elle en
ouvrant la porte intérieure pour laisser entrer une petite brise
rafraîchissante par la porte-moustiquaire.


 


Ses enfants se
levèrent les uns après les autres dans les minutes suivantes. À chacun, elle
s'empressa de recommander à mi-voix:


 


- Fais pas trop
de bruit. Laisse dormir ton père.


 


- Qu'est-ce qu'il
va faire toute la journée? lui demanda Jean-Louis en finissant de nouer sa
cravate après avoir fait sa toilette.


 


- Il est supposé
aller voir à la Dominion Rubber. Il est à peu près sûr qu'ils vont le
reprendre.


 


- Avec quoi on
fait nos lunchs? demanda Carole au moment où sa mère rangeait le sien dans son
large sac à main.
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- Il reste du
poulet pressé. En revenant de l'école, t'arrêteras chez Paré pour m'acheter
deux pains Weston.


 


Toi, Richard,
oublie pas de sortir les poubelles. La semaine passée, Gilles les a oubliées et
elles débordent.


 


Son fils se
contenta de hocher la tête en mordant dans la rôtie qu'il venait de tartiner de
marmelade.


 


Gilles et Denise
se levèrent quelques minutes après le départ de leur mère et déjeunèrent en
prenant soin de ne pas réveiller leur père. A huit heures, quand ce dernier
ouvrit les yeux, la maison était étrangement silencieuse. Il n'entendait que le
bruit diffus de ce qu'il supposa être le moteur d'une laveuse chez les nouveaux
voisins qui habitaient l'appartement situé à l'étage. Il jeta un coup d'oeil au
réveille-matin et se dépêcha de se lever. Il était seul dans l'appartement.


 


Après un rapide
déjeuner, il sortit un instant sur le balcon. Il faisait déjà chaud. Il quitta
le balcon et alla s'appuyer contre la petite clôture qui limitait la cour des
Morin pour voir de plus près la grande cour commune. Il respira avec plaisir
les odeurs familières en provenance de la Dominion Rubber et de la Dominion
Oilcloth. Il était chez lui, dans son monde. Il avait bien cru ne jamais
pouvoir y revenir. En revenant vers le balcon, une goutte d'eau frappa son
épaule. Il leva la tête pour s'apercevoir qu'elle provenait de vêtements que la
nouvelle voisine venait d'étendre sur sa corde à linge.


 


Au même moment,
la porte de ses nouveaux voisins s'ouvrit pour livrer passage à une grosse et
grande femme chargée d'un lourd panier de vêtements mouillés. Gérard la salua
de la tête et rentra chez lui, non sans avoir eu le temps de remarquer que Rose
Beaulieu avait pratiquement la même corpulence que sa Laurette, tout en étant
un peu plus grande.
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Peu après, il
quitta son appartement. À sa vue, la voisine de droite, Catherine Bélanger,
occupée à balayer le pas de sa porte, eut un sursaut. Ignorant délibérément son
air étonné, Gérard Morin la salua avec bonne humeur avant de se diriger sans
trop se presser vers la Dominion Rubber, sur la rue Notre-Dame. Avant d'arriver
au coin de la rue, il se retrouva face à face avec Cécile Paquin en grande
conversation avec une inconnue. La veuve lui adressa un large sourire.


 


- Bonjour,
monsieur Morin. C'est votre femme qui doit être contente de vous revoir.


 


- Elle a pas
l'air trop fâchée, fit Gérard, pressé de mettre fin à cette conversation devant
l'autre voisine qu'il voyait pour la première fois. Vous m'excuserez, il faut
que je me dépêche. Je dois aller à la compagnie.


 


Il ne tenait pas
à ce que la veuve lui demande des nouvelles de sa santé. Il dépassa les deux
femmes et s'empressa de tourner sur la rue Fullum. Si Laurette avait caché sa
maladie aux gens du quartier, ces derniers allaient sûrement se demander d'où
il sortait. La plupart avaient dû finir par croire qu'il avait abandonné sa
femme et ses enfants.


 


Quelques minutes
plus tard, il poussa la porte du bureau du personnel de la Dominion Rubber.
Revoir les lieux où il avait travaillé tant d'années lui faisait chaud au
coeur, mais il se sentait mal à l'aise de se trouver dans ce bureau où il
n'avait mis les pieds qu'à une ou deux reprises. Il n'avait qu'une hâte,
remettre son sarrau gris et se retrouver derrière le comptoir du magasin en
train de gérer les pièces soigneusement rangées et étiquetées sur les tablettes
de son département.


 


Dès son entrée
dans le bureau, Joseph Lanctôt, le petit homme à demi chauve qui avait
accueilli Laurette trois ans plus tôt, vint à sa rencontre. L'ancien magasinier
se
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présenta, mais
rien dans la réaction de Lanctôt n'indiqua qu'il le reconnaissait.


 


- J'ai arrêté de
travailler ici il y a trois ans parce que j'étais malade, dut expliquer Gérard.
J'ai été magasinier vingt-deux ans. À cette heure, je suis guéri. Je me
demandais s'il y aurait pas de l'ouvrage pour moi, ajouta-t-il avec la gênante
impression de quémander.


 


L'employé parut
soudain se souvenir et se fit alors un peu plus chaleureux.


 


- Je me rappelle.
Attendez. On a dû garder votre dossier dans les filières. Assoyez-vous. Je vais
le sortir et aller voir si monsieur Gingras peut vous recevoir.


 


- Monsieur
Gingras?


 


- Oui. C'est
notre nouveau directeur du personnel depuis un an.


 


Sur ce, Joseph
Lanctôt ouvrit un tiroir de classeur dans lequel il fouilla avant d'en tirer
une chemise cartonnée beige. Il adressa un sourire rassurant à Gérard avant
d'aller frapper à la vitre dépolie d'une porte au fond de la pièce.


 


Il entra et
referma silencieusement derrière lui. L'homme ne reparut qu'après un long
moment.


 


- Monsieur Morin,
si vous voulez venir, dit-il au demandeur d'emploi. Monsieur Gingras peut vous
recevoir.


 


Gérard s'empressa
de se lever et pénétra dans une pièce sévèrement meublée d'un vieux bureau en
noyer, d'un classeur et de deux chaises en bois disposées devant le bureau.


 


- Assoyez-vous,
monsieur... monsieur Morin, dit un homme grand en manches de chemise, sans
lever la tête d'un dossier qu'il était en train de consulter.


 


Gérard s'assit et
attendit, fébrile, que l'autre ait terminé sa lecture.


 


- Bon. Excellents
états de service, reconnut Paul-


Emile Gingras en
refermant la chemise cartonnée déposée
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devant lui. Je
vois que vous avez longtemps travaillé pour nous, ajouta-t-il en repoussant sur
son nez ses lunettes à monture en corne.


 


- Vingt-deux ans,
monsieur.


 


- Le problème,
monsieur Morin, c'est que, vous vous en doutez bien, nous vous avons remplacé
depuis longtemps. Le magasinier qui a pris votre place nous donne entière
satisfaction. Vous comprenez qu'on peut pas le mettre à la porte parce que vous
revenez.


 


- Oui, mais j'ai
travaillé tellement longtemps pour vous autres, voulut plaider Gérard.


 


- C'est la vie,
monsieur Morin. On pouvait pas vous garder votre place indéfiniment.


 


- Oui, je
comprends ça, reconnut Gérard d'une voix assourdie. Mais je suis prêt à prendre
une autre job. Je suis pas difficile.


 


- Malheureusement,
on n'a rien à vous offrir pour le moment, dit le directeur sur un ton qui se
voulait compatissant.


 


J'aimerais bien
vous reprendre, mais j'ai pas d'ouvrage pour vous aujourd'hui. Le mieux que
vous puissiez faire, c'est de laisser votre nom et votre numéro de téléphone à
monsieur Lanctôt avant de partir et s'il y a une ouverture - on sait jamais -
on vous téléphonera. Si vous trouvez rien ailleurs d'ici là, il est possible
que nous ayons quelque chose pour vous au début de l'automne prochain.


 


- Merci,
monsieur, dit Gérard, le coeur gros.


 


Déjà, Paul-Emile
Gingras était debout et lui tendait la main.


 


- Je vous
souhaite bonne chance, monsieur Morin.


 


Gérard la lui
serra et avant même qu'il ait quitté la pièce, l'autre s'était rassis et replongé
dans son travail.


 


Tétanisé par la
mauvaise nouvelle qu'il venait d'apprendre, l'ancien magasinier laissa tout de
même ses coordonnées
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au commis de
bureau avant de quitter la Dominion Rubber.


 


Quand la porte de
l'immeuble se referma derrière lui, il éprouva l'impression déprimante qu'il ne
remettrait plus jamais les pieds dans ces lieux. Le coeur serré et incapable
d'évaluer toute la portée de ce qui venait de se passer, le quadragénaire se
mit lentement en marche vers la rue Emmett.


 


Qu'allait-il
devenir? Comment allait-il nourrir les siens? Trouver un emploi à quarante-cinq
ans n'allait sûrement pas être facile. De plus, chaque fois qu'il allait se
présenter quelque part, on ne manquerait pas de lui demander ce qu'il avait
fait durant les trois dernières 


années. Au mot
"tuberculose", on allait lui claquer la porte au nez. Il avait
pourtant besoin d'argent pour faire vivre sa famille, il lui fallait trouver
quelque chose le plus vite possible.


 


Au coin de la rue
Fullum, il aperçut le parc Bellerive avec ses quelques carrés de pelouse bien
délimités par des sentiers asphaltés. Il ressentit une envie irrépressible
d'aller s'asseoir sur l'un des bancs disposés face au fleuve que remontait
lentement un cargo lourdement chargé. Il avait besoin de réfléchir.


 


Alors, au lieu de
traverser la rue Notre-Dame et de rentrer chez lui, il marcha quelques
centaines de pieds plus loin et pénétra dans le parc. Plusieurs bancs étaient
occupés par des vagabonds et des ivrognes en train de cuver au soleil. Il en
trouva cependant un inoccupé et s'y assit. Durant de longues minutes, il fixa
le bout de ses chaussures, insensible à la caresse des chauds rayons d'un
soleil déjà presque parvenu à son zénith.


 


L'homme se
sentait soudainement dépassé par la situation.


 


Durant les trois
dernières années, il n'avait eu d'autres responsabilités que de guérir et de
prendre soin de lui. Il s'était ennuyé au sanatorium, mais les religieuses
avaient
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fait en sorte que
la plupart des tracas extérieurs ne viennent pas entraver sa guérison. Laurette
s'était chargée de faire vivre les enfants et l'avait libéré de tous les soucis
financiers.


 


Mais tout cela
était maintenant fini. Il lui fallait reprendre son rôle de père de famille. Il
avait brusquement l'impression que tout lui retombait brusquement sur les
épaules comme une chape de plomb. Pendant un bref moment, il en vint même à
regretter d'être sorti de Saint-Joseph.


 


Il jeta un regard
à la dérobée aux hommes assis sur les bancs dans le parc. La plupart étaient
des épaves. Allait-il devenir comme eux?


 


- Bâtard! Il faut
que je me secoue, dit-il à mi-voix.


 


Je suis pas un
petit vieux. Je suis encore capable de travailler.


 


OK. Ça peut me
prendre un bout de temps avant de trouver quelque chose, mais ça presse tout de
même pas comme une cassure de me trouver une job. J'ai perdu trois ans de ma
vie. J'ai ben le droit de souffler un peu.


 


Sur ces mots, il
se leva, un peu rasséréné. Il se mit lentement en marche et sortit du parc. Il
traversa la rue Notre-Dame au coin de Fullum pour rentrer chez lui. Il allait
prendre l'après-midi pour réfléchir aux endroits où il se présenterait le
lendemain. Il se donnait une semaine pour dénicher un emploi. Laurette pouvait
bien continuer chez Viau une semaine ou deux de plus pour lui donner le temps
de se remettre en selle.


 


Ce soir-là, à son
retour du travail, sa femme le trouva assis sur le balcon, en train de fumer
paisiblement, les jambes confortablement étendues devant lui.


 


- Puis? Comment
ça a été à la compagnie?


 


- Il y a rien
pour moi, laissa tomber Gérard. Ils vont me rappeler s'il y a quelque chose.


 


- Comment ça?


 


- Cybole,
Laurette, es-tu sourde? Je viens de te dire qu'ils ont pas d'ouvrage pour moi.
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- La bande de
chiens sales! s'emporta sa femme. Ils m'avaient dit qu'ils essaieraient de te
garder ta job quand t'es tombé malade.


 


- Tu pensais tout
de même pas qu'ils allaient m'attendre trois ans, protesta son mari.


 


- Il me semble
qu'ils auraient pu t'offrir quelque chose, les écoeurants! Là, qu'est-ce que tu
vas faire?


 


- J'ai pas le
choix. A partir de demain, je vais me chercher une job ailleurs. J'ai pas
soixante-dix ans. Je suis pas fini. Je suis encore capable de trouver quelque
chose, ajouta-t-il, plus pour se rassurer que pour la convaincre.


 


- Moi, j'ai les
jambes mortes, déclara Laurette en se laissant tomber lourdement sur le vieux
banc sur lequel elle déposait son panier lorsqu'elle avait du linge à étendre.


 


Aujourd'hui, on
crevait de chaleur à l'ouvrage.


 


- Repose-toi un
peu, lui suggéra Gérard. Carole m'a dit tout à l'heure que le souper était
presque prêt.


 


Au même moment,
Richard entra dans la cour et tendit à son père une boîte de tabac Player's.


 


- C'était la
dernière chez Paré, dit-il à son père. Si vous voulez fumer des Export toutes
faites, p'pa, je peux vous en passer, offrit-il à son père en ouvrant son
paquet de cigarettes avant de le lui tendre.


 


- Non. C'est
correct comme ça, refusa Gérard. Tes Export sont trop fortes à mon goût.


 


- Dis-moi pas que
tu vas te remettre à fumer? fit Laurette.


 


- Ben oui.
Pourquoi tu me demandes ça?


 


- Ben. Le docteur
te l'a défendu, non?


 


- Il me l'a
défendu quand j'étais malade. A cette heure 


que je suis
guéri, je peux fumer.


 


- Mais les
soeurs, elles...
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- Laisse faire
les soeurs, fit son mari en haussant un peu la voix. Elles voulaient pas qu'on
fume parce qu'elles avaient peur qu'on mette le feu.


 


- C'est toi qui
le sais, admit Laurette en faisant un effort pour se relever. Je vais aller
aider aux filles à préparer le souper. A soir, on va manger du baloney rôti
avec des patates.


 


Ce soir-là,
Gérard renoua avec une vieille tradition.


 


Après le repas,
il entreprit de confectionner ses cigarettes pour la semaine et il les déposa
dans la boîte métallique qui avait contenu son tabac.


 


Les deux jours
suivants, Gérard Morin partit tôt de la maison chaque matin et alla demander du
travail dans une douzaine de compagnies de la rue Notre-Dame situées tant dans
l'est que dans l'ouest de Montréal. Chaque fois qu'il devait prendre le
tramway, il était frappé par l'augmentation du nombre de véhicules qui
sillonnaient cette grande artère de la métropole. Il commençait sérieusement à
croire les politiciens qui affirmaient que, dans moins de cinq ans, près de la
moitié des foyers aurait une automobile.


 


Sa quête d'un
emploi demeurait toutefois stérile et il commençait à s'impatienter
sérieusement. Sa frustration 


était d'autant
plus grande que tout le monde autour de lui semblait travailler. Il avait
l'impression d'être un paresseux qui se faisait vivre par sa femme et ses
enfants. D'ailleurs, il avait volontairement calqué son horaire de recherche
d'emploi sur celui des travailleurs, de manière à ne pas être montré du doigt
par les habitants de la rue Emmett qui auraient probablement trouvé à redire
s'ils l'avaient vu assis chez lui quand sa femme était au travail.


 


En cette fin de
mercredi après-midi, il rentra affamé à la maison. Il n'avait pas eu assez
d'argent en poche pour
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dîner au
restaurant et ne voulait pas manger des sandwichs sur la rue? Pendant que
Carole, rentrée de l'école quelques minutes plus tôt, lui préparait un sandwich
pour le faire patienter jusqu'au souper, il alluma la radio pour écouter les
informations. Au moment où il s'assoyait à table, il entendit la voix de Roger
Baulu annoncer:


 


- Cet après-midi,
le très honorable Maurice Duplessis a mis fin à toutes les spéculations au
sujet de la date d'élections générales dans la province. Il a annoncé en
Chambre que les habitants de la province de Québec auraient l'occasion d'aller
aux urnes le 20 juin prochain. Comme à son habitude, le premier ministre a pris
sa décision un mercredi, jour dédié à saint Joseph, saint auquel, comme chacun
le sait, il voue une dévotion particulière. Le nouveau chef du parti libéral,
Georges-Emile Lapalme, en poste depuis moins de trois ans, a, pour sa part,
déclaré que ses troupes étaient prêtes et qu'il présenterait des candidats dans
les quatre-vingt-treize comtés de la province.


 


Gérard se frotta
les mains de satisfaction en écoutant cette nouvelle. Rien ne lui plaisait
autant que la politique.


 


Sans être un
unioniste fanatique, il vouait une grande admiration à Maurice Duplessis autant
pour sa lutte contre les communistes que pour sa chasse aux témoins de Jéhovah.
"C'est mon homme", s'était-il toujours plu à dire à son voisin,
Bernard Bélanger, un libéral convaincu.


 


Le plus étrange
était probablement le fait qu'il n'avait voté qu'en une seule occasion dans sa
vie...


 


A son retour à la
maison, Laurette trouva son mari en grande discussion avec Bernard Bélanger, à
qui il parlait pour la première fois depuis son retour du sanatorium.


 


Carole avait dû
révéler sa maladie à sa grande amie Mireille, la fille de l'éboueur, parce que
ce dernier lui parlait comme s'il n'avait jamais quitté le quartier. Elle salua
les deux hommes et les laissa à leur discussion.
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- Ton Lapalme va
avoir du pain sur la planche, le taquina un Gérard d'excellente humeur. D'après
moi, il est pas de taille pantoute. Maurice va le manger tout rond.


 


- Vends pas la
peau de l'ours trop vite, lui conseilla le gros homme en passant une main dans
son épaisse tignasse poivre et sel. Lapalme, c'est pas Marier. Ça fait
peut-être même pas trois ans qu'il est chef du parti, mais tu vas t'apercevoir
que c'est tout un homme. T'as entendu Hamel la semaine passée? Il a promis
qu'on était pour nettoyer "la caverne de voleurs" aux élections. Ben.
On y va en élections. C'est là qu'on va voir.


 


Quand Gérard
rentra dans l'appartement en annonçant la nouvelle du jour à sa femme, cette
dernière souleva les épaules en disant:


 


- T'en as du
temps à perdre avec ces maudites niaiseries-là. C'est pas ça qui vient mettre
du pain et du beurre sur la table.


 


Gérard se sentit
piqué au vif par sa remarque et blêmit.


 


- Tu sauras que
j'ai cherché de l'ouvrage toute la maudite journée, s'emporta-t-il. J'ai pas
niaise.


 


- Whow! Prends
pas le mors aux dents! C'est pas ça pantoute ce que je voulais dire, fit sa
femme, surprise par cet éclat. Je voulais juste dire que c'est pas la politique
qui va nous aider à arriver.


 


Gérard s'assit à
table et ne dit plus rien pendant que sa femme et ses filles commençaient à
servir le repas du soir.


 


Le lendemain
soir, Richard ne revint de son travail qu'un peu avant sept heures. A son
entrée dans la maison, il trouva son père, l'air morose, en train de lire son
journal pendant que sa mère et Denise étaient occupées à plier les vêtements
qui venaient d'être retirés de la corde à linge.
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La radio jouait
en sourdine L'Hymne à l'amour, le dernier succès d'Edith Piaf.


 


- Tiens! Te v'ià,
toi! l'apostropha sa mère en le voyant entrer dans la cuisine. Veux-tu ben me
dire où t'étais passé? Il est presque sept heures. Tu me feras pas croire que
tu sors de ta job!


 


- Ben non, m'man,
répondit Richard en s'assoyant au bout de la table. Je suis allé au bureau de
Dupuis, sur Sainte-Catherine, avec un gars qui travaille avec moi.


 


- Quel Dupuis?


 


- Yvon Dupuis,
celui qui se présente contre Charbonneau aux élections, expliqua l'adolescent,
d'une voix excitée.


 


- Qu'est-ce que
t'avais à faire là? lui demanda son père en levant la tête de son journal.


 


- Ben. Jutras, le
gars qui travaille avec moi, m'a offert d'y aller avec lui pour travailler pour
Dupuis. Je suis allé voir après l'ouvrage. Il m'a engagé. Je commence demain
soir.


 


- T'as du front
tout le tour de la tête, Richard Morin, s'emporta sa mère. T'oublies que t'es
mineur. T'as juste seize ans. T'as besoin de notre permission pour ça.


 


- Je vais avoir
dix-sept ans dans moins d'un mois, m'man. Dupuis va me donner dix piastres par
soir d'ouvrage juste pour coller sa face un peu partout.


 


- Dix piastres!
ne put s'empêcher de répéter la mère de famille, séduite. Mais il a donc ben de
l'argent, lui.


 


- C'est un maudit
libéral, intervint son père avec humeur. On sait pas d'où vient tout cet
argent-là. Avec les rouges, tout est possible.


 


Probablement
attiré par le mot argent qu'il avait entendu de sa chambre dont la porte était
demeurée ouverte, Jean-Louis s'empressa de venir rejoindre son frère dans la
cuisine.
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- T'es pas mal
jeune pour te mêler de ces affaires-là, fit remarquer le père au plus jeune de
ses fils.


 


- Peut-être,
p'pa, mais c'est pas une job ben forçante et c'est payant, plaida l'adolescent
en replaçant son coq" du bout des doigts. L'organisateur m'a dit qu'il
aurait besoin de moi cinq ou six soirs. Après, ça se peut qu'il me trouve une
autre job s'il est content de moi.


 


- S'il est trop
jeune, je peux toujours prendre sa place, proposa son frère aîné à ses parents.
Moi, je suis majeur.


 


- Toi, c'est
surtout l'argent qui t'intéresse, pas vrai?


 


fit Richard,
sarcastique. Tu peux toujours aller essayer de t'engager à ma place.


 


- C'est surtout
une job pour manger des claques sur la gueule, intervint le père de famille
sans s'adresser à l'un ou l'autre de ses fils en particulier. Les colleurs
d'affiches de Charbonneau laisseront pas les hommes de Dupuis faire tout ce
qu'ils veulent dans le quartier.


 


- Si c'est comme
ça, je pense que je vais laisser faire, dit Jean-Louis à regret. A ben y
penser, j'ai ben assez de mon ouvrage chez Dupuis.


 


Sur ces mots,
l'aîné des fils Morin battit en retraite vers sa chambre.


 


- Vous p'pa,
cette job- a vous intéresse pas? demanda Richard, prêt à lui céder sa place si
cela lui convenait.


 


- Pantoute,
répondit son père d'une voix tranchante.


 


J'ai pas de temps
à perdre avec ça.


 


- Ça vous dérange
pas que j'aille coller des affiches, même si c'est pour les rouges?


 


- Dis donc pas de
niaiseries! Tu peux y aller, accepta Gérard, mais arrange-toi pas pour te faire
casser la gueule.


 


Ordinairement, ce
sont pas des enfants d'école qui font cet ouvrage-là. Essaye de te souvenir que
c'est pas pour rien que l'organisateur va te donner autant d'argent pour le
faire.
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Pendant tout cet
échange, Laurette n'avait pas ouvert la bouche. La décision de permettre ou non
à Richard de travailler aux élections appartenait à son mari. Pour sa part,
elle n'y voyait qu'un bon moyen pour l'un des siens de gagner de l'argent.


 


- Si t'as faim,
je peux te faire réchauffer un reste de spaghettis, proposa-t-elle à son cadet.


 


- C'est correct,
m'man.


 


- Laissez faire,
m'man, je vais lui faire réchauffer ça, proposa Denise en se dirigeant déjà
vers le réfrigérateur.


 


- T'es ben fine,
ma grande, dit Laurette qui semblait épuisée.


 


Quelques minutes
plus tard, rassasié, Richard entra dans sa chambre à coucher où il retrouva son
frère Gilles en train d'étudier, étendu sur le lit. Jean-Louis avait quitté la
chambre voisine pour aller prendre l'air sur le balcon arrière.


 


- J'ai quelque
chose à te montrer, dit-il à son frère en affichant un air mystérieux.


 


- Quoi? demanda
l'autre, agacé d'être interrompu dans son travail.


 


- Attends.


 


Richard glissa
une main sous le matelas, au pied du lit, et en tira une grande enveloppe
brune. Il l'ouvrit et en extirpa un grand calendrier.


 


- Tiens!
Rince-toi l'oeil, mon frère, chuchota-t-il en lui tendant le calendrier.


 


- Whow! s'exclama
l'étudiant en contemplant une femme dont les formes généreuses étaient
largement révélées par un costume de bain.


 


- Il y en a une
pour chaque mois! dit Richard avec enthousiasme. Moi, en tout cas, j'ai jamais
vu des belles femmes comme ça, même aux vues.
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Gilles feuilleta lentement
le calendrier sous l'oeil réjoui de son frère. Les brunes, les blondes et les
rousses étaient photographiées dans des poses pour le moins suggestives.


 


- Grouille-toi un
peu, finit par lui dire Richard. S'il fallait que la mère nous poigne avec ça,
elle ferait une syncope.


 


- Où est-ce que
t'as trouvé ça?


 


- Paul Jutras, le
gars qui travaille avec moi, me l'a donné. Le meilleur, c'est qu'il a une soeur
de dix-sept ans.


 


Elle a presque
mon âge. Il m'a dit qu'elle ressemble à la fille du mois de décembre sur le
calendrier. Regarde. C'est la petite brune. Elle est belle en maudit.


 


Gilles s'empressa
de feuilleter le calendrier et il se retrouva vite en train d'examiner une
magnifique créature aux yeux verts coquins qui semblait lui lancer une invite.


 


- Puis?
demanda-t-il, sceptique.


 


- Puis, il m'a
dit qu'il était pour me la présenter, répondit son jeune frère, enthousiaste.
Moi, une fille comme ça, c'est mon rêve, ajouta-t-il en s'emparant de son
calendrier qu'il se dépêcha de dissimuler à nouveau sous le matelas. Si t'as
envie de le regarder de temps en temps, tu peux le faire, mais fais ben
attention que la mère te poigne pas avec.


 


- OK, fit Gilles
sans montrer grand intérêt.


 


Richard
s'agenouilla pour tirer de sous le lit la boîte dans laquelle il rangeait ses
bandes dessinées. Il en choisit une et quitta la pièce pour aller s'asseoir sur
les marches conduisant au balcon, à l'arrière de l'appartement.


 


Pour dire la
vérité, il n'avait pas trop la tête à lire les aventures de Lone Ranger. Depuis
que Jutras lui avait fait miroiter la possibilité de lui présenter sa jeune
soeur le dimanche suivant, il ne pensait plus qu'à ça. Chaque fois qu'il allait
aux toilettes, il se regardait durant un long moment dans le miroir suspendu
au-dessus du lavabo en
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se demandant si
la jeune fille allait le trouver assez beau pour elle. Il plaquait alors ses
oreilles contre son crâne, vérifiait l'ordonnance de son " coq " et
examinait de près si son soupçon de moustache était bien visible. Aussi étrange
que cela pouvait paraître, l'adolescent était plus préoccupé par le fait qu'il
n'était pas encore obligé de se raser plus d'une fois ou deux par semaine que
par ses oreilles un peu décollées.


 


Richard Morin
reconnaissait volontiers qu'il n'avait encore connu aucun succès auprès des
jeunes filles du quartier. Il avait beau prendre des airs affranchis quand il
se trouvait en compagnie de ses copains et parler haut et fort quand une fille
passait, il n'en restait pas moins qu'il ne pouvait se vanter d'aucune
conquête. La seule fille qui lui avait accordé un peu d'attention avait été la
jeune Monique Côté, à l'époque où il était élève en sixième année, à l'école
Champlain. Alors qu'il était follement amoureux d'elle, elle lui avait préféré
un grand de l'école Meilleur. Par la suite, toutes ses tentatives de jouer au
grand séducteur s'étaient soldées par de lamentables échecs. Mais il ne
renonçait pas. Si son frère Gilles sortait encore, de temps à autre, avec la
belle Nicole Frappier, il ne voyait pas pourquoi il serait incapable de se
faire aimer par une fille, lui aussi.


 


- Je suis plus
beau que lui et j'ai de l'argent pour sortir une fille, marmonna-t-il pour
lui-même, en songeant à son frère qu'il ne jalousait pas.


 


Dans la cuisine,
Gérard avait syntonisé Radio-Canada où Georges-Emile Lapalme comparait le
premier ministre Duplessis à un dictateur qui se servait de la menace
communiste pour faire peur aux électeurs. Il le présentait comme le chef d'un
parti corrompu qui, sous le prétexte d'avoir voulu intimider le fédéral, avait
instauré un impôt provincial deux ans auparavant. Il le tenait pour responsable
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du pourrissement
des longues grèves dans le papier et le textile l'année précédente. À son avis,
Maurice Duplessis était un vieux politicien usé qui avait fait son temps. Le
Québec avait un urgent besoin de changement.


 


- Lapalme a
oublié l'exécution de Coffin au mois de février. Il pourrait même lui mettre ça
sur le dos, un coup parti, ajouta-t-il, sarcastique, en se tournant vers
Laurette.


 


Sa femme ne
répondit rien. Il la sentait à bout de nerfs et impatiente de le voir trouver
enfin un emploi. Elle ne disait rien et ne se plaignait pas, mais il savait
qu'elle mourait d'envie d'abandonner son travail chez Viau pour rentrer à la
maison et s'occuper de son foyer.


 


Gérard cessa
d'écouter cet exposé partisan pour revenir à ses propres préoccupations:
trouver un emploi. Chaque jour, depuis près de deux semaines, de neuf heures le
matin à quatre heures l'après-midi, il s'était présenté dans des entreprises
pour poser sa candidature. Même s'il était prêt à accepter n'importe quoi, on
lui avait répondu partout qu'on n'engageait pas. Non seulement le découragement
le gagnait-il peu à peu, mais il était évident que sa femme commençait à perdre
confiance en lui.


 


Chapitre 10


La campagne
électorale


Le lendemain
soir, Richard rentra très tôt de son travail à l'Impérial Tobacco. Le ciel
était gris et l'air chargé d'une humidité collante. A son entrée dans la
maison, Carole venait à peine de terminer d'éplucher les pommes de terre.


 


- Gilles vient
juste de partir pour aller travailler, dit-


elle à son frère
qui venait de déposer sur la table la somme représentant le coût de sa pension
hebdomadaire. P'pa fait un peu de ménage dans le hangar. Les autres sont pas
encore arrivés de travailler.


 


- On est
vendredi. Je laisse ma pension sur la table. Tu la donneras à m'man quand elle
arrivera. Moi, je me fais juste deux sandwichs avant d'aller travailler,
prévint-il sa jeune soeur en se dirigeant vers le garde-manger pour y prendre
le pain. J'ai pas le temps d'attendre le souper.


 


L'adolescent
mangea rapidement et but un verre de cola avant de dire à sa soeur:


 


- Tu diras à
m'man que je suis parti travailler. Je sais pas à quelle heure je vais revenir.


 


Sur ce, Richard
quitta la maison. Il salua de la main deux de ses copains en train de siroter
un Coke, appuyés contre là vitrine du restaurant Paré et se dépêcha de remonter
la rue Archambault jusqu'à la rue Morin. Il lui fallut moins de cinq minutes
pour arriver devant la porte de la
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permanence du
parti libéral installée dans une boutique désaffectée de la rue
Sainte-Catherine, voisine de la buanderie tenue par un couple de Chinois. Les
vitrines poussiéreuses du local avaient été tapissées de photos d'Yvon Dupuis,
le candidat libéral du comté. A la vérité, le quinquagénaire à la figure
poupine et souriante avait l'air aussi franc qu'un vendeur d'automobiles
usagées.


 


Richard poussa la
porte et se retrouva dans une grande pièce meublée sommairement de quelques
bureaux et d'une vingtaine de chaises. Des boîtes étaient empilées contre l'un
des murs. Richard aperçut Paul Jutras en conversation avec un homme de taille
moyenne aux manches de chemise retroussées qui lui parlait sans prendre la peine
de retirer la cigarette allumée qui pendait à ses lèvres. L'adolescent
s'approcha.


 


- Bon. Morin est
arrivé, monsieur Meloche, annonça Paul Jutras en montrant son collègue de
travail à celui qui semblait le responsable du bureau.


 


- Parfait, fit
l'homme en ouvrant l'une des caisses empilées contre le mur. Vous deux, votre
job, à soir, c'est d'aller poser des affiches partout où vous pourrez sur
Sainte-Catherine. Séparez-vous l'ouvrage comme vous voudrez. Remplissez-vous
les poches de petits clous. Il y en a une pleine boîte dans le coin. Prenez un
marteau et une bonne pile d'affiches et allez-y.


 


- C'est tout?
demanda Paul Jutras, un jeune homme de dix-huit ans à l'air déluré.


 


- Posez pas les
affiches trop haut ou trop bas, recommanda 


Meloche. Si elles
sont trop hautes, les gens les remarqueront pas. Si elles sont trop basses, les
enfants vont les arracher.


 


- OK, monsieur
Meloche.


 


- Si vous avez la
chance d'en clouer une couple sur la face de Charbonneau, ce sera pas un péché,
ajouta
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l'organisateur en
leur adressant un clin d'oeil. Mais regardez ben alentour avant de faire ça.
Les hommes de Charbonneau pourraient ben être pas loin. De toute façon, dans
une vingtaine de minutes, j'irai jeter un coup d'oeil sur ce que vous avez fait
et je vous laisserai d'autres affiches.


 


Les deux jeunes
prirent ce dont ils avaient besoin et quittèrent le local.


 


- Je vais prendre
l'est, décida Paul Jutras. Je vais faire le côté sud jusqu'à Arbour et, après,
je vais traverser sur le trottoir d'en face.


 


- C'est correct,
accepta Richard. Moi aussi, je vais faire un bord de la rue. Je vais faire
jusqu'à De Lorimier avant de revenir de l'autre côté de la rue Sainte-


Catherine.


 


En cette dernière
soirée du mois de mai, les badauds étaient nombreux sur les trottoirs de la rue
Sainte-


Catherine et bien
peu prêtèrent attention à l'adolescent en train de clouer une affiche cartonnée
sur chacun des poteaux. Le "Votez libéral, votez Dupuis" écrit en
lettres rouges au bas de chacune attirait l'oeil.


 


Lorsqu'il arriva
devant l'église Saint-Vincent-de-Paul, Richard eut une idée qui allait sûrement
plaire à son patron.


 


Il monta les
marches du parvis, déposa par terre la pile d'affiches qui l'encombrait, saisit
son marteau et se mit en devoir de clouer une affiche sur l'une des portes de
l'église.


 


Il allait reculer
de quelques pas pour juger de l'effet de son affiche quand il se sentit
brusquement saisi au collet par une poigne de fer.


 


- Est-ce que je
peux te demander ce que tu fais là?


 


tonna à ses oreilles
la voix de stentor du curé Perreault.


 


Le cloueur
d'affiches, stupéfait, tourna la tête et aperçut la figure rouge de colère de
son curé à quelques pouces à peine de la sienne. De surprise, il en échappa son
marteau.
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- Vas-tu te
décider à me répondre? reprit la voix du pasteur, lourde de menace.


 


- Ben, je mettais
une affiche pour les élections, monsieur le curé.


 


- Sur la porte de
la maison de Dieu, espèce de voyou!


 


Au bord de
l'apoplexie, Damien Perreault lâcha le collet de la chemise de Richard pour
l'attraper par une oreille.


 


- Tu vas
m'enlever cette cochonnerie de là tout de suite, tu m'entends, effronté? Si
jamais j'en revois une sur mon église, je te fais arrêter. Envoyé! Ôte-moi ça
de là!


 


Richard
s'empressa d'arracher l'affiche qu'il venait de clouer.


 


- Arrache aussi
ton clou! lui ordonna sèchement le prêtre.


 


L'adolescent,
blanc comme un drap, arracha le clou.


 


- A cette heure,
disparais de ma vue. Je t'ai assez vu, lui ordonna Damien Perreault en lâchant
son oreille.


 


Au moment où
Richard pivotait sur lui-même pour descendre les marches du parvis, les cloches
sonnèrent pour inviter les fidèles à venir participer à la dernière récitation
du chapelet du mois de Marie. Il s'aperçut alors qu'une vingtaine de personnes,
debout sur le trottoir, avait assisté à la scène. Il s'empressa de traverser la
petite foule de badauds et s'éloigna, fâché contre lui-même de s'être laissé
prendre par le curé de la paroisse.


 


Quelques dizaines
de pieds plus loin, le jeune homme avait cependant retrouvé tout son aplomb et
il se remit au travail. Meloche immobilisa sa Dodge noire le long du trottoir
alors qu'il se trouvait près de la* rue Parthenais.


 


L'homme jeta un
coup d'oeil à la dernière affiche qu'il venait de clouer, le félicita pour son
travail et lui laissa une pile d'affiches.
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- Continue comme
ça, mon garçon, lui dit-il. T'as le tour. Tu fais une bonne job.


 


Ragaillardi par
ces paroles, Richard se remit au travail avec entrain pendant que Meloche
s'éloignait à bord de son automobile.


 


Quelques minutes
plus tard, sous le pont Jacques-


Cartier, il se
permit de clouer la photo d'Yvon Dupuis sur celle du candidat de l'Union
Nationale sur deux poteaux voisins.


 


L'adolescent
n'avait pas remarqué deux individus assis à proximité dans une vieille
Chevrolet. Les deux hommes l'avaient regardé faire avec un intérêt non déguisé.
Finalement, après s'être brièvement consultés, ils s'extirpèrent de leur
véhicule, armés l'un et l'autre d'un bâton de baseball.


 


Leur figure patibulaire
et leur carrure imposante incitèrent les passants à hâter le pas quand ils
s'approchèrent de Richard Morin.


 


Ce dernier les
aperçut au dernier moment. Il devina tout de suite à qui il avait affaire. A
l'instant où il s'apprêtait à prendre ses jambes à son cou, l'un des inconnus
aux bras abondamment tatoués lui barra la route et l'attrapa par un bras.


 


- Pas si vite, le
morveux! lui ordonna-t-il en le repoussant durement vers le mur de brique d'une
vieille maison.


 


- Qu'est-ce que
tu viens de faire là? lui demanda l'autre en frappant le creux de sa main
gauche du bout de son bâton de baseball.


 


Tout le sang
s'était retiré du visage de Richard et, comme par hasard, les passants
continuaient à changer de trottoir en apercevant le trio.


 


- Je colle juste
des affiches, balbutia-t-il.


 


- Tu colles des
affiches! On dirait que t'as besoin de barniques, dit le premier individu,
sarcastique. Je sais pas si t'as remarqué, mais t'as collé tes affiches sur les
nôtres.
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- Ah oui? Je les
ai pas vues, mentit Richard, sur un ton peu convaincant.


 


- C'est ben ce
qu'on disait, reprit le même homme, t'as besoin de barniques.


 


- C'est ben de
valeur, reprit le tatoué sur un ton faussement apitoyé. Je sens qu'il va
falloir qu'on t'aide à voir plus clair. Qu'est-ce qu'on fait, Henri? On lui
casse un bras ou une jambe? demanda-t-il en se tournant vers son acolyte. Dans
un cas comme dans l'autre, il pourra plus rien coller pendant un bon bout de
temps. Ça va faire peur aux autres.


 


- Ouais, fît
l'autre, l'air mauvais, en repoussant son chapeau sur sa nuque.


 


Au même moment,
une auto-patrouille de la police de Montréal s'arrêta doucement le long du
trottoir, à faible distance de la scène. Richard vit que l'un des agents
s'intéressait à la scène sans toutefois esquisser le moindre geste laissant
croire qu'il s'apprêtait à intervenir. Le tatoué tourna la tête et fit un signe
de la main en direction du policier à l'instant même où Richard s'apprêtait à
l'appeler à son secours. L'agent salua l'homme de la main, sembla dire quelque
chose au chauffeur de l'auto-patrouille qui démarra doucement, laissant
l'adolescent seul, aux prises avec les deux inconnus.


 


- À ben y penser,
je pense qu'on lui cassera rien à soir, décida celui que le tatoué appelait
Henri. J'aime pas ben ça fesser sur les enfants. On va se contenter de lui
donner une petite leçon.


 


Sur ce, l'homme
agrippa le devant de la chemise de Richard et lui décocha rapidement trois ou
quatre gifles si retentissantes que la tête de l'adolescent résonna comme une
cloche. Le sang se mit à lui couler du nez.


 


- Nous autres, on
est pour la liberté, morveux, le prévint-il avec un sourire mauvais. On
t'empêche pas de


246


mettre tes
maudites affiches, mais regarde ben où tu les cloues. Si jamais j'en revois une
qui touche à une des nôtres, je t'envoie à l'hôpital et ta mère va avoir ben de
la misère à te reconnaître. T'as compris?


 


Richard ne put
que hocher la tête.


 


- Parfait, reprit
l'autre. À cette heure, dégage! lui ordonna-t-il en lui administrant un
magistral coup de pied au derrière qui le projeta quelques pieds plus loin.


 


Les deux
fiers-à-bras remontèrent lentement à bord de leur Chevrolet pendant que
Richard, furieux et humilié, revenait sur ses pas pour ramasser ses affiches et
son marteau. Au moment où l'automobile démarrait, il ne put s'empêcher de leur
crier:


 


- Bande de chiens
sales!


 


Si les deux
inconnus s'imaginaient que Richard Morin allait rentrer chez lui pleurer dans
les jupes de sa mère, ils le connaissaient bien mal. Il se tamponna le nez et
essuya le sang qui coulait d'une éraflure faite à sa joue gauche, probablement
par la bague de la brute. Il reprit son travail, même s'il sentait son visage
enfler. Au coin de Sainte-


Catherine et De
Lorimier, il traversa sur le côté nord de l'artère et continua à apposer ses
affiches sur chaque poteau, en prenant toutefois bien soin de ne pas toucher
aux affiches de Charbonneau, le candidat unioniste.


 


Quand Meloche
revint l'approvisionner en affiches, l'organisateur remarqua son visage marqué,
mais il ne dit pas un mot. A neuf heures trente, Richard rejoignit Jutras et
tous les deux rentrèrent à la permanence du parti.


 


Meloche leur
demanda de se présenter le lendemain soir parce qu'il voulait leur confier le
secteur de la rue Notre-


Dame à placarder.


 


À son retour à la
maison, ses parents venaient à peine de rentrer à l'intérieur. Laurette et son
mari avaient passé la soirée sur le trottoir de la rue Emmett. Gérard avait
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taquiné Bernard
Bélanger pendant un bon moment sur le peu de chance des libéraux aux prochaines
élections avant de venir s'asseoir sur le pas de sa porte pour tenir compagnie
à sa femme, installée dans sa chaise berçante posée sur le trottoir.


 


Gérard avait
écouté ensuite Catherine Bélanger rappeler à Laurette combien elles avaient
trouvé intéressant d'assister au tournage du film Tit-Coq de Gratien Gélinas,
l'été précédent. Les scènes extérieures avaient été tournées devant le
restaurant Paré, sur le balcon et dans l'escalier voisins. Carole et Mireille, de
retour d'une promenade sur la rue Archambault, s'étaient mêlées à la
conversation des adultes pour dire à quel point elles avaient trouvé amusant de
faire partie des figurants que le cinéaste avait récompensés avec des bonbons.
Avant de rentrer, les deux couples s'étaient promis d'assister à la projection
de ce film-là, surtout pour tenter de reconnaître des voisins.


 


Ce soir-là,
Richard fut le dernier de la famille à rentrer à la maison. Lorsqu'il se
présenta dans la cuisine, tout le monde était en train de prendre une
collation. L'appartement était surchauffé et pas un souffle d'air ne pénétrait
dans la pièce par la porte-moustiquaire et par la fenêtre.


 


- Ah ben, bonyeu!
s'exclama Laurette en apercevant son fils cadet. Veux-tu ben me dire ce qui
t'est arrivé?


 


La grosse femme
quitta précipitamment la table, saisit son fils par une épaule et l'approcha
d'elle pour mieux examiner son visage où l'oeil droit était à demi fermé. L'une
de ses joues enflées était ornée d'une profonde éraflure.


 


- On dirait ben
qu'il est passé en dessous des p'tits chars! plaisanta Jean-Louis en jetant un
coup d'oeil indifférent à son jeune frère. Il a dû ouvrir sa grande gueule une
fois de trop.


 


- Qu'est-ce qui
t'est arrivé? lui demanda son père, la mine inquiète.
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- J'ai rencontré
des bums, se contenta de dire l'adolescent.


 


- Mais ils t'ont
ben magané! s'exclama sa mère.


 


- Je me suis pas
laissé faire, plastronna Richard. Eux autres aussi, ils en ont mangé une
maudite.


 


- Est-ce qu'ils
t'ont battu parce que tu posais des affiches? demanda son père.


 


- Pantoute,
mentit encore une fois Richard, ne voulant pas se faire interdire cet emploi.
C'est en revenant de l'ouvrage, tout à l'heure.


 


- T'es sûr de ça,
toi? fit sa mère, sceptique.


 


- Puisque je vous
le dis, m'man.


 


- C'est correct.
Va te nettoyer le visage et mets-toi du mercurochrome sur ta coupure. Tu vas
avoir l'air fin pour aller travailler arrangé comme ça, chez ton oncle, demain
matin, ajouta-t-elle, mécontente. 


- Je vais juste
lui dire que vous m'avez encore battu, plaisanta Richard, en réprimant un
rictus de douleur.


 


- Toi, le
comique, c'est tout ce que tu mériterais, le menaça sa mère, mi-sérieuse.


 


Une heure plus
tard, Laurette se préparait à se mettre au lit quand le bruit d'une violente
dispute lui parvint de l'étage au-dessus. Comme cela provenait de l'arrière,
elle s'approcha, curieuse, de la porte-moustiquaire pour mieux entendre ce qui
se passait chez les Beaulieu. Il y eut un bruit de chaises bousculées sur le
balcon, à l'étage, et elle entendit la voix avinée de Vital Beaulieu.


 


- Maudite grosse
vache! hurla le petit homme à sa femme. Ça fait trois fois que je te dis de
m'apporter une autre bouteille de bière. Es-tu sourde? Grouille-toi, Christ!


 


- Pas si fort,
Vital, lui ordonna sa femme à mi-voix.


 


Tous les voisins
vont t'entendre.


 


- Je m'en sacre
comme de l'an quarante! s'écria l'employé de la Dominion Textile. Je suis chez
nous,
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ici, sacrament!
Personne va venir me dire ce que je dois faire.


 


- Il est passé
onze heures. Tiens, v'ià ta bière. Tu trouves pas que t'as assez bu comme ça?
Viens donc te coucher.


 


- Toi, calvaire,
mêle-toi de tes maudites affaires et ôte-toi de devant ma face. Je boirai
autant que je voudrai et ça te regarde pas.


 


Il y eut un bruit
de bousculade sur le balcon. Une porte claqua. Laurette entendit le raclement
d'une chaise et le calme revint. Elle quitta son poste d'observation et alla
rejoindre Gérard qui venait de s'agenouiller près du lit pour dire sa prière.
Elle l'imita. Quand elle se releva, elle chuchota à son mari:


 


- Je te dis que
ça barde en haut. Le bonhomme Beaulieu a l'air à moitié soûl et il bardasse sa
femme.


 


- C'est pas de
nos affaires, laissa tomber Gérard en se mettant au lit.


 


- Il est gros
comme une chenille à poils. Si j'étais sa femme, je te lui ramènerais une
claque sur le museau qui le calmerait. Elle est deux fois plus grosse que lui.


 


- C'est ça. Va
donc le brasser comme t'as déjà fait pour Rocheleau, en face, fît son mari,
d'une voix acide.


 


Laurette Morin,
tu travailles pas pour la police. Occupe-


toi juste des
affaires qui se passent chez vous.


 


- Vous êtes tous
pareils, les maudits hommes! fit sa femme. Vous vous sentez ben forts quand
vous piochez sur les faibles femmes.


 


- Aïe! Exagère
pas, cybole! protesta Gérard. D'abord, je l'ai vue, la Rose Beaulieu. Elle
donne pas tout à fait l'impression d'être une faible femme. Elle a de la misère
à passer dans les cadrages de porte. Et pour toi, je me souviens pas d'avoir
jamais levé la main sur toi.
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- Ah ben, bout de
viarge! J'aimerais ben voir ça, par exemple, s'emporta Laurette qui venait de
se dresser sur un coude dans le lit pour tenter de voir le visage de son mari
dans l'obscurité.


 


- Couche-toi donc
au lieu de t'énerver pour rien, lui conseilla Gérard, agacé.


 


Le silence
retomba dans leur chambre à coucher. Une auto passa devant leur fenêtre.
Laurette tendit l'oreille. Il lui semblait entendre des sanglots en provenance
de la pièce située au-dessus, à l'étage.


 


Dans la chambre à
coucher des garçons, Gilles demanda à son frère avant de se tourner sur le côté
pour dormir:


 


- Est-ce que tu
poses des affiches demain soir, après avoir travaillé au garage de mon oncle?


 


- Oui. J'ai
l'intention de commencer de bonne heure pour finir vers neuf heures. On va
faire la rue Notre-


Dame.


 


- Je vais te
rejoindre quand j'aurai fini les livraisons chez Living Room.


 


- Pour faire
quoi?


 


- J'ai rien à
faire de la soirée. Je te donnerai un coup de main pour porter les affiches.


 


- C'est pas
nécessaire.


 


Gilles n'ajouta
rien et se contenta de tirer un peu sur la mince couverture grise pour se
couvrir l'épaule, malgré la chaleur régnant dans la pièce. Son jeune frère ne
dit rien non plus. Il avait compris que son frère aîné désirait l'accompagner
pour le protéger si quelqu'un voulait encore s'en prendre à lui.


 


Gilles était plus
costaud que lui, même s'il mesurait deux pouces de moins. Sa présence allait
être rassurante.
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Le lendemain,
premier jour de juin, le temps fut idéal.


 


Une petite brise
en provenance du sud avait chassé toute trace d'humidité et le soleil
réchauffait agréablement l'atmosphère.


 


Richard revint
tôt du garage de Rosaire Nadeau. Sa mère lui servit son souper bien avant les
autres membres de la famille pour lui permettre d'aller travailler.
L'adolescent engloutit le boeuf haché et les pommes de terre rissolées en
quelques minutes.


 


- Est-ce que
Gilles vous a dit qu'il venait travailler avec moi, à soir? demanda-t-il à sa
mère.


 


- Oui. Il m'a dit
ça à matin, avant de partir. J'aime ben ça jouer à la serveuse de restaurant et
servir des repas à n'importe quelle heure, ronchonna-t-elle en s'emparant de
son assiette sale et de ses ustensiles demeurés sur la nappe cirée.


 


- J'aurais pu me
faire des sandwichs, avança Richard.


 


- Laisse faire.
Vous en avez déjà mangé à midi.


 


Richard quitta la
maison et salua son père, debout devant la porte d'entrée. Ce dernier discutait
encore de politique avec le voisin. Pendant un bref moment, l'adolescent eut la
tentation de dire au passage à l'éboueur, fervent partisan du parti libéral,
qu'il travaillait pour son candidat, uniquement pour embarrasser son père. Il y
renonça de crainte d'être retardé. Il se dirigea d'un pas rapide vers la rue
Sainte-Catherine.


 


Il approchait du
local occupé par la permanence quand il reconnut l'imposante carrure de Pierre
Crevier qui marchait quelques pas devant lui. Il s'empressa de s'approcher de
lui par derrière.


 


- Ouach! Il y a
quelqu'un qui a pris son bain dans du Old Spice, dit-il dans le dos du jeune
homme pour le taquiner.
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L'ami de sa soeur
se tourna d'une seule pièce en l'entendant et sourit en le reconnaissant.


 


- Tu trouves que
je sens trop l'Old Spke? demanda-


t-il, avec une
lueur d'inquiétude dans le regard.


 


- Pantoute,
répondit Richard en lui tapant sur l'épaule.


 


Qu'est-ce que tu
fais? T'en vas-tu rejoindre ma soeur?


 


- En plein ça!
avoua le jeune débardeur. J'ai envie de lui demander si ça lui tente pas de
venir voir avec moi un nouveau film qu'il y a au Papineau.


 


- Si c'est pas un
film de cowboy, elle va dire oui, certain, le rassura Richard.


 


- Non. Ça
s'appelle Le roi et moi. Des gars qui travaillent dans mon équipe au port ont
dit qu'il est pas mal bon.


 


- Il te reste
juste à avoir la permission de mon père.


 


Bonne chance.
Moi, j'entre là, dit-il à Crevier en montrant le local occupé par les
représentants du parti libéral du comté. Salut.


 


Pour la troisième
fois de la semaine, Pierre Crevier entra chez Woolworth au grand déplaisir d'Antoine
Beaudry à qui il jeta un regard peu amène. Ce dernier fit comme s'il ne l'avait
pas vu et s'activa à compter le contenu de sa caisse enregistreuse. Jacqueline
Bégin, la collègue de Denise, travaillait en compagnie de Denise. À la vue du
jeune homme, elle eut un sourire complice en le reconnaissant et s'éloigna vers
un autre comptoir pour ne pas être indiscrète.


 


- On ferme dans
dix minutes! dit le gérant d'une voix forte, comme si cet avertissement pouvait
inciter l'unique client du magasin à sortir plus rapidement.


 


Pierre Crevier ne
se donna même pas la peine de tourner la tête dans sa direction.
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- As-tu besoin de
quelque chose? lui demanda Denise, en rosissant de plaisir en l'apercevant.


 


- Non. Je suis
juste arrêté pour voir si le bonhomme continuait à se tenir comme du monde.


 


- Il reste à sa
place, le rassura la jeune fille.


 


Il y eut un bref
silence avant que Pierre se décide à reprendre la parole.


 


- Bon. Je voulais
aussi te demander si ça te tenterait pas de venir aux vues avec moi à soir.


 


En entendant ces
paroles, le coeur de la jeune fille bondit de joie. C'était ce qu'elle
attendait depuis leur première rencontre.


 


- OK, si mon père
veut, accepta-t-elle immédiatement.


 


- T'es majeure,
non? Il me semble que t'as pas besoin de sa permission pour sortir.


 


- C'est vrai,
mais chez nous, c'est comme ça que ça marche.


 


- Remarque que je
trouve ça ben correct, s'empressa de dire le débardeur. En plus, ça va me
permettre de rencontrer ton père. Qui mène chez vous?


 


- Ma mère essaye
de faire croire à mon père que c'est lui qui mène, mais c'est pas sûr, expliqua
la vendeuse avec un sourire.


 


- Si j'ai ben
compris, je suis mieux de m'organiser pour que les deux acceptent que tu sortes
avec moi à soir.


 


- En plein ça.


 


Denise
connaissait maintenant Pierre Crevier depuis 


deux semaines. Le
jeune homme n'était venu qu'une fois chez les Morin, soit la veille de la
sortie de son père du sanatorium. Après cette visite, il était devenu
étonnamment discret et un peu timide. Bien sûr, il était passé régulièrement au
magasin prendre de ses nouvelles et, en deux occasions, il l'avait raccompagnée
sur une courte distance
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après ses heures
de travail. À sa grande déception, leurs relations s'étaient arrêtées là. Il ne
semblait pas très désireux d'aller plus loin, ce qui la décevait profondément.


 


La semaine
précédente, Denise lui avait raconté le retour de son père à la maison après
trois années de sanatorium.


 


Elle avait refusé
de lui raconter la fable de la maladie cardiaque que tous les membres de la
famille avaient racontée aux curieux. Si le jeune homme avait peur de la
tuberculose ou doutait de la guérison complète de Gérard Morin, il
disparaîtrait comme Serge Dubuc, son amoureux, avait disparu. Il n'en fut pourtant
rien. Pierre Crevier n'avait pas bronché en apprenant la nouvelle.


 


En cette fin
d'après-midi, il attendit Denise à l'extérieur du magasin et la raccompagna
chez elle pour demander la permission à ses parents d'emmener Denise voir un
film.


 


À leur arrivée
devant le 2318, rue Emmett, les deux jeunes gens virent Gérard Morin en train
de discuter avec Bernard Bélanger, le voisin. Denise salua l'éboueur au moment
même où sa mère apparaissait dans l'encadrement de la porte pour inviter son
mari à souper.


 


Laurette reconnut
immédiatement Pierre Crevier.


 


- Bonjour, lui
dit-elle. Grouillez-vous. Le souper est prêt, ajouta-t-elle en rentrant dans la
maison.


 


Bernard Bélanger
en profita pour s'éclipser.


 


- Bon. Ça a tout
Pair que ma Catherine m'appelle moi aussi pour souper, s'excusa-t-il en
rentrant.


 


- Bonjour, p'pa,
fit Denise. Je vous présente Pierre Crevier, un ami, dit-elle en lui désignant
le jeune débardeur debout à ses côtés.


 


Les deux hommes
se serrèrent la main. Gérard Morin dut lever les yeux pour rencontrer le regard
de l'ami de sa fille. Il concédait au jeune homme plusieurs pouces et une
trentaine de livres. A cause de cela, Pierre Crevier lui fut immédiatement
antipathique.
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- Je suis content
de vous rencontrer, dit Pierre avec un large sourire.


 


- Moi aussi, dit
le père de Denise du bout des lèvres.


 


Bon. Tu
m'excuseras, mais il faut que j'aille souper.


 


- Je voulais
juste vous demander, monsieur Morin, si ça vous dérangerait que j'amène votre
fille aux vues, à soir, se dépêcha de demander le débardeur avant que Gérard
entre dans la maison.


 


- Il faut que tu
demandes ça à sa mère, dit Gérard en entrant dans le couloir.


 


Pierre Crevier
regarda Denise, passablement ébranlé par l'accueil réfrigérant de son père.


 


- Est-ce qu'il y
a quelque chose que j'ai pas fait correct? lui demanda-t-il à mi-voix.


 


- Non. Pourquoi
tu me demandes ça?


 


- On dirait que
ton père m'aime pas pantoute.


 


- Ben non. C'est
juste qu'il est surpris de te voir.


 


Attends-moi une
minute. Je vais demander à ma mère si on peut aller aux vues.


 


Denise le planta
là, sur le trottoir, devant la porte.


 


C'était tout un
changement après l'accueil chaleureux reçu lors de sa première visite.


 


À l'intérieur, la
jeune fille entra dans la cuisine de fort mauvaise humeur.


 


- M'man, est-ce
que je peux aller aux vues avec Pierre, à soir? demanda-t-elle à sa mère
occupée à servir le repas à Carole, Jean-Louis et son mari.


 


- Ben oui. Je
l'ai pas invité à souper parce que j'en ai pas assez, ajouta-t-elle.


 


- C'est pas
grave, m'man. Il a déjà soupe. Il venait juste pour me demander de sortir avec
lui à soir.


 


Toujours debout
dans l'entrée de la cuisine, Denise prit son courage à deux mains pour demander
à son père:


 


- P'pa, est-ce
que Pierre vous a fait quelque chose?
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- Non, répondit
Gérard, surpris par la question de sa fille. Pourquoi tu me demandes ça?


 


- Il a
l'impression que vous l'aimez pas pantoute.


 


- Ben non. Je le
connais même pas, ajouta son père avec une mauvaise foi assez évidente.


 


Denise quitta la
pièce pour aller dire quelques mots à son ami avant de revenir s'attabler avec
les siens pour souper.


 


- Où est-ce qu'il
est parti? fit sa mère en- la voyant revenir seule dans la cuisine.


 


- Prendre une
marche. Il va revenir me chercher vers sept heures.


 


- Il aurait pu
venir prendre une tasse de café avec nous autres.


 


- Il est trop
tard, laissa tomber Denise, mécontente de la façon dont ses parents avaient
reçu son ami.


 


Pierre Crevier
revint la chercher un peu avant sept heures. Il n'eut pas à affronter son père
puisqu'elle alla à sa rencontre dès qu'elle l'aperçut.


 


Richard Morin
n'éprouva aucun ennui ce soir-là en collant des affiches électorales sur les
poteaux de la rue Notre-Dame. Il avait retrouvé son frère Gilles devant la
permanence au moment de quitter le local et l'avait présenté à Paul Jutras.
Gilles n'avait pas quitté son cadet durant toute la soirée et Meloche, qui les
alimentait en affiches, ne fit aucune remarque en voyant un parfait inconnu
aider l'un de ses employés.


 


Vers neuf heures,
les deux frères étaient revenus au local de la rue Sainte-Catherine en
compagnie de Jutras. Gilles demeura à l'extérieur pendant que les deux autres
étaient entrés pour toucher leur salaire. L'organisateur avait donné vingt
dollars à chacun, pour leurs deux soirées de travail,
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et il avait même
eu la générosité d'ajouter un cinq dollars pour Gilles, demeuré à l'extérieur.
Ce dernier avait accepté la somme avec le plus grand plaisir.


 


- Avec ça, je
vais amener Nicole au parc Lafontaine demain après-midi et lui payer un tour de
canot, dit Gilles.


 


- Moi, je sors
pas demain, lui annonça son frère au moment où ils s'engageaient sur la rue
Emmett. J'ai dit à Jutras que j'aimais mieux attendre une semaine de plus avant
qu'il me présente sa soeur. Avec la face arrangée comme je l'ai là, je vais lui
faire peur. En tout cas, Meloche est content de nous autres. Il nous a dit
qu'il avait encore deux ou trois soirs d'ouvrage pour nous autres. C'est
toujours bon à prendre.


 


- C'est de valeur
que je puisse pas y aller avec vous autres la semaine prochaine, fît son frère.
Il faut que je commence à préparer mes examens.


 


Ce samedi soir de
juin marqua un tournant important dans la vie de Denise.


 


Pierre et elle
étaient entrés en amis au cinéma Papineau pour en sortir, trois heures plus
tard, amoureux. Durant la projection, le jeune homme s'était enhardi dans le
noir au point de lui prendre la main, main qu'il n'avait pas lâchée de la
soirée. Émue, Denise n'avait pas résisté à cette grande main calleuse qui avait
emprisonné la sienne avec douceur. Elle s'était même laissée aller à appuyer sa
tête sur son épaule, heureuse de sentir sa chaleur à travers sa chemisette.


 


Les deux jeunes
gens avaient décidé, d'un commun accord, de revenir à pied sans se presser du
cinéma, tant ils se sentaient bien l'un en compagnie de l'autre. Quand vint le
moment de se quitter devant la porte des Morin,
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ils se donnèrent
rendez-vous le lendemain après-midi, conscients d'avoir franchi une étape
importante dans leur relation.


 


Au moment de se
quitter, il y eut un court instant d'embarras. Pierre Crevier hésita. Toute son
assurance habituelle semblait s'être brusquement envolée. Puis, il se décida.
Il posa une main sur la taille de Denise et l'embrassa doucement sur les lèvres
avant de lui souhaiter une bonne nuit. Il tourna les talons avant même qu'elle
ait eu le temps de réagir.


 


La jeune fille,
les genoux un peu tremblants, entra dans l'appartement et referma doucement la
porte d'entrée pour ne pas réveiller ses parents qui devaient dormir depuis
longtemps. Elle se trompait. Au même moment, Laurette regagna son lit sur la
pointe des pieds et se glissa, rassurée, sous les couvertures.


 


La mère de
famille attendait le retour de sa fille depuis plus d'une heure, dans le noir,
aux côtés de son mari qui ronflait. Quand elle avait entendu s'arrêter les
claquements de talons hauts sur le trottoir, près de la fenêtre de sa chambre,
elle s'était levée pour aller se poster derrière les persiennes fermées. Comme
elle l'avait supposé, il s'agissait bien de Denise et Pierre. Elle ne voyait
rien, mais elle avait perçu les chuchotements près de sa fenêtre. Puis, au
bruit de la clé dans la serrure, elle avait regagné son lit, maintenant
impatiente de se laisser couler dans un sommeil profond et réparateur.


 


Elle avait trouvé
cette journée de samedi éreintante.


 


Même si elle
avait pu compter sur l'aide de Carole, elle avait dû faire son lavage
hebdomadaire et le ménage de l'appartement après être allée acheter la
nourriture pour la semaine. Normalement, elle aurait dû laver le parquet de la
cuisine et du couloir et leur appliquer une bonne couche de pâte à cirer, mais
elle y avait renoncé, trop fatiguée. Elle
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s'endormit en
songeant à tout ce qu'elle aurait à faire le lendemain.


 


Pour sa part,
Denise s'était mise au lit sans faire de bruit pour ne pas réveiller Carole.


 


- Il me semblait
que c'était pas ton chum, chuchota cette dernière, moqueuse.


 


- Tu dormais pas,
toi? demanda Denise, mécontente de constater que l'adolescente semblait l'avoir
attendue.


 


- Puis? Est-ce
qu'il embrasse ben?


 


- Aie, la fouine!
Mêle-toi de tes affaires, fît sèchement la jeune fille en tournant le dos à sa
jeune soeur. Tu sauras qu'une fille se laisse pas embrasser le premier soir
qu'elle sort avec un gars.


 


- Ben oui! ben
oui! On sait ben. Sainte Denise, priez pour nous.


 


Le lendemain
après-midi, l'appartement s'était pratiquement vidé de ses occupants dès après
le dîner. Gérard s'était retiré sur le balcon arrière pour lire La Patrie au
moment où Jean-Louis, tiré à quatre épingles, sortait sans dire où il avait
l'intention de passer la journée. Gilles était allé chercher Nicole Frappier
pour une balade au parc Lafontaine. Richard était parti avec des copains voir
une partie des Royaux au parc De Lorimier.


 


- On se lancera
pas dans le reste du ménage aujourd'hui, annonça Laurette à sa fille Carole au
moment où elle rentrait dans la cuisine après avoir étendu sur la corde les
linges utilisés pour essuyer la vaisselle. On n'est pas des folles. On passera
pas notre journée enfermées entre quatre murs quand il fait aussi beau.


 


L'adolescente
accueillit la nouvelle avec un plaisir évident.
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- Sors-moi deux
draps et quatre taies d'oreiller, ordonna-t-elle à sa fille. Je vais changer
les lits des gars.


 


Les deux autres
lits ont été changés la semaine passée.


 


Après, tu pourras
aller rejoindre Mireille, si ça te tente.


 


- Je peux ben
vous donner un coup de main, m'man, proposa Carole.


 


- Laisse faire.
Ça va me prendre juste cinq minutes.


 


La jeune fille
déposa deux draps propres sur la table et quitta la maison par la porte
arrière, soudain pressée d'aller rejoindre son amie qui devait être en train de
surveiller ses jeunes frères et soeurs dans la cour voisine.


 


Laurette prit les
draps et entra dans la chambre de Jean-


Louis. Après
avoir repoussé les persiennes qui plongeaient la pièce dans l'obscurité, elle
rejeta les couvertures par terre et enleva le drap pour le remplacer par un
drap propre. Après avoir replacé les couvertures et l'oreiller, elle entra dans
la chambre voisine que se partageaient Gilles et Richard. La mère de famille
répéta les mêmes gestes.


 


Cependant, au
moment où elle bordait le drap propre sous le matelas, elle sentit un papier
contre ses doigts. Intriguée, elle souleva le coin du matelas pour découvrir
une grande enveloppe brune qu'elle s'empressa d'ouvrir pour en tirer le
calendrier de Richard.


 


- Ah ben, bout de
viarge! s'exclama-t-elle en examinant la jeune mannequin rousse qui semblait la
défier dans un costume de bain des plus provocants. Il manquait plus que ça!
Les petits maudits vicieux! Attends donc qu'ils reviennent, eux autres! Ils
vont m'en tendre! dit-elle, les dents serrées, en lançant le calendrier sur la commode
avant de finir de faire le lit.


 


Elle se dépêcha
de refermer les persiennes de la fenêtre de la chambre de Jean-Louis, prit le
calendrier et alla rejoindre son mari, toujours en train de lire son journal
sur le balcon.
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- Tu devineras jamais
ce que je viens de trouver sous le matelas de la chambre des gars, lui
dit-elle, l'air farouche.


 


- Quoi?
demanda-t-il sans se donner la peine de lever le nez de son journal.


 


- Tiens. Regarde,
fit-elle en laissant tomber le calendrier sur ses genoux.


 


Gérard referma
son journal et prit le calendrier. Avec un début de sourire et un plaisir assez
évident, il se mit à en tourner les pages sans trop se presser.


 


- Bon! Ça va
faire, dit Laurette avec humeur en le lui arrachant des mains après avoir
constaté qu'il s'attardait un peu trop à scruter l'anatomie des jeunes filles
photographiées.


 


Je sais pas
auquel des deux ça appartient, mais ça prend un petit maudit cochon pour
s'amuser à regarder ça.


 


- Ben...


 


- Ben quoi?


 


- Rien.


 


- Ça me surprendrait
pas pantoute que ça soit à Richard, cette cochonnerie-là. Il va falloir que tu
lui parles quand il va rentrer.


 


- C'est sûr que
c'est pas comme les images qu'on met dans notre livre de messe, fît remarquer
Gérard, mais c'est pas non plus la fin du monde.


 


- OK. Laisse
faire. J'ai compris, fît sa femme sur un ton rageur. T'as l'air de trouver ça
normal que tes gars s'amusent à regarder des filles toutes nues.


 


- Exagère donc
pas, cybole! dit Gérard en élevant la voix. Elles sont pas toutes nues
pantoute. Elles sont juste pas trop habillées.


 


- T'appelles ça
pas trop habillées, toi?


 


Laurette tourna
les talons et claqua la porte-


moustiquaire pour
bien montrer sa fureur. Elle laissa
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tomber le
calendrier sur le comptoir. Elle sortit sa boîte de tabac Sweet Caporal et ses
tubes en papier en claquant les portes d'armoire pour faire sentir son
mécontentement.


 


Ensuite, armée de
son tube métallique, elle se mit à fabriquer sa provision de cigarettes pour la
semaine.


 


Avant de sortir
sa chaise berçante sur le trottoir pour prendre un peu l'air, au milieu de
l'après-midi, la mère de famille alla déposer le calendrier sur le lit de la
chambre de ses fils. Un peu avant cinq heures, elle vit Richard revenir en
chahutant sur la rue Emmett avec ses deux copains. Ces derniers le laissèrent
devant la porte avant de poursuivre leur route sur la rue Archambault.


 


- Est-ce que
Gilles est revenu du parc Lafontaine?


 


demanda-t-il à sa
mère avant d'entrer dans la maison.


 


- Non, dit
sèchement Laurette. Mais moi, j'ai affaire à toi, ajouta-t-elle en se levant
avec effort de sa chaise berçante pour le suivre à l'intérieur. Viens dans ta
chambre une minute, lui ordonna-t-elle au moment où il allait passer sans
s'arrêter devant la porte de sa chambre à coucher.


 


Intrigué, Richard
entra dans sa chambre et aperçut immédiatement son calendrier sur le
couvre-lit. Comme la pièce était plongée dans la pénombre à cause des
persiennes fermées dans la chambre de Jean-Louis, sa mère alluma le plafonnier.


 


- À qui c'est
cette cochonnerie-là? demanda-t-elle sèchement à son fils.


 


- Vous avez
encore fouillé dans mes affaires, l'accusa-t-il.


 


- J'ai pas
fouillé dans tes affaires, se défendit sa mère.


 


J'ai trouvé ça en
dessous du matelas en changeant le drap de votre lit. C'est à toi?


 


- Ben oui, avoua
Richard sans la moindre trace de remords apparent.
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- T'as pas honte,
maudit vicieux?


 


- Ben quoi? Ces
filles-là sont pas toutes nues.


 


- D'abord, tu vas
changer de ton quand tu me parles.


 


Tu m'entends, mon
effronté? fit Laurette, menaçante.


 


- C'est correct,
consentit Richard en reculant d'un pas.


 


- Ensuite, il
faut être un beau vicieux pour s'amuser à regarder des portraits de guidounes
en cachette. T'iras te confesser.


 


- Ben oui, fit
l'adolescent en poussant un soupir d'exaspération.


 


- Je suppose que
tu t'es dépêché de montrer ça à ton frère par-dessus le marché.


 


- Je l'ai pas
montré à personne. Pas plus à Jean-Louis qu'à Gilles, mentit-il.


 


- A cette heure,
va me jeter ça dans la poubelle au plus vite, lui ordonna sa mère. Ici, c'est
une maison honnête. Je veux plus jamais voir de ces affaires-là ici dedans.


 


Sur ces mots bien
sentis, la mère de famille quitta la chambre, suivie par son fils qui jeta
ostensiblement son calendrier dans la poubelle de la cuisine. Au moment où il
allait faire demi-tour, sa mère le rappela.


 


- Minute!
Ramasse-moi ton calendrier et déchire- le avant de le jeter.


 


- Pourquoi,
m'man?


 


- Prends-moi pas
pour une niaiseuse, Richard Morin, fit sa mère. Je te connais assez pour savoir
que t'es ben capable de revenir le chercher dans la poubelle aussitôt que
j'aurai le dos tourné. Envoyé! Grouille! Fais ce que je viens de te dire.


 


L'adolescent, la
mort dans l'âme, fut contraint de déchirer le calendrier "artistique"
sous les yeux de sa mère avant de regagner sa chambre à coucher.
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Quelques minutes
plus tard, Gilles vint le rejoindre, tout heureux de l'après-midi qu'il venait
de passer en compagnie de sa petite amie.


 


- Je te dis qu'il
y avait du inonde qui louait des canots, dit-il à son frère. La gondole avait
de la misère à avancer tellement il y en avait. Il y avait aussi du monde
étendu partout sur des couvertes sur le gazon et...


 


- La mère t'a
rien dit? demanda abruptement son jeune frère.


 


- Sur quoi?


 


- Elle a trouvé
le calendrier en dessous du matelas.


 


Elle m'a fait un
sermon presque aussi long que celui du curé Perreault à matin. Elle m'a obligé
à le jeter, bâtard!


 


- Bon. Puis
après! Tu feras comme avant. Tu regarderas les annonces de brassières et de
petites culottes dans le catalogue de Eaton.


 


- Ça va être le
fun encore! Tous les portraits sont en brun et blanc, se plaignit Richard. A
part ça, les filles sont même pas belles.


 


- Dans ce cas-là,
t'as juste à attendre que ton bum, Jutras, te présente sa soeur. Tu m'as dit
qu'elle ressemblait à une des filles du calendrier.


 


Chapitre 11


Une mauvaise
nouvelle


Le lendemain
matin, Gérard quitta la maison en même temps que sa femme. La veille, il avait
entendu un client du restaurant-épicerie Paré dire que la brasserie Dow
embauchait. Il voulait être parmi les premiers à se présenter au bureau du
personnel en ce lundi de juin. De plus, il devait se présenter au bureau du
docteur Miron à une heure trente.


 


- Ça va me faire
une maudite belle journée! jura-t-il en attendant le tramway, coin Fullum et
Notre-Dame. En tout cas, si j'ai une job à matin, que le diable emporte le
docteur. Je mettrai pas les pieds là.


 


Avant de lui
accorder son congé du sanatorium Saint-


Joseph, le
docteur Laramée lui avait ordonné de se présenter un mois plus tard chez son
médecin de famille, Albert Miron, pour un contrôle médical. Le spécialiste
avait d'ailleurs déjà pris rendez-vous pour lui le 4 juin avec le docteur
Miron.


 


- Je m'en sacre,
se dit Gérard. Même si j'ai un rendez-


vous, j'irai pas.
Je suis guéri. Je vois pas pourquoi j'irais niaiser là.


 


Son séjour de
trois ans en sanatorium ne lui avait pas enlevé ses préventions à l'encontre
des médecins. Pourtant, n'importe quel observateur impartial aurait facilement
remarqué que le père de famille était de plus en plus
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silencieux depuis
quelque temps. Il était visible qu'il n'en pouvait plus de faire du porte à
porte depuis un mois, cinq jours par semaine, pour quémander un emploi. Même
s'il affirmait être prêt à accepter n'importe quel travail, les portes se
fermaient toutes devant lui. Il avait beau tout faire pour dissimuler aux siens
le découragement qui le gagnait, il n'y parvenait plus.


 


En fait, Gérard
Morin se sentait diminué d'être obligé de quêter de l'argent à sa femme pour
ses billets de tramway et son tabac. Il avait de plus en plus de mal à manger
la nourriture payée par sa femme et ses enfants. Depuis deux semaines, le
sommeil le fuyait même et il passait une grande partie de ses nuits à se
demander à quelle porte frapper pour trouver enfin un emploi.


 


Si Laurette avait
été moins préoccupée par ses démêlés avec Maxime Gendron et Madeleine Sauvé,
elle aurait peut-être remarqué à quel point son mari avait maigri depuis sa
sortie du sanatorium.


 


Même si Gérard se
présenta le premier ce matin-là au bureau du personnel de la Dow, on lui
répondit qu'il n'y avait rien pour lui. L'employé se contenta de prendre en
note ses coordonnées avant de lui souhaiter bonne chance.


 


Bien avant neuf
heures, à sa sortie de l'édifice, il faisait déjà chaud et une foule de
travailleurs pressés avaient envahi les trottoirs et se dépêchaient de
rejoindre leurs lieux de travail. Il hésita un moment sur la direction à
prendre puis il se décida à aller faire des demandes d'emploi dans différentes
entreprises du secteur. 


Il chercha
inutilement à se faire embaucher dans quatre autres compagnies durant
l'avant-midi avant de renoncer.


 


Un peu après
midi, il se décida enfin à prendre un tramway à demi plein pour rentrer chez
lui. Lorsque le véhicule s'immobilisa au coin des rues Papineau et Notre-Dame
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pour laisser
monter trois passagers, le nom de la rue suscita chez le chômeur un vague
remords en songeant au docteur Arthur Miron dont le bureau était situé au coin
des rues De Montigny et Papineau, au rez-de-chaussée d'un vieil immeuble en
brique rouge.


 


Durant quelques
secondes, il se débattit contre sa mauvaise conscience. Il avait promis de se
présenter...


 


Quand il se
décida à laisser son siège pour descendre, le tramway s'était déjà remis en
marche et il ne put quitter le véhicule que deux rues plus loin. En maugréant,
il revint sur ses pas avant de traverser la rue Notre-Dame et de se diriger
vers le nord.


 


En route, il croisa
une bande d'écolières excitées qui allaient vers une école du voisinage. Un peu
plus loin, une demi-douzaine de garçons s'amusait à jouer aux billes contre le
mur en brique d'une vieille maison.


 


S'il avait eu un
peu d'argent, Gérard se serait arrêté dans un petit restaurant d'où s'échappait
une odeur appétissante de frites. Il se contenta de hâter le pas, même si la
faim le tenaillait.


 


Au coin De
Montigny, il s'arrêta devant le bureau du médecin. Rien n'avait changé depuis
sa dernière visite. Il retrouva la même plaque en cuivre fixée à droite d'une
porte à la peinture verte écaillée et les fenêtres auraient bien eu besoin
d'être lavées.


 


Gérard s'alluma
une cigarette sans se presser, bien décidé à ne pas se présenter trop tôt au
rendez-vous.


 


Quelques minutes
avant une heure trente, il dut se faire violence pour se décider à entrer dans
la salle d'attente aux murs craquelés meublée d'une douzaine de chaises en bois
inconfortables. Il reconnut immédiatement la secrétaire à la mine un peu rébarbative
qui officiait derrière un bureau qui avait connu de meilleurs jours.
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La réceptionniste
consulta la liste des rendez-vous du médecin avant de l'inviter à s'asseoir.
Selon toute apparence, le docteur Miron n'était pas encore revenu de son dîner
et Gérard allait être son premier patient de l'après-midi.


 


Il venait à peine
de prendre place dans la salle d'attente quand le mince sexagénaire à la
couronne de cheveux argentés fit son entrée, une trousse au cuir craquelé à la
main. Il salua son employée d'un bref signe de tête et pénétra dans son bureau.


 


Quelques minutes
plus tard, la secrétaire l'invita à entrer dans le bureau.


 


Arthur Miron,
vêtu d'un sarrau blanc déboutonné, regarda Gérard par-dessus les verres de ses
lunettes à monture de corne à son entrée dans son bureau encombré et lui fît
signe de s'asseoir pendant qu'il consultait son dossier médical. Pendant une
minute ou deux, il n'y eut pas un mot échangé dans la pièce, le temps que le
praticien termine sa lecture.


 


- Puis monsieur Morin,
comment vous sentez-vous?


 


demanda
finalement le médecin.


 


- Je me sens
correct, docteur, mentit Gérard.


 


- Bon. On va voir
ça, annonça Arthur Miron en se levant, son stéthoscope à la main. Venez dans la
pièce à côté, lui ordonna-t-il.


 


Gérard le suivit,
pas trop rassuré. Il se souvenait encore trop bien de ce qui s'était passé dans
ce bureau trois ans auparavant.


 


- Déboutonnez
votre chemise, commanda le médecin.


 


- C'est peut-être
pas nécessaire, docteur, protesta mollement Gérard. Je suis guéri.


 


- Oui, je sais.
En attendant, montez sur la balance.


 


Gérard fut
contraint d'obéir. Le praticien nota son poids puis le fit étendre sur le lit
pour l'ausculter, s'attardant
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longuement à
écouter son stéthoscope. Quand il eut terminé, il pria son patient de revenir
s'asseoir devant son bureau. Pendant que Gérard reboutonnait sa chemise et se
chaussait, il nota diverses informations dans son dossier médical.


 


- Qu'est-ce que
vous avez fait depuis que vous êtes sorti de Saint-Joseph? demanda Arthur Miron
en enlevant ses verres pour les essuyer avec un mouchoir qu'il venait de tirer
de sa poche.


 


- Rien, docteur.
Je me cherche une job, mais je m'en trouve pas, avoua Gérard.


 


- Vous mangez
bien?


 


- Oui.


 


- Vous dormez
bien?


 


- Pas trop mal.


 


- Si je comprends
bien, tout va bien?


 


- Si c'était pas
de manquer d'ouvrage...


 


- Bon. Je vais
être clair avec vous, monsieur Morin, dit le médecin d'une voix tranchante.
Vous êtes parti pour faire une rechute, vous m'entendez? Je sais pas si vous le
savez, mais vous avez perdu dix livres depuis un mois.


 


Ça, c'est pas
normal si vous mangez à votre faim tous les jours.


 


- C'est l'ouvrage
qui...


 


- Laissez faire
l'ouvrage, lui ordonna sèchement le médecin. On dirait que vous avez oublié ce
que le docteur Laramée a dû vous dire avant de sortir de Saint-Joseph.


 


Vous deviez vous
reposer, prendre ça doucement, attendre que vos forces reviennent. Après avoir
eu la tuberculose, on n'est pas Samson.


 


- J'ai une
famille à faire vivre, protesta faiblement Gérard.


 


- C'est la même
famille qui a été capable de se passer de votre aide pendant trois ans,
monsieur Morin. Personne
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en est mort, non?
Elle peut encore se passer de votre aide deux ou trois mois, le temps de vous
raplomber. Vous allez attendre la fin de l'été pour vous chercher de l'ouvrage.


 


Prenez les trois
prochains mois pour vous refaire une santé, pour vous reposer.


 


- Mais...


 


- C'est ça ou
vous allez être obligé de retourner au 


sanatorium avant
la fin de l'été. Est-ce que c'est assez clair? annonça le praticien en le
fixant d'un air sévère.


 


Vous avez perdu
trois années de votre vie. Prenez le temps de respirer un peu avant de vous
remettre au travail. Vous êtes pas un petit vieux au bord de la tombe. À votre
âge, vous avez encore pas mal d'années devant vous.


 


- OK, docteur.


 


- Vous reviendrez
me voir au début de septembre, dit le médecin en fermant le dossier placé
devant lui sur son bureau. Avant de partir, demandez à ma secrétaire de vous
fixer un rendez-vous tout de suite après la fête du Travail.


 


Mais je vous
avertis, ne revenez pas me voir si vous faites pas ce que je viens de vous
dire.


 


- C'est correct,
accepta Gérard. Merci, docteur.


 


Le père de
famille sortit de la pièce, prit un rendez-


vous pour la
première semaine de septembre et quitta l'immeuble. Lorsqu'il se retrouva à
l'extérieur, il demeura d'abord debout, immobile, sur le trottoir, stupéfait de
se sentir envahi par une sorte d'allégresse incompréhensible.


 


Normalement, il
aurait dû être désespéré d'être de nouveau astreint à une longue période
d'inactivité. Or, il n'en était absolument rien.


 


L'homme de
quarante-cinq ans se sentait inexplicablement soulagé, libéré de l'énorme
fardeau d'avoir à se trouver un emploi le plus rapidement possible pour faire
vivre les siens. Le médecin lui avait ordonné d'arrêter, de se reposer. La
décision était indépendante de sa volonté et
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il ne pouvait que
s'y soumettre s'il voulait éviter un retour à plus ou moins brève échéance au
sanatorium.


 


En se remettant à
marcher pour rentrer chez lui, Gérard Morin oublia sa légère migraine et le
long trajet à pied qui l'attendait pour ne penser qu'à ce qu'il allait manger
lorsqu'il mettrait les pieds dans l'appartement de la rue Emmett.


 


Ce soir-là,
Laurette rentra chez elle un peu avant six heures, comme chaque soir de la
semaine. Elle était fatiguée et n'aspirait qu'au repos. Elle retrouva Carole en
train de dresser le couvert.


 


- Bonyeu qu'il
fait chaud! dit-elle en retirant ses souliers après s'être laissée tomber dans
sa chaise berçante.


 


C'est écoeurant
comme j'ai les pieds enflés. Où sont les autres? demanda-t-elle à sa fille en
s'épongeant le front avec un large mouchoir tiré d'une poche de sa robe
fleurie.


 


- Gilles étudie
dans sa chambre. Jean-Louis et Denise sont pas encore arrivés. Richard vient de
partir pour aller poser des pancartes. P'pa est couché dans la chambre.


 


- As-tu fait
chauffer les macaronis?


 


- Oui, m'man. Ça
va être prêt dans pas longtemps.


 


- C'est correct.
Je vais aller me changer et réveiller ton père pour qu'il vienne souper,
annonça Laurette en se levant avec effort.


 


La mère de
famille se dirigea vers sa chambre à coucher.


 


En ouvrant la
porte, elle trouva la pièce plongée dans la pénombre parce que son mari avait
fermé les persiennes.


 


Il était étendu
tout habillé sur le lit. Elle retira sa robe et prit une robe d'intérieur
suspendue à un clou, derrière la porte. Gérard ouvrit les yeux au moment où
elle enfilait sa robe.


 


- Viens-tu juste
d'arriver? lui demanda-t-il en s'assoyant.
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- Oui. Et toi?


 


- Je suis arrivé
vers quatre heures.


 


- As-tu trouvé
quelque chose?


 


- Pantoute.


 


Il y eut un bref
silence dans la pièce avant que Gérard reprenne la parole.


 


- Je suis allé
voir le docteur Miron au commencement de l'après-midi.


 


Laurette, qui
avait déjà une main sur la poignée de la porte, s'immobilisa immédiatement.
Elle connaissait bien son mari et savait à quel point il avait horreur des
médecins.


 


Il devait y avoir
quelque chose de grave pour qu'il se soit décidé à aller en voir un.


 


- Comment ça se
fait? Qu'est-ce qu'il y a? demandât-


elle, alarmée.


 


- Whow!
Énerve-toi pas! lui ordonna son mari. Je suis pas encore mort. Quand je suis
sorti de Saint-Joseph, le docteur Laramée m'a pris un rendez-vous et m'a obligé
à aller voir le docteur Miron aujourd'hui.


 


- Comment ça se
fait que tu m'en as pas parlé? fît-elle sur un ton plein de reproche.


 


- Ça aurait
changé quoi que je te le dise?


 


- Moi, des
maudites cachettes, tu sais que j'haïs ça!


 


Gérard ne dit
rien.


 


- Puis? Qu'est-ce
qu'il a dit, le docteur? reprit-elle.


 


Gérard hésita un
bref moment avant de révéler le diagnostic du médecin à sa femme.


 


- Il m'a mis au
repos forcé jusqu'au mois de septembre, dit-il dans un souffle.


 


- C'est pas vrai!
ne put s'empêcher de s'exclamer Laurette. Pourquoi?


 


- Il dit que j'ai
déjà perdu dix livres depuis que je suis sorti de Saint-Joseph et que si je me
repose pas trois mois, je vais y retourner.
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- Maudite vie de
chien! s'écria Laurette, au comble du découragement. C'est pas vrai! Veux-tu
ben me dire ce qu'on a fait au bon Dieu pour que tout nous tombe toujours sur
la tête! Bout de viarge! Il y aura jamais moyen de s'en sortir!


 


- Prends pas le
mors aux dents! Je pense que je vais continuer pareil à me chercher de
l'ouvrage, lui annonça Gérard pour la calmer. Je vais ben finir par trouver
quelque chose. Il arrivera ce qui arrivera.


 


Laurette vint
s'asseoir à ses côtés sur le lit et eut besoin d'un long moment pour assimiler
ce qu'elle venait d'apprendre. Il était bien fini son rêve de passer l'été à la
maison à vaquer tranquillement à ses tâches ménagères.


 


Son espoir de
quitter Viau d'un jour à l'autre venait d'en prendre un sérieux coup. Elle
allait devoir continuer à travailler jusqu'à l'automne avant d'envoyer promener
Maxime Gendron. Aurait-elle un jour la chance de son bord? Tout semblait se
liguer contre elle depuis que Gérard était tombé malade. Elle en aurait crié de
rage et de dépit.


 


Elle prit une
grande respiration et fit un effort colossal pour faire taire sa frustration
avant de reprendre la parole.


 


- Il est pas
question que tu fasses ça. J'ai pas envie de revivre trois autres années comme
celles que je viens de passer. Non, merci! Tu vas te reposer et te remettre
d'aplomb. Je suis encore capable de travailler jusqu'à l'automne. J'en mourrai
pas. Avec la pension que les enfants nous donnent toutes les semaines, on va
continuer à arriver pareil.


 


- Je vais me
sentir pas mal sans-coeur de rester à rien faire comme un membre inutile, fit
son mari dans un souffle.


 


- Tu relèves de
consomption, Gérard, plaida-t-elle.


 


C'est pas une
petite grippe, ça. C'est sûr que t'as besoin d'un peu plus de temps pour te
raplomber. Bon. C'est
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ben beau tout ça,
mais le souper est prêt. Lève-toi et viens manger.


 


Laurette quitta
la chambre et retrouva Carole, Gilles et Denise dans la cuisine. Jean-Louis ne
fit son apparition qu'au moment où sa mère et sa plus jeune soeur
s'installaient à table après avoir servi le repas. On mangea en silence en
écoutant les informations radiophoniques lues par Jean-Paul Nolet.


 


Au moment du
dessert, la mère de famille alla éteindre la radio et annonça la mauvaise
nouvelle aux siens. La figure de Jean-Louis se rembrunit en écoutant sa mère,
mais il n'ouvrit pas la bouche. Pour leur part, Denise, Carole et Gilles
promirent leur soutien à leur père durant la durée de sa convalescence.


 


Après avoir lavé
la vaisselle en compagnie de ses deux filles, Laurette alla rejoindre son mari
sur le balcon. A peine venait-elle de s'asseoir qu'elle entendit une bordée de
blasphèmes en provenance de l'un des vieux immeubles situés de l'autre côté de
la grande cour.


 


- C'est encore la
Brazeau qui s'énerve, commenta Laurette en apercevant la grande et grosse femme
gesticulant, debout sur son balcon du deuxième étage.


 


- Mon petit
Christ! hurlait la jeune femme à gorge déployée, tu viendras pas me casser une
vitre chez nous, toi! Ta balle, tu peux l'oublier!


 


- Maudite folle!
lui cria un adolescent que Laurette ne parvenait pas à voir, dissimulé qu'il
était par le coin d'un hangar.


 


- Je vais t'en
faire des "maudite folle", moi, si je descends en bas, mon petit
calvaire d'effronté! jura de nouveau la femme qui avait déjà un pied posé sur
la première marche de l'escalier étroit qui conduisait à la cour. Si je te mets
la main dessus, mon enfant de chienne, je vais t'apprendre à vivre.
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Laurette se leva
sur le bout des pieds sur son balcon pour essayer de voir le jeune. Elle était
certaine que ce n'était pas l'un des nombreux enfants Dionne qui vivaient au
rez-de-chaussée de la maison voisine. Peut-être était-ce l'un des jeunes
Rompre.


 


Une vieille dame
poussa la porte-moustiquaire dans le dos de la furie.


 


- Rentre donc,
Pierrette, fît Amanda Brazeau, sur un ton conciliant.


 


- Mêlez-vous pas
de ça, la belle-mère! lui ordonna sèchement sa bru. C'est pas de vos Christ
d'affaires!


 


Son mari, un
petit homme tiré à quatre épingles dont le visage étroit était paré d'une fine
moustache, apparut à son tour sur le balcon.


 


- Aie, la
voleuse! donne-moi ma balle, cria l'adolescent, toujours dissimulé aux yeux des
Morin.


 


- Qu'est-ce que
t'attends, maudit lâche, pour me faire respecter? cria la grande femme à son
mari qu'elle dépassait d'une demi-tête.


 


- Rentre donc
dans la maison, lui conseilla son mari d'une voix raisonnable. Cette balle-là a
rien cassé. Donne-


lui sa balle et
arrête de crier comme une perdue.


 


Ce disant,
l'homme saisit la balle tenue par sa femme et la lança dans la grande cour
avant même qu'elle ne songe à défendre l'objet du litige. Là-dessus, il tourna
les talons et rentra à l'intérieur, suivi de près par une Pierrette Brazeau
furieuse. La double porte fut claquée et on n'entendit plus rien.


 


- C'est de valeur,
on n'aura pas de show, dit Laurette, déçue qu'il n'y ait pas eu d'empoignade.


 


Au moment où
Gérard allait répondre, Carole apparut derrière la porte-moustiquaire.


 


- M'man, je pense
que mon oncle Bernard et ma tante s'en viennent nous voir. Ils sont sur la rue
Archambault, annonça l'adolescente d'une voix excitée.
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Carole était
assise sur le pas de la porte des Bélanger avec Mireille, son amie inséparable,
lorsqu'elle avait vu le frère de sa mère et sa femme venir dans sa direction.


 


- Tu peux
retourner jaser avec Mireille, lui dit sa mère. Je vais leur ouvrir quand ils
vont arriver.


 


L'adolescente
disparut. Le couple entendit la porte d'entrée claquer un instant plus tard.


 


- Ah ben, bâtard,
on aura tout vu! s'exclama Laurette.


 


À cette heure,
ils viennent nous voir! On leur a pas vu la face pendant trois ans, puis tout à
coup, ils arrivent.


 


Attends qu'ils
mettent les pieds ici dedans, ajouta-t-elle d'une voix menaçante, ils vont
apprendre comment je m'appelle.


 


- Calme-toi donc
les nerfs, fît Gérard. Tu sais ben qu'on les a pas vus parce qu'ils avaient
peur d'attraper ma maladie. Tu connais Marie-Ange. Elle perd connaissance juste
à l'idée d'un microbe. T'as pas plus vu Pauline et t'en as pas fait une
montagne.


 


- Pauline avait
une bonne excuse, elle. Elle avait peur que ses filles attrapent quelque chose
en venant. À part ça, Armand est venu souvent me voir et il est allé te voir à
Saint-Joseph au moins une dizaine de fois.


 


- C'est vrai,
reconnut son mari, mais oublie pas que Marie-Ange et Bernard t'ont téléphoné de
temps en temps pour prendre des nouvelles. C'est tout de même mieux que rien.


 


- Ils auraient pu
se déplacer et venir pareil, s'entêta Laurette, en faisant référence au fait
que Bernard et sa femme demeuraient tout près, rue Logan. Ils restent pas au
bout du monde, bonyeu!


 


- De toute façon,
c'est fini, lui fît remarquer Gérard d'une voix apaisante. Ça sert à rien de te
mettre ton frère à dos. Ce qui est fait est fait.
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- Ça fait rien,
protesta Laurette en se levant après avoir entendu sonner à la porte d'entrée.
J'ai une crotte sur le coeur et ils vont le savoir, ajouta-t-elle, l'air
mauvais.


 


Elle entra dans
la maison. Gérard la suivit.


 


- Laisse faire,
je vais répondre, dit-elle à son mari en se dirigeant rapidement vers le
couloir.


 


Laurette ouvrit
la porte et se retrouva face à Bernard Brûlé et sa femme. Si Marie-Ange
semblait avoir pris un peu de poids, son mari, par contre, n'avait guère
changé.


 


L'homme de
trente-sept ans était toujours aussi gras et affichait sa bonne humeur
coutumière.


 


- Ah ben, si
c'est pas de la visite rare! s'exclama Laurette sans grand entrain. Je me
demandais justement tout à l'heure si vous aviez pas oublié où on restait.
Restez pas là plantés comme des piquets sur le trottoir. Entrez, on vous
mangera pas.


 


Elle s'effaça
pour laisser passer devant elle sa belle-


soeur, une grande
femme assez mince, et son frère avant de refermer la porte derrière eux. Gérard
s'approcha pour souhaiter la bienvenue aux visiteurs.


 


- Tiens, voilà
notre revenant, fit Bernard Brûlé avec un large sourire. Ça fait plaisir de te
revoir enfin en bonne santé, le beau-frère.


 


- Venez vous
asseoir dans la cuisine, offrit Laurette.


 


Toi, Bernard, ça
me surprend que tu reconnaisses encore Gérard, ajouta-t-elle, perfide, à
l'intention de son jeune frère. Depuis le temps qu'on t'a pas vu.


 


- Tu sais ce que
c'est, dit le gros homme en prenant place à table. Le boss m'a mis sur le shift
de nuit. Depuis ce temps-là, je vis à l'envers. Je me couche à neuf heures du
matin et je me réveille à cinq heures. Le temps de souper, il est presque temps
de partir travailler.


 


- Avec ton
ancienneté à la Dominion Textile, tu peux pas les obliger à te mettre de jour?
demanda Gérard.
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- Pantoute. Ils
sont indépendants comme des cochons sur la glace. Si ça fait pas ton affaire,
ils te sacrent dehors et ils en engagent un autre à ta place. Et toi, as-tu
recommencé à la Dominion Rubber?


 


- Pas de danger.
Tu te doutes ben qu'ils m'ont pas gardé ma place.


 


- Ils t'ont
offert autre chose?


 


- Rien. Depuis un
mois, je cherche partout. J'ai rien trouvé, fit Gérard sur un ton découragé.


 


- Lâche pas, le
beau-frère, tu vas sûrement trouver quelque chose et...


 


- Peut-être, le
coupa sa soeur, mais ce sera pas pour tout de suite. Le docteur vient de
l'obliger à arrêter. Il veut qu'il se repose au moins trois mois avant de
travailler.


 


Aussitôt, le
visage de Marie-Ange changea. Elle jeta un regard inquiet à son mari avant de
demander à son beau-


frère d'une voix
alarmée:


 


- Est-ce que ça
veut dire que t'as encore la tuberculose?


 


- Ben non,
répondit Laurette à la place de son mari.


 


Ça veut juste
dire qu'il est trop faible pour travailler tout de suite.


 


- Ah bon, fit
Marie-Ange avec un soulagement très apparent.


 


Il y eut un bref
moment de gêne entre les quatre adultes réunis autour de la table. Puis
Laurette se décida à se vider le coeur une fois pour toutes.


 


-- À vous dire la
vérité, j'ai trouvé ça pas mal dur de pas avoir d'aide de* la famille pendant
tout le temps où Gérard a été au sanatorium.


 


- Voyons,
Laurette, protesta faiblement Marie-Ange.


 


On t'a offert ben
des fois de t'aider.


 


- C'est vrai,
mais juste au téléphone.
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- Tu dois ben
comprendre qu'on pouvait pas venir ici dedans pendant la maladie de Gérard à
cause des microbes.


 


- J'étais pas
consomption, moi, dit Laurette en élevant la voix.


 


- C'est vrai,
reconnut Bernard, tout sourire effacé, mais tu allais voir Gérard à
Saint-Joseph et t'aurais pu en rapporter à la maison. Tu connais Marie-Ange.
Elle poigne toutes les maladies qui traînent.


 


L'hypocondrie de
Marie-Ange était bien connue dans la famille et on ne se gênait pas pour en
faire des gorges chaudes. La femme de Bernard Brûlé voyait des microbes partout
et les imaginait à l'affût, prêts à lui sauter dessus à la moindre imprudence
de sa part.


 


- C'est correct,
dit sèchement Laurette à son jeune frère. Mais vous saviez que Gérard était
revenu depuis un mois. Pourquoi vous êtes pas venus nous voir plus vite? Il y
avait plus de danger.


 


- Marie-Ange est
restée couchée pendant les six dernières semaines. Elle peut se lever juste
depuis hier.


 


- Six semaines!
Veux-tu ben me dire quelle nouvelle maladie t'as encore trouvé le moyen de
poigner, toi?


 


demanda-t-elle en
se tournant vers la grande femme.


 


- Tiens-toi ben,
la prévint sa belle-soeur en baissant la voix. Tu devineras jamais ce qui nous
arrive.


 


- Quoi?


 


- Ma petite
fille, je suis en famille.


 


- Ben, voyons
donc! protesta Laurette au comble de la surprise.


 


- Je te le dis!
s'exclama sa belle-soeur, ravie de son état.


 


- Ah ben, bonyeu!
J'aurai tout vu, déclara Laurette.


 


Après quinze ans
de mariage?


 


- C'est pas
croyable, non?
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- Tu peux le
dire. C'est un vrai miracle.


 


- On peut pas
dire que t'as compris ben ben vite comment ça se faisait un petit, plaisanta
Gérard à mi-


voix en se
tournant vers son beau-frère. Mettre vingt ans pour en faire un, ça va ben être
une vraie merveille, cet enfant-là.


 


- J'en reviens
pas, admit Laurette. Es-tu ben sûre de ça? demanda-t-elle à sa belle-soeur.
T'as combien de mois de faits?


 


- D'après le
docteur, quatre mois.


 


Laurette compta
sur ses doigts avant de dire:


 


- Si je me trompe
pas, ça te mènerait au mois de novembre.


 


- Si elle le perd
pas avant, ajouta son frère, l'air sombre. Le docteur l'a obligée à rester
couchée pendant un gros mois et demi.


 


- Et là?


 


- Tout a l'air
correct. Il lui a permis de se lever et de marcher un peu.


 


- J'ai ben de la
misère à t'imaginer en famille à pleine ceinture, fit Laurette en se levant.
Bon. J'ai de la bière d'épinette, du Kik et du créant soda. Qu'est-ce que vous
voulez boire?


 


Les Brûlé ne
quittèrent l'appartement de la rue Emmett qu'un peu après dix heures. A leur
départ, les relations entre les deux couples étaient revenues au beau fixe et
on se promit de reprendre les soirées de parties de cartes qui leur plaisaient
tant avant la maladie de Gérard.


 


Une heure plus
tard, tous les enfants étaient rentrés.


 


Gérard et
Laurette se mirent au lit, après avoir récité leur prière.


 


- Avoir un petit
à presque quarante ans, chuchota Laurette à son mari, c'est risqué en maudit.
Je voudrais pas être dans sa peau pour tout l'or du monde. Ça a pas
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d'allure. On a
des enfants quand on est jeune, pas à son âge.


 


- C'est sûr que
c'est pas mal vieux, reconnut Gérard.


 


- Si encore elle
avait une grosse santé. Ben non. Elle a toujours été maigre à faire peur et
elle est toujours malade. Moi, j'ai l'impression qu'elle le portera pas jusqu'au
bout, cet enfant-là.


 


- On le sait pas.


 


- Il me semble la
voir à terme, fît Laurette en réprimant un petit rire. Grande et maigre comme
elle est, elle va avoir l'air d'avoir avalé un gros noyau.


 


- On est aussi
ben de dormir, décréta Gérard en tournant le dos à sa femme. Oublie pas que tu
te lèves de bonne heure demain matin.


 


Deux semaines
plus tard, le jour tant attendu des élections générales arriva enfin. Ce
matin-là, Laurette, étonnée, vit son mari se lever en même temps qu'elle.


 


- Il est juste
six heures, lui fit-elle remarquer. Pourquoi tu restes pas couché une couple
d'heures de plus?


 


- Je m'endors
plus, se contenta-t-il de dire en mettant son pantalon.


 


Pendant que sa
femme allumait le poêle à huile pour faire bouillir de l'eau, Gérard sortit sur
le balcon arrière pour voir le temps qu'il faisait. Il rentra dans la cuisine
deux minutes plus tard.


 


- Ça marchande
pour de la pluie, dit-il. Et il y a pas un souffle de vent.


 


- On va être ben
encore pour travailler, dit Laurette avec humeur. On va crever toute la journée
en dedans.


 


Elle jeta un coup
d'oeil à son mari. Deux semaines de repos l'avaient déjà métamorphosé. Il
semblait avoir repris


283


du poids et son
teint bronzé lui donnait l'air d'un homme en santé.


 


Jean-Louis entra
à ce moment-là dans la cuisine. Le jeune homme tenait à la main ses articles de
toilette.


 


- Vous êtes
chanceux, p'pa. Vous allez pouvoir aller voter quand vous allez le vouloir
aujourd'hui, fit-il remarquer à son père. Nous autres, on va être obligés
d'aller faire la file après notre journée d'ouvrage.


 


- Toi, tu vas
peut-être aller attendre pour voter, intervint Laurette, mais pas moi. Si tu
t'imagines que je vais aller attendre une heure debout pour mettre un X sur un
bout de papier, tu te trompes. J'ai ben trop mal aux jambes après ma journée
d'ouvrage pour ça.


 


- Ce sera juste
un vote de moins pour Duplessis, laissa tomber le jeune homme en remplissant un
bol à main avec le reste de l'eau chaude laissée par sa mère après avoir rempli
deux tasses de café.


 


- C'est vrai.
T'as le droit de voter à cette heure, dit Gérard. J'avais oublié que t'es
majeur.


 


- Denise aussi a
le droit, précisa Jean-Louis.


 


- C'est pas parce
que t'as le droit de voter que t'es obligé de voter pour Lapalme, lui fit
remarquer son père.


 


Il a pas une
maudite chance de gagner.


 


- Ben. Je sais
pas trop encore pour qui voter, admit son aîné. D'après moi, Duplessis a fait
son temps, p'pa. Il est vieux et il a plus l'air de comprendre ce qui se passe.


 


Son idée de nous
faire payer de l'impôt dans la province, c'est pas ben brillant.


 


- Veux-tu ben me
dire où t'as trouvé ces idées-


là, toi?


 


- Il y a juste à
regarder ce qu'il fait, p'pa, se défendit son fils. Il fait surtout du bon pour
les cultivateurs, pas pour du monde comme nous autres, en ville. Quand il y a
des grèves, il prend toujours pour les boss. Regardez la
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grève de la
Shawinigan Falls l'année passée. On dirait qu'il sait plus quoi faire. Moi, le
bonhomme, il me tape sur les nerfs. En plus, il paraît qu'il est à couteaux
tirés avec Drapeau et même avec le cardinal Léger.


 


- Fie-toi pas à
tout ce qu'on raconte, le mit en garde son père. Duplessis est pas un fou. Il
nous protège contre les communistes.


 


- Il arrête pas
de crier contre les témoins de Jéhovah, reprit Jean-Louis. À l'entendre, il y
en a partout. Moi, j'en n'ai jamais vu un dans le coin.


 


- Bon. Vous allez
arrêter de parler de politique et on va déjeuner tranquilles, décréta Laurette
en déposant le vieux grille-pain à deux portes au milieu de la table. Toi, 


va donc te raser
si tu veux pas arriver en retard à l'ouvrage, ordonna-t-elle à son fils.


 


Au moment où la
porte des toilettes se refermait sur Jean-Louis, Richard et Denise sortirent de
leur chambre à coucher respective. Denise tenait à la main une revue qu'elle
déposa près de sa mère, assise à table.


 


- Tenez, m'man,
si ça vous intéresse. Il y a un beau portrait de Marilyn Monroe qui va se
marier la semaine prochaine avec Miller.


 


- J'aime pas ben
ben cette blondasse-là, fit Laurette sur un ton dédaigneux après avoir jeté un
bref coup d'oeil au couple photographié à leur sortie d'une soirée. Elle sera
jamais aussi belle que Grâce Kelly, à ses noces, en janvier.


 


- Tiens! T'as
lâché Elisabeth II, s'étonna son mari, narquois. Avant, il y avait juste elle.


 


- Je l'ai pas
lâchée, tu sauras. Mais je trouve que Grâce Kelly est aussi belle qu'elle.


 


- Si vous voulez
pas du portrait de Marilyn Monroe, m'man, moi, je le prendrais, dit Richard en
mettant deux tranches de pain dans le grille-pain.


 


- Pour faire
quoi?
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- Je le mettrais
sur le mur de ma chambre, déclara l'adolescent avec aplomb.


 


- Laisse faire,
toi. Il y a déjà un crucifix et une grande image du Sacré-Coeur sur les murs de
ta chambre. C'est ben assez. 


- Peut-être, mais
c'est pas aussi beau, fît remarquer l'effronté.


 


Cette dernière
remarque lui attira un tel regard courroucé de sa mère que Richard préféra se
taire et manger.


 


Ce jour-là, même
s'il avait tout le temps voulu pour aller voter, Gérard Morin ne se présenta
pas au bureau de vote. S'il n'avait voté qu'en une seule occasion au début des
années 1940, c'était pour s'opposer à la conscription que le gouvernement
fédéral voulait imposer. Lors de toutes les autres élections, tant fédérales
que provinciales, il s'était abstenu, persuadé que son bulletin de vote
n'allait rien changer aux résultats du scrutin. Ce refus obstiné de remplir ses
devoirs de citoyen ne l'empêchait nullement d'aimer parler de politique et
d'attendre avec une grande impatience le dépouillement du scrutin.


 


Le temps maussade
ne changea en rien l'horaire qu'il avait adopté dès le lendemain de sa mise au
repos par le docteur Miron. Après le déjeuner, il fit une longue promenade dans
le quartier, s'arrêta quelques minutes au parc Frontenac et au parc Bellerive
avant de revenir finir la lecture de La Presse de la veille, confortablement
assis sur le balcon. Il écouta ensuite Les Joyeux troubadours à la radio et
dîna sans se presser. Il alla ensuite faire une longue sieste, ne se réveillant
qu'au milieu de l'après-midi, frais et dispos.


 


Comme tous les
jours de la semaine, Laurette, éreintée, fut la dernière à rentrer de son
travail. À la vue de son mari en train de fumer paisiblement sur le pas de la
porte, en grande conversation avec Bernard Bélanger, elle eut
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un accès de
mauvaise humeur. Elle salua les deux hommes de la tête, entra chez elle et
enleva ses souliers sans se pencher.


 


La vaisselle
souillée du dîner traînait sur le comptoir de la cuisine, la nappe cirée
n'avait pas été lavée, une partie du journal était par terre, à côté de la
chaise berçante, une bouteille de Kik vide avait été laissée sur le rebord de
la fenêtre et le cendrier débordait de mégots. Dans la chambre à coucher, le
lit n'avait pas été fait et une chemise sale était accrochée à la poignée de la
porte. Il n'y avait personne dans la maison Laurette vit rouge et héla son mari
du fond de la cuisine.


 


- Gérard!


 


- Quoi? demanda
son mari, interrompu dans sa conversation avec l'éboueur.


 


- J'ai affaire à
te parler, lui dit-elle sèchement.


 


Elle entendit son
mari s'excuser auprès du voisin et rentrer dans la maison dont il referma la
porte derrière lui.


 


- Qu'est-ce qu'il
y a? demanda-t-il sur un ton agacé.


 


- D'abord, où est
passée Carole? A cette heure-ci, elle devrait être dans la maison.


 


- Madame Wilson
lui a demandé d'aller lui faire une commission chez Tougas. Je lui ai dit
qu'elle pouvait y aller.


 


- T'as eu une
maudite bonne idée! s'emporta sa femme en haussant le ton. Pendant ce temps-là,
qui est-ce qui est supposé préparer le souper? Toi, je suppose.


 


- On mangera un
peu plus tard. C'est pas la fin du monde, dit Gérard, désinvolte.


 


- Bout de viarge!
Ça va faire, hurla sa femme, à bout de patience. Je me crève à travailler toute
la sainte journée et quand je reviens de l'ouvrage, je trouve la maison à
l'envers.
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- Qu'est-ce qu'il
y a à l'envers? demanda Gérard, étonné.


 


- Ouvre-toi les
yeux, bonyeu! Tout traîne dans la chambre et dans la cuisine. Il y a tout de
même des limites à ambitionner sur le monde, Gérard Morin! Je veux ben croire
que le docteur t'a dit de pas te fatiguer, mais tu peux au moins laver ta
vaisselle le midi, ramasser tes traîneries et refaire ton lit quand tu te lèves
après ton somme de l'après-midi. Je suis pas ton esclave, tu sauras. Fais ta
part, calvaire! Aide-moi un peu, t'en mourras pas! Je suis au bout du rouleau,
comprends-tu? J'en peux plus!


 


Sur ces mots, la
grosse femme se laissa tomber sur une chaise et éclata en sanglots. Son mari,
stupéfait par cet éclat, demeura d'abord sans voix avant de dire:


 


- Tu t'en fais
avec rien. La maison nous tombera pas sur la tête si tout est pas Spic and
Span. Calme-toi un peu.


 


Sur ce, Gérard
alla étendre les couvertures sur le lit.


 


Laurette finit
par se calmer, s'essuya les yeux et s'alluma une cigarette. Quelques minutes
plus tard, elle se leva et sortit un reste de bouilli de légumes et un peu de
boeuf haché du réfrigérateur.


 


Il faisait chaud
et pas un souffle de vent ne venait rafraîchir la cuisine.


 


- Verrat! On
étouffe ici dedans, pesta Laurette en déposant le tout sur le comptoir.


 


Les enfants
rentrèrent à la maison les uns après les autres, les minutes suivantes.


 


- Approchez qu'on
mange à soir, dit la mère de famille avec humeur.


 


On n'est pas pour
souper à neuf heures.


 


Richard fut le
dernier à rentrer à la maison.


 


- Comment ça se
fait que t'arrives si tard que ça, toi? lui demanda sa mère, toujours d'aussi
mauvaise humeur.
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- J'ai rencontré
le bonhomme Meloche en revenant de l'ouvrage. Il m'a engagé pour arracher les
affiches demain soir. Il va me donner sept piastres.


 


- Pourquoi pas
dix piastres comme il t'a donné pour les poser? demanda sa mère.


 


- Je lui ai
demandé. Il m'a répondu que c'était moins d'ouvrage et moins dangereux de les
arracher que de les poser. En tout cas, j'ai dit oui.


 


- Tabarnouche! Tu
vas finir par être riche, toi!


 


s'exclama
Jean-Louis avec une pointe d'envie dans la voix.


 


T'as un salaire
pas pire chez Impérial Tobacco. Tu gagnes de l'argent avec mon oncle Rosaire le
samedi. En plus, tu fais de l'argent avec les élections. T'as même pas de
dépenses. Tes cigarettes te coûtent rien et t'as pas à payer de p'tit char pour
aller travailler.


 


- Ben oui, fit
Richard en se rengorgeant.


 


- Tu dois en
avoir de collé en pas pour rire à la banque, poursuivit son frère aîné,
curieux.


 


- Inquiète-toi
pas pour ça. Je suis pas encore riche comme toi, le rembarra Richard en prenant
place à table.


 


Durant le repas,
personne ne fit allusion à l'air maussade de Laurette. Richard était heureux
d'avoir un emploi temporaire de plus. Gilles et Carole avaient officiellement
terminé leurs études et tout laissait croire qu'ils avaient réussi leur année
scolaire. Il ne leur restait plus qu'à se présenter à la remise des prix le
lendemain, chacun dans son école. Jean-Louis devait sortir et Denise ne pensait



qu'à Pierre
Crevier qui était venu l'inviter à dîner au restaurant, ce midi-là.


 


- Qui est allé
voter? finit par demander le père de famille au moment du dessert.


 


- Moi, j'y suis
allé, répondit fièrement Jean-Louis.


 


- Et toi, Denise?
lui demanda son père.
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- J'avais pas le
goût d'aller là, p'pa, répondit la jeune fille.


 


- En tout cas, à
partir de huit heures, on va savoir qui est entré, fit remarquer Gérard sans
susciter le moindre intérêt chez les siens.


 


Après le repas,
Laurette demanda à ses filles de s'occuper du lavage de la vaisselle.


 


- J'ai mal à la
tête. Je vais prendre deux Madelon et aller m'étendre une heure, expliqua-t-elle
avant de prendre la direction de sa chambre à coucher. Si vous faites jouer le
radio, mettez-le pas trop fort, demanda-t-elle sans préciser à qui elle
s'adressait.


 


Gilles était
heureux. Il n'avait eu aucun mal à se faire engager à temps plein chez Living
Room Furniture pour la durée de l'été. Il allait travailler autant à la
livraison que dans l'entrepôt de l'entreprise à compter du surlendemain.


 


Sa jeune soeur
n'était pas moins contente à la pensée de l'été qui l'attendait. Elle avait échappé
à l'obligation de retourner travailler à l'hospice Gamelin de la rue Dufresne
grâce à la mère d'une copine d'école qui avait joué de son influence pour la
faire engager, avec sa fille, chez Carrière, rue Notre-Dame. Elle allait
travailler beaucoup moins d'heures pour un meilleur salaire.


 


Au moment où
Richard venait de persuader Gilles d'aller jouer à la balle avec ses copains
dans la grande cour, les premières gouttes de pluie se mirent à tomber. Les
deux adolescents, dépités, durent se résigner à aller s'asseoir sur le balcon,
en compagnie de leur père.


 


- Maudit que
c'est plate quand il mouille! ne put s'empêcher de se plaindre Richard en
regardant la pluie redoubler d'intensité.


 


- Plains-toi pas,
lui conseilla son père. Il va faire plus frais après et on va mieux dormir.
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Un peu avant huit
heures, le père de famille rentra dans la maison et alluma la radio. Ses deux
filles lisaient dans la cuisine. Il s'installa confortablement dans sa chaise
berçante, un cendrier à portée de la main, prêt à écouter le long reportage de
Radio-Canada consacré aux résultats de l'élection provinciale.


 


Quelques minutes
plus tard, les bureaux de vote venaient à peine de fermer que Roger Baulu
donnait les premiers décomptes des boîtes de scrutin qu'on commençait à peine à
dépouiller. Évidemment, comme lors des élections précédentes, le premier
ministre Maurice Duplessis fut le premier élu dans la province avec une
confortable avance sur son adversaire libéral. En entendant la nouvelle un peu
après neuf heures, Gérard Morin ne put retenir un sourire de satisfaction.


 


Lorsque Laurette
fit irruption dans la cuisine vers dix heures trente, l'Union nationale
comptait déjà plus de soixante candidats élus et une douzaine d'autres était en
avance.


 


- Cybole! On dirait
ben que Duplessis va rentrer plus fort que jamais, s'exclama Gérard en se
frottant les mains.


 


Ça a servi à rien
aux libéraux de remplacer Marier par Lapalme. Il a pas mieux fait. Je pense
même qu'il va se faire battre dans son propre comté, ajouta-t-il en jubilant.
On rit pas. Duplessis en a fait élire soixante-douze. Lapalme en a juste vingt.
J'ai jamais vu les rouges se faire écraser comme ça. Attends demain quand je
vais parler à Bélanger.


 


Je vais pouvoir
lui tirer la pipe à mon goût. Ça me surprendrait pas pantoute qu'il se cache
une couple de jours parce qu'il va avoir trop honte.


 


- Ben oui! Ben
oui, fit Laurette, sarcastique.


 


- Le bonhomme est
peut-être plus ben jeune, mais il est encore capable, conclut Gérard sur un ton
joyeux.
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Laurette ne dit
rien. Elle se contenta de se verser un verre de Coke et d'allumer une cigarette
avant de s'asseoir dans sa chaise berçante, l'air mal réveillé. À l'extérieur,
la pluie tambourinait rageusement sur le toit en tôle du hangar et transformait
la terre de la cour en boue.


 


- Est-ce que ton
mal de tête est passé?


 


- Oui.


 


- Pour moi, tu
vas avoir de la misère à dormir cette nuit.


 


- Ça se peut, se
contenta-t-elle de dire. Où sont les enfants?


 


- Dans leur
chambre.


 


- Même Jean-Louis?


 


- Il vient de
rentrer. Bon. Ça sert à rien de rester debout plus longtemps, l'Union nationale
a encore gagné.


 


J'écouterai les
nouvelles demain matin. Est-ce que tu continues à écouter le radio?


 


- Non. Tu peux le
fermer, répondit Laurette, l'air absent.


 


Gérard se leva,
éteignit la radio et se dirigea vers sa chambre à coucher. Bien réveillée
maintenant, Laurette prit sur le réfrigérateur ses lunettes à monture de corne
qu'elle ne portait que pour lire, ouvrit la revue de Denise demeurée sur la
table et se mit à lire.


 


Peu à peu, le
silence se fit dans la maison. A l'étage, les Beaulieu semblaient s'être mis au
lit. Les quelques jeunes, qui s'étaient réfugiés sous le balcon, près du
restaurant Paré, pour échapper à la pluie, étaient finalement rentrés chez eux.
Seuls les miaulements intermittents d'une chatte en chaleur dans la grande cour
venaient troubler la paix de cette fin de soirée pluvieuse.
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Le dimanche
suivant, Laurette se leva un peu avant sept heures et s'empressa de faire sa
toilette après s'être allumé une cigarette. Elle finissait d'enlever ses
bigoudis quand Gérard apparut dans la cuisine.


 


- Veux-tu ben me
dire ce que tu fais debout aussi de bonne heure un dimanche matin? lui
demanda-t-il, surpris.


 


D'habitude, tu te
lèves pas avant huit heures pour aller à la grand-messe.


 


- Ben, à matin,
il est pas question que j'aille à la grand-


messe, tu sauras,
rétorqua-t-elle.


 


- Qu'est-ce qui
se passe?


 


- Il se passe que
c'est la procession de la Fête-Dieu à matin et j'ai pas envie pantoute d'être
obligée de marcher dans la rue pendant des heures. J'ai ben assez d'être debout
pendant toute la messe. J'ai ben trop mal aux jambes pour faire ça.


 


- Je me souviens
d'un temps où tu y allais, lui fît remarquer son mari, sarcastique.


 


- C'était pour
donner l'exemple aux enfants et parce que les voisins nous auraient montrés du
doigt si on n'y était pas allés.


 


- Et à cette
heure?


 


- A cette heure,
les enfants sont assez vieux pour décider tout seuls s'ils veulent y aller ou
pas. Je peux plus les obliger. Ça fait que j'ai décidé, cette année, que
j'étais trop fatiguée pour marcher... Mais toi, t'es reposé, ajoutât-


elle, narquoise.
Tu pourrais ben y aller.


 


- Laisse faire.


 


- T'es un
catholique à gros grains, on dirait, lui fit remarquer sa femme.


 


- Tu peux ben
parler, toi.


 


- En tout cas, à
matin, je vais à la basse-messe pour pas me faire poigner à marcher à la fin de
la grand-messe, déclara Laurette sur un ton décidé.
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Richard pénétra
dans la pièce à ce moment-là en se grattant le cuir chevelu.


 


- Moi non plus,
je suivrai pas la procession, annonça-


t-il à ses
parents. J'ai vu le reposoir qu'ils ont fait hier devant l'école Champlain. Il
est pas mal. Ça vaudrait la peine, m'man, que vous y alliez. Il y a plein de
monde qui vont s'apercevoir que vous êtes pas là.


 


- Toi, le
comique, mêle-toi de tes affaires, le rabroua sa mère avec humeur.


 


Cette année-là,
aucun Morin ne participa à la procession de la Fête-Dieu.


 


Chapitre 12


Le début de l'été


La dernière
semaine de juin fut marquée par de fortes chaleurs accompagnées d'une humidité
à peine supportable.


 


Tout semblait
baigner dans une espèce de ouate avec les odeurs peu appétissantes de la
Dominion Rubber et de la Dominion Oilcloth. S'il s'agissait d'un avant-goût de
l'été naissant, il n'y avait là rien de rassurant, du moins pour les habitants
du quartier.


 


Les travailleurs
revenaient épuisés de leur longue journée de travail et, même s'ils passaient
leurs soirées assis sur le pas de leur porte ou accoudés à leur fenêtre en
quête d'un peu de fraîcheur, ils ne parvenaient pas à récupérer.


 


Malgré toutes les
fenêtres ouvertes dans l'appartement, les nuits n'étaient guère plus
confortables que les jours chez les Morin. L'asphalte de la rue Emmett
profitait de l'obscurité pour dégager toute la chaleur emmagasinée durant la
journée.


 


Le dernier samedi
du mois, le jeune abbé Dufour s'empressa de retirer ses habits sacerdotaux
après avoir célébré la messe de huit heures, impatient d'aller enfin déjeuner.
La semaine suivante, il allait avoir à célébrer la messe de sept heures et son
confrère celle de huit heures.


 


Cet horaire
serait valide durant les deux semaines de vacances que le curé Perreault allait
s'octroyer.
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- Remercions
Dieu, mon frère, d'avoir inventé les chalets d'été! avait chuchoté René
Laverdière sur un ton moqueur, après que leur supérieur leur eût appris qu'il
prendrait les deux premières semaines de juillet pour aller se reposer dans son
nouveau chalet construit sur le bord du fleuve, près de Sorel. Tu vas voir,
Yvon, on va être bien pendant qu'il sera pas là. On va enfin pouvoir souffler
un peu, avait ajouté l'aîné des vicaires de la paroisse.


 


Le fameux chalet
du curé! Les deux vicaires de la paroisse Saint-Vincent-de-Paul en avaient
entendu parler jusqu'à plus soif depuis presque deux mois. Il n'y avait pas eu
de jour où leur supérieur ne leur avait pas rabattu les oreilles avec les
charmes de sa nouvelle résidence secondaire.


 


Tout cela avait
eu son origine au début du mois de mai, lors de la grande fête organisée par le
frère aîné du curé Perreault dans sa chic maison d'Outremont. L'homme
d'affaires prospère avait voulu fêter dignement le vingt-


cinquième
anniversaire de sacerdoce de son frère en parrainant une collecte de fonds qui
avait permis d'offrir au prêtre un confortable chalet situé à Contrecoeur, sur
la rive du fleuve Saint-Laurent, à moins d'un demi mille de la colonie de
vacances appelée Les Grèves.


 


Le brave curé
n'avait consenti à parler un peu moins de sa résidence secondaire que le jour
où René Laverdière, ironique, avait suggéré qu'elle pourrait aussi devenir un
havre de paix pour les vicaires de la paroisse.


 


Ce samedi
matin-là, à sa sortie de l'église par la porte de la sacristie, Yvon Dufour eut
la surprise de découvrir trois jeunes garçons appuyés contre la clôture en fer
forgé du presbytère, des sacs entassés à leurs pieds. Devant eux, deux femmes
étaient en grande conversation. Lorsque l'une d'elles se tourna pour lui faire
face, le prêtre reconnut Réjeanne Lalonde, une mère de famille nombreuse de la
paroisse. Il connaissait de vue l'autre femme au tour
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de taille
respectable, mais il fut incapable de se rappeler son nom.


 


- Attendez,
madame chose, v'ià l'abbé Dufour, fît Laurette Morin en apercevant l'abbé à son
tour. On va lui demander ce qui se passe.


 


Quelques minutes
plus tôt, en route pour aller faire ses emplettes hebdomadaires d'épicerie,
Laurette avait aperçu Réjeanne Lalonde, "qu'elle connaissait de vue. La
pauvre femme avait l'air totalement perdue avec ses trois enfants.


 


Tout ce petit
monde criait et semblait si énervé qu'elle ne put s'empêcher de s'arrêter pour
s'informer de ce qui leur arrivait. La pauvre femme cherchait l'autocar qui
devait transporter ses enfants à Contrecoeur.


 


- Qu'est-ce qui
se passe, madame Lalonde? demanda le vicaire, intrigué de voir les deux femmes
et les enfants à cet endroit.


 


- Je viens
d'arriver avec les enfants qui devaient partir pour les Grèves, monsieur
l'abbé, mais il y a personne.


 


C'est ben ici
qu'ils doivent prendre l'autobus, non?


 


Yvon Dufour
réprima un soupir d'exaspération. Chaque année, en juin, c'était le même
scénario qui se répétait.


 


Un enfant
arrivait en retard, ratait l'autocar et le drame éclatait.


 


Chaque été, les
oeuvres de charité diocésaines offraient aux enfants défavorisés de Montréal la
possibilité d'un séjour gratuit de trois semaines dans une colonie de vacances
située à Contrecoeur. Il suffisait que les parents inscrivent leurs enfants en
âge de fréquenter cette colonie.


 


Évidemment, dans
chaque paroisse, le curé devait faire une sélection parce que les demandes
dépassaient de loin le quota auquel il avait droit.


 


Depuis quelques
années, le curé Perreault avait chargé l'abbé Dufour du dossier. Par conséquent,
chaque mois de mai, ce dernier faisait parvenir aux parents dont les enfants


297


avaient été
sélectionnés la date et l'heure du départ ainsi que la liste des affaires dont
les jeunes auraient besoin durant leur séjour.


 


L'abbé se rappela
que Réjeanne Lalonde avait huit enfants et qu'elle était parvenue à faire
inscrire les trois aînés pour le premier des trois camps tenus aux Grèves
durant l'été.


 


- Mais, madame
Lalonde, l'autobus est parti depuis au moins trente-cinq minutes, lui fit remarquer
le jeune abbé en jetant un rapide coup d'ceil à sa montre. Vous avez pas
regardé sur la feuille que je vous ai envoyée. C'était écrit que le départ se
faisait devant l'église à huit heures juste. Il est passé huit heures et demie.


 


- Vous aviez pas
lu le papier? demanda à son tour Laurette à la mère de famille, dépitée.


 


- Je me souviens
pas pantoute d'avoir vu ce papier-là, avoua la femme, de toute évidence
dépassée par les événements.


 


Dites-moi pas,
monsieur l'abbé, que les enfants vont manquer leurs vacances à cause de ça! Les
trois garçons âgés de huit à douze ans commencèrent à s'agiter. Leur mère les
calma en leur jetant un regard sévère.


 


- Voyons donc,
madame Lalonde, vous savez ben que monsieur l'abbé va trouver un moyen
d'arranger ça, intervint encore une fois Laurette en se mêlant de ce qui ne la
regardait pas. Pas vrai, monsieur l'abbé?


 


- Je le voudrais
bien, madame, mais qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse? Le seul moyen que
je peux voir, madame Lalonde, c'est que quelqu'un de votre famille aille
conduire vos enfants là-bas.


 


- Il y a personne
qui a un char dans ma famille.


 


- A ce moment-là,
vous pouvez toujours aller les mener au terminus pour qu'ils prennent un
autobus provincial, suggéra le vicaire.
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- Mais ça va
coûter ben trop cher. J'ai pas les moyens de leur payer ça, avoua piteusement
la mère de famille.


 


- Mais monsieur
le curé a un char, lui, intervint encore une fois Laurette Morin. Je suis
certaine qu'il est capable d'aller les conduire, suggéra-t-elle avec un aplomb
qui fit sursauter le pauvre vicaire, dépassé par un tel culot.


 


- Oh! Vous savez,
madame, monsieur le curé part cet avant-midi en vacances. Je pense pas qu'il
puisse se charger de ça.


 


- Ça coûte rien
de le lui demander, déclara Laurette en faisant signe aux trois enfants de
prendre leurs effets personnels et de pousser la porte de la clôture qui
donnait accès à l'escalier menant au presbytère.


 


Interloqué par
l'aplomb de la femme, Yvon Dufour finit par lui demander:


 


- Vous êtes une
parente de madame Lalonde?


 


- Pantoute,
déclara tout net Laurette. Je suis une voisine.


 


Le jeune vicaire
allait lui demander pourquoi elle se mêlait de l'affaire quand elle le devança.


 


- Elle m'a
demandé de lui donner un coup de main, mentit-elle sans sourciller.


 


- Ah bon! Mais
j'ai bien peur que monsieur le curé puisse pas faire grand-chose pour vous,
madame Lalonde, dit le vicaire en se tournant cette fois vers Réjeanne Lalonde
au moment d'entrer dans le presbytère devant les deux paroissiennes et les
enfants. Attendez-moi là une minute, commanda-t-il aux visiteurs en leur
ouvrant la porte de la petite salle d'attente.


 


Yvon Dufour
trouva René Laverdière dans le salon, en train de lire son bréviaire. De toute
évidence, il avait déjà pris son déjeuner.


 


- As-tu vu
monsieur le curé? demanda-t-il à son confrère.
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- Il vient de
finir de manger. Il est parti finir ses bagages. Il devrait descendre dans une
minute ou deux.


 


Qu'est-ce qui se
passe?


 


Le jeune abbé
s'empressa de raconter la mésaventure des trois petits Lalonde qui venaient de
rater leur autocar.


 


Le récit ne
sembla pas énerver particulièrement son confrère.


 


- Attends. On va
arranger cette affaire-là, dit-il. Est-


ce qu'ils sont
retournés chez eux?


 


- Non. Ils sont
dans la salle d'attente.


 


- Va leur dire
que ce sera pas long.


 


Cinq minutes plus
tard, Damien Perreault apparut à la porte du salon, portant une grosse valise
qui semblait assez lourde. Contrairement à son habitude, le quinquagénaire
était tout souriant. Son excellente humeur était probablement motivée par son
départ pour les vacances. Les deux vicaires se levèrent poliment à son entrée
dans la pièce.


 


- Bon. Messieurs,
je vous laisse, dit-il à ses deux vicaires. J'espère que vous avez bien noté mon
numéro de téléphone au chalet. Évidemment, vous ne l'utiliserez que pour les
cas d'extrême urgence.


 


- Bien sûr,
monsieur le curé,.fit René Laverdière.


 


Pendant que vous
vous amuserez à pêcher, nous tiendrons le fort.


 


- Pas
d'imprudences surtout, hein! Prenez pas d'initiatives, les mit en garde leur
supérieur.


 


- Ne vous
inquiétez pas, reprit l'abbé Laverdière.


 


Tout va marcher
comme sur des roulettes. Nous vous souhaitons un bon repos et du beau temps. En
plus, vous allez même avoir la chance de faire une bonne action dès le début de
vos vacances.


 


- Comment ça?
demanda Damien Perreault, intrigué.


 


- Les petits
Lalonde viennent de manquer leur autobus pour aller aux Grèves de Contrecoeur.
Comme votre
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chalet est juste
à côté, vous allez pouvoir les laisser en passant, si vous voulez, monsieur le
curé.


 


- Mais il en est
pas question! s'insurgea le curé. Mon automobile est pas un autobus. À part ça,
j'ai pas envie que des enfants la salissent. Je suis pas pour commencer ça!


 


- J'ai bien peur,
monsieur le curé, que vous ayez à expliquer ça à la mère et à une voisine.


 


- Il en est pas
question, répéta sèchement le curé Perreault. J'ai rien à leur expliquer. De
toute façon, elles savent pas que je vais dans cette direction-là.


 


- Malheureusement,
je leur ai dit que vous aviez un chalet à côté, avoua un René Laverdière, l'air
goguenard.


 


Je pouvais pas me
douter que vous refuseriez des vacances à trois jeunes enfants de votre
paroisse parce que vous aviez peur qu'ils salissent les sièges de votre Buick.


 


- Vous êtes très
drôle, l'abbé! fit sèchement le curé qui lui jeta un regard assassin.


 


Toute la bonne
humeur de Damien Perreault s'était soudainement envolée.


 


- Où est-ce
qu'ils sont? demanda-t-il rudement.


 


- Dans la salle d'attente,
monsieur le curé, répondit Yvon Dufour qui n'avait pas dit un mot depuis
l'arrivée de son supérieur dans le salon.


 


Damien Perreault
planta là ses deux vicaires et se dirigea vers la petite salle d'attente où les
deux femmes et les trois enfants attendaient depuis quelques minutes. Dès qu'il
ouvrit la porte, il reconnut Laurette Morin et ne put s'empêcher d'esquisser
une grimace de contrariété. Il connaissait assez sa paroissienne pour savoir
qu'elle n'avait pas la langue dans sa poche. Il avait horreur de ce genre de
femme qui ne craignait pas d'affronter un prêtre quand ce qu'il disait ne lui
convenait pas. S'il se rappelait l'épisode de son fils qu'elle avait forcé,
quelques années plus tôt, à rapporter l'argent de la quête qu'il avait dérobé,
il se


301


souvenait aussi
de la crise qu'elle lui avait faite quand il l'avait accusée d'empêcher la
famille. Bref, en l'apercevant, le prêtre devint méfiant et décida de prendre
certaines précautions.


 


- Je sais qu'un
de mes vicaires vous a dit que je possédais un chalet près des Grèves, mais le
problème est que je m'en vais pas là directement, mentit-il. J'ai beaucoup
d'achats à faire avant. Je pense que le meilleur moyen pour que les enfants
puissent y aller, c'est de voir s'il y aurait pas quelqu'un de votre famille ou
un voisin qui accepterait d'aller les conduire là.


 


- On connaît pas
personne qui a un char, monsieur le curé, intervint Laurette, comme si elle
était concernée par le problème.


 


- L'autobus?


 


- J'ai pas les
moyens, monsieur le curé, affirma la mère.


 


- C'est pas grave
pantoute que les enfants attendent un peu dans votre char, monsieur le curé,
pas vrai, madame Lalonde? affirma Laurette. Ils vont être ben contents, à part
ça, de faire un tour de char.


 


Coincé, le curé
ne put trouver une autre excuse pour échapper à cette bonne action forcée. Avec
une mauvaise humeur assez évidente, il ordonna aux trois jeunes de prendre
leurs bagages et de le suivre dans le garage situé sous le presbytère.


 


Quand la Buick
sortit lentement par la rampe d'accès, le curé Perreault aperçut Réjeanne
Lalonde et Laurette Morin, debout sur le trottoir, faisant de grands signes aux
trois enfants sagement assis sur la banquette arrière de sa voiture. Après que
la voiture eut tourné vers l'ouest sur Sainte-Catherine, en direction du pont
Jacques-


Cartier, la
voisine se tourna vers Laurette, débordante de reconnaissance.
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- Vous avez été
ben fine de venir avec moi pour vous occuper des enfants. Je pense que moi,
j'aurais jamais eu le front de demander ce service-là à monsieur le curé.


 


- Voyons donc,
madame Lalonde. Ça lui coûte rien d'amener vos enfants là-bas. Son gros char
prendra pas plus de gas parce qu'ils sont dedans. Même s'il est bête comme ses
pieds, notre curé peut être de service des fois.


 


Il en mourra pas.


 


Sur ce, Laurette
salua la mère de famille et se mit en marche vers l'épicerie Tougas en songeant
que cet intermède lui avait fait perdre près d'une heure. Malgré l'heure
matinale, le soleil tapait déjà durement. Tout laissait présager une journée
très chaude.


 


Dans le
presbytère, René Laverdière avait fini par aller s'asseoir en face de son jeune
confrère qui déjeunait enfin.


 


- En tout cas,
ces enfants-là sont mieux de pas bouger d'un poil durant le voyage, dit-il,
moqueur. Enragé comme il est, notre bon curé Perreault est capable de les
mordre.


 


- Au fond, on est
chanceux qu'il soit parti pour deux semaines, fit remarquer Yvon Dufour,
sérieux. Ça va lui donner le temps de se calmer et peut-être d'oublier.


 


Le mois de juillet
tenait ses promesses et était particulièrement torride.


 


Au lendemain des
élections, Gérard prit l'habitude de se confectionner un goûter chaque matin de
la semaine et d'aller passer la journée au parc Lafontaine, à l'ombre de grands
arbres. Durant les heures les plus chaudes de l'après-midi, il n'hésitait pas à
retirer ses chaussures pour laisser tremper ses pieds dans les eaux fraîches
des étangs sillonnés par les canots rouges et verts. Habituellement, il ne
revenait à la maison qu'à l'heure du souper, quelques instants avant le retour
de Laurette de son travail.
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L'homme ne
semblait pas remarquer les traits tirés et l'air épuisé de sa femme. Cette
dernière avait toujours autant de peine à supporter la chaleur estivale. Chaque
soir, elle revenait péniblement de son travail, les jambes enflées par neuf
heures de travail debout, à l'extrémité de la chaîne, chez Viau. Pour tout
arranger, elle ne pouvait même plus compter sur l'aide de Carole pour préparer
le souper avant son retour puisque sa cadette finissait de travailler à cinq
heures trente chez Carrière.


 


Il était bien
évident que sa colère du mois précédent n'avait guère changé le comportement de
son mari. Gérard se comportait comme s'il croyait que les tâches ménagères
appartenaient exclusivement à sa femme et à ses filles. Par conséquent, il
n'apportait aucune aide dans la maison et s'arrangeait pour n'y revenir, du
lundi au vendredi, qu'à la fin de la journée.


 


Excédée, Laurette
avait fini par lui faire remarquer d'une voix acide:


 


- J'espère que
t'es pas trop fatigué aujourd'hui, mon Gérard? Sais-tu que t'as une belle vie,
toi?


 


- Pourquoi tu me
dis ça?


 


- Je te dis ça
parce que tu t'arranges pour pas lever une épingle dans la maison.


 


- C'est pas de ma
faute si le docteur m'oblige à attendre avant de retourner travailler, s'était
contenté de répondre ce dernier sur un ton désinvolte. À part ça, une couple de
mois à rien faire, je trouve pas ça exagéré pantoute après avoir travaillé
pendant vingt ans pour nourrir ma famille. En plus, oublie pas que j'ai perdu
trois ans de ma vie à Saint-Joseph...


 


- Non,
inquiète-toi pas! J'oublie pas, avait rétorqué sa femme avec mauvaise humeur.
En tout cas, j'espère que tu vas péter le feu, au commencement de l'automne,
quand tu vas te mettre à te chercher une job.
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- À ce moment-là,
ça va être à ton tour de te reposer un peu, avait ajouté Gérard, qui venait de
se rendre compte de la grogne de sa femme.


 


- Ben oui, avait
fait Laurette, sarcastique. On va engager quelqu'un pour venir préparer les
repas, faire le lavage, repasser le linge et faire le ménage à ma place. On va
faire comme ta soeur Colombe et se payer une femme de ménage! Comme ça, je vais
pouvoir rester écrasée dans ma chaise berçante du matin au soir.


 


Cet échange acerbe
entre les époux n'avait évidemment rien changé au comportement de Gérard.


 


Depuis, Laurette
avait beau laisser éclater sa mauvaise humeur de temps à autre, il n'en restait
pas moins que les samedis étaient devenus pour elle une journée infernale.


 


Comme ses deux
filles travaillaient le samedi, ce qui devait être son jour de repos
hebdomadaire était vite devenu la journée de toutes les corvées.


 


Depuis le début
de l'été, la mère de famille devait se lever très tôt le samedi matin pour
commencer le lavage avant d'aller acheter la nourriture de la semaine. À son
retour, elle finissait de laver les vêtements et de les étendre sur sa corde à
linge. Évidemment, il n'était pas question de laver les vêtements le dimanche.
Qu'est-ce que les voisins auraient pensé s'ils avaient vu sa corde à linge
couverte de linge à sécher? Cela ne se faisait pas.


 


Durant
l'après-midi, elle cuisinait et commençait le ménage de l'appartement. Ses
filles tentaient bien de l'aider le soir et le dimanche, il n'en restait pas
moins que tout reposait pratiquement sur ses épaules fatiguées.


 


Pourtant,
Laurette avait bien tenté de confier à son mari l'achat de la nourriture pour
la semaine en lui dressant une liste complète de ce qu'il aurait à acheter tant
chez Dugas et Oscar que chez Laurencelle, la fruiterie de la rue
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Sainte-Catherine.
L'expérience avait été si coûteuse qu'elle avait dû renoncer à la répéter.


 


Gérard était
revenu à la maison avec de nombreux produits non inscrits sur la liste. Il les
avait achetés parce qu'il en avait eu subitement le goût et avait été incapable
de résister. Mais le pire avait été ses achats effectués chez Tougas. Une heure
après le retour de son mari, le livreur avait déposé les sacs d'épicerie sur la
table de cuisine.


 


Laurette avait
alors délaissé sa laveuse pour tout ranger.


 


- Verrat!
Qu'est-ce que c'est cette affaire-là? s'était-elle écriée en découvrant un rôti
de boeuf dans sa commande. Gérard! lui avait-elle crié alors qu'il était
confortablement assis à une extrémité du balcon.


 


- Qu'est-ce qu'il
y a?


 


- Je pense que le
gars de chez Tougas s'est trompé de commande. Il y a un roast beef dans un des
sacs.


 


Gérard était
rentré dans la maison pour voir ce dont parlait sa femme.


 


- Bonyeu! C'est
sûr que c'est pas notre commande.


 


Regarde! Il y a
trois boîtes de ragoût de boulettes Cordon bleu.


 


Son mari avait
pris un air un peu gêné pour déclarer:


 


- Non. Je pense
que c'est ben notre commande.


 


- Comment ça,
notre commande? J'ai jamais écrit sur ma liste un roast beef et des boîtes de
ragoût de boulettes!


 


s'était emportée
Laurette, les poings sur les hanches.


 


- Je le sais,
mais j'avais le goût d'en manger. Il me semble que ça ferait changement avec le
baloney.


 


- T'avais le goût
d'en manger! ma foi du bon Dieu, mais tu vis pas dans le même monde que nous
autres, toi, Gérard Morin! Penses-tu qu'on a les moyens de se payer ça? On tire
le diable par la queue et on va manger du roast beep. Sors-moi la liste que je
t'ai donnée. Pour payer ça, t'as dû couper d'autres affaires.
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Gérard avait
extirpé la liste froissée de l'une de ses poches avant de retourner,
insouciant, sur le balcon. De temps à autre, il avait entendu Laurette
s'exclamer. Finalement, elle était sortie quelques minutes plus tard en portant
un sac d'épicerie à demi rempli.


 


- Je peux pas
retourner le rôti parce qu'il est déjà coupé, mais tu vas me rapporter tout ça
chez Tougas et achète-moi à la place ce que j'ai souligné sur ma liste.


 


- Es-tu folle,
toi? s'était-il exclamé. Je vais avoir l'air fin en maudit de rapporter ça
devant tout le monde.


 


- T'as pas le
choix, avait sèchement tranché Laurette.


 


Je sais pas si tu
le sais, mais t'as rien rapporté pour faire les lunchs de la semaine. Qu'est-ce
que tu penses qu'on va manger, nous autres, le midi?


 


Gérard avait eu
beau ronchonner, il avait dû s'exécuter.


 


Cependant, la
leçon avait porté: Laurette ne lui avait plus confié les achats à l'épicerie.
En échange, il avait dû accepter en rechignant d'étendre les vêtements mouillés
sur la corde à linge le samedi matin pendant qu'elle allait faire les achats.


 


- Cybole! Veux-tu
me faire passer pour une tapette?


 


s'était-il écrié
quand elle lui avait mis le panier de vêtements mouillés dans les bras. Tout le
monde qui va me voir étendre va se demander si je suis pas devenu fifi.


 


- Laisse faire le
monde, s'était emportée sa femme.


 


J'aime mieux que
le monde te prenne pour un fifi que pour un sans-coeur, avait-elle ajouté,
perfide, avant de quitter la maison.


 


Par ailleurs,
Laurette savait que son mari allait rendre visite à sa soeur Colombe et à sa
mère au moins une fois par semaine. Ce jour-là, il se rendait au garage de
Rosaire Nadeau vers la fin de l'avant-midi, discutait avec son beau-


frère durant
quelques minutes, attendant d'être invité à dîner chez lui, dans sa chic maison
du boulevard Rosemont.
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- Ça te gêne pas
d'aller quêter un repas à ta soeur toutes les semaines? avait-elle demandé,
mécontente, à son mari.


 


- Voyons,
Laurette! Colombe sait ben que je vais pas là pour manger. Je vais là pour la
voir, elle et m'man. Si je faisais pas ça, je les verrais jamais.


 


- J'espère que tu
dis pas ça parce que je les invite pas.


 


Avec tout
l'ouvrage que j'ai à faire, j'ai pas le temps pantoute de recevoir du monde. Au
cas où t'aurais oublié, Gérard Morin, je travaille dans la semaine, et la fin
de semaine, je cours comme une folle pour faire tout ce que j'ai pas eu le
temps de faire pendant la semaine.


 


Au fond, cela
convenait parfaitement à son mari d'aller traîner au garage de son beau-frère,
de se faire transporter dans sa nouvelle Cadillac noire et de se faire gâter
par sa soeur et sa mère. D'ailleurs, Lucille Morin et les Nadeau demandaient
rarement des nouvelles de Laurette et des enfants. Ils en obtenaient probablement
par Richard qui travaillait chaque samedi au garage de son oncle.


 


Si Gérard ne se
formalisait pas de cette espèce d'indifférence des siens envers sa femme et ses
enfants, il en allait tout autrement de sa femme.


 


- Je suppose que
ta mère et ta soeur t'ont demandé de mes nouvelles? demandait Laurette chaque
fois que son mari lui apprenait avoir rendu visite à sa mère et à sa soeur.


 


- C'est sûr. Je
leur ai dit que t'allais numéro un, mentait Gérard, pas trop convaincant.


 


- Ben oui, mon
Gérard, je suis sûre de ça, faisait alors Laurette, narquoise. Prends-moi donc
pas pour une valise!


 


Si ça se trouve,
je les intéresse moins que la femme de ménage que Rosaire leur paye pour
qu'elles puissent jouer aux grosses madames. Quant à moi, tu peux ben continuer
à aller les voir aussi souvent que tu voudras, avait-elle
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ajouté. Si ça
peut m'éviter de les voir ici dedans, je m'en plaindrai pas. Salir leur beau
Linge chez les pauvres de la famille doit pas les tenter ben gros.


 


Son mari s'était
contenté alors de se plonger dans la lecture de La Presse qui ne le quittait
guère quand il était à la maison.


 


Par ailleurs, les
amours de Denise se déroulaient sans heurts depuis la mi-juin. Depuis leur
première sortie au cinéma, Pierre Crevier s'était montré un amoureux fidèle et
attentionné. Plusieurs fois par semaine, il allait attendre la jeune fille à sa
sortie du Woolwoth pour la raccompagner chez elle. Il la laissait sagement sur
le pas de la porte après avoir salué son père, souvent en train de discuter
avec un voisin.


 


Gérard semblait
avoir fini par accepter l'amoureux de sa fille. Il était si poli et si discret
qu'il ne trouvait vraiment rien à lui reprocher... mis à part sa stature
impressionnante.


 


- C'est pas un
homme, ça, avait-il dit à Laurette, c'est un vrai cheval.


 


- Peut-être,
avait-elle admis, mais avec un gars comme ça, une femme se sent protégée.


 


Peu à peu,
Laurette et Gérard s'habituèrent à le voir arriver après le souper, le samedi
soir, pour veiller sur le balcon arrière avec Denise quand ils ne sortaient pas
pour aller au cinéma. Lorsqu'il ne faisait pas trop chaud, Pierre Crevier était
invité à jouer aux cartes avec les parents de la jeune fille. Son caractère
égal et son sens de l'humour avaient conquis aussi bien Laurette que sa fille
aînée.


 


Il fallait
admettre que le débardeur faisait des efforts méritoires pour être bien
considéré par tous les membres


309


de la famille. Il
avait offert un flacon de parfum Evening in Paris aux trois femmes de la maison
en affirmant honnêtement que ces produits provenaient d'une boîte éventrée lors
d'un transbordement dans le port. Selon ses dires, il était de tradition de se
partager les produits entre les employés quand ce genre d'incident se
produisait. A l'occasion du quarante-sixième anniversaire de Gérard, l'amoureux
de sa fille lui avait donné un briquet pour remplacer son vieux Ronson.


 


Lors du
dix-septième anniversaire de naissance de Richard, il lui avait donné une
casquette des Royaux de Montréal parce qu'il savait qu'il était un ardent
partisan de l'équipe. Il avait récidivé quinze jours plus tard quand 


on avait célébré
chez les Morin le dix-huitième anniversaire de Gilles. En fait, seul Jean-Louis
faisait grise mine au nouvel amoureux de sa soeur. L'employé à la comptabilité
chez Dupuis frères semblait éprouver une antipathie naturelle à l'endroit du
débardeur et il évitait de lui parler le plus possible.


 


Si les amours de
Gilles avec Nicole Frappier étaient au beau fixe, il en allait tout autrement
pour Richard.


 


Une semaine après
les élections, son copain, Paul Jutras, avait tenu parole. Il l'avait invité à
venir chez lui un vendredi soir pour lui présenter sa jeune soeur Hélène.


 


Tôt après le
souper, l'adolescent avait procédé à une toilette soignée, endossé sa plus
belle chemise et, surtout, utilisé une quantité importante de Brylcreem pour
faire tenir son "coq". Il avait même subtilisé un peu de parfum dans
une bouteille oubliée dans la salle de bain.


 


- Tabarnouche!
s'était exclamé Jean-Louis en prenant place à table pour manger la
traditionnelle sauce aux oeufs du souper du vendredi soir, ça sent ben drôle.
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Laurette avait
reniflé bruyamment et avait tourné la tête dans toutes les directions pour
tenter de trouver la provenance de cette odeur.


 


- Mais c'est toi
qui sens la guidoune comme ça! s'était-elle exclamée en se penchant sur
Richard. Tu sens l'Evening in Pans à plein nez. A qui t'as volé ce parfum-là?


 


- A personne,
m'man. J'en ai pris juste une goutte dans la bouteille qui était dans la salle
de bain, avait avoué Richard. Je sens pas tant que ça.


 


- Aie! Richard
Morin, touche pas à mon parfum! lui avait ordonné Carole.


 


- Je savais pas
que c'était à toi, s'était défendu l'adolescent.


 


T'as juste à pas
le laisser traîner dans la salle de bain.


 


Au même instant,
Laurette avait semblé se rendre compte que la tenue vestimentaire de son fils
était anormalement soignée pour un vendredi soir.


 


- Veux-tu ben me
dire où tu t'en vas arrangé comme ça? lui avait-elle demandé, soudainement méfiante.


 


Richard avait été
immédiatement sur la défensive.


 


- Ben...


 


- Ben quoi?


 


- Je veux juste
aller faire un tour après le souper.


 


- Un tour où?
Avec qui?


 


- Je le sais pas
encore, m'man.


 


- Va surtout pas
faire de niaiseries, toi! l'avait mis en garde sa mère, soupçonneuse.


 


- Elle s'appelle
comment, ton tour? lui avait demandé son frère Gilles, quelques minutes plus
tard, dans leur chambre à coucher.


 


- Hélène. C'est
la soeur de Jutras. Tu sais, celle qui ressemble à la fille du calendrier.


 


- À ta place,
j'irais me laver pour ôter l'odeur écoeurante du parfum de Carole, lui avait
conseillé son frère. Prends l'Old Spice de p'pa. Ça, c'est un parfum d'homme.
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Richard avait
suivi le conseil de son frère avant de se rendre chez Paul Jutras qui demeurait
rue Parthenais, près de la rue Rouen. Ce dernier l'avait fait entrer et lui
avait chuchoté à l'oreille que sa soeur était assise avec une amie sur le
balcon.


 


- Je vais te la
présenter dans deux minutes, lui avait affirmé son copain. Donne-moi juste le
temps de finir de manger.


 


Ces deux minutes
avaient semblé durer une éternité à l'adolescent. Son coeur battait à tout
rompre et il n'avait cessé de vérifier du bout des doigts l'ordonnance de son
"coq" sans trop savoir où essuyer les doigts enduits de 


Brylcreem après
chaque vérification.


 


Quand Paul Jutras
l'avait entraîné vers le balcon, ses oreilles étaient devenues écarlates et il
avait senti ses jambes faiblir soudainement.


 


Dès qu'il eut
franchi la porte, Richard avait découvert deux très belles jeunes filles: une
rousse et une brune.


 


Richard avait su
tout de suite que la rousse était Hélène.


 


Il la trouva tout
de suite plus belle que le mannequin photographié sur le calendrier que sa mère
l'avait obligé à déchirer.


 


La soeur de Paul
Jutras lui avait à peine accordé un regard dédaigneux avant de lui adresser un
"bonsoir" dénué de toute chaleur. Elle n'avait pas proposé aux deux
adolescents de se joindre à elle et à son amie sur le balcon.


 


Elle s'était
contentée de refuser sèchement la balade à quatre proposée par son frère.


 


Dépité au-delà de
toute expression, Richard avait fini par dire à son copain, quelques minutes
plus tard, qu'il devait partir parce qu'il avait des courses à faire avant la
fermeture des magasins. Il était alors rentré à la maison en proie à une rage
folle, frustré de n'avoir pas su trouver quelque chose d'intéressant ou
d'amusant à dire aux deux
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filles qu'il
venait de voir. Paul Jutras lui avait tellement laissé entendre qu'il plairait
sûrement à sa soeur qu'il avait bêtement cru que sa conquête était presque
chose faite.


 


- Maudit nono!
n'avait-il pas cessé de se traiter durant le trajet qui l'avait ramené à la
maison.


 


Ce vendredi
soir-là, il s'était mis au lit de bonne heure, mais il n'avait trouvé le
sommeil que bien après minuit.


 


- Pis! Comment ça
a marché? lui avait demandé Gilles après sa soirée de travail chez Living Room
Furniture, lorsqu'il était venu se coucher.


 


- Achale-moi pas!
lui avait dit Richard en lui tournant le dos.


 


- Bon. Si je
comprends ben, ça a pas marché pantoute.


 


C'est pas grave.
Il y a d'autres filles.


 


Le lundi suivant,
Paul s'était presque excusé du comportement de sa soeur.


 


- Tu sais, avec
les filles, on sait jamais sur quel pied danser, avait-il fini par dire à son
compagnon de travail, à l'heure de la pause.


 


- C'est pas
grave, avait menti Richard. C'est normal que je poigne pas avec toutes les
filles.


 


Mais la leçon
avait été dure à avaler. L'adolescent avait beau encore plastronner et se
donner des airs de tombeur, il était évident que cette rebuffade l'avait
perturbé beaucoup plus qu'il n'osait l'admettre. Depuis, il n'avait pas cessé
de scruter son image dans le miroir de la salle de bain chaque fois qu'il
allait dans la petite pièce.


 


- Maudit, je fais
pas si dur que ça! n'avait-il cessé de se répéter. A part mes oreilles un peu
décollées, je suis même plutôt pas mal. Qu'est-ce qu'elles ont toutes à même
pas me regarder?
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Le 25 juillet,
Gérard s'apprêtait à éteindre la radio après avoir écouté les dernières
informations quand un bulletin de nouvelles de dernière heure annonça qu'une
collision venait de se produire sur l'Atlantique, à faible distance de New
York, entre un cargo et un paquebot transportant plus de mille passagers et
cinq cents membres d'équipage. Roger Baulu parlait de la possibilité d'une
catastrophe maritime aussi importante que celle du Titanic survenue en 1912.


 


L'homme suspendit
son geste et se rassit dans sa chaise berçante, bien décidé à attendre plus
d'informations.


 


- Tu viens pas te
coucher? vint lui demander Laurette qui venait de passer sa robe de nuit.


 


- Pas tout de
suite. Ils viennent d'annoncer qu'il y a eu une collision entre deux gros
bateaux. Je veux savoir s'il y a eu ben des morts.


 


- Ça va changer
quoi que tu le saches? lui demanda sa femme, insensible à cette catastrophe.
Bon. Ben, moi, je m'en vais me coucher. Je me lève de bonne heure demain matin.
Baisse un peu le radio pour pas empêcher les filles de dormir et, en venant te
coucher, essaye de pas me réveiller, ajouta-t-elle en tournant les talons.


 


Gérard dut
attendre jusqu'à une heure du matin pour apprendre que le paquebot Andréa
Doria, la fierté de la flotte italienne depuis 1953, avait été éperonné dans le
noir par le Stockholm, un cargo suédois. On ignorait encore ce qu'il était
advenu des mille sept cents passagers et membres d'équipage du paquebot. On
parlait de plusieurs centaines de morts et de nombreux corps flottant sur la
mer. Les dégâts causés au paquebot étaient d'une telle ampleur que le capitaine
avait donné l'ordre de l'abandonner, même si la moitié des embarcations de
sauvetage avaient été détruites lors de la collision. Aux dernières
informations, l'Ile-de-France et d'autres bateaux faisaient


3H route vers les
lieux de la catastrophe pour porter secours aux naufragés.


 


Lorsque Gérard se
rendit compte qu'il n'y avait plus de nouvelles dépêches communiquées, il se
décida à éteindre la radio et le plafonnier de la cuisine avant d'aller se
coucher.


 


Il venait à peine
de se mettre au lit quand un bruit de verre fracassé accompagné de cris et de
ce qui lui parut être un coup de fusil le fit violemment sursauter. Il se
précipita vers la fenêtre et écarta les persiennes pour voir ce qui venait
d'arriver. Laurette, réveillée par le bruit, s'assit dans le lit.


 


- Verrat! Veux-tu
ben me dire ce qui se passe? demandât-


elle en voyant
son mari debout devant la fenêtre.


 


- Je le sais pas,
répondit son mari. Je viens de voir deux gars sortir en courant de chez Paré.
On dirait qu'ils ont essayé de voler le bonhomme.


 


A l'extérieur, il
y eut des bruits de portes qui claquaient et des échanges entre voisins. 


Gérard entendit
une voix anonyme déclarer:


 


- Moi, je les ai
vus défoncer. J'ai appelé la police. Elle devrait être à la veille d'arriver.


 


- Moi, je les ai
vus prendre le bord de la grande cour en courant, fit une autre voix en
provenance d'une fenêtre.


 


- C'est ben beau,
ça, fit une autre voix, mais tirer du fusil en pleine rue, c'est une affaire
pour tuer des innocents.


 


- On voit ben que
c'est pas toi qui t'es fait voler, sacramant! répliqua la voix énervée
d'Édouard Paré, qui venait d'apparaître devant la porte de son épicerie. Je les
ai manques, les bâtards!


 


Gérard reconnut
la voix de l'interlocuteur de l'épicier.


 


Il s'agissait de
Wilfrid Grenier, le locataire demeurant à droite, au second.
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- C'est sûr que
ça, ça peut pas t'arriver, Grenier, fit une voix gouailleuse venant de
quelqu'un debout sur le trottoir, rue Archambault. Tout ce qu'on pourrait te
voler, c'est ton vieux dentier.


 


- Lamothe, tu
ferais ben mieux de fermer ta gueule plutôt que de dire n'importe quoi,
répliqua Grenier.


 


- Aïe! Allez-vous
arrêter de crier! ordonna une voix inconnue. On essaye de dormir, nous autres!


 


- Ben, dors,
maudit gnochon et écoeure pas le monde!


 


répondit
quelqu'un, debout sur le balcon, en face de l'appartement des Morin.


 


- Il va y avoir
pas mal d'action dehors, dit Gérard à Laurette encore assise dans son lit. Je
m'habille et je vais voir.


 


Au moment où sa
femme allait lui dire de fermer les persiennes et même la fenêtre pour que le
bruit ne la dérange pas, une voiture passa en trombe devant la fenêtre et vint
s'arrêter brutalement quelques pieds plus loin, à l'intersection des rues Emmett
et Archambault, devant le restaurant. On apercevait par intermittence la lueur
rouge du gyrophare sur le mur de la chambre à coucher.


 


- Vlà la police,
annonça Gérard, tout excité, en s'empressant de se chausser.


 


- Tant qu'à être
réveillée, je suis aussi ben d'aller voir, moi aussi, déclara Laurette en se
levant et en endossant sa robe de chambre.


 


À la sortie des
Morin de leur appartement, des gens s'attroupaient déjà sur le trottoir, en
face du restaurant-


épicerie. Des
femmes en robe de chambre défraîchies côtoyaient des hommes en tricot de corps,
les bretelles pendant sur les cuisses. Certaines ménagères, la tête couverte
d'une résille pour retenir leurs bigoudis, s'entretenaient avec des voisines et
parlaient d'autant plus fort qu'elles n'avaient rien vu de ce qui s'était
produit.
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Laurette et
Gérard Morin se joignirent aux curieux.


 


Ils virent les
deux policiers s'ouvrir un chemin jusqu'aux propriétaires de chez Paré. Le mari
et la femme étaient campés nerveusement devant le trou béant laissé par les
malfaiteurs dans ce qui avait été l'une des deux vitrines de leur petit
commerce.


 


Il y avait
maintenant des spectateurs à presque toutes les fenêtres du voisinage et
certaines portes entrouvertes laissaient passer des têtes curieuses. On
s'interpellait pour demander la cause de tout ce tintamarre.


 


- Je les ai vus.
Ils étaient deux. Ils sont partis par la grande cour, cria une petite femme
tout énervée aux policiers.


 


Les agents firent
comme s'ils ne l'avaient pas entendue.


 


Ils venaient de
repérer l'arme tenue par Édouard Paré et ce spectacle semblait les énerver.


 


- On dirait ben
que les beus sont pas pressés de courir après les voleurs, dit une voix dans la
foule de badauds.


 


S'ils continuent
à prendre leur temps comme ça, les deux jeunes vont avoir le temps de mourir de
vieillesse avant de leur voir la face.


 


Il y eut des
ricanements dans la foule. Deux autres autos-patrouilles, gyrophares allumés,
vinrent s'arrêter à leur tour devant le restaurant. Un gradé, l'air important,
s'extirpa de l'une des voitures en faisant signe à ses hommes d'accélérer le
mouvement. La petite foule s'ouvrit immédiatement devant lui.


 


- Qu'est-ce qui
s'est passé? demanda-t-il aux policiers déjà sur place.


 


- Un hold-up, mon
lieutenant, répondit l'un d'eux.


 


D'après le
propriétaire, ils étaient deux. Ils ont défoncé la porte de côté pour entrer et
ils sont partis avec l'argent qu'il y avait dans le cash.


 


- Une idée de la
direction qu'ils ont prise?
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- Des témoins
disent qu'ils sont partis par là, répondit le même policier en montrant la
grande cour qui s'ouvrait à l'extrémité de la rue Archambault.


 


- Correct, laissa
tomber le gradé. Vous quatre, ajouta-


t-il à
l'intention des deux premiers policiers arrivés sur les lieux et des deux qui
étaient descendus de la voiture qui avait précédée la sienne, prenez vos chars
et allez me fouiller la place. Au rapport dans dix minutes. Toi, dit-il à son
chauffeur, tu surveilles devant la vitrine pendant que je remplis le rapport en
dedans avec les propriétaires.


 


L'officier fit
ensuite signe aux Paré de le suivre à l'intérieur où il demeura avec eux durant
un long moment.


 


La disparition
des acteurs ne sembla pas inciter la petite foule à se disperser. La plupart
des gens demeurèrent sur place à discuter du vol.


 


Lorsque les deux
autos-patrouilles parties à la recherche des malfaiteurs revinrent stationner
devant le restaurant-


épicerie quelques
minutes plus tard, le lieutenant de police sortit à l'extérieur.


 


Les badauds se
pressèrent près des véhicules pour voir si les policiers ramenaient les
voleurs. Il n'y avait personne à l'intérieur.


 


- On rentre, dit
le gradé à ses hommes en se dirigeant vers sa voiture.


 


Les portières des
trois voitures claquèrent et les policiers quittèrent les lieux. Déçue par
cette fin abrupte du spectacle, la foule de curieux commença à se disperser en
émettant des commentaires peu flatteurs sur la valeur des policiers.


 


- Sacrament! jura
Grenier. C'est sûr qu'ils ont pas poigne personne. Ça leur a pris tellement de
temps à se grouiller qu'on aurait dit qu'ils faisaient exprès. Moi, je suis à
peu près sûr que c'est les...
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- Fais ben
attention à ce que tu vas dire, le mit en garde Bernard Bélanger, son voisin
habitant au rez-de-


chaussée. Ça peut
te retomber sur le nez si t'as pas de preuves.


 


- Qu'est-ce que
vous allez faire pour votre vitrine, monsieur Paré? demanda Catherine Bélanger
au propriétaire du restaurant.


 


- C'est vrai, ça,
dit Laurette. Vous êtes pas pour passer la nuit devant votre vitrine cassée
pour pas vous faire voler votre stock.


 


L'homme avait
l'air encore passablement perturbé par sa mésaventure et ne semblait pas trop
savoir ce qu'il allait faire pour protéger son bien.


 


- Il me faudrait
des planches pour boucher le trou, finit-il par dire après un long moment de
réflexion, mais j'en n'ai pas.


 


- Attendez, je
pense que j'en ai une couple dans mon hangar, fit Bernard Bélanger.


 


- Moi aussi, j'en
ai un peu, dit Gérard.


 


Deux autres
voisins firent la même offre.


 


- Il est une
heure et demie du matin. Ça a presque pas d'allure de vous forcer à aller
fouiller dans vos hangars, affirma Laurence Paré, reconnaissante.


 


Les voisins
prirent rapidement la direction de leur appartement. Ils en revinrent avec de
vieilles planches quelques minutes plus tard.


 


Maintenant, la
scène du vol était déserte. Les Paré étaient seuls, debout devant le trou béant
de leur vitrine fracassée. Gérard et l'éboueur, aidés par Édouard Paré et les
deux autres voisins, clouèrent les planches sur le cadrage de la vitrine. Tous
refusèrent l'argent offert par l'épicier restaurateur avant de rentrer se
mettre au lit.


 


Quand Gérard se
coucha, Laurette ronflait déjà depuis un bon moment.
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Chapitre 13


 


Étrange départ
Durant quelques jours, le vol chez Paré fut au centre de la majorité des
conversations des gens du quartier. On exagéra la somme volée dans la caisse
ainsi que les dégâts causés par les voleurs à l'intérieur du
restaurant-épicerie.


 


Bien des commères
allèrent jusqu'à chuchoter qu'elles n'auraient pas été étonnées que les Rompre,
deux célèbres voyous de la rue Notre-Dame, en aient été les auteurs.


 


Puis, les jours
passèrent et l'affaire fut oubliée. Édouard Paré consolida la porte de son
commerce et fit installer des barres de métal derrière les deux vitrines.


 


Le premier samedi
du mois d'août, Pierre Crevier arriva chez les Morin vers sept heures, comme
tous les samedis soirs. La semaine précédente, il s'était empressé, après ses
heures de travail, de venir offrir à Denise une boîte de chocolats Laura Secord
pour son vingt-troisième anniversaire de naissance.


 


Ce soir-là,
l'amoureux de Denise arborait un large sourire et semblait particulièrement de
bonne humeur en cette magnifique soirée estivale.


 


À l'arrivée du jeune
homme, Laurette se berçait sur le trottoir, heureuse de pouvoir enfin se
reposer après une journée de travail intense dans la maison. Son lavage
finissait de sécher sur la corde à linge et Carole l'avait aidée à donner une
bonne couche de pâte à cirer sur le linoléum
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de la cuisine à
la fin de l'après-midi. La mère de famille avait refusé d'aller s'asseoir sur
le balcon arrière parce qu'elle détestait s'asseoir là quand il y avait du
linge suspendu sur la corde devant elle. De plus, son mari était plongé dans la
lecture de La Patrie, une dizaine d'enfants habitant la rue Notre-Dame se
poursuivaient en criant dans la grande cour et Vital Beaulieu, probablement
encore ivre, n'arrêtait pas de crier après sa femme.


 


- L'ivrogne, en
haut, est encore en train de virer une brosse, avait-elle fait remarquer à son
mari quelques minutes plus tôt. Écoute-le gueuler comme un cochon qu'on égorge.
S'il se calme pas, lui, je vais aller lui dire deux mots, moi, avait-elle
ajouté au moment de ranger son linge à vaisselle.


 


- Mêle-toi pas de
ça, lui conseilla son mari. Il est chez eux. Il a le droit de faire ce qu'il
veut.


 


Bref, ce sont
toutes ces raisons qui avaient poussé la grosse femme à venir s'asseoir dans sa
chaise berçante, sur le trottoir, près de la porte ouverte de l'appartement.


 


- Comment ça va,
madame Morin? demanda Pierre Crevier.


 


Denise, qui avait
entendu sa voix, vint le rejoindre à l'extérieur.


 


- Bien, répondit
Laurette. Qu'est-ce que t'as à sourire de même, toi?


 


- J'ai travaillé toute
la journée au garage Lépine, sur la rue Iberville.


 


- Tu nous avais
pas dit que t'étais mécanicien, lui fit remarquer Laurette.


 


- Je connais pas
grand-chose en mécanique, mais je me débrouille pas mal en menuiserie. Lépine
avait demandé à mon oncle s'il pourrait pas lui faire une armoire dans son
bureau. Mon oncle pouvait pas y aller. Ça fait que je l'ai remplacé.
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- C'est bon à
savoir que t'es pas juste bon à courir après ma soeur, intervint ironiquement
Richard, dans son dos.


 


- Au lieu de me
payer en argent, reprit Pierre après avoir donné une bourrade affectueuse à
l'adolescent, Lépine m'a proposé de me prêter un char toute la journée demain.
Il m'a dit qu'il en a une dizaine de loués pour la fin de semaine et qu'il lui
en reste un qu'il peut me passer.


 


- Puis? demanda
Richard, intéressé.


 


- J'ai accepté.


 


- Tu sais
conduire? demanda Denise, étonnée.


 


- Ben oui. J'ai
mon permis. Chez nous, je conduisais le truck du père. Je suis supposé aller le
chercher demain avant-midi, de bonne heure. Il me le laisse jusqu'à onze heures
du soir.


 


- Qu'est-ce que
tu vas faire avec ça? fit son amie.


 


- Ben. J'avais
pensé qu'on aurait peut-être pu aller faire un pique-nique à Pointe-Calumet,
par exemple. Un gars qui travaille avec moi m'a dit qu'il y avait là une belle
plage et des tables à pique-nique.


 


- Pas tout seuls
en tout cas, dit Laurette d'une voix subitement sévère.


 


- Ben non, madame
Morin. Je pensais que vous et votre mari seriez peut-être intéressés à venir
avec nous autres. On pourrait même amener Carole et Richard, si ça leur tente.


 


- Je sais pas
trop, avoua Laurette, hésitante. Moi, je suis pas ben habituée à faire des
pique-niques. J'étais petite fille la dernière fois que j'en ai fait un.


 


- Je suis sûr que
vous aimeriez ça, madame Morin, affirma Pierre pour la convaincre. Ça vous
changerait les idées et ça vous ferait respirer le bon air de la 


campagne.
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- Ben, je dis pas
non d'abord, accepta Laurette après avoir remarqué à quel point sa fille et son
fils semblaient désireux de faire cette sortie. Mais je sais pas si mon mari va
vouloir suivre, par exemple.


 


- On va aller lui
en parler, déclara Denise, tout heureuse de la décision de sa mère en
entraînant Pierre à l'intérieur de la maison.


 


Si sa mère avait
refusé, elle n'aurait sûrement pas pu accompagner Pierre.


 


Gérard Morin se
laissa facilement convaincre de participer à cette sortie.


 


- On peut se
tasser et amener un autre de vos enfants, à part Carole et Richard, si vous
voulez, offrit généreusement Pierre au père de Denise.


 


- Parles-en à ma
femme, lui répondit le père de son amie.


 


- Je suis sûre
que Jean-Louis voudra pas venir, déclara Laurette quand Pierre lui fit la même
proposition. On pourrait demander à Gilles.


 


- Gilles doit
sortir avec sa blonde demain, intervint aussitôt Richard. Mais moi, j'ai rien à
faire. Ça me tenterait d'aller me baigner avec vous autres. Ça ferait
changement avec le bain Quintal qui pue le chlore à plein nez.


 


- On peut amener
aussi Carole. Elle est chez son amie Mireille, mais je suis certaine qu'elle va
vouloir venir, affirma Laurette avec un grand sourire. 


 


- Si ça vous
convient, madame Morin, on pourrait partir après la messe, demain matin. On
dînerait là-bas et ça nous donnerait le temps de nous baigner.


 


- C'est correct.
On va préparer le lunch à soir, trancha la mère de famille. Apporte-toi rien à
manger, on va faire des sandwichs pour tout le monde.


 


- Si c'est comme
ça, je vais apporter la liqueur. Le soleil est en train de se coucher ben beau.
Pour moi, on
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va avoir du beau
temps demain, prédit le jeune homme, enthousiaste à l'idée de cette excursion
qui sortait de l'ordinaire.


 


Pierre Crevier
quitta Denise assez tôt pour lui permettre de participer à la confection du
repas du lendemain midi et il promit d'être de retour pour dix heures, le
lendemain matin.


 


Le jeune
débardeur ne s'était pas trompé. Ce dimanche matin-là, il régnait déjà une
chaleur agréable quand tous les membres de la famille Morin se dirigèrent vers
l'église Saint-Vincent-de-Paul pour assister à la basse-messe. Pierre Crevier
vint, lui aussi, assister au service religieux qu'il quitta rapidement après
Vite missa est de l'abbé Laverdière.


 


Quelques minutes
avant dix heures, Denise, qui surveillait son arrivée, debout sur le pas de la
porte, vit une Studebaker vert émeraude rutilante, toutes les glaces baissées,
virer sur la petite rue Emmett et venir s'immobiliser devant elle. Son amoureux
descendit du véhicule, rayonnant de fierté.


 


- Aie! Il est ben
beau ce char-là, lui dit-elle en examinant le véhicule aux lignes plutôt
futuristes. Il ressemble un peu à un avion.


 


- C'est un 55,
lui fit remarquer Pierre. Il est pas neuf, mais il roule ben en sacrifice.
Est-ce que tout le monde est prêt?


 


- On t'attendait,
répondit la jeune fille en l'entraînant à l'intérieur de l'appartement.


 


En moins de cinq
minutes, on rangea des couvertures, des serviettes et une boîte de nourriture
dans le coffre de la voiture. Le conducteur y avait déjà mis des bouteilles de
boisson gazeuse Denis dans une petite cuve remplie de morceaux de glace.
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- T'amènes pas ta
blonde dans la maison pendant qu'on n'y est pas, ordonna Laurette à Gilles
avant de monter à bord.


 


- Ben non, m'man,
répondit l'adolescent un peu exaspéré par la méfiance de sa mère. Pourquoi je
ferais ça?


 


En plus,
Jean-Louis est ici dedans.


 


Pendant le
chargement de la voiture, quelques jeunes de la rue Archambault s'étaient
rassemblés non loin de la Studebaker en affichant des airs d'envie.


 


- On va s'asseoir
en arrière avec Carole, annonça Laurette en faisant signe à son mari de se
glisser sur la banquette arrière du véhicule.


 


Richard ouvrit la
portière avant et laissa sa soeur Denise s'installer au centre du siège avant
de s'asseoir. Quand tout le monde fut installé, Pierre s'installa derrière le
volant.


 


- Vous êtes pas
trop tassés, j'espère? demanda-t-il en jetant un coup d'oeil dans le
rétroviseur.


 


- Pantoute, le
rassura Laurette. On va être ben.


 


La Studebaker
s'éloigna doucement du trottoir, s'arrêta au coin de la rue Emmett avant de
prendre de la vitesse.


 


Denise était
heureuse d'être assise aux côtés de son amoureux.


 


- Je me suis fait
expliquer le chemin à matin, dit Pierre à ses passagers. On devrait pas avoir
trop de misère à se rendre là-bas.


 


En fait, par ce
beau dimanche avant-midi, la circulation était passablement lourde et, de toute
évidence, bien des automobilistes avaient eu l'idée de sortir de la ville pour
profiter de la chaude température. Il fallut près de deux heures pour se rendre
à la plage de Pointe-Calumet et, à l'arrivée des Morin, la plupart des tables à
pique-nique étaient déjà occupées par des familles.


 


Pierre roula
lentement jusqu'à une table à l'extrémité du terrain. L'inconvénient qu'elle
soit située loin de la
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plage était
cependant largement compensé par le fait qu'elle était placée à l'ombre d'un
gros érable, ce qui plut énormément à Laurette.


 


- On va être ben,
déclara-t-elle au moment où les hommes sortaient les provisions du coffre pour
les déposer sur la table.


 


- Il est déjà
midi, fit remarquer Gérard en consultant sa montre.


 


- On pourrait
peut-être se baigner un peu avant de manger, suggéra Pierre. Parce qu'après le
repas, il va falloir attendre un bon deux heures avant de se baigner. Il paraît
que c'est ben dangereux d'attraper des crampes si on fait pas ça.


 


- Moi et mon
mari, on se baigne pas, déclara Laurette.


 


Si vous voulez
aller vous tremper avant de manger, les jeunes, vous pouvez ben le faire.


 


- Où est-ce qu'on
peut se changer? demandèrent Carole et Denise.


 


- Il y a des
toilettes là-bas, fit Gérard en leur indiquant deux petits édicules érigés à la
limite du terrain.


 


- Vous viendrez
nous rejoindre dans l'eau, dit Richard.


 


Nous autres, on a
mis notre costume de bain en dessous de nos pantalons.


 


Pendant que
Pierre et Richard se retiraient près de l'automobile pour enlever leur chemise
et leur pantalon, Laurette regardait les enfants qui s'amusaient au loin en
s'éclaboussant dans l'eau et en poussant des cris d'excitation.


 


Elle envia les
baigneurs de pouvoir s'ébattre dans de l'eau fraîche. Elle aurait bien aimé les
imiter, mais elle n'avait jamais eu de costume de bain et elle ne possédait
surtout pas l'argent nécessaire pour s'en procurer un.


 


Quand elle vit de
jeunes mères en maillot s'avancer vers leurs enfants pour mieux les surveiller,
elle détourna la tête.
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"Te vois-tu
en costume de bain? se dit-elle. T'aurais l'air d'une grosse baleine blanche.
Tout le monde rirait de toi, bonyeu! " - Bon. M'man, vous direz aux filles
qu'on va être juste en face, lui dit Richard en apparaissant à ses côtés, vêtu
de son costume bleu délavé par le chlore de la piscine du bain Quintal.


 


- C'est correct,
répondit sa mère.


 


- Si vous avez
besoin de quelque chose dans la valise, madame Morin, j'ai laissé les clés dans
la serrure, fit Pierre Crevier en arrivant à son tour près d'elle.


 


Les deux jeunes
se dirigèrent vers l'eau en courant sous l'oeil inquisiteur de Laurette.
L'amoureux de Denise dépassait Richard d'une demi-tête et ses épaules étaient
deux fois plus larges que celles de l'adolescent. Ses bras étaient aussi épais
que ses cuisses.


 


- C'est toute une
pièce d'homme, ce Pierre-là, dit-


elle, admirative,
à son mari qui venait d'étaler une couverture à l'ombre, sous l'érable.


 


- L'important,
c'est ce qu'il a dans la tête, pas dans les bras, fit Gérard un brin acerbe.


 


La mère de
famille venait à peine d'allumer une cigarette quand elle vit revenir ses deux
filles en maillot de bain. L'une et l'autre avaient une ligne agréable et
attiraient le regard des hommes présents sur la plage.


 


- Verrat que
j'aime pas ça vous voir vous promener comme ça, la falle à l'air devant tout le
monde! leur dit Laurette. Ça vous gêne pas?


 


- Ben, m'man, on
est sur une plage, répondit Denise.


 


Tout le monde est
habillé comme ça.


 


- Peut-être mais
quand vous reviendrez mouillées, vous vous mettrez une serviette autour de la
taille. Pierre et Richard sont juste en face. Ils vous attendent. Restez pas


328


trop longtemps dans
l'eau. Nous autres, on commence à avoir faim.


 


Après leur
départ, Gérard ne put s'empêcher de dire à sa femme:


 


- Cybole,
Laurette! T'aurais dû entrer chez les soeurs plutôt que de te marier. On dirait
que t'as peur que tes filles montrent le plus petit bout de peau.


 


- Laisse faire,
toi, répliqua sèchement sa femme. Ce sera pas le temps d'y voir quand il y en
aura une qui nous reviendra à la maison en famille.


 


Pendant que les
jeunes se baignaient, Laurette entreprit d'étaler une vieille nappe sur la
table de pique-nique avant de déposer dessus les sandwichs et le gâteau
confectionné par Carole, la veille. Quand tout fut prêt, elle demanda à son
mari d'aller chercher les baigneurs.


 


Ces derniers
revinrent, dégoulinant d'eau.


 


- Essuyez-vous d'abord
avant de vous asseoir à table, leur ordonna-t-elle en faisant signe à ses
filles d'attacher leur serviette autour de leur taille.


 


- J'ai sorti les
liqueurs du char, annonça Gérard. La glace est presque toute fondue, mais la
liqueur est ben froide.


 



- L'eau est
tellement bonne qu'on a pas envie pantoute de sortir de là, dit Richard en
s'emparant de l'une des serviettes déposées sur le coin de la table.


 


Tout le monde
mangea avec appétit les sandwichs au Paris-pâté et au poulet pressé préparés la
veille par les trois femmes. Le gâteau de Carole disparut en entier, lui aussi,
dans les estomacs affamés.


 


Après le repas,
Laurette et Gérard décidèrent de faire une sieste, à l'ombre de l'érable,
pendant que les jeunes se levaient déjà, prêts à aller effectuer une promenade
dans les environs avant de pouvoir se baigner à nouveau. Tout
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le monde était de
bonne humeur et semblait bien résolu à profiter au maximum de cette sortie
extraordinaire.


 


Laurette se
réveilla en sursaut un peu avant quatre heures. Elle était étendue seule sur la
couverture qu'elle avait partagée avec son mari. Il lui fallut un bref moment
pour se rappeler où elle se trouvait exactement. Puis, elle se mit à se gratter
furieusement bras et jambes.


 


- Bout de viarge!
Je me suis faite manger partout par les maringouins. Ça a pas d'allure!
s'écria-t-elle, furieuse, en se levant. J'ai pas grand comme un dix cennes de
pas piqué. Ces maudites bibittes-là ont pas l'air d'être habituées à la chair
fraîche! Où est-ce qu'ils sont tous passés, eux autres? ajouta-t-elle en
tournant la tête dans toutes les directions.


 


En regardant
autour d'elle, elle se rendit compte que les baigneurs étaient beaucoup moins
nombreux près des tables de pique-nique et sur la plage qu'au moment où elle s'était
étendue pour faire sa sieste. L'ombre de l'érable sous lequel elle s'était
endormie s'était singulièrement allongée.


 


Elle aperçut
alors Gérard debout sur le bord du lac des Deux-Montagnes en train de parler
avec Pierre. Richard, Carole et Denise étaient dans l'eau à mi-cuisse, à faible
distance des deux hommes.


 


Laurette remit
ses chaussures, alluma une cigarette et se dirigea vers les siens en enfonçant
dans le sable. Sa robe fleurie et son teint pâle détonnaient un peu au milieu
des gens bronzés en maillot de bain.


 


-Tiens! T'as fini
par te réveiller, lui fît remarquer Gérard en l'apercevant. Je commençais à me
demander si tu te lèverais un jour. T'as passé tout l'après-midi à dormir.


 


- J'espère que ça
vous a fait du bien, madame Morin, dit poliment Pierre Crevier. C'est ben de
valeur que vous vous soyez pas baignée. L'eau est ben bonne.
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- T'es ben fin,
Pierre, mais j'aime pas l'eau. Je sais pas nager. Ça me fait peur.


 


Laurette avait
gardé une peur panique de l'eau depuis que quelqu'un avait plongé sur elle et
avait failli la noyer au bain Laviolette quand elle était jeune fille. La mère
de famille tourna alors la tête vers ses trois enfants encore dans l'eau.


 


- Dites donc,
vous autres, vous êtes pas assez fins pour vous apercevoir que vous êtes rouges
comme des homards, les apostropha-t-elle. Vous avez attrapé tout un coup de
soleil. Sortez de là et allez vous mettre quelque chose sur le dos. Il me
semble qu'à votre âge, j'ai pas besoin de vous surveiller comme des enfants.


 


- Ça chauffe pas
pantoute, m'man, plastronna Richard, qui se savait lorgné par une adolescente
étendue sur la plage quelques pieds plus loin.


 


- Innocent!
s'emporta sa mère. Ça chauffe pas là, mais attends à soir, à la maison, tu vas
chanter une autre chanson.


 


Il est presque
quatre heures et demie, ajouta-t-elle à l'intention de l'amoureux de sa fille,
on pourrait peut-être penser s'en retourner. Qu'est-ce que t'en dis, Pierre?


 


- C'est comme
vous voudrez, madame Morin.


 


Richard et Carole
sortirent de l'eau en rechignant, mais ils suivirent Denise qui s'était déjà
rapprochée de Pierre. Pendant que les filles allaient retirer leur maillot, les
garçons se contentèrent d'enfiler leur pantalon pardessus leur maillot mouillé
et aidèrent à tout ranger dans le coffre de la Studebaker.


 


Quelques minutes
plus tard, la voiture prit lentement le chemin du retour. Laurette se sentait
bien reposée par sa longue sieste sur la plage. Elle appréciait à sa juste
valeur la brise qui pénétrait dans l'automobile qui filait, toutes glaces
baissées. Cependant, le retour en ville s'annonçait plutôt difficile. Un flot
de véhicules avait pris
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d'assaut la route
et la Studebaker roulait à très faible vitesse.


 


- C'est beau, la
campagne, hein, m'man? fit Denise assise entre son frère et son amoureux, sur
la banquette avant de la voiture.


 


- C'est vrai que
c'est beau, reconnut Laurette, mais à la longue, ça doit finir par être plate.
A mon goût, c'est ben trop tranquille. C'est tfun une journée, mais vivre à la
campagne tout le temps à se faire manger par les bibittes, je serais pas
capable d'endurer ça.


 


- C'est pas la
vraie campagne, madame Morin, dit en riant Pierre Crevier. Vous devriez voir de
quoi ça a l'air la place d'où je viens. Quand je dis que je restais à Aima,
c'est pas tout à fait vrai. Je viens de Saint-Léon, un tout petit village, à
une trentaine de milles de là. Chez nous, c'est tellement tranquille qu'il doit
passer un char par semaine devant la maison.


 


- Pauvre petit
gars! le plaignit Laurette. Ça doit être plate à mort, ce coin-là.


 


- On est
habitués. Quand je restais là, le soir, on se couchait tellement fatigués qu'on
n'avait pas le temps de se demander si c'était ennuyant.


 


La Studebaker
roula encore durant quelques minutes avant que le conducteur tourne
soudainement à droite et 


vienne
immobiliser son véhicule près d'une roulotte devant laquelle deux autres
voitures étaient arrêtées. Immédiatement, une odeur de frites envahit
l'habitacle.


 


- Pourquoi on
s'arrête? demanda Gérard, en sursautant légèrement.


 


L'homme avait
somnolé depuis leur départ de la plage de Pointe-Calumet.


 


- Qu'est-ce que
vous diriez si je vous invitais à souper?


 


demanda Pierre en
se tournant vers les passagers assis à l'arrière de sa voiture.


 


332


- Écoute, commença
à dire Gérard, un peu gêné, après avoir repéré la roulotte décorée de petites
ampoules jaunes. Tu trouves pas que ta journée t'a déjà coûté pas mal cher.


 


- Pantoute,
monsieur Morin, affirma le jeune homme.


 


Vous m'avez donné
à dîner et le char me coûte rien. On peut ben manger des hot-dogs et des
patates frites avec une bonne liqueur froide. Qu'est-ce que vous en pensez tout
le monde?


 


Laurette émit
quelques protestations aussi peu convaincantes que celles de son mari. Il était
évident qu'elles étaient de pure forme et qu'elle mourait d'envie de manger.


 


- Ce soir, c'est
congé de vaisselle pour les dames, décida Pierre avec galanterie.


 


Il prit note
ensuite de ce que chacun voulait manger avant de conseiller à ses passagers de
prendre place à une table à pique-nique libre installée à faible distance de la
roulotte. Il alla commander une douzaine de hot-dogs, une demi-douzaine de
frites et six boissons gazeuses que Richard et Gérard aidèrent à transporter
jusqu'à la table.


 


Ils mangèrent tous
les six sans se presser, en regardant les voitures avancer à pas de tortue sur
la route encombrée.


 


Vers sept heures,
ils remontèrent dans la Studebaker et profitèrent d'une circulation un peu plus
fluide pour rentrer en ville.


 


- Dire qu'ils
arrêtent pas de dire dans les journaux que dans cinq ans il va y avoir un char
pour deux familles, dit Gérard. Ce sera pas roulable.


 


- C'est ce que
mon oncle Rosaire arrête pas de dire, intervint Richard, mais lui, il est
content de ça. Hier, il parlait même avec un client qu'il était pour acheter le
terrain à côté du garage pour pouvoir mettre d'autres chars à vendre. S'il
continue comme ça, j'arriverai plus à laver tous ses chars le samedi.
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- En tout cas, je
sais pas ce qu'ils vont faire au pont Jacques-Cartier, reprit le conducteur. À
la fin mai, je suis rentré en ville avec un voisin qui avait besoin d'aide pour
déménager son frère un dimanche soir. On a attendu une heure et demie avant de
pouvoir passer sur le pont. Ça a pas d'allure de mettre des places pour payer
là. Ça bloque tout le trafic.


 


Le soleil
commençait à baisser à l'horizon quand la Studebaker s'arrêta devant le 2318,
rue Emmett. Tous les Morin remercièrent chaleureusement Pierre Crevier de leur
avoir offert une si belle journée à la plage et un bon souper. Le jeune homme
refusa l'invitation à entrer boire une tasse de café ou une boisson gazeuse
sous le prétexte qu'il désirait aller laver la voiture avant de la rapporter
chez Lépine.


 


Quand l'ami de
Denise eut démarré, les Morin saluèrent les Bélanger et la veuve Paquin avant
de rentrer dans leur appartement surchauffé.


 


- On va ben
étouffer dans la maison avec toutes les fenêtres fermées toute la journée, dit
Laurette en posant le pied dans le corridor.


 


- C'est pas si
pire, dit son mari. La porte d'en arrière est ouverte.


 


Au moment où il
disait cela, Gilles apparut devant la porte-moustiquaire.


 


- J'ai ouvert
toutes les fenêtres et la porte de la cuisine quand je suis arrivé pour souper.
Je pensais que vous seriez revenus à cette heure-là, ajouta-t-il avec une
légère nuance de reproche.


 


- T'as eu une
bonne idée de faire ça, l'approuva sa mère en tendant à ses filles les
serviettes mouillées à aller étendre sur la corde à linge. On n'est pas venus
souper
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parce que Pierre
voulait absolument nous payer la traite.


 


Il nous a payé
des hot-dogs et des patates frites.


 


- Vous êtes
chanceux, vous autres. Moi, je me suis fait deux sandwichs.


 


En un rien de
temps, les couvertures furent repliées et rangées ainsi que les restes du dîner
rapportés de la plage. Cinq minutes plus tard, Carole sortit de sa chambre à
coucher.


 


- M'man, c'est
effrayant comme ça me brûle dans le dos. C'est pas endurable.


 


- Bon! Je vous
l'avais ben dit cet après-midi de pas rester en plein soleil. On vous parle,
mais vous écoutez pas.


 


Viens me montrer
ça. Penche la tête.


 


Laurette écarta
le collet du chemisier de l'adolescente pour regarder son dos.


 


- T'es toute
rouge et tu commences même à avoir des cloques. Tu vas pleumer partout. Je
suppose que ta soeur est comme toi?


 


- Je pense que
oui, m'man, répondit Carole sur un ton geignard. Mais elle, elle vient de
mettre du Noxzema.


 


- Dis-lui de t'en
mettre dans le dos. T'en as besoin, sinon tu dormiras pas de la nuit.


 


Pendant ce temps,
Richard, fatigué d'avoir pris autant de soleil toute la journée, ne chercha pas
à aller rejoindre son frère Gilles sur le balcon. Il alla s'étendre sur son lit
avec une bande dessinée après avoir allumé le plafonnier de la chambre.


 


À un certain moment,
l'adolescent s'appuya sur un coude pour regarder l'heure sur le réveille-matin
de Jean-


Louis,
habituellement posé sur l'unique table de chevet de la pièce voisine. Il ne le
vit pas.


 


- Dis-moi pas que
ce maudit gratteux-là est rendu à cacher son cadran pour qu'on le regarde pas,
maugréa-t-il
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en quittant son
lit. Il a peut-être peur qu'on l'use si on regarde l'heure dessus.


 


Richard alla dans
la chambre de Jean-Louis et ouvrit l'unique tiroir de la table de chevet: il
était vide. Il se tourna ensuite vers la commode dont il tira le premier
tiroir: il était vide lui aussi.


 


- Ben voyons
donc! s'exclama-t-il, étonné, en ouvrant les deux autres tiroirs du meuble tout
aussi vides.


 


Il se dirigea
immédiatement vers la penderie où son frère aîné rangeait ses chemises,
pantalons et vestons. Il ne restait que les cintres.


 


L'adolescent
sortit rapidement de la chambre, traversa le couloir et pénétra dans la cuisine
où son père et sa mère écoutaient la radio en buvant une tasse de café.


 


- Je sais pas ce
qui se passe, dit-il à sa mère, mais on dirait que Jean-Louis est parti.


 


- Il est parti
où? demanda Laurette plus attentive aux paroles de la chanson chantée par Jean
Lalonde qu'à ce que lui disait son fils.


 


- Je pense qu'il
est parti pour tout de bon.


 


Soudain, sa mère
sembla réaliser ce qu'il venait de dire.


 


- Gérard, baisse
donc un peu le radio, dit-elle à son mari assis tout près de l'appareil.
Répète-moi donc ce que tu viens de dire, toi! ordonna-t-elle à Richard.


 


- Je viens de
vous dire que je pense que Jean-Louis a l'air d'être parti pour tout de bon.


 


- Toi, mon
insignifiant, si t'essayes juste de faire le drôle! le menaça sa mère en
s'extirpant pesamment de sa chaise berçante.


 


- Pantoute,
m'man, se défendit Richard. Il y a plus rien dans les tiroirs de son bureau et
dans son garde-robe.


 


Je viens de
regarder. C'est vide.
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- Ah ben! Il
manquerait plus rien que ça! s'emporta Laurette en se dirigeant vers la chambre
de son aîné.


 


Son mari et
Richard la suivirent. Elle entra dans la chambre, ouvrit avec fracas chaque
tiroir avant de se laisser tomber sur le lit de Jean-Louis.


 


- Ah ben, j'en
reviens pas! dit-elle, la voix étranglée par l'émotion. Il est parti! Il est
parti, répéta-t-elle comme si elle ne parvenait pas à se convaincre du fait.


 


Son mari ne
disait pas un mot, immobile, appuyé contre le cadre de la porte.


 


- Il est parti
sans nous dire un mot! dit Laurette, le visage blanc, la larme à l'oeil.
J'aurais donc dû rester ici aujourd'hui.


 


- Ça aurait
changé quoi? lui demanda son mari.


 


- Il serait pas
parti comme ça, répondit Laurette sur un ton larmoyant.


 


- Ça prend un
maudit sauvage pour faire une affaire pareille! s'écria Gérard, soudainement
furieux.


 


- Qu'est-ce qu'on
lui a fait? demanda Laurette. Il était ben ici dedans. Il avait sa chambre à
lui. Son linge était lavé et repassé. Il a jamais manqué de manger...


 


- C'est juste
qu'il a pas de coeur, m'man, intervint Richard, bouleversé de voir à quel point
ce départ à la sauvette de son frère aîné faisait de la peine à sa mère.


 


- Mêle-toi pas de
ça, toi, répliqua sèchement sa mère.


 


- Qu'est-ce qui
se passe, demandèrent en même temps Carole, Denise et Gilles qui avaient
entendu des éclats de voix.


 


- Votre frère est
parti, répondit leur mère. Pour moi, vous avez dû lui faire quelque chose pour
qu'il s'en aille comme ça, ajouta-t-elle, l'air soupçonneux.


 


- C'est ça, ça va
être notre faute à cette heure!


 


s'emporta
Richard.
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- Et toi, Gilles,
tu l'as pas vu déménager durant l'après-midi? demanda Laurette, sans se
préoccuper des paroles du plus jeune de ses fils.


 


- J'étais pas là,
m'man. Je suis parti vers midi pour aller chez Nicole. Quand je suis parti, il
lisait le journal. Il m'a jamais dit qu'il voulait s'en aller. Il a attendu que
je sois pas là pour s'en aller.


 


- Pourquoi il est
parti comme ça? demanda Carole sur un ton accusateur.


 


- Laissez faire,
leur dit leur père en leur faisant signe de retourner à leurs occupations.


 


Les parents
quittèrent la chambre à leur tour et retournèrent dans la cuisine. Gilles resta
avec Richard dans leur chambre à coucher.


 


- Tu parles d'un
maudit hypocrite! fit Richard à mi-


voix. Il a tout
préparé en cachette, sans rien dire à personne.


 


M'man est tout à
l'envers avec cette histoire-là.


 


- Tu penses qu'il
s'est loué un appartement pour lui tout seul? demanda Gilles.


 


- Ça, ça me
surprendrait en maudit. Tu le connais.


 


Plus gratteux que
lui, tu crèves. Il a toujours fallu lui tordre un bras pour lui faire sortir une
cenne de ses poches. S'il avait loué un appartement, il aurait fallu qu'il
s'achète des meubles. Ça aurait vidé son compte de banque... Il est pas fou à
ce point-là!


 


- C'est vrai,
reconnut Gilles. En plus, il a jamais su faire la cuisine. Comment il va se
débrouiller, tu penses?


 


- Moi, je suis
sûr qu'il est parti rester avec son grand chum, Jacques Cormier.


 


- Si c'est vrai,
ce serait ce qui pourrait arriver de mieux, réfléchit à voix haute Gilles.
M'man va trouver ça moins pire que s'il était parti rester avec une fille.


 


- Ouais, fit son
frère, en apparence peu convaincu.
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Laurette et
Gérard étaient seuls dans la cuisine. La porte de la chambre des filles était
close et la radio jouait en sourdine. La mère de famille ne cessait de tirer un
mouchoir de l'une des manches de sa robe pour se tamponner les yeux.


 


- Qu'est-ce qu'on
lui a fait à cet enfant-là pour qu'il parte comme ça, sans un mot, rien?
demanda-t-elle pour la dixième fois.


 


- Ça, on le lui
demandera quand on le reverra, finit par répondre sombrement Gérard.


 


- Où est-ce qu'il
va coucher? Qui va lui faire à manger?


 


- Tu le connais,
Laurette. Il a pas fait ça sur un coup de tête. Il a dû s'être arrangé avant.


 


- J'espère qu'il
est pas allé faire des folies avec une fille, lui...


 


- Voyons donc,
protesta son mari. On l'a jamais vu avec une fille. Il serait parti chez son
chum... Comment il s'appelle déjà?


 


- Cormier?


 


- Oui. Il serait
chez ce gars-là que ça me surprendrait pas.


 


- Si encore je
pouvais manquer l'ouvrage demain, j'irais le voir chez Dupuis pour lui parler.
Il reviendrait à la maison, ça prendrait pas de temps, je te le garantis.


 


- Je suis pas sûr
de ça, moi, fit Gérard.


 


- De toute façon,
je travaille et je peux pas manquer.


 


Mon foreman serait
trop content de me sacrer dehors. Puis tous les enfants travaillent.


 


- C'est sûr,
reconnut son mari qui ne voyait pas où elle voulait en venir.


 


- Ça fait que
c'est toi qui vas aller le voir à sa job, demain matin, pour lui parler et lui
dire de revenir.
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CHERI! LAURETTE -
Il est majeur, Laurette. Il a le droit de faire ce qu'il veut, ton gars.


 


- C'est aussi le
tien, tu sauras, Gérard Morin!


 


s'emporta sa
femme.


 


- Me vois-tu
aller lui parler devant ceux avec qui il travaille? lui demanda son mari. Je
suis tout de même pas pour me traîner à ses genoux pour le faire revenir,
cybole!


 


- C'est pas ça
que je te demande. Je veux que tu lui parles, que tu lui demandes pourquoi il
est parti en sauvage.


 


Je veux que tu
lui dises que sa place est ici, avec nous autres. T'es pas obligé de lui parler
dans le magasin. Il commence à travailler à huit heures et demie. T'as juste à
être devant le magasin à huit heures et tu vas être capable de lui parler avant
qu'il entre chez Dupuis et ce sera pas gênant.


 


Gérard Morin
discuta encore quelques instants avec sa femme pour la faire revenir sur son
idée de l'envoyer parler à son fils aîné, mais rien n'y fit. Il finit par
accepter quand elle menaça d'y aller, au risque de perdre son emploi chez Viau.


 


Vers onze heures,
le couple se retira dans sa chambre à coucher.


 


- Éteignez votre
lumière, dit Laurette à ses fils en passant devant la porte de leur chambre
sous laquelle filtrait de la lumière. Vous travaillez demain matin.


 


Cette nuit-là, le
mari et la femme dormirent très mal.


 


Gérard aurait
probablement trouvé plus facilement le sommeil après cette journée passée au
soleil si sa femme n'avait pas bougé durant toute la nuit. Cette dernière, les
yeux grands ouverts dans le noir, cherchait désespérément à comprendre ce qui
avait pu pousser son fils préféré à fuir le toit familial.


 


Elle le revoyait
bébé. Il avait été un si beau bébé et tellement facile à vivre. Son Jean-Louis
avait été un enfant
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si doux, si
tranquille, qui ne cherchait jamais à s'éloigner d'elle. Combien d'heures elle
l'avait promené dans son vieux landau, uniquement pour le plaisir de se faire
dire par les passants combien c'était un joli petit garçon.


 


Bien sûr, il
avait éprouvé des difficultés à l'école dès sa première année, mais jamais
aucun instituteur de l'école Champlain n'avait eu un seul mot à dire contre son
comportement.


 


Quand l'un d'eux
insinuait que ses piètres résultats scolaires étaient dus à sa paresse, elle se
précipitait à l'institution pour le rencontrer et lui faire comprendre que
"son Jean-Louis" faisait vraiment tout ce qu'il pouvait pour réussir.
Cependant, même s'il avait dû reprendre sa sixième et sa septième année, il
n'avait pas lâché et il avait fini par obtenir son diplôme d'études primaires.


 


Jean-Louis avait
changé ces dernières années. Cela, elle le reconnaissait volontiers. Il était
devenu plus renfermé, plus secret. Il ne lui disait presque plus rien. Avant la
maladie de Gérard, elle aimait se lever en même temps que lui le samedi matin
pour lui préparer un bon déjeuner et lui parler en tête-à-tête. C'était le seul
jour de la semaine où tout le monde, dans la maison, dormait un peu plus tard.
À cette époque, qui lui semblait maintenant lointaine, elle prenait plaisir à
entretenir avec soin ses costumes et ses chemises qu'il portait à son travail.
Elle appréciait alors de ne pas avoir à le partager avec une jeune fille qui
l'aurait monopolisé.


 


- C'est à cause
de ce maudit Jacques Cormier-là, se dit-elle au moment où une rare voiture passait
sur la rue Emmett.


 


Laurette jeta un
coup d'oeil au réveille-matin Westclock posé sur la table de nuit: trois heures
trente. Selon elle, son fils avait commencé à changer à compter du jour où il
s'était mis à fréquenter Jacques Cormier, un comptable chez Dupuis âgé d'une
dizaine d'années de plus que son
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Jean-Louis. Sous
le prétexte de l'aider à devenir commis-


comptable, il
s'était mis à l'influencer. En quelques semaines, ils étaient devenus
inséparables.


 


- Comme si
c'était normal qu'un gars de presque trente-cinq ans ait même pas une femme et
des enfants, murmura Laurette en changeant de position dans le lit pour la
centième fois.


 


La mère de
famille avait beau se dire et se répéter cela, elle n'en tirait nullement les
conclusions qu'un étranger aurait pu en tirer de l'étrange amitié qui semblait
unir son fils à son collègue de travail.


 


Laurette avait dû
finir par s'endormir parce que la sonnerie du réveille-matin la fit sursauter.
Elle allongea le bras et la fit taire avant de s'asseoir péniblement dans le
lit. Elle se leva, glissa ses pieds dans ses vieilles pantoufles éculées et
sortit de la chambre en traînant les pieds.


 


L'horloge de la
cuisine indiquait cinq heures quarante-


cinq.


 


Elle mit de l'eau
à bouillir sur le poêle et se planta devant la fenêtre de la cuisine. Le jour
était levé, mais le ciel était gris. Elle alluma sa première cigarette de la
journée et se mit à préparer les deux sandwichs qui constitueraient son dîner
en attendant que l'eau soit chaude. Elle était en train de glisser son repas
dans un sac quand ses enfants entrèrent dans la cuisine les uns après les
autres.


 


La mère de
famille but sa tasse de café et se leva.


 


- Vous déjeunez
pas, m'man? lui demanda Denise en lui tendant l'une des deux rôties qu'elle
venait de retirer du grille-pain.


 


- J'ai pas faim,
répondit-elle.


 


Les enfants se
regardèrent, étonnés. Leur mère avait habituellement un solide appétit. Ils ne
se rappelaient pas
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l'avoir déjà vue
quitter la maison le matin sans avoir pris d'abord un copieux repas.


 


Laurette entra
dans sa chambre, s'habilla et se peigna.


 


Au moment de
quitter la pièce, elle secoua son mari pour le réveiller.


 


- Je pars
travailler, lui dit-elle. Tu ferais mieux de te lever et de pas traîner si tu
veux être capable de parler à ton garçon à matin.


 


- Est-ce que
c'est ben nécessaire, cette affaire-là?


 


demanda Gérard
d'une voix ensommeillée. J'ai presque pas dormi de la nuit avec toi qui as pas
arrêté de grouiller.


 


- Si t'as pas
dormi, c'était mauditement ben imité, répliqua Laurette avec humeur. T'as pas
arrêté de ronfler.


 


À part ça,
compte-toi chanceux de pas avoir à aller travailler à matin. Moi, j'ai pas
fermé l'oeil de la nuit et je dois aller à la biscuiterie, même si ça me tente
pas pantoute.


 


Sur ces mots bien
sentis, elle quitta la chambre à coucher et alla prendre ses sandwichs dans la
cuisine. Avant de partir pour le travail, elle prit la peine de dire à ses
enfants:


 


- Laissez-moi pas
une maison tout en démanche.


 


Démettez la table
et faites votre lit avant de vous en aller.


 


Et lavez votre
vaisselle.


 


Quelques minutes
plus tard, tous les Morin avaient quitté le toit familial. Gérard fut le
dernier à partir. Il se dirigea sans grand enthousiasme vers la rue Fullum
qu'il remonta jusqu'au coin de Sainte-Catherine où il monta dans un tramway
bondé en compagnie d'une dizaine de travailleurs à l'air maussade en route pour
une journée 


de travail.


 


Cela lui semblait
bizarre d'être obligé de voyager debout au milieu de cette foule alors que
d'habitude, il ne partait qu'un peu avant dix heures pour le parc Lafontaine.
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Il descendit coin
Saint-André, devant l'énorme magasin 


Dupuis frères.
Gérard en était à se demander quelle porte les employés empruntaient pour
entrer au travail quand il aperçut soudain Jean-Louis venant vers lui, en
grande conversation avec un type qui semblait un peu plus âgé que lui. Il
reconnut vaguement l'homme qu'il avait rencontré durant quelques minutes, plus
de trois ans auparavant.


 


De toute évidence,
son fils ne l'avait pas vu.


 


Quand Jean-Louis
Morin aperçut son père, le sang sembla se retirer brusquement de son visage. Il
dit quelque chose à son compagnon avant de se diriger vers son père.


 


- Bonjour, p'pa,
dit-il, l'air mal à l'aise.


 


- Il faut croire
qu'on est obligé de venir te courir à l'ouvrage si on veut savoir ce qui se
passe, lui dit sèchement son père.


 


Jean-Louis
demeura sans voix et suivit son père qui s'était rapproché de l'une des
vitrines du magasin pour ne pas nuire aux passants en demeurant au centre du
trottoir.


 


- Qu'est-ce qui
t'est passé par la tête de partir comme ça de la maison, sans avertir personne?
lui demanda Gérard après avoir allumé une cigarette.


 


- Je voulais pas
me chicaner avec m'man, se contenta de répondre son fils.


 


- Comment ça?


 


- Vous la
connaissez, p'pa. Si je lui avais dit que je voulais aller rester ailleurs, ça
aurait fait tout un drame.


 


- T'as aimé mieux
attendre qu'on soit tous sortis pour partir en cachette?


 


- C'était pas
voulu comme ça, p'pa. Jacques a pu emprunter le char de son père et il pouvait
juste me déménager hier après-midi.


 


- Est-ce qu'on
peut savoir où tu restes à cette heure?
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- Jacques m'a
offert de rester chez eux. Il avait une chambre de libre. Son logement est à
trois rues. J'ai même plus à prendre les p'tits chars pour venir travailler. Ça
me coûte pas mal moins cher.


 


- T'es majeur,
laissa sèchement tomber son père. Tu peux rester où tu veux. Mais ta mère dans
tout ça? Y as-tu pensé? Elle a pas fermé l'oeil de la nuit.


 


- Ben...


 


- Ben, il
faudrait que tu l'appelles ou que tu viennes lui parler à la maison. Elle est
ben inquiète pour toi.


 


- Dites-lui que
je vais passer à la maison aussitôt que je vais pouvoir, promit son fils. À
cette heure, il faut que j'y aille, p'pa, sinon je vais être en retard et mon
boss va me couper du salaire, ajouta-t-il en jetant un coup d'oeil à sa montre.


 


- C'est correct,
accepta Gérard. Mais oublie surtout pas ta mère.


 


Ce disant, le
père de famille aperçut Jacques Cormier, le dos appuyé contre l'une des
vitrines du magasin à rayons, une vingtaine de pieds plus loin, attendant, de
toute évidence, que Jean-Louis se libère. Gérard Morin lui jeta un coup d'oeil
dépourvu d'aménité avant de se diriger vers le coin de la rue dans l'intention
de la traverser pour prendre un tramway qui le ramènerait vers l'est de la
ville.


 


Ce soir-là, c'est
une Laurette épuisée qui rentra du travail. Ses traits tirés et ses yeux cernés
étaient éloquents.


 


Elle trouva ses
deux filles occupées à préparer le souper à son arrivée à la maison.


 


- Qu'est-ce que
vous préparez? demanda-t-elle en déposant son sac à main sur la table.


 


- Du pâté
chinois, m'man, répondit Denise. On a pensé que c'était ce qu'il y avait de
mieux à faire avec le reste de boeuf haché qui traînait dans le frigidaire.
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- C'est correct.
Où est votre père?


 


- Dans le hangar.
Il est parti chercher de l'huile pour le poêle.


 


Laurette sortit
de l'appartement par la porte arrière et alla rejoindre son mari dans le
hangar.


 


- T'as vu
Jean-Louis, à matin? lui demanda-t-elle sans préambule.


 


- Oui.


 


- Puis?


 


- Puis. Il a
décidé de rester chez Cormier un bout de temps.


 


- Pourquoi?


 


- Parce que ça
lui tente et parce qu'il a pas à payer de billets de p'tit char pour aller
travailler. Tu le connais. Il est toujours prêt à sauver une cenne.


 


- Oui, mais
l'autre le gardera pas pour rien, lui.


 


- Ça, c'est pas
notre maudit problème, répliqua son mari. Qu'il se débrouille avec ses
troubles. On l'a pas obligé à aller rester là.


 


- Comme ça, il
veut pas revenir?


 


- Non. Mais il
m'a dit qu'il viendrait te voir aussitôt qu'il va avoir une chance.


 


Les traits du
visage de Laurette se durcirent et elle rentra dans la maison sans rien ajouter
en laissant claquer la porte-moustiquaire derrière elle.


 


Le lendemain
soir, quand il fut bien évident que Jean-


Louis ne
reviendrait pas à la maison, Richard se décida à aborder un sujet délicat à
l'heure du souper.


 


- M'man, il y a
plus personne qui dort dans la chambre d'en avant.


 


- Oui, puis?


 


- Ben, nous
autres, on est tassés dans notre petite chambre, au fond, avec la laveuse. En
plus, on étouffe parce qu'on a pas d'air. Il y a juste dans l'autre chambre
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qu'il y a une
fenêtre. Il me semble qu'on pourrait avoir chacun notre chambre.


 


- Je suppose que
tu voudrais l'avoir pour toi tout seul parce que tu paies une pension? lui
demanda sèchement sa mère.


 


- Non. J'en ai
parlé avec Gilles. Même si je paye une pension toute l'année et lui en paye
pas, ça me dérange pas pantoute qu'on change de chambre tous les mois.


 


- Et les filles,
elles?


 


- Denise et
Carole ont une fenêtre dans leur chambre, fit remarquer l'adolescent. Mais si
elles veulent s'installer dans les deux chambres en avant et que le bruit de la
rue les dérange pas, nous autres, ça nous fait rien de venir nous installer en
arrière.


 


- On y tient pas
pantoute, dirent les deux filles après s'être consultées du regard. On aime
mieux notre chambre.


 


- Et quand
Jean-Louis va revenir? demanda la mère de famille, le visage devenu soudain
plus sombre.


 


- S'il revient
rester ici dedans, trancha Gérard qui n'avait rien dit depuis le début de
l'échange, il prendra ce qui restera. Un chien qui va à la chasse perd sa
place.


 


Laurette se tut
durant un long moment avant de laisser tomber:


 


- Faites donc ce
que vous voudrez.


 


Chapitre 14


Rien ne s'arrange


Les jours suivant
le départ de Jean-Louis, toute joie sembla avoir définitivement disparu chez
les Morin.


 


Laurette
attendait un appel téléphonique ou une visite de son fils qui ne venait pas.
Quand Richard apercevait les yeux rougis de sa mère, il ne pouvait s'empêcher
de rager contre son frère aîné.


 


- Attends que je
lui mette la main dessus, lui, ne cessait-il de répéter à Gilles, il va en
entendre parler, le grand maudit sans-coeur! Si je savais où il reste, j'irais
lui mettre ma main sur la gueule.


 


Il fallut
d'ailleurs que Gérard se fâche pour mettre fin à l'espèce de deuil qui avait
frappé sa famille.


 


- Là, ça va
faire! éclata-t-il quelques jours plus tard.


 


Bâtard, Laurette,
il y a personne de mort dans la famille!


 


Arrête de
brailler pour rien!


 


On aurait dit que
cet éclat avait fini par inciter la mère de famille à faire preuve de plus de
retenue, mais les siens sentaient tout de même qu'elle avait le coeur gros et
que sa peine était toujours aussi vive. Lorsqu'elle ne se sentait pas observée,
il arrivait souvent à la mère de famille de s'arrêter de travailler pour se
demander ce que son Jean-Louis faisait au même moment. Ce départ était pour
elle une blessure qui mettait beaucoup de temps à se cicatriser.
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Au milieu de la
seconde semaine du mois d'août, un mercredi soir, Pierre Crevier se planta
devant l'une des vitrines du magasin Woolworth de la rue Sainte-


Catherine.
Antoine Beaudry l'avait repéré depuis plusieurs minutes, mais il s'était bien
gardé de prévenir sa vendeuse de la présence de son amoureux à l'extérieur. Le
gérant ne tenait absolument pas à voir entrer le matamore dans son magasin pour
le menacer encore une fois. Retranché derrière sa caisse enregistreuse, Beaudry
se contenta de lorgner l'horloge murale, attendant que ses aiguilles indiquent
six heures pour libérer ses deux vendeuses.


 


Jacqueline Bégin
attrapa son sac à main et fît signe à Denise de l'imiter quand la grande
aiguille atteignit le douze.


 


- Vous pouvez y
aller, laissa tomber le petit quadragénaire ventru en s'approchant de la porte,
prêt à la verrouiller après la sortie de ses deux employées.


 


Ces dernières le
saluèrent et sortirent du magasin, heureuses que leur journée de travail ait
pris fin.


 


- Tiens. Ton
Pierre t'attend, lui dit Jacqueline Bégin en ne faisant rien pour cacher
l'admiration qu'elle éprouvait pour le jeune homme.


 


Denise, surprise
de découvrir son amoureux en train de l'attendre, s'avança vers lui. Le
dimanche précédent, il l'avait prévenue qu'il ne pourrait pas venir la voir
avant la fin de semaine suivante parce qu'il devait faire du temps
supplémentaire jusqu'à sept heures tous les jours.


 


- Qu'est-ce que tu
fais là? lui demanda Denise, heureuse de le voir. Tu travailles pas
aujourd'hui?


 


-'• Oui, mais
j'ai demandé de finir plus de bonne heure.


 


- Pourquoi?
T'étais malade?
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- Non. Mon oncle
est venu m'avertir tout à l'heure que mon frère Jean, celui qui travaille sur
la terre avec mon père, a eu un accident.


 


- Qu'est-ce qui
lui est arrivé?


 


- Il paraît qu'il
a reçu un coup de pied de cheval en pleine tête.


 


- Il est pas...


 


- Non, il est pas
mort, mais il paraît qu'il en a pour un bon bout de temps à l'hôpital. Le
docteur a dit à mon père qu'il devrait rester à rien faire à la maison pendant
une semaine ou deux, après ça. Ça fait que j'ai demandé à mon boss s'il me
laisserait pas partir une couple de semaines pour aller aider mon père à faire
les récoltes. Je lui ai expliqué qu'il était rendu trop vieux pour faire ça
tout seul et que j'étais son seul garçon pas marié capable d'aller lui donner
un coup de main.


 


- T'as pas peur
de perdre ta job? lui demanda Denise, inquiète.


 


- C'est sûr que
j'irais pas chez nous s'il m'avait dit qu'il me reprendrait pas, avoua Pierre
en lui saisissant la main pour traverser la rue Sainte-Catherine, au coin de
Dufresne. Mais il m'a dit qu'il avait trop d'hommes ces temps-ci. Ça fait qu'il
va faire travailler un jeune à ma place en attendant que je revienne.


 


- Est-ce que ça
veut dire que tu t'en vas tout de suite?


 


fit Denise.


 


- Ben oui. Je
prends l'autobus Provincial après le souper. Je vais coucher chez un cousin à
Aima et je suis sûr qu'il va venir me reconduire à Saint-Léon demain, dans la
journée.


 


- Combien de
temps on se verra pas?


 


- Pas plus qu'un
mois, promit Pierre en serrant plus fortement la main de la jeune fille.
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- Je vais
m'ennuyer, avoua Denise, attristée à l'idée de ne pas le voir durant une si
longue période.


 


- Moi aussi,
admit Pierre, mais je peux vraiment pas faire autrement. Je peux pas laisser
mon vieux père pris tout seul avec la récolte à rentrer.


 


Les deux jeunes
gens marchèrent en silence jusqu'au coin de Fullum. En face du presbytère,
Pierre lâcha la main de son amie.


 


- Bon. J'ai pas
assez de temps pour te ramener jusqu'à chez vous. Il me reste à faire ma valise
et je dois manger un morceau avant d'aller au terminus prendre mon autobus.


 


- Tu vas me donner
des nouvelles? demanda Denise, en le regardant comme si c'était la dernière
fois qu'elle le voyait.


 


- Le plus vite
possible, affirma Pierre en déposant un léger baiser sur ses lèvres après avoir
regardé rapidement autour pour s'assurer de ne pas être vu.


 


L'air triste
arboré par sa fille à son retour à la maison n'échappa pas à Laurette.


 


- Bon! Qu'est-ce
qui se passe encore? lui demandât-


elle. T'es-tu
chicanée avec ton boss pour avoir cet air de chien battu?


 


- Ben non, m'man.
J'ai rien, protesta la jeune fille, l'air morose.


 


Mais à l'heure de
la vaisselle, le chat sortit du sac.


 


L'aînée de la
famille Morin raconta à sa mère le départ précipité de Pierre.


 


- Mon Dieu,
Denise, raisonne-toi un peu, la réprimanda sa mère. Il est juste parti donner
un coup de main à son père. C'est pas la fin du monde. Ça prouve en tout cas
que ton Pierre a un bon fond. Tout lâcher pour aller aider chez eux, ça veut
dire qu'il a le coeur à la bonne place... C'est pas lui qui partirait de la
maison sans rien dire, ajouta-t-elle, la larme à l'oeil.
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- C'est vrai,
m'man, s'empressa de reconnaître sa fille.


 


Mais vous allez
pas vous mettre encore à pleurer pour Jean-Louis. Ayez pas peur, il est à la
veille de revenir.


 


Ce soir-là,
Laurette s'apprêtait à sortir sa chaise berçante sur le trottoir pour
"prendre l'air", comme elle disait, quand on sonna à la porte
d'entrée.


 


- Va donc
répondre, Carole, ordonna-t-elle à l'adolescente en tendant son linge à
vaisselle mouillé à Denise qui s'apprêtait à aller étendre le sien sur la corde
à linge.


 


Un bruit de voix
en provenance du couloir l'incita à se précipiter vers l'étroit couloir où elle
retrouva ses belles-


soeurs Pauline et
Marie-Ange que sa fille venait d'inviter à entrer.


 


- Ma foi du bon
Dieu! s'exclama Laurette. Le ciel va ben nous tomber sur la tête. De la visite
en pleine semaine...


 


Pauline, la femme
d'Armand Brûlé, saisit le reproche implicite contenu dans l'exclamation de
l'hôtesse et s'empressa de préciser:


 


- On fait juste
arrêter cinq minutes, Laurette. On s'est dit qu'on te dirait un petit bonjour
en passant.


 


- Êtes-vous
toutes seules? demanda Gérard, debout de l'autre côté de la porte-moustiquaire.


 


Dès que ses deux
fils avaient quitté la maison pour aller assister à un match des Royaux au
stade De Lorimier, il était allé s'asseoir sur le balcon. Il aperçut alors
Maurice Dionne sortir de sa cour et se diriger vers la rue Archambault,
probablement dans l'intention d'aller acheter quelque chose à l'épicerie.


 


- On est avec Bernard,
répondit Marie-Ange. Pauline est venue faire un tour à la maison et on a décidé
de faire une marche parce qu'il fait pas trop chaud. Il s'est arrêté au petit
restaurant, en face. Il avait besoin de tabac.
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- Sortir de la
maison me fait du bien, admit Pauline.


 


Avec Armand qui
travaille toujours de nuit, je me sens poignée dans la maison avec les filles.
A soir, les filles passent la soirée avec leurs amies chez une voisine. J'en ai
profité pour aller faire un tour chez Marie-Ange.


 


- Venez vous
asseoir, les invita Laurette. Carole, prends la bouteille de cream soda dans le
frigidaire et sors les verres, ordonna-t-elle à sa fille au moment où Denise
rentrait dans la maison.


 


Gérard venait à
peine de se rasseoir dans sa chaise berçante, sur le balcon, quand il vit la
tête de son beau-


frère apparaître
au-dessus de la clôture.


 


- Il y a
quelqu'un? fît Bernard Brûlé en ouvrant la porte de la clôture de la cour
arrière.


 


- Arrive,
Bernard, l'invita son beau-frère en lui faisant signe de venir le rejoindre sur
le balcon.


 


- J'avais plus de
papier à cigarette, expliqua le gros homme en lui montrant un paquet de papier
Vogue.


 


- Toi et tes
rouleuses, se moqua Gérard. Pourquoi tu fais pas tes cigarettes avec un tube?
Ça va ben plus vite et tu passes pas ton temps à brûler ton linge avec le tabac
qui tombe.


 


- J'aime mieux
les rouler parce que comme ça, je fume moins, lui expliqua son beau-frère en
prenant place à ses côtés sur le balcon.


 


- Comment ça se
passe pour ta femme? demanda son hôte en chuchotant.


 


- Pas trop mal.


 


- Viens. On va
aller rejoindre les femmes dans la cuisine, l'invita Gérard en se levant.


 


Tout le monde
s'entassa autour de la table de cuisine.


 


Pendant que les
hommes discutaient des matchs de lutte que le Palais des sports de la rue
Poupart allait présenter en septembre, les femmes parlaient à voix basse de
l'état
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de Marie-Ange
dont la grossesse commençait à être visible.


 


- Depuis trois
semaines, je suis malade comme un chien à chaque matin, fît Marie-Ange d'une
voix geignarde.


 


Je comprends rien
là-dedans. Au commencement, ça arrivait jamais.


 


- C'est pas
grave, décréta sa belle-soeur Pauline. Ça va passer. Pour ma dernière, j'ai eu
mal au coeur pendant neuf mois. Ça, ma petite fille, c'est dur à prendre.


 


- Moi, j'ai
jamais eu mal au coeur pendant que j'étais en famille, déclara Laurette. S'il y
a de quoi, j'avais juste plus faim. J'aurais peut-être été mieux de moins
manger, reconnut-elle. Comme ça, j'aurais pas une couple de livres en trop aujourd'hui.


 


Marie-Ange et
Pauline échangèrent un regard qui en disait long sur les quelques livres en
trop de leur hôtesse qui pesait largement plus de deux cents livres, à leur
avis.


 


Pendant plusieurs
minutes, Marie-Ange s'étendit avec complaisance sur tous les maux qui la
frappaient depuis qu'elle était enceinte. A l'écouter, elle ne survivrait pas
aux trois derniers mois de sa grossesse. Laurette finit par éclater.


 


- Bonyeu,
Marie-Ange, exagère pas! Avoir un petit, c'est pas les sept plaies d'Égypte!
Toutes les femmes finissent par en avoir et elles en meurent pas. On est toutes
passées par là. Dis-toi que t'es chanceuse. T'en n'as pas une trâlée à nourrir
et à habiller pendant que t'es en famille.


 


T'as juste à
t'occuper de toi.


 


Marie-Ange piqua
un fard. Elle n'était pas habituée de se faire rabrouer.


 


- Es-tu pas mal
avancée pour le linge de ton petit? lui demanda Pauline pour changer de sujet
de conversation.


 


- J'ai fait deux
douzaines de couches et j'ai tricoté trois ensembles, fit la future mère en se
reprenant.
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- De quelle
couleur?


 


- Jaune.


 


- T'es plus
brillante que moi, reconnut Laurette.


 


Moi, je voulais
tellement un gars que j'avais tout tricoté en bleu. Quand Denise est venue au
monde, j'ai eu l'air fine. Je te prêterais ben du linge de bébé, reprit-elle,
mais 


il a été usé à la
corde par mes petits.


 


- T'es ben fine
d'y avoir pensé, dit Marie-Ange, mais Pauline m'a déjà offert de me prêter le
linge de ses filles si j'en ai besoin.


 


Vers dix heures,
Bernard Brûlé donna le signal du départ.


 


- On s'ennuie
pas, dit-il, l'air plaisant, mais le temps avance et je travaille demain matin.
On va aller reconduire Pauline jusqu'à son appartement avant de s'en retourner
chez nous.


 


- C'est à vous
autres de venir faire votre tour, les invita Marie-Ange au moment de quitter
l'appartement des Morin.


 


- Compte sur nous
autres, dit Laurette. On ira jouer aux cartes un bon samedi soir.


 


Quand la porte
fut refermée derrière les visiteurs, Laurette abandonna son air aimable et
poussa un soupir de soulagement.


 


- Tu parles d'une
idée de fou de venir en visite en plein coeur de semaine. Bout de viarge! Ils
savent ben que je travaille demain matin et que le soir, j'ai pas le goût
pantoute de recevoir après ma journée d'ouvrage.


 


- Voyons,
Laurette, fit son mari. Tu peux pas dire qu'ils exagèrent. Il y a pas
longtemps, tu te plaignais qu'ils venaient jamais. À cette heure, tu te plains
du contraire.


 


- Les fins de
semaine, c'est pas pour les chiens, trancha Laurette en ramassant les verres
sales laissés par les invités.
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En plus, entendre
Marie-Ange se lamenter parce qu'elle est en famille, ça me tape sur les nerfs.


 


Les derniers
jours du mois d'août furent marqués par une chaleur et une humidité à peine
supportables. Dans le quartier, les gens avaient l'impression de vivre
emprisonnés sous une couverture mouillée tant l'air était oppressant.


 


Les odeurs de la
Dominion Rubber et de la Dominion Oilcloth imprégnaient tout. Pas le moindre
souffle d'air ne venait rafraîchir les nuits. Les gens dormaient mal et leur
humeur s'en ressentait durant le jour.


 


Ce vendredi-là,
Laurette travaillait dans une espèce de brouillard tant elle était épuisée par
cette chaleur insupportable.


 


À la pause du
midi, sa robe était détrempée par la sueur et ses jambes étaient déjà enflées à
force d'avoir dû demeurer debout durant plus de quatre heures au bout de la
chaîne à entasser des boîtes de Whippet dans de grosses boîtes. Au signal de
Gendron, le contremaître, elle s'était empressée de sortir de l'usine en
compagnie de Dorothée et Lucienne pour manger son repas à l'extérieur.


 


La plupart des
employées du département l'imitèrent et vinrent s'asseoir sur le talus qui
bordait l'entrée réservée aux camions de livraison.


 


A peine Laurette
venait-elle de s'asseoir qu'elle aperçut Madeleine Sauvé avec trois ou quatre
de ses copines. La grande femme à la figure chevaline semblait être en train de
mimer quelqu'un, ce qui déclencha des rires chez ses spectatrices. Laurette
jeta un coup d'oeil soupçonneux dans la direction du petit groupe et crut
comprendre que l'autre se moquait d'elle.


 


- Ah ben, attends
donc! dit-elle les dents serrées en esquissant le mouvement de se lever.
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Lucienne Dubeau
et Dorothée Paquette avaient suivi son regard et avaient compris, elles aussi,
que l'autre se moquait de Laurette. Lucienne retint son amie par une épaule
avant même qu'elle se soit mise sur ses jambes.


 


- Grouille pas,
Laurette, lui ordonna-t-elle. Il fait ben trop chaud pour se chamailler. Tu
vois ben qu'elle cherche juste à te mettre en maudit pour que Gendron puisse te
mettre dehors. Fais-lui pas ce plaisir-là.


 


- Je vais lui
mettre ma main sur sa gueule pleine de boutons! ragea Laurette en faisant un
effort pour se libérer de la poigne de Lucienne.


 


- Fais pas ça,
lui commanda Dorothée à son tour. Tu lui sacreras la volée que tu voudras quand
ton mari aura une job et que t'auras plus besoin de travailler. En attendant,
regarde-la même pas. Fais comme si elle existait pas.


 


- Vous avez
raison, toutes les deux. Je suis trop fatiguée et il fait trop chaud, admit
Laurette en s'épongeant le front. Mais elle, la grande vache, elle perd rien
pour attendre, ajouta-t-elle.


 


Quelques minutes
plus tard, les femmes rentrèrent dans l'usine pour reprendre le travail.
Laurette s'empressa de se diriger vers la porte de manière à y arriver en même
temps que Madeleine Sauvé. L'autre pâlit soudain en la voyant arriver à ses
côtés, probablement persuadée que sa tête de Turc préférée venait régler ses comptes
avec elle.


 


Laurette fit
comme si elle ne la voyait pas et lui écrasa sauvagement un pied en y déposant
tout son poids.


 


- Ayoye, bâtard!
jura la grande femme en se mettant à danser sur un pied.


 


- Excuse-moi, la
grande, je t'avais pas vue pantoute, s'excusa hypocritement Laurette en
pénétrant dans l'usine à la suite de Dorothée et Lucienne qui avaient du mal à
retenir leur fou rire.
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Ce soir-là,
Laurette revint à la maison un peu avant six heures. En descendant de tramway,
coin Fullum, elle aperçut sa cadette, rentrant de son travail chez Carrière, en
grande conversation avec René Beaulieu, le jeune fils des locataires qui
demeuraient au-dessus de chez elle. Elle fit comme si elle ne l'avait pas vue
et rentra à la maison.


 


Denise, Gilles et
Richard étaient en train de manger un sandwich lorsqu'elle arriva.


 


- Il doit pas
faire plus chaud en enfer, dit-elle en se débarrassant de ses souliers, appuyée
contre le mur du couloir. Où est votre père?


 


- Sur le balcon,
répondit Denise. Il vous attendait pour souper.


 


Cinq minutes plus
tard, Carole poussa la porte de l'appartement au moment même où son père
s'approchait de la table dans l'intention de manger. 


 


- Combien de fois
je t'ai dit que je voulais pas te voir traîner avec des gars sur la rue?
demanda Laurette à sa fille dès qu'elle entra dans la cuisine.


 


- Ben, m'man, je
traînais pas, se défendit l'adolescente, outrée. En sortant de chez Carrière,
je suis tombée sur le voisin qui revenait de son ouvrage. Il m'a parlé. Il
fallait ben que je lui réponde. J'étais pas pour lui dire que je pouvais pas
lui parler parce que ma " mouman " voulait pas que je lui parle.


 


- C'est correct,
accepta sa mère. Assis-toi et mange.


 


Après le souper
pris dans une chaleur d'étuve, Gilles et Denise retournèrent travailler. Carole
alla chercher son amie Mireille avec qui elle voulait aller se baigner au bain
Quintal après que sa mère lui eut déclaré qu'il faisait trop chaud pour se
lancer dans le lavage hebdomadaire. Richard entraîna son père au stade De
Lorimier pour assister à un match de baseball.
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Dès que la maison
se fut vidée de ses occupants, Laurette s'empressa de sortir sa chaise berçante
sur le trottoir avec la ferme intention de n'en plus bouger de la soirée. Elle
garnit son étui à cigarettes et se munit d'une bouteille de Coke avant de
s'asseoir pesamment sur sa chaise.


 


En ce début de
soirée, le ciel s'était couvert de lourds nuages, et pas la moindre brise ne
soufflait sur la petite rue Emmett. On entendait des cris d'enfants en
provenance de la rue Archambault et quelques adolescents s'étaient rassemblés
devant chez Paré. Certains s'étaient assis sur les dernières marches de
l'escalier tandis que d'autres, cigarette au bec, tentaient d'attirer
l'attention de quelques adolescentes qui se pavanaient non loin, en robe à
crinoline.


 


Comme d'habitude,
Laurette avait repoussé sa chaise berçante contre le mur pour ne pas nuire aux
rares passants.


 


Elle se berçait
doucement, attentive à tout ce qui se passait autour d'elle. Quelques minutes
plus tôt, elle avait salué Rose Beaulieu qui revenait de faire son épicerie,
chargée de deux sacs lourds en papier Kraft.


 


- C'est effrayant
comme elle est grosse, cette femme-


là, se dit-elle
après avoir vu la voisine, la respiration courte, déposer ses sacs par terre
devant la porte pour trouver sa clé au fond de son sac à main.


 


Elle avait eu peu
d'occasions de parler avec sa nouvelle voisine depuis trois mois. Elle la
connaissait juste assez pour la savoir timide et effacée. Cela ne l'empêchait
pas de la plaindre d'être obligée de supporter son ivrogne de mari qui passait
son temps à la maltraiter, particulièrement quand il avait bu.


 


- Elle est plus
grande et plus grosse que lui, ne cessait-


elle de dire à
son mari quand Vital Beaulieu faisait une crise à l'étage au-dessus. Qu'est-ce
qu'elle attend pour lui serrer les ouïes?
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- Mêle-toi pas de
ça, lui ordonnait invariablement son mari. C'est pas de tes affaires ce qui se
passe chez les voisins.


 


Quelques minutes
plus tard, Laurette entendit des volets s'ouvrir au-dessus d'elle et aperçut sa
voisine en train d'installer un oreiller pour s'appuyer contre le rebord de la
fenêtre.


 


- C'est ben
effrayant comment il fait chaud en dedans, lui dit Rose Beaulieu en s'épongeant
le front quand elle s'aperçut que Laurette avait levé la tête vers elle.


 


Pendant plusieurs
minutes, les deux femmes se parlèrent comme si elles se connaissaient depuis
toujours. Laurette allait suggérer à sa voisine de descendre parce qu'elle
commençait à avoir le torticolis à force d'être obligée de toujours lever la
tête pour lui parler lorsque Rose Beaulieu lui dit soudain, la voix étrangement
changée:


 


- Je vais vous
laisser, madame Morin. Vlà mon mari.


 


Il aime pas trop
ça quand je parle aux voisins.


 


Avant même
d'avoir eu le temps de lui répondre, Laurette vit Rose enlever précipitamment
son oreiller de l'appui-fenêtre et refermer les volets. Un roulement de
tonnerre se fit entendre au même moment.


 


Laurette tourna
la tête à l'instant même où Vital Beaulieu traversait la rue Archambault en
diagonale, en direction de la rue Emmett.


 


L'homme de petite
taille semblait avoir encore fondu depuis la dernière fois qu'elle l'avait vu.
Il avait la démarche hésitante de l'ivrogne qui a sérieusement fait le plein.


 


Sa chemise était
à demi déboutonnée et il se parlait à voix haute.


 


- Bourré comme un
cochon et attriqué comme la chienne à Jacques, dit Laurette à mi-voix en
affichant un air de souverain mépris avant de détourner la tête.
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Vital Beaulieu
buta légèrement contre le trottoir avant de parvenir à y poser le pied. Puis,
ayant rétabli son équilibre un instant précaire, il reprit sa progression vers
sa porte. Laurette lui tournait le dos, sa chaise berçante parallèle au mur de
la maison. Elle vérifia d'un coup d'oeil qu'elle laissait largement de la place
au passage du voisin.


 


Au moment où elle
allait tourner la tête pour savoir ce qui retardait tant le voisin dans sa
progression, quelque chose heurta l'arrière de sa chaise berçante, la faisant
violemment sursauter.


 


- Voyons,
calvaire! jura l'ivrogne qui venait d'accrocher la chaise de la voisine. Quand
on est grosse comme un truck, on se parque pas sur le trottoir. On s'installe
dans la rue.


 


Sous l'insulte,
Laurette se leva si brusquement de sa chaise que son large postérieur demeura
prisonnier un bref instant entre les deux accoudoirs. Elle repoussa la chaise
d'un geste impatient avant d'aller se planter à moins d'un pied devant l'homme,
les deux mains sur les hanches.


 


- Quoi? Répète-moi
donc ce que tu viens de me dire, toi, ordonna-t-elle d'une voix de stentor.


 


Immédiatement,
les adolescents groupés devant chez Paré s'arrêtèrent de parler et
s'approchèrent de la scène, persuadés qu'ils allaient assister à une belle
bagarre.


 


Laurette
dépassait Vital Beaulieu d'une demi-tête et avait le double de sa largeur.


 


Sous l'apostrophe
brutale, le voisin recula d'abord d'un pas, mais son caractère vindicatif,
renforci par tout l'alcool qu'il avait ingurgité à la taverne, lui donna le courage
de répliquer.


 


- J'ai dit que
quand on était trop grosse pour se parquer sur le trottoir, on se mettait dans
la rue, calvaire!
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- Ah ben, mon
maudit effronté! s'exclama Laurette en le repoussant brutalement contre la
porte qui menait à l'escalier intérieur de son appartement. Je vais te montrer
à vivre, moi!


 


Un peu étourdi
par le choc, Vital Beaulieu se redressa juste à temps pour voir apparaître sous
son nez un poing de belle taille. Devant la masse qui le menaçait, il sembla
perdre tout à coup toute sa superbe et ne fît pas un geste pour repousser son
agresseur.


 


- Écoute-moi ben,
le brochet! l'apostropha Laurette à tue-tête. Moi, je suis pas ta femme. Tu
viendras pas me crier après et me dire des bêtises en pleine rue devant tout le
monde. Tu m'entends? Je me sacre pas mal que tu boives comme un trou, même si
les ivrognes me puent au nez.


 


Mais si jamais tu
reviens me traiter de grosse, je t'étripe, aussi vrai que je suis là. À cette
heure, monte donc chez vous. J'ai assez vu ta face de rat.


 


Rose Beaulieu qui
avait probablement assisté à toute la scène, dissimulée derrière les persiennes
de sa fenêtre de chambre à coucher, ne fit pas un geste pour défendre son mari.
Elle entendit son mari déverrouiller la porte au pied de l'escalier intérieur
et monter lourdement à l'étage. Elle se précipita vers le balcon arrière et s'y
assit.


 


Pendant ce temps,
les jeunes, déçus de voir qu'il n'y aurait pas de bagarre, étaient retournés
s'appuyer contre la vitrine chez Paré pour reprendre leur conversation.


 


Plusieurs éclairs
zébrèrent soudain le ciel plombé et les premières gouttes de pluie se mirent à
tomber lourdement sur l'asphalte. Laurette, un peu essoufflée par son
esclandre, s'apprêtait à retourner s'asseoir dans sa chaise berçante. Elle
saisit sa chaise, la replia et la déposa dans le couloir.


 


A peine
venait-elle de pénétrer dans la cuisine, qu'elle entendit des éclats de voix
venant du balcon des Beaulieu.
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- As-tu entendu
la maudite folle d'en-bas? entendit-


elle Vital Beaulieu
demander à sa femme. Elle est bonne à enfermer, la bonne femme! ajouta-t-il
d'une voix avinée.


 


- Non. J'étais
sur le balcon. J'ai rien entendu, mentit sa femme.


 


- Elle bloque
tout le trottoir avec sa Christ de chaise et en plus elle m'engueule comme du
poisson pourri, la malade!


 


Rose Beaulieu ne
dit rien.


 


- Naturellement,
toi, tu sers à rien, sacrament!


 


s'emporta
l'ivrogne. Tu vois rien. T'entends rien. T'es juste bonne à dépenser ma paye.


 


Sa femme continua
à se taire.


 


- J'espère que
t'as pensé au moins à me rapporter de la bière, ajouta-t-il.


 


- Dans le
frigidaire.


 


Il y eut un bruit
de porte-moustiquaire violemment rabattue et le silence revint. Laurette sortit
sur le balcon arrière et s'y assit sans faire de bruit.


 


L'obscurité était
tombée brusquement. De violentes rafales de vent faisaient tournoyer des
papiers gras dans la grande cour. La pluie formait un rideau presque opaque et
venait tambouriner sur les marches de l'escalier et le garde-fou du balcon.
Laurette dut repousser sa chaise pour ne pas être éclaboussée. En quelques
minutes, la température chuta de plusieurs degrés, apportant enfin le répit si
longtemps attendu par les gens.


 


La porte d'entrée
s'ouvrit avec fracas au moment où la pluie était la plus forte.


 


- M'man! M'man!
Où est-ce que vous êtes? demanda Carole, trempée de la tête aux pieds.


 


- Sur le balcon,
fit Laurette d'une voix lasse. J'entre.
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Elle quitta sa
chaise et pénétra dans la cuisine où elle vit Carole, Denise et Gilles, les
cheveux plaqués sur le crâne et les vêtements dégoulinant d'eau.


 


- Ma foi du bon
Dieu! s'exclama-t-elle. Vous êtes pas assez fins pour vous mettre à l'abri
quand il mouille comme ça. En plus, vous dégouttez partout sur mes planchers.


 


- Mireille et
moi, on était rendues au coin de Sainte-


Catherine quand
ça a commencé à tomber, expliqua Carole.


 


Ça nous servait à
rien de retourner au bain. Il fermait.


 


- Riendeau venait
me reconduire en truck quand j'ai vu Denise qui sortait de chez Woolworth, fit
Gilles. On l'a fait monter avec nous autres. On a aussi fait monter Carole et
Mireille dans la boîte en passant. Juste le temps de débarquer du truck, on
s'est fait mouiller comme ça.


 


- Ton père et
Richard vont être beaux à voir quand ils vont revenir du stade, lui fit
remarquer sa mère. Ça leur apprendra à aller perdre leur temps à voir du monde
courir après une petite balle.


 


- On va juste
essuyer le plancher, m'man, offrit Carole.


 


De toute façon,
demain, après le lavage, il va falloir le laver et le cirer.


 


Quelques minutes
plus tard, Gérard et Richard rentrèrent à leur tour à la maison, tout trempés.


 


- Cybole! Avec
cette maudite pluie-là, la partie a été arrêtée à la sixième manche, se
plaignit Gérard.


 


- Vous avez l'air
fin, tous les deux! s'exclama Laurette en leur tendant une grande serviette.
Essuyez-vous et enlevez au moins vos souliers pour pas salir partout.


 


- Les Royaux ont
tout de même gagné trois à un, fit Richard. La partie compte, même si elle a
été arrêtée.


 


- Ça en fait
toute une affaire, ça, répliqua sa mère, sarcastique.


 


Ce soir-là,
Laurette Morin se mit au lit avec l'espoir que la fraîcheur apportée par
l'orage allait enfin lui
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permettre de
connaître une nuit reposante. Elle n'avait pas soufflé mot de son altercation avec
Vital Beaulieu à Gérard et elle espérait que sa voisine ne lui en voudrait pas
trop d'avoir secoué son ivrogne de mari.


 


Chapitre 15


La fin de l'été


 


Le début de
septembre arriva. Les jours semblèrent subitement se mettre à raccourcir. Il y
avait encore de très belles journées ensoleillées, mais les gens se rendaient
compte que l'été tirait déjà à sa fin. Les enfants du quartier savaient que
leurs vacances scolaires achevaient et ils se faisaient de plus en plus
bruyants dans leurs jeux. On aurait dit qu'ils cherchaient à faire le plein des
plaisirs qui allaient bientôt leur être refusés.


 


Pour leur part,
Carole et Gilles n'abandonnèrent leur emploi estival que l'avant-veille de la
fête du Travail. Les deux adolescents s'apprêtaient à retourner à l'école avec
joie. Pour la première fois depuis deux ans, leur mère n'avait pas mis en doute
la nécessité pour eux de poursuivre leurs études. À dix-huit ans, Gilles allait
entreprendre sa douzième année tandis que sa soeur allait fréquenter, encore
une fois, l'école Lartigue pour y faire sa neuvième année.


 


L'un et l'autre
avaient économisé suffisamment d'argent durant l'été pour payer leurs articles
scolaires et leurs vêtements.


 


Le soir de la
fête du Travail, Gérard ne put s'empêcher de faire remarquer à sa femme:


 


- Je te dis que
ça leur a pas fait de ben longues vacances aux enfants cet été.
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- Ils se
reposeront en allant à l'école, fit Laurette. Est-


ce que j'en ai
des vacances, moi? ajouta-t-elle, vindicative.


 


- Seulement deux
jours...


 


- Il y avait pas
moyen de faire autrement, trancha sèchement sa femme. On avait besoin de leur
paye pour arriver. On dirait que t'as oublié que l'argent pousse pas dans les
arbres. Je me demande même comment on va faire pour arriver cet hiver avec la pension
de Jean-Louis en moins.


 


- Il reste tout
de même ton salaire et les pensions de Richard et de Denise, lui fit remarquer
Gérard.


 


- C'est pas assez
pour tout payer, tu sauras. Ton salaire sera pas de trop...


 


Le silence
retomba dans la cuisine où Laurette était occupée à fabriquer sa provision de
cigarettes pour la semaine à venir.


 


La mère de
famille était inquiète. Depuis la fin du mois d'août, elle attendait un signe
que son mari allait bientôt se chercher un emploi. Rien. Gérard n'avait pas
l'air d'être pressé de se mettre au travail et cela commençait à l'énerver
sérieusement.


 


Il allait encore
chaque jour se réfugier au parc Lafontaine d'où il ne revenait qu'à la fin de
l'après-midi, comme s'il ne se souciait que de son bronzage. Peu à peu, la
pression montait en elle et elle était sur le point d'exploser.


 


"Bout de
viarge! S'il se réveille pas tout seul, je vais le réveiller, moi! se
répétait-elle depuis quelques jours. Je suis tout de même pas pour l'entretenir
à rien faire jusqu'à la fin de ses jours. Il est plus malade pantoute et moi,
je me crève à l'ouvrage pendant que monsieur se repose. Il attend tout de même
pas la première tempête de neige pour se mettre à se chercher une job,
j'espère! " Cependant, Laurette s'énervait bien inutilement. Elle n'eut
pas à intervenir pour que son mari se décide enfin à
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bouger. Le
lendemain de la fête du Travail, Gérard Morin se présenta au bureau du docteur
Miron, comme il avait été prévu au mois de juin précédent.


 


Le médecin
l'examina sommairement avant de déclarer:


 


- Tout est
correct, monsieur Morin. Vous m'avez l'air totalement guéri. Vous pouvez
retourner au travail sans aucun problème.


 


Le père de
famille revint lentement à la maison en arborant une mine préoccupée. Le
diagnostic du praticien ne l'avait pas surpris, mais il était un peu déçu
d'avoir à reprendre aussi tôt le collier. Il n'avait aucune envie de
recommencer à essuyer des rebuffades, jour après jour, en demandant un emploi.
À dire vrai, même s'il n'osait pas se l'avouer, il avait perdu le goût du
travail. Trois ans et demi à ne rien faire avaient laissé des traces. Il se
sentait comme le prisonnier un instant libéré qui retrouve son cachot avec peu
d'espoir de jouir encore un jour de la liberté dont il avait si peu profité.
Les belles journées occupées à flâner au parc Lafontaine étaient finies.


 


Il eut même la
tentation d'attendre encore une semaine ou deux avant de se lancer dans la
recherche d'un travail.


 


Il faisait encore
beau et septembre réservait souvent de belles journées douces. Heureusement, il
eut honte de lui quand il vit revenir les siens, les uns après les autres,
d'une journée de travail bien remplie.


 


Le père de
famille attendit l'heure du souper pour annoncer:


 


- Je suis allé
voir le docteur Miron à matin. Je suis correct. Demain, je recommence à me
chercher une job.


 


Laurette cessa de
manger et le regarda un long moment, le visage illuminé par un large sourire. A
la vue de l'air satisfait de sa femme, il comprit qu'elle attendait cette
nouvelle depuis longtemps.
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- Moi, je suis
dans la classe d'un frère sévère, dit Gilles, quelques minutes plus tard. Il a
l'air bête comme ses pieds et on va être mieux de fermer notre boîte durant ses
cours.


 


- Jamais je
croirai qu'il sera pas obligé de vous piocher dessus pour vous faire fermer la
trappe, lui fît remarquer sa mère. Bonyeu! à l'âge que vous avez, j'espère que
vous savez que vous êtes là pour apprendre, pas pour niaiser.


 


- Moi, j'ai soeur
Adélard, intervint Carole, sans trop d'enthousiasme. L'année va être plate avec
elle.


 


- Si elle est
trop plate pour toi, ma fille, lui fit remarquer sa mère d'une voix cassante,
t'as juste à lâcher l'école et à te trouver de l'ouvrage. C'est toi qui veux
devenir secrétaire. Il y a personne qui te tord un bras pour aller à l'école.


 


- Je le sais,
m'man, dit l'adolescente, l'air maussade.


 


- A part ça,
rappelle-toi ce que je t'ai déjà dit. Organise-


toi pas pour que
je te poigne avec un gars sur la rue. Tu vas à l'école pour étudier, pas pour
te faire un chum.


 


- Ben oui, m'man,
fit Carole sur un ton légèrement exaspéré.


 


- J'aurais pu
continuer à aller à l'école, moi aussi, fit Richard en repoussant une mèche de
cheveux.


 


- Oui, l'approuva
sa mère, si t'avais été moins tête folle.


 


- J'haïssais ça.
Ils nous faisaient perdre notre temps à apprendre toutes sortes de niaiseries.
A quoi ça servait d'apprendre les neuf cents questions du petit catéchisme, par
exemple?


 


- Fais attention
à ce que tu dis, toi! le mit en garde sa mère. La religion, c'est important.


 


- Je dis rien
contre la religion, m'man, protesta l'adolescent. Il me semble que je passais
plus de temps à
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trouver de
l'argent pour acheter des petits Chinois pour la Sainte-Enfance qu'à apprendre
l'arithmétique.


 


- Exagère donc!
se moqua Laurette. Moi, je me rappelle à quoi tu perdais ton temps. T'étais ben
meilleur à faire des mauvais coups avec tes chums qu'à étudier. Si t'avais
travaillé comme du monde, t'aurais pas doublé ta sixième année.


 


Richard se
rengorgea comme si sa mère venait de le complimenter.


 


- Te souviens-tu
du mauvais coup que t'avais joué au pauvre monsieur Bérubé? lui demanda Denise
qui intervenait pour la première fois dans la discussion.


 


- Quel Bérubé?


 


- Aïe, Richard
Morin, fais pas l'innocent, reprit Gilles en souriant. Denise te parle du vieux
Bérubé qui restait au deuxième étage, sur Archambault. Tu viendras pas nous
faire croire que tu te rappelles pas que tu t'amusais à attacher la poignée de
sa porte, en bas de l'escalier, à la poignée de la porte des Roy, à côté. Tu
sonnais et tu te poussais sur le trottoir de l'autre côté de la rue.


 


- Moi, j'ai fait
ça? demanda Richard en prenant l'air de celui qu'on accuse faussement.


 


- T'oublies que
j'y étais et que je t'ai vu, lui fît remarquer son frère. Le père Bérubé tirait
sur la corde en haut de son escalier pour faire ouvrir sa porte. Comme ça
marchait pas, il était obligé de descendre l'escalier. Là, il avait beau
essayer d'ouvrir, la porte ouvrait pas parce que la poignée était attachée. Il
remontait chez eux et criait aux Roy d'essayer d'ouvrir sa porte. Eux autres
aussi pouvaient pas sortir de chez eux par en avant. Us étaient obligés de
faire le tour par la ruelle pour venir détacher la corde. Tout le monde était
en maudit. Tu leur as fait le coup au moins deux ou trois fois, ajouta Gilles.
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- Et toi, beau
niaiseux, tu trouvais ça drôle! fit Laurette en s'adressant à son plus jeune
fils.


 


- C'est drôle, je
me souviens plus pantoute de ça, mentit Richard.


 


- Si j'avais su
ça, t'aurais eu une méchante claque sur les oreilles, je te le garantis,
l'assura sa mère.


 


Après le repas,
la mère et ses filles remirent de l'ordre dans la cuisine pendant que Gilles
allait remplir la cruche d'huile à chauffage dans le hangar.


 


Denise se dépêcha
d'essuyer la vaisselle avant de se retirer dans sa chambre dans l'intention de
finir de lire le roman-photo que sa collègue Jacqueline lui avait prêté la
veille. La jeune fille s'ennuyait de son amoureux. Pierre était parti depuis
déjà trois semaines et elle n'avait reçu aucune nouvelle de lui. Elle comptait
maintenant les jours qui la séparaient de son retour. Il avait dit qu'il serait
absent un mois, au maximum. Donc, au pire, il ne lui restait qu'une semaine à
l'attendre. A la fin de la semaine suivante, il serait là, à ses côtés.


 


Le lendemain,
Gérard Morin quitta la maison en même temps que tous les siens, bien décidé à
trouver un emploi, n'importe lequel, le plus rapidement possible. La veille, il
avait dressé une courte liste des compagnies où il avait l'intention de
demander un emploi. Il s'agissait d'endroits où il avait postulé au mois de mai
précédent. Il voulait y retourner parce qu'on lui avait laissé entendre qu'il y
aurait peut-être quelque chose pour lui à l'automne. On était presque en
automne. Peut-être pourrait-on l'employer.


 


Évidemment, la
Dominion Rubber venait en tête de liste. Le directeur du personnel lui avait
dit en personne qu'il pourrait y avoir quelque chose pour lui à la compagnie.
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Malheureusement,
cette première journée de recherche d'emploi allait être aussi décevante que
les journées de mai consacrées à la même tâche. On lui fit partout la même
réponse: pas de travail. Le plus frustrant était peut-être qu'on n'avait
conservé nulle part une trace de sa demande précédente.


 


A la fin de
l'après-midi, il rentra à la maison, le moral à zéro. Il ne dit rien à sa femme
et à ses enfants de ses recherches stériles et ces derniers, à la vue de son
air abattu, ne lui posèrent aucune question.


 


- Je vais
demander à la compagnie s'ils ont besoin de quelqu'un, dit Richard à sa mère en
profitant de ce que son père était parti chez Paré chercher du tabac. On sait
jamais.


 


- Je vais faire
la même chose chez Viau, fit Laurette.


 


Mais les deux
compagnies n'avaient pas d'emploi à offrir et, jour après jour, le père de
famille dut essuyer les mêmes rebuffades. Si certains employeurs se
contentaient de lui répondre qu'ils n'avaient rien à lui offrir pour le moment,
d'autres ne se gênaient pas pour lui faire comprendre qu'il était trop âgé pour
le genre de travail disponible.


 


- Cybole!
s'exclamait Gérard, à bout de patience.


 


Je suis tout de
même pas un petit vieux. J'ai juste quarante-


six ans.


 


Mais rien n'y
faisait et son humeur s'en ressentait grandement. A la maison, il était devenu
si morose et renfermé que sa femme finit par perdre patience au début de la
troisième semaine de septembre.


 


- Aïe! Ça va
faire, Gérard Morin, s'exclama-t-elle.


 


Maudit verrat!
Pris entre toi et la face de carême de ta fille, on a l'impression de veiller
un mort.


 


Denise et son
père se regardèrent, mais ne dirent pas un mot.


 


- Elle, elle est
tout à l'envers parce que son Pierre est pas encore revenu de chez son père et
toi, t'as l'air bête
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parce que tu
trouves rien. Bonyeu! Prends sur toi î Tu vas ben finir par en trouver de
l'ouvrage. On a encore de quoi manger trois repas par jour et on a un toit sur
la tête. On n'en est pas encore à aller demander un panier de manger à la
Saint-Vincent-de-Paul.


 


- Ben oui, ben
oui, se contenta de répondre Gérard.


 


Toi, t'as une
job, tu peux pas comprendre.


 


- Je vais te la
donner n'importe quand, ma job, si tu la veux, fit sa femme avant de quitter la
cuisine.


 


Mais cette saute
d'humeur de Laurette se révéla mutile.


 


Le climat de la
maison ne s'en trouva nullement amélioré.


 


Son mari continua
à déprimer et Denise, profondément inquiète de l'absence prolongée de son
amoureux, était de plus en plus triste. La jeune fille avait même songé à aller
sonner chez l'oncle où Pierre demeurait, rue De Montigny, pour avoir de ses
nouvelles. Seule la crainte d'être ridicule l'en avait empêchée jusqu'à
présent.


 


Cependant, une
surprise attendait Gérard le jeudi matin de la troisième semaine de septembre.


 


Ce matin-là, un
tramway l'avait déposé sur la rue Notre-Dame, à l'est de la rue Viau et il
avait entrepris de faire la tournée des compagnies établies dans le secteur.


 


Au milieu de
l'avant-midi, il était entré, sans grand espoir, dans les bureaux de la
compagnie Elroy, située rue Sicard, un peu au sud de la rue Hochelaga.
L'endroit ne payait pas de mine et un bruit assourdissant de machines
envahissait la pièce chaque fois qu'un employé ouvrait la porte de
communication entre l'usine et le bureau.


 


Une
réceptionniste l'accueillit et le pria de s'asseoir avant de décrocher le
téléphone posé sur son bureau. Elle parla à voix basse un bref moment dans
l'appareil avant de l'inviter à aller frapper à la seconde des trois portes qui
s'ouvraient à sa gauche.
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Un petit homme à
l'épaisse moustache grise vint ouvrir à Gérard. Il le fit entrer et le pria de
s'asseoir face au vieux meuble qui lui servait de bureau. Une plaquette
indiquait qu'il s'appelait Henri Boileau et qu'il s'agissait du directeur du
personnel. Quand Gérard le vit sortir un formulaire de l'un des tiroirs du
meuble, il poussa un soupir résigné.


 


Encore une
demande inutile. On allait prendre ses coordonnées et lui dire qu'on
l'appellerait en cas de besoin.


 


Lorsque le
formulaire fut rempli, Henri Boileau déposa son crayon et lui demanda:


 


- Est-ce qu'une
job de veilleur de nuit ferait votre affaire, monsieur Morin.


 


- Ben oui,
s'empressa de répondre Gérard, dont le coeur avait eu un raté.


 


- On peut dire
que vous tombez bien. Notre gardien de nuit nous a lâchés ce matin. Et c'est
pas parce qu'on le traitait pas bien. Il a travaillé chez nous pendant quatorze
ans. Non. Il veut s'en retourner en Gaspésie d'où il vient.


 


Vous êtes le
genre d'homme qu'on veut pour cette job- à, affirma le directeur du personnel.
Vous êtes un homme mûr, un père de famille, et d'après ce que vous m'avez dit,
vous êtes pas du genre à lâcher votre ouvrage pour un oui ou pour un non.


 


- C'est sûr,
monsieur, affirma Gérard, transfiguré par l'espoir d'avoir enfin trouvé un
travail.


 


Il était comme
hypnotisé sur sa chaise, incapable de s'empêcher de sourire.


 


- C'est bien
payé, monsieur Morin, reprit le directeur du personnel avec un sourire
engageant. La compagnie donne cinquante piastres par semaine pour six jours
d'ouvrage. Vous avez une nuit de congé, celle du samedi.


 


Est-ce que ça
vous intéresse?


 


- C'est parfait,
dit Gérard en ne parvenant pas à cacher son enthousiasme.
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- Quand je dis
"ouvrage", il faut s'entendre. Tout ce que vous avez à faire, c'est
de faire la tournée de l'usine et des bureaux une fois par heure pour vous
assurer que tout est en ordre. Vous devez puncher à six places pour prouver que
vous faites bien vos rondes et c'est tout. Cependant, je vous avertis tout de
suite, il faut que ces rondes-là soient faites, et bien faites. La sécurité
d'Elroy dépend uniquement de vous durant la nuit. Si vous faites pas le
travail, j'aurai pas le choix de vous mettre à la porte. Est-ce que je me suis
fait bien comprendre?


 


- C'est ben
correct.


 


- Vos heures sont
de six heures du soir à six heures du 


matin.


 


- Parfait. Quand
est-ce que je commence? demanda Gérard, tout feu, tout flamme.


 


- À soir si vous
voulez la job. Arrivez donc vers cinq heures pour que j'aie le temps de vous
montrer ce que vous devez surtout vérifier et les endroits où vous devrez
puncher.


 


Là-dessus, Henri
Boileau se leva et lui tendit une main que Gérard s'empressa de serrer avec
effusion tant il était heureux.


 


Il rentra chez
lui, euphorique. Il allait enfin retrouver une vie normale. A son retour à la
maison, son excitation retomba un peu quand il se rendit compte qu'il ne
pouvait communiquer sa joie à aucun des siens. Gilles et Carole mangeaient à
l'école et rentreraient trop tard pour pouvoir apprendre la bonne nouvelle.
Denise, Richard et Laurette ne reviendraient à la maison qu'après son départ
pour son nouveau travail. Il se contenta donc de laisser un mot à sa femme, sur
la table de cuisine, avant de se confectionner des sandwichs pour son souper.
Il attendit ensuite trois heures avec une impatience croissante avant de
retourner chez Elroy.
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Il arriva à la
compagnie bien avant quatre heures, ce que le directeur du personnel sembla
trouver de bon augure. Henri Boileau le fit attendre quelques minutes avant de
lui montrer la petite pièce qui allait lui servir de bureau. Son unique fenêtre
s'ouvrait sur la rue Sicard. Elle était dotée d'une vieille radio RCA Victor,
d'un petit réfrigérateur, d'une table tout éraflée, de deux chaises en bois et
d'un petit poêle électrique à deux ronds.


 


- C'est votre
coin, déclara Boileau. Vous le partagez avec le gardien de jour. Vous pouvez
laisser vos affaires ici.


 


Prenez le punch
accroché derrière la porte, je vais vous montrer ce que vous devez vérifier à
chaque heure et où vous devez puncher.


 


Henri Boileau
entraîna Gérard dans une tournée de l'usine qui les conduisit à vérifier la
fermeture de cinq portes qui communiquaient avec l'extérieur et de la porte
ouvrant sur les bureaux de la compagnie. L'horloge enfermée dans son étui en cuir
que le patron appelait un punch était munie d'une fente dans laquelle il devait
introduire une clé suspendue au bout d'une chaînette près de chacune des
portes. Gérard supposa que chacune de ces clés portait un code spécifique.


 


- Si vous oubliez
une porte à un moment donné, on va le savoir tout de suite, monsieur Morin, lui
expliqua Henri Boileau. C'est important de bien ouvrir l'oeil durant votre
tournée qui ne vous prendra que dix minutes, au plus.


 


- Pas de
problème, monsieur.


 


- Demain matin,
Ronald Bilodeau, notre gardien de jour, va venir vous relever à six heures.
Vous pouvez avoir confiance, il est toujours à l'heure. Venez. Je vais vous le
présenter.


 


Le directeur du
personnel le ramena à son bureau devant lequel un homme à demi chauve âgé d'une
cinquantaine d'années attendait.


 


377


- Je vous
présente monsieur Bilodeau, fit Henri Boileau. Il est avec nous depuis plus de
vingt ans.


 


Gérard sourit et
serra la main du gardien de jour.


 


- Bonjour,
monsieur le directeur. Bienvenue chez Elroy, dit-il à Gérard en arborant un
sourire sympathique.


 


Je te revois tout
à l'heure. Je dois aller faire ma dernière ronde, ajouta-t-il à l'intention de
son nouveau collègue avant de quitter le bureau du directeur du personnel.


 


Après le départ
du gardien, Henri Boileau invita Gérard à regagner la pièce réservée aux
gardiens pour y attendre le début de son quart de travail.


 


A six heures,
l'usine et les bureaux se vidèrent de leurs occupants. Ronald Bilodeau fut le
dernier à quitter l'endroit.


 


Gérard Morin se
retrouva seul dans le grand bâtiment.


 


Il fît sa
première tournée des portes en utilisant consciencieusement sa poinçonneuse et
revint, tout heureux, vers ce qu'il appelait déjà "son bureau". Il
alluma la radio et déballa son repas du soir, content de pouvoir manger dans la
quiétude. A sept heures, il partirait exécuter sa deuxième ronde de
surveillance.


 


La soirée se
passa très bien. Il trouva bien la chaise en bois un peu inconfortable à la
longue, mais il se raisonna en se disant qu'un fauteuil ou une bonne chaise
berçante l'aurait peut-être incité à s'endormir. Il regretta de n'avoir pas
apporté un journal à lire et surtout du café. A une heure du matin, après sa
tournée, il eut toutes les peines du monde à combattre le sommeil. Il dut
marcher durant de longues minutes dans le couloir pour se tenir éveillé. A
certains moments, il fut même obligé de s'asperger le visage d'eau froide pour
garder les yeux ouverts.


 


Quand les
premières lueurs de l'aube éclairèrent la fenêtre du poste de garde, il se leva
et s'étira avant d'aller vérifier les portes une dernière fois.
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Le gardien de
jour apparut à la porte d'entrée au moment où il revenait dans sa pièce. Les
deux hommes parlèrent quelques instants avant de prendre congé l'un de l'autre.


 


Moins de quarante
minutes plus tard, Gérard rentra chez lui, fatigué, les yeux lourds de sommeil.
Il retrouva sa femme et ses enfants assis autour de la table de cuisine, en
train de déjeuner. Malgré l'heure matinale, Laurette semblait d'excellente
humeur.


 


- Viens t'asseoir
et nous raconter ça, dit-elle à son mari en se levant pour lui servir une tasse
de café. J'ai encore un bon dix minutes avant de partir travailler. Veux-


tu manger quelque
chose avant d'aller te coucher?


 


- Non. J'ai pas faim.
J'ai juste envie de dormir.


 


- Puis p'pa? De
quoi a l'air votre job? lui demanda Richard.


 


Le billet laissé
sur la table la veille avant son départ ne précisait pas quel genre d'emploi il
avait décroché chez Elroy. Le père de famille s'était borné à dire qu'il
s'était trouvé du travail et qu'il reviendrait le lendemain matin.


 


Après avoir bu
une bonne gorgée de café, Gérard expliqua aux siens avec fierté en quoi
consistait son nouveau travail. La joie de Laurette et de ses enfants faisait
plaisir à voir.


 


- Enfin, on va
être d'aplomb et on va pouvoir vivre comme du monde, conclut Laurette, la mine
satisfaite, en se levant pour se préparer à partir. En plus, t'as l'air d'avoir
trouvé une job pas trop éreintante.


 


- Avec un bon
salaire, compléta son mari, heureux.


 


- En tout cas,
t'es chanceux qu'on n'ait pas de jeunes enfants à la maison, reprit-elle. Comme
ça, tu vas pouvoir dormir tranquille durant la journée, sans personne pour te
déranger.


 


- Parlant de job,
reprit Gérard en se levant à son tour.


 


Tu peux lâcher la
tienne n'importe quand à cette heure que
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j'en ai une. T'as
ben assez d'ouvrage ici dedans. Je vais 


gagner assez pour
te faire vivre.


 


- C'est ben
correct, accepta Laurette avec empressement en s'emparant du sac dans lequel
elle avait mis son dîner. Je finis ma semaine à soir et je lâche.


 


- Bon. On se
reverra demain matin. Quand tu vas revenir de l'ouvrage, je vais être parti,
dit Gérard en se dirigeant vers la chambre à coucher. Faites pas trop de bruit
en partant, prit-il la peine d'ajouter à l'endroit de ses enfants avant de
refermer la porte de la pièce derrière lui.


 


Laurette arriva à
la biscuiterie Viau, tout excitée à l'idée d'annoncer à ses deux amies qu'elle
en était à sa dernière journée de travail. Elle retrouva Lucienne et Dorothée
en train d'enfouir dans leur casier leurs objets personnels quand elle poussa
la porte de la salle commune où les employés prenaient aussi leur repas.


 


- Aïe, les
filles! J'ai toute une nouvelle à vous apprendre, leur chuchota-t-elle en les
tirant un peu à l'écart des autres. Mon mari s'est trouvé une bonne job et il
veut que je lâche l'ouvrage aujourd'hui. Qu'est-ce que vous pensez de ça?


 


- Chanceuse!
s'écria Dorothée. C'est pas à mon mari qu'une affaire de même arriverait. Il en
cherche même plus.


 


Laurette allait
dire quelque chose quand elle saisit le regard d'avertissement que lui
adressait Lucienne Dubeau.


 


Elle se contenta
de dire à Dorothée:


 


- Inquiète-toi
pas, ma noire, ton mari finira ben par trouver quelque chose qui l'intéresse.


 


- C'est pas à moi
non plus que ça risque d'arriver, fit Lucienne avec une nuance d'envie dans la
voix. Quand t'es
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veuve, t'es
condamnée à travailler jusqu'à temps que tu sois mûre pour l'hospice.


 


- Remarie-toi,
lui conseilla Laurette. T'as juste cinquante ans. Tu me feras pas croire que tu
connais pas un vieux veuf dans ton coin qui serait pas content d'avoir une
femme pour prendre soin de lui.


 


- Arrête-moi ça,
toi! s'exclama Lucienne Dubeau en riant. J'aime encore mieux venir travailler
chez Viau cinq jours par semaine que d'endurer les manies d'un vieux vicieux.
En plus, je suis trop vieille pour réapprendre à jouer à la servante.


 


Laurette se
souvint vaguement avoir entendu son amie dire le contraire quelques mois
auparavant, mais elle se retint de lui en faire la remarque.


 


- En tout cas,
c'est le fun pour toi de faire ta dernière journée, reprit Dorothée avec
enthousiasme. Mais t'as pas peur de t'ennuyer à rien faire à la maison?
demanda-t-elle, ingénue.


 


- Pas de saint
danger! répondit Laurette. Je vais reprendre ma routine.


 


- Chanceuse!
répéta sa jeune amie.


 


- Mais avant de
partir, j'ai des comptes à régler avec Gendron et la Sauvé, reprit Laurette,
l'air soudainement mauvais. C'est aujourd'hui que la grande vache va me payer
tout ce qu'elle m'a fait endurer depuis que je travaille ici dedans. À cette
heure, ils peuvent plus me mettre dehors, c'est moi qui pars.


 


La mine soudain
inquiète de ses deux amies ne sembla nullement déranger Laurette. La sonnerie
annonçant le début de la journée de travail incita les femmes présentes dans la
pièce à se diriger vers les doubles portes qui s'ouvraient sur l'usine. Les
retardataires claquèrent bruyamment les portes de leur casier métallique avant
de se joindre au groupe. Lucienne saisit Laurette par un bras
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au moment où elle
allait se précipiter à la suite des autres.


 


- Fais pas de
niaiserie, Laurette. On le sait que Gendron est un gros vicieux, mais si tu lui
mets ta main sur la gueule, tu vas te faire sacrer dehors tout de suite et tu
vas perdre ta dernière journée de salaire. En plus, tu sais jamais si t'auras
pas besoin de te chercher une job un beau jour.


 


Personne connaît
l'avenir. Si ça t'arrive, tu seras pas capable de t'en trouver une parce qu'on
va demander des recommandations à Viau et quand on va apprendre ce que t'auras
fait à un foreman, on voudra jamais t'engager. Penses-y.


 


- Ouais, se
contenta de dire Laurette, l'air soudain songeur.


 


- Pour Madeleine
Sauvé, tu lui feras ben ce que tu voudras, mais je te conseille d'attendre la
fin de la journée pour lui régler son compte. C'est une question de charité.


 


Ça lui donnera
toute la fin de semaine pour maquiller son oeil au beurre noir, ajouta-t-elle
en riant.


 


- Elle, ça fait
tellement longtemps que je m'en promets, dit Laurette, la voix menaçante. Quand
je vais lui mettre la main dessus, elle va y goûter, je te le garantis.


 


- On est mieux
d'y aller, fit Dorothée Paquette en poussant en avant ses deux copines. On va
finir par se faire engueuler par le gros Gendron.


 


Laurette prit sa
place habituelle au bout de la chaîne tout en surveillant du coin de l'oeil les
allées et venues de Maxime Gendron. Malgré l'avertissement de son amie
Lucienne, elle était bien décidée à faire un esclandre si le contremaître
essayait de la frôler au passage, comme par inadvertance, comme il lui était
souvent arrivé par le passé.


 


Elle en fut pour
ses frais. Il ne s'approcha pas d'elle une seule fois de l'avant-midi. Il ne
lui adressa même pas un reproche, comme s'il avait senti intuitivement le
danger qu'elle représentait.
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Lorsqu'elle
quitta son poste à l'heure du dîner, Laurette s'empressa d'aller prendre son
repas dans son casier pour aller s'installer en compagnie de Lucienne et
Dorothée à l'extérieur.


 


Malgré un ciel
nuageux, le temps était doux et agréable.


 


En prenant place
au pied du talus, près de la descente où s'effectuaient les livraisons,
Laurette regarda avec soin autour d'elle pour tenter de repérer Madeleine
Sauvé. Elle ne la vit pas.


 


- Cherche-la pas
pour rien, lui dit Dorothée, qui avait suivi son regard. J'ai parlé tout à
l'heure à Carole Lambert qui voyage d'habitude avec elle. Elle est malade
aujourd'hui.


 


Elle est pas
venue travailler.


 


- C'est pas vrai!
s'exclama Laurette, sincèrement déçue. Bout de viarge! Viens pas me dire
qu'elle va s'en sauver.


 


- On le dirait,
dit Lucienne en riant. Le bon Dieu a eu pitié d'elle. Sans le vouloir, ça va
être ta bonne action de la journée.


 


- Et t'auras pas
à t'en confesser, ajouta Dorothée, moqueuse. Au fond, c'est aussi ben comme ça.
T'aurais fini par le regretter, ajouta la jeune femme avec un sourire complice.


 


- Je suis pas
sûre de ça pantoute, fit Laurette, bougonne. J'ai presque envie de revenir
l'attendre après l'ouvrage, lundi prochain.


 


Les trois femmes
mangèrent leur goûter avec appétit avant de rentrer se mettre au travail.


 


Lorsque la
sonnerie annonça la fin de la journée et de la semaine, Laurette se dirigea
vers le bureau du personnel 


après avoir
demandé à ses amies de prendre son enveloppe de paye. Déjà, Maxime Gendron,
campé sur ses petites jambes près de la porte de son bureau, avait commencé la
distribution des petites enveloppes beiges.
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Moins de cinq
minutes plus tard, Laurette vint rejoindre Lucienne et Dorothée qui l'avaient
attendue. En un instant, elle déposa le contenu de son casier dans un grand sac
après avoir pris l'enveloppe que lui tendait Lucienne.


 


- Vous êtes ben
fines, les filles, de m'avoir attendue, dit-elle d'une voix soudainement émue à
ses amies.


 


Les trois femmes
sortirent de la biscuiterie, traversèrent la rue Ontario et se dirigèrent vers
le coin de la rue pour attendre le tramway.


 


- Je vais pas mal
m'ennuyer de vous autres, reprit Laurette en regardant ses deux amies.


 


- Nous autres
aussi, répondirent les deux femmes d'une même voix.


 


- Tu connais mon
adresse, fit Dorothée. T'as juste à venir me voir n'importe quand. C'est de
valeur que j'aie pas encore le téléphone parce que je te téléphonerais le soir,
de temps en temps. On va se revoir, c'est certain, ajouta la jeune femme en
l'embrassant sur une joue avant de la quitter.


 


Laurette et
Lucienne la regardèrent se diriger à pied vers son appartement situé sur la rue
Hochelaga, un peu plus loin.


 


- C'est donc de
valeur de voir une si belle femme gaspiller sa vie avec un sans-coeur comme son
mari, fit Laurette en regardant Dorothée s'éloigner.


 


- C'est son
choix, laissa tomber Lucienne.


 


Quelques minutes
plus tard, les deux femmes montèrent à bord du tramway. Comme d'habitude, elles
ne trouvèrent pas de sièges libres et durent effectuer la plus grande partie du
trajet debout, cramponnées tant bien que mal aux dossiers des sièges occupés.


 


Quand le véhicule
approcha de la rue Frontenac, Lucienne serra le bras de sa compagne et lui
promit de lui téléphoner souvent avant que cette dernière descende.


 


384


Pendant que le
tramway poursuivait sa route sur la rue Ontario, Laurette se sentit brusquement
étrange, seule, coupée définitivement d'un monde qu'elle avait fini par aimer.
Dorothée et Lucienne allaient beaucoup lui manquer. Elles étaient les deux
seules amies qu'elle avait eues depuis son adolescence. Bien sûr, elles avaient
promis de garder le contact, mais Laurette avait trop d'expérience pour ignorer
ce que ce genre de promesse signifiait. Loin des yeux, loin du coeur.


 


Un peu triste,
elle monta pour la dernière fois dans sa correspondance qui la déposa sur la
rue Notre-Dame.


 


Un dernier
tramway la laissa coin Fullum, face au parc Bellerive. Après le démarrage de ce
dernier, elle remarqua que les feuilles des érables du parc avaient déjà
commencé à changer de couleur. Certaines avaient pris des teintes orangées,
rouges, jaunes et brunes.


 


- Déjà l'automne,
dit-elle à mi-voix en s'engouffrant sur la rue Fullum. Mon Dieu que le temps
passe vite!


 


Le lendemain
matin, Laurette se leva tôt de manière à accueillir son mari au retour de son
travail. Elle alluma le poêle à huile pour chasser l'humidité de la nuit qui
avait envahi l'appartement et fit chauffer une bouilloire d'eau pour préparer
le café. Elle remarqua que le soleil se levait à peine même s'il était déjà six
heures trente.


 


Richard et Gilles
se levèrent à leur tour. Ils avaient l'un et l'autre l'air endormi parce qu'ils
s'étaient couchés vers minuit la veille.


 


- Vous avez l'air
à dormir debout, leur reprocha leur mère.


 


- C'est pas
nécessaire d'être ben réveillé pour laver des chars toute la journée, répliqua
Richard en s'assoyant à table.
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- Moi, je suis
mieux de pas avoir les deux yeux dans le même trou, dit Gilles que le patron de
Living Roôm Furniture avait gardé à son emploi le vendredi soir et le samedi
pour aider aux livraisons. Je suis pas comme toi, ajouta-t-il à l'endroit de
son jeune frère. J'ai besoin de cet argent-là. Toi, t'as ta paye de chez
Impérial Tobacco.


 


- Je suis pas si
indépendant que ça, tu sauras, reprit Richard. J'ai besoin de tout l'argent que
je peux ramasser.


 


- Qu'est-ce que
tu vas faire avec?


 


- Tu verras ben,
répondit Richard avec un air mystérieux.


 


Leur mère les
écoutait d'une oreille distraite, occupée à savourer sa première cigarette de
la journée en sirotant son café. Si elle avait été plus attentive, elle aurait
deviné que son Richard devait poursuivre un rêve. Il n'y avait qu'à voir de quelle
manière il économisait tout ce qu'il pouvait depuis qu'il avait commencé à
travailler chez son oncle Rosaire les fins de semaine...


 


Aucun des Morin
n'aurait pu dire que Richard était avare. Non, loin de là. Mais il ne dépensait
pratiquement rien pour ses vêtements et ses cigarettes lui étaient fournies
gratuitement par son employeur. Il payait sa pension hebdomadaire et achetait
de temps à autre des " comics " usagés à la tabagie, voisine de la
buanderie de la rue Sainte-


Catherine tenue
par deux Chinois. Là s'arrêtaient ses dépenses. Tout le reste était
religieusement déposé sur son compte, à la succursale de la Banque d'Épargne,
coin Dufresne et Sainte-Catherine. Lorsqu'il avait quitté l'école pour
travailler, il aurait pu laisser tomber son petit emploi du samedi au garage de
Rosaire Nadeau. L'idée ne lui en était jamais venue.


 


Sans le dire à
personne, l'adolescent était demeuré fidèle à la promesse qu'il s'était faite
de réussir un jour quand il avait été invité avec les autres membres de sa
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famille dans la
riche maison des Nadeau, boulevard Rosemont. Il n'était pas question qu'il
passe sa vie dans un taudis comme ses parents. Il allait gagner assez d'argent
pour vivre dans une maison décente meublée avec goût. Il allait avoir une
automobile et bien d'autres choses. Son frère Gilles enseignerait peut-être un
jour et aurait un salaire correct, mais lui, il voulait être riche. Il visait
plus haut et était prêt à tous les sacrifices pour y arriver.


 


Gérard Morin
rentra à la maison au moment même où Denise se levait. Ses deux fils le
saluèrent avant de partir pour leur travail. Laurette déposa devant son mari
une tasse de café et un pain Weston pour qu'il puisse se faire des rôties.


 


- Tiens, v'ià un
bon café, si t'as pas peur que ça t'empêche de dormir.


 


- Pas de danger,
fit son mari en buvant une gorgée du liquide bouillant.


 


- Comment s'est
passée ta nuit?


 


* - Encore mieux
que la première, dit Gérard. Je me suis apporté un coussin pour être plus
confortable et je me suis préparé un petit lunch pour le milieu de la nuit. Ça
m'a aidé à garder les yeux ouverts. Le plus dur, c'est de rester réveillé après
trois heures du matin, mais je vais m'habituer. Et toi, as-tu lâché Viau?


 


- C'est fait.
J'ai plus à y retourner, déclara Laurette sans manifester un grand
enthousiasme.


 


Tous les deux
gardèrent le silence durant le reste du repas qu'ils prirent en compagnie d'une
Denise silencieuse.


 


Quand cette
dernière disparut dans sa chambre pour se préparer à aller travailler, Gérard
demanda à mi-voix à sa femme:


 


- Toujours pas de
nouvelles de son chum - Rien pantoute, chuchota-t-elle. C'est comme s'il était
mort.
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- Bon. Je vais
dormir juste une couple d'heures, déclara Gérard en se levant, après avoir bu
une dernière gorgée de café. À soir, je rentre pas. C'est ma nuit de congé. Il
faut pas que je dorme trop pendant la journée sinon je pourrai pas fermer
l'oeil de la nuit.


 


- Tu vas être
tranquille pour dormir, déclara sa femme.


 


Il va y avoir
juste Carole dans la maison et elle fera pas de bruit. Je vais attendre à lundi
pour faire le lavage. Aujourd'hui, j'ai du magasinage à faire.


 


Gérard ne fit
aucun commentaire et disparut dans sa chambre à coucher. Laurette occupa les
heures suivantes à préparer les repas de la fin de semaine. Elle ne regrettait
pas d'avoir fait l'effort d'aller acheter l'épicerie de la semaine, la veille,
après le souper. Comme chaque semaine, elle était d'abord passée chez Dugas
avant d'aller acheter quelques légumes chez Laurencelle et un sac de biscuits
chez Oscar. Elle avait même eu la surprise de tomber sur Rose Beaulieu à sa
sortie de la biscuiterie.


 


Sa voisine
n'avait pas eu l'air de lui avoir tenu rigueur de son algarade avec son mari,
survenue le mois précédent.


 


- Qu'est-ce que
vous voulez, madame Morin? lui avait dit la voisine. Mon Vital est pas un
méchant homme, mais il aime boire un coup. Quand il a bu, il devient mauvais
sans bon sens. J'aime mieux quand il travaille ses quinze jours de nuit,
avait-elle ajouté. Les tavernes sont fermées à sept heures le matin. Lorsqu'il
travaille de jour, c'est une autre paire de manches.


 


- Je veux pas me
mêler de ce qui me regarde pas, avait repris Laurette, mais vous devriez
peut-être pas vous laisser brasser comme il le fait, madame chose.


 


Rose Beaulieu
s'était contentée de hocher la tête.


 


- Vous, comme
moi, on est de taille à se défendre, avait ajouté Laurette. Vous connaissez les
hommes. Il faut pas les laisser ambitionner sur le pain béni.
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Puis, pour
détendre l'atmosphère, elle avait invité la grosse femme qui marchait à ses
côtés en cherchant son souffle.


 


- Vous m'avez dit
que votre mari aimait pas vous voir perdre votre temps avec les voisines. Quand
il travaille le soir, descendez donc piquer une jasette. Moi, je travaille plus
au-dehors et mon mari travaille la nuit.


 


Les deux femmes
s'étaient quittées d'excellente humeur devant leurs portes.


 


Ce samedi-là,
Laurette quitta l'appartement vers dix heures, après avoir donné quelques
directives à Carole pour la préparation du dîner de son père, s'il se levait à
temps.


 


- Je vais revenir
à la fin de l'après-midi, précisa-t-elle en posant sur sa tête son petit
chapeau bleu.


 


Pendant un bref
moment, elle s'examina dans le miroir suspendu au-dessus de l'évier, dans la
cuisine. Quelques nouveaux cheveux blancs avaient fait leur apparition sur ses
tempes.


 


- Maudit que je
fais dur! se dit-elle en tentant d'effacer les quelques rides visibles aux
coins de ses yeux. J'ai besoin de me faire friser. Il faut pas que j'oublie
d'acheter un Toni à la pharmacie. Denise pourrait me donner mon permanent à
soir, si elle a le temps.


 


Au dernier
instant, elle pensa à prendre ses lunettes à monture de corne et à les enfouir
dans son sac à main parce que, sans elles, elle était incapable de déchiffrer
le menu d'un restaurant.


 


Le but de cette
sortie n'était pas d'aller se balader dans les grands magasins de l'ouest de la
ville, comme elle l'avait fait si souvent par le passé. Non. Elle voulait
parler à Jean-


Louis qui n'avait
toujours pas donné signe de vie depuis
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son départ de la
maison, plus de deux mois auparavant.


 


Elle y songeait
depuis plusieurs semaines, mais ses samedis étaient toujours occupés par le
lavage, l'achat de la nourriture et le ménage de la maison. Pas moyen de se libérer
pour se rendre chez Dupuis frères pour savoir ce qu'il devenait.


 


Cet avant-midi,
elle allait enfin savoir ce qui se passait et la raison pour laquelle il
n'avait pas donné de ses nouvelles. S'il fallait le secouer devant tout le
monde, elle ne se gênerait pas pour le faire.


 


Elle avait
projeté aussi de célébrer dignement son quarante-quatrième anniversaire de
naissance en allant s'acheter une robe neuve et dîner dans son restaurant
préféré, près de chez Eaton. Elle allait avoir quarante-


quatre ans le
lendemain, 3 octobre, et elle ne serait pas étonnée que les siens aient oublié
son anniversaire, même si cela n'était jamais arrivé les années précédentes.


 


Il faisait si
doux que Laurette aurait pu se passer de son vieux manteau d'automne bleu. Elle
prit le tramway et descendit au coin de la rue Saint-André, devant le magasin
Dupuis frères où son fils travaillait depuis presque cinq ans. Durant tout le
trajet, la mère de famille s'était répété tout ce qu'elle voulait dire à ce
fils ingrat qu'elle avait tant couvé.


 


Elle poussa la
porte tournante et pénétra à l'intérieur du magasin, bien décidée à en avoir le
coeur net. Il allait lui expliquer pourquoi il avait abandonné sa famille sans
un mot d'explication.


 


Elle s'arrêta au
premier comptoir pour s'informer.


 


- Pouvez-vous me
dire où se trouve la comptabilité?


 


demanda-t-elle à
une jeune vendeuse.


 


- Je pense pas
que ce soit ouvert le samedi, madame, répondit poliment la jeune fille. Mais
vous pouvez toujours
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aller en haut. Il
y aura sûrement quelqu'un pour vous informer.


 


Laurette la
remercia et prit l'escalier mobile. Par chance, elle tomba immédiatement sur
une responsable du personnel, une dame âgée d'une cinquantaine d'années à la
figure sévère. Ses lunettes étaient retenues par une chaînette.


 


Avec un sourire
poli, elle lui affirma que la comptabilité était ouverte et située au fond, à
droite.


 


La mère de
famille n'eut aucun mal à repérer un long comptoir derrière lequel un homme à
la mise soignée était en train de consulter une pile de reçus. Derrière lui,
deux employés travaillaient à l'abri d'une paroi vitrée. Laurette s'approcha du
comptoir et se racla la gorge pour attirer l'attention de l'homme.


 


- Puis-je faire
quelque chose pour vous, madame?


 


demanda-t-il fort
obligeamment en esquissant un sourire.


 


- J'aimerais
parler à mon garçon, Jean-Louis Morin, si ça vous dérange pas trop, fit
Laurette.


 


- Jean-Louis
Morin? Si c'est un vendeur, madame, vous feriez mieux de demander à un chef de
rayon.


 


- Non. Il travaille
à la comptabilité depuis plus que trois ans, s'impatienta Laurette.


 


- Excusez-moi,
madame. Ça ne fait qu'un mois que je travaille ici. Je vais demander.


 


Sur ce, l'homme
ouvrit la porte vitrée et demanda aux deux employés s'ils connaissaient un certain
Jean-Louis Morin. L'un d'eux, un petit blond aux manières un peu précieuses
vint au comptoir.


 


- Madame est la
mère de Jean-Louis Morin, précisa l'homme à son confrère.


 


- Bonjour,
madame, salua poliment le jeune homme.


 


Jean-Louis
travaille plus ici depuis au moins un mois.


 


- Dites-moi pas
que Dupuis l'a mis à la porte!


 


s'exclama
Laurette, catastrophée.
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- Non, madame.
C'est lui qui est parti tout seul en même temps que Jacques Cormier. Ils m'ont
dit tous les deux qu'ils s'étaient trouvé une meilleure job dans une compagnie,
à Longueuil. Vous étiez pas au courant? ajouta-


t-il, l'air
surpris.


 


- Pantoute.
S'avez-vous où il reste?


 


Devant l'air
encore plus surpris de ses interlocuteurs, Laurette se sentit obligée de
préciser:


 


- Il a déménagé
tellement vite qu'il a oublié de me dire où il s'en allait rester, mentit-elle.


 


-
Malheureusement, je le sais pas, madame.


 


Elle remercia les
deux hommes et les quitta, au bord des larmes. Jean-Louis avait lâché Dupuis
frères! C'était incroyable. Il n'avait jamais arrêté de répéter à la maison à
quel point il aimait son emploi et désirait devenir chef comptable un jour.
Qu'est-ce qui s'était donc passé pour qu'il abandonne tout. Était-il devenu
fou? Il y avait sûrement du Jacques Cormier en dessous de tout cela. Elle en
était persuadée. Elle n'aurait pas été étonnée que ce soit ce maudit hypocrite
qui empêchait son Jean-Louis de communiquer avec sa mère.


 


Peu à peu, son
chagrin se transformait en une sorte de rage impuissante. Il y avait sûrement
un moyen de retrouver son fils et elle allait finir par le trouver.


 


Un peu rassérénée
par cette résolution, elle se dirigea vers le rayon des meubles pour voir en
passant des téléviseurs.


 


Elle n'était pas
venue en admirer une seule fois durant l'été.


 


À la vue des gros
appareils encastrés dans des meubles en érable ou en noyer, sa passion se
réveilla aussi forte qu'auparavant. La veille, en passant devant le magasin
d'ameublement Beaulieu alors qu'elle faisait ses emplettes, elle s'était jointe
à trois ou quatre badauds hypnotisés par un téléviseur allumé dans la vitrine.
Elle était demeurée là
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durant de longues
minutes à regarder discuter des personnages dont elle ne pouvait entendre le
son de la voix. Elle demeura un long moment, rêveuse, devant un magnifique
appareil Admirai, insensible aux clients qui devaient la contourner pour
pouvoir poursuivre leur chemin.


 


- C'est un vingt
et un pouces, fit une voix dans son dos. Il est pas cher: seulement sept cent
vingt-cinq piastres, madame.


 


Laurette sursauta
légèrement au son de la voix et se tourna vers le vendeur.


 


- C'est encore
pas mal d'argent, laissa-t-elle tomber, comme si elle était près de succomber à
la tentation.


 


- Il y en a des
moins chers, madame, reprit le vendeur, très poli. Regardez celui-là, dit-il en
lui montrant un téléviseur dans un simple boîtier en bois. Il est en spécial à
quatre cent trente-cinq dollars. Entre nous, il joue aussi bien que les autres.
La seule différence, c'est qu'il est pas encastré dans un meuble. On peut le
mettre sur une table de salon, et ça fait la même chose.


 


- Oui, mais il
est pas mal plus petit et moins beau, dit Laurette avec un mince sourire en
quittant le vendeur.


 


Le fait de ne pas
avoir pu rencontrer Jean-Louis lui avait enlevé toute envie de faire la tournée
des magasins.


 


Comme elle était
déjà sur les lieux, elle fit le tour de quelques rayons et s'attarda un peu à
celui des vêtements féminins. Parmi les robes suspendues à des cintres, elle ne
trouva rien qui lui plut vraiment.


 


- Je suis pas
pour brailler comme une Madeleine et aller m'enfermer dans la maison pour ce
maudit sans-


coeur-là, se
raisonna-t-elle en quittant Dupuis frères. Je dîne et après, je me trouve une
robe qui a du bon sens, pas trop chère.



 


Elle poursuivit
sa route vers l'ouest en s'arrêtant de temps à autre devant des vitrines. Elle
s'arrêta finalement
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devant son
restaurant préféré dont l'atmosphère feutrée lui donnait toujours l'impression
de faire une incursion dans le monde des riches. Elle poussa la porte, trouva
une table libre et alla s'asseoir sur un siège en moleskine rouge vin.


 


Avant même que la
serveuse soit venue lui présenter un menu, elle avait eu le temps d'allumer une
cigarette et de glisser ses pieds hors de ses souliers sous la table. Elle ne
prit pas la peine de consulter le menu cartonné et illustré que lui tendait la
jeune femme à l'air morose.


 


- Un club
sandwich, un gros Coke et un sundae au chocolat, commanda-t-elle sèchement
après avoir remarqué que la serveuse ne l'avait pas saluée.


 


Elle dut attendre
une dizaine de minutes avant que cette dernière vienne déposer devant elle,
sans trop de délicatesse, un grand verre de boisson gazeuse et son club
sandwich accompagné d'une salade de choux et d'une généreuse portion de frites.
Laurette lui jeta un regard venimeux et se garda bien de la remercier.


 


Elle mangea avec
son solide appétit coutumier. Un pareil festin lui faisait oublier ses
malheurs. Lorsqu'elle eut avalé sa dernière frite, elle but une bonne gorgée de
Coke avant de jeter un coup d'oeil autour d'elle pour repérer la serveuse qui,
à aucun moment, n'était venue s'enquérir de ses besoins durant son repas.


 


Elle attendit une
minute ou deux pour voir si elle allait daigner lui apporter son dessert, mais
l'autre semblait plus intéressée à échanger avec une collègue, debout derrière
la caisse enregistreuse, qu'à s'occuper de ses clients.


 


Laurette se mit à
pianoter nerveusement sur la table.


 


- Viarge!
dit-elle à mi-voix. Je suis pas pour passer l'après-midi à niaiser ici dedans à
attendre qu'elle se réveille. Mademoiselle! fît-elle d'une voix forte en lui
faisant un signe de la main.
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La serveuse prit
le temps de finir ce qu'elle était en train de raconter à sa compagne avant de
daigner s'approcher de la table occupée par sa cliente.


 


- Quand vous
aurez fini de raconter votre vie, peut-


être que vous
pourriez m'apporter mon sundae, lui commanda-t-elle sur un ton sec. Ça fait dix
minutes que j'attends après! Apportez-moi la facture en même temps.


 


- Tout de suite,
fit l'autre sans même s'excuser de l'avoir fait attendre.


 


Un instant plus
tard, la serveuse déposa devant elle une coupe de crème glacée nappée de sauce
au chocolat, panachée de crème chantilly et décorée d'une grosse cerise rouge. Elle
laissa sur le coin de la table l'addition avant de se retirer. Elle retourna à
sa conversation interrompue.


 


Laurette savoura
son dessert avant d'allumer une cigarette qu'elle prit le temps de fumer
entièrement avant de vider son verre de Coke. Elle chaussa ses souliers, prit
son sac à main et se dirigea vers la caisse pour payer son repas. Elle ignora
ostensiblement celle qui l'avait servie.


 


Elle tendit un
cinq dollars à l'employée responsable de la caisse, compta et remit la monnaie
dans son sac à main avant de se diriger vers la porte, sans laisser le moindre
pourboire.


 


- Ça lui
apprendra à servir ses clients comme du monde, se dit Laurette, vindicative.


 


Une fois sur le
trottoir, elle se demanda durant un moment si elle devait poursuivre sa route
vers l'ouest ou revenir lentement à pied vers l'est. Après une brève
hésitation, elle tourna les talons et décida de faire ce qu'elle appelait son
"magasinage" dans l'est parce que, à son avis, les prix y étaient
moins élevés.


 


Laurette choisit
de déambuler sur le côté nord de la rue Sainte-Catherine. Elle connaissait
quelques magasins de lingerie féminine où elle aurait une chance de trouver ce
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qu'elle désirait
à un prix raisonnable. L'achat d'une robe représentait pour elle une dépense
importante et n'était pas motivé par un caprice. Ce n'était pas pour rien que
sa robe la plus récente datait de plus de quatre ans. Elle avait beau ne porter
sa robe bleue que pour la messe du dimanche et ses sorties, elle était usée et
démodée.


 


- J'ai l'air
d'une vraie maudite folle là-dedans, se dit-


elle en songeant
à cette robe toute simple qu'elle avait de plus en plus de mal à endosser. Je
pense qu'elle a dû rétrécir à la longue au lavage.


 


En apercevant la
Pharmacie Montréal, célèbre dans toute la ville pour avoir remplacé ses portes
vitrées par un courant d'air chaud, elle se souvint qu'elle avait besoin
d'acheter une permanente. Elle traversa la rue et entra dans la pharmacie. La
vue d'une personne bien en chair en train de se peser sur un pèse-personne lui
rappela un souvenir pénible et elle fit un détour pour ne pas se trouver à
proximité de l'appareil.


 


Elle trouva
rapidement une boîte contenant une permanente de marque Toni sur une étagère et
vint payer à la caisse avant de quitter l'endroit.


 


Quelques mètres
plus loin, elle s'arrêta brusquement devant une vitrine où une demi-douzaine de
mannequins portait des robes et des jupes à la dernière mode. Deux femmes, qui
s'étaient immobilisées à ses côtés, ne cessaient de s'exclamer devant une jupe
noire rendue très attrayante par ses multiples plis.


 


Laurette décida
d'entrer. Elle poussa la porte du magasin et se retrouva devant trois vendeuses
âgées d'une trentaine d'années. Elles lui sourirent et la laissèrent fureter à
son aise durant quelques minutes dans la boutique.


 


Elle décrocha des
tringles, palpa des tissus et parfois, plaça la robe devant elle pour en juger
l'effet sur elle devant l'un des nombreux miroirs dont était pourvue la
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boutique. Chaque
fois, elle finissait par soulever l'étiquette sur lequel le prix était indiqué
pour essayer de déchiffrer ce dernier, mais elle voyait embrouillé.


 


- Ils écrivent le
prix ben petit, bonyeu! jura-t-elle avec mauvaise humeur en se décidant enfin à
tirer de sa bourse sa paire de lunettes, qu'elle ne portait habituellement que
pour lire le journal.


 


Elle regarda
alors le prix affiché pour une robe bleu nuit toute simple en tissu soyeux.
Elle sursauta légèrement.


 


- Elle est à prix
coupé, fit la voix aimable de l'une des vendeuses qu'elle n'avait pas vue
arriver dans son dos.


 


- Cinquante
piastres! s'exclama Laurette. Puis, le prix est coupé, à part ça! Mais elle est
donc ben chère!


 


- C'est de la
soie, madame, répliqua la vendeuse.


 


On la vendait
soixante-dix-neuf dollars jusqu'à la semaine passée.


 


- Et vous l'avez
pas vendue non plus, répliqua sèchement Laurette en raccrochant la robe pour en
prendre immédiatement une autre, un peu plus loin.


 


- Peut-être que
je pourrais vous aider dans votre choix, madame, fit la jeune femme, toujours
aussi aimable. Si vous me disiez quelle grandeur vous habillez, ajouta-t-elle
pleine de tact, je pourrais vous indiquer ce que nous avons à vous offrir. Nous
en avons pour tous les goûts et toutes les bourses, vous savez.


 


Laurette hésita
un court moment avant de dire dans un souffle qu'elle portait du seize ans. La
vendeuse la jaugea d'un seul coup d'oeil, mais ne se permit aucune remarque.


 


Elle l'entraîna
vers le fond de la boutique. Elle s'arrêta devant deux tourniquets supportant
chacun une vingtaine de robes dont la plupart étaient fleuries.


 


- Je pense que
vous allez trouver ici un bon choix, madame. Fiez-vous pas aux grandeurs
indiquées sur les
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étiquettes. Il y
a des robes pour les tailles de quatorze à vingt-quatre ans. Des seize ans
peuvent vous sembler trop petites. Ça dépend des compagnies, ajouta-t-elle,
pleine de délicatesse.


 


Il était bien
évident qu'elle ne croyait pas du tout que Laurette puisse entrer dans une robe
de grandeur seize ans, mais elle décida de ménager la susceptibilité de sa
cliente.


 


Laurette se mit à
examiner les robes les unes après les autres, mais elle ne trouva rien à son
goût. Quand l'une d'elles lui plaisait un peu, son prix la poussait à la
remettre en place.


 


Après près d'une
demi-heure de recherche infructueuse, elle avoua à la vendeuse, qui l'avait
laissée mettre du désordre sans manifester le moindre signe de mécontentement:


 


- Je trouve rien
à mon goût. Je pense que je vais revenir la semaine prochaine.


 


- Comme vous
voudrez, madame, répondit la jeune femme sans perdre son sourire tout de même
un peu contraint.


 


Durant l'heure
suivante, Laurette pénétra dans trois autres boutiques. Elle regarda et tâta
des dizaines de robes sans parvenir à faire son choix. Il était près de trois
heures quand elle s'arrêta devant un magasin près de la rue Amherst. Elle était
fatiguée et avait mal aux jambes et aux 


pieds. Si encore
elle avait pu allumer une cigarette... Mais une femme honnête ne fumait pas
dans la rue.


 


- C'est le
dernier que je fais, se dit-elle. Si je trouve rien là, je laisse faire.


 


Elle entra dans
le magasin et eut la chance que les deux vendeuses soient déjà très occupées à
servir quelques clientes. Elle put ainsi regarder à loisir les robes sans se
faire importuner. Cinq minutes à peine après être entrée,
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elle découvrit
enfin une robe rouge vin qui lui plaisait. Elle la décrocha du cintre et la
plaqua devant elle pour vérifier dans un miroir sur pied si elle lui allait
bien. Elle était parfaite. Elle posa ses lunettes sur son nez pour consulter la
taille et le prix: taille seize et vingt dollars.


 


- On rit pas.
C'est presque autant que le montant du loyer, se dit-elle en hésitant à faire
cette dépense.


 


Au même moment,
une vendeuse à l'air aussi fatigué qu'elle vint à sa rencontre.


 


- Vous avez
trouvé ce que vous vouliez, madame?


 


demanda-t-elle
sans grand entrain.


 


- Je pense que je
vais prendre cette robe-là, lui annonça Laurette. Est-ce que c'est le bon prix
dessus?


 


La vendeuse
s'empara de la robe et consulta le prix indiqué.


 


- Vingt dollars,
madame. Vous avez vu que c'était une seize ans.


 


- Oui.


 


- Vous voulez
l'essayer? demanda-t-elle, une lueur amusée dans les yeux.


 


- C'est certain.


 


La vendeuse lui
indiqua où se trouvait la cabine d'essayage et revint immédiatement vers les
robes pour se mettre à la recherche d'une robe semblable, mais de pointure
vingt et même vingt-deux ans. Par chance, elle découvrit presque immédiatement
ce qu'elle cherchait.


 


Elle posa deux
robes sur son bras et revint vers la cabine d'essayage pour attendre Laurette.


 


Cette dernière
sortit peu après de la cabine, l'air dépité.


 


- Il doit y avoir
une erreur sur l'étiquette, dit-elle avec mauvaise humeur à la vendeuse. Elle
me fait pas pantoute et c'est pourtant ma grandeur.
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- Ça arrive
parfois, madame, répliqua la vendeuse sur un ton neutre. J'en ai trouvé deux
autres semblables. Peut-


être qu'il y en
aurait une de celles-là qui vous ferait. On sait jamais.


 


- Vous êtes ben
fine, fit Laurette en s'emparant des deux robes. Je vais les essayer.


 


Quelques instants
plus tard, elle sortit de la cabine d'essayage. Elle tendit l'une des robes à
sa vendeuse et garda l'autre.


 


- Je vais prendre
celle-là, dit-elle en indiquant celle qu'elle avait gardée. Elle me fait ben.
Mais je trouve ça ben écoeurant qu'ils mettent n'importe quelle étiquette, par
exemple. J'ai pris celle qui est marquée vingt-deux ans, mais je suis sûre que
c'est une seize ans. J'ai toujours porté du seize ans.


 


- Je vais le dire
à ma gérante, assura la vendeuse, pince-sans-rire. Comme je la connais, elle va
se plaindre à la compagnie.


 


Laurette paya son
achat et s'empressa de rentrer chez elle. Au moment où elle pénétrait dans la
maison, les premiers grains de pluie se mirent à tomber.


 


- Enlevez vos
souliers, m'man. Je viens de cirer et de frotter les planchers, lui dit Carole
en s'avançant dans le couloir.


 


Une bonne odeur
de pâte à cirer flottait dans la maison.


 


- Ça sent le
propre, fît Laurette en retirant avec soulagement ses souliers et son manteau
d'automne dans l'entrée. Est-ce que ton père est réveillé?


 


- Depuis midi. Il
est parti faire une commission avec Richard. Il devrait pas être long à
revenir.


 


Laurette entra
dans la cuisine et découvrit la table déjà dressée pour le souper.
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- T'as ben mis la
table de bonne heure, lui fit remarquer sa mère.


 


- Je voulais vous
éviter de l'ouvrage.


 


Laurette venait à
peine de se faire une tasse de café que Gérard et Richard entraient dans la
maison. Ils portaient un paquet assez lourd. Au moment où, curieuse, elle
s'avançait dans le couloir pour tenter de voir ce dont il s'agissait, Richard
refermait rapidement la porte de sa chambre pour dissimuler ce qu'il venait d'y
déposer. Son mari la repoussa dans la cuisine.


 


- Regarde pas,
lui ordonna-t-il.


 


- Bon. Qu'est-ce
qui se passe encore? demanda-t-elle, un peu inquiète.


 


- Il paraît que
c'est ta fête demain, fit son mari, taquin.


 


On a pensé te
fêter à soir parce que demain, je travaille.


 


Là, tu vas aller
te coucher une heure pour donner le temps à Gilles et à Denise de revenir de
leur ouvrage.


 


- Oui, mais le
souper...


 


- Laisse faire le
souper, on a tout organisé.


 


Laurette montra
aux siens la robe qu'elle s'était offerte avant de se retirer dans sa chambre.
Au moment de suspendre sa nouvelle acquisition dans sa garde-robe, son regard
tomba sur l'étiquette. Elle tira ses lunettes de son sac à main avec agacement
et les chaussa pour la consulter encore une fois. Vingt-deux!


 


- Maudit verrat!
Je suis sûre que j'ai pas engraissé 


d'une livre
depuis un an, dit-elle à mi-voix. Ils écrivent n'importe quoi sur le linge à
cette heure.


 


Pendant un bref
moment, elle fut tentée de tirer le pèse-personne qui se couvrait de poussière
sous le lit. Il y avait bien deux ans qu'elle n'était pas montée dessus...


 


Mais à la seule
pensée d'avoir à se mettre à plat ventre pour le tirer de là, elle y renonça.
Elle retira sa robe de sortie qui, à compter du lendemain, deviendrait une
simple robe
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de semaine, et
elle s'étendit sur son lit. Elle s'endormit presque aussitôt.


 


Gérard vint la
réveiller vers six heures. Des odeurs de cuisine chinoise flottaient dans l'air
et avaient remplacé celle de la pâte à cirer. Denise et Gilles avaient rapporté
des mets chinois achetés au nouveau restaurant ouvert depuis peu, au coin de
Frontenac et Sainte-Catherine. A son entrée dans la cuisine, Carole terminait
la distribution de la nourriture dans chacune des assiettes.


 


- On mange tout
de suite pendant que c'est chaud, annonça Gérard. Ensuite, on s'occupera du
cadeau. On s'est mis tous ensemble pour te donner un seul cadeau, mais on pense
qu'il va faire ton affaire, ajouta-t-il mystérieux.


 


A la radio, Bing
Crosby chantait Just for You, son dernier succès. Pendant le repas, le visage
de Laurette s'assombrit durant un moment à la pensée de l'absence de
Jean-Louis.


 


Sa chaise libre
était à l'écart de la table, rendant encore plus cruel le fait qu'il ne soit
pas là.


 


Après le repas,
Gérard se leva pour éteindre la radio et fit signe à Richard d'aller chercher
le paquet qu'il avait dissimulé dans sa chambre à coucher. L'adolescent revint
un moment plus tard en portant une longue boîte cartonnée décorée par un ruban
rouge. Tous les membres de la famille chantèrent "Bonne fête, maman",
ce qui amena une larme au bord des yeux de la mère de famille.


 


- Braillez pas,
m'man, fit Richard. Quarante-quatre ans, c'est encore moins vieux que
quarante-six, pas vrai, p'pa?


 


- Tu sauras que
je suis pas si vieux que ça, se défendit son père. Bon. A cette heure, ouvre
ton cadeau, ajouta-t-il en s'adressant à sa femme.


 


Cette dernière
ouvrit avec peine la longue boîte pour y découvrir une polisseuse à plancher
électrique.
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- Pas une
polisseuse! s'exclama Laurette, absolument ravie du cadeau.


 


- C'est une GE,
lui fit remarquer Gilles. C'est celle que Living Room vend le plus. Il paraît
que c'est la plus solide.


 


- Essayez-la,
m'man, suggéra Carole. Je pense que c'est la dernière fois aujourd'hui qu'on
s'est mis à genoux pour frotter les planchers qu'on vient de cirer.


 


La mère de
famille s'empressa de brancher l'appareil et se mit en devoir de l'essayer sur
une section du linoléum de la cuisine. En un instant, le parquet brilla.


 


- C'est fameux,
cette affaire-là! s'exclama-t-elle. Je peux vous garantir qu'elle va servir
souvent. Mais vous auriez pas dû dépenser autant pour ma fête.


 


La soirée fut
particulièrement joyeuse. Même Denise s'efforça de vaincre sa tristesse pour
jouer aux cartes avec les membres de la famille. Quand Laurette se mit au lit
ce soir-là, elle était heureuse.


 


Chapitre 16


Le retour de
l'automne


Deux semaines
passèrent et l'automne s'installa progressivement.


 


La pluie et le
vent étaient maintenant plus souvent au rendez-vous que le soleil. S'il y avait
encore des enfants à s'amuser sur la rue Archambault et dans la grande cour, on
ne voyait plus leurs parents assis à leur porte ou appuyés contre des oreillers
déposés sur les appuis-fenêtres aux étages. Les ménagères étendaient encore les
vêtements fraîchement lavés sur les cordes à linge les jours de beau temps,
mais elles étaient maintenant engoncées dans de lourdes vestes de laine.


 


- L'hiver s'en
vient vite, dit Laurette à son mari qui venait de rentrer de son travail, ce
matin-là. Il va falloir penser à enlever les jalousies et à poser les châssis
doubles.


 


- Je commencerai
peut-être ça cet après-midi, quand je me lèverai, dit Gérard, dont les yeux
étaient lourds de sommeil.


 


- Je vais te
donner un coup de main, proposa Laurette.


 


Si on n'a pas le
temps de tout faire, je demanderai aux garçons de finir quand ils rentreront.


 


Son mari se
contenta d'acquiescer d'un signe de tête avant de se diriger d'un pas lourd
vers la chambre à coucher.


 


Après plus de
deux semaines de travail chez Elroy, son organisme ne parvenait pas encore à
s'habituer au changement d'horaire qu'il lui avait imposé.
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- Maudit que
c'est dur à partir de trois heures du matin, disait-il parfois à sa femme. Je
cogne des clous, même si j'arrête pas de boire du café. J'ai toutes les misères
du monde à garder les yeux ouverts.


 


- Tu vas finir
par t'habituer, affirmait sa femme pour l'encourager.


 


Ce jour-là, il se
leva un peu après midi et mangea rapidement avant de se mettre au travail. Armé
d'un marteau et d'un tournevis, il s'attaqua aux vieilles persiennes
recouvertes d'une multitude de couches de peinture vert bouteille. Il retira
d'abord celles installées devant les deux 


fenêtres qui
s'ouvraient sur la rue Emmett avant de s'attaquer à celles qui protégeaient les
fenêtres de la cuisine et de la chambre à coucher des filles. Pendant qu'il les
rangeait comme il le pouvait dans le hangar, Laurette avait entrepris de laver
les vitres des fenêtres et des contre-fenêtres après avoir enlevé elle-même la
porte-


moustiquaire.


 


- Nous v'ià
poignes pour nous encabaner pendant six mois, dit-elle à son mari en lui
tendant la première contre-


fenêtre propre.
Si encore on pouvait ouvrir les fenêtres de temps en temps...


 


- Tu vas pas
commencer à te lamenter, fit son mari.


 


Tu me fais la
même crise chaque automne depuis qu'on est mariés, lui fit remarquer Gérard
avec humeur.


 


Laurette souleva
les épaules et se remit à astiquer les vitres. Quand Carole rentra de l'école,
sa mère lui demanda de préparer le repas que son père allait apporter au
travail pendant que ce dernier changeait de vêtements. Au moment de quitter la
maison, Gérard dit à sa femme:


 


- Si t'as le
temps, appelle donc chez Wilson pour qu'il nous livre une vingtaine de poches
de charbon et un baril d'huile à chauffage. Dis-lui que je passerai payer
samedi après-midi.
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Cet
après-midi-là, Richard et Gilles firent remarquer à leur mère qu'ils auraient
bien pu se charger du travail qu'elle et Gérard venaient de terminer.


 


- Votre père
avait le temps de le faire aujourd'hui, trancha-t-elle. De toute façon, le
samedi, vous travaillez tous les deux. Le soir, il fait noir de plus en plus de
bonne heure. Si vous voulez vous rendre utile, allez chercher la poche de
guenilles dans le hangar et calfeutrez les fenêtres avant le souper. Comme ça,
on sera débarrassés de cette job- à.


 


Le calfeutrage
des fenêtres de l'appartement des Morin avec de vieux chiffons était une
nécessité. Le bois avait tellement travaillé avec les années que de larges
interstices entre le cadrage et la fenêtre laissaient passer les courants
d'air.


 


Richard se
dirigea vers le hangar pour y prendre la vieille poche de jute dans laquelle
les chiffons étaient rangés chaque printemps lorsqu'on enlevait les contre-


fenêtres. On
déposait aussi dans cette poche tous les vêtements et guenilles qu'on
n'utilisait plus durant l'année.


 


Dans le hangar,
il y eut un cri. Richard, le visage blême, en sortit précipitamment et rentra
dans l'appartement.


 


- Il y a un nid
de rats! s'écria-t-il en claquant la porte derrière lui.


 


- Où ça? demanda
sa mère, qui avait une peur panique des rats.


 


- Dans la poche
de guenilles. En tout cas, moi, je touche plus à ça, déclara tout net
l'adolescent.


 


Les rats du
quartier avaient une réputation de férocité bien méritée. Ils provenaient en
grande partie du port et ils atteignaient une taille si impressionnante que les
chats eux-mêmes en avaient peur et refusaient de les prendre en chasse.


 


- On a besoin des
guenilles, fit Gilles. Viens, ajouta-


t-il à l'endroit
de son frère, on va les faire sortir de là.
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- Faites ben
attention de pas vous faire mordre, les prévint leur mère avant de refermer
précipitamment la porte derrière eux.


 


Là-dessus, Gilles
et Richard se dirigèrent vers le hangar plongé dans la pénombre.


 


- Si encore il y
avait de la lumière dans ce maudit hangar-là, dit Richard, pas très brave.


 


Gilles repéra une
vieille pelle à charbon près de la porte. Il s'approcha de la poche de chiffons
que son frère avait laissée tomber par terre et se mit à la frapper à coups
redoublés du plat de sa pelle. Il y eut quelques couinements puis un gros rat
et une demi-douzaine de petits ratons sortirent du sac et se précipitèrent dans
toutes les directions. Richard, armé d'un bout de planche, chercha bien à en
tuer quelques-uns, mais il les rata tous. Les rongeurs disparurent en un clin
d'oeil dans les profondeurs du vieux bâtiment.


 


Les deux frères
revinrent dans la cuisine où leur mère les attendait.


 


- Ouach! Moi, je
touche pas à ces Christ de guenilles-


là! jura Richard.
Ça me donne mal au coeur.


 


Il ne vit jamais
arriver la taloche que lui décocha sa mère d'un geste vif. Sous la force du
coup, l'adolescent trébucha.


 


- Qu'est-ce que
tu viens de dire là, toi? s'écria Laurette en se plantant devant lui.


 


- Ayoye! se
plaignit-il en passant une main derrière sa tête. Pourquoi vous m'avez sacré
une claque derrière la tête?


 


- Écoute-moi ben,
toi! l'avertit sa mère en élevant la voix. Tu viendras pas sacrer dans la
maison, tu m'entends?


 


Personne sacre
ici dedans et c'est pas toi qui vas commencer ça! As-tu compris?


 


- Ben oui. Ben
oui.
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- Qu'est-ce qui
se passe avec les guenilles? demanda Laurette en se tournant vers Gilles.


 


- Comme les rats
ont fait leur nid là-dedans, je pense qu'on serait mieux de s'en trouver
d'autres pour calfeutrer.


 


- C'est correct,
accepta Laurette. Va jeter la poche dans les poubelles. J'ai gardé deux de vos
vieilles combinaisons d'hiver et un drap tout déchiré. Tout ça, c'est juste bon
à faire des guenilles.


 


Durant les
minutes suivantes, la mère de famille tailla de larges lanières de tissu dans
les vieux sous-vêtements d'hiver usés de ses fils et dans le drap. Au fur et à
mesure, Richard et Gilles s'emparaient de ces lanières et, à l'aide de couteaux,
s'activèrent à boucher toutes les interstices.


 


À l'heure du
souper, le travail était terminé.


 


Le dimanche
suivant, quelques minutes après avoir dîné, les Morin sursautèrent en entendant
sonner à leur porte.


 


- Laissez faire,
je vais aller ouvrir, dit Richard en se levant et en se dirigeant vers le
couloir.


 


L'adolescent
découvrit devant la porte Pierre Crevier.


 


Il n'avait pas vu
l'amoureux de sa soeur depuis la mi-août, la veille de son départ pour la ferme
paternelle, au lac Saint-Jean.


 


- Tabarnouche, un
revenant! s'exclama-t-il en faisant signe au jeune homme d'entrer dans la
maison.


 


- Salut Richard.


 


- Si tu viens
pour voir ma soeur, tu tombes mal en maudit, fit l'adolescent à voix basse.
Elle vient de partir avec son nouveau chum.


 


En entendant ces
paroles, Pierre Crevier pâlit.


 


- Ben, je pense
que...
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- Qui est-ce qui
a sonné? demanda Laurette, du fond de la cuisine.


 


- Je le sais pas
trop, m'man. Mais il ressemble un peu à l'ancien chum de Denise, répondit
l'incorrigible en faisant un clin d'oeil à Pierre Crevier, qui avait déjà posé
la main sur la poignée de la porte, prêt à quitter.


 


La porte de la
chambre des filles s'Ouvrit à la volée et Denise aperçut son amoureux, debout
près de la porte d'entrée. Elle se précipita à sa rencontre.


 


- Toi, mon espèce
d'insignifiant! dit-elle à son jeune frère. Décolle!


 


Richard retourna
dans la cuisine avec un éclat de rire.


 


- Qu'est-ce qu'il
t'a raconté? demanda-t-elle à Pierre, le visage illuminé par un grand sourire.


 


- Il m'a dit que
t'étais déjà sortie avec ton nouveau chum.


 


- J'espère que tu
l'as pas cru.


 


- J'étais pas
trop sûr.


 


-- Entre. Reste
pas là, ordonna-t-elle au visiteur. Viens t'asseoir dans la cuisine. Mon père
vient d'aller se coucher, il travaille la nuit prochaine. Je voudrais pas le
réveiller, ajouta-t-elle en lui montrant la porte de la chambre de ses parents
toute proche.


 


Pierre s'avança
dans le couloir et pénétra dans la cuisine où Laurette était occupée à
confectionner des cigarettes, au bout de la table. Après l'avoir saluée, le
jeune débardeur s'assit à côté de Denise.


 


- Sais-tu que ma
fille commençait à penser que t'étais mort, fit Laurette sur un ton qui n'était
pas dénué de reproches.


 


- M'man! protesta
faiblement la jeune fille.


 


- C'est vrai que
deux petites lettres en deux mois, c'était pas beaucoup, mais j'ai eu tellement
d'ouvrage, s'excusa Pierre.
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- Comment ça,
deux lettres? demanda Denise. J'ai jamais reçu de lettres, moi.


 


- C'est bête à
dire, mais je me souvenais plus pantoute de ton adresse, ça fait que, chaque
fois, je les ai mises dans une enveloppe que j'ai envoyée à mon oncle Eugène.
Il m'a dit qu'il était allé les porter lui-même à ton magasin.


 


- Ben, voyons
donc! Beaudry m'a jamais donné de lettres. T'es sûr que ton oncle lui a donné
tes lettres?


 


- Certain. Je lui
ai encore demandé hier, quand je suis arrivé. Veux-tu que j'aille parler à ton
gérant pour lui demander ce qu'il a fait de mes lettres?


 


- Laisse faire.
Je vais m'en occuper. Tu peux être certain que je vais lui demander ce qu'il a
fait de mes lettres, demain matin, en arrivant à l'ouvrage, déclara Denise,
fâchée. Je me serais pas mal moins inquiétée si j'avais eu de tes nouvelles de
temps en temps, avoua-t-elle sans fausse pudeur.


 


-- Il fait beau
dehors. Est-ce que ça te tenterait d'aller faire une marche? lui proposa
Pierre. Comme ça, on laisserait ton père dormir tranquille et ta mère pourrait
aller se reposer, elle aussi.


 


- Vous me
dérangez pas pantoute, affirma Laurette sans montrer trop de conviction.


 


Denise accepta et
les deux amoureux quittèrent la maison en direction du parc Bellerive. En cette
fin du mois d'octobre, le soleil réchauffait peu. Les arbres avaient perdu
presque toutes leurs feuilles qui jonchaient les allées et s'amassaient au pied
du moindre obstacle. La main dans la main, les amoureux parcoururent à pas
lents les étroites allées asphaltées du parc en se communiquant les dernières
nouvelles.


 


- Tu m'as pas
encore dit pourquoi t'es resté aussi longtemps chez vous, dit Denise en
tournant la tête vers son ami.
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- Si t'avais reçu
ma dernière lettre, tu saurais déjà que mon frère Jean est mort il y a trois
semaines, dit Pierre, la voix éteinte.


 


- Comment ça? Tu
m'avais dit que c'était pas si grave que ça et qu'il pourrait guérir à la
maison.


 


- Il faut croire
que c'était plus grave que ce que ma mère avait raconté à mon oncle Eugène au
téléphone, admit Pierre Crevier. Avant d'arriver à Sainte-Marie, je suis arrêté
à l'hôpital d'Alma pour le voir. Il avait l'air à peu près correct. Il m'a même
dit que le docteur le laisserait sortir dans une semaine ou deux.


 


- Puis?


 


- Puis, il paraît
qu'il y a eu des complications. Mon père et ma mère sont retournés le voir deux
ou trois fois avec certains de mes frères et de mes soeurs. Après quinze jours,
l'hôpital a pas voulu le laisser sortir. Il paraît qu'il y avait quelque chose
qui marchait pas. Il perdait connaissance souvent. J'aurais ben voulu m'en
revenir pour recommencer à travailler au port, mais Jean et moi, on était les
seuls garçons pas mariés de la famille. Ça fait que j'ai pris le risque de
rester plus longtemps, même si ça pouvait me faire perdre mû job.


 


- T'as ben fait,
l'approuva Denise.


 


- Après ça, tout
est allé de travers. Un matin, ils l'ont trouvé dans le coma et il en est
jamais sorti. Quand mon père et ma mère sont arrivés à l'hôpital, il venait de
mourir.


 


On l'a exposé
dans le salon, chez nous, puis on l'a enterré.


 


- Ça devait être
triste, dit Denise, compatissante, en lui serrant légèrement la main.


 


- Le pire a été
pour le père et la mère. Ça a été ben dur pour eux autres. Moi, au lieu de m'en
revenir en ville, je suis resté pour finir de rentrer les récoltes. Quand je
suis parti, il restait juste le sarrasin à couper et à apporter au moulin.
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- Ton père va
être tout seul pour faire ça?


 


- Non. Ma soeur
Anne et son mari viennent s'installer chez mon père cette semaine avec leurs
trois enfants. Ça va mettre de la vie dans la maison et faire un peu oublier
leur deuil à mon père et à ma mère. Fabien, le mari de ma soeur, est un bon
cultivateur.


 


- Et pour ta job?
demanda Denise.


 


- J'ai été
chanceux, répondit Pierre en souriant. Hier après-midi, en arrivant, je suis
allé voir tout de suite Mayrand, mon chef d'équipe. C'est un maudit bon gars.


 


Je lui ai
expliqué ce qui m'avait empêché de revenir. Il m'a repris dans son équipe et je
recommence à travailler demain matin.


 


- Je suis ben
contente pour toi, dit la jeune fille, soulagée.


 


- Et chez vous,
qu'est-ce qu'il y a de nouveau?


 


demanda le
débardeur.


 


Denise lui
raconta que son père venait de se dénicher un travail de gardien de nuit chez
Elroy, que sa mère avait cessé de travailler chez Viau et que Jean-Louis
n'avait toujours pas donné signe de vie après trois mois, même pas pour
l'anniversaire de sa mère.


 


- Mais il est ben
sans-coeur, ton frère! s'exclama Pierre.


 


- Tu devrais voir
ma mère. Je l'ai jamais vue si triste.


 


Quand elle pense
qu'on la regarde pas, elle a souvent les yeux dans l'eau. Lui, si je lui
mettais la main dessus...


 


Les deux jeunes
gens s'assirent sur l'un des vieux bancs du parc, face au fleuve, près de la
clôture un peu rouillée qui surplombait le port. Un cargo chargé de grains
descendait lentement le courant.


 


- Dans trois ans,
quand la canalisation du fleuve va être finie, des bateaux trois fois gros
comme ça vont descendre des Grands Lacs jusqu'à la mer, dit Pierre en
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montrant le
cargo. Ça, ça va nous faire pas mal plus d'ouvrage, au port.


 


Denise ne dit rien
durant un long moment, se contentant de replacer sur sa tête son chapeau que le
vent venait de déplacer légèrement. Elle se serra un peu plus contre son
amoureux.


 


- Est-ce que tu
t'es ennuyé de moi au moins? lui demanda-t-elle à mi-voix.


 


- Certain,
répondit Pierre sans un instant d'hésitation.


 


J'ai pensé à toi
tous les jours et j'avais ben hâte de revenir.


 


Et toi?


 


- Moi aussi,
chuchota-t-elle en lui tendant ses lèvres après avoir jeté un bref coup d'oeil
autour pour s'assurer de ne pas être vue par des connaissances.


 


Mais en cet
après-midi un peu frisquet d'octobre, il n'y avait dans le parc que deux ou
trois vagabonds en train de cuver l'alcool ingurgité pour se réchauffer.


 


Le lendemain
matin, Denise Morin se présenta à la porte du Woolworth un peu avant huit
heures trente, comme tous les matins de la semaine. A son arrivée, Antoine
Beaudry venait de déverrouiller la porte du magasin pour permettre à Jacqueline
Bégin, sa collègue, d'entrer. Denise s'empressa d'aller la rejoindre dans l'arrière-boutique,
là où les jeunes filles suspendaient leurs manteaux et mangeaient leurs repas.


 


Denise raconta à
son amie que leur gérant ne lui avait pas remis les lettres envoyées par son
Pierre. Jacqueline savait à quel point elle avait souffert de ne pas avoir eu
de nouvelles de son amoureux.


 


- J'espère que tu
vas aller lui demander des comptes!


 


dit-elle en
élevant la voix.


 


- Chut! Pas si
fort, lui ordonna Denise en jetant un regard vers le magasin. Il va t'entendre.
C'est sûr que je vais lui demander ce qu'il a fait de mes lettres.
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- Ben. Qu'est-ce
que t'attends? fit sa collègue. Vas-y avant que le magasin ouvre.


 


Denise fit un
réel effort pour se décider à aller vers Antoine Beaudry en train de répartir
de la monnaie dans le tiroir de la caisse enregistreuse.


 


- Monsieur
Beaudry, dit poliment la jeune fille.


 


- Quoi? fît
l'autre en relevant la tête pour la regarder.


 


- Mon ami est
revenu du lac Saint-Jean.


 


- Qu'est-ce que
tu veux que ça me fasse! répondit le petit homme grassouillet, l'air mauvais.


 


- Il m'a dit
qu'il m'avait écrit des lettres de là-bas et que son oncle vous les avait
laissées pour moi. Je pense qu'il va venir vous demander ce que vous en avez
fait, ajouta Denise, l'air de ne pas y toucher.


 


- Attends!
Énerve-toi pas, lui dit abruptement son patron. Ça se peut ben. Moi, j'ai de
l'ouvrage par-dessus la tête. Je suis pas payé pour faire le facteur.


 


Ce disant,
Antoine Beaudry se pencha et se mit à farfouiller sur une tablette, sous le
comptoir. Finalement, il en tira deux petites enveloppes blanches.


 


- Ça se peut que
ce soit ça, dit-il avec une mauvaise foi criante en les lui tendant. Ça a dû me
sortir de l'esprit.


 


Je me suis plus
rappelé pantoute de ces lettres-là.


 


- Merci, dit
sèchement Denise.


 


- Dis donc à ton
chum de t'écrire directement chez vous, la prochaine fois. Comme ça, il aura
pas à me déranger.


 


- Je vais tout
lui expliquer ça, fit la jeune vendeuse en lui jetant un regard chargé de
rancune.


 


Avec le mois de
novembre arrivèrent les premiers flocons de neige de l'hiver. Peu à peu, le
froid s'installait sur Montréal, rosissant les joues et pinçant les oreilles.
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Maintenant,
l'obscurité tombait avant l'heure du souper et les Morin devaient chauffer la
fournaise au charbon du couloir jour et nuit s'ils désiraient maintenir une
certaine chaleur dans l'appartement.


 


Un mardi soir,
Laurette et ses filles venaient de terminer le rangement de la cuisine après le
repas quand quelqu'un vint frapper à la porte d'entrée. Richard alla ouvrir et
fit entrer Rose Beaulieu qui avait jeté un grand châle sur ses épaules massives
avant de descendre.


 


- M'man, c'est
madame Beaulieu, annonça l'adolescent avant de retourner dans sa chambre.


 


Laurette
s'empressa d'aller au-devant de sa voisine avec qui elle avait eu l'occasion de
parler à quelques reprises depuis le début de l'automne, particulièrement
lorsqu'elle étendait son linge sur sa corde.


 


- Entrez, madame
Beaulieu, l'invita-t-elle en se présentant à l'entrée du couloir. Venez vous
asseoir. Il fait plus chaud dans la cuisine.


 


- Ça fait
longtemps que je voulais venir jaser avec vous, madame Morin, mais chaque fois
que je me préparais à descendre, il y avait toujours quelque chose pour m'en
empêcher, expliqua la voisine en s'avançant dans le couloir.


 


À soir, mon
garçon s'en va voir la lutte au Palais des sports, sur la rue Poupart, et mon
mari travaille de nuit. Ça fait que je me suis dit que si je descendais pas à
soir, je descendrais jamais.


 


À l'entrée de la
voisine dans la cuisine, Carole s'installait à la table pour faire ses travaux
scolaires.


 


- Vous avez ben
fait, l'approuva Laurette. C'est tranquille ici dedans aussi. Mon mari
travaille lui aussi. Ma plus vieille est en train de lire dans sa chambre. Mes
deux garçons s'en vont faire un tour chez des amis. Assoyez-


vous. On va
pouvoir jaser tranquillement en buvant une tasse de café. Prenez une des deux
chaises berçantes.
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Laurette était
heureuse de cette visite inattendue. Sans l'avouer ouvertement, elle s'ennuyait
un peu depuis qu'elle avait cessé de travailler à l'extérieur. Passer ses
journées entre quatre murs, attentive à ne pas faire de bruit pour ne pas
réveiller Gérard, devenait pénible à la longue. Le contact quotidien avec des
femmes de son âge lui manquait beaucoup plus qu'elle ne l'avait imaginé. Elle
n'aurait jamais cru qu'elle finirait par regretter le temps où elle travaillait
chez Viau.


 


Elle s'ennuyait
surtout de ses amies Dorothée et Lucienne avec qui elle avait partagé tant de
secrets et tant de bons moments. Comme elle s'y était attendue, Dorothée
n'avait pas trouvé le moyen de se libérer de son mari un seul soir pour venir
lui rendre visite. Pour sa part, Lucienne lui avait téléphoné une seule fois et
elle avait été étonnée de se sentir si peu intéressée par les ragots concernant
les femmes et les filles avec qui elle avait travaillé chez Viau.


 


Elle servit une
tasse de café à Rose Beaulieu et s'assit dans l'autre chaise berçante.


 


- Comme ça, votre
gars aime la lutte, fit Laurette pour engager la conversation.


 


- Je comprends.
Je pense qu'il en mangerait s'il le pouvait. Quand ils ont démoli le four à
chaux sur Poupart pour construire le Palais des sports, il a commencé à suivre
son père pour aller voir les matchs de lutte. A soir, il aurait pas manqué ça
pour une terre. Il paraît qu'il y a un combat entre Yvon Robert et Vladek
Kowalski et un autre entre Jean Rougeau et Mad Dog Vachon. Ça a tout pris pour
que mon mari aille travailler à soir. Il était prêt à se faire couper du salaire
pour y aller, lui aussi.


 


- Chez nous,
c'est pas la lutte qui intéresse les garçons, c'est le maudit hockey. Ils
parlent juste de ça. C'est une vraie religion. Le samedi soir et le dimanche
soir, ils ont les oreilles collées sur le radio. Mon mari est aussi pire
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qu'eux autres. Il
y a pas moyen de le décoller de la maison quand il y a du hockey. Je vous dis
que si je tenais celui qui a inventé ça, je l'étriperais.


 


- Moi, mon mari
suit pas ça, reconnut la voisine, mais j'aimerais mieux ça que de le voir
revenir de la taverne, soûl comme une botte.


 


Carole leva la
tête, dérangée par la conversation entre sa mère et Rose Beaulieu. Sans rien
dire, elle rassembla ses effets scolaires éparpillés sur la table et les rangea
dans son sac d'école avant de se lever et d'aller se réfugier dans sa chambre
dont elle referma la porte derrière elle.


 


- Qu'est-ce que
tu viens faire si de bonne heure dans la chambre? lui demanda Denise, dérangée
dans sa lecture par l'arrivée de sa jeune soeur.


 


- Comment veux-tu
que j'étudie avec m'man qui parle avec la femme d'en-haut? chuchota Carole.


 


- Tu pourrais
aller t'installer ailleurs.


 


- Aie! protesta
l'adolescente. Oublie pas que c'est ma chambre aussi bien que la tienne et que
j'ai le droit d'être ici dedans autant que toi.


 


- C'est correct.
À cette heure, si t'es venue pour étudier, étudie et ferme ta boîte, fît
Denise, agacée.


 


Une heure plus
tard, Rose Beaulieu prit congé, apparemment contente d'avoir pu bavarder à son
aise avec sa voisine. Avant de quitter l'appartement des Morin, elle exigea de
Laurette qu'elle promette de lui rendre sa visite avant la fin de la semaine.


 


Ce soir-là,
Richard et Gilles rentrèrent un peu avant onze heures. Leur mère leur demanda
d'aller chercher un seau de charbon avant de se mettre au lit.


 


- Si on veut pas
se lever en claquant des dents demain matin, il faut chauffer un peu la
fournaise, expliqua-t-elle avant de disparaître dans sa chambre à coucher.


 


- C'est à ton
tour, dit Richard à son frère.
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L'adolescent
détestait toujours autant aller chercher du charbon dans la cave à cause de la
présence des rats qui, souvent, se campaient sur le tas de charbon sans bouger,
comme s'ils cherchaient à l'intimider. Il avait beau leur lancer tout ce qui
lui tombait sous la main, rien ne semblait en mesure de leur faire peur.


 


Gilles s'empara
du seau et descendit chercher du charbon.


 


Après avoir mis
un peu de charbon dans la fournaise, il éteignit le plafonnier du couloir et
alla se coucher.


 


Vers une heure du
matin, la sonnerie du téléphone réveilla Laurette en sursaut. Elle s'assit
brusquement dans son lit et regarda autour d'elle dans la pièce plongée dans le
noir. La sonnerie se fit entendre à nouveau, insistante.


 


- Voyons donc,
bonyeu! jura-t-elle en posant les pieds sur le linoléum glacial. Veux-tu ben me
dire qui appelle à une heure de fou comme ça?


 


Elle regarda le
réveille-matin dont les chiffres phosphorescents brillaient dans l'obscurité:
une heure dix. Elle ouvrit la porte de la chambre et se précipita vers la
cuisine.


 


- Il va réveiller
toute la maison, ce maudit téléphone-


là, dit-elle en
s'emparant de l'écouteur. Allô! hurla-t-elle dans l'appareil.


 


- Laurette? C'est
Bernard.


 


- As-tu vu
l'heure? lui demanda sa soeur.


 


La porte de la
chambre des filles s'ouvrit à ce moment-


là. Denise et
Carole, mal réveillées, écoutaient leur mère, l'air interrogateur.


 


- C'est
Marie-Ange, expliqua Bernard Brûlé. Ses eaux viennent de crever.


 


- As-tu appelé le
docteur?


 


- Ben oui, mais
ça répond pas pantoute au numéro qu'il m'a donné, répondit son frère, tout
énervé au bout de la ligne. Qu'est-ce que je dois faire?
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- Est-ce que ça
fait longtemps que le travail est commencé? demanda Laurette en faisant signe
de la main à ses filles de regagner leur chambre.


 


- Un quart
d'heure. J'ai essayé de téléphoner à Pauline pour pas te déranger. Je sais pas
ce qui se passe avec sa ligne, mais ça sonne toujours occupé.


 


Laurette se
rappela que la ligne téléphonique double que sa belle-soeur partageait avec une
insomniaque du quartier était, selon Pauline, occupée presque en permanence à
compter de dix heures le soir.


 


- De toute façon,
Armand travaille de nuit ce mois-ci, dit-elle à son frère. Elle aurait pas pu
laisser ses deux filles toutes seules à la maison pour venir t'aider.


 


- Qu'est-ce que
je fais si j'arrive pas à rejoindre ce maudit docteur-là.


 


- Fais bouillir
de l'eau et prépare les affaires du petit.


 


J'arrive. Je vais
demander à un de mes gars de venir me reconduire.


 


Sur ce, Laurette
raccrocha. Elle s'empara de son étui à cigarettes dont elle en tira une qu'elle
se dépêcha d'allumer pour finir de se réveiller. Denise et Carole sortirent à
nouveau de leur chambre pour savoir ce qui se passait.


 


- Votre tante
Marie-Ange va avoir son petit. Elle a besoin de moi, ajouta-t-elle.


 


- Voulez-vous que
j'y aille avec vous? lui offrit Denise.


 


- Deux femmes sur
la rue en pleine nuit, il en est pas question, refusa sa mère. Je vais demander
à un des gars de venir me reconduire chez votre oncle.


 


Les deux filles
rentrèrent dans leur chambre pour se remettre au lit.


 


- Dis-moi pas que
c'est pas les sauvages qui apportent les enfants, se moqua Carole en se
couchant.
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- Niaiseuse!
s'exclama Denise. Pourquoi tu dis ça?


 


- C'est la première
fois que m'man dit devant moi qu'une femme va avoir son petit et que c'est pas
les sauvages qui l'apportent.


 


- Va surtout pas
lui dire ça, la mit en garde sa soeur aînée avant de se tourner sur le côté. Tu
vas te faire remettre à ta place, ce sera pas long. Une fille pas mariée est
pas supposée parler de ça.


 


Pendant ce temps,
Laurette était entrée dans la chambre occupée par Richard et l'avait rudement
secoué pour le réveiller.


 


- Quoi? Qu'est-ce
qu'il y a? fît l'adolescent, tiré d'un sommeil profond.


 


- Grouille!
Habille-toi, lui ordonna sa mère. Viens me reconduire chez ton oncle Bernard.


 


- Quelle heure il
est? Il fait encore noir dehors, dit Richard en tournant la tête vers la
fenêtre.


 


- Laisse faire
l'heure. Lève-toi, lui commanda Laurette en regardant dans la pièce à côté si
Gilles n'était pas plus à même de l'accompagner. Allume pas la lumière pour pas
réveiller ton frère.


 


Ce dernier venait
de bouger dans la pièce voisine même pas séparée par un rideau, mais rien
n'indiqua que la voix de sa mère l'avait réveillé.


 


Richard se leva,
s'habilla dans le noir et se rendit dans la cuisine où sa mère l'attendait, son
manteau sur le dos.


 


- Dépêche-toi,
lui ordonna-t-elle en lui tendant son manteau et sa tuque. Ta tante a besoin de
moi. Ça presse.


 


- En pleine nuit?


 


- Ben oui. Elle
est malade et ton oncle arrive pas à rejoindre le docteur, répondit sa mère,
toujours aussi évasive quand il s'agissait d'affaires qui, à son avis, ne
concernaient que les femmes mariées.
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- Ça vous a pas
tenté d'appeler un taxi? demanda son fils après avoir chaussé ses bottes et
enfoncé sa tuque sur sa tête.


 


- Es-tu malade,
toi? fit sa mère avec humeur. Ça coûte les yeux de la tête et il aurait pris
presque autant de temps à arriver que nous autres à aller chez ton oncle à
pied.


 


La mère et le
fils sortirent de la maison. Un seul lampadaire éclairait la petite rue Emmett
qu'un vent glacial de l'ouest avait prise en enfilade cette nuit-là. En
grelottant, serrés l'un contre l'autre, ils arrivèrent au coin de Fullum et
tournèrent vers le nord. Moins de dix minutes plus tard, Laurette, transie
jusqu'aux os, frappa à la porte de son frère. Ce dernier devait attendre tout
près parce qu'il lui ouvrit presque aussitôt.


 


Les nouveaux
arrivés furent accueillis par les gémissements de la parturiente.


 


- Qu'est-ce
qu'elle a, ma tante, à crier comme ça?


 


demanda Richard,
stupéfait.


 


- Ça te regarde
pas, le rembarra sèchement sa mère en le retenant de la main sur le palier.
Bon. Tu peux t'en retourner tout de suite, fit Laurette en se tournant vers son
fils. Je reviendrai pas à la maison avant demain matin.


 


Tu avertiras ton
père quand il reviendra de travailler.


 


- C'est correct,
m'man, mais vous allez au moins me donner cinq minutes pour me dégeler un peu,
protesta l'adolescent. Je suis gelé comme un coton, moi.


 


- OK, Laurette,
je m'occupe de lui, fit son frère Bernard. Va voir Marie-Ange dans la chambre.
Pendant ce temps-là, je vais donner quelque chose à ton gars pour le
réchauffer.


 


Pas trop rassuré
par les gémissements de sa tante qui allaient en crescendo, Richard suivit son
oncle Bernard dans la cuisine. Ce dernier lui versa une solide rasade de gin
dans un verre et il ne s'oublia pas.
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- Bois ça, lui
ordonna-t-il. Ça va te faire du bien.


 


L'adolescent huma
l'odeur du liquide dans le verre et fit une grimace.


 


- Bois, je te
dis. C'est ce qu'il te faut.


 


Sans plus
attendre, Richard avala le contenu de son verre. Il sentit immédiatement comme
une boule de feu descendre dans son estomac. Son oncle le remercia d'avoir
accompagné sa mère avant de lui ouvrir la porte de l'appartement.


 


La tête rentrée
dans les épaules, l'adolescent revint à la maison, tout heureux de retrouver
son lit et la tiédeur relative de sa chambre à coucher.


 


Pendant ce temps,
Laurette avait chassé son frère trop 


nerveux de la
chambre où sa femme s'apprêtait à donner naissance à leur premier enfant.


 


- Les
contractions reviennent juste aux dix minutes, lui fit-elle remarquer.
L'accouchement est pas pour tout de suite. Appelle encore pour mettre la main
sur son docteur, ajouta-t-elle au moment où les plaintes de Marie-Ange
s'élevaient à nouveau dans la chambre.


 


Laurette ferma la
porte de la pièce et se tourna face à sa belle-soeur, étendue dans son lit, le
visage défait et couvert de sueur.


 


- Bon.
Marie-Ange, tu vas prendre un peu sur toi et arrêter de crier comme si on était
en train de t'égorger, lui ordonna-t-elle.


 


- Ça fait mal,
dit la femme de trente-sept ans d'une voix éteinte. Je pense que je vais
mourir.


 


- Ben non! Ben
non! dit Laurette, rassurante. Tu vas passer à travers. Quand tu vas avoir ton
petit tout à l'heure, tu vas avoir tout oublié.


 


- Le docteur?


 


- Laisse faire le
docteur. Il s'en vient. Mais il y a pas de presse, tes contractions sont pas
encore assez
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rapprochées.
Essaye de te reposer un peu avant qu'elles reviennent. C'est ce que t'as de
mieux à faire.


 


Elle sortit de la
chambre en laissant la porte ouverte derrière elle et alla rejoindre son frère
dans la cuisine pour vérifier si tout était prêt pour l'accouchement. Bernard
Brûlé avait eu le temps de disposer sur la table de cuisine un grand bol, de la
lingerie pour bébé, un savon et des serviettes.


 


- Je viens de
parler au docteur, dit-il à sa soeur en raccrochant l'écouteur du téléphone. Il
s'en vient.


 


- Bon. On a juste
à attendre. Reste dans la cuisine. De toute façon, tu servirais à rien dans la
chambre.


 


Le docteur
Poissant n'arriva chez les Brûlé qu'un peu passé trois heures du matin. L'homme
âgé d'une cinquantaine d'années avait l'air fatigué. Il tendit sa trousse et
son chapeau au futur père de famille pour pouvoir enlever son paletot noir. Il
eut l'air un peu soulagé en apercevant Laurette qui sortait de la chambre à
coucher d'où provenaient des lamentations.


 


- Elle en est à
combien de temps entre les contractions? demanda-t-il à Laurette.


 


- Aux quatre
minutes, à peu près.


 


- C'est parfait,
dit-il en passant une main dans son épaisse chevelure gris fer après avoir
essuyé avec un mouchoir les verres embués de ses lunettes. Vous avez de l'eau
chaude?


 


- Dans la
cuisine, fit Bernard en lui indiquant le chemin.


 


Le praticien se
lava les mains avec soin avant de se tourner vers Laurette.


 


- Vous avez des
enfants, madame?


 


- Oui. Cinq.


 


- Vous allez
m'assister. Il devrait pas y avoir de complications.
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Tous les deux se
dirigèrent vers la chambre, laissant un Bernard Brûlé très énervé derrière eux.


 


Moins d'une heure
plus tard, tout était fini. L'accouchement s'était déroulé sans aucun problème.
Le docteur Poissant avait mis au monde un garçon d'un peu plus de sept livres
et la mère n'avait eu besoin que de trois points de suture.


 


Quand Laurette
avait pénétré dans la cuisine en tenant contre elle le nouveau-né, Bernard s'était
précipité vers elle pour le voir.


 


- C'est un gars,
lui dit-elle en le repoussant du plat de la main. A cette heure, ôte-toi de mon
chemin et verse-moi de l'eau tiède dans le bol à main pour que je puisse le
nettoyer et l'habiller, cet enfant-là. Ajoute du charbon dans ton poêle, il
manquerait plus que ton petit meure d'une pneumonie. Après, t'auras tout le
temps que tu voudras pour le regarder.


 


Bernard se
précipita vers la bouilloire déposée sur le poêle et versa de l'eau chaude dans
le bol. Il ajouta une bonne dose d'eau froide avant que sa soeur se déclare
satisfaite. Quand la toilette du bébé fut terminée, Laurette le tendit au père
qui en tremblait d'énervement.


 


- Va surtout pas
me l'échapper, le mit en garde sa soeur, attendrie à la vue de cette fierté
paternelle.


 


La porte de la
chambre s'ouvrit et le docteur Poissant apparut dans la cuisine. Pendant que le
médecin était occupé à remettre son veston et son manteau, Bernard alla
embrasser sa femme après avoir déposé dans ses bras ce fils qu'ils avaient tant
désiré.


 


- Tout est
correct, déclara le docteur Poissant en refermant sa trousse. Le bébé est en
aussi bonne santé que la mère. Je passerai dans quelques jours pour voir si
tout va bien et je m'occuperai des points de suture. En attendant, madame
Brûlé, je veux que vous restiez couchée au moins
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une semaine.
Profitez-en et occupez-vous comme il faut de votre petit.


 


Le couple
remercia le médecin avec effusion et le père le raccompagna jusqu'à la porte.
Pendant que les nouveaux parents s'extasiaient sur la beauté du bébé, Laurette,
épuisée, remettait de l'ordre dans la cuisine. Quand elle rentra dans la
chambre, elle s'avança vers le lit et tendit les bras vers l'enfant en disant à
son frère et à sa belle-soeur:


 


- Bon. Ça va faire
pour les minouchages. Il est presque cinq heures du matin et cet enfant-là a
besoin de dormir.


 


Et nous autres
aussi.


 


À demi endormie,
Marie-Ange ne s'opposa pas à ce que Laurette prenne son fils et le dépose dans
le berceau installé près du lit. Après avoir fermé la porte de la chambre,
Laurette déclara à son frère:


 


- Je vais aller
m'étendre une heure ou deux dans l'autre chambre pendant que toi, tu vas dormir
sur le divan, dans le salon.


 


Bernard remercia
sa soeur pour tout ce qu'elle avait fait pour lui et sa femme et la laissa
aller s'étendre sur le lit de la chambre réservée aux invités avant d'éteindre
les lumières et de s'installer, comme il le pouvait, sur le divan. 


Ce furent les
cris d'un bébé affamé qui réveillèrent Laurette un peu avant neuf heures. Elle
s'empressa d'entrer dans la chambre de sa belle-soeur que les cris de son
enfant venaient de tirer, elle aussi, du sommeil.


 


- Ça a tout l'air
que ton Bernard va être aussi sourd que mon mari l'était, dit-elle à
Marie-Ange. Quand un petit se mettait à crier pendant la nuit, il l'entendait
jamais. En tout cas, c'est ce qu'il disait. Je me souviens pas d'une seule fois
qu'il s'est levé pour aller voir ce que le petit avait. Verrat! On dirait ben
que tous les hommes sont pareils.
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- Inquiète-toi
pas, la rassura Marie-Ange d'une voix un peu pâteuse. Si ton frère est sourd,
je vais lui déboucher les oreilles. Il va apprendre que cet enfant-là est pas
juste à moi.


 


- En attendant,
j'ai l'impression que ton petit a surtout besoin d'être changé de couche, lui
fît remarquer Laurette en examinant les langes du bébé.


 


Elle emporta
l'enfant hors de la pièce. En passant près de son frère, recroquevillé sur le
vieux divan, elle le secoua sans ménagement.


 


- Réveille-toi,
lui commanda-t-elle. Viens voir comment on change une couche avant que je
parte.


 


Son frère se
leva, apparemment tout courbaturé, et la suivit dans la cuisine en ronchonnant.


 


- Saint chrême,
Laurette! Il y a pas le feu que j'apprenne ça à matin. La belle-mère va arriver
tout à l'heure pour les relevailles de Marie-Ange, elle va s'occuper du petit.


 


- Il est pas trop
de bonne heure pour apprendre, fit sa soeur, sévère.


 


Quelques minutes
plus tard, Laurette quitta l'appartement de son frère après avoir préparé un
léger déjeuner pour ses hôtes et elle-même. Durant le repas, Marie-Ange avait
parlé d'en faire la marraine de son fils, mais elle s'était opposée à l'idée.


 


- Écoute,
Marie-Ange. Tu sais aussi ben que moi que le parrain du premier garçon dans une
famille doit être le père du mari. Comme notre père est mort depuis longtemps,
je pense que ce serait mieux que vous demandiez à Armand d'être le parrain de
ton gars. Ce serait plus normal.


 


- Veux-tu être la
porteuse, au moins? offrit Bernard.


 


- Ça me dérange
pas, reconnut Laurette, mais ça ferait ben plus plaisir à Denise d'être dans
les honneurs.


 


- C'est correct.
Je vais le lui demander, intervint Bernard.
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- En attendant,
oublie pas d'aller au presbytère pour enregistrer le petit, lui rappela sa
soeur en endossant son manteau. Si t'attends trop longtemps, tu vas voir que le
curé Perreault sera pas de bonne humeur pantoute. Il aime ça quand le baptême
se fait vite. Il a raison au fond.


 


Pourquoi risquer
pour rien que le petit soit dans les limbes s'il meurt avant d'être baptisé.


 


Au moment où la
porte d'entrée de l'appartement de son frère allait se refermer derrière elle,
Laurette s'arrêta brusquement pour demander à ce dernier:


 


- A propos, tu
m'as jamais dit comment vous allez appeler votre petit.


 


- On va l'appeler
Germain. C'était le petit nom du père de Marie-Ange.


 


- Tu trouves pas
que ça fait un peu vieux comme nom? lui demanda sa soeur.


 


- Oui. Peut-être.
Mais Marie-Ange y tient.


 


- On va
s'habituer, affirma Laurette avant de descendre les marches qui la conduisirent
au trottoir de la rue Logan.


 


Chapitre 17


Lucille Deux
semaines plus tard, Montréal connut sa première tempête de l'hiver. Ce jour-là,
de lourds nuages violacés s'entassèrent dans le ciel dès le début de l'après-midi,
poussés par un fort vent du nord. La pénombre devint alors telle que Laurette
dut allumer le plafonnier de la cuisine pour poursuivre le raccommodage qu'elle
avait entrepris après le dîner.


 


Quand Gérard se
leva quelques minutes plus tard, il se planta durant un court moment devant
l'unique fenêtre de la cuisine.


 


- J'ai
l'impression qu'on va en manger toute une, dit-


il avant d'aller
se préparer une tasse de café pour s'aider à reprendre pied dans la réalité.


 


A peine venait-il
de dire cela que les premiers flocons de neige se mirent à voleter dans l'air
avant de venir se déposer dans la cour et sur le toit rouillé du hangar.


 


En quelques
minutes, l'enfer se déchaîna à l'extérieur.


 


Le vent se mit à
hurler en projetant de gros flocons à l'horizontale.


 


Le temps de le
dire, tout le paysage grisâtre et brun de cette fin d'automne se transforma.


 


- Bonyeu, on
dirait la fin du monde! s'exclama Laurette, qui avait mis de côté sa laine à
repriser pour servir le repas de son mari. J'espère que les enfants auront
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pas trop de
misère pour revenir à la maison, ajouta-t-elle.


 


T'as vu ça
comment ça tombe?


 


- Ça va finir par
se calmer, fît son mari qui venait d'allumer la radio pour écouter les
informations.


 


Mais le mauvais
temps ne se calma pas, loin de là. Vers la fin de l'après-midi, à la vue de
l'impressionnante couche de neige déjà accumulée sur les trottoirs et dans la
rue, Gérard décida de hâter son départ pour le travail.


 


- Je pense que je
vais partir tout de suite, annonça-t-il à Laurette.


 


- Mais il est
même pas encore quatre heures et demie, protesta sa femme.


 


- Je le sais,
mais j'ai l'impression que je vais avoir de la misère avec les p'tits chars. Ça
doit pas ben rouler pantoute avec ce qui tombe.


 


Au même moment, à
la radio, Jean-Paul Nolet, lecteur des informations, rapportait que la
circulation automobile dans les rues de la métropole était sérieusement
ralentie par les six pouces de neige déjà tombés depuis le début de
l'après-midi.


 


Après le départ
de son mari pour se rendre chez Elroy, le téléphone sonna. Laurette se rendit à
l'appareil noir fixé sur l'un des murs de la cuisine sans décrocher l'écouteur
pour autant. Elle le laissa sonner encore à deux reprises en le fixant d'un air
exaspéré.


 


- Si c'est encore
elle, bout de viarge, je pense que je pique une crise! Si ça continue, elle va
finir par me rendre folle, s'écria-t-elle avant de décrocher l'écouteur.


 


Elle ne s'était
pas trompée. Il s'agissait encore de sa belle-soeur Marie-Ange qui la harcelait
dix fois par jour pour lui demander les conseils les plus anodins à propos du
bébé. Depuis que sa mère était rentrée chez elle après les relevailles, la
nouvelle maman semblait avoir perdu tous ses moyens, si elle en avait déjà eus.
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- Qu'est-ce qui
se passe encore, Marie-Ange? fît Laurette d'une voix impatiente.


 


- Laurette,
qu'est-ce que je dois faire? Bernard est pas encore arrivé de l'ouvrage et le
petit saigne.


 


- Comment ça, il
saigne? Qu'est-ce que tu lui as fait, à cet enfant-là?


 


- Rien. J'étais
en train de le changer de couche quand son nombril est tombé et...


 


- Attends une
minute. Il saigne là où le reste du cordon était?


 


- Ben oui! fît
l'autre, tout énervée.


 


- C'est pas
grave, ça. Prends de l'alcool, mets-en un peu là où il saigne et mets-lui une
bande par-dessus. Ça va arrêter de saigner presque tout de suite. Fais ça. Tu
me rappelleras dans une heure pour me dire si ça a marché.


 


Sur ce, Laurette
s'empressa de raccrocher. Au même moment, Gilles et Carole rentrèrent de l'école,
pratiquement transformés en bonshommes de neige.


 


- Secouez-vous
dans l'entrée pour pas mettre de la neige partout sur mon plancher, leur
ordonna-t-elle. Ma foi du bon Dieu! s'exclama-t-elle en les apercevant debout
près de la porte d'entrée, on jurerait que vous vous êtes roulés dans la neige.


 


- Ça tombe sans
bon sens, affirma Carole, les joues rougies par le froid.


 


- On voit ni ciel
ni terre tellement ça tombe fort, ajouta son frère en retirant ses bottes. Je
vais attendre que ça se calme avant de pelleter devant la porte.


 


Un peu avant six
heures, le téléphone sonna de nouveau et Laurette fit signe à Carole de
répondre.


 


- C'est encore ma
tante Marie-Ange, chuchota l'adolescente en plaquant sa main sur l'écouteur.


 


- Est-ce qu'elle
va finir par me lâcher un jour, elle!


 


s'exclama la mère
de famille, qui avait oublié avoir
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elle-même demandé
à sa belle-soeur de la rappeler. Elle arrête pas de me téléphoner.


 


Elle prit
l'écouteur en faisant signe à sa fille de s'occuper du boeuf haché qui cuisait
sur le poêle à huile.


 


- Oui,
Marie-Ange.


 


- C'est pour te
dire que le petit saigne plus, lui dit sa belle-soeur, apparemment très
soulagée.


 


- Il faut pas que
tu t'énerves à la moindre affaire, ne put s'empêcher de lui dire Laurette,
sinon tu vas crever avant d'être vieille.


 


- Je peux pas
m'en empêcher, reconnut Marie-Ange Brûlé. Là, je sais pas ce qui se passe, il
devrait être réveillé depuis dix minutes, c'est son heure de boire. Il dort.


 


Qu'est-ce que je
dois faire, d'après toi?


 


- Il dort? Ben,
laisse-le dormir tranquille, bonyeu!


 


Inquiète-toi pas.
Quand il va avoir faim, il va se mettre à crier assez fort pour que tu le
saches. Bon, là, je te laisse.


 


Mon souper est en
train de brûler sur le poêle.


 


Là-dessus, elle
raccrocha en poussant un soupir d'exaspération. Une appétissante odeur de boeuf
haché et d'oignons frits s'était répandue dans tout l'appartement.


 


Au moment où la
mère de famille allait demander à la ronde ce qui pouvait bien retarder Richard
et Denise, la porte d'entrée s'ouvrit pour leur livrer passage.


 


- Mettez pas de
la neige partout, leur cria-t-elle du fond de la cuisine.


 


Le frère et la
soeur retirèrent leurs manteaux et leurs bottes dans l'entrée avant de pénétrer
dans la cuisine.


 


- On avait de la
misère à voir où on marchait, dit Richard en s'assoyant près de Gilles. À deux,
on portait presque Denise.


 


- Comment ça, à
deux? demanda sa mère en se tournant vers lui.


 


432


- Ben. Pierre est
venu nous reconduire jusqu'à la porte. J'ai pensé qu'il voulait pas qu'un coup
de vent emporte ma soeur ou que la charrue la ramasse sans le vouloir.


 


- Où est-ce qu'il
est, lui? demanda Laurette à sa fille qui s'apprêtait à entrer dans sa chambre
à coucher.


 


- Ben. Il est
retourné chez son oncle.


 


- Il me semble
que t'aurais pu l'inviter à entrer pour se réchauffer, lui reprocha sa mère.
Avec un temps pareil, on laisse même pas un chien dehors.


 


- C'est ce que
j'ai fait, m'man, mais il a pas voulu entrer parce que c'était l'heure du
souper. Il voulait pas déranger.


 


- La prochaine
fois, tu le forceras à entrer. On n'est pas des sauvages. On est capables de
lui servir une assiette.


 


- Je vais lui
dire ça la prochaine fois, promit la jeune fille.


 


Les Morin
soupèrent en écoutant la radio. De temps à autre, ils entendaient les
raclements de la pelle sur le balcon arrière, à l'étage.


 


- On dirait que
le père Beaulieu a peur de mourir enterré dans la neige, fît remarquer Richard,
moqueur.


 


- Ris pas trop,
toi, lui dit son frère. Nous autres aussi, on va être obligés de faire ça tout
à l'heure.


 


- Peut-être qu'un
peu de chocolat nous donnerait assez de force pour pelleter, fit remarquer
l'adolescent en jetant un regard entendu à sa mère.


 


Laurette avait
compris le message. La semaine précédente, son mari lui avait offert une boîte
de cinq livres de chocolats aux cerises Lowney's pour marquer leur vingt-


quatrième
anniversaire de mariage. Depuis, Richard ne cessait de taquiner sa mère sur son
chocolat qu'elle avait caché dans sa chambre à coucher en disant que c'était
pour l'offrir aux visiteurs.
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- Toi, mon agrès!
Tant que t'auras pas vu le fond de ma boîte de chocolats, tu seras pas content,
dit-elle. Mais à soir, je vais faire un spécial, je vais vous en passer.


 


- On va avoir
droit à combien de morceaux? demanda Richard, décidé à la pousser à bout.


 


- Juste un!


 


- Bon. Ça a tout
l'air que c'est pas à soir qu'on va se rendre malade à manger du chocolat,
ajouta l'adolescent, taquin.


 


La mère de
famille fît la sourde oreille et se rendit dans sa chambre. Elle en revint avec
sa boîte dont elle retira le couvercle.


 


- Sacrifice,
m'man, il doit y avoir des rats dans votre chambre, fit remarquer son fils,
sarcastique. Ils vous en ont mangé presque la moitié du premier rang.


 


- Contente-toi de
te prendre un chocolat et ferme ta boîte, lui ordonna sa mère, à bout de
patience.


 


Durant la soirée,
Gilles et Richard sortirent en deux occasions pour déblayer le balcon arrière
et le devant de la porte d'entrée. Le chasse-neige ne passa sur la petite rue
Emmett qu'au moment où les Morin s'apprêtaient à se mettre au lit. Planté
devant la fenêtre de la chambre, Gilles, dont c'était le tour d'occuper la
pièce dotée de la fenêtre, fit remarquer à son frère:


 


- Je pense qu'on
est allés pelleter pour rien en avant.


 


La charrue vient
de laisser un banc de neige écoeurant devant la porte.


 


A cet instant
précis, sa mère entra dans sa chambre, portant sur un bras deux épais
sous-vêtements d'hiver.


 


- C'est à soir
que vous mettez vos combinaisons d'hiver, dit-elle sur un ton sans réplique. Ça
fait deux semaines que vous promettez de les mettre. Vous avez fini de vous
promener en linge d'été.
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- Ah non! Pas des
combinaisons à dompeuse, fit Richard, du fond de sa chambre, en faisant
allusion au panneau arrière retenu par deux boutons.


 


- Oui, Richard
Morin, fit sèchement sa mère. Après le dîner, j'ai ôté toutes vos petites
culottes de vos tiroirs.


 


Là, vous mettez
tout de suite vos combinaisons et vous jetez dans la laveuse ce que vous avez
sur le dos.


 


- Maudit que
j'haïs ça! se plaignit Richard qui avait toujours détesté porter ce type de
sous-vêtements. Ça pique à mort et on passe notre temps à perdre des boutons.


 


- Tu peux te
plaindre jusqu'à amen, fit sa mère, mais tu vas les mettre pareil. J'ai pas
envie de passer mon hiver à vous soigner pour la grippe, moi. Votre père en a
toujours porté et il en est pas mort.


 


- Oui, mais il
est pas fort, ne put s'empêcher de dire Richard.


 


- Toi, attends
pas que je traverse de l'autre côté pour te montrer à vivre, fit sa mère, l'air
mauvais.


 


- J'ai rien dit,
mentit son fils en se cachant la figure de ses deux mains comme s'il mourait de
peur.


 


- J'ai aussi
accroché un scapulaire et un morceau de camphre après. Essayez de penser à les
ôter quand vous mettrez vos combinaisons au lavage, samedi prochain.


 


Sans ajouter un
mot de plus, Laurette referma la porte de la chambre de Gilles et se retira
dans la sienne. Le silence retomba dans l'appartement. Les rares bruits en
provenance de l'extérieur n'arrivaient que feutrés par la neige qui n'avait pas
cessé de tomber.


 


Lorsque Gérard
rentra de son travail, le lendemain matin, la neige s'était arrêtée.


 


- Cybole! Le banc
de neige est tellement haut devant la porte, qu'on descend dans la maison,
dit-il à sa femme en secouant bruyamment ses pieds sur le paillasson de
l'entrée.
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- On a pelleté
deux fois hier soir, p'pa, lui dit Gilles.


 


Je vais avoir le
temps de déblayer la porte d'en avant avant d'aller à l'école.


 


- En tout cas,
vous allez être poignes pour marcher dans la rue, déclara Gérard aux siens. Les
charrues fournissent pas. Pour moi, on va en avoir pour un bon bout de temps
avant de pouvoir marcher sur les trottoirs. Il est tombé presque trente pouces
de neige. Il y a des chars enterrés un peu partout.


 


Le père de
famille mangea deux rôties et avala une tasse de café avant de déclarer qu'il
s'en allait se coucher.


 


En quelques
minutes ses enfants quittèrent la maison les uns après les autres et Laurette
se retrouva seule, dans la cuisine.


 


Elle quitta la
pièce un moment pour regarder par la fenêtre de la chambre des garçons Gilles
dégager un passage devant la porte d'entrée jusqu'à la rue. Il avait de la
neige à mi-jambes. Des écoliers se poursuivaient dans la rue en se lançant des
balles de neige. Se rendre à l'école semblait, ce matin-là, la dernière de
leurs préoccupations.


 


- Regarde-moi les
têtes folles, dit Laurette à mi-voix.


 


Ils vont arriver
à l'école tout mouillés. Des plans pour attraper leur coup de mort.


 


Gilles finit par
rentrer. Il laissa la pelle sur le balcon arrière avant d'empoigner son sac
d'école.


 


- Il faut que je
me grouille, dit-il à sa mère. Je vais finir par arriver en retard à l'école.


 


Peu à peu, le
silence retomba sur la paisible rue Emmett, à peine troublé par les rares
camions de livraison qui s'arrêtaient au restaurant-épicerie, au coin de la
rue.


 


Un peu après dix
heures, la sonnerie de la porte fit sursauter Laurette qui venait à peine de
finir de remettre
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de l'ordre dans
l'appartement. Elle s'empressa d'aller ouvrir la porte pour éviter que
l'importun ne sonne une 


seconde fois et
réveille ainsi Gérard.


 


- Quel maudit
fatigant vient encore me déranger? dit-


elle en ouvrant
la porte.


 


Elle découvrit
avec surprise Rosaire Nadeau et Colombe, debout sur le pas de sa porte.
Derrière eux, leur énorme Cadillac noire occupait près de la moitié de la
largeur de la petite artère.


 


- Ali ben! Tu
parles d'une surprise! s'exclama-t-elle en s'efforçant de mettre de la bonne
humeur dans sa voix.


 


Voulez-vous ben
me dire où vous avez pilé pour venir nous voir en pleine semaine?


 


- On va te le
dire si tu nous laisses entrer, dit Rosaire avec un grand sourire.


 


- Ben certain.
Entrez, les invita Laurette en s'effaçant pour les laisser pénétrer dans le
couloir.


 


Le propriétaire
du garage de voitures usagées et sa femme respiraient la prospérité. Le manteau
en chat sauvage du petit homme n'avait rien à envier au manteau de mouton rasé
de Colombe.


 


- J'espère que mon
char nuira pas là où je l'ai laissé, fit Rosaire en retirant ses bottes.


 


- Je penserais
pas.


 


- Est-ce que mon
frère est couché? demanda Colombe en enlevant son manteau.


 


- Ça fait pas
longtemps, répondit Laurette à mi-voix pour inciter ses visiteurs à parler
moins fort. Il est revenu de travailler à sept heures et quart.


 


L'hôtesse prit
les manteaux et les déposa sur le lit de Richard avant d'entraîner son
beau-frère et sa belle-soeur dans la cuisine, loin de la porte de chambre de
Gérard.


 


Elle fut
submergée par un brusque accès de jalousie à la vue de la minceur de la soeur
de trente-huit ans de son mari.
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"Maudit
verrat! jura-t-elle tout bas en remplissant la bouilloire, elle a pas assez
d'être mince, elle est habillée comme une carte de mode. On dirait qu'elle s'en
va à des noces, bâtard! J'ai l'air de quoi, moi? " - Je vous fais un café
pour vous réchauffer, offrit-elle à haute voix à ses invités. Assoyez-vous.


 


Au même moment,
la porte de la chambre à coucher s'ouvrit et Gérard, les cheveux emmêlés et les
yeux bouffis de sommeil, entra dans la cuisine en traînant les pieds.


 


- J'espère que
c'est pas nous autres qui t'avons réveillé?


 


demanda Rosaire.


 


- Ben non, mentit
son beau-frère en se grattant le cuir chevelu avant de s'asseoir en face de
lui, à table.


 


Qu'est-ce qui se
passe?


 


Rosaire Nadeau
eut brusquement l'air embarrassé.


 


- C'est m'man,
commença Colombe.


 


- Qu'est-ce
qu'elle a?


 


- Ça fait plus
qu'un mois que t'es pas venu la voir, lui reprocha sa soeur. Elle a pas mal
changé depuis le commencement de l'automne.


 


- Écoute,
Colombe, je travaille de nuit six jours par semaine. Il faut ben que je dorme
un peu quand je reviens de l'ouvrage et...


 


- On te blâme pas
pantoute, intervint son beau-frère.


 


On comprend ça,
ajouta-t-il.


 


- Bon. Mais
qu'est-ce qu'elle a, madame Morin?


 


demanda Laurette,
un peu agacée.


 


- Elle a qu'elle
perd de plus en plus la mémoire depuis une couple de semaines, répondit
Rosaire.


 


- C'est normal,
ça, déclara Laurette. Elle a tout de même soixante-quatorze ans passés.


 


Il y eut un bref
moment de silence. Laurette reprit la parole.
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- Mais vous vous
êtes pas dérangés en pleine semaine pour juste venir nous dire ça, dit-elle en
affichant un air soupçonneux.


 


- Non, dit
Colombe après un moment d'hésitation.


 


On arrive de
l'hôpital.


 


- Qu'est-ce qui
se passe? demanda encore une fois Gérard.


 


- Ta mère est à
Notre-Dame depuis cinq heures à matin, reprit Rosaire. Tu vas comprendre.
Depuis une semaine, ta soeur a remarqué que ta mère était pire que d'habitude.
Elle avait l'air perdue et faisait des affaires qu'elle avait jamais fait.


 


- Par exemple?
demanda Laurette, intriguée.


 


- Cacher du
manger dans ses tiroirs, pas être capable de s'arrêter de frotter, plus savoir
où se trouvait la vaisselle, répondit sa belle-soeur. Elle avait même commencé
à se promener dans la maison pendant la nuit.


 


- Bon. C'est pour
ça que vous l'avez amenée à l'hôpital?


 


demanda Gérard.


 


- Non, reprit
Rosaire. T'as vu la tempête qu'on a eue hier. Moi, je suis revenu du garage
vers neuf heures.


 


Quand je suis
rentré, ta mère était déjà couchée. Tu la connais, elle se couche jamais plus
tard que huit heures, huit heures et demie. J'ai mangé un morceau et à onze
heures, on s'est couchés, nous autres aussi. À un moment donné, vers minuit, ta
soeur a entendu la porte d'entrée se fermer. Elle a cru avoir rêvé et elle
s'est rendormie. Elle a peut-être dormi une dizaine de minutes et...


 


- Je me suis
réveillée en sursaut en me rappelant ce bruit-là et j'ai tout de suite pensé à
m'man, reprit Colombe.


 


Je me suis
dépêchée d'aller voir dans sa chambre: elle était pas là. J'ai pensé qu'elle
pouvait être aux toilettes. Je suis allée voir. Elle était pas là non plus. Là,
j'ai eu peur. J'ai
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crié à Rosaire de
se lever. Elle était pas nulle part dans l'appartement.


 


- Je te dis qu'on
s'est dépêchés de s'habiller. On est sortis dehors. Il neigeait à plein ciel et
on voyait pas à trois pieds en avant de nous autres, précisa Rosaire.


 


- Pendant que
Rosaire déneigeait l'auto, je suis partie vers le boulevard Pie IX en essayant
de voir des pistes dans la neige, fit Colombe, des trémolos dans la voix. Je
voyais rien. Il neigeait trop.


 


- Moi, j'ai fini
par la rejoindre avec le char. J'allais lui crier de monter quand je l'ai vue
s'arrêter et s'en aller en courant vers un escalier. J'ai laissé le char au
milieu de la rue et je l'ai rejointe.


 


- M'man était
assise sur une marche, en jaquette et en pantoufles, dit Colombe, des larmes
dans la voix. Elle était complètement gelée.


 


- Elle déparlait,
fit Rosaire. Elle arrêtait pas de répéter qu'elle attendait son mari, qu'il
allait finir par arriver.


 


- Mon Dieu! Si ça
a du bon sens! s'exclama Laurette, horrifiée par le récit qu'elle venait d'entendre.


 


Elle avait beau
n'avoir jamais beaucoup aimé sa belle-


mère, il restait
tout de même qu'elle ne lui souhaitait pas une telle mésaventure.


 


- C'est pas
croyable! renchérit Gérard. Qu'est-ce que vous avez fait?


 


- Même si elle
voulait pas pantoute nous suivre, je l'ai embarquée de force dans le char et on
l'a ramenée à la maison, expliqua le marchand d'autos.


 


- On lui a fait
boire du cognac et on l'a couchée, poursuivit Colombe. Pas nécessaire de te
dire qu'on n'a pas dormi de la nuit après ça. On avait bien trop peur qu'elle
recommence.


 


-.Vers cinq
heures, Colombe est entrée dans sa chambre pour voir si tout était correct, dit
Rosaire à
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Gérard. Ta mère
avait l'air d'étouffer et elle était brûlante de fièvre.


 


- On a fait venir
une ambulance qui l'a transportée à Notre-Dame.


 


- On vient juste
de sortir de là, précisa Rosaire en jetant un coup d'oeil à sa montre.


 


- Puis, qu'est-ce
qu'elle a? demanda Gérard, de plus en plus inquiet.


 


- Le docteur a
dit qu'elle a une bonne pneumonie, répondit Colombe.


 


- Elle va s'en
sortir, ajouta son mari. Il a dit qu'elle était faite forte.


 


- C'est pour ça
qu'on s'est arrêtés chez vous, ajouta Colombe en adressant à son mari un coup
d'oeil d'avertissement.


 


- Je vais passer
la voir à l'hôpital après le dîner, dit Gérard.


 


- Bon. Il y a
aussi autre chose, commença Rosaire Nadeau d'une voix un peu embarrassée.


 


- Quoi? demanda
Laurette.


 


- Quand la
belle-mère va sortir de l'hôpital, on pourra pas la reprendre à la maison. Pas
comme elle est là.


 


- Voyons donc,
protesta Gérard. Une fois guérie, m'man va être comme avant.


 


- Non. C'est ça
le problème. On a raconté au docteur ce qui était arrivé. Il dit que ta mère a
commencé à retomber en enfance. Quand elle va être guérie de sa pneumonie, elle
sera plus comme avant. Elle va en perdre un peu plus tous les jours.


 


- Et moi, Gérard,
je peux pas rester emprisonnée entre les quatre murs de la maison sept jours
par semaine pour la surveiller, dit Colombe. Je l'aime bien, m'man, et ça fait
sept ans que je la garde à la maison, mais là, c'est au-dessus de mes forces.
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Laurette ne dit
pas un mot, consciente qu'il s'agissait d'une décision qui concernait son mari
et sa soeur Colombe.


 


- Vous comprenez,
reprit Rosaire en s'allumant un cigare nauséabond, j'ai acheté un chalet à
Saint-Sauveur l'année passée.


 


- Première
nouvelle, laissa tomber Laurette.


 


- On y va de
temps en temps la fin de semaine. On a deux ou trois couples d'amis qui en ont
un là-bas, eux autres aussi. On a pris l'habitude de les rencontrer. Avant, ça
posait pas de problème. On pouvait laisser la belle-mère à la maison et on
s'inquiétait pas. À cette heure, c'est une autre paire de manches. On peut plus
pantoute la laisser toute seule. Elle pourrait même mettre le feu.


 


- Bon. À quoi
vous avez pensé? demanda Gérard, déjà résigné.


 


- Je vous avertis
tout de suite, intervint alors Laurette.


 


Nous autres, on
peut pas la prendre. On a pas de place pour elle.


 


- On le sait
bien, la rassura Colombe.


 


- On a pensé la
placer à l'hospice, se décida à avouer Rosaire, un peu mal à l'aise. Je sais
que ça a l'air dur, comme ça, mais je vois pas comment on pourrait faire
autrement.


 


- A l'hospice! se
récria Gérard.


 


- Où est-ce qu'on
pourrait la placer si c'est pas là?


 


demanda Colombe
en élevant la voix. Il y a juste les soeurs qui sont capables de s'en occuper
comme il faut.


 


- Ça va la faire
mourir, fit remarquer Gérard.


 


- Ben non,
Gérard, voulut le réconforter son beau-


frère. Les soeurs
ont le tour de traiter les vieux. Elles savent comment les prendre et comment
les soigner. Je suis sûr que ta mère sera pas malheureuse pantoute avec des
vieux de son âge. Ça va être même mieux. Elle va pouvoir parler avec du monde
de son âge. Ça va être ben moins plate
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pour elle que de
rester toute seule toute la journée dans notre appartement quand Colombe est
partie jouer au bridge ou faire du magasinage.


 


- Dans quel
hospice vous voulez la placer? demanda Laurette.


 


- Ben. On a pensé
que le mieux serait de lui trouver un hospice qui serait pas trop loin de chez
nous et de chez vous de façon à ce qu'on puisse aller la voir aussi souvent
qu'on le voudra, reprit Rosaire Nadeau.


 


- L'hospice
Gamelin est pas loin de chez vous, fit remarquer Colombe. Pour nous autres, ça
prendra pas plus que dix minutes pour venir la voir.


 


- Il faut d'abord
que les soeurs aient de la place pour elle, tint à préciser Laurette.


 


- Elles en ont,
affirma Rosaire avec un large sourire.


 


On est allés voir
tout à l'heure en passant. Il y a pas de chambre privée libre, mais il y a une
place dans une chambre semi-privée, au deuxième.


 


- Est-ce que ça
va coûter cher? demanda Gérard.


 


- Un peu plus que
sa pension de vieillesse chaque mois. C'est pas un problème, je vais payer la différence.


 


- Bon, accepta
Gérard en poussant un soupir de résignation.


 


Je vais essayer
d'aller la voir à l'hôpital cet après-


midi, avant
d'aller travailler, répéta-t-il, apparemment dépassé par les événements.


 


Rosaire Nadeau
comprit que son beau-frère avait hâte de retourner se mettre au lit. Il donna
le signal du départ à sa femme. Laurette et son mari raccompagnèrent leurs
visiteurs jusqu'à la porte et les aidèrent à endosser leurs lourds manteaux de
fourrure.


 


- Pendant que j'y
pense, dit le vendeur d'automobiles, pourriez-vous demander à Richard s'il
pourrait pas venir travailler au garage à soir? Mes chars sont enterrés dans la
neige et je peux pas attendre samedi pour ôter la neige.
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- Je vais lui
dire ça quand il va rentrer, lui promit Laurette. Il va te téléphoner pour te
dire s'il est capable d'y aller ou pas.


 


On s'embrassa et
les Nadeau quittèrent l'appartement, laissant derrière eux une forte odeur de
cigare.


 


Plantée devant la
lucarne de la porte d'entrée, Laurette les regarda enjamber le banc de neige
laissé par le chasse-


neige et monter à
bord de la Cadillac. Elle attendit que l'énorme voiture s'engage lentement sur
la rue Archambault avant de laisser retomber le rideau qui masquait la lucarne.


 


Gérard n'avait
pas attendu. Il était déjà rentré dans la chambre à coucher et s'était remis au
lit.


 


- Tu parles de
deux maudits hypocrites! explosa Laurette après avoir ouvert la porte de la
chambre.


 


- Pourquoi tu dis
ça? demanda son mari en tirant vers lui les couvertures.


 


- Veux-tu ben me
dire pourquoi ils viennent nous demander notre avis s'il faut envoyer ou non ta
mère à l'hospice quand ils ont déjà tout arrangé? J'espère que t'as compris que
t'avais pas un mot à dire là-dessus. Ils avaient déjà réservé la place de ta
mère à Gamelin.


 


- Ben, c'est
normal, dit Gérard. C'est Rosaire qui va payer.


 


- C'est ce qu'il
dit, le gros riche. Mais quelle preuve t'as que ça coûte plus que la pension de
ta mère?


 


- J'ai pas le
goût pantoute de parler de ça, dit Gérard en lui tournant le dos. Laisse-moi
dormir une couple d'heures avant que j'aille la voir à l'hôpital.


 


- C'est correct,
accepta sa femme. Je vais y aller avec toi. Je veux voir si c'est ben vrai que
ta mère est devenue aussi pire que ça. Je trouve ça louche, leur affaire, à ta
soeur et à ton mari.
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Laurette réveilla
Gérard vers midi trente. Elle lui prépara son dîner pendant qu'il faisait sa
toilette. Ils quittèrent l'appartement tous les deux un peu après une heure. Le
tramway les déposa coin Papineau et Sherbrooke. Ils attendirent la permission
de monter aux étages, dans le hall de l'hôpital, en compagnie d'une trentaine
de visiteurs. À deux heures précises, le gardien de sécurité leur fit signe
qu'ils pouvaient monter.


 


Le couple trouva
Lucille Morin alitée dans une chambre semi-privée du troisième étage. Au moment
de pénétrer dans la pièce, une petite soeur grise en sortait en compagnie d'un
médecin. Gérard découvrit sa mère étendue dans le lit placé près de la fenêtre.
Une tente plastifiée la recouvrait et il entendait le sifflement de l'air puisé
par une bonbonne d'oxygène.


 


Laurette, son
manteau sur un bras, s'arrêta, interdite, devant le lit occupé par sa
belle-mère. Elle eut d'abord beaucoup de mal à reconnaître Lucille Morin. Elle
n'en revenait pas qu'un tel changement ait pu survenir en aussi peu de temps.
La grande femme un peu altière à la mise soignée qu'elle avait toujours connue
avait cédé sa place à une vieille femme ridée au teint blafard recroquevillée
dans un lit d'hôpital.


 


Lucille Morin
dormait, la bouche entrouverte. Ses bras décharnés laissaient voir de fines
veines bleues.


 


- T'as vu ses
bras? demanda Laurette à voix basse à son mari.


 


- Ils sont
maigres.


 


- Ben non. C'est
pas ce que je veux dire. Ils sont attachés.


 


- Pourquoi ils
ont fait ça? demanda Gérard, étonné.


 


- On va le
demander, déclara sa femme sur un ton décidé. Bon. Qu'est-ce qu'on fait? On la
réveille ou on la laisse dormir?
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- On est
peut-être mieux de la laisser dormir, dit Gérard, comme à regret.


 


- C'est le fun
encore d'avoir fait tout ce chemin-là pour la voir dormir. Viens-t-en. Si on la
réveille pas, ça sert à rien de rester plantés là, au pied de son lit.


 


Au moment de
quitter la chambre, le couple croisa la petite religieuse vue quelques instants
auparavant.


 


- Excusez, ma
soeur, fit Laurette en lui barrant le chemin. Je suis la bru de madame Morin,
la patiente de la chambre 206.


 


- Oui.


 


- Mon mari et
moi, on voudrait savoir pourquoi on l'a attachée dans son lit.


 


La religieuse
sembla chercher durant un court moment de quelle patiente il s'agissait avant
de répondre:


 


- Ah oui, j'y
suis. Madame Morin. Il a fallu l'attacher parce qu'elle était agressive et
cherchait à quitter son lit.


 


Il a fallu lui
donner une bonne dose de calmant.


 


- Est-ce qu'elle
a toute sa tête? demanda Laurette, bien décidée à vérifier les dires de sa
belle-soeur et de son mari.


 


- Ça, je peux pas
vous le dire, admit la religieuse. Il faudra que vous voyiez le docteur pour le
savoir.


 


Gérard et
Laurette quittèrent l'hôpital Notre-Dame.


 


Gérard n'était
guère rassuré par ce qu'il avait pu voir.


 


L'état de sa mère
était bien pire que ce qu'il avait imaginé.


 


Devinant son
inquiétude, sa femme travailla à le réconforter jusqu'à leur retour à la
maison.


 


Chapitre 18


Les fêtes Les
quinze premiers jours de décembre filèrent comme le vent. Quelques petites
chutes de neige sans conséquence vinrent ajouter à l'épais tapis blanc laissé
par la tempête de la fin du mois de novembre. Les trottoirs avaient enfin été
déblayés, mais les bancs de neige sur les rues secondaires, comme Emmett et
Archambault, demeuraient impressionnants et servaient de glissoires aux enfants
qui utilisaient de simples bouts de carton à titre de traîneaux.


 


Les commerçants de
la rue Sainte-Catherine avaient commencé à décorer les devantures de leurs
magasins. A la Banque d'Épargne, coin Dufresne, on avait sorti une énorme
couronne de gui ornée de quelques lumières tandis que le propriétaire de la
pharmacie Charland, fidèle à sa tradition, avait installé un sapin dans l'une
de ses vitrines et un gros bas de Noël en résille rouge rempli de jouets dans
l'autre.


 


Comme chaque
année, le bas allait être tiré au sort le 24


décembre parmi
les clients qui auraient rempli un coupon de participation. Plus loin, sur le
même côté de la rue, les vitrines de Woolworth et de la salle de billard
voisine avaient été entourées de séries de lumières multicolores et des
"Joyeux Noël " en papier doré y avaient été suspendus.


 


En cette période des
fêtes 1956, le curé Perreault avait même fini par accepter à contrecoeur l'idée
hasardeuse d'une crèche extérieure, installée devant le presbytère.
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- Je voudrais
bien savoir qui a eu cette idée de fou-là!


 


avait-il
ronchonné.


 


- C'est Yvon et
moi, avait affirmé l'abbé Laverdière, sarcastique, en parlant de son jeune
confrère, Yvon Dufour.


 


- Vous auriez dû
venir d'abord m'en parler au lieu d'aller vous ouvrir la trappe devant Moreau,
lui reprocha amèrement son supérieur. Vous le connaissez, notre président de la
fabrique. Pour lui, quand c'est nouveau, c'est bon.


 


- Vous avez
raison, monsieur le curé, reconnut René Laverdière, feignant l'humilité.


 


- Vous avez pas
réfléchi deux minutes avant de lui suggérer ça. Je donne pas une journée à
votre crèche. Les voyous vont vous la démolir le temps de le dire.


 


- Ça, monsieur le
curé, on peut pas le savoir tant qu'on l'a pas essayé.


 


- Ça va être de
l'argent gaspillé, protesta Damien Perreault avec humeur. Je l'ai dit et redit
à Moreau, mais il a une tête de cochon. Cet argent-là aurait été bien plus
utile s'il avait servi à faire des paniers de Noël. En tout cas, j'ai bien hâte
d'entendre notre bedeau quand il va se voir pris à aller démonter tout ça après
les fêtes quand ça va être pris dans la glace. Je l'enverrai vous voir, l'abbé,
avait ajouté l'imposant curé en affichant un air vindicatif.


 


Pourtant,
l'humble crèche installée à mi-chemin entre la façade du presbytère et la
petite clôture en fer forgé était demeurée intacte après une semaine
d'existence.


 


Chaque matin, le
curé Perreault s'étonnait de découvrir encore sur place la sainte famille ainsi
que le boeuf et l'âne.


 


Mieux, il lui
arrivait souvent de voir de jeunes écoliers arrêtés de l'autre côté de la
clôture en train de regarder la crèche où il ne manquait que le petit Jésus.
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Chez les Morin,
l'heure n'était pas encore aux décorations de Noël. On avait des sujets de
préoccupation beaucoup plus sérieux.


 


Ce matin-là,
Lucille Morin avait quitté l'hôpital, apparemment guérie de sa pneumonie.
Cependant, elle n'avait pas réintégré la maison luxueuse de sa fille. Les jours
précédents, un spécialiste avait prévenu Colombe et Rosaire qu'il avait perçu
un début de démence sénile chez sa patiente. Ce diagnostic ne les avait guère
surpris et les avait plutôt confortés dans leur décision d'installer la vieille
dame à l'hospice Gamelin, dès son congé de l'hôpital. Le samedi précédent,
Richard avait aidé son oncle au transport des effets de sa grand-mère dans la
chambre qui allait bientôt l'accueillir.


 


Étrangement,
Laurette ressentait une profonde pitié pour celle qu'elle avait pourtant
toujours détestée. Même si elle savait que la mère de son mari l'avait toujours
ouvertement méprisée pour son manque de classe, elle ne pouvait s'empêcher de
la plaindre. Elle se souvenait trop bien des vieillards de l'hospice Gamelin
qu'elle apercevait de chez elle, lorsqu'elle était enfant. Elle en avait des
frissons. Elle les revoyait, entassés dans la cour, se parlant à mi-voix et se
déplaçant avec peine.


 


- On va tous
finir comme ça, avait-elle dit à sa fille Carole qui acceptait mal le fait que
sa grand-mère aille finir ses jours là où elle avait travaillé durant un été.


 


- Mais m'man,
avait protesté l'adolescente. Ça sent mauvais là-dedans et les vieux font
pitié.


 


Laurette n'avait
rien ajouté, prisonnière de ses propres peurs. Cependant, ce matin-là, elle
avait conseillé à son mari d'aller se coucher à son retour du travail. Elle se
chargerait d'aller accueillir sa mère dont l'arrivée à l'hospice était prévue
pour dix heures.


 


449


- Je connais
Rosaire et ta soeur, lui avait-elle dit. Ils vont être pressés de s'en
retourner chez eux. Ils vont la laisser là comme un paquet. Je vais y aller
pour être sûre que tout est correct et qu'elle est pas trop perdue.


 


Laurette n'avait
pas revu sa belle-mère depuis sa visite à l'hôpital, deux semaines auparavant.
Elle ignorait dans quel état elle allait la retrouver. 


Quelques minutes
avant dix heures, elle endossa son épais manteau d'hiver, chaussa ses bottes et
se rendit à l'hospice de la rue Dufresne. Avant d'emprunter l'escalier qui
menait à l'entrée, elle jeta un coup d'oeil à la petite rue Champagne qui
s'ouvrait juste devant. Avec un serrement de coeur, elle aperçut la porte de
l'appartement où elle avait vécu toute son enfance.


 


La religieuse en
poste à la réception lui refusa la permission de monter à la chambre de Lucille
Morin. Elle l'invita à attendre son arrivée dans le couloir. Heureusement,
Laurette n'eut pas à attendre très longtemps. Quelques minutes plus tard, elle
vit sa belle-mère entrer dans l'immeuble en compagnie de Colombe et de Rosaire
Nadeau. Ce dernier portait la petite valise de la nouvelle pensionnaire de
l'hospice Gamelin.


 


- Bonjour,
Laurette, la salua la mère de son mari.


 


Vous êtes bien
gentille d'être venue me voir.


 


- Bonjour, madame
Morin. Je vois que vous allez pas mal mieux.


 


- Ils m'ont bien
soignée, se contenta de dire la vieille dame. Mais qu'est-ce que je viens faire
ici? demanda-t-elle en se tournant vers Colombe.


 


- Je vous l'ai
dit tout à l'heure, m'man. Vous allez être ici juste quelques jours pour votre
convalescence. Rosaire et moi, on s'en va dans le Nord pour une semaine et on
peut pas vous laisser toute seule à la maison après votre pneumonie.
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- J'aurais pu
aller rester chez Gérard.


 


- Ben non, madame
Morin, intervint Laurette. Vous savez comme moi que chez nous, on gèle ben trop
en hiver.


 


Des plans pour
que vous retombiez malade.


 


Laurette venait
soudain de se rendre compte que sa belle-mère était beaucoup moins sénile que
ne l'avaient laissé croire Colombe et son mari. Elle se promit sur le-


champ de tirer
les choses au clair avant leur départ.


 


Même si la
nouvelle pensionnaire de l'hospice Gamelin était assez récalcitrante, ils
montèrent tout de même à l'étage en empruntant un vieil ascenseur poussif. Une
religieuse très aimable les accueillit au deuxième et leur indiqua la chambre
que Lucille Morin devait occuper.


 


- Vos affaires
ont déjà été placées, madame Morin, précisa-t-elle avec un sourire. Essayez de
pas trop déranger madame Provencher. C'est la dame qui va partager votre
chambre avec vous.


 


- Comment ça?
protesta Lucille en se tournant vers les siens. Il y a quelqu'un dans ma
chambre?


 


- Oui, m'man, fit
Colombe. Il y avait pas de chambre privée libre.


 


Ils entrèrent
tous les quatre dans la petite chambre dotée de deux lits étroits, de deux
tables de nuit et de deux chaises berçantes. La pièce était éclairée par une
haute fenêtre à guillotine au-dessous de laquelle un antique calorifère
maintenait dans la pièce une chaleur suffocante.


 


Une vieille dame
toute chenue était assise près de la fenêtre, occupée à tricoter.


 


Après de rapides
présentations, Colombe et Laurette virent à installer Lucille le plus
confortablement possible.


 


- Il faudrait ben
y aller, nous autres, fit Rosaire qui n'avait pas retiré son lourd manteau de
chat sauvage, même s'il faisait une chaleur d'étuve dans la chambre. Il faut
que j'aille au garage.
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Comme si elle
n'attendait que ce signal, sa femme s'empara de son manteau, déposé un instant
plus tôt au pied du lit de sa mère, et l'endossa.


 


- Quand est-ce
que vous allez venir me chercher?


 


demanda Lucille
Morin, alarmée de les voir s'apprêter à partir.


 


- Aussitôt que le
docteur va dire que vous êtes prête à revenir à la maison, madame Morin,
répondit son gendre.


 


- Ça devrait pas
prendre plus qu'une semaine, m'man, voulut la réconforter sa fille en
l'embrassant sur une joue.


 


- Vous partez
tous?


 


- Pas moi, madame
Morin, répondit Laurette. Je vais juste les reconduire et je reviens.


 


Laurette sortit
de la pièce en même temps que Colombe et Rosaire.


 


- Êtes-vous ben
sûrs, vous autres, qu'elle retombe en enfance? leur demanda-t-elle, l'air
soupçonneux.


 


- Puisqu'on te le
dit, Laurette, fit Colombe en boutonnant son manteau de fourrure.


 


- Elle m'a
pourtant l'air d'avoir encore toute sa tête.


 


- Elle est
toujours comme ça le matin. Mais attends de la voir l'après-midi. Plus elle est
fatiguée, plus elle en perd, rétorqua Rosaire.


 


- Vous êtes
certains que c'est pas les pilules qu'ils lui donnent qui la rendent comme ça?


 


- Pantoute.
Attends, la prévint son beau-frère. Reviens la voir l'après-midi et tu vas ben
voir par toi-même.


 


Laurette revint
tenir compagnie à sa belle-mère durant quelques minutes avant de quitter
l'hospice. En posant le pied sur la première marche de l'escalier, à
l'extérieur, elle prit une profonde respiration, heureuse de laisser derrière
elle l'air confiné de l'établissement.
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Quand Gérard se
leva au début de l'après-midi, elle l'encouragea à aller rendre une courte
visite à sa mère avant d'aller travailler.



 


- Elle avait
l'air ben correcte à matin, mais Rosaire dit qu'elle en perd pas mal dans la
journée.


 


Le lendemain
matin, Gérard révéla à sa femme, à son retour à la maison, que sa mère l'avait
à peine reconnu lorsqu'il était allé la voir.


 


- Pendant un bon
bout de temps, elle m'a pris pour mon père, ajouta-t-il, encore bouleversé par
cette constatation.


 


Ce qu'elle
racontait avait ni queue ni tête.


 


Ce soir-là,
Pierre Crevier raccompagna Denise à la maison comme il le faisait maintenant
pratiquement tous les soirs depuis son retour du lac Saint-Jean. Comme le
mercure était tombé à -15 °F, la jeune fille invita son amoureux à entrer se
réchauffer un peu avant de retourner chez son oncle, rue De Montigny, où il
louait une chambre.


 


Les Morin
l'accueillirent comme s'il était un membre de la famille. Laurette lui offrit
même de souper.


 


- Vous êtes ben
fine, madame Morin, mais j'ai déjà mangé. On soupe de bonne heure chez mon
oncle Eugène.


 


A soir, il était
tout excité parce que Diefenbaker vient d'être élu chef du parti conservateur.


 


- C'est qui ce
gars-là?


 


- Je le sais pas,
madame Morin, reconnut le jeune homme. Moi, la politique, ça m'intéresse pas
pantoute.


 


Cependant, il
accepta avec plaisir la tasse de café que Denise lui tendait déjà.


 


- Avez-vous
l'intention de décorer pour Noël?


 


demanda le jeune
débardeur.


 


- J'y ai pensé,
avoua Laurette sans trop d'enthousiasme.


 


Le dernier arbre
qu'on a monté, c'était il y a quatre ans,
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avant que mon
mari tombe malade. Mais j'hésite. Ça prend ben de la place dans la cuisine et
ça salit mon prélart.


 


- En tout cas,
madame Morin, si vous en voulez un beau, je sais où en trouver un pas cher, à
part ça.


 


- M'man, on
devrait en acheter un, intervint Denise, enthousiaste. On pourrait même le
décorer à soir.


 


- Moi, je peux
aller le chercher avec Pierre, si vous voulez, offrit Richard, plein de bonne
volonté.


 


Laurette
réfléchit un instant à la proposition avant de l'accepter.


 


- Si vous voulez
vous en occuper, c'est correct.


 


Combien ça va
coûter, demanda-t-elle à l'ami de sa fille en se tournant vers lui.


 


- Laissez faire,
madame Morin, je m'en occupe, déclara ce dernier, déjà debout, prêt à partir.


 


Il entraîna
Richard dans une cour de la rue Poupart où le locataire du rez-de-chaussée de
la maison avait entreposé une trentaine d'arbres de Noël de toutes les tailles.


 


- On va en
prendre un de sept pieds, déclara Pierre Crevier au vendeur qui s'était enfoncé
une tuque jusqu'au ras des yeux pour se protéger du froid polaire de cette
soirée de décembre.


 


- C'est tous des
arbres coupés sur la terre à bois de mon frère, à Saint-Tite, dit le vendeur.
Il me les a livrés hier.


 


L'homme n'avait
pas l'air particulièrement honnête, ce qui rendit Pierre un peu méfiant. II
examina avec soin l'arbre que l'autre lui tendait.


 


- C'est trois
piastres, dit le vendeur en tendant la main.


 


- T'es pas
malade, toi, s'insurgea Pierre Crevier. Ça vaut pas plus que deux piastres, cet
arbre-là. Il a même commencé à sécher.
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L'autre accepta
l'offre sans trop marchander et l'affaire fut conclue. Le jeune débardeur et
Richard empoignèrent l'arbre et le transportèrent rue Emmett.


 


- Tu penses que
c'est vrai que ça vient de chez son frère? avait demandé Richard lors d'une
courte pause qu'ils s'étaient accordés coin Fullum et Sainte-Catherine, près de
la crèche extérieure du presbytère.


 


- Ça se peut, répondit
Pierre en riant. Mais disons qu'il y a plus de chance que ce soient des arbres
volés.


 


À la maison, on
avait eu le temps de remettre de l'ordre dans la cuisine. Gilles avait retrouvé
les vieilles boîtes de décorations et les quelques séries de lumières
entreposées dans la cave. En moins d'une heure, l'arbre fut installé dans l'un
des coins de la pièce et décoré. Une guirlande fut même suspendue à l'entrée du
couloir. Avant que Pierre rentre chez son oncle, on éteignit le plafonnier de
la cuisine pour juger de la beauté de l'arbre illuminé.


 


- Je pense que
votre père va être ben content de voir ça, déclara Laurette au moment d'aller
se coucher, à la fin de la soirée.


 


Le lendemain
soir, Denise rentra à la maison, porteuse d'une douzaine de boules de Noël
rouges, cadeau de son amoureux. Carole et elle s'empressèrent de les suspendre
dans l'arbre.


 


Trois jours avant
Noël, Laurette décida de se mettre à la préparation de son réveillon de Noël
dès que Gérard l'eut quittée pour aller se coucher. Même si elle avait moins de
peine à confectionner sa pâte à tarte depuis qu'elle avait adopté la recette de
la veuve Paquin quelques années plus tôt, elle n'avait pas plus ce qu'elle
appelait "l'esprit des fêtes". Pour elle, Noël, le jour de l'An et la
fête des Rois
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ne représentaient
que des occasions de dépenses et un surplus de travail dont elle se serait bien
passée.


 


Même si elle
réussissait maintenant sans mal sa pâte à tarte, elle ne cuisinait des tartes
et des tourtières qu'une fois par année.


 


- C'est ben
assez, bout de viarge! dit-elle à mi-voix en ajoutant des oignons finement
hachés dans la poêle en fonte dans laquelle cuisait un mélange de boeuf et de
porc.


 


Elle cuisinait
depuis deux heures. Le fond de dix assiettes de tôle était déjà pourvu d'une
couche de pâte. La cuisinière n'attendait que la fin de la cuisson des raisins
et des dattes pour en verser dans quelques-unes avant de les couvrir d'une
mince pâte et de les mettre au four. La cuisine embaumait, mais Laurette était
indifférente à toutes ces bonnes odeurs.


 


- Maudit que
c'est du trouble pour rien toutes ces affaires fancy-là, pesta-t-elle. Je vais
passer ma journée là-


dedans et demain,
ce sera pas mieux, il va falloir que je m'occupe de la dinde et du ragoût de
boulettes.


 


A la radio Les
trois cloches, interprétée par Edith Piaf, finissait de jouer et l'animateur
venait d'annoncer Mon coeur est un violon de Lucienne Boyer quand la porte
d'entrée s'ouvrit doucement, laissant pénétrer un courant d'air froid jusque
dans la cuisine.


 


- Bon. Dis-moi
pas que l'école a fini plus de bonne heure aujourd'hui, se dit la cuisinière,
agacée par la perspective d'avoir Gilles ou Carole dans la maison pendant
qu'elle cuisinait.


 


Les mains
couvertes de farine, elle s'avança jusqu'à l'entrée du couloir pour voir qui
venait d'entrer. Son coeur eut un raté en apercevant Jean-Louis, dans la
pénombre du couloir, en train d'enlever ses couvre-chaussures. Le
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jeune homme avait
déposé une valise en cuir bouilli près de la porte.


 


La mère de
famille dut faire un énorme effort pour ne pas se précipiter vers son fils
qu'elle n'avait pas vu depuis plus de quatre mois. Elle resta immobile, le
coeur battant, à l'entrée du couloir. Elle attendit qu'il ait tourné la tête
vers elle pour lui faire signe de ne pas parler et de venir la rejoindre dans
la cuisine. Sur ce, elle lui tourna le dos et revint près de la table où, les
mains tremblantes, elle saisit son étui à cigarettes et s'alluma une cigarette.


 


Après ce qui lui
parut être une éternité, elle vit son fils entrer dans la cuisine, l'air penaud
et surtout chiffonné. La mère de famille sursauta en l'examinant sous
l'éclairage du plafonnier. Il n'était pas rasé et. arborait de larges cernes
sous les yeux. La mère de famille ne l'avait jamais vu avec une apparence si
peu soignée. Jean-Louis avait le visage très pâle et semblait avoir maigri.


 


- Assis-toi et
parle pas trop fort pour pas réveiller ton père, lui ordonna-t-elle en prenant
son air le plus sévère.


 


Jean-Louis
s'assit à table, la mine basse, incapable de regarder sa mère dans les yeux.


 


- Est-ce qu'on
peut enfin savoir d'où tu sors?


 


demanda-t-elle
d'une voix coupante.


 


Le jeune homme se
contenta de baisser la tête sans rien dire.


 


- Tu pars comme
un maudit sauvage de la maison.


 


Pendant quatre
mois et demi, pas moyen d'avoir de nouvelles. Puis v'ià qu'à matin, tu reviens
ici dedans, comme si de rien était.


 


Jean-Louis
esquissa le geste de se lever, comme s'il voulait partir.


 


- Reste assis et
réponds-moi comme un homme, s'emporta sa mère, les dents serrées. Qu'est-ce qui
s'est
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passé? Je suis
même allée te courir chez Dupuis pour me faire dire que tu travaillais plus là.


 


Toujours sans
oser regarder sa mère, le garçon de vingt-


deux ans se mit à
raconter d'une voix hachée ce qu'il avait vécu depuis qu'il avait quitté le
toit familial.


 


- Comme je l'ai
dit à p'pa quand il est venu me voir, Jacques m'avait offert d'aller rester
chez eux.


 


- T'aurais pu
nous en parler au lieu de partir comme un voleur, lui reprocha sèchement sa
mère.


 


- Au mois d'août,
Jacques a trouvé une compagnie à Longueuil qui avait besoin d'un comptable,
poursuivit son fils sans tenir compte de son interruption. Il a lâché Dupuis et
il m'a fait engager. On a déménagé à Longueuil. La compagnie nous donnait dix
piastres de plus par semaine.


 


Ça valait la
peine. En plus, le loyer était moins cher là-bas.


 


- T'aurais pu
venir nous voir et nous raconter tout ça, fît sa mère, toujours pas calmée.


 


- Vous vous
seriez encore mise en maudit, laissa tomber Jean-Louis. En tout cas, au
commencement de septembre, j'ai perdu ma job parce que le boss a décidé tout à
coup qu'il avait plus besoin de deux gars à la comptabilité.


 


Ça fait que j'ai
été obligé de m'en chercher une autre.


 


- Où est-ce que
tu travailles à cette heure?


 


- Nulle part.
J'ai beau chercher tous les jours, je trouve rien, dit le jeune homme d'une
voix geignarde.


 


- Bon. Puis?
Comment ça se fait que tu te décides tout à coup à venir nous voir?


 


- Ben. Depuis le
commencement de l'automne, je continue à payer une pension chez Jacques. C'est
sûr qu'il est pas intéressé à me faire vivre. Depuis une semaine, j'ai plus une
cenne à la banque. Avant-hier, il m'a demandé de partir parce qu'il avait
trouvé un autre locataire, ajouta-t-il, les larmes aux yeux. Il m'a mis dehors.
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- Bonyeu! Fais un
homme de toi, s'emporta sa mère en maîtrisant sa voix avec peine. Où est-ce que
t'es resté les deux derniers jours?


 


- A la gare
Windsor. J'ai pas dormi ni mangé depuis deux jours, avoua-t-il, l'air
misérable.


 


- Bon. C'est
correct. Tu vas manger un morceau et aller te coucher après. Quand ton père se
lèvera, il décidera si on te garde ou pas. Fais-toi des toasts pendant que je
te fais cuire des oeufs.


 


Laurette saisit
une poêle et y fit cuire trois oeufs qu'elle fit glisser sur une assiette
qu'elle déposa devant son fils. Ce dernier en dévora le contenu en quelques
instants. Comme il se levait pour aller se coucher, sa mère lui précisa:


 


- Va te coucher
dans la chambre du fond et ôte ta valise dans l'entrée.


 


- Merci, m'man,
dit son fils en se levant.


 


Laurette ne
répondit rien, trop bouleversée par le retour de ce fils ingrat. Tout en
finissant la confection de ses tartes et de ses pâtés, la vague pensée des
relations qui avaient existé entre son Jean-Louis et Jacques Cormier
l'effleura, mais elle rejeta aussitôt les images qui lui venaient à l'esprit.


 


Son propre fils
ne pouvait pas être comme ça.


 


Vers une heure de
l'après-midi, Gérard se leva, mis en appétit par toutes ces odeurs
appétissantes qui embaumaient l'appartement.


 


- Je suppose
qu'on peut pas goûter à rien avant le réveillon, dit-il avec bonne humeur après
s'être rasé et habillé.


 


- T'as ben
deviné, répliqua Laurette. Mais as-tu deviné aussi qui est en train de dormir
dans la chambre à côté?


 


- Il y a
quelqu'un qui dort là? demanda Gérard, surpris.


 


- En plein ça.


 


- Qui?
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- Ton garçon
Jean-Louis.


 


- Ah ben, cybole!
s'emporta le père de famille prêt à se lever.


 


- Attends, lui
ordonna sa femme. Il faut d'abord que je te dise ce qu'il m'a raconté en
arrivant.


 


Laurette s'assit
à table en face de lui. Elle lui raconta les mésaventures de leur fils dans
leurs moindres détails.


 


- Ça excuse pas
ce qu'il nous a fait, dit Gérard, vindicatif.


 


- Je le sais ben,
approuva-t-elle, mais on peut tout de même pas le sacrer dehors en plein mois
de décembre. On ferait même pas ça à un chien.


 


Gérard se tut,
alluma une cigarette et se plongea dans une profonde réflexion. De toute
évidence, il ignorait comment régler le problème du retour de son fils.
Laurette demeura assise, lui laissant tout le temps voulu pour réfléchir.


 


- Bon. Qu'est-ce
qu'on fait? finit-il par lui demander.


 


- Je serais
d'avis qu'on efface tout, dit-elle en hésitant.


 


Il s'installera
dans la chambre du fond et il se cherchera une job. On lui chargera la même
pension qu'avant quand il en aura trouvé une, mais on lui laissera pas la
chambre d'en avant. Gilles et Richard la garderont. Disons que ce sera sa
punition.


 


- Ouais, fît
Gérard. Il me semble qu'on lui fait pas payer ben cher ce qu'il nous a fait
vivre.


 


Quand Jean-Louis
se leva, à la fin de l'après-midi, son père venait de quitter l'appartement
pour aller travailler.


 


Au moment où il
sortait de la chambre, Richard entrait dans l'appartement avec Carole et
Gilles.


 


- Aïe! Ça doit
être l'Halloween! s'exclama-t-il en prenant une pose théâtrale, une main sur le
coeur. Je viens de voir un fantôme.
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- Toujours aussi
drôle, toi, laissa tomber son frère aîné en se dirigeant vers la cuisine.


 


Carole et Gilles
s'empressèrent de retirer leurs manteaux pour aller le saluer. Rien dans le
comportement de leur frère ne laissait croire qu'il éprouvait un plaisir
particulier de les revoir après une aussi longue absence.


 


- Je vais
attendre après le souper pour déménager mes affaires dans la chambre du fond,
annonça Gilles à sa mère.


 


- Non. Tu vas
rester avec Richard dans la chambre d'en avant. Jean-Louis va s'installer au
fond.


 


- Pourquoi,
m'man?


 


- C'est ce que ton
père a décidé, fît Laurette sans plus d'explications.


 


L'enfant prodigue
comprit que son père avait accepté qu'il demeure sous le toit familial et
n'éleva aucune objection.


 


À l'heure du
souper, il ne fit pas montre de plus de joie en revoyant sa soeur aînée qui
avait sursauté en l'apercevant assis à table.


 


Quand Jean-Louis
eut disparu dans sa chambre après le repas, Laurette s'empressa de servir un
avertissement sérieux à ses enfants encore attablés.


 


- Je veux que
vous laissiez votre frère tranquille, dit-elle à mi-voix. Il en a pas mal
arraché. Il est tout à l'envers. Il a perdu sa job et il a plus une cenne. Ça
fait qu'achalez-le pas.


 


- Plus une cenne!
s'étonna Richard. Sacrifice! Il a dû faire des folies pour vider son compte de
banque comme ça.


 


- Ça te regarde
pas, Richard Morin. Contente-toi de faire ce que je viens de dire, lui ordonna
sa mère.


 


Ce soir-là,
Laurette remercia Dieu de lui avoir ramené son fils à la maison en faisant sa
prière. Elle se promit de tout faire pour le remettre d'aplomb le plus tôt
possible.
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Elle s'endormit
en élaborant toutes sortes de plans qui devaient permettre à son Jean-Louis de
retrouver le bonheur.


 


Chapitre 19


Les inattendus La
veille de Noël, lorsque Gérard Morin rentra de sa nuit de travail, il découvrit
tous les siens rassemblés autour de la table, en train de déjeuner. Il secoua
les quelques flocons de neige qui s'étaient déposés sur son manteau avant de
suspendre ce dernier sur l'un des crochets fixés au mur, derrière la porte d'entrée.


 


- Quel temps il
fait dehors? demanda Laurette en lui servant une tasse de café.


 


- Il commence à
neiger, mais on gèle pas mal moins qu'hier.


 


- Parfait. Cet
avant-midi, je dois aller chez Tougas acheter une couple d'affaires qui me
manquent.


 


- Je peux aller
vous les acheter si vous voulez, proposa Carole, pleine de bonne volonté. Moi,
aujourd'hui, j'ai rien à faire.


 


- Laisse faire.
Ça va me faire du bien de prendre un peu l'air. J'ai passé la semaine à faire
la cuisine. Tout est prêt pour le réveillon. La dinde, le ragoût de boulettes
et les tourtières sont dans la boîte, sur le balcon. Les tartes sont dans
l'armoire. On va avoir un beau Noël. Je vais partir vers neuf heures et revenir
pour dîner. Ça me tente d'aller voir dans les magasins. Si t'as envie de venir
avec moi, tu peux venir.


 


Carole accepta
avec joie d'accompagner sa mère.
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- Moi, j'haïs ça
quand Noël tombe un samedi, déclara Richard après avoir avalé une bouchée de sa
rôtie couverte de marmelade. T'es poigne pour aller deux fois à la messe en
deux jours. Il me semble que la messe de minuit devrait compter pour la messe
du dimanche.


 


- Parle donc pas
pour rien dire, lui ordonna sa mère, sévère. Denise, ajouta-t-elle en se
tournant vers son aînée, tu peux inviter ton Pierre à réveillonner avec nous
autres si ça lui tente.


 


- Merci, m'man,
fit la jeune fille, reconnaissante.


 


- Ah! Gérard,
j'allais oublier de te le dire. Ta soeur Colombe nous a téléphoné hier soir.


 


- Qu'est-ce
qu'elle voulait?


 


- Elle nous appelait
pour nous souhaiter des bonnes fêtes. Elle partait avec Rosaire à Saint-Sauveur
pour une dizaine de jours. Il paraît qu'ils ont des amis qui vont fêter avec
eux autres là-bas.


 


- C'est ben fin
de sa part d'avoir appelé.


 


- Peut-être, mais
as-tu pensé à ta mère dans tout ça? La pauvre vieille va passer les fêtes toute
seule, à l'hospice.


 


Autour de la
table, les jeunes cessèrent de manger pendant un instant, attendant, de toute
évidence, la réponse de leur père.


 


- La dernière
fois que je suis allé la voir, elle était tellement perdue que je suis pas sûr
qu'elle va se rendre compte de quelque chose.


 


- Whow! Gérard
Morin, fit sa femme. Dieu sait que j'ai jamais aimé ta mère plus qu'il faut,
mais il est pas question qu'on la laisse toute seule, comme un chien, à
l'hospice, le jour de Noël.


 


- Qu'est-ce que
tu veux faire?


 


- Je vais appeler
à l'hospice pour dire aux soeurs qu'on va aller chercher ta mère après le
souper et qu'on va
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la garder à
coucher. Tu la ramèneras là-bas demain après-midi.


 


- Où est-ce
qu'elle va coucher? On a pas de place pantoute pour elle.


 


- On va se
tasser. T'iras coucher avec Jean-Louis. Ta mère couchera avec moi. Je te
garantis que si elle se met dans la tête d'aller se promener pendant la nuit,
elle va avoir affaire à moi.


 


Gérard ne
protesta pas et ne put s'empêcher d'adresser un regard non dénué de tendresse à
sa femme. Encore une fois, elle faisait preuve de son grand coeur. Sa rancune
ne durait jamais très longtemps.


 


- Même si j'ai
congé à soir et demain soir, déclara-t-il, je vais aller dormir une couple
d'heures. Mais avant ça, j'ai à parler aux gars, ajouta-t-il en se levant de
table.


 


- C'est quoi ces
cachotteries-là? demanda Laurette, méfiante.


 


- Ça regarde les
cadeaux de Noël, se contenta de lui dire son mari. Venez dans ma chambre,
dit-il à ses trois fils, j'ai quelque chose à vous dire.


 


Denise et Carole
regardèrent leur mère pour voir si elle allait protester, mais cette dernière
n'en fit rien.


 


Jean-Louis,
Gilles et Richard, intrigués, suivirent leur père dans sa chambre à coucher
dont il referma la porte derrière eux.


 


- Bon.
Écoutez-moi, dit le père de famille à ses fils.


 


J'ai acheté un
gros cadeau de Noël à votre mère et aussi à toute la famille. Je vous le dis
avant le temps parce que je peux pas faire autrement.


 


- Qu'est-ce que
c'est? demanda Richard, impatient.


 


- Laisse-moi
finir, lui ordonna son père. Je suis arrêté chez Living Room hier après-midi,
avant d'aller travailler.


 


J'ai acheté une
télévision Zénith et une petite table pour la mettre dessus.
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- Une télévision!
s'exclama Gilles qui avait de la peine à croire ce qu'il venait d'entendre.


 


- Ben oui, une
télévision. C'est juste une portative.


 


Une dix-neuf
pouces. C'est sûr qu'elle est moins belle que celles qu'on voit dans un grand
meuble, mais c'est supposé être une bonne télévision. T'es encore sur la
livraison aujourd'hui? demanda Gérard à son fils.


 


- Oui, p'pa.


 


-•


•• Peux-tu
t'arranger pour qu'on me livre ça avant le dîner. Je voudrais pas que ta mère
voie son cadeau avant le réveillon.


 


- Certain. Je
m'en occupe en arrivant au magasin, affirma Gilles.


 


- Moi, je peux
pas être ben utile, déclara Jean-Louis.


 


Je pars tout à
l'heure pour aller me chercher une job et je pense pas être revenu avant
l'heure du souper.


 


- C'est correct,
fit son père. Richard travaille pas aujourd'hui.


 


Il va vider le
bas de ton garde-robe et on va cacher la télévision à cette place-là. Quand tu
seras revenu, t'auras juste à t'organiser pour que personne aille fouiller là.


 


- Ça va être
toute une surprise pour m'man, fît Richard, heureux à l'avance de la joie
qu'allait éprouver sa mère en découvrant son cadeau ce soir-là.


 


Cette veille de
Noël se déroula tel que prévu. Durant toute la journée, une petite neige folle
rendit l'atmosphère encore plus joyeuse.


 


Un peu avant onze
heures, le téléviseur et la table furent livrés chez les Morin. Richard et son
père eurent amplement le temps de bien les dissimuler au fond du placard de la
chambre de Jean-Louis avant le retour de Laurette et de Carole.


 


Denise et Gilles
rentrèrent de leur travail un peu avant six heures, et toute la famille se
retrouva dans la cuisine pour le repas du soir.


 


466


- À soir, on
prendra pas un trop gros souper, dit Laurette aux siens. On va avoir un gros
réveillon. J'ai préparé deux recettes de galettes de sarrasin. On va manger ça
avec de la mélasse.


 


Le repas fut pris
en quelques minutes. Pendant que les filles de la maison se chargeaient de
remettre de l'ordre dans la cuisine, les garçons se disputaient l'usage de la
salle de bain pour faire leur toilette.


 


- J'ai promis à
Nicole d'être chez eux à sept heures, déclara Gilles.


 


- Et moi, j'ai un
party chez Beaudet, un gars qui travaille avec moi, déclara Richard.


 


- J'espère, vous
deux, que vous allez être à l'heure à la messe de minuit, fît leur mère.


 


- Certain, m'man,
répondirent les deux frères en même temps.


 


Après le départ
des deux adolescents, Denise dit à sa mère:


 


- J'ai vu Pierre
à midi. Il s'est arrêté au magasin. Il m'a proposé de venir me prendre après le
souper pour aller chercher mémère à l'hospice.


 


- Il est ben fin,
ton bum, dit Laurette, fatiguée de sa journée. Si c'est comme ça, je vais aller
m'étendre une heure. On va veiller tard à soir. Gérard, tu vas rentrer la
dinde, le ragoût et deux tourtières dans la maison pour que ça dégèle.


 


Denise et Pierre
ramenèrent Lucille Morin à la maison un peu après huit heures. La vieille dame
était un peu apathique et sa petite-fille proposa de la laisser dormir un peu
dans son lit avant de l'emmener à la messe de minuit.


 


- Comme ça, m'man
sera pas obligée de s'occuper d'elle et on peut la laisser dormir, elle aussi,
un peu plus longtemps, expliqua-t-elle à son père.
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Gérard acquiesça
tout en se levant pour aller baisser le son de la radio où Tino Rossi finissait
de chanter Petit papa Noël.


 


- On pourrait
peut-être jouer aux cartes en attendant de se préparer pour la messe, proposa
le père de famille d'excellente humeur.


 


Il s'assit à
table en compagnie de Pierre Crevier, Denise et Carole et on joua au Cinq
cents. À aucun moment durant la soirée, Jean-Louis ne vint rejoindre les
membres de sa famille dans la cuisine. Après le repas, il s'était empressé de
se retirer dans sa chambre et n'en avait plus bougé.


 


Vers dix heures,
Laurette se réveilla. Dans le noir, elle fixa un long moment les chiffres
phosphorescents du réveille-matin avant de réaliser qu'elle avait dormi près de
trois heures. Elle se leva précipitamment et alla retrouver les siens assis
dans la cuisine.


 


- Il est pas
vraiment dix heures? demanda-t-elle en regardant l'horloge murale.


 


- Ben oui, m'man,
répondit Carole. On vous a laissée dormir.


 


- Et où est ta
mère? demanda-t-elle à son mari.


 


- Dans le lit des
filles. On l'a couchée en arrivant.


 


- Et la soeur
nous a donné des pilules qu'elle doit prendre si elle devient trop agitée,
ajouta Denise en montrant une petite bouteille de pilules roses déposée sur le
comptoir.


 


- Bon. On va la
réveiller tout à l'heure. On va partir à onze heures pour la messe. Si on part
plus tard, on n'aura pas de place pour s'asseoir.


 


- Je pense que
j'irai pas, m'man, fit Jean-Louis qui sortait à ce moment-là des toilettes.
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- Tu viens à la
messe de minuit comme tout le monde, trancha sa mère sur un ton sans appel.


 


À onze heures,
l'appartement de la rue Emmett se vida de ses occupants. En posant le pied à
l'extérieur, Laurette ne put s'empêcher de s'exclamer:


 


- Ah ben! maudite
affaire! Vlà qu'il mouille à cette heure! On va arriver à l'église les pieds
tout mouillés.


 


En effet, le
mercure avait encore grimpé durant la soirée après s'être situé tout près du
point de congélation durant la journée. Peu après neuf heures, une petite pluie
froide s'était mise à tomber, gâchant un peu l'atmosphère de Noël.


 


- Espérons que ça
gèlera pas trop vite, fit remarquer Gérard en donnant le bras à sa mère.


 


Denise et Pierre
ouvraient la marche, suivis par Jean-


Louis et Carole.
Derrière eux, Laurette et son mari encadraient Lucille Morin, qui n'avait
pratiquement pas ouvert la bouche depuis son arrivée chez son fils.


 


- Les rois mages
sont après prendre toute une douche, plaisanta Gérard en montrant les trois
personnages en plâtre agenouillés dans la neige, devant la crèche extérieure du
presbytère.


 


- J'ai ben hâte
de voir de quoi va avoir l'air le petit Jésus qu'ils vont mettre là, dit
Laurette.


 


A leur arrivée à
l'église Saint-Vincent-de-Paul, de nombreux fidèles montaient déjà la douzaine
de marches conduisant aux portes du temple. Les Morin pénétrèrent dans les
lieux, accueillis par le 77 est né, le divin enfant de la chorale qui procédait
à une dernière répétition avant la messe.


 


L'église était
déjà plus qu'à demi remplie. Les marguilliers, rassemblés à l'arrière, discutaient
entre eux en se donnant des airs importants. Laurette prit la tête de la
famille, trempa le bout de ses doigts dans le bénitier et
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s'engagea
résolument dans l'allée centrale, bien décidée à trouver un banc libre à
l'avant pour assister à la messe de minuit. Elle en découvrit un au centre de
l'église et fit des signes impatients aux siens de venir la rejoindre. Il
régnait déjà dans l'église une chaleur élevée.


 


-- On est aussi
ben d'ôter nos manteaux, dit-elle aux autres en déboutonnant le sien. Ce sera
pas long qu'on va crever ici dedans. Bonyeu! Je comprends pas qu'ils pensent
pas à baisser le chauffage. Il me semble que ça prend pas la tête à Papineau
pour comprendre que quand l'église est pleine, on a de la misère à respirer
tellement il fait chaud.


 


Lucille Morin lui
jeta un regard réprobateur en l'entendant jurer dans l'église. Laurette s'en
rendit compte et se pencha vers son mari pour lui murmurer:


 


- Tiens! On
dirait ben que ta mère a l'esprit clair à soir. Je viens de la reconnaître.


 


Durant l'heure
suivante, les chuchotements des gens étaient ponctués par le bruit des
agenouilloirs qu'on laissait tomber un peu trop brusquement sur le sol en
marbre.


 


Des enfants
pleuraient déjà.


 


- Faut-il être
insignifiant pour traîner des enfants à l'église à cette heure-là! ronchonna
Laurette à mi-voix. Ils devraient être dans leur lit, ces enfants-là.


 


Tout en attendant
le début de la messe, Laurette ne cessait de tourner la tête dans toutes les
directions, à la recherche de Richard et de Gilles qu'elle n'était pas encore
parvenue à apercevoir. Ce n'est qu'à l'entrée dans le choeur du curé Perreault
qu'elle crut apercevoir en arrière, sur sa droite, Gilles en compagnie de
Nicole Frappier dont la tête blonde était couverte d'un béret écarlate.


 


- J'ai vu Gilles
en arrière, glissa-t-elle à l'oreille de son mari, mais pas Richard.
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- Arrête donc de
t'énerver pour rien, rétorqua son mari, agacé de la voir tourner si souvent la
tête dans toutes les directions. Tu le connais. Il a dû arriver à la dernière
minute et il doit être poigne debout en arrière. Tant pis pour lui.


 


Comme chaque
année, le curé de la paroisse célébrait la messe de minuit avec un faste
particulier. Les porte-


flambeaux
l'avaient précédé dans le choeur en même temps qu'une véritable cohorte
d'enfants de choeur en soutane rouge et surplis de dentelle blanche.


 


Gérard ne s'était
pas trompé de beaucoup au sujet de son fils Richard. Ce dernier était bien
entré dans l'église une minute à peine avant l'arrivée du célébrant, mais il en
était ressorti très rapidement, en proie à des nausées incoercibles. Appuyé
contre l'une des portes, à l'extérieur, l'adolescent tentait de prendre de
profondes respirations pour combattre son envie de vomir.


 


La soirée chez
Roméo Beaudet avait été particulièrement bien arrosée. Ce dernier avait refusé
d'accompagner ses parents chez une tante à Sorel pour offrir une petite fête à
une douzaine de collègues d'Impérial Tobacco.


 


Certains étaient
accompagnés et avaient apporté des boissons alcoolisées avec lesquelles ils
s'étaient fait un point d'honneur de régaler tous les invités. Une certaine
Ginette Brodeur, l'alcool aidant, avait semblé particulièrement sensible au
charme du fils de Laurette Morin.


 


Richard avait bu
pour se donner du courage. Après avoir ingurgité quelques bouteilles de bière
et deux verres de gin, il avait invité à danser cette rousse incendiaire à
l'air passablement déluré à de nombreuses reprises.


 


À onze heures
trente, même s'il était un peu ivre, il avait été tout de même assez lucide
pour prendre congé de son hôte et se diriger vers l'église. Le baiser que lui
avait donné Ginette au moment du départ lui avait fait tourner


471


encore plus la
tête. Pendant un bref moment, il avait même été bien prêt de renoncer à la
messe et au réveillon familial pour demeurer chez Beaudet, mais la crainte de
la réaction prévisible de sa mère l'en avait dissuadé.


 


Marcher sous la
pluie l'avait aidé à reprendre un peu pied dans la réalité, mais, depuis
quelques minutes, la température avait chuté et la pluie s'était transformée en
verglas, rendant malaisés les déplacements à l'extérieur.


 


L'adolescent
était dehors depuis une dizaine de minutes et il avait maintenant froid aux
oreilles et aux mains.


 


Soudain, son
estomac refusa définitivement toute collaboration.


 


Il eut juste le
temps de se pencher au-dessus du garde-fou avant de vomir.


 


Il venait à peine
de s'essuyer la bouche avec son mouchoir quand la porte de l'église s'ouvrit
sur le bedeau de la paroisse, vêtu d'un veston et portant une statue en plâtre
de près de deux pieds de longueur.


 


- Dis donc, le
jeune, l'apostropha le vieil homme en l'apercevant, irais-tu placer cette
statue-là dans la crèche?


 


Je suis pas
habillé pantoute pour me promener dehors. J'ai pas envie d'avoir la grippe.


 


- Certain,
accepta Richard en réprimant un haut-


le coeur.


 


- Fais-y ben
attention. C'est le petit Jésus, précisa le bedeau en lui tendant la statue.


 


La porte de
l'église se referma et Richard, les bras encombrés par la statue, entreprit de
descendre la douzaine de marches qui conduisaient au trottoir. C'était compter
sans le verglas. La pluie tombée toute la soirée s'était transformée peu à peu
en une mince couche de glace qui faisait maintenant briller tout le paysage.


 


Dès qu'il posa le
pied sur là première marche, Richard se sentit partir. Dans un geste
instinctif, il lâcha la statue
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pour essayer de
se rattraper au garde-fou. Cette tentative fut vaine.


 


- Maudit
calvaire! jura-t-il en dévalant l'escalier sur le dos.


 


L'adolescent se
reçut durement sur les fesses au bas des marches. Sa première réaction fut de
regarder autour de lui pour voir si sa chute avait eu des témoins. Il ne vit
personne. Il se releva avec précaution en maintenant difficilement son
équilibre sur le trottoir verglacé. Cette chute eut au moins l'avantage de
chasser la plus grande partie des vapeurs d'alcool qui lui embrumaient le
cerveau. Il se mit aussitôt à la recherche de la statue qu'il retrouva sur le
bord du trottoir. Il la ramassa et s'aperçut, à la lumière du lampadaire, que
la tête et un bras avaient disparu durant la chute.


 


Toujours en
équilibre précaire sur la mince couche de glace, il se mit à la recherche des
morceaux manquants. Il n'eut pas à chercher très loin. La tête avait roulé
trois ou quatre pieds plus loin alors que le bras gauche était demeuré sur
l'avant-dernière marche. Richard, catastrophé, ne savait pas trop quoi faire
avec les restes de la statue.


 


- Ça m'apprendra
à me mêler de mes maudites affaires! dit-il à mi-voix en se dirigeant avec
mille précautions vers la crèche extérieure installée à une trentaine de pieds
sur sa gauche.


 


Il enjamba la
petite clôture de fer forgée, cassant ainsi la mince couche de glace qui
recouvrait la neige du parterre.


 


Il déposa la
statue sur la litière de paille qui l'attendait depuis trois semaines. Il
disposa la tête à l'extrémité du cou le mieux possible. Pour le bras cassé,
c'était toutefois une autre affaire. Il s'agissait du bras qui, normalement,
devait être dressé. Après avoir tenté diverses manoeuvres pour le faire tenir
en place, l'adolescent renonça. Poussé par la crainte d'être vu par un passant,
il se résolut à planter le
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bras dans la
paille, ce qui le faisait étrangement ressembler à un moignon en plâtre.


 


- Ça paraît
presque pas à la noirceur, se dit-il en s'empressant d'enjamber la clôture.
Demain, ils vont penser que c'est des bums qui l'ont cassé.


 


Au moment de
rentrer dans l'église, il vit deux marguilliers sortir de l'édifice avec des
seaux remplis de sel. Il n'offrit pas d'aider les deux hommes à répandre ce
dernier sur les marches.


 


Quelques minutes
plus tard, les portes s'ouvrirent à nouveau, cette fois pour livrer passage aux
fidèles pendant que le maître-chantre de la paroisse entonnait le Minuit,
Chrétiens.


 


Cette nuit-là,
bien des gens durent regretter d'être sortis de leur maison à la vue des
trottoirs verglacés sur lesquels ils eurent à se déplacer pour rentrer chez
eux. Les Morin se montrèrent très prudents dans les circonstances.


 


Gilles salua
rapidement son amie Nicole et ses parents avant de venir rejoindre les siens.


 


- Bonyeu! Il
manquerait plus qu'on se casse une jambe, à cette heure, dit Laurette en
empoignant le bras de Gérard.


 


Jean-Louis et
Richard soutinrent leur grand-mère, qui ne dit pas un mot durant tout le
trajet. De retour à la maison, on alluma le sapin et on ajouta du charbon dans
la fournaise pendant que Laurette et ses filles dressaient le couvert du
réveillon. Les tourtières furent mises dans le fourneau. La dinde et le ragoût
furent déposés sur le poêle à huile.


 


- Dans une
dizaine de minutes, tout va être prêt, déclara Laurette. Je pense qu'on est
aussi ben de donner les cadeaux avant de réveillonner. Après, on aura l'esprit
tranquille pour manger.
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Elle disparut
durant quelques instants dans sa chambre à coucher pour revenir dans la cuisine
les bras chargés de petits paquets qu'elle se mit à distribuer à chacun de ses
enfants. Lorsqu'elle arriva à Jean-Louis, ce dernier refusa de prendre le
paquet qu'elle lui tendait.


 


- M'man, je peux
pas le prendre. Moi, j'ai pas acheté de cadeau à personne. J'avais pas une
cenne.


 


- Tu le prends,
comme les autres, lui ordonna sa mère en le déposant sur ses genoux. Ton père
et moi, on donne pas des cadeaux pour que vous nous en donniez.


 


Alors, comme son
père et les autres garçons de la famille, Jean-Louis développa une paire de
gants.


 


- Tiens! Il me
reste un paquet! s'exclama Laurette avec bonne humeur. Je pense que c'est pour
Pierre.


 


Elle tendit le
dernier cadeau à l'amoureux de Denise.


 


Ce dernier
découvrit avec plaisir qu'on lui avait donné le même cadeau qu'aux fils de la
famille.


 


Assise dans l'une
des chaises berçantes, Lucille Morin commença à s'agiter et à marmonner des
paroles inintelligibles.


 


- Ta mère
commence à être fatiguée, fît-elle remarquer à Gérard. Ça fait longtemps que
son heure d'aller se coucher est passée.


 


- On peut ben
aller la coucher tout de suite, proposa son mari.


 


- Non. Attends,
commanda Laurette. J'ai aussi quelque chose pour vous, madame Morin, dit-elle à
sa belle-mère en lui tendant un paquet plat enveloppé dans un papier rouge
brillant.


 


Sous les
encouragements de ses petits-enfants, la vieille dame développa avec des gestes
hésitants un foulard imprimé. Elle passa et repassa ses doigts avec un plaisir
évident sur le tissu soyeux, sans songer à remercier.
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- Carole, fais
prendre ses pilules à ta grand-mère, dit Laurette en lui montrant la bouteille
de pilules demeurée sur le comptoir.


 


- C'est à notre
tour de vous donner vos cadeaux, annonça Denise après avoir vu sa grand-mère
avaler deux pilules.


 


Les jeunes
disparurent durant un bref moment dans leur chambre pour revenir avec des
cadeaux destinés à leurs parents. Gérard reçut des pantoufles, une chemise et
une cravate tandis que Laurette eut des boucles d'oreilles, une veste de laine
et une robe de nuit.


 


- On vous les
donne comme ça, expliqua Denise, mais on s'est mis tous ensemble pour les
payer.


 


Laurette et
Gérard remercièrent chacun des enfants en leur assurant que rien ne pouvait
leur faire plus plaisir. Pierre alla chercher deux paquets qu'il avait laissés
dans le couloir, à son arrivée. Il les tendit à Laurette et à Denise.


 


- Ce sont des
petits cadeaux que je vous ai achetés, expliqua-t-il. Chez nous, on s'est
jamais fait de cadeaux à Noël. On attend d'habitude au jour de l'An. C'est pas
grand-chose, mais c'est de bon coeur.


 


- C'est ça qui
est important, déclara Laurette en mettant à jour une boîte de chocolats Laura
Secord.


 


Denise développa
son cadeau. C'était aussi une boîte de chocolats, mais plus grosse.


 


- Mais pourquoi
sa boîte est plus grosse que la mienne? demanda Laurette à Pierre pour le
taquiner.


 


Le jeune
débardeur rougit jusqu'à la racine des cheveux et ne sut quoi répondre.


 


- C'est une
farce, reprit la mère de Denise pour le rassurer. Je te remercie ben gros et je
te garantis que je vais surveiller ceux qui vont essayer de venir se servir
dans ma boîte.
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À ce moment-là,
Laurette se rendit compte que sa belle-mère s'était endormie dans sa chaise
berçante.


 


- Denise, tu vas
venir m'aider à coucher ta grand-


mère. Je pense
qu'il y aura pas de réveillon pour elle.


 


Demain midi, on
lui préparera une assiette spéciale avant de la ramener à l'hospice.


 


Là-dessus, la
mère et la fille soulevèrent la femme âgée et la conduisirent jusqu'à la
chambre de Laurette dont elles refermèrent la porte derrière elles.


 


- Vite, fît
Gérard à Gilles et Richard. Allez me chercher le cadeau de votre mère dans la
penderie. Jean-


Louis, apporte la
petite table. Faites pas trop de bruit.


 


Lorsque Carole
vit ses deux frères transportant une lourde boîte cartonnée, elle ne put
s'empêcher de demander à son père ce qu'elle contenait.


 


- Attends. Tu vas
voir quand ta mère va l'ouvrir.


 


Jean-Louis déposa
la table près de l'arbre de Noël et la grosse boîte fut placée dessus. A peine
les garçons venaient-


 


ils de regagner
leur place que leur mère et Denise revinrent dans la cuisine.


 


- Il te reste un
cadeau à développer, annonça Gérard à sa femme, qui se préparait à touiller le
ragoût qui mijotait sur le poêle.


 


Laurette se
tourna vers lui et aperçut pour la première fois la table sur laquelle reposait
une grande boîte encombrante.


 


- Pour l'amour du
ciel! Veux-tu ben me dire ce qu'il y a là-dedans? demanda Laurette, intriguée,
en s'avançant vers la boîte. D'où vient cette table-là?


 


- Pour le savoir,
il va falloir que t'ouvres la boîte, déclara son mari, heureux de voir à quel
point sa surprise fonctionnait.


 


- Vite, m'man, ouvrez-la
qu'on voie ce qu'il y a dedans, firent Carole et Denise, dont la curiosité
était au moins aussi grande que celle de leur mère.
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Après quelques
efforts, Laurette parvint à ouvrir la boîte cartonnée et elle découvrit avec
stupéfaction le téléviseur Zénith qu'elle contenait.


 


- C'est pas vrai!
s'exclama-t-elle. Pas une télévision!


 


Voyons donc,
Gérard! On n'est pas assez riches pour se payer une affaire comme ça!


 


- Ben oui, on
l'est, protesta son mari sur un ton plaisant. La preuve, c'est que t'en as une
à cette heure. En plus, t'as une belle table en érable sur roulettes pour la
mettre dessus, ajouta-t-il, tout fier de constater à quel point son cadeau
était apprécié.


 


Pierre aida
Gilles et Richard à extirper l'appareil de la boîte et on le brancha. L'écran
noir se couvrit de neige.


 


La petite antenne
fut installée et Gilles, habitué à livrer des téléviseurs, mit le sélecteur des
canaux sur le chiffre deux. Immédiatement, une tête d'Amérindien en noir et
blanc apparut sur l'écran, très nette et sans aucune interférence.


 


- L'image est
belle, dit le jeune homme. C'est de valeur qu'il soit si tard, sinon, vous
auriez pu regarder un programme, dit-il à sa mère qui était demeurée plantée
devant son téléviseur durant toute l'opération. Rouge de plaisir, elle finit
par s'avancer pour passer une main hésitante sur le boîtier du téléviseur,
comme s'il fallait qu'elle le touche pour se persuader qu'elle en possédait un.


 


- Ça a pas
d'allure de m'avoir acheté un aussi gros cadeau, dit-elle, émue, à son mari.
Merci, Gérard, ajoutât-


elle en allant
l'embrasser.


 


- C'est une
affaire qui coûte ben cher, ça! répéta Jean-


Louis pour la
troisième fois en regardant l'appareil.


 


- Ça va faire, le
gratteux! dit Richard, les dents serrées. Tout le monde le sait que c'est cher.
Il y a personne qui t'a demandé de payer.
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L'odeur des pâtés
mêlée à celles du ragoût et de la dinde avait envahi la cuisine depuis
plusieurs minutes. Richard, qui avait bien cru ne pas pouvoir avaler une
bouchée de nourriture après avoir été malade durant la messe, fut le premier à
demander si on allait bientôt manger.


 


- Il est passé
deux heures, déclara Laurette en revenant à la réalité. On mange.


 


En un rien de
temps, on s'entassa autour de la table familiale et des assiettes débordantes
de bonnes choses furent servies.


 


- Il est ben bon
votre pâté à la viande, madame Morin, dit Pierre.


 


- C'est pas du
pâté à la viande, c'est de la tourtière, affirma Laurette avec bonne humeur.


 


- Je veux pas
vous contrarier, mais de la tourtière, c'est comme ce que ma mère fait, au lac
Saint-Jean. Ça a pas pantoute le même goût.


 


- Comment ça?


 


- Ben, là, je m'y
connais pas trop en cuisine, mais il me semble ben qu'une tourtière, chez nous,
c'est pas comme un pâté comme vous faites.


 


- Ah non? fît
Laurette, l'air soudainement moins aimable.


 


Tout le monde se
tut autour de la table. Denise donna un léger coup de pied à son compagnon pour
le prévenir de ne pas insister. Pierre ne tint aucun compte de l'avertissement.


 


- Chez nous, ma
mère fait ça dans un gros chaudron.


 


Sa tourtière est
faite avec des cubes de boeuf, de porc, de veau, de poulet et de patates. Il y
a aussi des oignons et ça baigne dans le bouillon. Sur tout ça, il y a une pâte
à tarte.


 


- Ça doit avoir
un ben drôle de goût, cette affaire-là, laissa tomber Laurette, un peu
méprisante.
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- C'est pas
mauvais pantoute, madame Morin, il faudrait que vous y goûtiez un jour. Mais
c'est sûr que c'est pas aussi bon que votre pâté à la viande.


 


Ce compliment
ramena le sourire sur le visage de l'hôtesse.


 


- Il reste encore
du pâté à la viande, comme dit Pierre, et un peu de ragoût, offrit-elle quand
tout le monde eut vidé son assiette.


 


- On est mieux de
se garder un peu de place pour le dessert, répliqua Gérard en lorgnant les
tartes dorées déposées sur le comptoir.


 


Carole et Denise
se chargèrent de distribuer une généreuse portion de tarte aux raisins ou aux
dattes à chacun. Après avoir mangé, on remercia Laurette pour l'excellent
réveillon qu'elle avait cuisiné.


 


- C'est ben du
trouble à préparer, reconnut-elle, mais c'est tellement bon que ça vaut la
peine.


 


On rangea la
nourriture et Pierre Crevier prit congé après avoir remercié encore ses hôtes.
Après son départ, les jeunes, fatigués, s'empressèrent de regagner leur chambre
à coucher. Laurette demeura quelques instants de plus dans la cuisine aux côtés
de son mari.


 


- Ça a été une
belle fête, déclara ce dernier, l'estomac tout de même tiraillé par une
digestion un peu difficile.


 


- Oui. J'ai eu
tout un cadeau, fit Laurette en ne parvenant pas à détacher son regard de son
téléviseur.


 


- Tu vas voir
qu'il sera pas encombrant pantoute, dit son mari. Une fois l'arbre de Noël
parti, on va pousser la table à sa place. As-tu pensé que tu vas enfin pouvoir
regarder Séraphin à la télévision, chanceuse?


 


- Toi aussi, fit
Laurette.


 


- Ben non, pas
moi, dit Gérard avec regret. Je travaille le soir. Je pourrai jamais la
regarder, sauf le samedi soir.


 


Je pourrai même
pas voir la lutte, le mercredi soir.
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- C'est de
valeur, reconnut Laurette, mais ton hockey, le samedi soir, tu vas pouvoir le
regarder.


 


- C'est vrai, ça.
J'y avais pas pensé, dit son mari, tout réjoui par cette perspective.


 


- Combien t'as
payé cette télévision-là? demandât-


elle.


 


- Pas cher.


 


- Aïe, Gérard! Je
magasine assez souvent pour savoir à peu près combien ça vaut. T'as pas payé ça
comptant?


 


- Ben non,
reconnut son mari.


 


- On va pas être
poignes avec des paiements tous les mois, j'espère? demanda Laurette, soudain
alarmée.


 


- Des tout petits
paiements, la rassura Gérard. Inquiète-


toi pas avec ça.
Je m'en occupe. Tu sais ben que du monde comme nous autres, si on attend
d'avoir tout l'argent pour acheter un gros morceau comme ça, on l'achèterait jamais.


 


Là-dessus,
Laurette se dirigea vers sa chambre d'où sortaient les ronflements sonores de
sa belle-mère.


 


- Bout de viarge!
jura-t-elle à mi-voix. J'avais complètement oublié qu'elle ronflait aussi fort,
elle. Je te dis que je vais avoir àufun pour essayer de dormir.


 


Gérard la suivit
de près dans le couloir après avoir éteint le plafonnier de la cuisine et
ajouté un peu de charbon dans la fournaise du couloir. Il pénétra ensuite dans
la chambre de Jean-Louis et se mit au lit.


 


Plusieurs heures
plus tard, Laurette se réveilla en sursaut. Il faisait clair à l'extérieur. Il
lui fallut quelques instants avant de réaliser que sa belle-mère n'était plus à
ses côtés dans le lit. Elle se leva précipitamment après que son réveille-matin
lui eut appris qu'il était un peu plus que onze heures.


 


- Bon! Où est-ce
qu'elle est partie, elle? demandât-


elle à mi-voix en
chaussant ses pantoufles et en sortant de la chambre à coucher.
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Elle s'était
inquiétée pour rien. Elle découvrit Lucille Morin, habillée, en train de se
bercer paisiblement dans la cuisine. Gérard était assis dans l'autre chaise
berçante et discutait avec sa mère. Laurette s'empressa d'allumer sa première
cigarette de la journée et se prépara une tasse de café avant de demander sans
préciser à qui elle s'adressait exactement:


 


- Est-ce que ça
fait longtemps que vous êtes debout?


 


- Depuis une
demi-heure, répondit son mari.


 


- Depuis huit
heures, fit sa belle-mère. Quand j'ai vu que personne se levait, je me suis
préparée à déjeuner.


 


Encore une fois,
Laurette était stupéfaite de constater à quel point la mère de son mari était
lucide au début de la journée. Mais elle savait maintenant qu'avec la fatigue,
cette lucidité céderait progressivement la place à la plus complète confusion.


 


- Dans quelques
minutes, madame Morin, je vais vous servir votre réveillon de Noël que vous
avez pas pu manger la nuit passée parce que vous vous êtes endormie.


 


- C'est dommage,
reconnut la vieille dame. J'aurais bien aimé être capable de veiller.


 


Jusqu'au milieu
de l'après-midi, le téléphone sonna à trois ou quatre reprises dans la cuisine
des Morin. Chaque fois, Jean-Louis se précipita sur l'appareil pour répondre.


 


- Veux-tu ben me
dire, bonyeu! pourquoi tu te garroches comme ça sur le téléphone? finit par lui
demander sa mère, intriguée. Attends-tu un coup de téléphone?


 


- Ben non, m'man.


 


Mais il était
évident que le jeune homme mentait.


 


Laurette devina
qu'il devait attendre un signe de vie de son Jacques Cormier. Malheureusement pour
lui, il ne s'agissait que d'appels de Pierre Crevier, d'Armand et de Bernard
Brûlé.
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Vers trois
heures, Laurette et son mari décidèrent de ramener Lucille à l'hospice et de
poursuivre leur chemin jusque chez Marie-Ange et Bernard où ils étaient certains
de retrouver Armand et sa petite famille. Marie-Ange refusait obstinément de
mettre le nez dehors depuis la naissance de son Germain de crainte qu'il
attrape un microbe. Quand Laurette apprit à ses deux frères et à ses
belles-soeurs son cadeau de Noël, tous manifestèrent bruyamment leur
enthousiasme.


 


- Aïe! On rit
pas, dit Pauline Brûlé, un rien envieuse.


 


Une télévision!
Vous êtes les premiers de la famille à en avoir une.


 


- Je suis à la
veille d'en acheter une, déclara le gros Bernard.


 


- Il en est pas
question, trancha sèchement sa femme.


 


As-tu envie que
le petit devienne aveugle à regarder ça?


 


J'ai entendu
quelqu'un dire au radio que c'était dangereux de devenir aveugle si on
regardait ça.


 


- Ton bonhomme a
dit n'importe quoi, répliqua Laurette, aussi catégorique. Ça fait des années
qu'ils ont la télévision aux États-Unis. Si c'était dangereux, les Américains
en vendraient pas.


 


Ensuite, les
femmes se mirent à parler des enfants pendant que les hommes discutaient de la
saison extraordinaire que le Canadien de Montréal était en train de connaître
avec des as compteurs comme Maurice Richard, Jean Béliveau et Bernard
Geoffrion. Finalement, Bernard, amateur inconditionnel de tous les types de
sports, tenta même de persuader son frère Armand et son beau-frère de
l'accompagner au gala de boxe qui allait être présenté au Palais des sports à
la mi-janvier.


 


Vers cinq heures,
Laurette fit signe à son mari qu'il était temps de songer à partir.
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- Vous restez à
souper, déclara Marie-Ange. Pauline nous a apporté des tourtières et j'ai une
belle fesse de jambon.


 


- T'es ben fine,
dit Laurette, mais les enfants sont tous à la maison et ils ont hâte que
j'allume notre nouvelle télévision.


 


Quelques minutes
auparavant, le curé Perreault avait garé sa Buick dans le garage du presbytère.
L'ecclésiastique revenait d'un dîner bien arrosé offert par l'un dé ses frères
et il sentait que son estomac avait du mal à digérer. Alors, au lieu de monter
à l'étage pour aller lire son bréviaire, il décida de sortir à l'extérieur pour
marcher un peu pour faciliter sa digestion.


 


Il ferma derrière
lui la porte du garage et marcha jusqu'au coin de la rue avant de tourner à
droite, bien décidé à se rendre jusqu'à la rue Dufresne. Au passage, il jeta un
coup d'oeil à la crèche extérieure et tout de suite, il se rendit compte que le
petit Jésus avait un aspect anormal.


 


Il n'hésita qu'un
bref moment avant d'enjamber la clôture de fer forgé pour s'approcher de la
crèche. Il s'aperçut immédiatement que la statue en plâtre était brisée à deux
endroits.


 


Damien Perreault
oublia sa promenade et se précipita vers le presbytère où il retrouva ses deux
vicaires en train de jouer aux cartes dans le salon.


 


- J'espère que
vous êtes contents? demanda-t-il, sarcastique, en retirant son paletot noir.


 


- Contents de
quoi, monsieur le curé? fit René Laverdière, apparemment surpris.


 


- Comme je vous
l'avais dit et redit, des voyous ont brisé la crèche. Vous avez rien vu,
naturellement?
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- Qu'est-ce
qu'ils ont cassé, monsieur le curé?


 


demanda Yvon
Dufour en se levant.


 


- L'enfant Jésus!
Ils lui ont arraché la tête et un bras.


 


- Vous êtes sûr
de ça? reprit René Laverdière.


 


- Dites donc,
l'abbé, je suis pas aveugle, bondance!


 


s'emporta Damien
Perreault. Votre idée aura coûté une statue à la paroisse.


 


- Qu'est-ce qu'on
va faire, monsieur le curé? demanda l'abbé Dufour.


 


- Il y a rien à
faire, l'abbé. On va laisser la crèche là jusqu'après le jour de l'An. J'en
parlerai même pas en chaire. Mais je vous garantis que c'est fini les crèches
dehors à Saint-Vincent-de-Paul.


 


Ce soir-là, la
vaisselle du souper fut lavée en un tour de main chez les Morin et on disposa
les chaises en un demi-


cercle devant le
téléviseur que Laurette alluma cérémonieusement.


 


Le visage de
Michelle Tisseyre apparut sur l'écran pour annoncer Lucille Dumont, la première
invitée de son émission Music-Hall.


 


- C'est elle,
Lucille Dumont? demanda Gérard.


 


- On le dirait
ben, répondit sa femme.


 


- Depuis le temps
qu'on l'entend chanter au radio, j'aurais jamais cru que c'était une aussi
belle femme, ajouta-t-il.


 


Un pli de
mécontentement apparut à la commissure des lèvres de Laurette. C'était bien
beau la télévision, mais il fallait tout de même pas qu'elle excite trop son
mari chaque fois qu'il verrait une belle femme.


 


- Moi, je la
trouve pas si belle que ça, laissa-t-elle tomber.


 


Chapitre 20


La nouvelle année
Le lendemain de Noël, la routine reprit ses droits. Un fort vent avait chassé
les nuages qui avaient encombré le ciel durant les derniers jours, mais cela
avait considérablement refroidi la température.


 


Dès le début de
l'avant-midi, Carole aida sa mère à faire le lavage et à étendre le linge sur
les cordes tendues dans la cuisine et dans le couloir, transformant ainsi la
maison en un vaste sauna aux fenêtres embuées.


 


- Je commence à
avoir hâte en bonyeu que cet arbre de Noël là soit plus dans mes jambes, disait
Laurette pour la troisième fois de l'avant-midi.


 


Elle trouvait
difficile d'avoir à composer avec la présence de l'arbre et du téléviseur dans
une cuisine déjà encombrée de deux chaises berçantes, d'une demi-douzaine de
chaises, d'une table, d'un réfrigérateur et d'un poêle.


 


Denise et Richard
étaient retournés à leur emploi régulier tandis que Gilles avait réintégré son
travail à temps partiel chez Living Room Furniture. Jean-Louis avait quitté la
maison aussi tôt que ses frères et sa soeur dans l'espoir de se dénicher un
emploi.


 


A la fin de
l'après-midi, le jeune homme avait été le premier à rentrer à la maison, la
mine basse et sérieusement gelé. Il était évident que sa quête avait été
stérile.
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Durant la
semaine, les Morin se familiarisèrent avec la télévision et, peu à peu,
apprirent à ne pas attendre nécessairement la fin des émissions, à onze heures,
pour aller se coucher. Au milieu de la semaine, Laurette invita même Rose
Beaulieu à venir regarder une émission, un soir, dès que son mari s'absenterait
pour son travail à la Dominion Textile.


 


La voisine ne
vint pas seule. Son fils René l'accompagna.


 


Si Laurette
n'avait pas été si occupée à vanter les agréments apportés par son cadeau de
Noël, elle aurait sûrement remarqué l'intérêt évident de l'adolescent pour sa
Carole.


 


La veille du jour
de l'An, Pauline Brûlé téléphona à sa belle-soeur pour l'inviter, elle et sa
famille, à souper à la maison, le lendemain soir.


 


- Je sais pas
trop si on va pouvoir y aller, déclara Laurette à la femme de son frère Armand.
Gérard va être ben fatigué de sa nuit d'ouvrage et...


 


- Pas d'excuse,
Laurette Morin, l'arrêta sa belle-soeur.


 


Demain, c'est le
jour de l'An. Ton Gérard nous a dit à Noël qu'il travaillait pas au jour de
l'An. Même s'il travaille à soir, t'as juste à le laisser dormir demain matin
quand il arrivera. Il va être capable de venir souper. Je suis venue à bout de
décider Marie-Ange à sortir de la maison. Elle va venir avec son petit et
Bernard.


 


- T'es ben fine.
Si c'est comme ça, on va y aller, accepta Laurette avant de raccrocher.


 


Ce soir-là,
quelques minutes après le souper, le téléphone sonna. Jean-Louis se précipita
sur l'appareil pour répondre.


 


- C'est pour toi,
dit-il à Richard en lui tendant 


l'écouteur avec
mauvaise humeur.


 


- Bon. Baissez un
peu la télévision, demanda l'adolescent en s'emparant de l'écouteur.


 


- C'est qui?
demanda Laurette à Jean-Louis.
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LA NOUVELLE ANNÉE
- Je sais pas, m'man. Une fille.


 


La communication
téléphonique dura moins d'une minute avant que Richard, tout souriant, ne
raccroche.


 


- C'est qui la
fille qui vient de t'appeler? lui demanda sa mère.


 


- Une fille que
j'ai rencontrée au party de Beaudet, la veille de Noël.


 


- Qu'est-ce
qu'elle te voulait?


 


- Elle m'invite
chez eux demain après-midi.


 


- As-tu
l'intention d'y aller?


 


- Pourquoi vous
me demandez ça, m'man?


 


- Parce qu'il
faut que j'avertisse ta tante si tu vas pas souper chez eux demain soir,
innocent! Déjà que Denise est invitée à souper chez l'oncle de Pierre et Gilles
va souper chez les Frappier, il...


 


- Moi non plus,
m'man, j'irai pas manger chez ma tante Pauline, l'interrompit Jean-Louis.


 


- Tiens! En v'ià
un autre, à cette heure! s'emporta la mère. En tout cas, je t'avertis. Moi, je
prépare pas de souper demain soir. Si tu restes à la maison, tu te débrouilles
tout seul et tu remets tout en ordre. Tu m'entends?


 


- Ben oui.


 


- Je pense que
moi aussi, j'irai pas chez ma tante, dit Richard. La fille reste sur la rue
Wolfe et ça se peut que ses parents m'invitent à souper.


 


Laurette devint
soudainement méfiante.


 


- Elle a l'air de
quoi, cette fille-là? Où est-ce qu'elle travaille?


 


- C'est une fille
ben ordinaire, fit Richard, qui n'en pensait pas un mot. Elle travaille à la
même place que moi.


 


- Comment ça se
fait que tu nous en as jamais parlé?


 


- Parce que je la
connaissais pas. Aie, m'man! On est toute une gang à la compagnie.
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- Et pourquoi
elle t'invite tout à coup?


 


- Parce qu'elle
vient de s'apercevoir que je suis un beau gars ben intelligent, m'man.


 


Cette réplique
fut saluée par un éclat de rire général auquel seul Jean-Louis ne participa
pas.


 


- Est-ce qu'on va
finir par pouvoir écouter le programme? demanda ce dernier, grincheux.


 


- Point de
mire... Ouach! Moi, je trouve ça aussi ennuyant que Pays et merveilles de
Laurendeau, laissa tomber Richard.


 


- C'est sûr que
c'est pas mal plus sérieux que tes maudits comics, répliqua son frère aîné.


 


- Là, vous calmez
vos nerfs ou ben je ferme MA télévision, déclara leur mère en élevant la voix.


 


Un silence
relatif revint chez les téléspectateurs présents dans la cuisine pendant que
René Lévesque expliquait à l'aide de son tableau noir les implications de la
révolte hongroise contre le pouvoir soviétique.


 


Quand Gilles
retrouva son jeune frère dans leur chambre à la fin de la soirée, il ne put
s'empêcher de lui demander:


 


- La fille qui
t'a appelé à soir, est-ce que c'est ta nouvelle blonde?


 


- Oui, se
contenta de chuchoter Richard pour ne pas attirer l'attention de Jean-Louis,
étendu dans son lit, dans la chambre voisine.


 


- De quoi elle a
l'air?


 


- Une belle
rousse qui est ben fine.


 


- Elle aurait pas
une soeur pour notre frère? demanda Gilles en désignant Jean-Louis du menton.


 


- T'es pas
malade, toi! répliqua Richard. Tu vois ben que les filles l'intéressent pas
pantoute. Même si ça l'intéressait, il aurait pas la tête à ça. Tout ce qu'il
veut, c'est se
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LA NOUVELLE
ANNÉE. 


trouver une job
au plus sacrant pour pouvoir se remettre à compter ses cennes comme avant.


 


Le lendemain
matin, Gérard accompagna les siens à la messe avant d'aller dormir quelques
heures. Après le dîner, Laurette surveilla de près les préparatifs de Denise,
un peu énervée par la perspective d'être présentée à la tante et à l'oncle de
Pierre.


 


- Choisis ta robe
verte, lui suggéra sa mère et organise-


toi pas pour
avoir la falle à l'air.


 


- Voyons, m'man,
protesta la jeune fille. Ma robe est 


boutonnée
jusqu'au cou.


 


- Maquille-toi
pas trop et surtout, oublie pas d'aider au souper.


 


Denise poussa un
soupir d'exaspération et s'engouffra dans la salle de bain pour terminer sa
toilette. Vers deux heures, Pierre vint souhaiter une bonne année aux Morin et
partit avec Denise. Richard quitta la maison quelques minutes plus tard,
répandant autour de lui une tenace odeur â'Old Spice. Pour l'occasion, il avait
revêtu son unique costume et son " coq " était impeccable grâce à une
abondante quantité de Brylcreem.


 


Une demi-heure
plus tard, l'adolescent descendit du tramway au coin des rues Wolfe et
Sainte-Catherine. Il partit à la recherche de la maison qui portait le numéro
civique qu'il avait pris soin de noter sur un bout de papier.


 


Il faisait
vraiment très froid et le vent soulevait la petite neige tombée la veille. Il
regrettait d'avoir laissé sa tuque à la maison pour ne pas arriver décoiffé. De
temps à autre, il devait enlever ses gants pour appliquer ses mains sur ses
oreilles pour les réchauffer.


 


Il finit par
s'immobiliser devant une vieille maison à deux étages en brique rouge. Il
vérifia une dernière fois ce
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qui était écrit
sur son bout de papier. C'était la bonne maison. Il monta un escalier de trois
marches et sonna à une porte vitrée peinte en rouge. Son coeur battait la
chamade. Il était vraiment intimidé à l'idée de se retrouver dans un instant
devant de parfaits inconnus. Il n'était même pas certain de reconnaître leur
fille tant les souvenirs de la veille de Noël étaient devenus un peu flous à
cause de l'alcool ingurgité ce soir-là. Il ne l'avait même pas revue à la
compagnie durant la semaine qui venait de s'écouler.


 


Il sonna une
seconde fois et attendit devant la porte en tapant des pieds pour les
réchauffer. Il y eut un déclic et la porte s'ouvrit sur un escalier intérieur
obscur. Une jeune fille se tenait debout sur le palier, à l'étage, - C'est toi,
Richard? demanda une voix.


 


- Oui.


 


- Monte.


 


L'adolescent
monta l'escalier et se retrouva sur le palier devant une Ginette Brodeur vêtue
d'un joli chemisier rouge et d'une jupe noire mise en valeur par une crinoline.


 


- Ôte tes bottes
et entre-les en-dedans, lui ordonnât-


elle.


 


Richard obéit et
se retrouva dans un couloir étroit.


 


Il enleva son
manteau que son hôtesse suspendit à une patère.


 


- Viens t'asseoir
dans le salon, l'invita-t-elle.


 


Il la suivit dans
la pièce voisine où trônait un sapin de Noël lourdement décoré. Le reste de la
pièce était occupé par un divan et un fauteuil un peu affaissés.


 


- T'aimes pas
mieux que j'aille dire bonjour à ton père et à ta mère avant? demanda
l'adolescent, surpris de ne pas voir les parents de la jeune fille.


 


- Ça va être difficile,
dit Ginette d'une voix étrangement excitée. Ils passent la journée chez de la
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parenté. Ils sont
allés dîner chez mon grand-père Brodeur et ils vont souper chez ma tante
Thérèse.


 


- Comment ça se
fait que tu y es pas allée avec eux autres? demanda Richard en s'assoyant,
soulagé de ne pas avoir à affronter le regard inquisiteur des parents de la
jeune fille.


 


- Ça me tentait
pas. J'ai dit à ma mère que j'avais mal au coeur et elle m'a dit de rester à la
maison.


 


Une bonne partie
de la timidité de Richard venait de le quitter subitement. Ne pas avoir à
plaire aux parents de la jeune fille lui ôtait un énorme poids sur les épaules.


 


- Bon. Qu'est-ce
qu'on fait? demanda-t-il, plein d'entrain et soulagé.


 


- Est-ce que tu
connais Elvis Presley?


 


- Je l'ai entendu
au radio.


 


- Ben. Mon père
m'a donné son dernier disque comme cadeau à Noël avec un pick-up. Je vais te le
faire écouter.


 


Il est pas mal
bon. Sais-tu danser le rock'n roll?


 


- Non.


 


- Je vais te le
montrer, dit Ginette en se levant. Elle déposa un disque sur le plateau du
tourne-disque, et la musique tonitruante de Hound Dog s'éleva dans le salon.


 


Durant quelques
minutes, la jeune fille s'évertua à montrer à son cavalier comment la faire
virevolter. Un peu essoufflée, elle choisit ensuite un disque de Perry Como.


 


- On va danser un
plain, dit-elle en tendant les bras vers Richard. Ça va nous reposer un peu.
Une chance que j'ai des disques parce que si on avait juste le radio, ils font
jouer juste des chansons à répondre aujourd'hui. C'est plate à mort.


 


Elle appuya
tendrement sa tête sur l'épaule de l'adolescent qui l'enlaça assez
maladroitement. Lorsqu'il sentit le contact de sa poitrine contre lui, son émoi
fut si évident qu'il se crut obligé de s'écarter un peu de la jeune fille.
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Cette danse fut
suivie de deux ou trois autres et Ginette l'embrassa doucement dans le cou, ce
qui mit le comble à son excitation.


 


Finalement, d'un
commun accord, tous les deux décidèrent d'aller s'asseoir côte à côte sur le
divan après avoir déposé un autre disque sur le plateau du tourne-disque.


 


Ginette lui
servit un verre de boisson gazeuse et lui offrit des arachides avant d'aller le
rejoindre sur le divan. Elle mit le bras de son invité autour de ses épaules et
se nicha amoureusement contre lui.


 


Un moment plus
tard, elle lui présenta ses lèvres en l'attirant contre elle. Le baiser se
prolongea longtemps et se fît de plus en plus ardent.


 


À un certain
moment, la jeune fille prit elle-même la main de l'adolescent et la déposa sur
sa poitrine qui s'était mystérieusement à demi dénudée. Fou d'excitation,
Richard se mit à la caresser.


 


A l'instant
précis où les deux jeunes se préparaient à franchir un pas de plus, le bruit de
l'ouverture de la porte d'entrée, située au pied de l'escalier, les fit
sursauter violemment.


 


- C'est mon père
et ma mère! chuchota Ginette au bord de l'affolement en se levant
précipitamment pour boutonner son chemisier. Si mon père te trouve ici dedans, 


il va me tuer.


 


- Hein! Qu'est-ce
qu'on fait? demanda Richard, aussi énervé qu'elle.


 


- Grouille! Pogne
ton linge et tes bottes et sors par en arrière. Dépêche-toi! Ils montent
l'escalier.


 


Ginette traversa
l'appartement, Richard sur ses talons.


 


Elle ouvrit la
porte arrière et le poussa sur le balcon enneigé avant de refermer
précipitamment derrière lui. L'adolescent ne s'attarda pas sur les lieux. Son
manteau sur le bras et ses bottes à la main, il se mit en devoir de descendre
rapidement
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le vieil escalier
branlant qui conduisait à une petite cour encombrée de poubelles métalliques.


 


Richard arrivait
aux dernières marches quand un chien de taille moyenne, qui s'était réfugié sur
le balcon du rez-de-


chaussée, se
précipita vers lui en jappant rageusement.


 


De toute
évidence, la bête n'avait pas du tout l'intention de le laisser s'en tirer
comme ça. Richard chercha d'abord à lui décocher un coup de pied pour
l'éloigner du bas de l'escalier, mais l'autre, enragé, jappait de plus belle.
Alors, fou d'inquiétude à l'idée que le père de Ginette le découvre là,
l'adolescent prit l'une de ses bottes et la lança à la tête du chien qui se
détourna de lui durant un bref instant pour s'en emparer. Richard profita de ce
court répit pour s'élancer vers la clôture qu'il franchit au moment même où la
bête s'élançait vers lui.


 


Essoufflé et
couvert de sueur malgré le froid, le garçon eut tout juste le temps de se
dissimuler derrière un hangar voisin avant de voir apparaître la tête du père
de Ginette Brodeur à la fenêtre de la cuisine, à l'étage. Il s'empressa
d'endosser son manteau et de le boutonner. Un autre coup d'oeil vers les
fenêtres de l'appartement des Brodeur lui apprit que plus personne ne
surveillait la cour et la ruelle où il se tenait. Il lui fallait sa botte
lancée au chien, mais il ne se sentait pas le courage d'aller la lui arracher,
même si les locataires du rez-de-chaussée semblaient être absents.


 


Mortifié, il
lança rageusement au chien sa seconde botte devenue inutile et il se résolut à
rentrer chez lui en souliers, malgré la morsure du froid.


 


Au même moment,
des éclats de rire fusaient dans l'appartement de la rue De Montigny habité par
Eugène et Mance Crevier. L'oncle et la tante de Pierre avaient invité des
cousins et des cousines à se joindre à Pierre et à
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Denise pour
célébrer le début de 1957 avec eux. Dès son arrivée chez les Crevier, Denise
avait été adoptée par le couple qui hébergeait son amoureux depuis plus d'un
an.


 


- On se demandait
pourquoi il voulait pas t'amener à la maison, fit l'oncle Eugène, un quinquagénaire
bon vivant. A cette heure, on le sait. Il avait peur qu'on le mette à la porte
et qu'on te garde à sa place.


 


- C'est sûr
qu'elle est pas mal plus belle à regarder que lui, renchérit sa femme en
adressant un clin d'oeil à la jeune fille.


 


Ces premières
remarques avaient eu le don de mettre Denise à l'aise et elle s'était comportée
comme si elle avait été la fille de la maison avec les invités. Après un après-


midi à plaisanter
et à se transmettre des nouvelles de la famille et des amis demeurés au lac
Saint-Jean, on était passé à table et on s'était régalé d'une succulente
tourtière du lac Saint-Jean et de tartes au sucre.


 


- Oublie surtout
pas de dire à ta mère que la tourtière du lac Saint-Jean, c'est pas aussi
mauvais qu'elle le pense, plaisanta Pierre.


 


- Inquiète-toi
pas, je vais même lui dire que c'est presque aussi bon que la sienne.


 


Après le repas,
il y avait eu des chansons, mais on s'était abstenu de danser par respect pour
le deuil qui avait frappé Pierre, l'automne précédent. Enfin, on avait joué aux
cartes avec un bel entrain.


 


Un peu après onze
heures, Denise chuchota à Pierre qu'il était l'heure de rentrer pour elle.


 


Après avoir
embrassé ses hôtes et chacun des invités, la jeune fille quitta l'appartement
au bras de son amoureux.


 


Les deux jeunes
gens firent quelques pas sans dire un mot dans l'air glacial de cette fin de
soirée hivernale.


 


- Je pense que
t'es tombée dans l'oeil de ma parenté, fit remarquer Pierre sans parvenir à
dissimuler sa fierté.
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- Ils sont pas
mal fins, surtout ton oncle et ta tante, dit Denise en se serrant frileusement
contre lui.


 


Pierre se pencha
au-dessus d'elle tout en marchant et déposa un baiser sur son front.


 


- Sais-tu que
j'ai pensé à quelque chose pendant toute la soirée, dit-il après un bref
instant de silence.


 


- A quoi?


 


- Que t'étais pas
mal belle.


 


- Merci, dit
Denise, charmée.


 


- J'ai pensé que
je trouverais la vie pas mal plate si je te fréquentais pas.


 


La jeune fille se
serra encore plus contre son amoureux.


 


- Est-ce que tu
m'aimes? finit-il par lui demander avec une voix changée.


 


- Et toi?
fit-elle.


 


- C'est sûr,
s'empressa-t-il de répondre, en l'embrassant de nouveau sans cesser de marcher
à ses côtés.


 


- Moi aussi,
avoua-1-elle.


 


- Est-ce que tu
m'aimes assez pour me marier? lui demanda Pierre dont la voix un peu étranglée
dénonçait à quel point il était ému.


 


- Tu me demandes
en mariage? fit Denise en s'arrêtant brusquement de marcher alors qu'ils
longeaient le presbytère de la paroisse.


 


- Ça ressemble
pas mal à ça, dit son amoureux sur un ton plaisant pour masquer son émotion.


 


Denise feignit de
réfléchir durant quelques secondes à la proposition qu'il venait de lui faire.


 


- J'accepte,
dit-elle avec enthousiasme en lui tendant ses lèvres.


 


Les deux jeunes
gens s'embrassèrent, sans se soucier qu'on pouvait les apercevoir de l'une des
fenêtres du presbytère.


 


Ils se remirent
en marche.
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- Qu'est-ce que
tu dirais si on se fiançait à Pâques? demanda le jeune homme.


 


Denise n'eut même
pas l'ombre d'une hésitation.


 


- Ce serait une
bonne idée, répondit-elle, enthousiaste.


 


- On pourrait se
marier l'été prochain si tu veux, fit Pierre. Si ça te tente, on ferait notre
voyage de noces au lac Saint-Jean, chez nous.


 


- Ce serait ben
correct.


 


- T'arrêterais de
travailler pour t'occuper de la maison.


 


On pourrait louer
un appartement dans le coin, ici.


 


- Oui. Ce serait
plus commode pour ton ouvrage.


 


- J'ai déjà un
peu d'argent à la banque. Ça me donnerait presque six mois pour en ramasser un
peu plus, expliqua son futur fiancé.


 


Denise se
contenta de serrer plus fort le bras gauche de son amoureux.


 


- Si ça te
convient, je pourrais faire la grande demande à ton père le mois prochain.


 


- A la
Saint-Valentin, ce serait une bonne idée, suggéra Denise.


 


Le reste du court
trajet qui devait conduire le couple jusqu'à la porte des Morin parut très
court aux deux jeunes gens, tant ils étaient absorbés par leurs projets
d'avenir.


 


À son entrée dans
la maison, la jeune fille trouva Gilles en train de manger des biscuits dans la
cuisine.


 


- Où sont les
autres? lui demanda-t-elle en retirant ses souliers à talons hauts.


 


- Jean-Louis et
Richard viennent d'aller se coucher.


 


- Est-ce que t'as
soupé chez Nicole?


 


- Oui, mais
c'était pas mal ennuyant.


 


- Et Richard.


 


- Il m'a dit
qu'il avait mangé ici avec Jean-Louis. Bon.


 


Moi, je m'en vais
me coucher. Je suis fatigué.
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Sur ce, Gilles se
leva et prit la direction de sa chambre à coucher. Denise pénétra à son tour
dans sa chambre et se prépara pour la nuit. Elle était tellement euphorique
qu'elle décida d'attendre le retour de ses parents pour leur apprendre la
demande en mariage de Pierre.


 


Elle n'eut pas à
attendre très longtemps. Quelques minutes plus tard, Laurette et Gérard
rentrèrent à la maison en compagnie de Carole.


 


- C'est effrayant
de geler comme ça! dit la mère de famille en se penchant pour retirer ses
bottes. T'aurais dû accepter qu'Armand vienne nous reconduire dans son char.


 


- Voyons,
Laurette. Il était déjà poigné pour ramener Marie-Ange, Bernard et leur petit
chez eux.


 


- Ouais. On sait
ben. Maudit que je suis fatiguée d'entendre parler de ce petit-là! fit Laurette
après avoir suspendu son manteau derrière la porte d'entrée. Il y a pas eu
moyen de parler d'autre chose de toute la soirée avec Marie-Ange. Il serait en
or massif, cet enfant-là, que ce serait pas pire.


 


Pendant que
Gérard ajoutait du charbon dans la fournaise, Laurette se dirigea vers la
cuisine pour vérifier si tout était en ordre. Il n'y avait pas de vaisselle
sale qui traînait dans le lavabo. Par contre, les lumières de l'arbre de Noël
étaient demeurées allumées.


 


- Regarde mes
grands sans-desseins, dit-elle à son mari qui venait de la rejoindre dans la
pièce. L'arbre est resté allumé. Des plans pour sacrer le feu dans la maison.


 


- On vient juste
d'arriver, m'man, fit Denise en sortant de la chambre. Moi, je suis pas encore
couchée. Je m'en venais l'éteindre.


 


- Laisse faire.
Je viens de l'éteindre, dit sa mère en allumant sa dernière cigarette de la
journée.


 


Gérard l'imita et
s'assit dans sa chaise berçante.
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- Il est presque
minuit, fit-il remarquer.


 


- Dépêche-toi
d'aller te coucher, Carole, ordonna Laurette en se tournant vers l'adolescente
qui n'avait pas l'air très pressée d'entrer dans sa chambre. Et toi, Denise,
comment c'était chez l'oncle de Pierre?


 


- C'est du monde
ben fin, m'man, dit la jeune fille, enthousiaste. La maison était pleine. On a
chanté et joué aux cartes. La tante de Pierre avait préparé tout un souper.


 


C'était presque
aussi bon que votre réveillon.


 


Un sourire de
contentement illumina la figure de Laurette durant un bref moment.


 


- Savez-vous ce
que Pierre m'a demandé tout à l'heure en me ramenant à la maison? fît Denise,
excitée.


 


- Non.


 


- Il m'a demandé
si je voulais me fiancer avec lui à Pâques. On pourrait se marier l'été
prochain.


 


- Qu'est-ce que
tu lui as répondu?


 


- J'ai dit oui,
ben sûn Le visage de Gérard prit une expression contrariée que sa fille remarqua.


 


- Qu'est-ce qu'il
y a, p'pa? demanda-t-elle.


 


- Il y a que
c'est pas comme ça que les choses doivent se faire, répliqua sèchement son
père. C'est à moi que ton Pierre doit faire la grande demande, pas à toi.


 


- Il le sait,
p'pa, répliqua la jeune fille. Il m'a pas demandé en mariage, non plus. Il m'a
juste demandé ce que j'en pensais avant de vous faire la grande demande.


 


- Ah bon! Et il a
l'intention de la faire quand, cette demande-là? demanda Gérard, radouci.


 


- A la
Saint-Valentin.


 


- Comme ça, il a
encore le temps de changer vingt fois d'idée d'ici ce temps-là, répliqua son
père pour plaisanter.


 


- P'pa! s'exclama
Denise, peinée.


 


500


- Ben non. Je
faisais une farce. Ta mère et moi, on sait que ton Pierre va te faire un bon mari.
C'est sûr que je lui dirai pas non quand il va venir me voir pour te demander
en mariage.


 


- Merci, p'pa,
fit Denise en allant déposer un baiser sur une joue de son père.


 


Chapitre 21


Une malchance
Durant la première semaine de janvier, d'abondantes chutes de neige alternèrent
avec des froids sibériens. Les efforts conjugués du poêle à huile et de la
fournaise au charbon ne parvenaient pas à réchauffer convenablement
l'appartement des Morin. De la glace se formait sur les plinthes de la cuisine et
des chambres à coucher et on grelottait quand on s'éloignait un peu trop des
deux sources de chaleur de la maison. Le calfeutrage autour des fenêtres et des
portes semblait totalement inefficace pour retenir la chaleur à l'intérieur.


 


- Verrat! Ça a
quasiment pas d'allure de geler comme ça, répéta Laurette pour la dixième fois
de la journée. À ce train-là, on n'aura jamais assez d'huile à chauffage et de
charbon pour se rendre à la fin du mois.


 


C'était le
lendemain de la fête des Rois. La veille, après le souper, la mère de famille
avait exigé de ses enfants qu'ils l'aident à ranger toutes les décorations de
Noël.


 


- Les fêtes sont
finies, dit-elle en terminant le lavage de la vaisselle. Les garçons, vous
allez me défaire l'arbre de Noël pour qu'on le mette sur les poubelles demain
matin.


 


- Sauve-toi pas,
le grand, ordonna Richard à son frère Jean-Louis qui se dirigeait déjà vers sa
chambre à coucher.


 


Tu travailles
même pas. Tu peux nous donner un coup de main.
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- Mêle-toi donc
de tes affaires, toi, fit son frère aîné.


 


Je reviens.


 


Jean-Louis
n'avait toujours pas trouvé d'emploi, même s'il continuait à quitter la maison
chaque matin pour en chercher un. Par conséquent, son humeur taciturne ne
s'était pas améliorée L'arbre de Noël perdit rapidement toutes ses décorations
et Gilles alla le déposer sur le balcon pendant que Richard descendait les
boîtes de boules et de guirlandes dans la cave. La porte arrière de
l'appartement fut refermée et Gilles s'empressa de replacer le calfeutrage autour
pour empêcher l'air froid d'entrer à l'intérieur.


 


- Enfin, on va
avoir de la place pour la télévision, déclara Laurette en poussant avec
précaution la petite table supportant l'appareil à l'endroit où se dressait
l'arbre de Noël quelques minutes plus tôt.


 


La mère de
famille aspirait déjà depuis plusieurs jours à renouer avec sa routine. Le
lendemain matin, Carole et Gilles allaient retourner à l'école et elle se
retrouverait seule dans l'appartement avec un Gérard en train de ronfler dans
leur chambre à coucher. Si Jean-Louis pouvait finir par se trouver un emploi,
tout allait être parfait dans le meilleur des mondes...


 


Ce soir-là,
Gérard Morin était arrivé chez Elroy vers cinq heures trente. Il avait déposé
son double goûter dans le réfrigérateur avant de prendre place à la petite
table où était assis Ronald Bilodeau, le gardien de jour. C'était devenu une
sorte de rite entre les deux hommes. Gérard lui préparait une tasse de café à
son arrivée chaque matin, et le gardien de taille moyenne à la calvitie avancée
faisait de même chaque fin d'après-midi lorsqu'il se présentait au travail.


 


- Il fait donc
ben chaud ici dedans, fit remarquer Gérard en retirant son manteau.
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- Ça a été comme
ça toute la journée, répondit Bilodeau en déposant une tasse de café devant
lui. Pour moi, le boss a peur qu'on poigne la grippe, ajouta-t-il pour
plaisanter.


 


À six heures, les
derniers employés de la compagnie quittèrent les lieux et Gérard se retrouva
seul dans l'immense bâtiment. Il saisit ce qu'il appelait son punch et il
exécuta sa première vérification des portes de l'immeuble en poinçonnant, comme
il devait le faire, chacun des six postes de contrôle. À son retour dans la
petite pièce, il mangea les deux sandwichs au baloney confectionnés par Laurette
l'après-midi même et il étala devant lui La Presse après avoir allumé la radio.


 


Une heure plus
tard, il partit faire sa seconde ronde.


 


Il en fut ainsi
jusqu'à une heure du matin. La chaleur étouffante qui régnait dans la petite
pièce incitait au sommeil. Un peu avant deux heures, Gérard quitta la chaise
sur laquelle il était assis pour s'installer plus confortablement dans la
vieille chaise berçante que Bilodeau avait apportée une semaine plus tôt. Il
disposa son manteau sur le haut du dossier pour s'en servir comme appui-tête et
il décida de fermer les yeux quelques instants.


 


- Juste pour me
reposer les yeux, dit-il à voix haute.


 


Il sursauta et
rouvrit les yeux après ce qui lui avait semblé n'avoir duré que quelques
minutes. Il se sentait étrangement courbaturé et souffrait même d'un début de
torticolis. Il tourna la tête vers l'horloge murale: cinq heures vingt.


 


- CINQ HEURES ET
VINGT! cria-t-il. Ben, voyons donc, cybole! Je viens juste de fermer les yeux!
Il peut pas être cinq heures et vingt.


 


Il se leva et
fixa durant un long moment sa montre: elle indiquait la même heure que
l'horloge murale.


 


- Christ
jura-t-il, une affaire pour perdre ma job! J'ai pas punché trois fois. Il va
manquer mon punch de deux
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heures, de trois
heures, de quatre heures et celui de cinq heures va être en retard de vingt
minutes. Maudit cybole!


 


C'est la faute de
cette maudite chaise berçante, s'emporta-t-


il. C'est pas
demain la veille que je vais me rasseoir là-dedans!


 


Il s'élança hors
de la pièce en tenant sa poinçonneuse d'une main. Il courut d'un poste à
l'autre pour poinçonner tout en se demandant si la meilleure solution ne serait
pas d'échapper cette horloge gainée de cuir qu'il portait pour poinçonner. Il
pourrait la fracasser sur le plancher de ciment en mettant cela sur le compte
d'une maladresse. Le patron accepterait peut-être de le croire... Mais cela
n'effacerait pas la bande perforée révélant l'heure de chaque tournée
d'inspection. Il y renonça.


 


Lorsqu'il parvint
à la porte d'entrée, il était près de cinq heures quarante. Ronald Bilodeau
l'attendait en battant la semelle depuis une dizaine de minutes.


 


- Batèche!
Gérard, dormais-tu? demanda le gardien de jour en entrant dans le bâtiment.
J'étais en train de geler ben dur dehors.


 


- Excuse-moi,
Ronald, j'ai été obligé d'aller aux toilettes en chemin, mentit Gérard en le
précédant dans la pièce.


 


Comme chaque
matin, il prépara deux tasses de café et discuta avec son compagnon jusqu'à six
heures avant de quitter les lieux. Il rentra chez lui, rongé par l'inquiétude.


 


Il était certain
que le patron allait se rendre compte qu'il avait raté des inspections durant
la nuit puisqu'il disait toujours vérifier les cartes poinçonnées de la
machine.


 


Dès l'arrivée de
Gérard à la maison, Laurette, mal réveillée, ne sembla pas remarquer Pair
sombre de son mari. Gérard refusa de déjeuner et se retira tout de suite dans
la chambre à coucher pour dormir.
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Était-ce dû à sa
longue sieste de la nuit précédente? Il n'arriva pas à fermer l'oeil avant onze
heures. Quand il se leva vers une heure, il dîna sans aucun appétit et
s'enferma dans un profond silence après le repas. Sa femme finit par remarquer
son air maussade.


 


- T'as ben l'air
bête à midi, lui dit-elle, intriguée. Est-


ce qu'il y a
quelque chose qui marche pas?


 


- Non. J'ai juste
mal à la tête, mentit Gérard.


 


- J'espère que
t'es pas en train de couver quelque chose, toi.


 


- Ben non. Je
suis juste fatigué, répliqua son mari, agacé. Je dors mal depuis deux ou trois
jours. En plus, je dois partir plus de bonne heure que d'habitude aujourd'hui
pour aller faire mon paiement pour la télévision chez Living Room.


 


Laurette se leva
pour aller porter dans les chambres les vêtements fraîchement lavés qu'elle
venait de trier et de plier. Depuis quelques semaines, elle avait trop mal aux
jambes pour effectuer ce travail debout.


 


Vers trois
heures, Gérard quitta la maison, la mine basse, torturé par l'inquiétude. Il
s'arrêta quelques minutes au magasin d'ameublement pour payer la mensualité du
téléviseur avant de monter à bord d'un tramway.


 


Il se présenta
chez Elroy soixante minutes avant l'heure habituelle. Lorsqu'il poussa la porte
de ce que le patron appelait un peu pompeusement "le poste de garde",
Ronald Bilodeau l'accueillit avec un sourire narquois.


 


- Dis-moi pas que
tu t'ennuyais chez vous, fit-il en se levant pour effectuer sa dernière tournée
de la journée. Le café est sur le poêle. Gêne-toi pas pour te servir.


 


Gérard attendit,
les mains moites, que le patron fasse irruption dans la pièce pour le convoquer
à son bureau. 


Rien ne se passa.
Bilodeau revint, discuta quelques minutes avec lui avant de partir. L'édifice
se vida des employés et,
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comme chaque
soir, Gérard se retrouva seul dans l'immeuble silencieux.


 


Ce soir-là, une
sorte d'étrange euphorie s'empara de lui. Il était heureux. Henri Boileau ne
s'était rendu compte de rien et il jouissait d'une seconde chance. Maintenant,
il allait prendre les moyens pour ne jamais plus succomber au sommeil, même
s'il devait marcher toute la nuit pour se tenir éveillé. Après minuit, quand il
sentit ses paupières s'alourdir, il but de nombreuses tasses de café et marcha
de long en large dans la pièce.


 


Au petit matin,
c'est un Gérard Morin au bord de l'épuisement qui alla ouvrir la porte au
gardien de jour. Il rentra chez lui de bien meilleure humeur que la veille,
s'informa si Jean-Louis avait trouvé un emploi et alla se coucher après avoir
avalé deux rôties.


 


Cet
après-midi-là, il entra chez Elroy à l'heure habituelle, portant à la main son
goûter et La Presse. Il n'avait qu'une hâte, c'était de se retrouver seul dans
l'édifice pour pouvoir lire son journal en toute quiétude, avec la radio en
sourdine.


 


- Le boss veut te
voir, lui dit Ronald Bilodeau de retour de sa dernière inspection.


 


- Monsieur
Boileau?


 


- Ben oui. Je
sais pas ce qu'il te veut, mais il est passé tout à l'heure pour me demander de
t'envoyer à son bureau aussitôt que t'arriverais.


 


Le coeur serré,
Gérard prit la direction du bureau du directeur du personnel de la compagnie.
Quand il arriva, la secrétaire était en train de couvrir d'une housse sa
machine à écrire. De toute évidence, sa journée de travail était terminée et
elle se préparait à partir.


 


- Entrez,
monsieur Boileau vous attend, dit-elle à Gérard en lui ouvrant la porte
capitonnée du bureau du directeur du personnel.
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Gérard entra dans
la pièce et se retrouva devant le petit homme à l'épaisse moustache grise.


 


- Assoyez-vous,
monsieur Morin, lui commanda-t-il sur un ton assez sec.


 


Gérard s'assit
sur l'une des deux chaises placées devant le bureau en chêne.


 


- Je pense que
vous vous souvenez encore de ce que je vous ai dit quand je vous ai engagé. Pas
vrai?


 


- Oui, monsieur,
parvint à répondre Gérard, la gorge sèche. 


- Je vous ai dit
que nous étions intransigeants à l'égard de nos gardiens pour une seule chose:
les rondes à toutes les heures. C'est une question de sécurité. C'est ça?


 


- Oui, monsieur.


 


- J'ai examiné
les bandes de punch. D'après les bandes, 


il y a trois
rondes que vous avez pas faites pendant la nuit de mardi. Qu'est-ce qui est
arrivé?


 


- Ben...


 


- Est-ce que vous
vous seriez endormi pendant vos heures d'ouvrage, monsieur Morin?


 


- Je sais pas
trop ce qui est arrivé, parvint à balbutier un Gérard dont le visage était
devenu d'une pâleur inquiétante.


 


- Bon. Vous
comprendrez, monsieur, qu'on peut pas vous garder plus longtemps, fit Henri
Boileau d'une voix soudainement devenue cassante. Voici ce que nous vous
devons, ajouta-t-il en poussant une enveloppe vers son interlocuteur. Vous
pouvez passer au poste de garde prendre ce qui vous appartient avant de nous
quitter.


 


- Vous pourriez
pas me laisser une chance, monsieur?


 


fit Gérard d'une
voix pitoyable. C'est la seule fois que ça m'est arrivé.
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- Impossible,
monsieur Morin, trancha Henri Boileau en se levant derrière son bureau. Ça a
été une fois de trop.


 


Je vous souhaite
bonne chance.


 


Gérard sortit du
bureau, la tête basse, accablé par la malchance qui semblait s'acharner sur
lui. Il revint dans la pièce où il trouva Ronald Bilodeau en grande
conversation avec un homme de taille moyenne dont les cheveux gris fer étaient
rejetés vers l'arrière. L'inconnu cessa de parler en l'apercevant. Sans dire un
mot, Gérard se dirigea vers le réfrigérateur pour y prendre son goûter. Il
endossa ensuite son manteau suspendu au dossier de l'une des chaises.


 


- Je t'attendais,
Gérard, dit Bilodeau en boutonnant son manteau.


 


Gérard adressa un
signe de tête à l'inconnu et quitta le poste de garde en compagnie du gardien
de jour.


 


- Il t'a sacré
dehors? demanda Ronald Bilodeau, la voix empreinte de sympathie.


 


- Oui, reconnut
Gérard, la gorge serrée.


 


- C'est pas la
première fois que ça arrive à un gardien de nuit chez Elroy, reprit Bilodeau.
Un jour ou l'autre, c'est forcé, on finit par s'endormir sur la job.


 


- C'est qui le
bonhomme qui était avec toi?


 


- Le nouveau
gardien de nuit, répondit Bilodeau.


 


- Déjà!


 


- Le gars a été
engagé aujourd'hui et Boileau m'a demandé de lui expliquer ce qu'il avait à
faire, au commencement de l'après-midi. Bon. Vlà mon p'tit char, a jouta t-


il en indiquant
du pouce un tramway qui arrivait. Je te souhaite bonne chance.


 


Gérard lui serra
la main et partit de son côté, insensible à la neige qui s'était mise à tomber
à gros flocons depuis quelques minutes. Les deux mains enfoncées dans les
poches de son vieux paletot, il attendit le tramway en battant la semelle pour
se réchauffer.
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Durant tout le
trajet de retour à la maison, il se demanda comment il allait présenter son
congédiement à Laurette.


 


Il avait eu un
bon emploi pas fatigant et assez bien payé et, tout à coup, il se retrouvait
devant rien. Il avait tout perdu bêtement. A compter du lendemain, il allait
être obligé de faire comme Jean-Louis et se mettre à chercher du travail.


 


Combien de temps
allait-il être obligé de frapper à toutes les portes pour en trouver un? Il
avait encore trop frais à la mémoire toutes les démarches qu'il avait dû faire
pour en dénicher un.


 


- Maudit
niaiseux! dit-il à mi-voix au moment de tourner sur la rue Emmett. Plus de job
en plein hiver!


 


Comment tu vas
faire pour payer les comptes, à cette heure?


 


Il aurait voulu
aller se cacher quelque part pour pleurer sur son sort, mais la neige tombait
de plus en plus dru et il n'avait aucune place où aller. Arrivé devant sa
porte, il fut bien obligé de l'ouvrir pour entrer chez lui.


 


- Qui est-ce qui
entre? fît la voix de Laurette provenant de la cuisine.


 


- C'est moi,
répondit-il.


 


Si tôt dans la
soirée, le téléviseur était éteint pour permettre à Gilles et à Carole
d'effectuer leurs travaux scolaires en paix, sur la table de cuisine. Richard,
Jean-


Louis et Denise
s'étaient apparemment réfugiés dans leur chambre, attendant probablement que leur
mère décide d'allumer le téléviseur.


 


- Qu'est-ce qui
se passe? demanda Laurette en venant le rejoindre dans le couloir pendant qu'il
retirait son manteau couvert de neige.


 


Gérard tarda
durant quelques secondes à lui répondre.


 


Sa femme devina brusquement
ce qui lui arrivait.


 


- C'est pas vrai!
s'exclama-t-elle. Viens pas me dire que t'as perdu ta job!
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- Ben oui,
reconnut-il, la voix éteinte.


 


- Pourquoi?


 


- Le boss avait
un neveu qui se cherchait de l'ouvrage et il a décidé de lui donner ma job,
mentit-il, lui servant l'histoire qu'il avait préparée durant son trajet en
tramway.


 


- Ah ben! C'est
ben écoeurant, une affaire comme ça!


 


s'emporta
Laurette, les deux mains plantées sur les hanches. Il a pas le droit de faire
ça à un père de famille.


 


- Parle donc pas
pour rien dire, fît son mari d'une voix lasse. Tu devrais savoir qu'un boss a
le droit de tout faire.


 


- J'espère que tu
t'es défendu au moins.


 


- Ben oui, mais
ça a servi à rien, mentit encore une fois Gérard en se dirigeant vers la
cuisine.


 


Laurette arborait
maintenant une mine plus catastrophée que son mari.


 


- As-tu soupe, au
moins?


 


- J'ai pas faim,
répondit Gérard en déposant le sac brun contenant son goûter sur la table.


 


- Mange pareil,
lui ordonna sa femme en sortant les sandwichs enveloppés dans du papier
sulfurisé. C'est pas en te rendant malade que tu vas arranger les affaires.


 


Pendant que
Gérard mangeait sans grand appétit ses sandwichs, ses enfants étaient venus
prendre place à table. Ils attendaient, sans rien dire, ce que leur père allait
déclarer après s'être restauré.


 


Laurette, assise
un peu à l'écart dans sa chaise berçante, fixait la fenêtre de la cuisine sans
rien voir. Angoissée, elle tentait d'imaginer comment sa famille allait bien
pouvoir survivre à l'hiver rigoureux qui venait à peine de commencer.


 


- Énervez-vous
pas pour rien, ordonna Gérard aux siens en réalisant l'inquiétude qui semblait
s'être emparée de chacun. On va s'en sortir.
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- C'est sûr qu'on
va finir par s'en sortir, reprit Laurette, mais sa voix manquait singulièrement
de conviction.


 


A l'extérieur, le
vent sembla soudain redoubler de force et vint plaquer de gros flocons de neige
contre l'unique fenêtre de la cuisine.


 


A suivre!


 


Fin de, Chère
Laurette, Tome 3, Le retour.
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