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Préface à l’édition de 1995

GENEVIÈVE DECROP


La confession de Rudolf Hoess, que les Éditions La
Découverte publient à nouveau aujourd’hui, est un document capital pour tous
ceux qui ne se résignent pas à reléguer dans l’impensable ce que le nom d’Auschwitz
symbolise, qui ne se sentent pas quittes de lui dresser un mémorial de marbre
pour l’édification des générations futures. Capital, il l’est pour de multiples
raisons, et d’abord par la personnalité de l’auteur. Il est signé de celui qui commanda
le camp de concentration d’Auschwitz entre 1940 et 1943, c’est-à-dire de celui
à qui fut assignée la mission d’organiser, au sein du camp qu’il dirigeait, l’extermination
en masse de familles juives venues de toute l’Europe. Auschwitz a été, en 1942,
l’épicentre des crimes hitlériens, un lieu unique où s’est opérée la
conjonction entre le plus vaste camp de déportation de l’univers
concentrationnaire nazi et le plus grand centre d’extermination organisée de l’histoire
du IIIe Reich. Rudolf Hoess, officier SS, membre de la première
heure du parti national-socialiste, en a été un des principaux maîtres d’œuvre,
non pas le seul, certes, ni le maître d’ouvrage, mais un de ceux dont on put
dire, lors du procès de Nuremberg, que « Hitler eût été bien inoffensif
sans des exécutants aussi doués ».


Là est la première révélation, qui frappe le lecteur de
Rudolf Hoess avant toute révélation concernant les faits, comme avaient été
frappés les magistrats qui eurent à juger ses collègues à Nuremberg : d’abord
et avant tout, ils étaient zélés. On s’attendait à voir des monstres, sadiques
et fanatiques, et on découvre des fonctionnaires débordés de travail, acharnés
à mener à bien les missions confiées par leurs chefs. Tout leur fanatisme
semble être logé là. S’il fait abstraction des missions en question, et s’il
admet la sincérité du témoignage, le lecteur suit un Rudolf Hoess occupé à
débrouiller en permanence des problèmes matériels d’approvisionnement, en butte
aux chausse-trapes de ses supérieurs et de ses subordonnés, ne parvenant plus à
concilier sa vie familiale, qu’il affectionne, et sa vie professionnelle, qui
le dévore : bref, un homme normal employé par une grande organisation
moderne. Et le lecteur doit presque se pincer pour se représenter ce qu’il y a
au bout de ce surmenage : des meurtres par centaines de milliers. Voilà la
grande question, celle qui donne la perspective générale sur le mystère d’Auschwitz :
comment, avec les ingrédients d’un monde normal, est-on arrivé à bâtir un monde
de cauchemar ? Au travers de la vie de Rudolf Hoess, telle qu’il la
raconte, l’« ébranlement » d’Auschwitz, selon l’expression consacrée,
ne serait pas à rapporter à l’abîme creusé entre un monde ordinaire et une
entreprise monstrueuse, mais au contraire à la proximité entre l’ordinaire et
le monstrueux. À tout prendre, la première hypothèse serait de loin préférable
à la seconde.


Mais il faut admettre d’abord la sincérité de la confession
de Hoess. On l’a contestée, naturellement : son texte lui aurait été
dicté, sous la contrainte, par ses geôliers polonais. L’argument pouvait avoir
un certain poids : on ne pouvait guère attendre, en effet, que les
Polonais ménagent leur prisonnier, si près dans le temps et dans l’espace du
théâtre des événements. Mais ceux qui contestaient et qui contestent encore
aujourd’hui son témoignage y ont un redoutable intérêt : ils ont fait de
la négation du génocide et des chambres à gaz leur cause personnelle, qu’ils s’acharnent
à hisser au rang de cause historique. On peut comprendre alors que le
témoignage du commandant d’Auschwitz est un gros rocher dans leur jardin.


C’est un témoignage de toute première main, en effet, d’autant
plus inestimable qu’il est presque unique en son genre[bookmark: _ftnref1][1]. Car si on dispose
d’informations nombreuses sur la déportation politique, sur les massacres de
civils organisés par les troupes SS en Europe orientale et en URSS, sur les
ghettos organisés par l’occupant nazi en Pologne, il n’en va pas de même en ce
qui concerne le génocide. Ces informations proviennent des dépositions des
accusés au procès de Nuremberg ou lors des autres grands procès où furent jugés
les auteurs de crimes contre l’humanité, ou bien des témoignages des victimes
survivantes, ou encore de documents retrouvés dans les archives du HP Reich.
Mais en ce qui concerne l’extermination proprement dite, organisée comme une
entreprise industrielle, dans les chambres à gaz, la situation est différente :
ici, pas de survivants et très peu de témoins directs, tous compromis dans le
crime[bookmark: _ftnref2][2].
Himmler voulait en faire le secret le mieux gardé de toute l’histoire. Ses
agents s’étaient acharnés à en effacer toutes les traces – les traces
physiques, comme Hoess le mentionne, mais également tout ce qui aurait pu
servir de preuves a posteriori. L’administration SS, réputée par
ailleurs pour son souci maniaque des chiffres et des rapports, avait fait
disparaître le génocide des statistiques et, bien plus, de son langage même,
soigneusement codé : il ne s’agissait jamais de meurtres en masse, mais de
« solution finale », d’« action spéciale », de « traitement
spécial ». Et voilà une autre raison qui rend capitale la confession de Hoess :
elle rétablit les faits en langage clair – et beaucoup de faits. L’argument
décisif à l’appui de la véracité de son témoignage, au-delà des accents de
sincérité qui s’en dégagent, tient, en effet, à la quantité et à la qualité des
informations qu’il contient. À l’époque, et en partie grâce à ce camouflage, on
ne savait encore que très peu de choses sur la « solution finale ».
Le Tribunal militaire international de Nuremberg, qui n’avait pas encore achevé
ses travaux, avait focalisé son attention sur les crimes de guerre et n’avait
traité que très marginalement de cette entreprise meurtrière, à tel point
inédite qu’on avait dû forger à son propos un nouveau concept, celui de « crime
contre l’humanité ». Les juges polonais de Rudolf Hoess n’étaient pas en
mesure de lui souffler des informations aussi détaillées. Or, mis à part
quelques inexactitudes, sur les chiffres notamment, les informations données
par Hoess ont été par la suite largement confirmées par les historiens – aussi
bien en ce qui concerne les aspects techniques de l’extermination que le
traitement réservé à certaines catégories de détenus du camp de concentration
sur lesquels on ne disposait à l’époque que de peu de témoignages : les
Tziganes, les homosexuels, les témoins de Jéhovah, les prisonniers de guerre
soviétiques.


Mais il y a plus encore dans le témoignage de Hoess :
il est écrit par quelqu’un qui dispose d’un point de vue très large, pas
surplombant certes, mais suffisamment large pour qu’on puisse deviner une
organisation générale, des intentions affichées ou sous-jacentes venues du plus
haut niveau, et aussi des conflits d’intérêts, politiques et économiques –
un point de vue qui ouvre, en bref, sur une problématique politique. Sur ce
plan, le texte de Rudolf Hoess n’a pas vieilli : les questions qu’il
soulève, bien involontairement parce que son auteur, lui, ne s’en pose que très
peu, sont de celles à propos desquelles les historiens débattent encore. Ces
débats sont malheureusement restés strictement cantonnés dans le milieu des
spécialistes, comme s’il n’y avait là rien d’autre que des querelles d’experts.
Il s’agit, au contraire, de questions de fond qui rejoignent toutes, de près ou
de loin, cette paradoxale dialectique du normal et du monstrueux, de l’ordinaire
et de l’exceptionnel que nous proposent, plus, nous imposent les événements du
génocide et de la déportation.


Ces questions peuvent être formulées assez simplement, même
si, on va le voir, les réponses, et surtout les tenants et les aboutissants
sont complexes et loin d’être résolus : qui étaient ces hommes attelés à
une telle besogne ? Quels étaient la nature et le rôle de l’organisation
qui les encadrait, la SS ? Quelles fonctions remplissaient les camps de
concentration et d’extermination dans l’édification du régime nazi et dans son
entreprise gigantesque de conquête des peuples et des territoires ? Et
surtout, en ce qui concerne l’extermination : est-ce là un véritable
projet politique du national-socialisme, programmé en quelque sorte dès le
début, où est-ce plutôt un monstrueux avatar de l’histoire chaotique et
mouvementée du IIIe Reich ?


La biographie de Rudolf Hoess est une très bonne
illustration de l’histoire de la SS. Il entre dans les sections de sécurité
(SS) du parti national-socialiste en 1934, appelé par Himmler, dit-il. À cette
époque, Hitler n’est au pouvoir que depuis un an, mais déjà les structures
politiques et administratives de l’Allemagne avaient été totalement
bouleversées et le parti nazi, le NSDAP, était en train d’établir son empire
sur l’ensemble de l’appareil d’État et sur de larges pans de la société civile.
Au sein de cet « empire », un homme, Himmler, très proche de Hitler,
se taille la part du lion : disposant d’une des deux milices du parti, la
SS, il prend pied dans l’appareil répressif dont il s’assurera le contrôle
absolu en quelques années, avec le titre de Reichsführer SS. En 1934, l’appareil
répressif allemand, ce sont les camps de concentration, dont les premiers
(Dachau, Oranienburg-Sachsenhausen) ont été créés dans le mois qui a suivi la
prise du pouvoir, en janvier 1933. L’« invitation » faite à Hoess à
reprendre du « service actif » coïncide très exactement avec le
moment où Himmler élimine l’autre branche militaire du parti, la SA (section d’assaut),
par un assassinat collectif (qu’on a appelé la « Nuit des longs couteaux »,
le 30 juin 1934), et prend le contrôle des camps de concentration,
jusque-là soumis à la SA.


En fait de service actif, Hoess va exercer ses fonctions à
Dachau, puis à Sachsenhausen, c’est-à-dire dans les camps « pilotes »
de Himmler, ceux où il va s’employer, avec son théoricien Eicke, à expérimenter
ses idées sur l’« ennemi de l’État » et le traitement à lui infliger.
Ainsi sont posées les bases d’une gigantesque entreprise de domination et de
destruction, où seront broyés des millions d’hommes et de femmes, et qui s’étendra
à partir de l’entrée en guerre sur tout le continent européen. La carrière de
Rudolf Hoess en suit fidèlement le développement : des camps de l’Allemagne
à celui d’Auschwitz en Pologne – dont on a fait, à juste titre, le symbole
de ce que David Rousset appelle l’« univers concentrationnaire[bookmark: _ftnref3][3] » – puis,
in fine, à l’Inspection générale des camps.


C’est bien en effet d’un « univers » qu’il s’agit,
fonctionnant selon ses « lois » propres – un univers à deux
faces, dont les camps, détenus et gardiens, seraient la face nocturne, et un
vaste et complexe appareil administratif, la face diurne. Obnubilé par la
barbarie dont les camps sont le théâtre, on oublie trop souvent en effet les
milliers de fonctionnaires, qui, depuis Berlin et sur tout le territoire
contrôlé par l’Allemagne nazie, organisent, étendent, contrôlent, en bref
permettent à cet univers d’exister. Organisés en multiples instances, bureaux,
sections, ils dépendent cependant d’un unique appareil, créé par Himmler dans
le but de contrôler totalement la politique de répression du régime, l’Office
central de sécurité du Reich, le RSHA. Mais, aussi complexe soit-il, cet
appareil n’a au fond qu’une activité : désigner les « ennemis »
de l’État, les arracher de leur milieu social et national, et fournir, par là,
en victimes toujours plus nombreuses les camps de concentration. Il ne rencontrera
aucune autre limitation que celle que pourrait éventuellement lui imposer la
volonté de Hitler, et en particulier aucun contrôle qui pourrait venir d’une
instance juridique traditionnelle. Quand Hoess évoque le cas de ces
cambrioleurs condamnés par la justice allemande à dix ans de détention et que
Himmler vient arracher à leur prison le lendemain de leur jugement pour les
faire fusiller dans un camp, il décrit fidèlement la réalité, à savoir une
soumission de la justice à l’organisation de ce dernier.


Au sein de cet empire, la SS occupe une place très
particulière, mais de toute première importance. La SS est une organisation
paramilitaire, dont le noyau dur est constitué par la garde prétorienne de
Hitler. C’est à partir de ce noyau que Himmler formera son corps d’élite, les
compagnies « Tête de mort ». La description que fait Hoess de ces « têtes
de mort », de l’intérieur puisqu’il en était membre, est très conforme à
ce que nous savons des projets de Himmler, de sa conception de l’élite et des
tâches qu’il lui avait assignées. Himmler voyait ses SS comme la future élite
de la nation allemande, le fer de lance du combat pour la race. Dans ses
discours, il les abreuvait de références à la chevalerie : la SS était un « ordre »,
une « confrérie »[bookmark: _ftnref4][4].
Il leur avait trouvé une devise, bien dans le style, mais lourde de
conséquences : « Mon honneur est ma fidélité. » Une telle
mythologie avait deux avantages : à l’intérieur, elle soudait les hommes
dans l’attrait de l’occulte, dans la conscience d’un destin partagé, mystérieux
mais grandiose. À l’extérieur, elle devait susciter la crainte et la
fascination, à la manière des sociétés secrètes.


En fait de crainte, il s’agissait de répandre la terreur :
la SS y a réussi au-delà de toute mesure et ce n’était pas grâce à leurs
insignes et à leurs cérémonies folkloriques, mais par des moyens bien concrets :
les camps et les massacres[bookmark: _ftnref5][5].
Sur ce point, les choses sont bien établies : la SS, et surtout les
compagnies « Tête de mort », a fourni l’essentiel du personnel d’encadrement
du système concentrationnaire et des bataillons utilisés pour le massacre des
populations juives à l’arrière du front de l’Est. Mais il reste l’idée que c’était
une formation militaire, appelée à combattre aux côtés de la Wehrmacht. Des
études fouillées montent qu’il faut réviser cette vision des choses. Certes,
les SS étaient en uniforme et avaient calqué leurs grades sur ceux de l’armée,
certes, des unités servaient sur le front de l’Est. Mais, mis à part quelques
divisions, ces unités n’ont été employées qu’à des « tâches » de
police derrière la ligne de front. On sait ce que furent ces tâches : en
toute sécurité, car protégés par l’avance de la Wehrmacht, il s’agissait de
rassembler les populations civiles, juives, pour les massacrer à la mitrailleuse
à l’écart des villages, et de fusiller les commissaires politiques soviétiques[bookmark: _ftnref6][6]. Raul Hilberg
estime à plus de 700 000 le nombre de personnes massacrées de cette
manière[bookmark: _ftnref7][7].
De son côté, Gérald Reitlinger montre que Hitler a toujours résisté à la pression
de Himmler qui aurait voulu envoyer des divisions SS sur le front. L’aventure
militaire des Waffen SS, dans les derniers moments de la guerre, ne représente
en rien ce que fut au fond le combat SS : une fausse guerre (« a
phoney war », pour reprendre l’expression de l’auteur).


Il faut suivre alors Rudolf Hoess quand il explique la
nature et le sens du combat des SS : « Les SS étaient les seuls
soldats à être jour et nuit, même en temps de paix, en contact avec l’ennemi,
cet ennemi qu’ils gardaient derrière les fils de fer barbelés. » Il y a
dans cette phrase l’essentiel du programme SS : un endoctrinement forcené
destiné à faire reconnaître dans tout indésirable désigné par le régime un
ennemi radical, un entraînement implacable à la dureté et à l’insensibilité à
tout sentiment humain de pitié, épinglé comme faiblesse. Il s’agissait, comme
le dit Hoess, d’abdiquer sa propre personnalité et de se réduire à un état de
soumission absolue aux ordres. L’histoire a montré que, au moins sur ce dernier
point, le programme a été plus que rempli.


Les camps sont alors le lieu où s’accomplit la double
fonction de la SS : le combat contre l’ennemi et l’éradication de tous les
préceptes moraux les mieux établis. La partie n’était pas gagnée d’avance et on
voit Himmler marteler en permanence ce thème dans ses « discours secrets » :
la pitié est une trahison des idéaux de la SS. Quand il s’agira de franchir l’étape
fatidique de l’assassinat en masse de femmes et d’enfants, il leur répétera à
satiété que ce « sale boulot », devant lequel un bon nombre rechigne,
est en réalité « une page de gloire qui ne sera jamais écrite » et la
contribution de la SS à l’avènement d’un monde meilleur pour laquelle les
générations futures devraient leur vouer une reconnaissance éternelle.


On se tromperait, en effet, lourdement, si on ne voulait
voir dans la SS qu’une bande de pervers dépravés et sadiques. Certes, Rudolf Hoess
se plaint longuement de la dépravation de ses subordonnés : celle-ci était
bien réelle, et les récits de déportés décrivent longuement le sadisme et la
corruption des gardiens, et plus encore des « kapos », les détenus
que les SS avaient promus à des fonctions de responsabilité. Une telle
insistance sur le comportement de son personnel a l’avantage d’alléger la
responsabilité de Hoess, mais elle ne rend pas compte du phénomène. S’il y
avait des pervers dans le monde de la SS, ils étaient minoritaires. Qu’ils le
soient devenus, c’est une autre chose : le programme d’éducation de
Himmler a atteint son objectif de déshumanisation de ses propres troupes. Mais
les officiers SS étaient, pour une grande part, du modèle de Hoess : bonne
éducation, souvent religieuse, bonne formation scolaire et souvent
universitaire, bons pères de famille. Hoess est sincère quand il s’étend sur ses
doutes intérieurs quant aux tâches d’extermination qu’il avait à accomplir.
Mais il en allait de même pour ses collègues ; les minutes de leurs procès
fourmillent de déclarations de ce genre, et, nous disent les psychiatres
chargés de leur expertise psychologique, il faut les croire[bookmark: _ftnref8][8].


On voit bien, alors, à travers les propos de Hoess, le
mécanisme de l’engrenage vers la radicalisation : la certitude et la
sérénité que chacun s’appliquait à afficher aidaient les autres à refouler
leurs doutes, qui devenaient une source de culpabilité[bookmark: _ftnref9][9]. Mais ce qui est
vrai des officiers est vrai également des hommes de troupe : la SS
recrutait ses hommes dans toutes les couches de la société, et non pas dans les
bas-fonds. Il ne s’agit nullement, par là, de réhabiliter la SS, mais de mettre
en lumière un fait social qui a influé considérablement sur le cours des
événements – dans le sens de leur radicalisation, paradoxalement. Hoess
évoque son soulagement quand les chambres à gaz viennent remplacer les bains de
sang : il exprime un sentiment collectif suffisamment fort pour que
Himmler en ait été saisi. L’extermination en masse des Juifs avait commencé, en
effet, au début de l’été 1941, en liaison étroite avec la guerre contre l’URSS.
Elle était le fait de ces commandos, déjà évoqués, les Einsatzgruppen, qui
opéraient à la mitrailleuse. Dans le cours de l’été, Himmler avait reçu
suffisamment de rapports des chefs de ces commandos faisant état de la profonde
démoralisation de leurs hommes, en proie à de graves désordres psychiques et
mentaux, pour qu’il envisage de changer de méthode.


C’est ainsi qu’il a imaginé, en s’appuyant sur l’expérience
acquise lors de l’entreprise d’euthanasie des malades mentaux allemands, un des
autres grands crimes du régime, d’employer les gaz asphyxiants : il s’agissait
de ménager la sensibilité de ses hommes et surtout de leur éviter la
culpabilité. Il y avait, bien sûr, une autre raison : il commençait à
comprendre qu’avec la première méthode, « artisanale », on ne
viendrait pas à bout de l’immense programme d’extermination que le nazisme
envisageait. Il reste, cependant, que c’est aussi en vertu de considérations « morales »
que les nazis ont inventé la chambre à gaz, tout spécialement destinée aux
femmes et aux enfants. La « charge » des exécutants du massacre en a
été allégée, mais elle n’a pas disparu : les massacres en Europe
orientale, derrière les fronts, se sont poursuivis, d’une ampleur moindre,
jusqu’à la fin de la guerre – les chambres à gaz ne suffisaient pas.


Ces massacres ont révélé alors un phénomène, encore plus
accablant pour notre réflexion sur l’entrecroisement de l’ordinaire et du
monstrueux, que Christopher Browning, historien américain, a rapporté dans un
livre publié en France en 1994. Il y décrit l’histoire d’un bataillon de police,
mobilisé en 1942, et parachuté sans la moindre préparation dans les villages
polonais pour y pratiquer ce type de « nettoyage ethnique[bookmark: _ftnref10][10] ». Ces
hommes étaient des réservistes, ils n’avaient pas subi le conditionnement des
SS, ils n’avaient pas l’expérience des corps francs comme Hoess, ils étaient
tous des civils allemands et pères de famille trop âgés pour être envoyés au
front, et, pourtant, ils ont montré du jour au lendemain la même efficacité
dans le meurtre de masse que les SS chevronnés. Très peu se sont dérobés à la
tâche (bien qu’ils n’aient pas encouru de mesure disciplinaire) et un grand
nombre a évoqué le même mécanisme de refoulement du doute et de culpabilité
devant le sentiment de faiblesse que Rudolf Hoess. On ne peut même pas évoquer
à leur endroit le ressort de l’idéologie et de l’antisémitisme : ils se
tenaient, dans le civil, à l’écart du parti et certains d’entre eux ont déclaré
leur aversion pour l’antisémitisme du régime.


L’idéologie jouait-elle un rôle important pour les principaux
exécutants de la destruction, les SS ? Le texte de Hoess transpire l’antisémitisme,
mais on le sent largement « de commande » : il répète les
poncifs du credo nazi. Heinz Höhne va jusqu’à dire que la SS n’avait au fond
que mépris pour les élucubrations antisémites des organes de propagande, et qu’on
chercherait en vain une idéologie au sens courant de ce mot dans le milieu SS.
Sans aller jusque-là, on peut cependant formuler une hypothèse, à la suite des
travaux de Hannah Arendt, sur le sens idéologique de l’aventure de ces hommes.
S’appuyant sur l’observation d’Eichmann, lors de son procès à Jérusalem et sur
les comptes rendus des grands procès, elle conclut que le fond de leur
personnalité est une immense banalité : ils étaient normaux, ou plutôt
normalisés à l’excès[bookmark: _ftnref11][11].
Incapables de penser par eux-mêmes, ils ne se référaient jamais qu’aux
stéréotypes diffusés par leur groupe d’appartenance. Leur extraordinaire
soumission dans les actes puise ses racines dans la soumission radicale de leur
pensée.


Hannah Arendt propose alors ce concept paradoxal de « banalité
du mal », qui est sans doute la plus redoutable question posée à la
conscience politique moderne, confrontée aux effets du développement d’une
civilisation de masse. Elle ajoute cette autre hypothèse que la véritable
finalité de la SS et de son entreprise concentrationnaire aurait été de servir
à une gigantesque expérience de « laboratoire », destinée à étayer
les fondements politiques et idéologiques du régime totalitaire hitlérien[bookmark: _ftnref12][12]. Dans cet ordre d’idées,
les SS seraient chargés, non pas de professer l’idéologie, mais de l’incarner,
et ce sur un point particulier et fondamental : le mythe du surhomme. Une
telle « vérification » ne pouvait qu’être faite à l’intérieur du
système concentrationnaire : là où le régime s’acharnait à faire de ses « ennemis »
des sous-hommes, face auxquels le surhomme aryen pouvait s’affirmer[bookmark: _ftnref13][13]. On comprend
alors pourquoi le « service actif » de Hoess et de ses collègues ne
se faisait jamais sur les fronts militaires, bien qu’ils l’aient demandé à
plusieurs reprises : il n’y avait pas d’autre combat que le combat pour la
race, à l’intérieur du champ clos de l’univers concentrationnaire et
génocidaire.


Mais, sur la nature exacte et les finalités du système
concentrationnaire, les controverses sont encore très vives. L’hypothèse que je
cite est largement admise par les analystes, mais la plupart d’entre eux la
mettent au rang des buts secondaires du système concentrationnaire. Ses
finalités primordiales seraient d’ordre beaucoup plus pratique, politique et
économique et on en voit généralement deux : établir un régime de terreur
et disposer d’une réserve inépuisable et bon marché de main-d’œuvre pour l’industrie
de guerre allemande. Pour ce qui est de la terreur, c’est évident, mais il faut
préciser la nature de cette terreur et la cible du message : les
populations extérieures en Allemagne d’abord, dans l’Europe occupée ensuite.
Cela explique ce que Rudolf Hoess a du mal à comprendre, à savoir que, pour une
bonne part de ses détenus, il n’y a guère de motif de les garder derrière les
barbelés. En effet, à partir de 1934, l’opposition politique a été complètement
démantelée en Allemagne. C’est pourtant à partir de cette date que la
population des camps ne cesse de grandir.


À partir de l’entrée en guerre, c’est à une véritable
explosion du système concentrationnaire qu’on assiste, avec des ramifications
sur l’ensemble du continent. Les déportés politiques et les résistants de tous
pays n’en fourniront pas les plus gros contingents, mais les droit commun, les « asociaux »,
les déportés « raciaux », les témoins de Jéhovah, etc. Les premiers
buts affichés par le régime – éliminer les adversaires politiques et « rééduquer »
les opposants – ont très vite disparu. Il ne reste plus que la terreur,
mais elle n’est pas à rapporter à une menace politique : il s’agit bien
plutôt de faire planer l’arbitraire sur toutes les couches de la société et sur
toutes ses activités de quelque ordre qu’elles soient. Il n’est pas certain
que, sur ce plan, les instigateurs du système aient atteint leur but, s’il
était tel. Certains travaux de l’historiographie allemande ont contesté
récemment la thèse de la soumission complète de la société allemande au régime
totalitaire[bookmark: _ftnref14][14] :
de larges pans d’autonomie auraient subsisté dans la société civile, à la
différence de ce qu’on a pu observer en URSS, où le régime de terreur a été
incomparablement plus construit et efficace.


Quoi qu’il en soit, le motif de la terreur pour l’extérieur
ne suffit pas à expliquer à lui seul l’entreprise systématique et radicale de
destruction des détenus, physique, psychique et morale, que les survivants
rapportent. Des « détails » de cette entreprise, rien ne transpirait
à l’extérieur et cela a même fourni une des principales défenses de la population
allemande à l’heure de la défaite : on savait qu’il y avait des camps,
mais on ne savait pas ce qu’il s’y passait. Devant l’insuffisance de toutes les
explications relatives à la terreur et à la répression politique, un certain
nombre d’auteurs concluent au non-sens du système : il n’y aurait là qu’une
monstrueuse absurdité, un univers ubuesque créé par des déments[bookmark: _ftnref15][15]. Une version plus
rationnelle de cette hypothèse voit dans le système concentrationnaire, et
surtout dans le génocide, les produits d’une machine administrative animée d’une
intention de destruction diffuse, mais sans que lui soient assignés à l’avance
des objectifs précis. Ce ne serait que par les effets quasi mécaniques d’une
surenchère suscitée par ses conflits et rivalités internes que la machine se
serait emballée vers un horizon toujours plus meurtrier et destructeur[bookmark: _ftnref16][16]. Cependant, dans
l’esprit de ces auteurs, l’explication vaut essentiellement pour le génocide.
Ils attribuent généralement au système concentrationnaire, rejoignant une
opinion largement répandue, une finalité économique qu’il n’avait pas au
départ, mais qu’il aurait récupérée à partir de l’entrée en guerre. De fait, au
tournant de l’année 1942, c’est la branche économique du RSHA, le WVHA
dirigé par Oswald Pohl (l’Office central d’administration économique), qui
prend la maîtrise de la gestion des camps : il s’agit de mettre les
détenus au service de l’industrie de guerre.


Jusqu’à cette date, le travail auquel étaient astreints les
détenus dans les camps de concentration n’avait aucune valeur pour l’économie
allemande. Il ne servait qu’à faire tourner la machine concentrationnaire et à
enrichir la SS. Mais son but premier n’était pas de nature économique : il
s’agissait d’un moyen de torture destiné à briser les détenus. Quand l’Allemagne
nazie ouvre un nouveau front militaire à l’Est, à l’été 1941, son économie
entière est mise au service de l’industrie de guerre. La pression s’intensifie
sur les pays occupés pour qu’ils livrent des contingents toujours plus élevés
de travailleurs (le STO en France). La main-d’œuvre concentrationnaire était
entièrement là, à disposition de l’Allemagne, nombreuse et exploitable sans
limites. Au début de l’année 1942, des directives sont données par le WVHA
pour mettre cette main-d’œuvre à disposition de l’industrie. Les firmes
allemandes viennent ainsi épauler les SS dans leur entreprise de destruction ;
les plus connues sont IG-Farben et Krupp, mais il y en a beaucoup d’autres
(BMW, MAN, Varta, Volkswagen, etc.). Car les directives données sont telles,
concernant la durée et les conditions du travail, alors que les pénuries de
nourriture s’accroissent encore, qu’on les a appelées « loi d’extermination
par le travail ». Les annotations de Rudolf Hoess sont tout à fait
révélatrices : le seul résultat, c’est une aggravation considérable des
conditions de vie des détenus, juifs et non juifs, et un surcroît énorme de
mortalité ; les gains en termes économiques sont nuls.


S’il y a eu une finalité économique au système concentrationnaire,
elle n’a pas su susciter une volonté politique suffisamment forte pour inverser
la logique du système, que, dans sa prison de Cracovie, Hoess commence à
entrevoir. Il insiste sur les ordres contradictoires – la direction de la
sécurité acharnée à exterminer le plus grand nombre de Juifs et la direction de
la main-d’œuvre cherchant par tous les moyens à accroître ses effectifs. Pour
cette dernière, il commence à se demander si ce ne sont pas simplement des
apparences : Himmler, écrit-il, « se grisait de chiffres qui indiquaient
chaque semaine un nombre croissant de détenus employés à cette besogne [l’armement],
mais il ne prêtait aucune attention à la statistique des morts ». C’est
que dans le même temps, au tournant de 1941-1942, est survenu un élément
nouveau : la décision de mettre en œuvre la « solution finale de la
question juive », selon le langage de ses auteurs. Les deux logiques,
économique et exterminationniste, se percutent de plein fouet, et Hoess est
particulièrement bien placé pour le constater : il est au cœur de la
contradiction, à Auschwitz où IG-Farben vient s’assurer de la plus grande
concentration de main-d’œuvre esclave du système et où l’on est en train de
construire le plus grand centre d’extermination. Mais, derrière ces deux
logiques, il y a un même homme, Himmler, et Hoess ne laisse planer aucun doute
sur celle des deux qui l’emporte : « Mais puisque Pohl se laissait
induire en erreur par les exigences constamment accrues de Himmler, il
contribuait, sans le vouloir, au triomphe des idées de la Sécurité : des
milliers de détenus désignés pour le travail se trouvaient en réalité voués à
la mort puisque aucune condition possible d’existence matérielle ne leur était
assurée. »


Hoess fait alors cet aveu extraordinaire, venant du
commandant d’Auschwitz et de l’inspecteur des camps qu’il est devenu à partir
de mai 1943 : « À l’époque, je soupçonnais déjà que telle était
la situation véritable, mais je me refusais à l’admettre : aujourd’hui, je
me fais une idée plus nette, je vois l’arrière-plan sinistre qui se profilait
derrière les camps de concentration. Sciemment ou non, ces camps étaient
devenus des lieux d’extermination à grande échelle. » Il inclut dans sa
réflexion les camps, et pas seulement celui d’Auschwitz, et il pense
vraisemblablement tout particulièrement aux déportés d’Europe de l’Est, dont il
dit plus haut qu’ils « représentaient, même si l’on faisait abstraction
des Juifs, le contingent principal de tous les camps ». Avec ceux-ci,
essentiellement des Polonais, « il n’y avait pas de gants à prendre »,
dit-il, et pas davantage d’ailleurs avec les prisonniers de guerre soviétiques,
dont il évoque dans sa confession l’effroyable traitement qui leur a été
réservé. La logique du système concentrationnaire paraît bien être la
destruction radicale : elle ne fait que se renforcer tout au long de son
histoire, jusqu’à atteindre des sommets, dans le premier semestre de 1945, lors
de l’évacuation des camps par les SS, fuyant devant l’avancée par l’Ouest et l’Est
des années alliées.


Toute la question est dans ce « sciemment ou non
sciemment » : y avait-il là un projet construit, posé à l’origine, ou
bien cette logique s’est-elle faite par construction successive, dont le sens n’est
donné qu’au bout du chemin ? La question est encore plus redoutable quand on
l’applique à l’extermination des Juifs et des Tziganes. C’est autour de ce
thème que tournent depuis les années 1980 le débat des historiens et
nombre de controverses qui se sont succédé depuis, dans lesquelles se sont
impliqués également des philosophes, des politologues et de nombreuses
associations de déportés, politiques ou raciaux.


La problématique est très complexe et il n’est pas possible
ici d’exposer les différentes formulations que lui ont données les différentes
écoles historiques engagées dans le débat, mais on peut cependant toutes les
rapporter à une question initiale : l’extermination des Juifs faisait-elle
partie des buts fondamentaux du régime nazi, non affiché dans son programme
politique, mais bien présent dans la tête des dirigeants et surtout dans celle
de Hitler ? La difficulté vient de ce que l’on n’a retrouvé aucune trace
écrite d’une décision de Hitler dans ce sens. En s’appuyant sur ce fait, l’école
dite « fonctionnaliste », que j’ai mentionnée plus haut, soutient la
thèse qu’il n’y eut jamais qu’un processus continu de décisions intermédiaires
concernant la « question juive » – un processus chaotique sans
direction précise, aveugle en quelque sorte. Il a fini par en surgir la
décision finale d’extermination, massive dans ses conséquences, mais dont le
statut politique est de même rang que les décisions précédentes, c’est-à-dire « traitée »
au sein d’un de ces multiples services engendrés par la bureaucratie du Reich.
Une telle thèse a pour conséquence de diffracter la responsabilité à l’intérieur
de l’appareil, et surtout d’en exonérer largement Hitler, qui devient par là un
dirigeant dépassé par ses propres troupes et incapable de leur imposer une
direction cohérente. Il y a là une conception de la responsabilité qui rejoint
sur le fond le système de défense employé par les accusés lors de leurs procès :
même au plus haut niveau, chacun ne faisait qu’exécuter les ordres.


Elle a été vivement combattue par des chercheurs qui ont
fait valoir que l’absence d’un ordre écrit signé de Hitler est bien conforme à
tout ce que nous savons de sa pratique politique : des ordres verbaux
distribués à ses lieutenants en tête à tête ou au cours de ces interminables
repas, soirées, discussions rapportés par Hermann Rauschning qui eut maintes
fois l’occasion d’y participer[bookmark: _ftnref17][17].
Si les ordres étaient rarement écrits, par contre, pour tous les grands projets
du régime, les plus meurtriers, la référence à la « volonté du Führer »
est constante à tous les niveaux des appareils politique, administratif et
militaire. En ce qui concerne le génocide, depuis le monumental travail réalisé
par Raul Hilberg, il n’y a plus aucun doute : une décision explicite d’extermination
venue du plus haut niveau a bien eu lieu, au cours de l’année 1941. On a
de multiples preuves, hors les témoignages, dans des courriers, des rapports,
des circulaires, qu’un plan d’extermination de la totalité des Juifs européens
a été échafaudé à cette période. Il se fixait un objectif de 11 millions
de personnes, ce chiffre étant le résultat de l’intense activité des services d’Eichmann
visant à identifier, marquer, capturer les Juifs dans tous les pays où l’Allemagne
nazie était présente. Rudolf Hoess s’emmêle peut-être quelque peu dans les
chiffres, dont il dit qu’il avait l’ordre de les détruire, mais, dans l’ensemble,
il ne se trompe pas beaucoup : si le chiffre de 2 millions et demi
était surestimé, selon lui, celui auquel il parvient, de l’ordre de 1,2 million
pour Auschwitz, rejoint les calculs de Raul Hilberg. Au total, environ 5 millions
et demi de Juifs ou désignés tels périrent dans la « solution finale »,
dont plus de la moitié au sein du système concentrationnaire[bookmark: _ftnref18][18]. Seul, ce monde
de cauchemar pouvait sans doute accueillir la phase ultime de ce projet d’extermination,
organisé selon les méthodes et avec les outils de l’industrie taylorienne. Mais
il avait été, pour une large part, préparé et initié à l’extérieur de ce
système.


Hoess dit qu’il a été informé de ce plan à l’été 1941,
mais certains auteurs situent son élaboration à l’automne. Ce qui importe, c’est
qu’il y ait eu un plan, donc une volonté et une décision consciente et
organisée. Car c’est là que sont les implications les plus dérangeantes du
travail de Hilberg : il montre, preuves irréfutables à l’appui, cette
minutieuse, implacable organisation à l’œuvre, qui ne ressemble en rien aux
soubresauts désordonnés d’une machine devenue folle et échappant aux mains de
ses apprentis sorciers. Il y a, nous dit-il, des fonctionnaires « blanchis
sous le harnais », qui ont élaboré une véritable « science de la
destruction », dans laquelle ils ont impliqué des secteurs entiers des
sociétés civiles, allemandes et non allemandes : des services de police,
des compagnies de transports, des firmes industrielles, mais aussi des
fonctionnaires d’état civil, des juristes, des médecins, des prêtres, des
professeurs d’Université. Il fallait définir qui était juif et qui ne l’était
pas, d’où les fonctionnaires, les juristes, les anthropologues et les prêtres ;
les marquer, d’où les fonctionnaires et jusqu’aux voisins qu’on incitait à la
dénonciation ; les regrouper, d’où les forces de police comme celle de
Vichy ; les acheminer, d’où les entreprises ferroviaires ; les
exterminer, d’où les firmes chimiques, ou bien celle-ci à qui la SS a commandé
des camions à échappement tourné vers l’intérieur du fourgon. Il y avait même,
parce que le processus ne s’arrêtait pas à la mort de la victime, des
entreprises qui faisaient des bottes de feutre avec des chevelures humaines, et
d’autres qui fondaient des chargements de dents en or. Et ce pas seulement en
Allemagne, mais, pour la part initiale du processus, en Belgique, en France, en
Roumanie, en Hongrie, en Serbie, en Croatie et ailleurs. Sauf au Danemark :
les Danois, en refusant – sans arme et soumis comme les autres au joug
nazi – qu’on touche à leurs compatriotes juifs, ont écrit la seule
véritable et collective « page de gloire » de ce sinistre événement[bookmark: _ftnref19][19].


L’histoire du génocide perpétré par le IIIe Reich
fait alors cette démonstration, inédite dans l’histoire, que les plus grands
massacres ne se font pas sur les champs de bataille, mais dans les coulisses
des administrations publiques et privées, ou, comme l’aurait dit Kafka, que « les
chaînes de l’humanité torturée sont en papier de ministère ». Alors, la
question n’est pas de savoir si un homme, Hitler, conçut ou non le projet
délirant d’assassiner une partie de l’humanité, la question est de savoir
comment il est parvenu à impliquer dans une telle entreprise des centaines de
milliers de gens, qui n’étaient pas tous des nazis, qui n’étaient pas tous des
Allemands, qui n’étaient pas tous des antisémites, qui n’étaient pas tous des
criminels.


Là est l’ébranlement d’Auschwitz, sa singularité – non
pas une singularité au sens où il s’agirait d’un événement unique destiné à ne
jamais se reproduire, mais au sens où il ouvre une possibilité nouvelle que l’humanité
n’a sans doute pas fini de comprendre et d’explorer. « Les hommes normaux
ne savent pas que tout est possible », disait David Rousset, en concluant
son témoignage sur l’univers concentrationnaire. Et, en effet, même si les
interprétations des spécialistes échouent à nous délivrer le sens ultime du
génocide et du système concentrationnaire, il reste le message qu’en ont
rapporté ses survivants.


On resterait, en effet, au milieu du chemin, si on s’en
tenait aux propos de Rudolf Hoess. En face du témoignage du commandant d’Auschwitz
vient se poser le témoignage des victimes. On a alors les deux faces d’une même
réalité, dont la question n’est pas de savoir si elles viennent s’ajuster dans
les faits rapportés d’un côté et de l’autre comme deux pièces de puzzle. Plus
profondément, de part et d’autre d’une expérience qui les oppose radicalement,
ils parlent d’une même entreprise de déshumanisation : elle les a atteints
les uns et les autres au plus profond de leur être, bien qu’entre eux il ne
puisse y avoir une quelconque commune mesure.


C’est malgré lui que Hoess témoigne de son parcours et de
celui de ses collègues vers l’inhumanité. Dans sa conscience à ce point rétrécie
par ses efforts quotidiens pour faire de lui-même « un rouage inconscient
de l’immense machine d’extermination du IIIe Reich »,
comme il se décrit lui-même au terme de sa confession, il ne reste plus à la
fin aucune place pour quelque chose qui s’apparenterait à un doute véritable ou
à un remords authentique. Il ne se renie pas, dit-il, mais il aimerait pourtant
qu’on sache que « moi aussi, j’avais un cœur… ». Et c’est sans doute
vrai, malheureusement.


Quant à la déshumanisation que durent subir les victimes,
certains rescapés, beaucoup plus qu’on ne le croit généralement, l’ont racontée
en détail. De Ravensbrück, de Buchenwald, de Mauthausen, de Dachau, d’Auschwitz,
et des dizaines d’autres camps, nous sont parvenus, après 1945, les échos d’un
même témoignage : il ne s’agissait pas seulement d’exploiter, ni même de
tuer purement et simplement, il s’agissait de détruire méthodiquement,
consciencieusement, tout ce qui fait un être humain dans ses dimensions
physiologique, sociale, morale, intellectuelle, spirituelle. « L’homme se
défaisait lentement chez le concentrationnaire », dit encore David
Rousset. Pour le plus grand nombre, cette « défaite » a signifié la
mort à plus ou moins brève échéance : qu’ils aient été froidement
assassinés ou qu’ils se soient laissé mourir comme ceux qu’on appelait les « musulmans »
dans la langue concentrationnaire. Les autres ont résisté et s’ils avaient
parfois de la chance, ils avaient surtout de multiples stratégies de survie :
pour se procurer de la nourriture, des vêtements, un travail au chaud et pas
trop exténuant, pour se dérober à une sélection ou à un transport dont on
savait que la mort était au bout, etc.


Mais toutes ces stratégies avaient une conséquence commune,
tragique : le gain de survie obtenu pour certains signifiait une perte
pour d’autres. Les détenus, dans leur grande masse, ne pouvait échapper à cette
loi d’airain : le système n’était pas fabriqué pour que les gens
survivent. Hoess a alors beau jeu d’évoquer l’absence de solidarité entre
détenus, notamment les plus misérables d’entre eux, les Russes et les Juifs,
parias d’entre les parias. Il a besoin de se prouver que ses victimes se sont
embarquées avec lui dans la spirale de la destruction, il y trouve un certain
confort idéologique et moral. Même dans sa prison, il continue à s’acharner
contre elles : les pages qu’il écrit sur le sonderkommando d’Auschwitz
sont les plus odieuses qu’il ait écrites. Oui, les SS ont contraint des détenus
juifs à les aider à assassiner leur peuple. Mais ce qu’il oublie de dire, et qu’il
ne pouvait pas ignorer dans les fonctions qui étaient les siennes, c’est que
les seules révoltes qui se soient jamais produites dans l’univers
concentrationnaire eurent lieu dans les centres d’extermination et furent le
fait des sonderkommando d’Auschwitz, de Treblinka et de Sobibor[bookmark: _ftnref20][20].


Quant à la grande masse des concentrationnaires, elle n’avait
pas la possibilité de se boucher les yeux devant ce qui était en train de se
produire, en eux et autour d’eux : une sorte de radicale compression de l’humain,
dans une sorte de désir forcené de le voir accoucher d’autre chose que
lui-même, de l’amalgamer en une masse indistincte où toute étincelle d’individualité
aurait disparu, quelque chose qui ressemble étrangement au fantasme hitlérien
du sous-homme[bookmark: _ftnref21][21].


Mais quel que soit le sens ou le non-sens de l’entreprise,
et au-delà des interprétations que bâtissent les chercheurs, il reste l’irréductible
témoignage de ceux qui l’ont traversée. On ne peut que leur laisser la parole,
avec ces phrases de Primo Levi qui sonnent comme une réponse à la cécité morale
des Rudolf Hoess et au-delà résonnent jusqu’à nous : « À nous, l’écran
de l’ignorance voulue, le partial shelter de T.S. Eliot, nous a été
refusé : nous n’avons pas pu ne pas voir. L’océan de douleur, passé et
présent, nous entourait, et son niveau a monté d’année en année jusqu’à nous
engloutir presque. Fermer les yeux ou tourner le dos était inutile, car il
était tout autour de nous, dans toutes les directions jusqu’à l’horizon. Nous
ne pouvions pas, et nous ne l’avons pas voulu, être des îles ; les justes
parmi nous, ni plus ni moins nombreux que dans n’importe quel autre groupe
humain, ont éprouvé du remords, de la honte, bref : de la douleur, pour la
faute que d’autres avaient commise, et dans laquelle ils se sont sentis
impliqués parce qu’ils sentaient que ce qui était arrivé autour d’eux, et en
leur présence, était irrévocable. Cela ne pourrait jamais plus être lavé ;
cela montrerait que l’homme, le genre humain, en somme : nous, étions
potentiellement capables de construire une masse infinie (et gratuite) de
douleur, et que la douleur est la seule force qui est créée avec rien, sans
frais et sans peine. Il suffit de ne pas voir, de ne pas écouter, de ne pas
faire[bookmark: _ftnref22][22]. »



 


Avertissement


Rudolf Hoess a été pendu à Auschwitz en exécution du
jugement du 2 avril 1947. C’est au cours de sa détention à la prison
de Cracovie, et dans l’attente du procès, que l’ancien commandant du camp d’Auschwitz
a rédigé cette autobiographie sur le conseil de ses avocats et des
personnalités polonaises chargées de l’enquête sur les crimes de guerre nazis
en Pologne. On peut en voir l’original au crayon dans les archives du musée d’Auschwitz.
Conçu dans un but de justification personnelle, mais avec le souci d’atténuer
la responsabilité de son auteur en colorant le mieux possible son comportement,
celui de ses égaux et des grands chefs SS, ce document projette une lumière
accablante sur la genèse et l’évolution de la « solution finale » et
du système concentrationnaire. Ce « compte rendu sincère » représente
l’un des actes d’accusation les plus écrasants qu’il nous ait été donné de
connaître contre le régime dont se réclame l’accusé, et au nom duquel il a
sacrifié, comme ses pairs et ses supérieurs, des millions d’êtres humains en abdiquant
sa propre humanité.


LE COMITÉ INTERNATIONAL
D’AUSCHWITZ.
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Extrait du jugement


Tribunal suprême polonais. Verdict rendu dans l’affaire
Rudolf Franz Ferdinand Hoess, ancien commandant du camp d’Oswiecim (Auschwitz),
instruite du 11 mars 1947 au 2 avril 1947. Numéro de l’acte
du Tribunal suprême polonais 4-46.


Sentence
prononcée au nom de la république polonaise





Le 2 avril 1947.


LE TRIBUNAL SUPRÊME POLONAIS


Présidé par le juge du Tribunal
suprême polonais Alfred EIMER, Dr, assisté des juges du Tribunal
suprême polonais :


Witold KUTZNER


Josef ZEMBATY, Dr


et des assesseurs, députés à la
Diète législative :


Michel GWIAZDOWICZ


Wincenty KAPCZYNSKI


Aleksander OLCHOWICZ
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RUDOLF
FRANZ FERDINAND HOESS,


né le
25 novembre 1900


à Baden-Baden, fils de
François-Xavier Hoess et de Pauline Speck, marié, père de cinq enfants,
croyant, citoyen allemand, détenu provisoirement à Varsovie.


Accusé
d’avoir


1. Du 1er septembre 1939 à mai 1945,
sur le territoire du Reich allemand, et en outre du 1er mai 1940
à septembre 1944, sur le territoire occupé de la République polonaise,
fait partie de l’organisation criminelle agissant sous le nom de parti ouvrier
allemand national-socialiste (NSDAP) qui s’était fixé pour but d’asservir les
autres peuples, en planifiant, organisant et en perpétrant des crimes contre la
paix, crimes de guerre et crimes contre l’humanité, et d’avoir fait partie
notamment de l’organisation criminelle : les commandos de sécurité
(Schutzstaffeln-SS).


2. Dans la période allant du 1er mai 1940
à fin octobre 1943, en tant que commandant du camp de concentration d’Oswiecim,
entièrement conçu et agrandi par ses soins sur le territoire occupé de la
République polonaise, et ensuite dans la période allant de décembre 1943 à
mai 1945, en tant que chef du bureau DI auprès de l’Office général de l’économie
et de l’administration SS et au surplus au cours du mois de juin, juillet et
août 1944, en tant que chef de la garnison SS à Oswiecim.


d’avoir, en tant
que l’un des créateurs du système allemand et hitlérien de torture et de
destruction des peuples dans les camps de concentration et les lieux d’extermination
prévus à cet effet, dirigé l’application de ce système au camp d’Oswiecim, qui
était sous ses ordres, à l’encontre des personnes appartenant à la population
civile polonaise et juive et à l’encontre aussi de personnes relevant de
nombreuses autres nationalités et séjournant sur les territoires de l’Europe
occupée par les Allemands, ainsi qu’à l’encontre de prisonniers de guerre
soviétiques et, de cette façon, agissant soit personnellement soit à travers le
personnel du camp qui lui était subordonné, d’avoir causé délibérément :


1. La mort :


a) d’environ 300 000 personnes
enfermées dans le camp en qualité de prisonniers inscrits sur le registre du
camp ;


b) d’environ 4 000 000 de personnes,
principalement des Juifs, amenés au camp par fourgon en provenance de
différents pays en vue d’une extermination directe et ne figurant pas sur le
registre pour cette raison ;


c) d’environ 12 000 prisonniers de
guerre soviétiques enfermés dans le camp de concentration contrairement aux
prescriptions du droit international sur le régime des prisonniers de guerre ;


par asphyxie dans les chambres à gaz, aménagées dans le
camp, par fusillades et dans des cas particuliers par pendaisons, par
injections mortelles de phénol ou par expériences médicales entraînant la mort,
par la privation systématique et graduelle de nourriture, par la création dans
le camp de conditions de vie spéciales occasionnant une mortalité générale, par
un travail excessif imposé aux prisonniers et par la façon bestiale de les
traiter, causant une mort instantanée ou de graves lésions corporelles.


2. Il a exercé sa cruauté sur les prisonniers du camp :


a) physiquement – en créant à leur
intention des conditions de séjour spéciales provoquant des douleurs et des
souffrances physiques et accroissant les maladies, en particulier par les
tortures infligées aux prisonniers pendant les interrogatoires et par le
système inhumain de punitions en vigueur dans le camp, et en outre :


b) moralement – en portant atteinte dans
les faits et en paroles à la dignité humaine des prisonniers, des femmes
notamment, et en obligeant les prisonniers à supporter, par la violence, toutes
sortes de souffrances et d’humiliations ainsi que l’ensemble du système
concentrationnaire.


3. Il a dirigé le pillage massif des biens,
principalement des bijoux, des vêtements et autres objets de valeur, enlevés
aux personnes arrivant au camp et surtout à celles qui, des fourgons, étaient
dirigées directement sur les chambres à gaz pour y être exterminées, ou saisis
sur les personnes décédées au camp, ce qui donnait souvent lieu à la
profanation de la dépouille mortelle ; profanation consistant à arracher
de la mâchoire les dents couronnées d’or et les prothèses et à couper les longs
cheveux des femmes.


Ce sont des crimes prévus : au chapitre I, article 4,
par. 1 du décret en date du 31 août 1944 selon les termes de l’amendement
en date du 15 décembre 1946 (texte amendé publié au Journal des
lois de la République polonaise/Dziennik Ustaw RP/no 69,
pos. 377), et au chapitre II, crimes ayant le caractère d’un délit
permanent prévus à l’art. 1, point 1 et à l’art. 2 de ce décret,
ainsi qu’aux art. 225, 235, par. 1, 236, par. 1, 246, 248 et 259
du Code pénal de 1932 et passibles de la peine prévue à l’article 1 de ce
décret sur la base de l’art. 6, point 2, 8 et 14 du décret en date du
22 janvier 1946 (Journal des Lois de la République polonaise/Dziennik
Ustava RP/no 59, pos. 325), l’accusé Rudolf Franz
Ferdinand Hoess coupable d’avoir :


1. Du 1er septembre 1939 à mai 1945
sur le territoire du Reich allemand et, du 1er mai 1940 à
septembre 1944, au surplus sur le territoire occupé de la République
polonaise, fait partie de l’organisation criminelle agissant sous le nom de
commandos de sécurité (Schutzstaffeln-SS) qui servaient au parti ouvrier
allemand national-socialiste (NSDAP) dont faisait également partie l’accusé, à
commettre des crimes de guerre et des crimes contre l’humanité et qui s’était
fixé pour but d’asservir les autres peuples ; il s’agit donc de crimes
prévus à l’art. 4 du décret en date du 31 août 1944, selon les
termes de l’amendement en date du 15 décembre 1946 (texte amendé,
publié au Journal des lois de la République polonaise/Dziennifc Ustaw
RP/no 69, pos. 377).


2. Dans la période allant du 1er mai 1940
à fin octobre 1943, en tant que commandant du camp de concentration d’Oswiecim
entièrement projeté et agrandi par ses soins sur le territoire occupé de la
République polonaise, ensuite dans la période allant de décembre 1943 à
mai 1945 en tant que chef du Bureau DI auprès de l’Office général de l’économie
et de l’administration SS, et au surplus au cours des mois de juin, juillet et
août 1944, en tant que chef de la garnison SS à Oswiecim,


en tant que l’un
des créateurs du système allemand et hitlérien de tourments et de destruction
des peuples dans les camps de concentration et dans les lieux d’extermination
prévus à cet effet, dirigé à l’application de ce système au camp d’Oswiecim,
qui était sous ses ordres, à l’encontre de personnes appartenant à la
population civile, polonaise et juive, et aussi à l’encontre de personnes
relevant de nombreuses autres nationalités et séjournant sur les territoires de
l’Europe occupée par les Allemands, ainsi qu’à l’encontre de prisonniers de
guerre soviétiques et, de cette façon, agissant soit personnellement, soit à
travers le personnel du camp qui lui était subordonné, d’avoir délibérément :


1. Participé à l’assassinat :


a) d’environ 300 000 personnes
enfermées dans le camp en qualité de prisonniers inscrits sur le registre du
camp,


b) d’un nombre de personnes dont il est
difficile d’établir le chiffre exact, mais s’élevant au moins à 2 500 000
dont principalement des Juifs amenés au camp par fourgons en provenance de
différents pays d’Europe en vue d’une extermination directe et ne figurant pas
sur le registre du camp pour cette raison,


c) d’au moins 12 000 prisonniers de
guerre soviétiques enfermés dans le camp de concentration contrairement aux
prescriptions du droit des nations sur le régime des prisonniers,


par exemple par asphyxie dans les chambres à gaz, par incinération
des personnes vivantes, par fusillade, par injections mortelles, par
expériences médicales, par la famine, par la création de conditions de vie
concentrationnaire particulières entraînent une mortalité générale, etc.


2. Il a exercé une activité néfaste aux personnes
appartenant à la population civile, aux militaires et aux prisonniers de guerre
en :


a) les maintenant dans un état d’esclavage dû à
leur emprisonnement dans un camp fermé et aux tourments les plus divers,
physiques et moraux, qui leur étaient infligés tels que : la privation de
nourriture, obligation d’accomplir des travaux surhumains, tortures, peines
inhumaines, blessures graves, atteintes à la dignité humaine, etc.,


b) en prenant part au pillage massif des biens,
principalement des bijoux, des vêtements et autres objets de valeur enlevés aux
personnes arrivant au camp et surtout à celles qui, des fourgons, étaient
dirigées directement sur les chambres à gaz pour y être exterminées, ou saisis
sur les personnes décédées au camp, ce qui donnait souvent lieu à la
profanation de la dépouille mortelle, profanation consistant à arracher de la
mâchoire les dents couronnées d’or et les prothèses et à couper les cheveux
longs des femmes,


commettant par ces actes des crimes prévus à l’art. 1,
point 1 et à l’art. 2 du décret promulgué.


3. En vertu de l’article 1 du décret promulgué
avec application de l’article 33, par. 2 du Code pénal, il condamne l’accusé


à
la peine de mort


4. Sur la base de l’art. 7 du décret promulgué,
avec application de l’art. 52, par. 2 du Code pénal, il se prononce
pour la privation à perpétuité des droits publics et des droits civiques et à
la confiscation de la totalité des biens du condamné ; il charge, en
outre, le Trésor de l’État, de tous les frais de procédure criminelle.


Le
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La sentence a été exécutée au camp d’Auschwitz le 7 avril 1947.



 


Le commandant d’Auschwitz parle

(FÉVRIER 1947)



 


Je voudrais dans les pages suivantes dresser un bilan de ma
vie intérieure, en évoquant de la façon la plus véridique tous les événements
essentiels de mon existence et l’influence tantôt exaltante, tantôt déprimante
que ces événements ont exercée sur ma mentalité.


Pour rendre le tableau plus complet je me vois obligé de
remonter aux premières années de mon enfance.


Enfance et adolescence


Jusqu’à l’âge de six ans, j’ai vécu avec mes parents dans la
banlieue de Baden-Baden. Aux alentours de notre maison, il n’y avait que
quelques fermes isolées ; je manquais de compagnons de jeux car les
enfants des voisins étaient tous beaucoup plus âgés que moi. Réduit à la
compagnie des grands, j’essayais autant que possible de me soustraire à leur
surveillance, en me livrant à des explorations solitaires. Nous étions
installés à la limite extrême de la Forêt Noire et ses énormes sapins
exerçaient sur moi un attrait magique. Je ne me hasardais pas au-delà des
hauteurs d’où l’on jouissait d’une jolie vue sur la vallée. Des promenades plus
lointaines m’étaient interdites, car une bande de bohémiens avait voulu m’enlever
un jour lorsque je jouais tout seul dans la forêt ; grâce à un heureux
hasard, un paysan voisin qui passait par là avait pu m’arracher des mains de
mes ravisseurs.


J’étais aussi très attiré par le grand château d’eau qui
desservait la ville. Des heures entières, je restais collé au mur pour écouter
un ruissellement mystérieux qui me restait incompréhensible malgré les
explications données par les grandes personnes. Mais la majeure partie de mon
temps était consacrée aux écuries des paysans : c’est là qu’on me trouvait
régulièrement lorsqu’on partait à ma recherche. Je raffolais des chevaux :
rien ne me faisait tant de plaisir que de les caresser, de leur parler et de
leur donner du sucre. Dès que je pouvais mettre la main sur une brosse, je
commençais à les étriller, en rampant entre leurs jambes, à la grande surprise
des paysans. Je ne craignais rien car aucune bête ne m’avait jamais bousculé ou
mordu ; j’entretenais même les meilleures relations avec un taureau réputé
pour sa méchanceté. Quant aux chiens, c’étaient mes plus fidèles amis. J’abandonnais
mes jouets préférés dès que l’occasion s’offrait d’entrer dans une écurie. Ma
mère faisait l’impossible pour me détourner de cet amour des bêtes qui lui
paraissait terriblement dangereux. Tous ses efforts allaient rester vains. Je
devenais de plus en plus solitaire ; je n’aimais pas être observé pendant
que je jouais. Irrésistiblement attiré par l’eau, je voulais toujours me
baigner ou laver mon linge ou d’autres objets, soit au bain public soit dans le
ruisseau qui traversait notre jardin : beaucoup de mes vêtements et de mes
jouets ont été abîmés de cette façon. Aujourd’hui encore, je me sens heureux
quand l’eau ruisselle entre mes mains.


J’entrais dans ma septième année lorsque nous nous
installâmes dans les environs de Mannheim. Une fois de plus, nous avions pris
logis en dehors de la ville, mais à mon grand chagrin il n’y avait ni écuries
ni animaux à proximité. Par la suite, ma mère m’a souvent raconté que l’éloignement
des bêtes de la forêt m’avait rendu malade pendant des semaines. Mes parents
faisaient tout ce qui était en leur pouvoir pour me détourner de cet
attachement insolite, mais toujours en vain ; faute de mieux, je
recherchais dans les livres des images de bêtes et je rêvais devant elles,
caché dans un coin. Pour mon septième anniversaire, on me fit cadeau de Hans,
un poney tout noir à la longue crinière et aux yeux flamboyants. J’étais fou de
joie : j’avais enfin un camarade. Apprivoisé, le poney me suivait comme un
chien et lorsque mes parents étaient absents, je le faisais même entrer dans ma
chambre, sans être trahi par les domestiques qui m’aimaient bien et ne
voulaient pas me faire gronder. Certes, j’avais maintenant un nombre suffisant
de camarades de mon âge ; je jouais avec eux et je participais à leurs
farces, mais je préférais me retirer avec mon poney dans la grande forêt du
Haardt où nous étions complètement seuls et où nous pouvions marcher pendant
des heures sans rencontrer âme qui vive.


Là-dessus, on me fit entrer à l’école primaire où je devais
m’initier au sérieux de la vie. Assidu aux études, je tâchais de faire mes
devoirs aussi vite que possible afin de disposer de tout mon temps pour mes
promenades avec Hans. Mes parents me laissaient faire…


Ma vocation semblait tracée d’avance car mon père avait fait
le vœu que j’entre en religion. Toute mon éducation était fondée sur la
réalisation de ce serment. Une atmosphère profondément religieuse régnait dans
ma famille. Mon père, qui m’élevait avec une discipline toute militaire, était
fanatiquement attaché à l’Église catholique. À Baden-Baden, je ne l’avais vu
que rarement car il était presque toujours en voyage ou occupé ailleurs. À
Mannheim, il en allait tout autrement : mon père disposait maintenant du
temps nécessaire pour s’occuper de moi, pour surveiller mes études et pour me
préparer à ma future vocation ecclésiastique. Mais ce que j’aimais surtout, c’était
écouter le récit de ses années de service en Afrique orientale, des combats
avec les indigènes révoltés, de leur sombre culte des idoles. Lorsqu’il
décrivait l’activité généreuse et civilisatrice des missionnaires, cela me
plongeait dans le ravissement. Je me voyais déjà missionnaire quelque part dans
le centre de l’Afrique, en pleine forêt vierge. Lorsque de vieux prêtres barbus
que mon père avait vu travailler en Afrique venaient nous rendre visite, je
restais collé à mon siège pour ne pas perdre un mot de la conversation et mon
poney lui-même se trouvait alors délaissé. Mes parents sortaient peu, mais
recevaient beaucoup, surtout des membres du clergé.


Avec les années, les sentiments religieux de mon père s’étaient
encore affirmés. Dès que ses occupations lui permettaient quelques loisirs, il
partait avec moi en pèlerinage : nous nous sommes rendus ainsi dans tous
les lieux saints d’Allemagne, à Einsiedeln en Suisse et à Lourdes en France.
Mon père demandait avec ferveur pour moi, futur prêtre, la bénédiction céleste.
Pour ma part, j’étais un garçon très pieux : je prenais mes devoirs
religieux au sérieux, j’aimais servir la messe en qualité d’enfant de chœur et
je faisais mes prières avec une profonde foi enfantine. L’éducation que j’avais
reçue de mes parents m’imposait une attitude respectueuse à l’égard de tous les
adultes et surtout des personnes très âgées, indépendamment du milieu dont ils
sortaient. Je considérais comme mon premier devoir de porter secours en cas de
besoin et de me soumettre à tous les ordres, à tous les désirs de mes parents,
de mes instituteurs, de monsieur le curé, de tous les adultes et même des
domestiques. À mes yeux, ils avaient toujours raison quoi qu’ils disent.


Ces principes de mon éducation ont pénétré tout mon être. Je
me souviens comment mon père prêchait devant ses amis la soumission totale à l’autorité,
tout en étant lui-même un catholique convaincu et un ennemi résolu de la
politique gouvernementale.


Dès mon enfance, on s’est efforcé de développer en moi le
sens du devoir : chaque ordre de mes aînés devait être exécuté
consciencieusement et d’une façon précise. À chaque membre de la famille était
assignée une tâche définie. Je me souviens que mon père me tira un jour de mon
sommeil parce que j’avais laissé traîner dans le jardin la couverture d’une
selle de cheval au lieu de la mettre à sécher dans la sellerie, comme il me l’avait
ordonné. Il n’avait cessé de m’expliquer que de petites négligences peuvent
avoir des conséquences graves. À cette époque je ne le saisissais pas très
bien, mais par la suite la dure expérience m’a fait comprendre la grande portée
de ce principe auquel je suis toujours resté fidèle.


Les rapports entre mes parents étaient empreints de bonté, d’affection
et d’estime mutuelle. Je ne les ai jamais vus manifester leur tendresse
réciproque mais je n’ai jamais assisté à la moindre dispute. Tandis que mes
sœurs, mes cadettes de deux, quatre, et six ans, étaient toujours serrées
autour des jupons de leur mère, je suivais, pour ma part, l’exemple de mes
parents et n’extériorisais guère mes sentiments. Tout ce que mon entourage
pouvait attendre de moi, dans le meilleur des cas, c’était une poignée de main
et quelques rares mots de remerciement.


Je savais que mes parents m’aimaient bien, mais je ne
cherchais pas refuge auprès d’eux dans mes grands et petits chagrins : je
préférais me renfermer en moi-même. Le poney était mon seul confident ;
lui seul, croyais-je, était fait pour me comprendre. Je dédaignais les
cajoleries de mes sœurs : je m’amusais avec elles quand je ne pouvais
faire autrement mais je préférais leur jouer des tours, et elles se réfugiaient
en pleurs auprès de leur mère. Au fond, elles me restaient étrangères ; il
ne m’était pas possible de répondre aux sentiments affectueux qu’elles n’ont
cessé de me témoigner au cours de mon existence.


L’affection familiale et fraternelle n’était pas dans ma
nature. Je n’ai jamais été ce qu’on appelle un enfant modèle, ni même un brave
garçon tout court. J’ai participé aux jeux les plus sauvages de mes camarades ;
je me suis battu avec eux à toute occasion. Il y en avait toujours un bon
nombre autour de moi, malgré mon penchant pour la solitude. Mais je ne me
laissais pas faire ; j’étais redouté de mes copains parce que je m’appliquais
impitoyablement à redresser toute injustice dont je me voyais victime. Par
contre, je me suis très bien entendu avec une petite Suédoise qui s’apprêtait à
étudier la médecine : pendant toutes mes années de lycée, j’ai partagé
avec elle le même banc sans jamais me disputer.


Dans ma treizième année, se produisait un incident qui vint
ébranler pour la première fois mes convictions religieuses. Au cours de la
bousculade habituelle à l’entrée de la salle de gymnastique, un camarade de
classe que j’avais poussé trop violemment avait dégringolé l’escalier et s’était
brisé la cheville : on m’infligea aussitôt deux heures d’arrêt. C’était un
samedi, et comme toutes les semaines, j’allai me confesser et je relatai ma
mésaventure avec une complète sincérité. Je n’en parlai pas à la maison pour ne
pas gâcher à mes parents leur dimanche : de toute façon, ils seraient
renseignés la semaine suivante, lorsque je leur présenterais mon bulletin. Mais
dans la soirée, mon confesseur, qui était un bon ami de la famille, vint nous
rendre visite et, le lendemain matin, je fus sévèrement grondé et puni par mon
père qui m’accusait de ne pas lui avoir raconté mon méfait sur-le-champ. J’étais
bouleversé par l’incroyable abus de confiance de mon confesseur. Ne nous
avait-on pas toujours enseigné que le secret de la confession était inviolable
et s’étendait même aux plus grands crimes ? Et voilà qu’un prêtre qui
jouissait de toute ma confiance, qui connaissait mes petits péchés enfantins en
détail, venait de violer le secret du confessionnal et ceci à propos d’une
vétille, d’un incident comme il s’en produit tous les jours dans une école. Nul
autre que lui n’avait pu renseigner mon père. Car mes parents n’étaient pas
sortis ce jour-là, ils n’avaient pas reçu d’autres visites, aucun de mes
camarades ne vivait à proximité et notre téléphone était en dérangement. L’indélicatesse
du prêtre était flagrante et me paraissait monstrueuse. Ma confiance en la
sainteté du clergé était ébranlée ; les premiers doutes surgissaient en
mon âme. Mon confesseur a tout essayé pour regagner ma confiance mais je ne
suis jamais retourné à son confessionnal. Mon père ne s’en formalisait pas car
il croyait que je continuais à me confesser à un autre prêtre dans la chapelle
de l’école. En réalité je cessai complètement de me confesser, même avant d’approcher
la sainte table. On nous avait dit que des punitions terribles attendaient ceux
qui agiraient de cette façon, que certains pécheurs seraient même tombés morts
en communiant sans confession préalable. Aussi implorais-je ardemment l’indulgence
du Bon Dieu ; avec une ferveur enfantine, je le priais de pardonner les
péchés que j’étais désormais incapable de confesser ; en recevant la
communion dans une église où personne ne me connaissait, sans que rien de
terrible ne se produisît, je partais convaincu que Dieu avait entendu mes
prières et approuvait ma conduite. Pourtant mon âme en était toute secouée :
la vraie foi, la profonde foi enfantine n’existait plus.


L’année suivante, mon père mourut subitement. Je ne me
souviens pas d’avoir été impressionné outre mesure par cet événement. J’étais d’ailleurs
trop jeune pour mesurer sa portée. Mais, avec la disparition de mon père, toute
ma vie allait prendre un cours différent.


La guerre venait d’éclater. La garnison de Mannheim était
partie en campagne. On convoquait les réserves ; les premiers transports
de blessés revenaient du front. Il y avait tant à voir, tant à observer que je
n’étais presque jamais à la maison. À force d’insister, j’obtins de ma mère l’autorisation
d’entrer à la Croix-Rouge comme secouriste.


J’étais tellement submergé par les impressions les plus
variées que je ne me souviens plus très bien de l’effet produit sur moi par les
premiers blessés. Je les vois pourtant avec leur tête ou leurs bras bandés,
avec leurs uniformes maculés de sang et de boue, uniforme gris chez les nôtres,
bleu aux pantalons rouges chez les Français ; je les entends encore gémir
lorsqu’on les débarquait du train et les entassait dans les trams. Je courais
parmi eux en distribuant des rafraîchissements et des cigarettes. En dehors des
heures de classe, je passais tout mon temps à la gare, dans les casernes ou
dans les hôpitaux. J’essayais de ne pas trop m’attarder devant les lits des
grands blessés, mais les mourants et les morts ne pouvaient échapper à mon
regard. Aujourd’hui, je me sens incapable de préciser les sentiments qu’ils
produisaient sur moi.


D’ailleurs, ces tableaux affligeants étaient rapidement
effacés par la gaieté et l’humour soldatesque qui se dégageaient des
hospitalisés aux blessures légères. Ils me racontaient leurs combats, leur vie
dans les tranchées et, en les écoutant avec une curiosité jamais satisfaite, je
sentais naître en moi-même une âme de soldat. Pendant de nombreuses
générations, tous mes ancêtres du côté paternel avaient été officiers ;
mon grand-père, un colonel, était tombé en 1870 à la tête de son régiment. Mon
père avait embrassé par conviction la carrière militaire et sa passion pour l’armée
ne s’était attiédie qu’après sa démission pour faire place à un fanatisme
religieux. Moi aussi, je voulais devenir soldat ; je tenais surtout à ne
pas « rater cette guerre ». Ma mère, mon tuteur, tous mes parents
tentaient naturellement de me détourner de cette idée ou tout au moins de
retarder l’exécution de mon projet jusqu’au moment où j’aurais passé mon
bachot. Ils me rappelaient aussi que j’étais destiné à devenir prêtre. Je les
laissais parler et je déployais toutes les ruses pour pouvoir partir pour le
front. À plusieurs reprises, je réussis à me cacher dans un transport de
troupes ; mais chaque fois on me découvrait, et me trouvant trop jeune pour
le service, on me renvoyait impitoyablement chez moi entre deux gendarmes.


Pourtant, je ne me laissais pas décourager ; le désir
de devenir soldat dominait tout le reste ; l’école, la future vocation, la
maison familiale, tout passait à l’arrière-plan. Ma mère faisait preuve d’une
bonté et d’une patience touchantes pour me ramener à la raison : rien n’y
faisait. Des parents lui avaient proposé de me faire entrer dans un séminaire
spécialisé dans la formation des missionnaires, mais elle se refusa à donner
son consentement. Elle savait que je continuais à pratiquer, mais que mes
convictions religieuses avaient faibli : la main autoritaire du père ne se
faisait plus sentir.


En guerre sur le front de la Palestine


Avec l’aide d’un capitaine dont j’avais fait la connaissance
à l’hôpital, je parvins enfin, au cours de 1916, à me faufiler dans les rangs d’un
régiment où mon père et mon grand-père avaient déjà pris du service. On me fit
suivre une courte période de préparation et l’on m’expédia en Turquie. Ma mère n’en
savait rien et je n’allais plus la revoir : la mort vint la frapper en
1917. J’avais toujours peur d’être découvert et renvoyé à la maison.


J’étais alors un gamin de quinze ans. Le voyage à travers de
nombreux pays, le séjour à Constantinople, ville qui avait encore gardé son
caractère oriental, la chevauchée jusqu’au front lointain, tout cela ne
manquait point de m’impressionner. Mais j’en ai à peine gardé le souvenir car
mes pensées étaient ailleurs.


Par contre, ma première rencontre avec l’ennemi est restée
profondément gravée dans ma mémoire. Peu de temps avant son arrivée au front,
notre unité fut affectée à une division turque : le détachement de
cavalerie auquel j’appartenais fut réparti entre trois régiments pour les
renforcer. Cette opération n’était pas encore achevée lorsque les Anglais, ou
plus exactement des Néo-Zélandais et des Hindous, nous attaquèrent et mirent
les Turcs en fuite. Notre petit groupe allemand devait défendre sa peau en
plein désert parmi les rochers et les ruines d’anciennes civilisations. Nos
munitions étaient très réduites, car le gros du détachement était resté à l’arrière
avec les chevaux. Nous nous trouvions, comme je m’en aperçus aussitôt, dans une
situation extrêmement dangereuse : le feu de l’artillerie ennemie était de
plus en plus nourri, mes camarades tombaient les uns après les autres. J’interpellai
mon voisin immédiat sans obtenir de réponse ; en me retournant je le vis
mourant, le crâne fracassé. Je fus saisi d’une peur atroce, telle que je n’en
ai jamais connu. Si j’avais été seul, j’aurais suivi l’exemple des Turcs et je
me serais enfui pour échapper au destin de ceux dont les corps jonchaient le
sol autour de moi. Dans mon désespoir, je vis soudain mon capitaine couché
derrière une grosse pierre et tirant avec la carabine de mon camarade tué :
il était calme comme sur un champ de tir. Ce sang-froid étrange se communiqua à
moi : je compris que je devais tirer, moi aussi. Jusqu’alors, je n’avais
pas tiré une seule fois, me contentant d’observer peureusement les Hindous qui
avançaient lentement vers nous. L’un d’entre eux se dressa soudain derrière un
tas de pierres. Je le vois encore : c’était un homme de haute taille,
large d’épaules, avec une barbe noire et pointue. J’hésitai un instant en
pensant à celui qui était tombé à mes côtés, puis je tirai et je vis, tout
tremblant, l’Hindou s’écrouler. Avais-je bien visé ? Mon premier mort !
J’avais franchi le cercle magique. Je continuai à tirer avec un peu plus d’assurance,
coup après coup, comme on me l’avait enseigné à la caserne. Je ne pensais plus
au danger, d’autant plus que mon capitaine se tenait à proximité et me lançait
de temps à autre des mots d’encouragement. L’attaque s’arrêta : les
Hindous ne s’étaient pas attendus à une résistance sérieuse. Entre-temps, les
Turcs étaient revenus et passés à la contre-attaque ; en fin de journée,
nous avions reconquis tout le terrain perdu. En avançant, je m’arrêtai auprès
de « mon mort » et je le contemplai avec un sentiment pénible.
Peut-être en avais-je tué ou blessé quelques autres car je visais avec
précision sur chaque adversaire qui se découvrait, mais j’étais trop agité pour
m’attarder à cette question.


Le capitaine se dit étonné par le calme dont j’avais fait
preuve pendant mon premier combat, mon baptême du feu. Heureusement, il
ignorait la peur que j’avais éprouvée. Plus tard, lorsque je lui racontai tout,
il se contenta de rire : chaque soldat, me dit-il, avait connu ces mêmes
angoisses.


J’avais une confiance absolue en cet officier ; je le
vénérais avec un élan que je n’avais pas connu pour mon père. Lui aussi
manifestait à mon égard une sollicitude paternelle. Il ne m’épargnait pas ses
observations mais n’aimait pas m’envoyer en éclaireur : je devais chaque
fois insister pour obtenir son consentement. Il ne me proposait jamais pour un
avancement ou une citation, mais il était fier comme pas un lorsque je les
obtenais. Je fus profondément affligé par sa mort qui survint au printemps 1918,
pendant la deuxième bataille du Jourdain.


Au début de 1917, notre unité fut déplacée sur le front de
Palestine. Nous nous trouvions maintenant sur un sol sacré. Des noms et des
légendes connus depuis mon enfance surgissaient à chaque pas. Mais l’ambiance n’était
pas celle que nous avions imaginée pendant nos leçons de catéchisme ou à
travers les illustrations de nos livres d’histoire sainte.


Après avoir été employés à la garde du chemin de fer du
Hedjaz, nous fûmes transférés dans le secteur de Jérusalem. C’est là que je me
heurtai un beau matin, en rentrant avec une patrouille de l’autre rive du
Jourdain, à un convoi de chariots chargés de lichen. Comme nous avions ordre de
perquisitionner tous les véhicules afin de découvrir des armes que les Anglais
envoyaient par tous les moyens possibles à la population arabe, lasse de la
domination turque, nous fîmes arrêter le convoi et décharger les chariots.


Par le truchement de notre interprète, un garçon hindou,
nous apprîmes des paysans que le lichen était destiné aux couvents de Jérusalem
où on le vendait aux pèlerins. L’explication me parut alors peu convaincante.
Mais un peu plus tard, lorsque, blessé, je me trouvai à l’hôpital de Wilhelma,
village allemand créé jadis par des colons qui avaient fui le Wurtemberg pour
échapper à des persécutions religieuses, j’appris de mes compatriotes qu’on se
livrait effectivement à Jérusalem à un commerce actif de ce lichen. On faisait
croire aux pèlerins que cette plante d’un gris blanc taché de rouge provenait
du Golgotha et que les taches étaient des traces laissées par le sang du Christ :
aussi vend-on ce lichen à des prix élevés. Les colons avaient encore vingt
autres histoires à me raconter sur les méthodes employées en temps de paix aux
lieux saints par les représentants de toutes les Églises pour extorquer de l’argent
aux pèlerins crédules. D’ailleurs j’ai pu l’observer moi-même en flânant dans
Jérusalem et Nazareth, après ma guérison. Les pèlerins y étaient peu nombreux
certes, pendant la guerre, mais les soldats allemands et autrichiens les
remplaçaient avantageusement.


La plupart de mes camarades ne partageaient pas l’écœurement
que j’éprouvais devant cette exploitation honteuse. Puisqu’il y avait des gens
suffisamment bêtes pour se laisser escroquer, disaient-ils, ils n’avaient qu’à
payer pour leur stupidité. D’autres considéraient ce trafic comme une espèce d’industrie
touristique ainsi qu’il en existe un peu partout dans le monde autour des
grands sanctuaires. Quelques-uns, pourtant, catholiques dévots comme je l’étais
moi-même, n’avaient pas assez de mots pour condamner les procédés malhonnêtes d’un
clergé prêt à priver de leurs derniers sous de pauvres gens animés d’une foi
profonde qui, parfois, avaient vendu tous leurs biens pour prier une fois dans
leur vie sur le lieu même de la passion du Christ.


Je dois ajouter que tous les soldats de mon unité,
originaires de la Forêt Noire, étaient des catholiques sincères : je ne
les ai jamais entendus proférer une seule parole hostile à l’Église. Mais les
impressions recueillies au cours de nos conversations sur tout ce trafic m’ont
longtemps travaillé : elles ont probablement joué un rôle décisif lorsque
je me détachai par la suite de l’Église.


C’est à cette même époque que j’ai vécu ma première aventure
amoureuse. J’étais soigné à l’hôpital de Wilhelma par une jeune infirmière
allemande. Blessé d’une balle au genou, atteint d’une violente crise de
paludisme, délirant de fièvre, je devais être surveillé de très près. L’infirmière
s’occupait de moi avec le dévouement d’une mère mais je m’aperçus bientôt que
ses sentiments n’étaient pas uniquement maternels. Jusqu’alors, je n’avais pas
encore connu l’amour. On en parlait beaucoup entre soldats, mais l’occasion d’aimer
ne s’était jamais présentée à moi au cours d’une dure campagne en pays
étranger. Habitué depuis mon enfance à écarter toute manifestation de
tendresse, j’étais au début très décontenancé lorsqu’elle me caressait
tendrement la joue, lorsqu’elle s’appuyait et se serrait contre moi. Sans ses
avances, je ne me serais jamais risqué à pousser cette aventure jusqu’au bout
et à m’initier au charme magique d’une vraie passion. Ma partenaire était si
douce, si charmante, que mon amour pour elle a exercé son influence sur tout le
cours ultérieure de mon existence. Je renonçai une fois pour toutes aux
conversations frivoles, aux rapports sexuels sans affection sincère, aux
amourettes passagères et à la fréquentation des maisons closes.


La guerre touchait à sa fin. Elle m’avait fait mûrir
physiquement et moralement : elle m’avait marqué pour toujours. Je m’étais
évadé de l’étroitesse de la vie familiale ; j’avais élargi mon horizon, j’avais
parcouru le monde et appris à connaître les misères de l’humanité. Le potache
peureux du premier combat s’était transformé en soldat, en guerrier rude et
obstiné. Décoré de la croix de fer de première classe, j’étais, à dix-sept ans,
le plus jeune sous-officier de l’armée allemande. Depuis ma promotion à ce
grade on ne m’employait plus qu’à des missions importantes, lointaines, comme
éclaireur, ou pour organiser des sabotages. J’avais appris à cette même époque
que la capacité de conduire les hommes dépend de vos qualités personnelles et
non pas du nombre de vos galons, et que le calme glacial, inébranlable, du chef
joue dans des situations difficiles un rôle décisif. Mais j’avais compris aussi
combien il était difficile de servir de modèle aux autres et de ne rien laisser
percer au-dehors des angoisses qui vous assaillent.


Nous nous trouvions à Damas lorsque nous parvint la nouvelle
de la signature de l’armistice. J’étais fermement décidé à ne pas me laisser
interner et à me frayer un chemin vers ma patrie par mes propres moyens. Mes
chefs me le déconseillaient, mais tous les hommes du détachement que je
conduisais depuis le printemps 1918 se déclarèrent prêts à me suivre. Ils
avaient tous plus de trente ans et moi seulement dix-huit.


C’est ainsi que nous entreprîmes une chevauchée aventureuse
à travers l’Anatolie et ensuite (après avoir traversé la mer Noire sur un
misérable bateau à voile) à travers la Bulgarie, la Roumanie, les Alpes
enneigées de la Transylvanie, la Hongrie et l’Autriche. Nous étions sans cartes
et nos notions géographiques ne dépassaient pas celles que nous avions reçues à
l’école. Il nous fallait réquisitionner la nourriture pour nous-mêmes et pour
nos chevaux ; en Roumanie, qui était passée dans le camp adverse, nous
nous trouvions obligés de livrer de durs combats.


Au bout d’une randonnée de trois mois, nous rentrâmes en
Allemagne pour nous présenter aussitôt à notre unité de réserve, où personne n’attendait
plus notre retour. D’après mes renseignements, nous étions la seule formation
complète qui avait réussi à rentrer de ce théâtre d’opérations.


Pendant toute la guerre, j’avais été assailli de doutes au
sujet de ma vocation ecclésiastique. L’incident du confessionnal avait laissé
ses traces ; le trafic avec les objets sacrés sur les lieux saints avait
définitivement ébranlé ma confiance dans le clergé. Je n’en parlais à personne
mais la voie dans laquelle voulait m’engager mon père par son serment me
répugnait de plus en plus. Dans sa dernière lettre, écrite peu de temps avant
sa mort, ma mère me suppliait encore de ne jamais oublier ce à quoi mon père m’avait
prédestiné. Une lutte intérieure se livrait dans mon âme entre le respect dû à
mes parents et mon refus de cette vocation. En rentrant dans ma patrie, je n’avais
pas encore pris de décision définitive.


Mon tuteur et toute ma famille s’étaient concertés dès mon
retour pour me faire entrer sans tarder dans un séminaire où je trouverais l’ambiance
nécessaire pour me préparer à mon sacerdoce. Notre foyer n’existait plus, mes
sœurs étaient en pension dans des couvents. Je ressentais durement la perte de
ma mère, comme si je n’avais plus de patrie. Les « chers parents » s’étaient
partagé entre eux tous les objets qui auraient pu me rappeler la maison paternelle.
Ils étaient convaincus que nous n’aurions plus besoin de ces biens terrestres,
puisque je deviendrais missionnaire et que mes sœurs resteraient au couvent. Il
y avait juste assez d’argent pour payer la pension de mes sœurs et mon
admission dans un couvent de missionnaires.


Profondément affligé et irrité par cette attitude cavalière
de ma famille, je me rendis le jour même chez mon oncle et tuteur pour lui
déclarer sans détour que je n’avais pas l’intention d’entrer en religion. Pour
me forcer la main, il m’expliqua que l’argent manquerait pour me préparer à
toute autre profession que celle choisie par mon père. Je me décidai
sur-le-champ à renoncer à ma part d’héritage en faveur de mes sœurs et je fis
le jour même les déclarations nécessaires devant le notaire. Je restai
insensible aux démarches entreprises par ma parenté pour me détourner de mon
but : je voulais faire mon chemin tout seul. Furieux, je quittai les miens
sans prendre congé et, le lendemain, je partais pour la Prusse-Orientale m’engager
dans un corps franc formé à destination des pays baltes[bookmark: _ftnref23][23].


Dans le corps franc de Rossbach


Le problème de ma vocation était donc résolu. J’étais
redevenu soldat ; j’avais retrouvé une patrie, un asile, auprès de mes
camarades. Chose étrange : moi, le solitaire, habitué à diriger ma vie
intérieure sans demander l’avis de personne, je me suis toujours senti attiré
par cette ambiance de camaraderie qui permet de s’épauler mutuellement en cas
de difficultés ou de dangers.


Les combats dans les pays baltes se distinguaient par un
caractère acharné et sauvage tel que je n’en ai connu ni pendant la Grande
Guerre ni même, par la suite, au cours des activités guerrières d’autres corps
francs. Il n’y avait pas de front dans le sens précis du mot : l’ennemi
était partout. Chaque engagement se transformait en massacre poursuivi jusqu’au
complet anéantissement. Les Lettons se distinguaient particulièrement sous ce
rapport. Pour la première fois, j’étais témoin des horreurs exercées sur la
population civile. Les Lettons se vengeaient cruellement de leurs propres
compatriotes qui avaient abrité ou ravitaillé des soldats allemands ou russes
blancs. Ils incendiaient les maisons et brûlaient vifs leurs habitants. Combien
de fois n’ai-je pas vu le spectacle affreux de ces chaumières brûlées et des
corps de femmes et d’enfants carbonisés ? J’étais moi-même comme pétrifié
par ce tableau effroyable lorsque je le vis pour la première fois. Il me
semblait alors que la folie destructrice des hommes avait atteint son paroxysme
et qu’on ne pouvait pas aller au-delà.


Par la suite, j’ai souvent assisté à des spectacles encore
plus épouvantables mais je vois toujours cette chaumière à moitié brûlée et la
famille carbonisée à l’orée d’une forêt sur les rives de la Dvina ; j’étais
encore, à cette époque, capable de prier et je ne m’en privais pas.


Les corps francs représentaient en Allemagne un phénomène
typique des années troubles entre 1918 et 1921. Les gouvernements successifs en
avaient besoin chaque fois qu’il se produisait quelque chose d’inquiétant aux
frontières ou à l’intérieur du pays et qu’il n’était pas loisible d’engager la
police, et par la suite la Reichswehr, soit à cause de l’insuffisance de leurs
forces soit pour des raisons politiques. Ces mêmes gouvernements étaient
toujours prêts à renier les corps francs une fois que le danger était passé et
que les enquêtes françaises devenaient plus pressantes. On procédait alors à la
dissolution des corps francs et on engageait des poursuites contre les
organisations surgies pour prendre leur succession dans l’attente d’un nouvel
engagement.


Ces corps francs étaient composés d’éléments fort divers. Il
y avait là des officiers et soldats rentrés du front et incapables de s’adapter
aux conditions de la vie civile ; des aventuriers qui espéraient trouver
leur chance ; des chômeurs qui voulaient échapper à la fainéantise et à la
bienfaisance de la sécurité sociale ; des jeunes volontaires enthousiastes
qui s’enrôlaient par patriotisme. Chacun d’entre eux, sans exception aucune,
devait prêter serment de fidélité au chef de son corps franc. Il personnifiait
l’unité ; sans lui le corps cessait d’exister. C’est ainsi que se créait
un esprit de corps, un sentiment de solidarité que rien ne pouvait briser.
Notre cohésion se raffermissait dans la mesure où le gouvernement s’acharnait à
nous poursuivre. Malheur à celui qui brisait ces liens sacrés ou, pis encore,
les trahissait !


Obligé de nier l’existence des corps francs, le gouvernement
n’était pas à même d’engager des poursuites lorsque des crimes tels que vols d’armes,
violations de secrets militaires, haute trahison se produisaient dans leurs
rangs. Les corps francs et les organisations qui leur succédaient se trouvaient
donc dans l’obligation de rendre justice par leurs propres moyens et c’est ainsi
qu’on vit se constituer, sur le modèle d’antiques institutions allemandes,
créées dans des circonstances analogues, les fameux tribunaux de la
Sainte-Vehme. De nombreux traîtres ont été condamnés par ces tribunaux et
exécutés sans que le public et l’administration en sachent rien. C’est
seulement dans quelques cas isolés qu’on parvint à s’emparer des exécutants et
à les faire condamner par la haute cour de défense républicaine, créée
spécialement dans ce but.


Tel fut mon propre cas. Je fus condamné à dix ans de travaux
forcés au procès de Parchim, comme instigateur et principal participant d’un
meurtre. Nous avions effectivement exécuté l’homme qui avait livré aux Français
le patriote Schlageter[bookmark: _ftnref24][24].
L’un des nôtres en avait informé le Vorwärts, le grand journal du parti
social-démocrate, soi-disant pour se libérer de ses remords, mais en réalité,
comme nous le sûmes plus tard, pour gagner une bonne somme d’argent. Les
détails de cette exécution n’ont jamais pu être dévoilés totalement car notre
dénonciateur avait trop bu au moment où nous agissions et n’en gardait pas un
souvenir suffisamment précis. Ceux qui savaient préféraient se taire. Pour ma
part, je savais la vérité : j’avais assisté à l’exécution, sans toutefois
y avoir joué le rôle de chef ou de « participant principal ». Mais,
lorsque je constatai, pendant l’instruction, que j’étais seul à pouvoir
confondre le camarade qui était le véritable meurtrier, je pris la faute sur
moi et je laissai libérer le coupable. Inutile de dire que je ne désapprouvai d’aucune
façon l’acte que nous avions commis en nous chargeant de l’exécution d’un
traître. Je tiens à ajouter que Schlageter, victime de cette trahison, était un
bon et vieil ami : j’avais combattu à ses côtés dans les pays baltes et
dans la Ruhr. Nous avions travaillé ensemble en Haute-Silésie derrière les
lignes ennemies et nous avions participé tous deux à maintes opérations
ténébreuses destinées à nous procurer des armes.


Aujourd’hui comme hier, je suis fermement convaincu que le
traître avait mérité la mort. Puisque de toute façon aucun tribunal allemand ne
se serait risqué à le condamner, c’est nous qui l’avons jugé, selon une loi non
écrite que nous nous étions donnée à nous-mêmes, en nous conformant aux
exigences de l’heure. Mais je sais que seuls ceux qui ont vécu cette époque et
qui ont réfléchi sur la situation si troublée de notre pays sont susceptibles
de me comprendre.


Dans la prison de Brandenburg (1924-1928)


Pendant la durée de l’instruction, qui se prolongea près de
neuf mois, et même pendant le procès, je ne m’étais pas rendu compte de ce qui
m’attendait. J’étais fermement convaincu que je ne serais pas jugé et que j’éviterais
de toute façon une condamnation. La situation politique du Reich en 1923 était
tellement tendue qu’un renversement du régime, provenant d’un côté ou de l’autre,
paraissait inévitable. J’étais certain que nos camarades viendraient nous
libérer au bon moment. L’échec du « putsch » hitlérien du 9 novembre 1923
aurait dû dissiper mes illusions mais je continuais à espérer une nouvelle
conjoncture favorable. Mes deux défenseurs avaient beau m’expliquer que je me
trouvais dans une situation des plus sérieuses et qu’une condamnation à mort
ou, dans le meilleur des cas, une condamnation à de longues années de prison n’étaient
nullement exclues, compte tenu de la nouvelle composition de la haute cour et
des mesures sévères prises contre toutes les organisations patriotiques :
je ne pouvais ni ne voulais y croire. Tant que durait l’instruction nous
jouissions de tous les privilèges possibles, car il y avait parmi nous beaucoup
plus d’éléments de gauche, surtout des communistes, que de membres des partis
de droite. Zeigner, ministre de la Justice de Saxe, partageait notre sort,
accusé de trafics et de prévarication. On nous permettait d’écrire et de
recevoir des lettres et des colis. Abonnés aux journaux, nous étions au courant
de tout ce qui se passait au-dehors, mais à l’intérieur de la prison les
mesures d’isolement étaient très strictes : on nous bandait les yeux
chaque fois qu’on nous faisait sortir de nos cellules et nous ne pouvions
maintenir le contact avec nos camarades qu’en nous interpellant de temps à
autre à travers les guichets. C’est seulement pendant le procès, lorsqu’on nous
conduisait au tribunal ou qu’on nous laissait sans surveillance pendant les
interruptions de séances, que j’ai pu m’entretenir plus longuement avec mes
amis, et nos conversations me paraissaient beaucoup plus importantes et plus
intéressantes que le procès lui-même. La proclamation du verdict[bookmark: _ftnref25][25] nous laissa
complètement indifférents et nous rentrâmes en prison, ce jour-là, gais,
insouciants, en chantant nos vieux airs de combat. Je ne crois pas que c’était « l’humour
du condamné à la potence », comme on dit en allemand, qui nous animait.
Pour ma part, je me refusais toujours à croire que je serais appelé à purger ma
peine.


Le dur réveil ne se fit pas attendre. Peu de temps après, j’étais
transféré dans un pénitencier, et un monde nouveau, jusqu’alors inconnu, s’ouvrit
devant moi. À l’époque, le séjour dans un pénitencier prussien n’avait rien d’une
villégiature.


Toute notre vie était réglée jusque dans ses plus infimes
détails. Nous étions soumis à une discipline strictement militaire. On exigeait
de nous l’exécution méticuleuse d’un pensum quotidien calculé avec précision.
La moindre entorse au règlement entraînait une punition sévère et d’autant plus
pénible qu’elle servait de prétexte aux fonctionnaires pour donner un avis
défavorable à toute sollicitation de grâce ou plus exactement d’allégement de
peine.


Rangé dans la catégorie des criminels politiques, j’étais
seul dans ma cellule. C’était là mon unique privilège et, au début, après avoir
passé neuf mois de solitude complète dans la prison de Leipzig, je n’en était
nullement enchanté. Mais, par la suite, j’ai pu apprécier cette faveur. La vie
dans les grandes salles communes comporte certes quelques petits agréments,
mais ayant ma cellule à moi je pouvais organiser ma journée de travail à ma
guise, sans m’occuper des autres. Avantage particulièrement précieux, j’étais
soustrait à la terreur que les criminels de droit commun faisaient régner dans
les salles communes. Ce n’est que de loin que j’ai acquis quelques notions de
cette terreur à laquelle étaient impitoyablement soumis tous ceux qui n’appartenaient
pas à cette catégorie et qui ne partageaient pas leurs idées : l’administration,
pourtant si efficace, des prisons prussiennes était impuissante à réagir contre
ces procédés[bookmark: _ftnref26][26].


Jusqu’alors j’avais cru qu’après tant d’aventures, après
tant de déplacements dans des pays lointains, après tant de rencontres avec des
hommes de toutes les conditions, je n’avais plus rien à apprendre sur la nature
humaine. Mais au contact des criminels du pénitencier, je m’aperçus rapidement
de mon erreur. Isolé dans ma cellule, j’avais pourtant l’occasion de rencontrer
tous les jours d’autres prisonniers pendant la promenade dans la cour, pendant
les allées et venues dans les bureaux et dans la salle de douches. Je parlais
avec les coiffeurs, les distributeurs de courrier et de la matière première
destinée au travail ; le soir j’entendais les conversations des internés
penchés à leurs guichets. Un abîme de vices, de passions, d’aberrations
humaines allait ainsi s’ouvrir devant moi.


Je commençais seulement à purger ma peine lorsque j’entendis
un voisin de cellule raconter à un autre comment il avait attaqué la maison d’un
garde forestier qu’il savait à l’auberge. Armé d’une hache, il avait tué d’abord
la domestique et ensuite la maîtresse de maison qui était au terme de sa
grossesse ; en entendant crier les quatre petits enfants, il les avait
projetés les uns après les autres contre le mur en leur fracassant le crâne,
pour faire cesser leurs « croassements ». Il avouait ses crimes en se
servant d’expressions tellement crues et choquantes que j’aurais voulu l’étrangler
sur-le-champ. Je ne pus retrouver le calme de toute la nuit. Par la suite, j’ai
souvent entendu des récits encore plus horribles sans me laisser impressionner
autant que par ce premier aveu. L’homme qui l’avait fait devant moi était un
bandit plusieurs fois condamné à mort et chaque fois gracié. Je me trouvais
encore en prison lorsqu’il s’échappa un soir du dortoir en faisant le mur après
avoir assommé avec une barre de fer un gardien qui l’empêchait de passer ;
il fut abattu par les policiers lancés à sa poursuite au moment même où il
venait d’assassiner un paisible promeneur auquel il voulait enlever ses
vêtements. Il faut dire que le pénitencier de Brandenburg abritait dans ses
murs « l’élite » de la faune criminelle de Berlin. Il y avait là des « gens
du monde » et des voleurs à la tire, des souteneurs et des escrocs de
grande envergure ; des cambrioleurs spécialisés dans l’effraction des
coffres-forts et d’autres condamnés pour délits de mœurs ou pour actes de
bestialité de tous genres.


Pendant leur séjour en prison, tous ces criminels suivaient
un véritable enseignement. Les jeunes, les novices étaient initiés aux secrets
de la profession par les aînés qui gardaient toutefois pour eux-mêmes les « trucs »
les plus difficiles. Pour ces leçons, les vieux se faisaient payer, et payer
cher, par les moyens les plus divers. Ils se faisaient livrer du tabac :
strictement interdit en prison, on pouvait toujours l’obtenir en contrebande
avec la complicité de jeunes gardiens qui en prélevaient la moitié. Ils s’assuraient
du concours des novices pour les mauvais coups qu’ils voulaient accomplir après
leur libération : beaucoup de crimes importants ont été préparés et
élaborés d’avance derrière les murs de la prison. Ceux qui avaient des
penchants vicieux briguaient les faveurs des beaux garçons en rivalisant entre
eux et en se livrant parfois à des intrigues compliquées.


En me fondant sur l’expérience acquise par de longues années
d’observation, je me crois en droit d’affirmer que l’homosexualité, si répandue
dans les lieux d’internement, n’est que rarement un penchant inné, une
disposition maladive. Dans la plupart des cas, il s’agit d’hommes dotés d’un
fort instinct sexuel et qui sont poussés vers le vice par l’absence d’un exutoire
normal. Ils cherchent un excitant, ils veulent « profiter de la vie »,
dans une ambiance où tout est permis, où aucun obstacle d’ordre moral ne se
dresse devant eux.


Dans toute cette masse de criminels, nombreux étaient ceux
que les dures années de l’après-guerre et de l’inflation avaient transformés en
voleurs ou en escrocs parce qu’ils n’étaient pas assez forts pour résister à l’appât
d’un gain facile. Beaucoup d’entre eux, entraînés par des circonstances
malheureuses dans le torrent du crime, luttaient courageusement pour se
soustraire aux influences antisociales de l’atmosphère qui les entourait et
pour recommencer une vie nouvelle après avoir purgé leur peine. Mais beaucoup d’autres
étaient trop faibles pour ne pas succomber à l’emprise de la terreur criminelle
qu’ils subissaient pendant de longues années. Ils devenaient des hors-la-loi
pour le reste de leur vie.


La vie en cellule présentait des traits communs avec le
confessionnal. À Leipzig déjà, avant ma condamnation, j’avais assisté à maintes
conversations à travers les guichets. Un mari et une femme échangeaient leurs
plaintes et cherchaient à se consoler mutuellement. Des complices d’un crime s’accusaient
réciproquement de trahison. D’autres se livraient à des confidences qui
auraient permis au procureur de dévoiler les dessous des crimes les plus
mystérieux.


Dès ce moment-là, je m’étonnais en voyant les prisonniers
révéler, avec tant de désinvolture, à travers les guichets, leurs secrets les
plus intimes. Était-ce le fardeau de la solitude qui incitait à cette franchise ?
Était-ce le besoin de communiquer avec autrui, propre à tout être humain ?
Pendant la durée de l’instruction, ces conversations étaient pourtant très
limitées et rendues dangereuses en raison du contrôle permanent que les gardiens
exerçaient sur les cellules. Au pénitencier, par contre, aucun gardien n’intervenait
tant qu’il n’y avait pas d’éclats de voix.


Dans notre pénitencier de Brandenburg il y avait trois
catégories de prisonniers soumis au régime d’isolement :


1. criminels politiques par conviction et jeunes
criminels de droit commun auxquels on accordait cette faveur parce qu’ils
étaient condamnés pour la première fois ;


2. criminels brutaux et violents qui s’étaient rendus
impossibles dans les cellules communes où ils semaient le désordre ;


3. prisonniers qui s’étaient fait détester dans les
cellules communes soit parce qu’ils refusaient de se soumettre à la terreur
exercée par les criminels, soit parce qu’ils avaient trahi leurs camarades,
craignaient leur vengeance et cherchaient à se mettre à l’abri.


Tous les soirs, j’entendais leurs conversations en pénétrant
de plus en plus profondément dans la psychologie du monde du crime. Par la
suite, pendant la dernière année de mon internement, lorsque je travaillais aux
écritures dans la chambre de manutention, j’ai eu la possibilité de compléter
mes connaissances par un contact quotidien et personnel avec ce milieu.


Le vrai criminel, par disposition ou par vocation, a
définitivement renoncé à la communauté des citoyens. Il la combat en commettant
ses crimes, il ne veut pas y entrer et considère le crime comme « sa
profession ».


Il éprouve un sentiment de solidarité uniquement dans la
mesure où cela peut lui être utile, à moins qu’il ne se trouve, à l’instar d’une
fille soumise vis-à-vis de son souteneur, dans l’impossibilité de s’y
soustraire. Des notions morales telles que la fidélité et la foi lui paraissent
aussi ridicules que la notion de la propriété. Il considère sa condamnation,
son séjour en prison comme une malchance professionnelle, un accident de
travail, une panne et rien de plus. Il cherche à organiser le temps pendant
lequel il purge sa peine de la façon la plus agréable. Renseigné sur de
nombreuses prisons, leurs particularités, le caractère des gardiens chefs, il
vise à être transféré dans l’établissement qui lui convient le mieux. Il n’est
plus capable du moindre élan de tendresse humaine. Il récuse le moindre effort
de ceux qui voudraient l’éduquer, le ramener par la bonté sur la bonne voie.
Mais il est capable de jouer le pécheur repenti pour des raisons tactiques dans
l’espoir d’obtenir un allégement de sa peine. Brutal et vulgaire, il éprouve
une véritable jouissance lorsque l’occasion se présente à lui de fouler aux
pieds les sentiments sacrés des autres.


Un exemple suffira pour illustrer cette attitude. En 1926-1927,
l’administration s’était décidée à appliquer aux forçats des méthodes
humanitaires et libérales. On organisait entre autres le dimanche après-midi,
dans la chapelle de l’établissement, des réunions musicales avec le concours
des plus grands artistes de Berlin. J’y ai entendu chanter l’Ave Maria
de Gounod par une célèbre cantatrice de notre capitale, avec une perfection et
une sensibilité des plus rares. La plupart des prisonniers en étaient fort émus
car il fallait vraiment avoir le cœur endurci pour ne pas être bouleversé par
cette musique. Mais il y en avait d’autres qui restaient réfractaires. À peine
la mélodie avait-elle pris fin que j’entendis un vieux bandit qui se tenait
près de moi s’adresser à son voisin : « Dis donc, Édouard, t’as
reluqué les diamants ? » C’est tout ce qu’un criminel, antisocial au
vrai sens du terme, avait pu retirer d’une exécution musicale vraiment sublime.


Il y avait pourtant dans cette masse de criminels
professionnels, typiques, un bon nombre de prisonniers qui n’entraient pas
réellement dans cette catégorie. C’étaient des cas limites ; des hommes
qui avaient dégringolé, attirés par l’aventure du crime ; d’autres qui
luttaient de toutes leurs forces contre les tentations du mirage ; d’autres,
enfin, natures faibles qui avaient succombé une première fois et se sentaient
tiraillés entre leurs propres bonnes intentions et les influences néfastes du
pénitencier.


En un mot, tous les degrés, toutes les gammes des sensations
humaines étaient représentés dans ces groupes et rien n’était plus fréquent que
de voir ces hommes passer d’un extrême à l’autre.


Les natures légères, frivoles, ne se laissaient
impressionner en aucune façon par la peine qui leur était infligée. Manquant de
tout bagage spirituel, elles se laissaient vivre sans s’inquiéter de l’avenir,
prêtes à reprendre leurs anciennes activités, quitte à tomber une fois de plus
entre les mains de la police.


L’attitude des natures sérieuses était toute différente. La
peine les opprimait terriblement et les tourmentait sans cesse. Ces hommes
essayaient d’échapper à l’atmosphère maléfique des salles communes. Mais une
fois transférés dans une cellule, ils ne pouvaient supporter la solitude,
obsédés par leurs pensées. Aussi demandaient-ils, au bout d’un certain temps,
qu’on les renvoie dans la tourbe des grandes salles.


Notre pénitencier offrait aussi la possibilité de partager
sa cellule avec deux autres prisonniers, mais c’était seulement dans les cas
très rares que trois hommes pouvaient supporter à la longue cette vie dans une
étroite promiscuité. Je n’ai pas connu un seul cas où ces communautés aient
subsisté longtemps. L’administration était amenée à les dissoudre fréquemment,
en substituant un prisonnier à un autre. En prison, l’homme le plus
bienveillant devient rapidement insupportable : hypersensible lui-même, il
se refuse à tout égard pour les autres et la vie commune devient de ce fait
impossible.


Ce n’est pas seulement la peine de l’internement, la
monotonie de l’horaire, les règlements innombrables, les cris et les injures
des gardiens qui opprimaient les prisonniers dotés de dispositions sérieuses.
Ils souffraient aussi en pensant à l’avenir, à l’existence qui serait la leur
après la libération. Ils revenaient sans cesse à ce problème angoissant :
seraient-ils capables de retrouver le contact avec la société ou n’allait-elle
pas les repousser ?


Pour ceux qui étaient mariés venaient s’ajouter les soucis
familiaux. Ils se demandaient si leur femme leur resterait fidèle pendant une
si longue séparation. Tout cela les déprimait au plus haut degré et même le
travail obligatoire et les lectures sérieuses pendant les heures de loisir ne
parvenaient pas à les distraire.


Les cas étaient fréquents où ces gens-là sombraient dans la
folie ou se suicidaient sans raison valable, telle que mauvaises nouvelles du
dehors, divorce, mort d’un être cher, refus d’un recours en grâce.


Parmi ceux qui supportaient mal la prison, je range aussi
les velléitaires, les caractères faibles. Mais ceux-ci se laissaient influencer
par des impressions passagères : quelques paroles encourageantes d’un
vieux repris de justice, un peu de tabac – voilà tout ce qu’il fallait
pour leur faire oublier leurs meilleures intentions, tandis qu’un bon livre,
une heure de réflexion sérieuse les ramenaient parfois sur la bonne voie.


Je suis convaincu que beaucoup de prisonniers auraient pu s’améliorer
si les représentants de l’administration s’étaient montrés plus humains et
moins bureaucrates. Cette remarque s’applique surtout au clergé des deux
confessions : chargés de la censure des lettres, ils étaient mieux que
tout autre placés pour se faire une idée de l’état d’âme et de la mentalité de
leurs ouailles.


Malheureusement, tous ces fonctionnaires étaient fatigués et
aigris par la monotonie de leur service. Ils ne se donnaient pas la peine de se
pencher sur la misère de ceux qui luttaient sérieusement contre leurs mauvais
penchants. Lorsque l’un de ces prisonniers avait assez de courage pour
solliciter l’appui moral de son confesseur, on en concluait aussitôt qu’il
jouait le pécheur repenti pour obtenir sa grâce.


Il est certain que les fonctionnaires avaient souvent fait
des expériences malheureuses et s’étaient laissés tromper par des gens qui ne
méritaient pas leur sympathie. J’ai vu moi-même des criminels endurcis devenir
soudain très pieux à la veille des dates où il leur était permis de présenter
un recours en grâce.


Mais combien de fois n’ai-je pas entendu les plaintes de
prisonniers en proie à des tortures morales et auxquels les représentants de l’administration
avaient refusé tout secours. Pour ces natures sérieuses, prêtes à s’améliorer,
l’effet psychologique de la peine était infiniment plus pénible que les
privations d’ordre matériel. Comparés aux esprits superficiels, ils étaient
doublement punis.


La période de l’inflation avait pris fin et la situation
politique et économique de l’Allemagne se trouvait consolidée : on
assistait à un grand essor des idées démocratiques. Parmi les nombreuses
mesures prises pendant cette période par le gouvernement, certaines visaient à
rendre l’application des peines plus humaines, plus libérales. En leur
accordant un traitement inspiré par la bonté et par des principes pédagogiques,
on croyait pouvoir ramener à la société les éléments qui avaient violé les lois
de l’État. Puisque « chaque homme était le produit de son milieu »,
on s’efforçait d’assurer au criminel à sa sortie de prison une existence
matérielle qui lui ouvrirait la possibilité d’une ascension sociale et le
détournerait de nouveaux méfaits. Il serait soumis à une tutelle qui lui ferait
oublier son ancienne attitude antisociale et l’empêcherait de retomber dans la
voie du crime.


On voulait aussi relever l’ambiance spirituelle des
pénitenciers en y introduisant des méthodes d’éducation générale telles que l’organisation
de concerts ou de conférences portant sur la morale et les principes
fondamentaux de la société humaine. Les dirigeants des pénitenciers étaient
invités à s’occuper plus attentivement de chaque prisonnier et de ses soucis
personnels. Quant aux prisonniers eux-mêmes, on avait décidé de les soumettre à
un système qui leur permettrait, s’ils faisaient preuve de bonne conduite, d’application
au travail et du désir de se réhabiliter, d’atteindre, après deux étapes
intermédiaires (qui comportaient chacune des privilèges importants et jusqu’alors
impensables) un troisième stade qui leur faciliterait une libération anticipée
avec sursis. Dans le meilleur des cas, on pouvait obtenir ainsi la réduction d’une
moitié de la peine.


Parmi les huit cents prisonniers de notre pénitencier, je
fus le premier à atteindre cette troisième étape. Jusqu’au jour de ma
libération il ne se trouva qu’une douzaine d’autres prisonniers qui furent
reconnus dignes de recevoir les trois galons qu’on m’avait octroyés. Dans mon
cas, toutes les conditions nécessaires pour obtenir cette faveur étaient
acquises d’avance : on ne m’avait ni puni ni admonesté ; ma somme de
travail quotidienne était toujours largement dépassée, je purgeais pour la première
fois une peine de prison, je n’avais pas perdu mes droits civiques et j’étais
considéré comme un criminel politique. Mais, comme tel, j’avais été condamné
par la haute cour et, de ce fait, je ne pouvais obtenir une libération
anticipée que par un acte de grâce du président du Reich sinon par une
amnistie.


J’avais fini par comprendre la situation dans laquelle je me
trouvais. Quelques jours de pénitencier avaient suffi pour me ramener à la
raison. Une lettre expédiée par un de mes avocats avait détruit mes derniers
espoirs : j’en avais pour dix ans de travaux forcés. Désormais je voyais
clair et j’allais agir en conséquence. Jusqu’alors j’avais vécu au jour le jour ;
j’avais pris la vie telle qu’elle s’offrait à moi sans jamais envisager
sérieusement l’avenir. Maintenant les loisirs n’allaient pas me manquer pour
réfléchir sur mes actes passés, pour définir mes erreurs et mes faiblesses et
pour me préparer à une existence ultérieure plus féconde.


Certes, j’avais appris un métier au cours des périodes où je
n’étais pas appelé à participer à l’activité des corps francs. J’étais devenu
un passionné de l’agriculture et mes certificats étaient là pour attester que j’avais
toutes chances pour réussir dans ce domaine : j’y avais déjà fait mes
preuves[bookmark: _ftnref27][27].


Ce qui me manquait encore c’était la compréhension du vrai
sens de la vie. Cela peut paraître paradoxal : derrière les murs de la
prison, je m’étais mis à le chercher… pour le trouver beaucoup plus tard.


Habitué depuis mon adolescence à l’obéissance absolue, à la
propreté et à l’ordre méticuleux, je n’éprouvais dans ce domaine aucune
difficulté à me soumettre aux dures exigences de la discipline pénitentiaire.
Je m’appliquais à observer rigoureusement tous les règlements, je maintenais ma
cellule dans un ordre parfait et les plus méchantes langues n’y trouvaient rien
à redire.


Je m’habituais même à la monotonie déprimante des journées,
tellement différente de mon passé agité et tellement contraire à ma nature
inquiète.


Au cours des deux premières années, c’était tout un
événement lorsque, tous les trois mois, je recevais une lettre de l’extérieur.
Pendant des journées entières j’étais plongé dans l’attente et j’échafaudais
les hypothèses les plus variées sur le contenu du message. Il m’était expédié
par ma fiancée ou plus exactement par la personne que l’administration
considérait comme telle. En réalité, je n’avais jamais vu cette jeune fille, la
sœur d’un camarade ; je n’avais même jamais entendu parler d’elle. Mais
comme il ne m’était permis d’échanger des lettres qu’avec mes proches, des
camarades m’avaient procuré une « fiancée » pendant que je me
trouvais encore dans la prison de Leipzig. Cette brave fille a fidèlement
poursuivi sa correspondance pendant toutes les années de mon internement ;
elle s’est chargée de toutes mes commissions, elle m’a tenu au courant de tout
ce qui se passait chez mes amis, elle leur communiquait mes réponses.


Mais il y a une chose à laquelle je n’ai jamais pu m’accoutumer :
les chicanes mesquines et machiavéliques des gardiens ne cessaient de me mettre
en colère, surtout lorsqu’elles étaient voulues et empreintes de méchanceté.
Dans l’ensemble, tous les fonctionnaires supérieurs se montraient toujours
corrects à mon égard, ainsi que la plupart des subalternes. Mais parmi ces
derniers il y en avait trois qui ne partageaient pas mes opinions politiques (c’étaient
des sociaux-démocrates) et qui s’appliquaient à me tourmenter à coups d’épingles :
ils m’auraient fait moins de mal en me rouant de coups. Car chaque prisonnier
tant soit peu sensible souffre beaucoup plus de ces persécutions injustifiées
et les considère bien plus humiliantes que les sévices physiques. J’ai maintes
fois essayé de rester impassible, mais je n’y ai jamais réussi.


Je ne me formalisais pas des manières grossières de ces
subalternes, natures primitives toujours prêtes à manifester leur pouvoir. Je
ne me formalisais pas de voir ces fonctionnaires bornés exécuter avec
empressement, un sourire aux lèvres, les ordres les plus absurdes. J’acceptais
sans murmurer le comportement vulgaire auquel se complaisaient la plupart des
prisonniers. Mais ce qui me mettait hors de moi, c’était le langage haineux et
ordurier dont se servaient ces prisonniers pour salir tout ce que nous
considérions comme beau et sacré, surtout lorsqu’ils remarquaient que cela
blessait nos sentiments.


Je ne trouvais une consolation que dans la lecture. J’avais
toujours considéré un bon livre comme le meilleur des compagnons, mais au
milieu de l’agitation de ma vie précédente, je n’avais jamais eu le temps de m’adonner
à des lectures suivies. Maintenant, dans la solitude de ma cellule, surtout
pendant les deux premières années de mon internement, les livres m’étaient
devenus le plus précieux des biens.


Ayant vécu ces deux années sans incident notable, je devins
soudain nerveux, irrité, agité. Je tombai dans un état maladif. Le travail me
répugnait, alors qu’auparavant, je n’étais nullement rebuté par ma besogne de
tailleur, exécutée dans l’un de nos ateliers. Je ne pouvais plus manger, chaque
bouchée me restait en travers de la gorge. Je ne pouvais plus lire ni
concentrer mes idées. Pendant des heures, je marchais de long en large dans ma
cellule, comme une bête en cage. Le sommeil me fuyait. Tandis que j’avais
toujours joui d’un profond sommeil sans rêves, je me réveillais maintenant en
proie à l’agitation et me remettais à marcher. Lorsque je retombais tout épuisé
sur ma couche, pour m’endormir enfin, j’étais poursuivi par d’affreux
cauchemars : on me pourchassait, on me fusillait, on me projetait dans un
abîme. Chaque nuit je vivais un véritable martyre. J’entendais sonner toutes
les heures. À mesure que le matin approchait, l’angoisse m’envahissait à la
pensée que le jour allait recommencer, que je devrais à nouveau côtoyer des
êtres humains. De toutes mes forces j’essayais de combattre cette hantise mais
toujours en vain. Je voulais prier mais j’en avais perdu l’habitude. Je ne
trouvais plus le chemin qui mène à Dieu. J’étais convaincu que Dieu ne pouvait
plus venir à mon aide, parce que je l’avais abandonné. Ma rupture avec l’Église
me torturait et je me reprochais amèrement de ne pas avoir souscrit à la
volonté de mes parents et d’avoir renoncé à la prêtrise. J’avais beau me dire
que ma décision définitive de 1922 n’était que le résultat d’une longue
évolution au cours des années de guerre, je n’arrivais pas à retrouver le
calme. Mon agitation allait croissant de jour en jour, d’heure en heure. Mon
état physique empirait ; j’étais aux frontières de la folie. Mon chef d’atelier
n’en revenait pas de me voir totalement distrait, incapable d’accomplir ma
tâche ; je travaillais plus assidûment que jamais, mais je faisais tout de
travers.


Pendant plusieurs jours, je n’avais rien mangé dans l’espoir
que de cette façon l’appétit me reviendrait. Je fus finalement surpris par un
gardien chef au moment où je versais mon dîner dans la boîte à ordures. Cet
homme, toujours fatigué et indifférent, avait pourtant remarqué mon aspect
maladif et ma conduite étrange, et m’observait attentivement depuis quelques
jours : il me l’a raconté lui-même par la suite. On me conduisait sans
tarder chez le médecin. C’était un vieil homme employé dans la prison depuis
des dizaines d’années. Il m’écouta avec beaucoup de patience, feuilleta mon
dossier et déclara avec un calme absolu : « Psychose du prisonnier.
Ce n’est pas si terrible ; cela va s’arranger. » On m’emmena dans une
cellule d’observation et on me fit une piqûre : je tombai aussitôt dans un
profond sommeil. Les jours suivants, on me donna des calmants et la ration de
nourriture réservée aux malades. Mon agitation s’atténua ; je commençais à
me ressaisir. Sur ma demande on m’autorisa à réintégrer ma cellule et l’on
renonça au projet de me mettre dans une cellule commune. Au cours de ces mêmes
journées, le directeur du pénitencier me fit savoir qu’en récompense de ma
bonne conduite et de mon assiduité au travail, j’étais transféré dans la
deuxième catégorie et que je jouirais désormais de certains privilèges :
il m’était permis d’écrire une fois par mois et de recevoir autant de lettres que
je voulais ainsi que des livres et des manuels. J’avais l’autorisation de
laisser ma lampe allumée jusqu’à dix heures, de mettre des fleurs à ma fenêtre
et de m’entretenir avec d’autres prisonniers pendant plusieurs heures les jours
de fête et les dimanches.


Ce rayon de lumière contribua mieux que tous les médicaments
à me guérir de ma dépression. Mais certaines traces profondes de ma maladie
allaient subsister assez longtemps. Il n’y a qu’en prison, dans la solitude
complète, qu’on se laisse envahir par certaines visions étrangères à la vie
normale. Existe-t-il un lien entre les vivants et les morts ? Pendant les
heures où je me trouvais dans un état d’agitation extrême, avant de sombrer
dans un déséquilibre total, j’ai souvent vu mes parents devant moi en chair et
en os, et j’ai parlé avec eux comme si je me trouvais encore sous leur tutelle.
Encore aujourd’hui, ces apparitions me laissent confondu : je n’en ai
jamais parlé à personne.


Pendant les années suivantes, j’ai eu maintes occasions d’observer
des phénomènes de psychose chez d’autres prisonniers. Dans beaucoup de cas,
cela aboutissait à des crises de folie furieuse ou à la démence complète. D’autres
prisonniers qui parvenaient à surmonter cette psychose restaient pendant
longtemps en état de prostration et quelques-uns ne parvenaient jamais à se
remettre.


À mon avis, la plupart des suicides qui eurent lieu pendant
mon séjour au pénitencier s’expliquent eux aussi par cette psychose. Elle
détruit toutes les considérations raisonnables qui militent contre une mort
volontaire et elle pousse aux extrêmes les hommes désireux d’échapper à la
torture mentale et de retrouver la paix.


D’après mon expérience, les cas de folie simulée par les prisonniers
sont extrêmement rares, car le transfert dans un asile d’aliénés n’abrège en
aucune façon la durée de la peine. On est appelé à la purger en entier une fois
reconnu guéri, à moins de rester interné dans l’asile jusqu’à la fin de ses
jours. C’est peut-être pour cette raison que la plupart des prisonniers
éprouvent une peur presque superstitieuse de passer pour fous.


Ayant recouvré mon calme et mon équilibre, je continuais à
poursuivre mon existence au pénitencier sans incident particulier. Pendant mes
heures libres, j’apprenais assidûment l’anglais. Je m’étais fait envoyer des
manuels, plus tard des livres et des périodiques et, sans aucune aide
extérieure, j’acquis au bout d’un an une bonne connaissance de cette langue. C’était
d’ailleurs un moyen excellent de discipliner mon esprit.


Des camarades et des amis me fournissaient régulièrement d’autres
bons livres de toute nature : je m’intéressais tout particulièrement à l’histoire,
à la théorie des races et de l’hérédité. Le dimanche, je jouais aux échecs avec
des prisonniers dont la compagnie me convenait, en m’efforçant de stimuler de
cette façon l’agilité de mon esprit. D’autres impulsions m’étaient données par
les lettres, les quotidiens et les périodiques qui me parvenaient en grand
nombre de divers côtés, et s’il m’arrivait parfois de retomber dans la
mélancolie et l’irritation, il me suffisait de penser à la crise que je venais
de surmonter pour dissiper ces nuages : la crainte d’une rechute agissait
sur moi comme un coup de fouet.


Au cours de la quatrième année de mon internement, je passai
dans la troisième catégorie et profitai de diverses facilités nouvelles. Je
pouvais expédier une lettre tous les quinze jours sur papier ordinaire ;
je n’étais pas astreint au travail mais je pouvais le choisir librement à mon
goût. Ma rémunération était sensiblement augmentée et il m’était permis de
dépenser, sur mon argent personnel, jusqu’à vingt marks par mois ; enfin,
privilège fort appréciable, je pouvais écouter la radio et fumer à certaines
heures.


Un poste d’employé aux écritures dans le dépôt de
manutention se trouvant libre, je posai aussitôt ma candidature et je me
procurai alors un travail varié ainsi qu’un contact permanent avec les
prisonniers de toutes les sections qui venaient du matin au soir pour échanger
leurs vêtements et leur linge ou pour obtenir des outils de travail. Les
gardiens qui les accompagnaient, ainsi que les autres employés, me
renseignaient amplement sur tous les petits événements de notre prison. La
manutention était un centre de diffusion de toutes les nouvelles, vraies ou
fausses.


Les « bobards » représentent l’élixir vital d’une
prison. Ils se répandent avec la rapidité d’un éclair. Dans son isolement, un
prisonnier est prêt à admettre n’importe quoi : la nouvelle la plus
absurde est aussitôt acceptée, commentée, communiquée aux autres. L’un de mes
collaborateurs à la manutention (il y travaillait déjà depuis dix ans et
faisait presque partie de l’inventaire) éprouvait une joie véritablement
satanique à inventer et à répandre les nouvelles les plus invraisemblables pour
voir ensuite l’effet qu’elles produiraient. Il agissait avec beaucoup d’habileté
et l’on ne savait jamais s’il fallait prendre au sérieux ou non les histoires
qu’il débitait.


Il m’est arrivé une fois d’être la victime d’un bobard de ce
genre. On avait répandu le bruit que j’avais la possibilité de recevoir la nuit
des femmes dans ma cellule en bénéficiant des amitiés que je m’étais faites
dans l’administration. L’un des prisonniers se chargea, par l’intermédiaire d’un
gardien imbécile, de porter ce fait, sous forme de plainte, à la connaissance
de la commission de contrôle. Au beau milieu de la nuit, le président de cette
commission, accompagné du directeur de la prison et de toute une séquelle de
fonctionnaires tirés de leurs lits, surgit dans ma cellule pour me surprendre
en flagrant délit. On ne parvint pas, malgré des enquêtes approfondies, à
établir l’identité du dénonciateur ni celle du prisonnier qui se trouvait à l’origine
de toute l’histoire. C’est seulement au moment de ma libération que mon
collègue de la manutention vint m’avouer qu’il avait inventé ce bobard ;
mon voisin de cellule avait rédigé la plainte dans l’unique but de causer du
tracas au directeur parce qu’il avait refusé son recours en grâce. Il y avait
vraiment une grande distance entre la cause et l’effet.


Dans mon nouvel emploi, il m’était aussi loisible d’observer
l’arrivée des nouveaux prisonniers avec tout ce que cela comportait d’imprévu.
Le professionnel se présente avec assurance et arbore un sourire insolent. La
peine la plus dure ne l’impressionne pas : toujours optimiste, il espère
déjà quelque conjoncture favorable. Dans des cas très fréquents, il n’a passé
que quelques semaines « dehors » : c’est comme s’il rentrait d’un
congé dans sa demeure permanente. Celui, par contre, qui est condamné pour la première
fois, ou qui a récidivé par un concours de circonstances malheureuses, franchit
le seuil de la prison triste, déprimé, timide, peureux et avare de paroles. La
souffrance, le malheur, la misère, le désespoir se lisent sur son visage :
un psychanalyste ou un sociologue y trouverait ample matière pour sa
documentation…


En fin de journée, j’étais toujours heureux de rentrer dans
ma cellule, après tout ce que j’avais vu et entendu. Je revivais mes
impressions et j’en tirais des conclusions. Je me plongeais dans mes livres,
mes journaux et dans les messages de mes amis. Ils élaboraient déjà des projets
pour mon avenir après ma libération. Leur touchant désir de ranimer mon courage
me faisait sourire : mon caractère s’était endurci et je n’avais plus
besoin de réconfort. J’avais devant moi encore cinq années de prison et pas le
moindre espoir de voir ma peine allégée. Plusieurs recours en grâce présents au
président von Hindenburg par des personnalités influentes, et même l’intervention
directe d’un de ses amis intimes s’étaient chaque fois heurtés à un refus
catégorique motivé par des considérations politiques. J’avais renoncé à tout
espoir de « sortir » avant d’avoir purgé ma peine. Je me sentais
suffisamment fort pour subir « le reste » de mon internement sans
trop de dommages physiques ou moraux. J’avais aussi mes propres projets d’avenir :
je voulais me perfectionner dans les langues pour m’en servir dans mon métier
futur. J’avais tout prévu, excepté… une libération anticipée !


Elle me fut accordée au moment où je m’y attendais le moins.
D’une façon tout à fait inattendue et soudaine, l’extrême gauche et l’extrême
droite du Reichstag s’étaient trouvées d’accord pour voter une amnistie[bookmark: _ftnref28][28] : l’une et l’autre
avaient tout intérêt à faire libérer leurs prisonniers politiques. Au bout de
six ans de prison, je rentrais dans la vie normale. Avec beaucoup d’autres, je
redevenais un homme libre.


Je deviens agriculteur


Aujourd’hui encore, je me revois sur le grand escalier de la
gare de Potsdam, en plein centre de Berlin, plongé dans la contemplation de la
foule qui allait et venait sur la place. J’y serais resté indéfiniment si un
passant ne m’avait interpellé pour me demander ce que je cherchais. Je le
regardai d’un air ahuri et lui répondis d’une façon tellement stupide qu’il s’enfuit
aussitôt. Le spectacle qui s’offrait à mes yeux me paraissait irréel : je
me serais cru au cinéma. Ma libération avait été trop subite, trop inattendue,
et tout me semblait encore invraisemblable et étrange.


Une famille berlinoise de mes amis m’avait invité par
télégramme à descendre chez elle. Je connaissais bien notre capitale et la
maison où l’on m’attendait n’était pas éloignée ; toutefois il me fallut
beaucoup de temps pour y parvenir. Pendant les premiers jours j’avais le
sentiment de rêver et je me suis fait régulièrement accompagner par quelqu’un
lorsque je sortais dans la rue parce que je ne faisais pas assez attention aux
signaux d’arrêt et au trafic incessant des voitures.


Il me fallut du temps pour m’adapter à la réalité. Mes amis
s’efforçaient par tous les moyens de m’être agréable ; ils m’entraînaient
au théâtre, dans les cafés, les restaurants, les réunions pour me remettre dans
le train.


C’en était presque trop pour moi ; mes esprits étaient
brouillés et j’aspirais au calme. Je voulais quitter aussi rapidement que
possible le bruit de la grande ville et me retirer à la campagne. Au bout d’une
dizaine de jours, ayant trouvé une place d’employé agricole, je mettais mon
projet à exécution. J’aurais pu accepter de nombreuses invitations et
bénéficier de vacances plus prolongées, mais je voulais travailler : le
repos forcé n’avait duré que trop longtemps.


Des camarades et des familles amies avaient élaboré pour moi
les projets les plus divers. Ils voulaient tous assurer mon existence et
faciliter mon passage à la vie normale. On me proposait de partir pour l’Afrique
orientale, le Mexique, le Brésil, le Paraguay, les États-Unis, toujours dans la
bonne intention de m’éloigner d’une Allemagne où je pouvais me laisser
entraîner dans les luttes politiques de l’extrême droite.


Il y en avait d’autres, en particulier mes anciens camarades
des corps francs, qui voulaient à tout prix m’enrôler dans les premiers rangs
des organisations de combat, formées par le parti national-socialiste.


J’opposai un refus aux uns comme aux autres. Certes, j’étais
déjà, depuis 1922, membre du parti et j’approuvais entièrement son programme ;
mais le ton avec lequel il exerçait sa propagande en briguant la faveur des
masses, en flattant leurs instincts les plus bas, me déplaisait carrément.
Entre 1918 et 1923, j’avais suffisamment appris à connaître les « masses ».
J’étais prêt à rester membre du parti mais sans y assumer de fonction et sans
adhérer à l’une des organisations subalternes. Mes projets étaient d’un ordre
tout différent. J’étais tout aussi réfractaire à un départ pour l’étranger. Je
voulais rester en Allemagne et contribuer à la reconstitution de mon pays. J’avais
en vue un travail de longue haleine, visant un but éloigné : la
colonisation des campagnes.


Pendant les longues années de mon isolement dans une cellule
de prison, j’avais compris qu’il y avait une seule tâche susceptible de m’attirer :
la création de fermes indépendantes, capables de nourrir et d’assurer une
existence saine à une famille entière. Ce projet représentait désormais le but
de mon existence.


À peine libéré du pénitencier, j’avais repris contact avec
les « artamanes ». C’était une communauté de garçons et de jeunes
filles, conscients de leur race, que j’avais appris à connaître par leurs
brochures pendant mon séjour en prison. Leur intention était de retrouver l’accès
à une vie saine, laborieuse, une vie à la campagne en laissant derrière eux l’atmosphère
superficielle et dissolvante des grandes villes. Ils renonçaient à l’alcool et
au tabac, à tout ce qui serait susceptible d’exercer de mauvaises influences
sur le corps ou l’esprit. En rivant leur existence à la terre de leurs
ancêtres, ils voulaient retourner à la source vitale de la nation allemande,
une vie paysanne saine et bien équilibrée. Leur programme me traçait mon but,
ce but que j’avais vainement cherché pendant si longtemps.


J’abandonnai donc mon poste d’employé agricole et je me
rangeai dans la communauté de ceux qui pensaient comme moi. Je rompis toutes
relations avec mes anciens camarades, avec les familles amies, en m’apercevant
qu’ils étaient incapables de comprendre ma décision, si contraire à leurs idées
traditionnelles : je voulais commencer ma nouvelle vie sans être entravé
par qui que ce soit.


Dès les premiers jours, je rencontrais celle qui allait
devenir ma femme : animée du même idéal, elle aussi s’était engagée, en
compagnie de son frère, sur le chemin qui m’avait conduit vers les « artamanes ».
Il nous avait suffi de nous voir pour sentir que nous nous appartenions à tout
jamais. Nous nous comprenions comme si nous nous étions connus depuis notre
enfance. Notre attitude à l’égard de la vie était exactement la même ;
nous nous complétions sous tous les rapports et notre confiance mutuelle n’avait
pas de limites.


J’avais trouvé la femme dont j’avais rêvé pendant mes
longues années de solitude. Notre harmonie complète allait subsister pendant
toutes les années de notre vie commune. Elle subsiste encore aujourd’hui malgré
toutes les vicissitudes de notre existence, malgré toutes les influences
extérieures, à travers les jours de bonheur et de malheur. Le seul chagrin que
je lui aie causé c’est que je n’ai jamais été capable de lui dévoiler mes
pensées les plus intimes : j’ai toujours tenu à résoudre moi-même les problèmes
qui m’angoissaient le plus.


Nous nous sommes mariés dès que nous en eûmes la possibilité[bookmark: _ftnref29][29]. Ayant choisi
librement, par conviction profonde, une vie dure et laborieuse, nous voulions
la commencer ensemble. Nous étions tous deux conscients des difficultés qui
nous attendaient, mais rien ne devait nous détourner de notre but.


Au cours des cinq années suivantes, notre vie n’a pas été
facile, mais nous ne nous laissions jamais décourager, et c’était pour nous une
joie particulière lorsqu’il nous arrivait d’attirer par notre exemple de
nouveaux adeptes à nos idées.


Nous avions déjà trois enfants, gages du lendemain, gages d’un
avenir meilleur. Nous attendions l’attribution prochaine des lopins de terre
qui nous étaient destinés.


Mais le destin en disposa autrement. L’invitation d’entrer
dans les détachements actifs des SS, que me fit parvenir Himmler en juin 1934,
allait me détourner d’une voie dans laquelle je m’étais engagé avec tant de
conviction et d’assurance. Contrairement à mes habitudes, je mis pas mal de
temps avant de me décider. Mais la tentation de redevenir soldat était trop
forte, suffisamment forte en tout cas pour m’empêcher de tenir compte des
objections de ma femme. Elle se demandait si je trouverais vraiment une
satisfaction intérieure dans le métier qu’on me proposait et s’il parviendrait
à m’accaparer tout entier. Mais lorsqu’elle vit à quel point j’étais attiré par
mon vieux métier de soldat, elle me donna son accord.


On m’avait promis un avancement rapide avec tous les
avantages matériels que cela comporte. Je me disais donc que, tout en déviant
de mon chemin, je pouvais rester fidèle à mon but final. Nous n’avons jamais
cessé de croire, ma femme et moi, que nous serions un jour à la tête d’une
ferme, qu’elle servirait d’asile pour nous et nos enfants. Je me disais que
lorsque notre pays aurait retrouvé la paix intérieure et extérieure, j’abandonnerais
le service actif et que je construirais cette ferme de mes propres mains.


En jetant aujourd’hui un regard en arrière, je dois avouer
que je regrette infiniment la décision que j’ai prise alors après de longues et
douloureuses réflexions. Ma vie et celle de ma famille auraient pris un autre
cours. De toute façon, nous nous trouverions aujourd’hui privés de ferme et
même de patrie, mais, au long des années, nous aurions accompli un travail
susceptible de nous procurer une profonde satisfaction intérieure. Malheureusement
il n’est donné à personne de deviner le cours de son destin et de choisir à
temps la bonne voie à suivre.


Avant d’être invité par Himmler à entrer, en qualité de SS,
dans le corps de garde d’un camp de concentration, je n’avais pas la moindre
idée de ce que représentaient ces camps. La notion même m’en était complètement
étrangère : elle ne me disait absolument rien. Dans l’isolement de notre
vie campagnarde en Poméranie, nous avions à peine entendu parler de ces camps.


Les perspectives qui s’ouvraient à moi, c’étaient celles d’une
vie militaire, d’une vie d’un soldat en service actif.


Dachau (1934-1938)


On m’envoya à Dachau. J’y redevins une recrue avec tout ce
que cela comporte de joies et de peines ; je fus appelé à entraîner d’autres
recrues et je fus entraîné moi-même par la vie de soldat. Mais au cours des
exercices et des heures d’instruction, j’appris enfin que les prisonniers
gardés derrière les fils de fer barbelés étaient des gens dangereux : « des
ennemis de l’État », c’est ainsi que les désignait Eicke[bookmark: _ftnref30][30], l’inspecteur des
camps. On nous enseigna comment nous devions les traiter et dans quels cas nous
devions faire usage de nos armes. Je les ai vus au travail, à l’entrée et à la
sortie du camp ; les camarades employés dans le camp depuis 1933 m’entretenaient
longuement à leur sujet.


Je me souviens exactement du jour où je vis pour la première
fois infliger une peine corporelle. Deux prisonniers qui avaient volé des
cigarettes à leur cantine avaient été condamnés chacun à vingt-cinq coups de
bâton. Eicke avait donné l’ordre à une compagnie d’assister à cette exécution.
L’arme au pied, nous fûmes rangés en carré ouvert : un cheval d’arçon se
trouvait au milieu.


Les deux prisonniers furent amenés par les chefs de blocs.
Le commandant fit son apparition. Le chef du camp et les chefs de compagnies
lui firent leurs rapports. Après lecture du verdict, le premier prisonnier, un
petit ouvrier qui n’avait pas froid aux yeux, fut couché sur le cheval d’arçon.
Deux soldats le tenaient par la tête et les mains ; deux chefs de blocs se
mirent à lui assener coup sur coup en se relayant. Le prisonnier ne poussa pas
le moindre cri.


Le deuxième condamné, un prisonnier politique au corps
puissant et aux larges épaules, allait se conduire tout autrement. Dès le
premier coup il poussa un cri sauvage et essaya de s’arracher à la poigne des
soldats. Le commandant lui ordonna à plusieurs reprises de se tenir tranquille,
mais il continua à hurler jusqu’au dernier coup. Je me tenais au premier rang
et j’étais ainsi obligé de ne rien perdre de ce spectacle ; si je m’étais
trouvé au deuxième rang j’aurais détourné les yeux. Les cris me donnèrent le
frisson. J’étais saisi d’effroi. Plus tard, surtout après le début de la
guerre, j’ai assisté à pas mal d’exécutions, mais je n’ai jamais éprouvé une
sensation aussi pénible que ce jour-là.


Dans les pénitenciers, les peines corporelles étaient
abolies depuis la révolution de 1918. L’employé jadis chargé de les appliquer
était encore en service : nous l’appelions « le briseur d’os ».
C’était un homme brutal, à l’aspect repoussant ; il sentait toujours l’alcool
et les prisonniers étaient pour lui de simples numéros. On pouvait très bien l’imaginer
en train de battre les prisonniers. Dans la cave où l’on nous mettait aux
arrêts, j’ai eu l’occasion de voir les bâtons dont on s’était servi pour
appliquer les peines corporelles et je frissonnais en me les représentant entre
les mains du « briseur d’os ».


Par la suite, lorsque je fus obligé d’assister avec ma
troupe à l’application de ces peines, je me suis toujours glissé dans les
derniers rangs. Plus tard encore, lorsque je fus promu chef de bloc[bookmark: _ftnref31][31], j’ai pu me
défiler tant bien que mal surtout au moment de la bousculade ; cela n’était
pas tellement difficile car un bon nombre de mes collègues ne demandait pas
mieux que de me remplacer. Lorsque je devins chef de la garde du camp, il ne me
fut plus possible de prendre cette liberté mais mon devoir me répugnait. Enfin
lorsque je fus appelé, comme commandant du camp, à prononcer moi-même l’application
de la peine corporelle, je n’assistai que très rarement à l’exécution : d’ailleurs
je n’ai jamais prononcé mon verdict à la légère. Je ne saurais pas expliquer
pourquoi l’application de cette peine-là m’inspirait une horreur particulière.


J’ai connu à l’époque un autre Blockführer qui partageait
les mêmes sentiments et qui disparaissait régulièrement au moment des
exécutions : c’était Schwarzhüber, le futur chef de la garde des camps de Ravensbrück
et de Birkenau. Ceux des chefs de blocs qui tenaient à tout prix à assister à
ces scènes pénibles étaient presque tous des créatures perfides, brutales,
violentes et vulgaires, et se montraient comme tels même vis-à-vis de leurs
camarades et de leurs familles. Pour eux les prisonniers n’étaient pas des
êtres humains. Trois d’entre eux se sont pendus en prison lorsqu’ils furent
inculpés, des années plus tard, de sévices exercés dans d’autres camps. Mais il
y avait aussi dans la troupe pas mal de SS qui considéraient la bastonnade
comme un spectacle attrayant, comme une espèce de jouissance populaire. Ce n’était
certainement pas mon cas.


Je servais encore à Dachau lorsque je fus témoin de l’incident
suivant : des sous-officiers SS[bookmark: _ftnref32][32]
employés à la boucherie du camp, assistés par des prisonniers, avaient organisé
un trafic illégal sur une vaste échelle et quatre d’entre eux se virent
infliger par un tribunal de Munich (à l’époque il n’y avait pas encore de
tribunaux spéciaux pour SS) des peines d’emprisonnement. Leur dégradation
publique eut lieu devant la garde du camp réunie au complet. Notre chef Eicke
leur arracha de ses propres mains leurs insignes et galons, les fit défiler
devant les diverses compagnies et les remit alors entre les mains de la
justice. Il prononça ensuite un long discours ; il nous fit savoir qu’il
aurait préféré les interner au camp en compagnie de leurs complices et les
rouer de coups de bâton, mais le Reichsführer SS[bookmark: _ftnref33][33] lui en aurait
refusé l’autorisation. Le même sort, continua-t-il, attendait tous ceux qui
prendraient contact avec les internés, que ce soit dans une intention
criminelle ou par compassion, les deux motifs étant aussi répréhensibles l’un
que l’autre. Faire acte de charité à l’égard des « ennemis de l’État »
serait une faiblesse dont ceux-ci profiteraient aussitôt. Un sentiment de pitié
pour ces hommes serait indigne d’un SS : dans les rangs de la SS, pas de
place pour les « mous » ; ceux-ci feraient aussi bien de se
retirer dans un couvent. On avait besoin d’hommes durs et décidés : ce n’est
pas en vain qu’ils étaient toujours armés de fusils chargés et qu’ils portaient
la tête de mort sur leur casquette. Les SS étaient les seuls soldats à être
jour et nuit, même en temps de paix, en contact avec l’ennemi, cet ennemi qu’ils
gardaient derrière les fils de fer barbelés.


Pour un soldat, une dégradation, une expulsion des rangs de
son unité est toujours une chose pénible ; en ce qui me concerne j’étais
particulièrement ému parce que j’y assistais pour la première fois. Mais c’était
surtout l’admonestation d’Eicke qui m’avait rendu songeur. Je ne me faisais pas
une idée nette des « ennemis de l’État », de l’« adversaire
derrière les fils de fer barbelés », car je ne les connaissais pas encore.
L’occasion de les connaître à fond allait bientôt se présenter à moi.


Après avoir servi pendant six mois dans la troupe, je fus
transféré un beau jour dans le camp comme Blockführer : Eicke venait de
donner l’ordre aux gradés les plus anciens (Führer et Unterführer) de quitter
les rangs pour être employés à l’intérieur du camp et je me trouvais du nombre.


Ce changement ne me plaisait pas du tout. Je me présentai
chez Eicke pour lui demander, à titre de faveur spéciale, de rentrer dans la
troupe. J’étais, lui dis-je, soldat par vocation et seul l’espoir de redevenir
soldat m’avait poussé à m’inscrire dans les SS actifs.


Eicke connaissait très bien mes antécédents. À son avis, mon
expérience me rendait particulièrement apte à la surveillance des prisonniers.
Par ailleurs il ne voulait faire d’exception pour personne. Son ordre était
formel : puisque j’étais soldat je n’avais qu’à obéir.


À ce moment-là, j’ai éprouvé un grand regret d’avoir
abandonné le travail pénible, mais libre, auquel je m’étais adonné pendant les
années précédentes. J’aurais voulu reprendre le dur labeur des champs. Mais il
n’était pas question de revenir en arrière : n’avais-je pas fait mon choix ?


Blockführer à Dachau


J’inaugurai mes nouvelles fonctions avec un sentiment
étrange. Un monde nouveau s’ouvrait devant moi, un monde auquel je resterais
enchaîné pendant les dix années suivantes.


Certes, j’avais derrière moi six ans de prison. J’avais
suffisamment appris à connaître la vie et les mœurs des prisonniers, leurs
joies et leurs peines, leur mentalité et leurs misères, mais il n’y avait rien
de commun entre un pénitencier et un camp de concentration : j’avais tout
à y apprendre.


Avec deux autres novices, Schwarzhüber et Remele[bookmark: _ftnref34][34], on me lança sur
les internés sans m’avoir donné la moindre instruction préalable.


Le soir, à l’appel, je me sentis quelque peu gêné devant ces
forçats confiés à ma charge. Ils jetaient des regards curieux sur leur nouveau « chef
de compagnie » (c’est ainsi qu’on appelait alors les Blockführer). Quelles
questions se posaient-ils en m’observant ? C’est seulement plus tard que j’ai
pu trouver la réponse.


Mon « Feldwebel » (c’est ainsi que l’on appelait
alors les doyens de bloc) était chargé de la surveillance directe de la « compagnie »
(par la suite dénommée block). Lui et ses cinq « caporaux » (chefs de
chambrée) étaient des prisonniers politiques, des communistes chevronnés, mais
ils avaient été soldats et aimaient les souvenirs de leur service militaire.
Ils enseignaient l’ordre et la propreté aux internés dont la plupart entraient
au camp sales et dépenaillés : je n’avais jamais à intervenir dans ce
domaine. Les internés, de leur côté, faisaient de leur mieux pour ne pas se
faire remarquer par leur mauvaise tenue car, selon leur conduite et les
résultats de leur travail, ils pouvaient être libérés au bout de six mois ;
si leur rééducation n’était pas achevée, on les gardait au camp pour un nouveau
bail de trois ou de six mois.


En très peu de temps j’avais appris à connaître de près ma
compagnie, forte de deux cent soixante-dix hommes, et je pouvais me faire une
opinion sur la possibilité de libération de chacun d’entre eux. Pendant que j’étais
Blockführer, il y en eut très peu que je me vis obligé de transférer dans la
catégorie des asociaux et d’envoyer en prison. Ces gens-là volaient tout ce qui
leur tombait sous la main, répugnaient à tout travail et avaient une tenue
absolument déplorable. Mais la plupart sortaient améliorés de leur séjour dans
le camp : il n’y avait presque jamais de rechutes.


Abstraction faite des récidivistes et des asociaux, ils se
sentaient généralement honteux de leur internement, en particulier les plus
âgés qui n’étaient encore jamais entrés en conflit avec la loi. Maintenant, ils
se voyaient punis pour s’être adonnés à la boisson. Ils avaient voulu s’octroyer
du bon temps, mais l’Office du travail avait jugé nécessaire de les interner.
Ces gens-là savaient très bien qu’ils seraient libérés après avoir purgé leur
peine et s’accommodaient avec plus ou moins de facilité des côtés pénibles de
la vie des camps.


Or, le nombre ne dépassait pas dix pour cent de la totalité
des internés. Quatre-vingt-dix pour cent se répartissaient entre les catégories
suivantes : Juifs, émigrés, homosexuels, « sectateurs de la Bible[bookmark: _ftnref35][35] », une
compagnie d’asociaux et sept compagnies d’internés politiques, pour la plupart
communistes.


La durée de l’internement de tous ces prisonniers politiques
était indéterminée : elle dépendait de facteurs imprévisibles. Les
internés le savaient et l’incertitude leur pesait lourdement. Pour cette seule
raison, la vie dans le camp représentait pour eux une véritable torture. J’ai
eu l’occasion d’en parler avec beaucoup de prisonniers politiques, parfaitement
raisonnables et réfléchis. Leurs avis étaient unanimes. Ils acceptaient tous
les inconvénients de leur état : l’arbitraire des SS et de l’administration,
la dure discipline, la nécessité de vivre pendant des années les uns sur les
autres, la monotonie du travail quotidien. Mais l’incertitude au sujet de la durée
de leur internement leur paraissait insupportable : elle paralysait les
volontés les plus fortes.


Leur libération dépendait souvent d’une décision arbitraire
de fonctionnaires subalternes et c’était là, d’après mes observations, le
facteur qui agissait de la façon la plus désastreuse sur la psychologie des
internés.


Un professionnel du crime condamné à quinze ans de travaux
forcés sait très bien qu’il pourra récupérer sa liberté dans quinze ans au plus
et probablement beaucoup plus tôt.


L’interné politique, par contre, arrêté à la suite d’une
dénonciation malveillante, est envoyé dans un camp de concentration pour une
période qui n’est pas fixée d’avance : peut-être pour un an, peut-être
pour dix ans[bookmark: _ftnref36][36].
La vérification trimestrielle prescrite pour les internés allemands n’était qu’une
formalité. La décision appartenait au bureau qui avait ordonné l’internement :
et ce bureau-là n’était jamais prêt à reconnaître qu’il avait commis une
erreur. L’interné était la victime de ce bureau qui avait statué sur son sort.
Il n’y avait pour lui aucune possibilité de protester ou de faire appel. Dans
les cas les plus favorables, on procédait parfois, à titre exceptionnel, à des « enquêtes
supplémentaires » qui aboutissaient à des libérations surprenantes. Mais
il ne fallait pas compter sur ces cas exceptionnels. En règle générale, la
durée de l’internement dépendait du destin, ou plutôt du hasard.


Il existe trois types de surveillants et de gardiens,
toujours les mêmes, que ce soit dans une prison préventive, dans un pénitencier
ou dans un camp de concentration. Ce sont eux qui peuvent faire de la vie des
prisonniers un enfer, ou quelque chose de supportable.


Les méchants, les mauvais, les perfides, les brutaux
considèrent le prisonnier comme un objet sur lequel ils peuvent exercer leurs
penchants pervers en se déchargeant de leurs humeurs ou de leurs complexes d’infériorité
sans rencontrer la moindre résistance. Ils ne connaissent ni la pitié ni tout
autre sentiment humain. Ils profitent de la moindre occasion pour torturer les
prisonniers dont ils ont la charge et surtout ceux d’entre eux qui leur sont
antipathiques. Ils passent par toute la gamme de leurs mauvais instincts,
depuis les chicanes mesquines jusqu’aux sévices les plus terribles, selon la
disposition qui leur est propre. Ils éprouvent une satisfaction particulière à
infliger à leurs victimes la torture mentale. Aucune interdiction ne saurait
arrêter leurs machinations : seule une surveillance sévère et permanente
est capable de les retenir. Ils sont à la recherche perpétuelle de nouvelles
méthodes de tortures psychiques ou corporelles. Gare aux prisonniers si ces
êtres immondes ont des chefs indulgents pour leurs mauvais penchants ou, pis
encore, susceptibles de les partager !


La deuxième catégorie à laquelle appartient la grosse
majorité des surveillants est constituée par des indifférents : ils font
leur devoir dans la mesure où cela est indispensable, avec plus ou moins de
zèle. Les prisonniers sont des objets confiés à leur garde et ils ne se cassent
pas la tête à leur sujet. Par commodité ils s’en tiennent aveuglément à la
lettre des règlements. Agir d’après l’esprit qui a dicté ces règlements leur
paraît par trop fatigant. Ce sont d’ailleurs des natures trop bornées pour en
être capables.


Ils n’éprouvent aucun désir particulier de faire du mal aux
prisonniers. Mais leur indifférence, leur esprit obtus, leur désir de s’épargner
toute fatigue sont tels qu’ils infligent sans le vouloir de véritables tortures
physiques et morales à bon nombre de prisonniers. Ce sont eux aussi les
premiers responsables d’une situation qui permet à quelques-uns des prisonniers
d’exercer une domination néfaste sur leurs compagnons de malheur.


Il existe enfin une troisième catégorie dans laquelle se
rangent des gens bienveillants de nature, dotés d’un bon cœur et capables de
pitié et de sympathie pour les souffrances d’autrui.


Mais là encore, il faut faire une distinction. Il y a ceux
qui s’en tiennent strictement et consciencieusement aux règlements et n’admettent
pas de dérogations, mais qui savent les interpréter en faveur des internés. Ils
essaient, dans la mesure du possible, d’alléger leur condition ou tout au moins
de ne pas leur créer de souffrances inutiles.


D’autres se montrent bienveillants jusqu’à la naïveté, ils
ne font jamais d’observations aux prisonniers, ils cherchent à satisfaire leurs
moindres désirs et à leur venir en aide par tous les moyens. Guidés par leur
bonté et une pitié sans mesure, ils se refusent à croire qu’on puisse trouver
des éléments mauvais même parmi les internés.


D’une façon générale, un prisonnier accepte avec sérénité un
traitement sévère dans la mesure où ceux qui le lui infligent ne sont pas
dépourvus de bienveillance ou de compréhension humaine. Avec des natures
sensibles, on obtient parfois des miracles moyennant un sourire, un signe de
tête, une parole aimable : le fait même qu’on comprenne leur état d’âme
produit un effet extraordinaire. Même les plus désespérés, acculés aux
dernières extrémités, retrouvent leur courage et leur volonté de vivre dès qu’ils
s’aperçoivent du moindre indice de gentillesse.


Chaque interné cherche à organiser son propre destin de la
façon la plus supportable et à tirer profit de l’indulgence qu’on manifeste à
son égard. Des prisonniers sans scrupule jouent le tout pour le tout :
comme ils sont généralement supérieurs en intelligence aux surveillants
subalternes, il ne leur faut pas beaucoup de temps pour trouver un point faible
chez les gardiens bienveillants ou bornés.


C’est là le revers de la médaille. Lorsqu’on se montre, ne
fût-ce qu’une seule fois, confiant à l’égard d’un prisonnier doté d’une volonté
plus forte que la vôtre, cela peut entraîner toute une série d’abus et aboutir
à des actes où votre responsabilité se trouve gravement engagée. On commence
par faire passer des lettres inoffensives en contrebande et on finit par
devenir complice d’une évasion.


Voici quelques exemples qui peuvent illustrer, dans des
situations identiques, l’attitude des trois catégories de surveillants.


Nous sommes dans la prison préventive. Le prisonnier prie le
gardien d’augmenter le chauffage de sa cellule, parce qu’il se sent grippé. Le
gardien qui appartient à la catégorie des « méchants » n’a rien de
plus pressé que de le supprimer. Il s’amuse ensuite à observer les réactions du
prisonnier qui court de long en large dans sa cellule et fait des mouvements de
gymnastique pour se réchauffer. Dans la soirée, un gardien indifférent vient
remplacer le « méchant » : le prisonnier renouvelle sa requête.
L’indifférent ouvre aussitôt le robinet du radiateur au maximum et ne s’occupe
plus de la cellule. Au bout d’une heure la chaleur est telle que le prisonnier
est obligé de laisser la fenêtre ouverte pendant toute la nuit : le matin
sa fièvre a sensiblement augmenté.


Transportons-nous maintenant dans un pénitencier où un
gardien mal intentionné conduit les prisonniers à la douche. Arrivé au
vestiaire, il fait ouvrir les fenêtres toutes grandes parce que la pièce est
envahie de vapeur : or, nous sommes en plein hiver. À force de cris, il
pousse les prisonniers vers les douches bouillantes ; là-dessus il tourne
le robinet et l’eau devient glaciale ; il oblige tout son détachement à y
rester pendant un bon moment. Les prisonniers sont tellement transis qu’ils ne
parviennent pas à se rhabiller : le gardien les observe avec un sourire
sardonique.


À une autre occasion (également en plein hiver), c’est un
indifférent qui conduit les prisonniers à la douche. Tandis que ceux-ci se
déshabillent, il s’installe sur un tabouret et se met à lire son journal. Au
bout d’un certain temps il se décide à interrompre sa lecture et à tourner le
robinet. L’eau est bouillante ; personne ne se risque sous la douche. Mais
le gardien est replongé dans son journal et ne se laisse pas troubler par les
appels qu’on lui lance. Arrivé à la dernière page, il se lève et ferme
définitivement le robinet. Les prisonniers se rhabillent et rentrent dans leurs
cellules sans avoir pu se laver. Mais le gardien jette un regard sur sa montre :
c’est l’heure prescrite par le règlement, il a accompli son devoir.


Enfin nous voilà dans un camp de concentration. Les internés
chargent des cailloux. Le chef de poste bienveillant se préoccupe de ne pas
trop charger les wagonnets ; il va voir l’état des rails du chemin de fer
de campagne et fait goudronner les traverses ; il double la quantité des
hommes chargés de pousser les wagonnets lorsqu’ils se retrouvent devant une
colline. La journée se passe sans cris et la livraison a amplement atteint la
quantité prescrite.


Le gardien mal intentionné surcharge les wagons et les fait
pousser à la course sans se préoccuper du nombre de bras nécessaire aux
endroits où le terrain monte. Il n’envoie personne pour vérifier l’état des
rails et des traverses. Les wagonnets déraillent, les kapos rouspètent ; à
midi la plupart des internés ne sont plus en état de reprendre le travail parce
qu’ils se sont abîmés les jambes. Des cris retentissent toute la journée. Dans
la soirée, on n’a obtenu que la moitié de la livraison prescrite.


Le chef de poste indifférent ne prête pas la moindre
attention aux activités du commando, il en abandonne la surveillance aux kapos
et ceux-ci agissent comme bon leur semble. Les internés qui jouissent de leur
bienveillance passent leurs journées sans rien faire ; les autres ont d’autant
plus de travail. Les sentinelles ne voient rien ; leur chef est
constamment absent.


Ces trois exemples reflètent des cas innombrables, comme j’ai
pu le constater moi-même. On pourrait en remplir des volumes. Ils nous
indiquent avec netteté à quel point toute la vie des prisonniers dépend des
dispositions et de l’attitude des gardiens, et ceci en dépit de toutes les
prescriptions et de tous les règlements.


Ce ne sont pas les conditions physiques qui rendent la vie
des prisonniers tellement pénible, mais en premier lieu et essentiellement les
impressions ineffaçables que produisent sur eux l’arbitraire, la méchanceté et
la perfidie des individus indifférents ou vicieux chargés de leur surveillance
ou de la garde de camp.


Le prisonnier est bien armé contre la sévérité la plus dure,
la plus implacable, dans la mesure où elle correspond aux exigences de la
justice. L’arbitraire, par contre, les traitements injustes l’atteignent comme
des coups de gourdin : il les subit avec un sentiment d’impuissance.


Grosso modo, les prisonniers et leurs gardiens
doivent être considérés comme les représentants de deux mondes hostiles. Dans
la plupart des cas, c’est le prisonnier qui joue le rôle de la victime obligée
de défendre sa peau. Comme il ne dispose pas des mêmes armes, il cherche d’autres
moyens de défense. L’un oppose à son adversaire l’armure de son obstination ;
il subit sa colère et poursuit son chemin. Un autre devient hypocrite et
obtient des facilités par la ruse. Un troisième passe à l’ennemi, devient kapo,
responsable de block, etc., et s’assure ainsi une vie supportable. Un autre
encore joue le tout sur une carte et essaye de s’évader ; un autre enfin s’abandonne,
dépérit physiquement et aboutit au suicide.


Tels sont les faits, aussi cruels, aussi invraisemblables qu’ils
puissent paraître. Fort d’une expérience personnelle qui s’étend sur de longues
années, je crois pouvoir affirmer que tout se passe ainsi.


Dans la vie du prisonnier, le travail occupe une place
particulièrement importante. Il peut rendre son existence plus supportable,
tout comme il peut le conduire à sa perte.


Pour tout prisonnier qui jouit d’une bonne santé et se
trouve dans des conditions normales, le travail est un besoin, une nécessité
intrinsèque. Il faut naturellement faire une exception pour les fainéants
notoires et pour les parasites asociaux qui peuvent très bien continuer de
végéter, sans éprouver la moindre gêne à ne rien faire.


Pour tous les autres, le travail est une échappatoire qui
leur permet d’oublier le néant de leur existence et les aspects douloureux de
la condition de prisonnier. Il leur procure même une satisfaction dans la
mesure où ils acceptent ce travail librement, de leur propre gré.


S’ils ont la chance de trouver une occupation qui
corresponde à leurs capacités ou à leur profession, le travail leur donne un
équilibre psychologique, difficile à ébranler même dans les conditions les plus
défavorables.


Dans les prisons et dans les camps de concentration, le
travail est, certes, une obligation imposée par la force. Et pourtant chaque
prisonnier est capable de fournir un libre effort à condition d’être bien
traité. Sa satisfaction intérieure réagit sur tout son état d’esprit, tandis
que le mécontentement occasionné par le travail peut rendre toute sa vie
insupportable.


Combien de souffrances et de malheurs auraient pu être
évités si les inspecteurs du travail et les chefs de commandos s’étaient donné
la peine de prendre ces faits en considération, s’ils avaient ouvert leurs yeux
lorsqu’ils traversaient les ateliers et les chantiers.


Pour ma part, j’ai aimé travailler toute ma vie. J’ai
accompli dans les conditions les plus pénibles les travaux manuels les plus
durs. J’ai travaillé dans des mines, des briqueteries ; j’ai conduit des
camions-citernes de pétrole, j’ai abattu des arbres, fabriqué des traverses,
extrait la tourbe. Il n’existe pas un travail agricole que je n’aie accompli de
mes propres mains. Mais je ne me suis pas contenté de travailler ; j’ai
observé attentivement mes camarades, leur vie, leurs habitudes, leurs
conditions d’existence. Je me crois donc en droit de dire que je sais ce que
signifie le travail et que je suis capable d’en apprécier les résultats.


J’étais content de moi seulement après avoir accompli de la
bonne besogne et je n’ai jamais exigé de mes subordonnés plus que je n’aurais
pu faire moi-même.


Lorsque je me trouvais à Leipzig, en détention préventive,
le travail me manquait, malgré toutes les distractions qui m’étaient fournies
par l’instruction de mon procès, par les journaux, les visites et un courrier important.
Sur ma demande, on me trouva du travail : on me fit coller des cornets. C’était
une occupation des plus monotones, mais elle remplissait entièrement une grande
partie de la journée et elle m’imposait une certaine régularité, car je m’étais
librement assigné une tâche quotidienne définie.


Transféré au pénitencier, je me suis choisi, pour autant que
ce fût permis, un travail qui n’était pas purement mécanique et m’obligeait à
être attentif. Il m’a préservé de réflexions inutiles et déprimantes pendant
les longues heures de la journée. Le soir je rentrais dans ma cellule avec le
sentiment d’avoir une journée de bon travail derrière moi. C’eût été la
punition la plus dure que d’en être privé.


Aujourd’hui, dans la prison de Varsovie, c’est le travail qui
me manque le plus. Je suis reconnaissant à ceux qui m’ont chargé de rédiger ma
déposition et ma confession, auxquelles je consacre tout mon temps.


J’ai eu maintes conversations au sujet du travail avec mes
compagnons d’infortune au pénitencier et ensuite avec les internés dans les
camps de concentration, surtout à Dachau. Ils étaient tous convaincus que l’inaction
derrière les murs d’une prison ou derrière les fils de fer barbelés d’un camp
serait à la longue insupportable.


Le travail représente pour les prisonniers non seulement une
punition efficace, au meilleur sens du terme, parce qu’elle leur permet de se
discipliner et de lutter contre les influences néfastes de la prison, mais
aussi un excellent moyen d’éducation pour ceux d’entre eux qui manquent de
fermeté et d’énergie, qui ont besoin de s’astreindre à un effort constant et
qui sont susceptibles de s’arracher au milieu du crime en se remettant à
travailler.


Mais toutes ces considérations s’appliquent uniquement aux
conditions normales et il en va de même pour la devise « le travail c’est
la liberté[bookmark: _ftnref37][37] ».
Eicke, notre chef, avait la ferme intention d’obtenir la libération des
internés de n’importe quelle catégorie qui se seraient distingués par leur
application au travail, même si la Gestapo et la police judiciaire du Reich ne
partageaient pas son avis. Il a réussi dans certains cas, mais la guerre a mis
fin à toutes ses bonnes intentions.


Je me suis étendu longuement sur le problème du travail
parce que mon expérience personnelle m’en a démontré la valeur psychologique.
Ce qu’on a fait par la suite du travail obligatoire des internés est un autre
problème et j’y reviendrai.


Pendant que j’étais à Dachau, j’ai pu, en ma qualité de Blockführer,
établir un contact direct avec des internés même en dehors de mon bloc. J’étais
chargé de la censure du courrier expédié par les internés : à l’époque,
ils avaient encore le droit d’envoyer des lettres. Lorsqu’on lit pendant une
période plus ou moins longue le courrier d’un prisonnier, on parvient à
acquérir une image assez exacte de sa mentalité : il suffit pour cela d’avoir
une certaine connaissance de l’âme humaine. Chaque prisonnier s’efforce, dans
les lettres adressées à sa femme ou à sa mère, d’exposer, avec plus ou moins de
sincérité, ses soucis et ses souffrances, mais à la longue aucun ne parvient à
dissimuler ses vraies pensées et à tromper l’œil expérimenté de l’observateur.


Pour avoir entendu Eicke parler avec tant d’insistance et de
conviction des « dangereux ennemis de l’État », tous nos SS avaient
fini par partager son point de vue. Je faisais comme les autres. Je voulais
connaître ces « ennemis de l’État » et comprendre en quoi ils étaient
tellement dangereux.


Je trouvai effectivement un petit nombre de communistes et
de sociaux-démocrates acharnés, décidés à reprendre leurs activités illégales
et à semer le trouble dans la population, dès qu’ils seraient libérés. Ils en
faisaient l’aveu avec une franchise complète.


Il en allait tout autrement avec la masse des internés.
Certes, ils avaient été militants du parti communiste ou social-démocrate, ils
avaient lutté et travaillé pour leurs idées. Ils avaient nui dans une mesure
plus ou moins grande, par leurs activités personnelles, à l’expansion des idées
patriotiques du parti national-socialiste, mais si on les observait de plus
près, on pouvait constater bientôt qu’ils étaient des hommes pacifiques et
inoffensifs ; ayant compris que leurs projets étaient irréalisables, ils
voulaient rentrer auprès de leurs familles et reprendre une occupation paisible
et lucrative. Je suis convaincu qu’en 1935-1936, on aurait pu tranquillement
libérer, sans le moindre dommage pour les intérêts du Troisième Reich, les
trois quarts des internés politiques de Dachau.


Un quart d’entre eux seulement croyait fanatiquement que son
univers, momentanément détruit, allait ressusciter. Ceux-là, on aurait dû les
garder comme ennemis dangereux de l’État. Il était facile de les reconnaître,
même s’ils ménageaient leurs aveux et essayaient parfois, non sans habileté, de
déguiser leur pensée.


Infiniment plus inquiétants étaient, pour l’ensemble de l’État
et de la nation, les professionnels du crime, les asociaux, les hommes déjà
condamnés vingt ou trente fois.


Eicke voulait supprimer chez les SS tout sentiment de pitié
à l’égard des internés. Ses discours, les ordres dans lesquels il insistait sur
le caractère criminel et dangereux de l’activité des internés, ne pouvaient
rester sans effet. Sans cesse endoctrinées par lui, les natures primitives et
frustes concevaient à l’égard des prisonniers une antipathie et une haine
difficilement imaginables pour les gens du dehors. L’influence de Eicke s’est
fait sentir dans tous les camps de concentration, sur toute la troupe et les
officiers SS qui y étaient affectés et elle a produit son effet bien des années
après que Eicke eut quitté son poste d’inspecteur[bookmark: _ftnref38][38].


C’est par cette attitude haineuse que s’expliquent tous les
sévices, toutes les tortures qui furent infligés aux internés des camps de
concentration.


Cette position fondamentale se trouvait encore renforcée par
l’activité des vieux commandants tels que Loritz et Koch pour lesquels les
internés n’étaient pas des êtres humains mais des « Russes » ou des « Canaques ».


Les internés n’ignoraient naturellement rien des sentiments
qu’on avait inculqués à leurs gardiens. Pour les fanatiques, les obstinés, cela
ne faisait que les confirmer dans leur point de vue initial ; quant à ceux
qui étaient animés de bonne volonté, ils se sentaient repoussés et offensés.


Toutes les fois que Eicke venait donner des directives à ses
subordonnés, cela se répercutait immédiatement sur l’ambiance du camp. Les
internés étaient abattus et observaient avec angoisse le moindre geste des SS.
Des bruits sinistres se répandaient au sujet de nouvelles représailles. Bientôt
l’inquiétude devenait générale.


Pourtant rien n’avait changé extérieurement : c’était l’attitude
hostile du personnel qu’on ressentait avec plus de netteté.


Combien de fois n’ai-je pas entendu dire à Dachau : « Pourquoi
les SS nous détestent-ils tellement ? Ne sommes-nous pas, nous aussi, des
êtres humains ? » D’après ces questions, on peut facilement juger du
caractère des rapports qui s’étaient établis entre les internés et les SS.


Pour ma part, je ne crois pas que la haine et le mépris de
Eicke à l’égard des « dangereux ennemis de l’État » aient été tels qu’il
l’affirmait constamment devant la troupe. Il me semble plutôt qu’il voulait
stimuler le zèle et l’énergie des SS par ces appels réitérés à la sévérité. Il
ne se rendait pas compte de l’effet que produiraient, en définitive, ces
incitations à la haine.


Formé dans l’esprit de Eicke, imbu de ces enseignements, j’ai
exercé mes fonctions au camp de concentration comme chef de bloc, comme Rapportführer[bookmark: _ftnref39][39], comme
administrateur de la manutention, et ici je dois faire un aveu. J’ai fait mon
service attentivement et consciencieusement, au contentement général ; j’ai
surveillé les internés sans la moindre défaillance ; j’ai été sévère et
souvent dur à leur égard. Mais j’avais été moi-même prisonnier pendant trop
longtemps pour ne pas comprendre leur misère. Les « incidents »
pénibles qui se produisaient dans la vie du camp ne pouvaient manquer d’éveiller
ma sympathie à leur égard. J’affichais un visage glacial tout en éprouvant une
profonde émotion intérieure chaque fois que j’étais appelé à faire un constat
de suicide ou d’accident de travail, chaque fois que je voyais fusiller des
fuyards, vrais ou présumés, chaque fois que je surveillais des bastonnades ou
des travaux particulièrement pénibles, infligés par Loritz, en guise de
punition. Mon masque impassible lui faisait croire qu’il n’avait pas besoin de
m’inciter à la sévérité comme d’autres SS qui lui paraissaient trop « mous ».


Je dois alors reconnaître ma culpabilité. Je m’étais rendu
compte que ce service ne me convenait pas parce que je n’étais pas d’accord
avec les méthodes appliquées par Eicke. Dans mon for intérieur je me sentais
trop solidaire des internés, ayant moi-même vécu pendant trop longtemps la
pénible existence d’un prisonnier.


À ce moment-là, j’aurais dû me présenter devant Eicke ou
devant le Reichsführer SS et déclarer que je ne me sentais pas apte à servir
dans un camp de concentration parce que j’éprouvais trop de sympathie pour les
internés.


Or, je n’ai pas eu le courage de le faire, car je ne voulais
pas dévoiler mon état d’âme et avouer ma faiblesse, et j’étais trop entêté pour
reconnaître ouvertement que j’avais fait fausse route en renonçant à mon
activité d’agriculteur.


Après m’être librement engagé dans les SS pour un service
actif, je m’étais habitué à porter notre tunique noire, et cet uniforme m’était
devenu trop cher pour que je puisse l’abandonner pour de tels motifs.


Si j’avais avoué que je me sentais trop « mou »
pour servir dans les SS, cela aurait inévitablement entraîné mon exclusion ou,
dans le meilleur des cas, un renvoi définitif. Et c’est à cela que je ne
pouvais me résoudre.


Je luttai longtemps avant de faire un choix entre ma
conviction personnelle et ma fidélité aux serments que j’avais prêtés aux SS et
au Führer. Combien de fois ne me suis-je pas demandé si j’avais le droit de
déserter ?


Ma femme elle-même ignorait tout de ce conflit intérieur qui
me torturait. Je le gardais pour moi. National-socialiste de vieille date, j’étais
fermement convaincu de la nécessité des camps de concentration. Il fallait
mettre les vrais ennemis de l’État sous bonne garde. Il fallait priver de leur
liberté les éléments asociaux et les professionnels du crime qui échappaient
aux rigueurs des lois existantes : c’était le seul moyen de protéger le
peuple contre leurs activités néfastes. J’étais fermement convaincu que cette
tâche ne pouvait être accomplie que par les SS chargés de la défense du nouveau
Reich.


Ceci dit, je n’étais pas d’accord avec les opinions
proposées par Eicke au sujet des internés. Je n’étais pas d’accord avec son
appel aux instincts les plus bas de la troupe de garde ni avec son choix d’un
personnel incapable et maintenu en fonction, même s’il avait fait preuve des
pires tendances. Je n’étais pas d’accord avec la définition arbitraire de la
durée de l’internement.


Mais graduellement, en continuant mon service dans le camp
de concentration, je m’appropriai les opinions qui étaient prédominantes et je
m’habituai à exécuter les ordres qui m’étaient donnés. Je me réconciliai avec
mon sort en gardant toujours l’espoir de pouvoir un jour trouver un autre
emploi.


Pour l’instant, il ne fallait pas y penser car, selon l’avis
d’Eicke, j’étais parfaitement adapté à mes fonctions.


M’étant soumis à l’inévitable, je n’ai pas voulu tuer en moi
les sentiments de compassion pour la misère humaine. Je les ai toujours
éprouvés, mais dans la plupart des cas je n’en ai pas tenu compte parce qu’il
ne m’était pas permis d’être « mou ». Pour ne pas être accusé de
faiblesse, je voulais avoir la réputation d’un « dur ».


Le camp de concentration de Sachsenhausen[bookmark: _ftnref40][40]


Le 1er août 1938, je fus transféré
comme adjudant[bookmark: _ftnref41][41]
à Sachsenhausen. Je me familiarisai avec les activités et les méthodes de l’inspection
des camps. J’appris à connaître de plus près la personnalité de Eicke et l’influence
exercée par lui sur le camp et la troupe. J’entrai en contact avec la Gestapo.
En parcourant la correspondance échangée entre les services supérieurs des SS,
j’obtins un aperçu des rapports qui existaient entre eux. En un mot je pus grandement
élargir mon horizon.


Un camarade employé au service de liaison de l’état-major de
Hesse vint me raconter beaucoup de choses sur l’entourage du Führer. J’avais de
fréquentes rencontres à Berlin avec d’autres vieux camarades de l’époque des
corps francs. L’un d’entre eux occupait un poste influent dans le Mouvement de
la jeunesse du Reich. Un autre était chargé du service de presse à l’état-major
de Rosenberg, un troisième travaillait à la chambre de l’Ordre des médecins du
Reich. Grâce à eux, je pus m’initier, encore plus que par le passé, aux idées
et au programme du parti.


En ces années, l’Allemagne était en plein essor, l’industrie
et le commerce étaient plus florissants que jamais. Les succès obtenus par
Adolf Hitler en politique extérieure sautaient aux yeux et imposaient le
silence à ceux qui se risquaient encore à combattre le régime. Le parti
dominait l’État. Ses succès étaient indéniables, ses méthodes et son but
étaient les seuls justes : telle était alors ma profonde conviction.


Mais les doutes que j’avais éprouvés intérieurement au sujet
de mon aptitude à servir dans les camps de concentration se trouvaient d’autant
plus relégués à l’arrière-plan que désormais je n’avais plus, comme à Dachau,
de contact direct avec les internés. D’ailleurs, il n’y avait pas à
Sachsenhausen cette atmosphère de haine que j’avais connue là-bas. Les bureaux
d’Eicke se trouvaient dans ce camp, mais la troupe était différente :
beaucoup de jeunes recrues, beaucoup de jeunes « Führer » sortis des
écoles et seulement quelques rares vétérans.


Le commandant, lui, aussi, était d’une autre trempe. Quoique
dur et sévère, il était animé d’un sentiment fanatique du devoir et d’un désir
sincère d’être juste. Ce vétéran du national-socialisme, l’un des plus anciens
parmi les Führer SS, me servait de modèle, il me semblait que ma propre nature
était un reflet atténué de la sienne. Lui-aussi passait par des phases de
bienveillance et de sensibilité. Mais dans toutes les affaires de service il
faisait preuve d’une sévérité et d’une dureté implacables. Je m’inspirais de
son exemple pour faire taire en moi toute impulsion de faiblesse et pour me
soumettre aux dures exigences de mon devoir de SS.


La guerre venait d’éclater, marquant une date fatidique dans
l’évolution des camps de concentration. Nul ne pouvait prévoir alors à quelles
sinistres besognes ces camps allaient servir, par la suite, au cours des
hostilités.


Le jour de la déclaration de guerre, Eicke prononça un
discours devant les chefs des troupes de réserve, appelées à remplacer dans les
camps les unités de SS d’activé. Il insista sur la nécessité d’appliquer les
dures lois de la guerre. Chaque SS devait désormais oublier sa vie précédente
et engager son existence entière. Il devait considérer chaque ordre comme sacré
et l’exécuter sans hésitation, même si cela lui paraissait pénible. Le
Reichsführer des SS, nous dit-il, exigeait de chacun des Führer qui lui étaient
subordonnés le sacrifice total de sa personnalité dans l’accomplissement de son
devoir à l’égard de la nation et de la patrie.


La tâche la plus importante qui incombait aux SS pendant
cette guerre était de protéger l’État d’Adolf Hitler contre tout danger,
surtout dans le domaine intérieur. Une révolution dans le genre de celle de
1918, une grève d’ouvriers des fabriques de munitions telle qu’elle avait eu
lieu en 1917 étaient désormais impensables. Tout ennemi de l’État qui oserait
redresser la tête, tout saboteur de la guerre, devait être anéanti. Telle était
la volonté du Führer.


Pour sa part, Eicke exigeait de ses subordonnés, en s’inspirant
de ce mot d’ordre, une éducation appropriée pour les formations de réserve
appelées à servir dans les camps afin de leur inculquer une dureté implacable à
l’égard des internés. Leur service serait pénible ; les ordres qu’ils auraient
à exécuter n’auraient rien de plaisant. Mais les SS devaient montrer maintenant
que leur éducation du temps de paix portait ses fruits. Eux seuls pouvaient
prémunir l’État national-socialiste contre toute menace, car aucune des autres
organisations ne possédait la fermeté nécessaire.


Le soir même, nous allions assister dans notre camp à la
première exécution du temps de guerre.


Un communiste employé dans les usines de Junker à Dessau s’était
refusé à participer aux travaux de défense aérienne et avait été arrêté sur
dénonciation, par la Gestapo locale, pour être conduit à Berlin.


Ayant pris connaissance du rapport, le Reichsführer SS[bookmark: _ftnref42][42] avait donné l’ordre
de le fusiller sans délai.


Selon une circulaire secrète parvenue au moment de la
mobilisation, toutes les exécutions ordonnées par le Reichsführer SS ou par la
Gestapo devaient avoir lieu dans le camp de concentration le plus proche.


À 22 heures, Millier, l’un des chefs de la Gestapo[bookmark: _ftnref43][43], nous annonça par
téléphone qu’un messager était en route, porteur d’un ordre qui devait être
exécuté immédiatement.


Peu de temps après, nous vîmes arriver un fourgon avec deux
fonctionnaires de la Gestapo et un civil, menottes aux mains. Le commandant
ouvrit l’enveloppe qu’on lui remit. Le message ne contenait que quelques lignes :
« Sur ordre du Reichsführer, l’homme doit être fusillé. Le verdict lui
sera annoncé, et sera exécuté une heure plus tard. »


Le commandant fit aussitôt part au condamné de l’ordre qu’il
venait de recevoir. Celui-ci ne se départit pas de son calme, bien qu’il ait
espéré (comme il l’avoua un peu plus tard) échapper à une condamnation à mort.


On lui permit d’écrire à sa famille et, sur sa demande, on
lui apporta des cigarettes.


Avisé par le commandant du camp, Eicke survint avant même
que le délai fût expiré.


Comme adjudant, j’étais le Führer de l’état-major du
commandant, et j’étais appelé en cette qualité (toujours par le même ordre
secret) à effectuer l’exécution. Nous avions ouvert l’ordre de mobilisation le
matin même et ni moi ni le commandant n’avions pensé que le même jour nous
serions chargés d’une exécution capitale.


Je convoquai rapidement deux Unterführer de l’état-major,
des hommes plutôt calmes et d’un certain âge. Je leur expliquai ce qui allait
se passer et ce qu’on allait exiger d’eux.


Sans perdre de temps on creusa le sable dans l’enclos du
cimetière et on y dressa un poteau. Les voitures arrivaient déjà avec le
condamné. Le commandant lui donna l’ordre de se mettre devant le poteau. Je l’y
conduisis. Très calmement il se plaça à l’endroit indiqué et se déclara prêt.
Je fis un pas en arrière et donnai l’ordre de tirer. L’homme s’effondra et je l’achevai
d’un coup de revolver. Le médecin constata qu’il avait reçu trois balles en
plein cœur. Eicke et quelques chefs des formations de réserve assistèrent à l’exécution.


Aucun de nous n’avait pensé en écoutant dans la matinée les
instructions d’Eicke que nous aurions à les appliquer aussi rapidement. Eicke
lui-même ne l’avait pas cru : il nous l’avoua après l’exécution.


J’avais été tellement absorbé par les préparatifs que je
repris une conscience claire seulement lorsque tout fut terminé. Tous les
Führer présents à l’exécution s’étaient rendus au mess mais chacun suivait le
cours de ses propres pensées ; impossible d’engager de vraies conversations.
Chacun se souvenait des instructions d’Eicke et commençait à comprendre les
horreurs que nous apporterait la guerre. À part moi, tous étaient des hommes
mûrs, officiers pendant la Première Guerre mondiale et qui portaient depuis
longtemps les insignes de Führer SS ; tous avaient joué un rôle actif dans
les coups de main contre les ennemis du parti lorsque ce dernier luttait encore
pour prendre le pouvoir. Mais tous étaient extrêmement impressionnés par le
spectacle auquel ils venaient d’assister et moi tout autant que les autres.


Les jours suivants, nous allions assister à bon nombre de
scènes du même genre. Presque quotidiennement je devais, à la tête de mon
commando, procéder à des exécutions.


Il s’agissait presque toujours de réfractaires au service
militaire ou de coupables de sabotages. Nous apprenions les motifs de leurs
condamnations par les fonctionnaires de la Gestapo qui les encadraient : l’ordre
d’exécution ne mentionnait pas ces motifs.


Un cas m’impressionna tout particulièrement. En pleine nuit,
on nous avait amené pour l’exécution immédiate un Führer SS, fonctionnaire de
la Gestapo, avec lequel j’avais été souvent en rapport, car il venait
fréquemment à notre Kommandantur pour nous remettre des prisonniers importants
ou des ordres secrets. La veille, j’avais encore bavardé avec lui au mess et
discuté des exécutions. Maintenant c’était son tour et c’était à moi de le
faire mettre à mort. Même aux yeux de notre commandant, cela passait la mesure.
Après l’exécution, nous nous sommes promenés longtemps en silence le long des
allées sans pouvoir retrouver le calme. Les fonctionnaires venus pour
accompagner le condamné nous avaient raconté son cas. Il avait reçu l’ordre d’arrêter
et d’emmener au camp de concentration un ancien militant communiste ; il
le connaissait depuis longtemps. Chargé de le surveiller, il l’avait toujours
trouvé parfaitement loyal. Par gentillesse, il lui avait permis d’aller encore
une fois chez lui pour changer de vêtements et pour prendre congé de sa femme.
Pendant que le fonctionnaire et son adjoint s’entretenaient avec celle-ci dans
la chambre, le communiste avait trouvé le moyen de s’enfuir par une autre
pièce. Lorsqu’on s’aperçut de l’évasion il était déjà trop tard. Le SS annonça
l’évasion à la Gestapo et fut aussitôt arrêté. Le Reichsführer SS donna ordre
de le traduire devant un conseil de guerre : une heure plus il était
condamné à mort, tandis que son adjoint s’en tirait avec une lourde peine d’emprisonnement.
Heydrich et Millier essayèrent d’intervenir en sa faveur auprès de leur chef,
mais en vain. C’était la première infraction sérieuse au règlement commise par
un officier SS ; il fallait la punir d’une façon exemplaire. Le condamné
était un homme de valeur, âgé de trente ans, marié et père de trois enfants, il
s’était toujours montré consciencieux dans son service ; mais il devait
payer pour sa bonté et sa trop grande confiance. Il affronta la mort, calme et
résigné.


Aujourd’hui encore je ne parviens pas à comprendre comment j’ai
eu le sang-froid nécessaire pour donner l’ordre de tirer. Les trois hommes
chargés de l’exécution ne savaient pas qui était le condamné : cela valait
mieux car leurs mains auraient probablement tremblé. J’étais en proie à un tel
trouble que je dus faire effort pour donner le coup de grâce dans la tempe.
Mais je parvins à me dominer et personne dans l’assistance ne s’aperçut de mon
émotion. J’en eus confirmation quelques jours plus tard, après avoir questionné
les trois sous-officiers du commando d’exécution.


À cette époque, combien de fois n’ai-je pas dû me dominer,
pour faire preuve d’une implacable dureté ! Je pensais alors que ce qu’on
exigeait de moi dépassait les forces humaines ; or, Eicke continuait ses
exhortations pour nous inciter à une dureté encore plus grande. Un SS doit être
capable, nous disait-il, d’anéantir même ses parents les plus proches s’ils se
rebellent contre l’État ou contre les conceptions d’Adolf Hitler. « Une
seule chose doit compter : l’ordre donné ! » – tel était l’en-tête
de son papier à lettre.


Durant les premières semaines de la guerre, j’ai appris à
connaître le sens de cette devise et l’interprétation qu’Eicke lui donnait :
pas seulement moi, mais aussi bien d’autres vieux SS. Certains d’entre eux, qui
avaient adhéré aux SS depuis le début et atteint des grades élevés, avaient eu
le courage de déclarer au mess que ce travail de bourreaux salissait notre
uniforme noir, et ces paroles avaient été aussitôt rapportées à Eicke. Il leur
administra un sermon et sur ces entrefaites convoqua une réunion de tous les Führer
du district d’Oranienburg, qui était placé sous ses ordres. Il nous adressa un
discours approximativement en ces termes : « Les propos de ceux qui
ont parlé de “travail de bourreaux” exécuté par les SS apportent la preuve que
ces individus, malgré leur appartenance déjà ancienne au corps, n’ont pas
encore compris la tâche qui leur incombe : défendre le nouvel État par
tous les moyens à leur disposition. Tout adversaire doit être soit interné,
soit anéanti selon le degré du danger qu’il représente. L’une comme l’autre de
ces mesures ne peuvent être prises que par les SS. Eux seuls sont appelés à
garantir la sécurité de l’État tant qu’on n’a pas établi de lois suffisamment
efficaces. Le devoir de détruire un ennemi de l’État à l’intérieur ne se
distingue en rien de celui qui vous oblige à tuer votre adversaire sur le champ
de bataille : il ne saurait donc en aucun cas être considéré comme
dégradant. Ceux qui en jugeraient autrement ne se sont pas encore débarrassés
des vieilles conceptions bourgeoises que la révolution hitlérienne a rendues
caduques. Ce sont des symptômes de faiblesse et de sensiblerie indignes d’un
Führer SS. » Eicke devait signaler cette attitude dangereuse au
Reichsführer afin qu’il prenne les sanctions nécessaires. En conclusion, Eicke nous
déclara qu’il interdisait une fois pour toutes dans son secteur la
manifestation de sentiments aussi répréhensibles ; il ne pouvait tolérer
dans ses rangs que des hommes qui se montreraient durs sans restriction et qui
comprendraient la portée symbolique attachée à leur insigne d’honneur : la
tête de mort.


Le Reichsführer s’est abstenu d’infliger directement une
sanction aux personnes mises en cause. Il s’est contenté de les convoquer et de
leur adresser une semonce. Mais ils n’obtinrent plus d’avancement, ils
restèrent jusqu’à la fin de la guerre employés dans l’inspection des camps de
concentration comme gradés subalternes. Ils en ont beaucoup souffert, mais ils
avaient appris à se taire et à faire leur devoir en serrant les dents.


Une autre mesure prise au début de la guerre consistait à
faire passer les internés aptes au service devant des commissions spéciales
envoyées dans les camps de concentration par le district militaire. La liste de
ceux qui étaient reconnus bons pour le service était remise à la Gestapo et aux
organes administratifs du Parti : les uns étaient mobilisés, les autres
laissés dans les camps sous bonne garde.


Or, il y avait parmi les internés de Sachsenhausen un bon
nombre de « sectateurs de la Bible ». Beaucoup d’entre eux se refusaient
à porter les armes et furent condamnés à mort par le Reichsführer. On les
exécuta devant tous les autres internés du camp, les « sectateurs de la
Bible » étant placés au premier rang[bookmark: _ftnref44][44].


J’avais eu l’occasion de rencontrer à maintes occasions des
fanatiques religieux : dans les couvents, en Palestine, le long du chemin
de fer de l’Hedjaz, en Arménie : catholiques, orthodoxes, musulmans, chiites
et sémites. Mais les « sectateurs de la Bible » du camp de
Sachsenhausen (en particulier deux d’entre eux) surpassaient de loin tous ces « prototypes ».
Ces deux fanatiques se refusaient à tout ce qui avait le moindre rapport avec
la vie militaire. Ils ne se mettaient pas au garde-à-vous, ils n’enlevaient pas
leur bonnet et ne claquaient pas des talons. Ils prétendaient qu’ils devaient
ces marques de dévotion uniquement à Jéhovah, mais pas aux êtres humains. Ils
ne se reconnaissaient aucun chef en dehors de Jéhovah. Nous avons été obligés d’éloigner
ces deux hommes du bloc réservé aux « sectateurs de la Bible » et de
les enfermer en cellule parce qu’ils incitaient sans cesse les autres adhérents
de la secte à suivre leur exemple.


Eicke leur avait infligé à plusieurs reprises la bastonnade
pour des infractions à la discipline. Ils acceptaient cette punition avec une
telle ferveur qu’elle aurait pu passer pour l’expression d’instincts pervers.
Ils supplièrent le commandant de les punir encore afin qu’ils puissent porter
témoignage en faveur de Jéhovah et de leurs idées.


Comme on devait s’y attendre, ils refusèrent de se présenter
devant le conseil de révision ; ils ne consentirent même pas à signer les
formulaires envoyés par les autorités militaires. Le Reichsführer SS devait les
condamner à mort eux aussi.


Lorsqu’on leur annonça le verdict, ils se livrèrent à une
extraordinaire manifestation de joie et d’enthousiasme. Ils exultaient :
ils ne pouvaient dominer leur impatience devant la mort prochaine. Ils
joignaient leurs mains et, les yeux au ciel, criaient sans arrêt : « Bientôt
nous serons auprès de toi, ô Jéhovah ! Quelle joie de nous trouver parmi
les élus ! » Quelques jours plus tôt, comme ils assistaient à l’exécution
de coreligionnaires, on eut toutes les peines du monde à les retenir ; ils
voulaient être fusillés eux aussi. On les ramena de force vers le camp : c’était
un spectacle presque insupportable.


Maintenant que c’était leur tour de mourir, ils couraient
vers le poteau d’exécution. En aucun cas ils ne se seraient laissé mettre des
menottes parce qu’ils voulaient lever leurs mains vers Jéhovah. Ils se placèrent
devant le panneau de bois qui servait de cible avec des visages illuminés,
rayonnant d’une allégresse qui n’avait plus rien d’humain. C’est ainsi que je
me représentais les premiers martyrs du christianisme, debout dans l’arène en
attendant d’être dévorés par les bêtes fauves. Avec une expression de joie
extatique, les yeux levés vers le ciel, les mains jointes pour la prière, ces
hommes accueillirent la mort. Tous ceux qui avaient assisté à l’exécution –
même les soldats du peloton – étaient profondément émus.


Quant aux « sectateurs de la Bible », le martyre
de leurs coreligionnaires les excita davantage encore. Plusieurs d’entre eux,
qui avaient déjà signé l’engagement écrit de s’abstenir de toute propagande et
qui devaient être libérés très prochainement, se rétractèrent en déclarant qu’ils
voulaient continuer à souffrir pour Jéhovah.


Dans la vie quotidienne, les « sectateurs de la Bible »,
hommes et femmes, étaient des gens calmes, polis, assidus au travail et
toujours prêts à venir en aide aux autres. La plupart d’entre eux étaient des
artisans, mais j’ai trouvé aussi parmi eux bon nombre de paysans de Prusse
orientale. En temps de paix, quand ils se contentaient de se réunir pour prier
au cours de réunions et de cérémonies fraternelles, l’État les considérait
comme inoffensifs ; mais à partir de 1937, leur propagande s’intensifia et
attira sur eux l’attention des autorités. On procéda à des enquêtes et à l’arrestation
de leurs responsables. On obtint ainsi la preuve que les adversaires du Reich
travaillaient assidûment à répandre les idées des « sectateurs de la Bible »
dans le but de miner, par le biais de la religion, la volonté de défense du
peuple allemand. Lors de la déclaration de guerre, on s’aperçut effectivement
qu’on aurait encouru un grand danger si on n’avait pas pris soin d’arrêter à
partir de 1937 les responsables les plus actifs et les « sectateurs de la
Bible » les plus fanatiques. C’est en procédant ainsi qu’on avait pu
arrêter à temps la propagation des idées de la secte.


À l’intérieur du camp, les « sectateurs » se
comportaient comme des travailleurs consciencieux. Ils méritaient toute
confiance et on aurait pu les envoyer au-dehors sans les faire accompagner par
des sentinelles, si grand était leur désir de subir la prison à la gloire de
Jéhovah. Mais ils étaient inébranlables dans leur refus de participer si peu
que ce soit à la moindre activité se rapportant à l’armée ou à la guerre.
Ainsi, par exemple, les femmes de la secte internées à Ravensbrück refusaient
net d’emballer les paquets de pansements pour les premiers soins. D’autres
fanatiques ne voulaient pas s’aligner à l’appel et se laissaient compter
seulement en groupes épars.


Les membres de la secte internés au camp étaient tous
affiliés à l’Union internationale. Il faut pourtant reconnaître qu’ils
ignoraient tout de la façon dont les activités de cette Union étaient
organisées. Ils n’avaient de contact qu’avec les responsables chargés de
distribuer les tracts et de présider leurs réunions. Ils n’avaient pas la
moindre idée des buts politiques poursuivis par ceux qui abusaient de leur
fanatique crédulité. Lorsqu’on leur en parlait, ils répondaient aussitôt qu’ils
n’y comprenaient rien. Ils n’avaient qu’à obéir à l’appel de Jéhovah et à lui
rester fidèles. La volonté de Jéhovah se manifestait à eux dans leurs visions ;
elle se révélait par la lecture bien comprise de la Bible, par les sermons et
les tracts de leur association. C’était pour eux la vérité pure : il n’y
avait pas à l’interpréter. Rien ne leur paraissait plus beau, plus désirable
que de souffrir et même de mourir pour Jéhovah et pour son enseignement :
moyen le plus sûr d’accéder au rang des élus. Ils acceptaient sans murmure la
prison, l’internement dans les camps avec toutes les souffrances que cela
comportait. Il était émouvant de voir avec quel amour du prochain ils prenaient
soin de leurs coreligionnaires et leur apportaient toute l’aide possible.


Il y eut pourtant un bon nombre de cas où ces illuminés se
déclarèrent prêts, sans avoir subi la moindre contrainte, à abjurer leur foi.
Ils signaient l’engagement solennel de rompre tous liens avec l’Union
internationale, de se soumettre à toutes les lois de l’État et de renoncer à
tout prosélytisme. Après avoir signé cette abjuration, ils restaient encore
pendant un certain temps dans le camp parce qu’on voulait s’assurer de leur
sincérité. Par la suite on les libérait.


Ces renégats étaient naturellement très mal vus par leurs
frères. Ceux-ci les soumettaient à une pression morale et les amenaient parfois
à revenir sur leur décision ; c’étaient surtout les femmes qui étaient
sujettes à des remords. De toute manière on ne pouvait ébranler leur foi d’une
façon définitive. Les renégats eux-mêmes voulaient rester fidèles à Jéhovah,
même en quittant la communauté. Si l’on attirait leur attention sur des
contradictions dans leur doctrine, ils répondaient qu’elles n’apparaissaient qu’aux
yeux des hommes, tandis que pour Jéhovah, il n’y avait pas de contradictions :
lui et sa doctrine étaient infaillibles.


Himmler lui-même a dit à maintes reprises, tout comme Eicke,
que la foi exaltée des « sectateurs de la Bible » pouvait servir de
modèle aux SS. Ceux-ci auraient dû être animés d’un fanatisme aussi
inébranlable dans leur attachement pour Hitler et le national-socialisme. L’avenir
du Reich hitlérien se trouverait assuré seulement lorsque tous les SS se
seraient pénétrés de la nouvelle conception du monde en faisant le sacrifice
complet de leur « moi » à la grande cause.


Pour en revenir aux exécutions du début de la guerre, je
voudrais encore décrire les différentes attitudes des condamnés devant la mort.


Les « sectateurs de la Bible », comme je viens de
le dire, paraissaient heureux, animés de la ferme conviction qu’ils entreraient
quelques instants plus tard dans le royaume de Jéhovah.


Ceux qui refusaient le service militaire ou se livraient au
sabotage par conviction politique étaient résignés et dignes et se soumettaient
calmement à leur inexorable destin.


Quant aux professionnels du crime, aux asociaux dans le sens
précis du terme, certains d’entre eux affichaient une attitude cynique et
insolente, en s’efforçant de dissimuler leur peur ; d’autres, saisis de
fureur, résistaient à leurs gardiens ; d’autres encore se répandaient en
gémissements et demandaient l’assistance d’un prêtre. Il me suffira de citer
deux exemples. Les frères Sass, arrêtés au Danemark au cours d’une rafle,
avaient été livrés aux autorités allemandes, conformément aux conventions
internationales. C’étaient des cambrioleurs réputés dans toute l’Europe comme
spécialistes de l’effraction des coffres-forts. Condamnés à plusieurs reprises,
ils avaient chaque fois réussi à s’évader en déjouant toutes les mesures de
précaution. Leur dernier coup, brillamment réussi, était le pillage de la cave
qui servait à une grande banque berlinoise d’entrepôt pour les coffres-forts.
Cette cave était munie de tous les dispositifs modernes de sécurité. Pour s’y
introduire, ils avaient creusé un tunnel en partant d’un cimetière qui se
trouvait de l’autre côté de la chaussée. Une fois dans la place, ils s’étaient
tranquillement emparés de valeurs, de devises, de lingots d’or et de bijoux
pour une somme fort considérable et avaient déposé ensuite leur butin dans
différentes tombes. Le cimetière était devenu « leur banque » :
ils s’y rendaient lorsqu’ils avaient besoin de nouveaux fonds. C’est là qu’ils
furent arrêtés par la police. Le tribunal de Berlin les condamna l’un à douze,
l’autre à dix ans de travaux forcés. C’était le maximum de la peine prévue à l’époque
par les lois allemandes.


Deux jours après le verdict, le Reichsführer usant de ses
pouvoirs spéciaux, fit extraire les deux bandits de la prison préventive et les
expédia à Sachsenhausen avec ordre de les fusiller sur-le-champ.


Les fonctionnaires qui les avaient amenés en camion nous ont
raconté que pendant le trajet les deux hommes avaient fait montre de beaucoup d’arrogance,
exigeant avec insistance qu’on leur fît connaître le lieu où on les expédiait.


Lorsqu’ils arrivèrent à l’endroit prévu pour l’exécution, au
centre de la carrière de sable, je leur donnai lecture de l’ordre qui les
condamnait à mort. Ils menèrent aussitôt grand tapage : « Mais cela
ne peut pas être ! Qu’est-ce qui vous prend ? Tout d’abord, il nous
faut un prêtre », etc. Ils ne voulaient pas se placer devant le poteau et
je me vis obligé de les attacher. Ils résistaient furieusement. Je fus vraiment
soulagé lorsque je pus donner l’ordre de faire feu.


… Un récidiviste, déjà plusieurs fois condamné pour attentat
aux mœurs, avait entraîné à Berlin une fillette de huit ans dans un couloir
pour la violer et l’étrangler. Il s’était vu infliger par le tribunal une peine
de quinze ans de travaux forcés. Mais le jour même du verdict on l’expédia à
Sachsenhausen avec ordre de l’exécuter.


Je le vois encore descendant du fourgon à l’entrée de la
cour, arborant un sourire cynique. C’était un homme d’un certain âge, déchu,
débraillé : en un mot, l’asocial type. Lorsque je lui annonçai qu’on
allait le fusiller, il devint tout pâle et se mit à hurler, à sangloter et à
prier. Il demandait grâce : c’était vraiment un spectacle hideux. Je fus
obligé de l’attacher, lui aussi, au poteau en me demandant si cette loque
humaine, dénuée de tout sens moral, pouvait avoir peur d’un « au-delà » ?
Comment expliquer autrement sa conduite ?


… Avant la guerre, à l’époque où se déroulaient les Jeux
olympiques de Berlin, les autorités avaient procédé à un ratissage des routes
et des agglomérations urbaines en faisant arrêter les mendiants, les vagabonds
ainsi que les prostituées et les homosexuels devenus par trop envahissants. On
les avait expédiés dans les camps de concentration pour les rééduquer et les
adapter à des occupations plus utiles. À Dachau, où les homosexuels étaient
infiniment moins nombreux qu’à Sachsenhausen, leur présence posait déjà un
problème sérieux à l’administration. Le commandant et le chef de la garde du
camp jugeaient préférable de les disperser dans les différentes baraques ;
moi, j’étais d’un avis contraire : je ne les connaissais que trop bien d’après
mes expériences du pénitencier.


Effectivement, au bout de peu de temps, les rapports en
provenance de tous les blocs venaient nous signaler que des relations
homosexuelles s’établissaient entre les internés. On eut recours à des
sanctions qui ne produisirent pas le moindre effet : la contagion se
répandait rapidement.


Sur ma proposition, on les réunit alors dans un seul bloc.
On leur désigna un chef de chambrée qui savait les manier. On les fit
travailler en les séparant des autres internés : pendant un bon moment ils
furent chargés de tirer le rouleau compresseur sur la route. On leur adjoignit
quelques prisonniers qui s’adonnaient au même vice et qui se trouvaient dans d’autres
secteurs.


D’un seul coup l’épidémie avait disparu, abstraction faite
de quelques cas isolés. Quant à ceux qu’on avait rassemblés dans une seule
baraque, ils étaient soumis à une surveillance suffisamment sévère pour leur
enlever toute possibilité de se livrer à leur vice.


Je me souviens d’un cas particulièrement frappant. Il s’agissait
d’un prince roumain domicilié avec sa mère à Munich et connu dans toute la
ville pour ses penchants contre nature. Il s’était rendu impossible et on s’était
vu obligé de l’interner à Dachau sans tenir compte de ses hautes relations
mondaines et politiques. La Gestapo affirmait que ce noceur invétéré s’était
lassé des femmes et avait trouvé dans l’homosexualité un simple moyen de se
distraire. Le Reichsführer SS pensait que le dur labeur et les conditions
pénibles de l’existence dans un camp de concentration contribueraient à sa
guérison rapide. Lorsqu’on l’amena chez nous j’ignorais les raisons de son
internement. Mais je reconnus immédiatement un inverti authentique rien qu’en
observant son regard inquiet, ses mouvements efféminés et ondulants, ses
sursauts aux moindres bruits. Lorsque le commandant l’interpella sur un ton
brusque, il se mit à pleurer. Il ne voulait pas se rendre à la douche en
prétendant qu’il avait honte. Lorsqu’il se déshabilla nous comprîmes la vraie
raison de ses réticences : tout son corps était tatoué, recouvert jusqu’aux
poignets et aux chevilles de dessins obscènes. On y voyait représentées toutes
les perversions imaginables et inimaginables, mais aussi des hommes normalement
accouplés avec des femmes. C’était un album vivant qui aurait certainement intéressé
au plus haut degré des savants spécialisés dans les déviations de la sexualité.
Sur ma demande, il m’expliqua que les dessins qui avaient servi de modèle aux
tatouages avaient été collectionnés par lui-même dans tous les ports du Vieux
et du Nouveau Monde.


Nous avions ordre de photographier, pour les besoins des
services anthropométriques, tous les tatouages trouvés sur le corps des
internés. Conduit chez le photographe, il fut immédiatement saisi d’une
agitation maladive. En le reconduisant dans son bloc, je dis au chef de la
chambrée que je le rendais responsable de cet homme : il ne devait pas
échapper un seul instant à sa surveillance. Au bout de quelques heures, lorsque
je revins voir cet être étrange, le chef de bloc me pria de le relayer sans
tarde. Il n’en pouvait plus. Le malheureux s’était tenu tout le temps devant le
poêle, immobile, les yeux hagards. Mais lorsque quelqu’un l’approchait, le
touchait ou essayait de le faire bouger, il se mettait immédiatement dans un
état extrême d’excitation sexuelle. Je le conduisis chez le médecin. Dès les
premières questions au sujet de son état, l’excitation s’empara de nouveau de
lui. Il avoua éprouver depuis son adolescence des désirs sexuels immodérés qu’il
n’arrivait pas à satisfaire.


Le médecin ne tarda pas à établir un rapport destiné au Reichsführer.
Sa conclusion était formelle : la place de cet homme n’était pas dans un
camp de concentration mais dans une maison de santé ; il n’y avait aucun
espoir de le rééduquer par le travail. Dans l’attente de la décision du Reichsführer,
nous l’envoyâmes travailler avec les autres dans la carrière de sable. Il
arrivait à peine à soulever une pelle remplie. Il tomba lorsqu’on lui fit
pousser un wagonnet vide. Je le fis ramener dans sa chambrée et je rédigeai un
rapport pour le commandant. Le lendemain, ce dernier voulut se rendre compte
par lui-même : il fallait que l’homme travaillât de toute manière,
conformément aux ordres du Reichsführer. Mais nous eûmes toutes les peines du
monde à le conduire jusqu’à la sablière qui n’était pourtant pas très éloignée.
Il y arriva chancelant. Inutile de songer à le faire travailler. On le
reconduisit dans sa chambre et on le mit au lit. Même cela ne devait servir à
rien, car il se livra aussitôt à des pratiques sexuelles ; on appela le
médecin qui lui parla comme à un enfant malade, mais en vain. On lui lia les
mains, on lui donna des calmants, on lui mit des compresses froides ; rien
n’y fit. Il avait encore la force de glisser de son lit et de ramper vers les
autres internés. Son séjour au camp était devenu impossible : on le
conduisit à la maison d’arrêt. Deux jours plus tard il était mort. Il avait
continué jusqu’au bout à se livrer à son vice. Son séjour au camp n’avait pas
duré plus de cinq semaines.


Le Reichsführer exigea un rapport détaillé et l’autopsie de
son corps. J’y assistai : elle permit de constater une déchéance complète
mais pas la moindre anomalie physique. Un professeur de l’Institut de médecine
juridique de Munich nous dit, après avoir procédé à l’autopsie, que dans toute
sa longue carrière il n’avait encore jamais vu de cas pareil.


J’étais également présent lorsque le commandant laissa la
mère approcher le cadavre du malheureux. Elle nous dit que cette mort était une
bénédiction du ciel pour elle et pour lui-même. Partout, il s’était rendu
impossible par sa vie sexuelle déréglée. Elle s’était adressée aux plus
illustres spécialistes de l’Europe entière, mais sans le moindre succès. Il
avait été enfermé dans des maisons de santé et, chaque fois, il s’était enfui.
On l’avait hébergé dans un couvent mais on n’avait pas pu le garder.
Désespérée, elle lui avait conseillé le suicide : il n’en avait pas eu le
courage. Maintenant, il avait tout au moins retrouvé la paix… Aujourd’hui
encore, je frissonne en pensant à lui.


À Sachsenhausen, les homosexuels avaient été, dès le début,
internés dans un seul baraquement. Ils travaillaient, séparés des autres, dans
une carrière de terre glaise. Ce n’était pas un travail facile : chacun d’eux
devait extraire une quantité définie pour remplir un certain nombre de
wagonnets. Ils étaient donc exposés à toutes les intempéries, car il leur
incombait de fournir le matériau nécessaire à la marche ininterrompue de la
poterie. Été comme hiver, le régime était le même[bookmark: _ftnref45][45].


Ce travail pénible destiné à les rendre « normaux »
n’exerçait pas la même influence sur les diverses catégories d’homosexuels.


Il était nettement salutaire pour les « tapettes »,
les prostitués de sexe masculin qui préféraient leurs occupations lucratives au
travail le plus facile. Ce n’était pas de vrais invertis : le vice n’était
pour eux qu’une profession.


Les dures conditions de l’existence dans un camp et le
travail difficile agissaient sur eux favorablement. En grande majorité, ils s’adonnaient
assidûment au travail et prenaient soin de ne pas se faire remarquer afin d’obtenir
rapidement leur libération. Ils évitaient de frayer avec des homosexuels
authentiques pour prouver qu’en réalité ils n’avaient rien de commun avec eux.


Beaucoup d’entre eux furent effectivement libérés sans
courir le risque de retomber dans leur vice. La leçon leur avait bien servi, d’autant
qu’ils étaient pour la plupart très jeunes.


Il y avait une autre catégorie qu’on pouvait rééduquer :
les hommes qui s’étaient découvert un penchant pour l’homosexualité après avoir
été dégoûtés par des rapports trop fréquents avec les femmes et qui espéraient
trouver un nouvel excitant dans leur vie de parasites.


Par contre, ceux qui s’étaient laissé entraîner d’une façon
durable à leurs penchants vicieux, restaient incurables. Il y avait très peu de
différence entre eux et les vrais homosexuels, qui étaient d’ailleurs très
rares. Le travail le plus pénible, la surveillance la plus sévère ne
contribuaient en rien à leur guérison. Dès qu’ils en trouvaient la moindre
occasion, ils tombaient dans les bras les uns des autres. Tant que leur
déchéance n’était pas trop accentuée, ils continuaient à s’adonner à leur vice.
On les reconnaissait de loin. Leurs manières efféminées, leur afféterie, leur
façon doucereuse de s’exprimer, leur maintien aimable à l’égard de ceux qui
étaient invertis ou avaient un penchant pour l’homosexualité les distinguaient
nettement de ceux qui s’étaient détournés du vice, qui voulaient s’en guérir
définitivement et qui offraient à l’observateur attentif tous les symptômes d’une
guérison rapide.


Tandis que les hommes, animés d’une ferme volonté de
renoncer à leurs habitudes, se montraient capables de supporter le travail le
plus dur, on voyait les autres dépérir lentement. Selon leur constitution, leur
déchéance physique était plus ou moins rapide. Incapables de renoncer à leur
pratique, ils savaient qu’ils ne seraient pas libérés, et cette tension
psychologique contribuait sérieusement au dépérissement physique de ces natures
généralement hypersensibles.


Il n’était pas difficile de prévoir une issue fatale chaque
fois que la maladie ou la mort enlevait à l’un de ces hommes son « ami ».
Beaucoup d’entre eux se sont suicidés. Dans la situation où ils se trouvaient, l’« ami »
représentait tout pour eux. Dans plusieurs cas, nous avons vu deux amis se
donner simultanément la mort.


En 1944, le Reichsführer organisa à Ravensbrück des « stages
de guérison ». Un certain nombre d’homosexuels qui n’avaient pas donné de
preuves définitives de leur renonciation au vice furent appelés à travailler
avec des filles et soumis à une observation très stricte. On avait donné aux
filles l’ordre de se rapprocher, sans en avoir l’air, de ces hommes et d’exercer
sur eux leurs charmes sexuels. Ceux qui s’étaient vraiment améliorés
profitèrent de l’occasion sans se faire prier ; quant aux incurables, ils
ne gratifiaient pas les femmes d’un seul regard. Si celles-ci se montraient
trop provocantes, ils s’en détournaient avec dégoût et horreur. Après les avoir
soumis à cette épreuve, on procéda à une sélection de ceux qui paraissaient
mériter la libération. Mais, à titre de vérification, on fournit à ces derniers
une nouvelle occasion d’entrer en rapport avec des êtres du même sexe. Presque
tous la dédaignèrent et se refusèrent farouchement à céder aux provocations de
vrais invertis. Mais il y eut aussi des cas limites, des hommes qui voulaient
profiter des deux possibilités : on pourrait peut-être les désigner comme « ambivalents ».


En tout cas cette possibilité d’observer la vie et le
comportement des internés homosexuels de toutes les catégories m’a paru
extrêmement instructive.


Il y avait aussi à Sachsenhausen toute une série d’internés
dits « proéminents » ou « spéciaux ».


On désignait comme « proéminents » des prisonniers
qui avaient joué un rôle important dans la vie publique. Ils étaient
généralement traités au camp comme les autres internés politiques et ne
jouissaient pas de privilèges particuliers[bookmark: _ftnref46][46].
Après la déclaration de guerre, leur nombre s’accrut considérablement à la
suite de l’arrestation réitérée des anciens responsables des partis communiste
et socialiste.


Quant aux internés « spéciaux » c’étaient ceux
qui, sur ordre de la police d’État, devaient être tenus séparés des autres
prisonniers, soit à l’intérieur, soit à proximité du camp de concentration.
Seuls, quelques initiés devaient connaître leur nom et leur lieu d’internement.
Avant la guerre, ils étaient peu nombreux, mais par la suite, ils allaient
former une catégorie assez importante : j’aurai à y revenir.


En 1939, le camp de Sachsenhausen eut aussi à abriter des
professeurs et étudiants tchèques, ainsi que des professeurs polonais de l’Université
de Cracovie. On les avait installés dans un bloc spécial. Pour autant que je m’en
souvienne, ils n’étaient pas astreints au travail, mais, à part cela, ils
étaient soumis au régime commun. Au bout de quelques semaines, les professeurs
de Cracovie furent libérés : de nombreux professeurs allemands étaient
intervenus en leur faveur, auprès de Goering et auprès du Führer. Je crois qu’il
y avait en tout une centaine de professeurs internés, mais je ne les ai vus qu’au
moment de leur arrivée et je n’ai plus entendu parler d’eux pendant leur séjour
au camp.


Il y a toutefois un interné « spécial » dont je
voudrais parler plus longuement. Son attitude était toute particulière et j’ai
eu l’occasion de l’observer de près : il s’agit de Niemöller, le pasteur
protestant.


Pendant la Première Guerre mondiale, il s’était illustré
comme commandant de sous-marin. Après la signature de la paix, devenu pasteur,
il avait pris la direction de l’« Église confessionnelle », l’une des
fractions les plus importantes de l’Église évangélique allemande. Le Führer,
voulant unifier l’Église évangélique, avait désigné un évêque pour tout le
Reich. Beaucoup de groupes « évangéliques », dont Niemöller lui-même,
se refusèrent à reconnaître l’autorité de cet évêque et lui opposèrent une
résistance violente. La paroisse de Niemöller se trouvait à Dahelm, élégant
quartier de la périphérie de Berlin ; elle servait de centre de réunion à
tous les réactionnaires protestants de la capitale et de Potsdam, à toutes les
vieilles excellences impériales et à tous les adversaires du régime
national-socialiste. Niemöller prêchait la résistance : c’était la raison
pour laquelle on l’avait arrêté. Installé à Sachsenhausen, dans un baraquement
comportant des chambres individuelles, il jouissait de toutes les facilités. Il
pouvait écrire à sa femme, aussi souvent qu’il le voulait. Une fois par mois,
il recevait sa visite et elle lui apportait tous les livres, cigarettes et
vivres qu’il souhaitait. Il lui était permis de se promener dans la cour,
devant son baraquement. Sa cellule était munie de toutes les commodités. En un
mot, on faisait pour lui tout ce qui était possible. Le commandant avait ordre
de s’occuper de lui et de s’informer de ses désirs.


Le Führer avait intérêt à amener Niemöller à renoncer à son
attitude. Des personnalités éminentes venaient à Sachsenhausen pour essayer de
le convaincre ; en particulier l’amiral Lanz qui, pendant des années,
avait été son supérieur dans la marine et qui appartenait à son Église
confessionnelle, toutes ces démarches ne servaient à rien ; Niemöller ne
voulait pas modifier son point de vue. À son avis l’État n’avait pas le droit d’intervenir
dans les affaires des Églises et de leur dicter ses lois, empiétant ainsi sur
la compétence des communautés religieuses. L’Église confessionnelle continuait
à prospérer. Niemöller était devenu son martyr ; sa femme poursuivait
activement son action. J’étais bien au courant de tout cela parce que je lisais
sa correspondance et assistais aux visites qu’il recevait dans le bureau du
commandant. En 1938, il s’adressa au grand amiral Raeder, chef suprême de la
Marine, pour lui annoncer qu’il renonçait au port de l’uniforme d’officier
parce qu’il n’était pas d’accord avec l’État que cette marine était appelée à
servir. Au début de la guerre, il voulut s’engager comme volontaire et demanda
un poste de commandant de sous-marin. Le Führer lui opposa un refus puisqu’il
ne voulait pas porter l’uniforme de l’État national-socialiste. Depuis quelque
temps, Niemöller s’était mis à envisager sa conversion à l’Église catholique.
Ses arguments étaient des plus étranges : il prétendait que sur les
problèmes les plus essentiels, son Église confessionnelle se trouvait d’accord
avec le catholicisme. Sa femme lui déconseillait cette conversion de la façon
la plus énergique. Il me semble qu’il espérait obtenir sa libération en se
convertissant, mais ses fidèles ne l’auraient jamais suivi. J’eu maintes
occasions de causer longuement avec Niemöller. Dans tous les problèmes de la
vie quotidienne, il se montrait très compréhensif, même lorsqu’il s’agissait de
domaines qui ne lui étaient pas familiers ; mais le rideau de fer
retombait dès qu’on abordait les affaires de l’Église. Il maintenait avec
obstination son point de vue et se montrait hostile aux arguments les plus
probants qu’on lui opposait. Pourtant, il aurait dû consentir à reconnaître le
régime en se disant prêt à se convertir au catholicisme, puisque l’Église
catholique elle-même avait signé un concordat. L’une de ses filles allait lui
causer une grande déception. Il avait sept enfants qui, dès qu’ils avaient
atteint l’âge de raison, poursuivaient tous énergiquement son œuvre aux côtés
de leur mère. Mais l’une des filles rompit les liens. Elle voulait à tout prix
épouser un officier de marine qui appartenait à une autre secte. Niemöller s’efforça
en vain de l’en dissuader ; ayant reçu l’autorisation de la voir, il lui
opposa tous les arguments possibles, mais ne put empêcher son mariage.


En 1941, lorsque le Reichsführer donna l’ordre de rassembler
à Dachau tous les internés ecclésiastiques[bookmark: _ftnref47][47],
Niemöller y fut transféré avec les autres. J’ai eu l’occasion de le voir en 1944.
Il jouissait d’une liberté de mouvements encore plus grande et occupait une
cellule avec Wurm, l’ancien évêque évangélique de Poznan. On le traitait avec
tous les égards ; du point de vue matériel, il ne manquait de rien. Aussi
son état physique n’a-t-il guère été affecté par ses longues années d’internement…


Tandis qu’à Dachau l’élément prédominant était constitué par
les « rouges » (les internés politiques), c’étaient les « verts »
(les criminels de droit commun, les asociaux) qui formaient la majorité des
prisonniers de Sachsenhausen[bookmark: _ftnref48][48].
Toute l’atmosphère du camp s’en ressentait, bien qu’on eût confié les fonctions
essentielles aux internés politiques. L’esprit de corps tel que je l’avais
connu parmi les prisonniers de Dachau faisait complètement défaut. Les deux
camps, rouge et vert, se combattaient violemment ; c’était tout à l’avantage
de l’administration qui tirait bénéfice de cette situation.


Les évasions étaient relativement plus nombreuses à
Sachsenhausen qu’à Dachau. Elles étaient surtout organisées et exécutées avec
beaucoup plus de soin et de minutie.


Une évasion à Dachau mettait chaque fois tout le camp en
émoi. Mais à Sachsenhausen, où les bureaux d’Eicke se trouvaient à proximité,
elle prenait figure d’événement extraordinaire. S’il se trouvait chez lui, à
Oranienburg, Eicke accourait au camp au son de la sirène. Il voulait connaître
sur-le-champ les moindres détails de l’évasion et établir la responsabilité de
ceux qui s’étaient rendus coupables d’inattention ou de négligence. Lorsqu’il y
avait des indices prouvant que l’évadé se trouvait encore à proximité, une
chaîne de sentinelles était postée sur un vaste terrain autour du camp et
maintenue sur place pendant deux ou trois jours. Jour et nuit on procédait à
des recherches et à des fouilles : on ne laissait pas souffler le
commandant, le chef de la garde du camp et les Führer de service. Eicke était d’avis
qu’aucune évasion ne devait réussir. En maintenant les sentinelles, on
parvenait effectivement dans la plupart des cas à retrouver l’évadé dans sa
cachette ou dans l’abri qu’il s’était creusé. Mais quelle calamité c’était pour
le camp tout entier ! Les internés devaient rester debout jusqu’à la
première relève des sentinelles, parfois pendant seize ou vingt heures sans
interruption. Tant que les recherches se poursuivaient il était interdit de les
faire travailler : seules les activités essentielles pour l’existence du
camp étaient maintenues. Lorsque l’évadé avait réussi à franchir la chaîne des
sentinelles ou lorsqu’il s’était enfui d’un commando qui travaillait au-dehors,
on mettait sur pied un immense appareil pour s’emparer de lui. Tous les SS et
tous les policiers disponibles des environs devaient participer à cette tâche.
On surveillait les chemins de fer et les routes. Des gendarmes motorisés,
dirigés par radio, sillonnaient les chaussées et les sentiers. On installait
des sentinelles sur les ponts de tous les cours d’eau, particulièrement
nombreux aux environs d’Oranienburg. On prévenait les habitants des fermes
isolées ; la plupart d’entre eux étaient déjà renseignés par les
hurlements de la sirène. Ils savaient d’ailleurs que la majorité des internés
étaient des professionnels du crime et ils avaient donc toutes raisons de les
craindre. Dès qu’ils découvraient leurs traces, ils en avisaient les
patrouilles ou l’administration du camp. C’est ainsi qu’avec l’aide de la
population on a réussi à mettre la main sur quelques fuyards. Dès que l’un de
ceux-ci était retrouvé, on mettait tous les internés en rang et on le faisait
défiler devant eux (si possible en présence de Eicke) avec une grande pancarte
portant l’inscription : « Me revoilà. » Il devait taper sur un
grand tambour. Le défilé terminé, on lui assenait vingt-cinq coups de gourdin
et on le renvoyait dans la compagnie disciplinaire[bookmark: _ftnref49][49]. Le SS qui l’avait
trouvé ou qui s’était emparé de lui était cité à l’ordre du jour et gratifié d’un
congé spécial. Les policiers ou les civils qui avaient contribué à son
arrestation recevaient un cadeau en espèces. Lorsqu’un SS avait empêché une
évasion par son attitude circonspecte et attentive, Eicke lui accordait un
congé et un avancement. Ceux, par contre, qui avaient facilité la fuite, même
par une petite négligence, subissaient les sanctions les plus sévères. Les
sévices étaient encore plus graves à l’égard des internés, complices de la
fuite.


Quelques cas d’évasions qui se sont produits dans une
ambiance extraordinaire méritent d’être évoqués.


Sept mauvais garçons, professionnels du crime, avaient
réussi à creuser un tunnel entre la baraque où ils logeaient et la forêt
voisine. Le tunnel passait au-dessous de la rangée de fils de fer barbelés ;
son entrée était cachée sous un lit. La besogne était facilitée du fait que la
baraque reposait sur des pilotis. Ils avaient travaillé pendant plusieurs nuits
sans se faire remarquer par leurs camarades. Une semaine plus tard, un
Blockführer, de passage à Berlin, rencontre l’un des évadés dans la rue, à une
heure avancée : il le reconnaît et procède immédiatement à son
arrestation. Au cours de l’interrogatoire, l’homme donne l’adresse de tous ses
complices et ceux-ci se font prendre sans autre difficulté.


Un interné homosexuel parvient à s’évader d’une carrière d’argile,
en défiant les gardiens, les sentinelles et les fils de fer barbelés. Il n’y a
aucun indice qui permette d’expliquer sa fuite, car tous les transports d’argile
sont contrôlés par deux SS et le chef du commando en personne. Les recherches
se poursuivent dans les forêts avoisinantes, avec un grand déploiement de
patrouilles, sans qu’on puisse découvrir la moindre trace. Dix jours plus tard,
l’administration du camp reçoit un message du poste frontière de Warnemünde :
l’évadé y aurait été amené par des pêcheurs. On va le chercher et on lui
demande des explications. Voici ce qu’on apprend. Il avait préparé son évasion
pendant des semaines. Ayant envisagé toutes les possibilités, il n’en avait
retenu qu’une seule : profiter du départ d’un train chargé des matériaux.
S’étant fait remarquer par son assiduité au travail, il avait été choisi pour
surveiller les rails et huiler les roues des wagons. Pendant de longues
journées, il avait observé les méthodes appliquées au contrôle des trains en
partance. Chaque voiture était vérifiée en haut et en bas. Il en était de même
pour la locomotive Diesel mais puisque le tablier de celle-ci descendait
presque jusqu’aux rails, personne ne se donnait la peine de regarder sous la
machine. Or, il avait remarqué que le tablier arrière pouvait se soulever.
Pendant l’arrêt du train, tandis qu’on procédait au contrôle, il se glissa sous
la machine, s’agrippa à un essieu et partit avec le train. Lorsque le train
ralentit au premier virage, il se laissa tomber et le train passa au-dessus de
lui. Il s’engagea dans la forêt et prit la direction du nord. Il savait qu’on
découvrirait sa fuite, que le chef de son commando alerterait par téléphone le
camp et qu’on installerait immédiatement des sentinelles sur tous les ponts.
Effectivement, lorsqu’il atteignit le grand canal qui relie Berlin à Stettin,
le pont était déjà surveillé. Il se cacha dans un champ en contrebas, de façon
à ne pas perdre de vue le canal et le pont. (Je suis passé moi-même plusieurs
fois devant ce champ.) Dans la nuit, il traversa le cours d’eau à la nage et
poursuivi son chemin en évitant les routes et les villages. Dans la cabane d’une
sablière, il trouva des vêtements civils. Il se nourrissait de fruits et de
lait qu’il se procurait en trayant les vaches dans les prés. C’est ainsi qu’il
parvint à travers le Mecklembourg jusqu’à la mer Baltique. Dans un village de
pêcheurs il s’empara d’un bateau à voile et mit le cap sur le Danemark. Il
avait presque atteint les eaux territoriales de ce pays lorsqu’il se heurta à
des pêcheurs qui reconnurent de loin son bateau. Convaincus qu’ils avaient
affaire à un voleur, ils se lancèrent à sa poursuite et le livrèrent aux
autorités de Warnemünde.


Un autre criminel, originaire de Berlin et peintre en
bâtiment, travaillait dans les maisons des SS qui se trouvaient à l’intérieur
de l’enceinte du camp. Il avait une liaison avec la domestique du médecin qui
logeait dans ces baraquements et venait fréquemment dans la maison où il y
avait toujours quelque chose à faire. Ni le médecin ni sa femme n’avaient
remarqué l’intimité qui s’était établie entre leur servante et l’interné. À un
moment donné, les deux époux s’étaient absentés pour quelques jours et avaient
donné congé à la jeune personne : c’était le moment ou jamais d’agir.
Après avoir constaté le départ des maîtres, l’interné pénétra dans la cave par
une fenêtre que la jeune fille avait laissée entrouverte. Il monta dans la
maison et se cacha sous le toit. Ayant fait un trou dans la paroi en bois, il
pouvait observer les sentinelles et une grande partie du camp des SS. En
ouvrant les armoires il se procura des vivres, des boissons et un revolver.
Lorsqu’il entendit le hurlement de la sirène, il revint dans son réduit, plaça
un gros meuble devant le mur et se mit à attendre.


En cas d’évasion, on fouillait l’enclos des SS comme tout le
reste du camp. Dès le premier jour, je me rendis moi-même dans la maison où l’homme
se cachait : étant inhabitée à ce moment-là, elle m’avait paru suspecte.
Naturellement, je ne découvris rien, même pas dans la chambre où l’homme, armé
d’un revolver, se terrait derrière la paroi. Il m’a avoué par la suite qu’il
aurait certainement tiré si on l’avait découvert. Il voulait à tout prix
recouvrer sa liberté car il venait d’être dénoncé par un autre interné
homosexuel qui le jalousait et qui était son complice dans un assassinat commis
de longues années auparavant : l’instruction était déjà en cours. Les
postes de sentinelles furent maintenus pendant quatre jours. Le cinquième jour,
notre homme sortit de sa cachette et prit le train pour Berlin. Il avait revêtu
les meilleurs vêtements du médecin et s’était bien nourri pendant les jours
précédents : des bouteilles de liqueur et de vin laissées vides en
témoignaient. Pour comble d’audace, il avait emporté avec lui deux grandes
valises remplies d’argent, de linge, d’appareils photographiques et autres
objets de valeur, tous choisis avec beaucoup de soin. Au bout de quelques jours
et par le plus grand des hasards, il fut repéré par une patrouille berlinoise
dans un obscur débit de boisson de Berlin au moment même où il essayait de se
défaire contre espèces sonnantes des restes de son butin.


La jeune fille avec laquelle il avait déjà fixé un
rendez-vous fut expédiée au camp de Ravensbrück. Le plus étonné de tous était
le médecin : il ne s’attendait pas, en entrant chez lui, à trouver sa
maison dans un complet désordre. Eicke voulait engager des poursuites contre
lui, parce qu’il avait détenu un revolver ; il dut renoncer à ce projet en
apprenant que le praticien engagerait contre lui une action en dommages.


Ces trois exemples me semblent suffisants pour servir de conclusion
aux impressions variées et pittoresques que j’ai pu recueillir pendant mon
service à Sachsenhausen.


Si mes souvenirs sont exacts, c’est vers la Noël 1939
qu’on m’avait promu « Schutzhaftlagerführer[bookmark: _ftnref50][50] » de ce
camp. En janvier 1940, le Reichsführer vint nous faire une
visite-surprise. Peu de temps après le commandant du camp fut remplacé par un
nouveau venu, Loritz. Le Reichsführer avait cru constater que la discipline s’était
relâchée à Sachsenhausen, et Loritz était appelé à la rétablir. L’homme avait
certainement les qualités requises pour cette tâche : j’avais déjà eu l’occasion
d’apprécier ses méthodes expéditives en 1936 lorsque j’étais Rapportführer à
Dachau.


Une période fort désagréable allait commencer pour moi.
Loritz me poursuivit sans relâche. Très rancunier, il ne pouvait me pardonner d’avoir
accepté, en 1938, lorsque je quittai Dachau, le poste d’adjoint auprès de son
pire ennemi, le chef de camp de Sachsenhausen[bookmark: _ftnref51][51].
Il croyait que j’avais obtenu ce déplacement en intriguant derrière son dos.
Ses soupçons n’étaient guère justifiés. En réalité, j’avais reçu une invitation
directe du commandant de Sachsenhausen : celui-ci avait appris à me
connaître à Dachau, où il était Schutzhaftlagerführer et il savait que je n’y
aurais désormais que des ennuis parce que je l’avais servi loyalement.


Loritz était d’avis qu’il fallait prendre des mesures
énergiques pour rétablir rapidement la discipline, chez les SS comme chez les
internés. Eicke et les autres chefs supérieurs n’étaient que trop contents d’avoir
trouvé un homme à poigne. Mais il lui fallait un collaborateur qui partageât
entièrement ses idées. Aussi voulait-il se défaire de moi : il avait déjà
un candidat tout prêt pour me remplacer, son adjoint Suhren, futur commandant
de Ravensbrück. Au moment où l’inspection générale allait procéder à l’organisation
du camp d’Auschwitz, il ne tarda pas à proposer ma candidature comme chef de ce
camp. C’est ainsi que je devins, d’une façon assez inattendue, l’organisateur
de ce nouveau camp de « quarantaine[bookmark: _ftnref52][52] ».


À Auschwitz


L’emplacement du camp était très éloigné, quelque part en
Pologne[bookmark: _ftnref53][53].
Un vaste champ d’activité s’y ouvrait pour l’inspection générale des camps de
concentration : elle y avait toute liberté d’action.


Pour ma part, je n’avais pas compté accéder si rapidement au
poste de commandant. Il y avait quelques autres vieux Schutzhaftlagerführer qui
espéraient depuis longtemps une promotion de cet ordre. La tâche qui m’incombait
désormais n’était guère facile. Il s’agissait de transformer dans les délais les
plus brefs un camp dont les bâtiments étaient assez bien construits[bookmark: _ftnref54][54] mais se
trouvaient dans un état de complet délabrement et qui grouillaient de vermine,
en un ensemble susceptible d’assurer le séjour ou le passage de dix mille
internés. Du point de vue de l’hygiène, tout faisait défaut. En quittant
Oranienburg, j’avais reçu, en guise de viatique, des instructions dont le sens
était suffisamment précis ; je ne devais compter sur aucune aide
extérieure et essayer de me débrouiller sur place ; en Pologne on pouvait
trouver encore pas mal de choses dont on manquait depuis des années en
Allemagne. Or, il est beaucoup plus facile de construire un camp tout neuf que
de rendre utilisable un agglomérat de maisons et de baraquements inadaptés aux
besoins d’un camp de concentration, et ceci sans procéder à de grands travaux
de construction. Tout devait être achevé le plus rapidement possible. Je venais
à peine d’arriver à Auschwitz que les autorités policières de Breslau me
demandaient déjà à quelle date je pourrais recevoir les premiers convois de
prisonniers.


J’avais immédiatement compris qu’il fallait pour rendre
Auschwitz tant soit peu utilisable pouvoir compter sur le travail inlassable et
acharné de tous, en commençant par le commandant lui-même jusqu’au dernier
prisonnier[bookmark: _ftnref55][55].


Si je voulais donc atteler tout le monde à cette besogne
écrasante, il fallait rompre avec toutes les coutumes et méthodes devenues
traditionnelles dans les camps de concentration. Si je voulais exiger de mes
collaborateurs et de mes hommes un effort maximum, je devais leur donner le bon
exemple.


C’est en m’inspirant de ces principes que je débutait à Auschwitz.
Je quittais mon lit à l’heure où l’on réveillait les SS. J’étais déjà en route
lorsque ceux-ci commençaient leur service. C’est seulement tard dans la soirée
que je trouvais un repos relatif, car une nuit s’écoulait rarement sans que je
fusse réveillé par des coups de téléphone annonçant tel ou tel incident.


Mais, pour obtenir des internés un travail efficace, il
était indispensable de les traiter mieux qu’il n’était d’usage dans les autres
camps de concentration. Je nourrissais l’espoir que je parviendrais à leur
assurer un meilleur gîte et une meilleure nourriture : tous les défauts d’organisation
que j’avais pu constater ailleurs devaient être éliminés. Si j’y parvenais, je
serais en mesure d’exiger des internés une participation volontaire à mon
travail de reconstruction, et un rendement maximum.


Dès le premier mois, ou plus exactement dès les premières
semaines, je m’aperçus qu’il fallait déchanter. La meilleure volonté, les
intentions les plus arrêtées devaient se briser inexorablement par suite des
défaillances humaines et de l’obstination de la majorité des officiers et des
hommes placés sous mes ordres. Je n’épargnais aucun moyen pour convaincre mes
collaborateurs du bien-fondé de mes intentions et pour leur expliquer que la
seule façon d’accomplir notre tâche était de mettre tous ensemble la main à la
pâte.


Tous mes efforts devaient rester vains. Les « vieux »
qui avaient été dressés pendant des années par Eicke, Koch et Loritz, s’étaient
imprégnés de leurs méthodes et, avec la meilleure volonté du monde, ils n’auraient
pu renoncer aux procédés dont ils avaient pris l’habitude dans les autres camps
de concentration. Quant aux novices, ils s’instruisaient très vite auprès des
vieux, mais cet enseignement n’était pas des meilleurs.


J’échouai également dans mes efforts pour obtenir de l’inspection
générale des camps de concentration un petit nombre d’officiers et de
sous-officiers qui auraient pu m’être utiles à Auschwitz. L’administration ne
voulait rien entendre. Il en était de même en ce qui concerne les prisonniers
appelés à des postes de confiance. Le Rapportführer Palitzsch avait été chargé
de choisir pour cette tâche, à Sachsenhausen, une trentaine d’hommes de toutes
les professions, tous condamnés de droit commun, parce que l’administration se
refusait à rendre des internés politiques disponibles pour Auschwitz.


Sur cette trentaine d’hommes, il y en avait à peine dix qui
pussent me convenir. Palitzsch les avait sélectionnés d’après ses propres
critères ; il avait jeté son dévolu sur ceux qui lui paraissaient capables
de traiter les internés selon les usages établis. Fidèle à ses convictions, il
ne pouvait guère agir autrement[bookmark: _ftnref56][56].


C’est ainsi que toute la charpente de l’organisation
intérieure du camp devenait défectueuse. Dès le début, les hommes furent formés
selon des principes dont l’influence néfaste allait se manifester par la suite
de façon éclatante.


Peut-être aurait-on pu les tenir en main si mes deux
collaborateurs immédiats (le Schutzhaftlagerführer et le Rapportführer) s’étaient
soumis à ma volonté et s’étaient laissés imprégner de mes idées. Or, ils ne le
voulaient ni ne le pouvaient : leur esprit borné, leur obstination, leur
cruauté et, en premier lieu, leur désir de s’épargner des complications
inutiles, constituaient un obstacle insurmontable. Les individus qu’on leur
avait choisis comme hommes de confiance étaient exactement de l’espèce qui leur
convenait.


Dans chaque camp de concentration, c’est le Schutzhaftlagerführer
qui est le maître véritable. Certes, la volonté du commandant laisse son
empreinte sur l’organisation théorique de la vie des internés ; le
commandant donne ses directives et reste en définitive responsable de tout.
Mais le pouvoir effectif appartient en réalité au Schutzhaftlagerführer, sinon
au Rapportführer[bookmark: _ftnref57][57],
dans le cas où ce dernier possède plus de volonté et d’intelligence. Le
commandant a beau donner des ordres destinés à organiser la vie des internés, c’est
de ces deux hommes que dépend toute la vie du camp : le commandant est
entièrement tributaire de leur bonne volonté et de leur compréhension. Il n’a à
sa disposition qu’un seul moyen pour s’assurer de l’exécution de ses ordres, c’est
de s’en charger lui-même.


Pour le colonel d’un régiment, c’est déjà une tâche fort
ardue de veiller à ce que ses ordres, tels qu’il les conçoit, soient exécutés
dans tous les détails par tous, jusqu’à la dernière unité, même s’il s’agit des
besognes quotidiennes. Combien plus difficile cette tâche n’apparaît-elle pas
pour le commandant d’un camp qui doit donner des ordres de la plus haute
importance, souvent mal compris, dont l’exécution est presque toujours
incontrôlable ! Le prestige et la nécessité de maintenir la discipline ne
permettent pas au commandant de questionner les internés sur leurs chefs SS, en
dehors de cas exceptionnels, par exemple s’il s’agit d’un crime. Et même alors,
le prisonnier ne donne jamais qu’une réponse évasive ou affirme son ignorance totale,
par crainte de représailles.


J’avais suffisamment appris tout cela en exerçant mes
diverses fonctions à Dachau et à Sachsenhausen. Je savais combien il était
facile aux administrateurs d’un camp de donner n’importe quelle interprétation
aux ordres du commandant et même d’agir exactement en sens contraire, sans que
le chef s’en aperçoive.


À Auschwitz, je ne fus pas long à acquérir la certitude que
mes subordonnés faisaient ample usage de procédés semblables. Pour obtenir un
changement radical, il aurait fallu changer immédiatement tout le personnel, et
l’inspection générale des camps, cela va sans dire, n’y aurait jamais consenti.


Je n’avais aucune possibilité de surveiller dans tous les
détails l’exécution de mes ordres sans assumer moi-même les tâches d’autrui et
sans abandonner l’essentiel de ma besogne qui consistait à créer aussi vite que
possible un camp à peu près utilisable.


En tenant compte de la mentalité de mes subordonnés, j’aurais
dû rester au camp, sans le quitter un seul instant pendant la première période
où les prisonniers commençaient seulement à arriver. Or, c’est à ce moment
précis que je devais m’absenter presque tout le temps, afin de parer à l’incapacité
de la plupart des fonctionnaires. Pour maintenir l’existence même du camp, je
devais conduire de longs pourparlers avec les organismes administratifs, avec
le chef du district, avec le gouverneur de la province.


Mon intendant était un propre à rien : et c’est encore
à moi qu’incombaient dans ces conditions toutes les négociations au sujet du
ravitaillement de la troupe et des internés, qu’il s’agisse de pain, de viande
ou de pommes de terre. Même pour obtenir de la paille, je devais me rendre en
personne dans les domaines environnants. Comme je n’avais pas à compter sur le
moindre concours de l’inspection générale des camps, je devais me débrouiller
pour obtenir de l’essence par tous les moyens licites et illicites. Je devais
me rendre dans les villes de Zakopane et de Rabka pour mettre la main sur
quelques marmites destinées à la cuisine des prisonniers, et la recherche de
lits et de paillasses allait me conduire jusqu’au pays des Sudètes.


Le chef des constructions du camp était incapable de se
procurer les matériaux les plus indispensables : une fois de plus c’était
à moi de m’en occuper. Pendant ce temps, on se disputait à Berlin les
responsabilités budgétaires à propos de l’agrandissement d’Auschwitz ;
selon les accords prévus, le camp appartenait encore à la Wehrmacht qui l’avait
prêté aux SS seulement pour la durée de la guerre.


J’étais assailli constamment par les appels des diverses
autorités policières de Berlin, de Breslau et de Cracovie qui voulaient toutes
savoir à quelle date je pourrais accueillir des contingents plus ou moins
importants de détenus.


Quant à moi, j’étais tourmenté par un problème bien
différent : dénicher quelque part une centaine de mètres de fil de fer
barbelé ! Il y en avait des montagnes entières dans le dépôt des sapeurs,
mais je ne pouvais rien obtenir sans une autorisation spéciale de l’état-major
supérieur du génie à Berlin. Or, l’inspection générale se refusait à entreprendre
aucune démarche dans ce sens. Il ne me restait qu’à voler les quantités de fil
de fer barbelé dont j’avais le besoin le plus urgent. Je faisais démonter les
restes des fortifications de campagne et je faisais détruire les abris pour me
procurer de la ferraille. Dès que je tombais sur un dépôt, je faisais charger
tous les matériaux qui s’y trouvaient, sans me préoccuper des « compétences ».
Ne m’avait-on pas dit que je devais me débrouiller comme je pouvais ?


Simultanément, les autorités délogeaient tous les habitants
d’une première zone avoisinant le camp et l’on s’apprêtait à faire évacuer une
seconde zone. C’était à moi d’organiser l’exploitation des terres arables qui s’ajoutaient
ainsi à notre domaine.


Fin novembre 1940, je fus convoqué pour la première
fois chez le Reichsführer et je reçus l’ordre de procéder à un agrandissement
de l’ensemble du territoire du camp. J’étais déjà suffisamment occupé par la
construction et l’organisation du camp proprement dit : maintenant c’était
le début d’une série ininterrompue de nouvelles planifications et de nouvelles
besognes[bookmark: _ftnref58][58].


Obsédé par mon travail, je ne voulais pas me laisser abattre
par les difficultés : j’étais trop ambitieux pour cela. Chaque nouvel
obstacle ne faisait que stimuler mon zèle.


La multitude et la variété de mes travaux, comme on le comprendra
aisément, ne me laissaient que fort peu de temps pour m’occuper spécialement
des prisonniers. J’étais obligé de confier cette tâche à des subordonnés aussi
peu recommandables que Fritzsch, Meier, Seidler et Palitzsch, tout en sachant d’avance
qu’ils ne dirigeraient pas le camp conformément à mes idées et à mes
intentions.


Mais je ne pouvais suffire à tout. Un choix s’imposait à moi :
il fallait m’occuper uniquement des prisonniers ou poursuivre avec toute l’énergie
possible la reconstruction et l’agrandissement du camp. Dans un cas comme dans
l’autre, il fallait s’engager tout entier, un compromis était impensable. Or,
la construction et l’agrandissement du camp étaient ma tâche essentielle et
devaient le rester au cours des années suivantes, même lorsque maintes autres
besognes vinrent s’y ajouter. C’est à cette tâche que je vouai tout mon temps,
toutes mes pensées. C’est à elle que je devais subordonner tout le reste, car c’est
seulement ainsi que je pouvais diriger l’ensemble.


Glücks m’a souvent accusé de vouloir tout faire par moi-même,
sans laisser travailler mes subordonnés. Je n’avais, me disait-il, qu’à les
prendre tels qu’ils étaient et me résigner à leur incompétence et à leur
inefficacité.


J’avais beau lui expliquer que je disposais à Auschwitz d’un
personnel extrêmement mal choisi dont l’incapacité, la négligence et la
mauvaise volonté m’imposaient la nécessité absolue de me charger moi-même des
besognes les plus urgentes : pour sa part, il se refusait à accepter mes
arguments. Il était d’avis qu’un commandant devait être capable de diriger le
camp entier et de le tenir en main sans quitter son bureau, en se contentant de
donner des ordres par téléphone et de faire occasionnellement une petite
promenade d’inspection. Sainte simplicité ! Glücks n’avait jamais
travaillé dans un camp et il était incapable de comprendre mes ennuis.


Les critiques de mon chef hiérarchique me plongeaient dans
le désespoir. J’avais engagé toute ma personne dans l’accomplissement de ma
tâche, mais pour lui c’était un excès de zèle, une espèce de jeu qui m’empêchait
de voir clair.


Le Reichsführer vint nous rendre visite en mars 1941[bookmark: _ftnref59][59]. Il nous traça un
nouveau programme, encore plus important que le précédent, mais ne nous apporta
pas la moindre aide pour pallier les besoins les plus urgents.


Mon dernier espoir d’obtenir des collaborateurs plus dignes
de confiance avait désormais disparu. J’avais parmi mes subordonnés quelques
braves gens, mais malheureusement ce n’était pas eux qui occupaient les postes
importants. Il ne me restait qu’à me chamailler avec les responsables, à les
surcharger de besogne, à leur demander des choses qu’ils étaient incapables d’accomplir.


Dans cette ambiance déprimante, je devins moi-même à
Auschwitz un autre homme.


Jusqu’alors j’avais toujours envisagé, jusqu’à preuve du
contraire, uniquement le bon côté de ceux qui m’entouraient, surtout quand il s’agissait
de camarades. Cette confiance m’avait même causé bien des ennuis.


Mais à Auschwitz, où mes soi-disant collaborateurs me
jouaient des tours à chaque pas, m’apportaient quotidiennement de nouvelles
déceptions, j’allais me transformer.


Je devins méfiant ; je voyais partout le désir d’abuser
de moi et soupçonnais partout les pires malices.


J’ai heurté ainsi les sentiments de quelques braves gens
parfaitement convenables, mais je n’avais plus confiance en personne.


De vieux camarades m’avaient tant déçu, tant trompé, que la
camaraderie elle-même, sentiment que je considérais jusqu’ici comme sacré,
prenait à mes yeux l’aspect d’une farce.


Je fuyais tout contact avec les camarades. J’espaçais nos
réunions et j’étais heureux quand je trouvais un bon prétexte pour excuser mon
absence. Cette attitude me valait des reproches toujours renouvelés. Glücks
lui-même jugea nécessaire d’attirer mon attention sur l’absence de liens
amicaux entre le commandant d’Auschwitz et ses subordonnés.


Mais je n’y pouvais rien, ma déception était grande. Je rentrai
dans ma coquille : je devins dur et inaccessible.


Ma famille en souffrait ; ma femme me trouvait souvent
insupportable. Je ne pensais plus qu’à mon travail et je reléguais à l’arrière-plan
tout sentiment humain.


Ma femme s’efforçait de son mieux de me soustraire à cette
obsession. Elle lançait des invitations à mes amis de l’extérieur et les
réunissait chez nous avec mes collaborateurs du camp en espérant ainsi
améliorer mes relations avec ces derniers. Toujours animée de la même
intention, elle organisait aussi des réunions à l’extérieur du camp. Pourtant
elle tenait aussi peu à ces mondanités que moi-même.


Il m’arrivait parfois de m’arracher à ma solitude, mais de
nouvelles déceptions survenaient aussitôt et je rentrais rapidement dans ma
tour d’ivoire.


Ma conduite était critiquée même par les étrangers, mais je
ne pouvais plus me changer : la société des hommes n’avait plus d’attrait
pour moi.


Après avoir organisé moi-même une réunion avec des intimes,
il m’arrivait souvent de rester muet, rébarbatif : j’aurais préféré m’enfuir
pour rester seul et ne voir personne. Je faisais alors un effort sur moi-même
et je cherchais un dérivatif dans l’alcool. Je reprenais la conversation, je
devenais d’une gaieté débordante. Je n’ai jamais eu le vin triste et je ne me
suis disputé avec personne sous l’influence de la boisson. Aussi devenais-je
plus bienveillant après avoir bu quelques verres ; je me laissais aller à
des confidences dont j’aurais été incapable en d’autres circonstances. Pourtant
je ne me livrais guère à des excès de boisson, et je disparaissais sans me
faire remarquer lorsque j’en avais assez. Il ne pouvait être question pour moi
de négliger le service : même après une réunion joyeuse, j’étais à mon
bureau à l’heure précise, frais et dispos. J’exigeais la même conduite de mes
subordonnés et je ne voulais pas les démoraliser par un mauvais exemple.


D’ailleurs ils ne me comprenaient pas très bien. Ils se
présentaient à l’heure, contraints et forcés, et critiquant violemment « cette
marotte du vieux ». Mais puisque je voulais être à la hauteur de ma tâche,
il m’incombait de jouer le rôle de moteur infatigable, appelé à inciter tout le
monde au travail, les SS comme les prisonniers, et à combattre leur négligence,
leur indifférence, leur manque de zèle. Une résistance active se laisse briser
facilement ; il en va tout autrement avec une résistance passive,
insaisissable, contre laquelle il n’y a aucun recours même si l’on s’acharne
contre elle. Aussi, pour lutter contre la mauvaise volonté, je n’avais d’autre
ressource que de sévir.


Auschwitz en pleine activité


Avant la guerre, les camps de concentration n’avaient servi
qu’à assurer la sécurité de l’État. Mais, dès le début des hostilités, le Reichsführer
leur avait assigné un rôle tout différent. L’internement n’était plus qu’un
moyen pour obtenir la main-d’œuvre nécessaire. Chaque prisonnier devait servir
les besoins de la guerre, se transformer, dans toute la mesure du possible, en
ouvrier de l’armement et chaque commandant devait exploiter son camp dans ce
but unique.


Selon la volonté du Reichsführer, Auschwitz était destiné à
devenir une immense centrale de matériel de guerre actionnée par les déportés.
Les indications qu’il nous donna lors de sa visite de mars 1941 étaient
suffisamment précises. Il ne s’agissait plus d’élargir l’ancien camp pour y
recevoir trente mille internés : il fallait encore installer un camp pour
cent mille prisonniers de guerre et tenir dix mille internés à la disposition
de l’entreprise chimique « Buna[bookmark: _ftnref60][60] ».
C’étaient là des chiffres tout nouveaux dans l’histoire des camps de
concentration car, à l’époque, un camp comprenant dix mille prisonniers
représentait déjà quelque chose d’inhabituel.


J’étais impressionné au plus haut degré par l’insistance
avec laquelle Himmler soulignait la nécessité de procéder à une construction et
à une installation rapides, sans tenir compte des lacunes existantes et de
toutes les difficultés auxquelles nous nous heurtions au cours de notre
travail. La façon dont il écartait les objections du Gauleiter et du gouverneur
de la province démontrait nettement qu’il avait en vue quelque chose d’extraordinaire.


En servant dans les SS et sous les ordres du Reichsführer, j’avais
déjà appris à ne m’étonner de rien. Pourtant le ton dur et implacable avec
lequel Himmler exigeait maintenant l’exécution immédiate de ses nouvelles
instructions était fait pour me surprendre : Glücks lui-même s’en montrait
fort étonné. Or c’était moi qui allais être le seul responsable de tout. J’étais
appelé à faire surgir du néant, dans les délais les plus brefs, quelque chose d’immense,
de colossal. Je savais d’après mon expérience précédente que je ne pouvais
compter sur aucun concours appréciable des autorités supérieures et j’avais
appris à connaître suffisamment la valeur de mes « collaborateurs ».


Comment se présentaient maintenant mes moyens d’action ?
Quelle évolution avait suivie entre-temps le camp de concentration ?


La direction du camp s’était donné toutes les peines du
monde pour maintenir à l’égard des prisonniers les traditions établies par
Eicke. Je dirai plus : chacun essayait de se surpasser : Fritzsch en
appliquant les méthodes de Dachau, Palitzsch, celles de Sachsenhausen, ou mieux
encore Meier, celles de Buchenwald.


J’avais beau leur indiquer que les conceptions d’Eicke
étaient dépassées depuis longtemps, devenues inapplicables à partir du moment
où les camps de concentration étaient appelés à de nouvelles tâches : ils
se refusaient simplement à me croire. La « méthode Eicke » convenait
mieux à leurs cerveaux obtus, il n’y avait aucun moyen de leur faire oublier
ses enseignements. Si mes ordres, mes instructions étaient contraires à ces
méthodes, ils s’appliquaient à les contrecarrer.


Or, comme je l’ai déjà dit, c’étaient eux qui dirigeaient le
camp, c’étaient eux qui éduquaient les détenus responsables, les chefs de
block, les chefs de chambrées et jusqu’aux derniers préposés aux écritures ;
c’étaient eux qui leur enseignaient comment il fallait traiter les internés. Je
n’avais aucun recours contre leur résistance passive : seul celui qui a
travaillé pendant des années dans un camp est susceptible de me croire et de me
comprendre.


Dans les pages précédentes, j’ai déjà eu l’occasion de
parler de l’influence exercée par les détenus « responsables » sur
les autres prisonniers. Elle se manifesta dans tous les camps, mais à
Auschwitz-Birkenau, avec des masses de prisonniers trop nombreuses pour être
contrôlées efficacement, elle devenait un facteur essentiel.


On pourrait croire que la similitude de destin et de
souffrances dût forger entre les détenus des liens indestructibles. En réalité
il en allait tout autrement.


L’égoïsme féroce ne se manifeste nulle part aussi
brutalement qu’en prison. L’instinct de conservation incite les hommes à
prendre une attitude d’autant plus égoïste que leur vie est plus difficile.


Même des natures qui s’étaient révélées bienveillantes et
secourables dans la vie de tous les jours se mettent, dans les dures conditions
de la détention, à tyranniser leurs compagnons d’infortune lorsque cela leur
donne la possibilité d’améliorer tant soit peu leur propre sort.


Quant aux natures froides, égoïstes ou, pis encore,
disposées au crime, il leur suffit d’espérer l’avantage le plus infime pour se
montrer impitoyables à l’égard des autres. Cette abominable façon d’agir n’inflige
pas seulement aux détenus des souffrances physiques ; ceux d’entre eux qui
sont encore capables de réagir contre les pénibles conditions de leur existence
éprouvent une douleur indicible à se voir traiter de la sorte par leurs propres
camarades. Les brutalités ou la perfidie des gardiens produisent sur eux un
effet bien moindre que la méchanceté de leurs compagnons d’infortune :
rien ne les abat comme ce sentiment d’impuissance totale qu’ils éprouvent
devant les tortures morales infligées par ces derniers. Malheur aux prisonniers
qui chercheraient à se révolter contre de semblables procédés ou à prendre la
défense d’un de leurs pitoyables camarades ! La terreur que les puissants
font régner parmi les internés dans un camp de concentration est trop absolue
pour qu’on puisse se risquer à l’affronter.


Mais pourquoi ces responsables, ces chefs, agissent-ils
ainsi à l’égard des autres détenus ? Uniquement parce qu’ils cherchent à
se faire valoir auprès des gardiens et des surveillants animés du même esprit.
En se montrant aptes à leur besogne, ils espèrent obtenir quelque avantage et
rendre ainsi leur vie plus agréable, fût-ce aux dépens des autres détenus.


Mais la possibilité d’agir ainsi leur est donnée par des
gardiens et les surveillants qui restent indifférents à leurs agissements et ne
veulent pas se donner la peine d’intervenir. Ils vont jusqu’à approuver leur
conduite et les incitent à la brutalité, éprouvant une joie satanique lorsqu’ils
peuvent dresser les détenus les uns contre les autres[bookmark: _ftnref61][61].


Je n’oublie pas qu’il existe, parmi les responsables eux-mêmes,
des créatures brutales, vulgaires, dépravées et criminelles qui n’ont pas
besoin d’encouragement pour infliger à leurs propres camarades des souffrances
physiques et morales par pur sadisme, les poussant même au suicide.


Aujourd’hui où je suis moi-même prisonnier, j’ai eu maintes
occasions, dans mon univers limité, d’observer dans une moindre mesure des
faits semblables.


Avec plus de clarté qu’ailleurs, la prison fait apparaître
la vraie nature d’Adam. L’homme se défait de tout ce qui n’appartient pas à sa
propre nature, de tout ce que l’éducation et les usages lui ont inculqué. Il ne
joue plus à cache-cache avec lui-même. Il se montre nu, tel qu’il est
véritablement, bon ou mauvais selon le cas.


Quelle influence exerçaient les conditions d’existence au
camp d’Auschwitz sur les diverses catégories d’internés ?


Pour les Allemands, les sujets du Reich de toutes
catégories, il n’y avait pas de problème. Ils occupaient tous presque sans
exception des postes de « responsables » suffisamment élevés pour
leur donner la possibilité de satisfaire tous leurs besoins matériels. Ce qu’ils
ne pouvaient pas obtenir par les voies légales, ils se le procuraient d’une
autre façon[bookmark: _ftnref62][62] ;
d’ailleurs, ce privilège s’étendait à Auschwitz à tous les représentants de l’administration,
quelle que fût leur nationalité ou leur « triangle[bookmark: _ftnref63][63] » Seuls l’intelligence,
l’audace et le manque de scrupule décidaient du succès. Les occasions n’ont
jamais manqué.


À partir du moment où fut inauguré l’action contre les
Juifs, il n’existait pratiquement rien qu’on ne pût se procurer de façon ou d’autre[bookmark: _ftnref64][64]. Les hommes qui
exerçaient des fonctions élevées disposaient en plus de la possibilité de se
déplacer à leur gré.



Les Polonais


Jusqu’au début de 1942 les détenus polonais représentaient
le contingent le plus important.


Ils savaient tous qu’ils resteraient internés pour le moins
jusqu’à la fin de la guerre. La plupart d’entre eux étaient convaincus que l’Allemagne
perdrait la guerre ; après Stalingrad, personne n’en doutait plus. Grâce
aux renseignements qui leur parvenaient sur nos adversaires, ils étaient
extrêmement bien renseignés sur la « situation réelle » de l’Allemagne.


À Auschwitz, rien n’était plus facile que d’écouter la radio :
les récepteurs n’y manquaient pas. Même dans ma propre maison, on se mettait à
l’écoute pour entendre les bulletins ennemis. Grâce à la complicité des
travailleurs civils et parfois même des SS, il était loisible d’entretenir une
correspondance suivie avec l’extérieur[bookmark: _ftnref65][65].
Chaque convoi de prisonniers apportait les dernières nouvelles du jour. Et
comme aux yeux de la propagande ennemie la défaite des puissances de l’Axe n’était
qu’une question de temps, les détenus polonais ne voyaient pas de raison
particulière pour désespérer.


Ils se demandaient seulement qui d’entre eux aurait la
chance de survivre. Cette incertitude pesait lourdement sur eux : chacun
avait peur de devenir la victime de la fatalité. Il pouvait être enlevé par une
épidémie. Il pouvait être fusillé ou pendu comme otage ; il pouvait être
traduit devant le conseil de guerre et condamné à mort comme participant à un
groupe de résistance. Il pouvait être liquidé en guise de représailles, être
victime d’un accident mortel provoqué par la malveillance au cours de son
travail ; mourir à la suite de mauvais traitements ou de n’importe quel
accident auquel il était perpétuellement exposé[bookmark: _ftnref66][66].


Il devait constamment se demander s’il serait capable de se
maintenir physiquement alors que la nourriture devenait de plus en plus
insuffisante, l’entassement des prisonniers de plus en plus insupportable,
tandis que les conditions d’hygiène s’aggravaient et que le travail par tous
les temps restait aussi pénible.


À tout cela venaient s’ajouter les soucis concernant la famille
et les proches. Étaient-ils encore chez eux ? Ne les avait-on pas arrêtés
et envoyés au loin comme travailleurs forcés ? Étaient-ils seulement
vivants ?


Beaucoup de détenus polonais ont tenté de s’arracher à ces
hantises par l’évasion. Ce n’était pas une entreprise particulièrement
difficile ; à Auschwitz les possibilités d’évasion étaient innombrables.
Rien n’était plus simple que de détourner l’attention des gardiens et de créer
les autres conditions préalables. Tout dépendait du courage, de l’audace et d’un
minimum de chance. Lorsqu’on mise tout sur une seule carte, on sait évidemment
que l’on risque sa peau.


À ces projets d’évasion s’opposait toutefois la crainte des
représailles, de l’arrestation des membres de la famille, d’une liquidation d’une
dizaine ou même d’un nombre plus grand de compagnons d’infortune[bookmark: _ftnref67][67].


Beaucoup d’évadés ne se sont pas laissé arrêter par ces
considérations. Une fois sortis de l’enceinte de garde, ils pouvaient compter
sur le concours de la population civile des environs ; quant à la suite,
elle ne posait plus aucun problème. Si le coup ne réussissait pas, c’était la
fin. D’une façon ou de l’autre, pas d’autre issue que la mort.


Lorsqu’on avait fusillé un évadé, le camp entier devait
défiler devant son cadavre, pour s’inspirer de son exemple. Le spectacle a
certainement fait hésiter un bon nombre de ceux qui projetaient de s’évader ;
d’autres en revanche ne se sont pas laissé impressionner car ils savaient que
quatre-vingt-dix pour cent des évasions réussissaient[bookmark: _ftnref68][68].


Je me suis souvent demandé quels pouvaient être les
sentiments éprouvés par les internés pendant ce lugubre défilé. En scrutant
attentivement leurs visages, j’y lisais le saisissement, la pitié pour la
malheureuse victime et la volonté de se venger lorsque le temps serait venu.


J’ai vu la même expression sur leur visage lorsqu’ils
étaient appelés à assister à une pendaison ; on y distinguait seulement,
avec plus de netteté, la peur d’un destin semblable.


Il me faut aussi parler des conseils de guerre et des
exterminations d’otages qui ne concernaient que les détenus polonais.


Dans la plupart des cas, ces otages étaient déjà internés
depuis un certain temps ; mais ni eux-mêmes, ni l’administration du camp
ne savaient pour quel rôle on les avait choisis. Soudain un ordre de la police
de sécurité était transmis par radio : « Les détenus énumérés
ci-dessous doivent être fusillés ou pendus comme otages. »


Nous n’avions que quelques heures pour exécuter l’ordre et
pour dresser notre rapport. Les victimes étaient arrachées à leur lieu de
travail ou tirées des rangs pendant l’appel, et mises aux arrêts. Les détenus
qui avaient déjà l’expérience du camp savaient à quoi s’en tenir ou tout au
moins le soupçonnaient.


Dans le « Bunker[bookmark: _ftnref69][69] »,
on leur lisait l’ordre d’exécution. Pendant la première période de 1940-1941 un
commando de troupes était chargé de les fusiller. Plus tard on les pendit ou on
les tua un par un en leur logeant une balle dans la nuque, tirée d’un fusil de
petit calibre. Quant aux malades couchés à l’infirmerie, on les liquidait par
piqûre.


Le conseil de guerre de Katowice se rendait habituellement
toutes les quatre ou six semaines à Auschwitz et siégeait dans le Bunker. On
lui présentait les inculpés qui, dans la plupart des cas, se trouvaient déjà
depuis un bon moment dans le camp. Le président les interrogeait avec l’aide d’un
interprète et leur demandait s’ils avouaient. Dans tous les cas où j’ai assisté
aux « audiences », les prévenus ont avoué en toute franchise et avec
beaucoup d’assurance, sans subir la moindre contrainte. Plusieurs femmes se
sont distinguées par un courage particulier.


Dans la plupart des cas, on prononçait un verdict de mort et
l’exécution se faisait séance tenante. Tout comme les otages, ces condamnés
marchaient vers leur destin résignés et la tête haute, convaincus de s’être
sacrifiés pour leur patrie. Je lisais souvent dans leurs yeux ce fanatisme que
j’avais connu déjà chez les « sectateurs de la Bible » lors de leur
exécution.


Les criminels de droit commun condamnés par le conseil de
guerre pour des actes de banditisme, pour attaque à main armée, affrontaient la
mort d’une toute autre façon. Les uns se montraient indifférents, obtus, les
autres gémissaient et imploraient grâce, exactement comme à Sachsenhausen.


Ceux qui meurent pour une idée se montrent courageux et
forts jusqu’au bout, les asociaux s’obstinent, défaillent et cherchent à
résister à l’inévitable.


Quoique les conditions générales d’existence à Auschwitz n’eussent
vraiment rien d’attrayant, aucun détenu polonais ne voulait se laisser
transférer dans un autre camp. Dès qu’on leur annonçait leur départ, ils
mettaient tout en œuvre pour obtenir une exception en leur faveur. En 1943,
lorsque nous parvint l’ordre général de transférer tous les Polonais dans les
camps situés à l’intérieur du Reich, je fus littéralement submergé par des
demandes qui me parvenaient des responsables de tous les ateliers, de toutes
les exploitations. Aucun d’entre eux ne pouvait soi-disant se passer des
Polonais. Je me vis obligé de recourir à la force et de procéder à un échange
calculé d’après le pourcentage. Je n’ai jamais entendu parler d’un détenu
polonais qui aurait sollicité volontairement son transfert dans un autre camp.
Je n’ai jamais pu m’expliquer pourquoi ils tenaient tant à Auschwitz[bookmark: _ftnref70][70].


Il y avait parmi les détenus polonais trois grands groupes
politiques qui se combattaient violemment : le groupe le plus important
était composé de nationalistes chauvins. Ils se disputaient les postes
influents. Si l’un d’entre eux se voyait confier un poste important dans le
camp, il cherchait aussitôt à entraîner derrière lui les adhérents de son
groupe et à éliminer ceux qui appartenaient à d’autres. Les intrigues allaient
bon train ; j’ose affirmer que plus d’un cas de fièvre typhoïde ou de
typhus avec issue mortelle, doivent être portés à l’actif de ces luttes
partisanes. Les médecins me disaient souvent que les luttes d’influence étaient
particulièrement violentes à l’infirmerie. Il en allait de même au bureau
chargé de la distribution de la main-d’œuvre[bookmark: _ftnref71][71].
C’étaient là les deux postes clés de toute la vie du camp : ceux qui s’en
étaient emparés étaient les maîtres ; il leur était loisible de caser
leurs amis, d’éliminer ou même de liquider ceux qui avaient le malheur de leur
déplaire : tout était possible à Auschwitz.


Ces luttes politiques avec des situations importantes comme
enjeu ne se livraient pas seulement parmi les détenus polonais d’Auschwitz. Les
adversaires politiques s’affrontaient dans tous les camps et parmi toutes les
nationalités. Je sais que les Espagnols rouges internés à Mauthausen se
divisaient en groupes hostiles. Lorsque j’étais en prison préventive et au
pénitencier, j’y ai vu également les hommes de droite et les hommes de gauche
divisés en deux camps ennemis.


Dans les camps de concentration, c’est l’administration
elle-même qui entretenait et attisait ces rivalités, allant jusqu’à faire jouer
les différences de races et de catégories, pas seulement politiques. Elle
espérait ainsi empêcher une cohésion trop étroite entre les détenus, cohésion
qui ne lui aurait pas permis de garder en main ces milliers de prisonniers. « Divide
et impera » : ce précepte de haute politique reste valable pour
la direction d’un camp de concentration.


Détenus russes et tziganes


Un autre contingent important était fourni par les
prisonniers de guerre russes appelés à construire le camp de concentration de
Birkenau.


Ils nous avaient été livrés dans un état de déchéance
physique complète par le camp de prisonniers de Lambsdorf qui se trouvait sous
la direction de la Wehrmacht. Avant d’arriver à Auschwitz, ils avaient marché
pendant des semaines sans aucun ravitaillement ; pendant les arrêts on les
conduisait tout simplement dans les champs les plus proches pour qu’ils y
cherchent n’importe quelle nourriture, comme des bêtes. À Lambsdorf on en avait
rassemblé, paraît-il, pas moins de deux cent mille. On les avait installés
presque tous dans des abris qu’ils avaient creusés eux-mêmes dans la terre. L’approvisionnement
était insuffisant et irrégulier. Ils faisaient leur cuisine eux-mêmes dans
leurs trous, mais la plupart d’entre eux engloutissaient leur ration toute
crue.


La Wehrmacht ne s’était pas attendue, en 1941, à de telles
masses de prisonniers de guerre et les bureaux qui en étaient responsables
disposaient d’une organisation trop rigide pour pouvoir se livrer à des
improvisations. Je remarque en passant que, lors de la débâcle de mai 1945,
les prisonniers de guerre allemands allaient se trouver dans la même situation.
Les Alliés eux, non plus, n’étaient pas préparés à héberger un nombre d’hommes
aussi considérable. On les rassemblait tout simplement sur un terrain que l’on
entourait sommairement de fil de fer barbelé et on les abandonnait à eux-mêmes.
Leur sort était exactement semblable à celui des Russes[bookmark: _ftnref72][72].


C’est avec ces prisonniers qui se tenaient à peine debout qu’il
me fallait procéder à la construction du camp de Birkenau. Conformément aux
ordres d’Himmler, on aurait dû me livrer à Auschwitz des prisonniers
sélectionnés, capables de travailler. À entendre les chefs du convoi, c’était
ce qu’on avait trouvé de mieux à Lambsdorf. Effectivement la volonté de
travailler ne leur manquait pas, mais ils étaient tellement épuisés qu’on ne
pouvait rien en tirer. Je me rappelle fort bien leur avoir attribué
régulièrement des rations supplémentaires pendant qu’ils se trouvaient encore
dans le camp principal. Le résultat était nul : leur organisme ne
fonctionnait plus ; leur corps décharné ne pouvait plus digérer la
nourriture. Ils mouraient comme des mouches : leur faiblesse était telle
qu’ils succombaient au moindre malaise. J’en ai vu mourir par milliers en s’empiffrant
de betteraves et de pommes de terre. Pendant un certain temps, j’employais
presque quotidiennement environ cinq mille Russes à décharger des trains
entiers de betteraves. Toutes les voies étaient déjà encombrées de ces trains
et des montagnes de betteraves recouvraient les rails. Tout cela ne servait à
rien. L’état physique des Russes était tel qu’ils ne manifestaient plus la
moindre réaction. Ils traînaient sans but avec des visages hébétés ; ils
se terraient dans un coin pour avaler quelque chose de mangeable trouvé par
hasard, ou pour mourir en silence. La situation empira encore au cours de l’hiver 1941-1942,
lorsque tout le terrain fut recouvert de boue. Ces prisonniers supportaient
encore passablement le froid, mais l’humidité constante, la vie dans les
baraques rudimentaires et inachevées où on les avait parqués pendant la
construction de Birkenau, les achevaient rapidement. Le nombre des décès
augmentait sans cesse. Même les plus résistants disparaissaient les uns après
les autres. Les rations supplémentaires ne leur étaient d’aucune utilité. Ils
avalaient n’importe quoi, mais ne parvenaient pas à apaiser leur faim.


J’ai vu de mes propres yeux une colonne russe composée de
plusieurs centaines d’hommes, sur le chemin d’Auschwitz à Birkenau, s’écarter
soudain de sa route et se précipiter en rangs serrés sur un champ de pommes de
terre. Les sentinelles, débordées et surprises, étaient impuissantes à les arrêter.
Heureusement, j’arrivai au bon moment pour rétablir la situation. Les Russes
fouillaient dans les silos et il n’y avait pas moyen de les en arracher.
Certains sont morts en mastiquant, les mains pleines de pommes de terre.


Ces hommes n’avaient plus le moindre égard les uns pour les
autres ; l’instinct de conservation avait détruit en eux tout sentiment
humain. Les cas de cannibalisme n’étaient pas rares à Birkenau. Un jour, j’ai
trouvé moi-même un Russe couché entre deux tas de briques : on lui avait ouvert
le corps avec un couteau émoussé et on lui avait arraché le foie. Ils s’entre-tuaient
pour s’emparer de la plus misérable nourriture. J’ai été moi-même témoin, au
cours d’une promenade à cheval, du fait suivant. Un Russe s’était caché
derrière un tas de pierres et mangeait un morceau de pain. Un autre lui jette
une brique à la tête pour lui arracher ce morceau. Je me trouvais de l’autre
côté des fils de fer barbelés : lorsque j’arrivai sur les lieux par la
porte d’entrée du camp, le malheureux était déjà mort, le crâne fracassé. Quant
à l’autre, il avait pris la fuite et on ne pouvait pas songer à le retrouver
dans la foule des Russes qui traînaient tout autour. Pendant la construction de
la première tranche de Birkenau, on trouvait fréquemment, en creusant les
fossés, des corps de Russes tués, partiellement mangés et ensevelis dans la
boue.


C’est ainsi que s’explique la disparition mystérieuse de
tant de Russes. Des fenêtres de ma maison, j’ai vu un jour un Russe traînant
une bassine derrière le bloc attenant à la Kommandantur ; il était occupé
à la gratter ; soudain, un autre surgit à l’angle du block, s’arrête un
instant, se précipite sur le récipient, projette l’homme qui le tenait contre
le fil de fer électrifié et disparaît. La sentinelle postée sur le mirador
avait observé toute la scène mais il était trop tard pour tirer sur le fuyard.
Je fis venir, sans tarder, le Blockführer de service et fis interrompre le
courant ; là-dessus je me rendis au camp pour rechercher le coupable. L’homme
projeté contre le fil de fer était mort et il n’y avait plus moyen de retrouver
son agresseur.


Ce n’étaient plus des hommes. Ils s’étaient transformés en
bêtes qui ne pensaient plus qu’à manger. Plus de dix mille hommes avaient été
rassemblés pour fournir la main-d’œuvre nécessaire à la construction du camp de
Birkenau. Vers l’été 1942, il n’en restait que quelques centaines. Cette
minorité représentait une élite. Ils travaillaient d’une façon parfaite et on
les utilisait comme commandos volants chaque fois qu’il s’agissait d’un travail
urgent. Mais je n’ai jamais pu me défaire de l’impression que ces hommes
avaient survécu aux dépens de leurs camarades parce qu’ils étaient plus
coriaces, plus acharnés et moins scrupuleux.


Au cours de l’été 1942, si ma mémoire ne m’abuse, ces
hommes organisèrent une évasion collective. Une grande partie d’entre eux fut
abattue par les sentinelles, mais d’autres, assez nombreux, parvinrent à s’enfuir.


Ceux qu’on avait réussi à ramener au camp expliquèrent qu’ils
s’étaient décidés à cet acte de désespoir parce qu’ils craignaient la chambre à
gaz. On venait de leur annoncer leur prochain transfert dans un autre secteur,
récemment achevé, et ils croyaient que ce n’était là qu’un prétexte. En
réalité, on n’avait jamais eu l’intention de gazer ces Russes. Mais ils
savaient certainement qu’on avait liquidé de cette manière leurs compatriotes,
commissaires et instructeurs politiques, et ils pensaient qu’ils allaient subir
le même sort. C’est ainsi que naissent les psychoses collectives…


Les Tziganes représentaient, eux aussi, un contingent considérable.


Longtemps avant la guerre, lors de l’action entreprise
contre les asociaux, on avait commencé à interner les Tziganes dans les camps
de concentration. Un bureau spécial de la Direction de la police criminelle du
Reich était chargé de la surveillance des Tziganes. On faisait constamment des
perquisitions dans leurs campements pour mettre la main sur des individus non
tziganes qui s’y étaient infiltrés et on les renvoyait dans des camps comme
asociaux ou réfractaires au travail ; on procédait aussi, périodiquement,
dans ces mêmes campements, à des recherches biologiques. Le Reichsführer
voulait à tout prix assurer la conservation des deux tribus tziganes les plus
importantes. Il les considérait comme les descendants directs de la race
indo-germanique primitive dont ils auraient conservé les us et les coutumes
dans leur pureté originelle. Il voulait les faire enregistrer tous sans
exception. Bénéficiaires de la loi « sur la protection des monuments historiques »,
ils auraient été recherchés dans toute l’Europe et installés tous dans une
région déterminée où les savants auraient pu les étudier à loisir.


Pour exercer un contrôle plus effectif sur les Tziganes
nomades, on les rassembla tous en 1937-1938 dans des « camps d’habitation »
installés au voisinage des grandes villes. Mais, en 1942, ordre fut donné d’arrêter
sur toute l’étendue du Reich toutes les personnes de sang tzigane, y compris
les métis, et de les expédier à Auschwitz. L’âge et le sexe n’étaient pas pris
en considération. Une exception était faite uniquement en faveur de « Tziganes
purs », reconnus comme membres des deux tribus principales : ceux-ci
devaient se fixer dans le district d’Oldenburg, sur les rives du lac de
Neusiedler. Ceux que l’on destinait à Auschwitz devaient y rester pendant la
durée de la guerre dans un « camp familial ».


Les directives d’après lesquelles on devait procéder à ces
arrestations n’étaient pas suffisamment précises. Les divers représentants de
la police criminelle les interprétaient à leur gré. C’est ainsi que nous vîmes
arriver toute une série de personnes qui n’auraient dû être internées dans
aucun cas. On avait arrêté, par exemple, de nombreux permissionnaires blessés à
plusieurs reprises et titulaires de hautes décorations, uniquement parce que
leur père, leur mère ou l’un de leurs grands-parents étaient tziganes ou métis.
Il se trouvait même parmi eux un membre du Parti, national-socialiste depuis
toujours, dont le grand-père, tzigane, était venu s’installer à Leipzig ;
l’homme était lui-même à la tête d’un important commerce dans cette ville et s’était
distingué pendant la Première Guerre mondiale. Il y avait aussi parmi eux une
étudiante qui exerçait à Berlin les fonctions de Führerin à l’Union des
jeunesses féminines allemandes. On trouvait encore bien des cas analogues que
je ne manquai pas de signaler à l’administration de la police criminelle du
Reich. Sur ces entrefaites on procéda à des vérifications périodiques, et
nombreux furent ceux qui obtinrent leur libération, mais dans la masse ce n’était
guère sensible.


Je ne saurais dire le nombre exact des Tziganes et des métis
internés à Auschwitz. Je sais seulement qu’ils occupaient entièrement un
secteur prévu pour l’hébergement de dix mille hommes[bookmark: _ftnref73][73]. Or, les conditions
générales de vie à Birkenau ne correspondaient en rien à ce qu’on aurait pu
attendre d’un « camp familial ». Si l’on avait vraiment l’intention
de garder les Tziganes uniquement pendant la durée de la guerre, toutes les
conditions indispensables à la réalisation de ce plan faisaient défaut :
il n’était même pas possible d’assurer aux enfants une nourriture tant soit peu
convenable. Pendant un certain temps, je parvins, en invoquant de prétendus
ordres d’Himmler, à obtenir pour eux quelque ravitaillement, mais il me devint
bientôt impossible de recourir à ce moyen, le ministère du Ravitaillement ayant
interdit toute attribution de vivres aux enfants internés dans des camps de
concentration.


En juillet 1942, lors d’une nouvelle visite d’Himmler,
je lui fis faire un tour d’inspection détaillé dans le camp des Tziganes. Il put
tout voir ; les baraques remplies à éclater, les conditions sanitaires
insuffisantes, l’infirmerie regorgeant de malades. Il put voir les enfants
atteints de « noma », affreuse épidémie infantile qui me faisait
penser aux lépreux de Palestine[bookmark: _ftnref74][74].
Il put voir ces petits corps décharnés, ces joues si creuses qu’elles
devenaient translucides, le lent pourrissement de ces corps vivants.


Il prit connaissance des statistiques de mortalité,
relativement faibles comparées à l’ensemble du camp, mais énormes par rapport
au nombre des enfants. Je ne crois pas que parmi les nouveau-nés, beaucoup
aient survécu au-delà de quelques semaines.


Ayant pris ainsi une vue d’ensemble complète et précise de
la situation, Himmler donna l’ordre de liquider tous les Tziganes, exception
faite de ceux qui étaient encore capables de travailler. Ainsi faisait-on avec
les Juifs.


Je lui fis remarquer que les détenus dont il s’agissait ne
correspondaient pas exactement aux catégories qui avaient été prévues pour
Auschwitz. Il prescrivit alors à la direction de la police criminelle du Reich
de procéder, aussi rapidement que possible, à un ratissage méticuleux pour
extraire de la masse des Tziganes internés ceux qui étaient encore bons pour le
travail. Cela n’allait pas demander moins de deux ans. Les hommes reconnus
aptes au travail furent transférés dans d’autres camps. Mais, en août 1944,
il restait encore à Auschwitz environ quatre mille Tziganes destinés à la
chambre à gaz. Ils avaient jusqu’alors tout ignoré du sort qui les attendait.
Ils s’en rendirent compte seulement lorsqu’on les achemina par baraques
entières vers le crématoire I[bookmark: _ftnref75][75].
Ce n’était pas chose facile que de les faire entrer dans les chambres à gaz. Je
n’ai pas assisté moi-même à l’extermination, mais Schwarzhüber, mon
collaborateur, m’a affirmé qu’aucune exécution de Juifs ne lui avait été aussi
pénible : il connaissait bien toutes les victimes et avait entretenu avec
elles des relations amicales.


Ces Tziganes étaient confiants comme des enfants. Pour
autant que j’aie pu en juger, ils ne souffraient pas trop, dans l’ensemble, des
conditions si pénibles de leur existence, abstraction faite des entraves
opposées à leurs instincts nomades. Leurs mœurs, peu évoluées, leur
permettaient de s’adapter à la promiscuité de l’habitat, aux mauvaises
conditions d’hygiène et même à la nourriture insuffisante. Ils ne prenaient pas
trop au tragique les maladies et la mort qui les guettaient à chaque pas. Ayant
gardé leur nature enfantine, ils étaient inconséquents dans leurs pensées et
dans leurs actes, et jouaient volontiers. Ils ne prenaient pas trop au sérieux
le travail ; optimistes jusqu’au bout, ils cherchaient le bon côté des
choses, même lorsqu’il s’agissait des occupations les plus pénibles.


Je n’ai jamais remarqué chez eux de regards sombres ou
haineux. Lorsqu’on venait dans leur camp, ils sortaient de leurs baraques,
faisaient de la musique, encourageaient leurs enfants à danser et faisaient
étalage de leurs dons de saltimbanques. Ils disposaient d’un grand jardin d’enfants
garni des jouets les plus variés où leurs gosses pouvaient s’ébattre à leur
aise. Lorsqu’on leur adressait la parole, ils répondaient en toute confiance et
formulaient toutes sortes de bons vœux.


J’avais toujours l’impression qu’ils n’étaient pas
entièrement conscients de la situation dans laquelle ils se trouvaient.


Il se jouait entre eux des luttes féroces. Les diverses
tribus et clans se combattaient et dans leur acharnement se manifestait le sang
fougueux de leur race.


À l’intérieur de leur clan ils étaient très unis et très
attachés les uns aux autres. Au moment où l’on sélectionna les hommes capables
de travailler, la séparation provoqua des scènes émouvantes, beaucoup de
chagrin et de larmes. Mais on les rassura et on les consola en leur promettant
qu’ils se retrouveraient tous plus tard.


Pendant un certain temps, les hommes capables de travailler
furent employés à Auschwitz même, au camp principal. Ils faisaient l’impossible
pour voir de temps à autre les membres de leur clan, ne fût-ce que de loin. Ils
manquaient à l’appel fréquemment : torturés par la séparation, ils s’étaient
faufilés, en ne reculant devant aucune ruse, dans le secteur réservé aux leurs.


Même lorsque je me rendais à Oranienburg à l’inspection
générale des camps, je me voyais souvent interpellé par des Tziganes qui m’avaient
connu à Auschwitz et qui espéraient obtenir de moi des nouvelles de leurs
proches. Souvent ceux-ci étaient déjà gazés ; il m’était fort pénible de
donner des réponses évasives à ces gens qui m’abordaient avec tant de
confiance. Ils m’ont causé à Auschwitz pas mal de souci, mais c’étaient
pourtant, si j’ose dire, mes détenus préférés. Leur nature ne leur permettait
pas de rester fixés pendant longtemps au même endroit. Ces « bohémiens »,
toujours prêts à vagabonder, avaient une prédilection marquée pour les
commandos de transport parce qu’ils pouvaient satisfaire leur curiosité en
allant à droite et à gauche et aussi parce que cela leur procurait des occasions
de voler. On ne pouvait naturellement rien faire contre ces penchants innés.
Leur conception de la morale était tout à fait particulière. Pour eux, il n’y
avait rien de répréhensible dans le vol. Ils n’arrivaient pas à comprendre qu’on
les punisse. Je ne parle ici que de la majorité des détenus, des vrais Tziganes
vagabonds ainsi que des métis complètement adaptés aux mœurs tziganes. Mon
jugement ne s’étend pas aux sédentaires, aux habitants des villes, qui étaient
déjà imprégnés de mœurs civilisés dans ce qu’ils ont de pire.


J’aurais été encore plus intéressé par leur vie et leurs
coutumes si je n’avais pas éprouvé une terreur perpétuelle en pensant à l’ordre
qui m’avait été donné de les liquider.


Jusqu’au milieu de 1944 il n’y avait, en dehors de moi, que
les médecins qui connaissaient les ordres d’extermination. Ils avaient reçu du Reichsführer
la consigne de supprimer discrètement les malades, et plus spécialement les
enfants. Et ces gosses avaient encore une telle confiance ! Rien n’est
plus difficile que d’exécuter froidement de tels ordres en faisant abstraction
de tout sentiment de pitié.


Les Juifs


À partir de 1942, les Juifs constituèrent la masse
principale des détenus d’Auschwitz. Quel était leur comportement ? Quelle
influence la détention exerçait-elle sur eux ?


Dès le début il y eut des Juifs dans les camps de
concentration et j’avais suffisamment appris à les connaître pendant mon séjour
à Dachau. Mais à cette époque-là, les Juifs avaient la possibilité d’émigrer :
il leur suffisait d’obtenir le visa d’entrée dans n’importe quel pays étranger.
Ce n’était donc pour eux qu’une question de temps, d’argent et de relations
avec l’extérieur. Nombreux étaient ceux qui pouvaient échapper au camp, après
avoir obtenu, au bout de quelques semaines, toutes les autorisations
nécessaires. Étaient exclus de cette possibilité les Juifs qui avaient eu des
rapports avec les femmes aryennes, qui avaient exercé des activités politiques
sous la République de Weimar ou qui avaient été inculpés dans des procès scandaleux.


Ceux qui avaient l’espoir d’émigrer cherchaient avant tout à
éviter la moindre complication tant qu’ils étaient encore dans le camp. Ils
travaillaient avec zèle, dans la mesure du possible (car la majorité d’entre
eux n’avait pas la moindre habitude du travail manuel) ; leur conduite
était calme et ils accomplissaient consciencieusement leur devoir.


Pourtant la vie à Dachau n’était pas facile. Ils étaient
chargés d’un travail pénible dans une carrière. On exerçait sur eux une
surveillance très stricte selon les ordres d’Eicke et les gardiens, influencés
par la lecture du Stümer[bookmark: _ftnref76][76],
les voyaient d’un mauvais œil.


Ce périodique, qu’on voyait affiché aux murs dans toutes les
casernes et toutes les cantines, désignait les Juifs comme « les
corrupteurs de la nation allemande » et attisait la haine contre eux. Les
autres détenus qui n’éprouvaient, au fond, pas le moindre sentiment antisémite,
subissaient eux aussi l’influence de ce journal, placardé dans le camp. Les
Juifs réagissaient contre cette campagne en appliquant des méthodes typiquement
juives : ils soudoyaient les autres détenus. Ils avaient assez d’argent
pour acheter n’importe quoi à la cantine. En offrant de la charcuterie et des
bonbons aux prisonniers désargentés, ils les trouvaient tout disposés à leur
rendre service. Des kapos leur accordaient un travail plus facile, d’autres les
envoyaient à l’infirmerie. Je connais le cas d’un Juif qui se fit enlever les
ongles des orteils par un infirmier auquel il avait fait cadeau d’une boîte de
cigarettes ; il parvint ainsi à se faire hospitaliser.


Ils avaient à souffrir surtout des chefs de chambrées et des
contremaîtres qui étaient pourtant leurs propres coreligionnaires. Leur chef de
bloc, Eschen, s’est particulièrement distingué dans ce domaine. Impliqué par la
suite dans une affaire d’homosexualité, il s’est pendu pour échapper au
châtiment. De son vivant, il ne reculait devant aucune méchanceté ni devant
aucune pression psychique pour torturer les autres détenus. Il les incitait à
violer le règlement et les dénonçait aussitôt. Il les poussait à des actes de
violence contre les « responsables » ou contre un autre détenu pour
pouvoir les punir. S’il ne les dénonçait pas, il pouvait les maintenir dans une
terreur perpétuelle. Personnification vivante du « Mal », il était
répugnant par sa servilité à l’égard des SS, et prêt à n’importe quel crime
contre les hommes de sa race. À plusieurs reprises j’ai essayé de le destituer,
mais je n’ai pas réussi, car Eicke voulait à tout prix le garder à son poste.


Le même Eicke avait inventé pour les Juifs un procédé
spécial de brimade collective. Chaque fois que la presse mondiale s’engageait
dans une campagne de protestation contre les « horreurs des camps de
concentration », il interdisait aux Juifs de quitter leur lit pendant un
mois ou un trimestre. On leur permettait de se lever et de quitter le bloc
uniquement pendant le repas et les appels. Il était interdit d’aérer leur
barque où l’on verrouillait les fenêtres. C’était là une sanction que les
détenus ressentaient très durement. Obligés de rester couchés tout au long de
la journée, ils devenaient nerveux, irritables ; ils ne pouvaient plus se
supporter les uns les autres ; ils se disputaient et se battaient.


Eicke prétendait que la campagne de protestation était organisée
exclusivement par les Juifs qui avaient émigré après leur libération de Dachau :
il était donc juste que l’ensemble des Juifs en pâtît.


Pour ma part, je peux dire que je n’ai jamais apprécié le Stümer.
Cet hebdomadaire antisémite, dirigé par Streicher, me déplaisait par sa
mauvaise présentation, par son appel aux instincts les plus bas, par la
prédominance qu’il accordait au plan sexuel, pour ne pas dire pornographique.
Ce journal a fait beaucoup de mal sans rendre le moindre service à l’antisémitisme
sérieux. Je n’ai pas été étonné d’apprendre, après la débâcle, que c’était un
Juif qui dirigeait le journal et écrivait les articles les plus violents[bookmark: _ftnref77][77].


Adepte fanatique du national-socialisme, j’étais fermement
convaincu que notre idéal pénétrait dans tous les pays et finirait par
triompher après s’être adapté aux particularités locales : la prédominance
de la juiverie se trouvait ainsi éliminée. L’antisémitisme n’était d’ailleurs
pas un phénomène nouveau : dans le monde entier il se manifestait chaque
fois que les Juifs devenaient trop puissants et affichaient trop leurs procédés
habituels.


Mais je ne crois pas que l’on puisse servir l’antisémitisme
par une propagande de haine comme celle du Stümer ; il fallait
employer des armes plus efficaces pour combattre la juiverie sur le terrain
spirituel. Je croyais que la force de notre idéal, bon par lui-même, aurait,
tôt ou tard, le dessus.


Pour combattre la campagne de presse étrangère, je n’attendais
donc rien de la sanction collective introduite par Eicke. Cette campagne se
serait poursuivie même si on avait fusillé des centaines ou des milliers de
Juifs en guise de représailles. Mais, à l’époque, je pensais qu’il était juste
de punir les Juifs qu’on avait sous la main parce que les hommes de leur race s’appliquaient
à répandre des bruits au sujet des « horreurs » dont ils étaient
victimes.


En novembre 1938, Goebbels procéda à la mise en scène
de la fameuse « Nuit de cristal » en guise de représailles pour l’assassinat
du diplomate von Rath abattu à Paris par un Juif. Dans le Reich entier on brisa
les vitres des magasins juifs, on détruisit les boutiques et on mit le feu aux
synagogues. On empêcha les pompiers de combattre les incendies. Afin de les
défendre « contre la colère du peuple » tous les Juifs qui jouaient
encore un rôle dans le commerce et l’industrie furent arrêtés et envoyés dans
les camps de concentration sous l’étiquette de « Juifs en détention
préventive ».


C’est alors que j’appris à les connaître.


Le camp de Sachsenhausen où il n’y avait auparavant presque
pas de Juifs, en était maintenant littéralement envahi. La corruption,
pratiquement inconnue jusqu’alors, s’y introduisit en force, sous les formes
les plus diverses.


Pour les détenus « verts » (les criminels), les
Juifs étaient un objet d’exploitation accueilli avec joie. Nous nous vîmes
obligés d’interdire aux Juifs de recevoir de l’argent : sinon un désordre
complet se serait installé dans la vie du camp. Entre eux, ces Juifs
rivalisaient par tous les moyens. Chacun s’efforçait d’obtenir une petite
fonction quelconque : ayant amadoué les kapos, ils inventaient toujours de
nouveaux postes pour ne pas avoir à travailler. Ils n’hésitaient pas à porter
des accusations fausses contre leurs compagnons pour s’assurer une situation de
tout repos. Et lorsqu’ils étaient devenus « quelqu’un », ils se
mettaient à opprimer les hommes de leur race d’une façon impitoyable en
surpassant même les « verts » sous tous les rapports.


Beaucoup de Juifs, plongés dans le désespoir par les
persécutions qu’on leur infligeait, se sont jetés contre les fils de fer
barbelés électrifiés, se sont pendus ou ont essayé de s’enfuir, assurés d’avance
qu’ils seraient abattus par les sentinelles.


Le commandant du camp de Sachsenhausen jugea opportun de
signaler à Eicke ces incidents qui devenaient de plus en plus fréquents. Mais
celui-ci répondit simplement : « Laissez-les faire, ces Juifs, qu’ils
se dévorent donc entre eux. »


Je voudrais souligner ici que personnellement je n’ai jamais
éprouvé de haine contre les Juifs. Je les considérais, certes, comme des
ennemis de notre peuple, mais je tenais à les traiter tout comme les autres
détenus en ne faisant aucune différence entre eux. Par ailleurs la haine n’est
pas un trait de mon caractère. Mais je sais ce que c’est que la haine et
comment elle se manifeste. J’ai vu le visage de la haine et j’en ai ressenti
les effets…


C’est en 1941 que le Reichsführer jugea nécessaire de
procéder à la liquidation de tous les Juifs, sans exception aucune[bookmark: _ftnref78][78]. Mais l’ordre
donné dans ce sens fut bientôt remplacé par un autre prévoyant que les hommes
capables de travailler seraient employés dans les industries d’armement. C’est
alors qu’Auschwitz devint à son tour un camp de concentration pour Juifs. Ils y
furent conduits en masses telles qu’on n’en avait jamais vu précédemment.


Auparavant les Juifs avaient pu espérer que leur libération
interviendrait tôt ou tard et ceci leur rendait la détention beaucoup plus
supportable. Maintenant, à Auschwitz, ils n’avaient plus rien à espérer. Ils se
considéraient tous comme des condamnés à mort car ils savaient qu’on leur
laisserait la vie sauve seulement tant qu’ils seraient capables de travailler.


La plupart d’entre eux ne se faisaient pas d’illusion :
fatalistes, ils subissaient avec patience et sans réaction toutes les misères,
les souffrances et les tortures que comportait la détention. Prévoyant leur fin
inévitable, ils devenaient indifférents à tout et leur défection morale
accélérait leur déchéance physique. N’éprouvant plus la volonté de vivre, ils
succombaient au moindre choc[bookmark: _ftnref79][79].
Ils étaient certains que la mort viendrait les frapper d’une façon ou d’une
autre. En m’inspirant de mes observations, j’affirme catégoriquement que la
mortalité élevée des Juifs ne s’explique pas seulement par le travail exténuant
(la plupart d’entre eux n’y étaient pas habitués), par la nourriture
insuffisante, par la surpopulation des baraques et par tous les autres
inconvénients de la vie de camp. Je suis convaincu que leur état psychique
représentait en l’occurrence le facteur déterminant.


La preuve en est que, dans d’autres cas et sur d’autres
chantiers où les conditions générales de vie étaient infiniment supérieures, la
mortalité des Juifs était presque aussi grande et relativement beaucoup plus
élevée que la mortalité des autres détenus. Je m’en suis souvent aperçu au
cours de mes tournées entreprises sur ordre de l’Inspection générale des camps.


Cet état de choses se manifestait avec plus de netteté
encore chez les femmes. Elles dépérissaient beaucoup plus rapidement que les
hommes quoique, d’une façon générale, leur sexe se montre plus résistant[bookmark: _ftnref80][80].


Il en allait tout autrement avec les Juifs intellectuels
provenant surtout des pays occidentaux, qui disposaient d’une force morale et d’une
volonté de vivre plus ferme.


Cependant, ils ne pouvaient, surtout lorsqu’ils étaient
médecins, se faire la moindre illusion sur leur sort. Mais l’espoir ne les
abandonnait pas ; ils comptaient sur un heureux hasard grâce auquel ils
pourraient, un beau jour, sauver leur vie. Bien renseignés, eux aussi, par la
propagande ennemie, ils escomptaient d’ailleurs la prochaine débâcle de l’Allemagne.


Il s’agissait pour eux avant tout de s’emparer d’un poste
qui les soustrairait à la masse, aux accidents mortels, qui leur procurerait
des avantages spéciaux et améliorerait les conditions matérielles de leur
existence.


Ils engageaient toute leur science et toute leur volonté
obstinée pour s’assurer d’une situation semblable, « vitale » au vrai
sens du terme. Et cette lutte était d’autant plus violente que le poste était
plus convoité. Il n’y avait pas de ménagements à prendre puisque c’était là une
question de vie ou de mort. On ne reculait devant aucun moyen, même le plus
répréhensible, pour rendre disponibles des places de ce genre ou pour s’y
maintenir. C’était généralement à celui qui avait le moins de scrupules que
revenait la victoire.


Par mes expériences précédentes dans divers camps j’étais
suffisamment renseigné sur les méthodes employées pour remporter la victoire
dans les luttes et intrigues qui se livraient autour des postes vacants. Mais j’avais
encore beaucoup à apprendre des Juifs placés sous mon commandement à Auschwitz :
je n’aurais pas cru qu’on pût déployer de tels trésors d’imagination lorsqu’on
est poussé à la dernière extrémité.


J’ai pu aussi observer un phénomène d’un autre ordre. Des
hommes qui avaient réussi à se hausser à des postes qui leur garantissaient la
sécurité, commençaient à dépérir lentement lorsqu’ils apprenaient la
disparition d’un être cher. Aucune cause matérielle ne provoquait ce
dépérissement : ces hommes n’étaient pas malades et les conditions de leur
existence restaient inchangées ; mais les Juifs ont presque tous un sens
de la famille très développé ; lorsqu’ils apprenaient la mort d’un des
leurs, la vie perdait tout attrait pour eux et ils ne voyaient plus de raison
de lutter pour leur propre existence. D’ailleurs j’ai eu l’occasion d’observer
des attitudes toutes différentes au moment où l’on procédait à des liquidations
générales ; j’aurai l’occasion d’y revenir.


Les femmes


Tout ce que je viens d’écrire s’applique aussi aux diverses
catégories de détenues du sexe féminin.


Seulement la situation des femmes était beaucoup plus
pénible, beaucoup plus insupportable parce que les conditions générales de vie
dans le camp des femmes étaient infiniment plus mauvaises, en ce qui concerne l’entassement
et les installations sanitaires. D’autre part, on n’a jamais réussi à mettre de
l’ordre dans ce camp de femmes, précisément parce que, dès le début, cette
promiscuité épouvantable ne le permettait pas.


Les réflexes de la masse étaient sous tous les rapports plus
sensibles que chez les hommes. Lorsque les femmes étaient arrivées à un certain
niveau de déchéance, elles se laissaient aller complètement. Semblables à des
fantômes, dénuées de toute volonté, elles erraient entre les baraques, se
faisaient traîner par les autres : un beau jour, elles mouraient. Ces
cadavres ambulants présentaient un aspect terrifiant.


La catégorie « verte » était dans le camp féminin
d’un genre tout à fait spécial. On nous avait envoyé de Ravensbrück, à ce qu’il
me semble, le rebut d’humanité. Ces femmes surpassaient de loin leurs
homologues masculins en vulgarité, en bassesse et en avilissement. C’étaient
pour la plupart des filles qui avaient déjà purgé de longues peines de prison.
Ces bêtes féroces devaient inévitablement assouvir leurs mauvais penchants sur
les détenues qu’elles devaient surveiller. Or, Himmler lui-même avait indiqué,
lors de sa visite à Auschwitz en 1942, qu’il les considérait comme particulièrement
désignées pour l’emploi de kapo auprès des femmes juives.


Presque toutes ces filles ont survécu à la détention, à
moins d’avoir été victimes d’une épidémie. Pour elles, les souffrances morales
n’existaient pas.


Je les vois encore aujourd’hui participant au massacre de
Budy. Je ne crois pas que les hommes soient capables d’atteindre un tel niveau
de bestialité. Je frissonne en me rappelant comment elles étranglaient les
Juives françaises, comment elles les tuaient à coups de hache et les déchiraient
en lambeaux[bookmark: _ftnref81][81].


Heureusement toutes les femmes « vertes[bookmark: _ftnref82][82] » et « noires[bookmark: _ftnref83][83] » n’étaient
pas aussi dépravées. Il y avait parmi elles un certain nombre d’« êtres
humains », capables d’éprouver de la sympathie pour les autres détenues,
mais cela ne leur valait que des persécutions des autres représentantes de leur
catégorie et la plupart des surveillantes affichaient à leur égard un mépris
total.


Contrastant avec ces éléments déplorables, on trouvait les « sectatrices
de la Bible », désignées vulgairement comme « abeilles ou vermisseaux
de la Bible ». Malheureusement trop peu nombreuses, elles étaient très
recherchées malgré leur attitude plus ou moins fanatique. On les employait dans
les familles nombreuses des SS, dans la maison des Waffen-SS et même dans la
maison qui servait de lieu de réunion aux chefs du camp ; mais elles
travaillaient surtout la terre, ou faisaient de l’élevage de volaille à
Harmensee et dans diverses fermes.


Point n’était besoin de les surveiller ni de les faire
garder par des sentinelles. Elles se montraient assidues et zélées au travail
en pensant obéir aux ordres de Jéhovah. C’étaient pour la plupart des
Allemandes d’un certain âge, mais il y avait aussi parmi elles quelques jeunes
Hollandaises. Pendant trois ans, j’ai employé deux femmes, assez âgées, dans ma
propre maison et ma femme me disait souvent qu’elle n’aurait pas pu faire mieux
que ces détenues. Elles prodiguaient des soins touchants à tous les enfants
grands et petits et ceux-ci s’attachaient à elles comme à des membres de la famille.
Au début, nous avions craint qu’elles ne cherchent à convertir les petits au
culte de Jéhovah, mais elles ne faisaient rien de semblable et s’abstenaient
même d’aborder des questions religieuses dans leur conversation avec les
enfants, discrétion étonnante pour qui connaît leur fanatisme.


On trouvait aussi parmi elles quelques êtres bizarres. L’une
de ces femmes employées chez un Führer SS s’appliquait à deviner tous ses
désirs, mais elle se refusait par principe à brosser ou même à toucher son
uniforme, sa casquette et ses bottes, en un mot tout ce qui avait le moindre
rapport avec la chose militaire. Dans l’ensemble, elles étaient contentes de
leur sort. Elles espéraient que les souffrances de la détention leur
assureraient une bonne place au royaume de Jéhovah où elles désiraient parvenir
le plus tôt possible. Fait étrange, elles étaient toutes convaincues qu’il
était juste de faire souffrir et mourir les Juifs parce que leurs ancêtres
avaient trahi Jéhovah. Je les ai toujours considérées comme de pauvres folles,
heureuses à leur façon.


Les autres femmes détenues de nationalité polonaise,
tchèque, ukrainienne et russe étaient employées, lorsque leurs forces le leur
permettaient, aux travaux agricoles. Ainsi, elles se trouvaient soustraites aux
mauvaises influences des masses entassées dans le camp. Les conditions de leur
existence dans les fermes et à Raisko[bookmark: _ftnref84][84]
étaient nettement meilleures. J’ai toujours ressenti une impression toute
différente devant les détenues employées dans l’agriculture et installées hors
du camp. Elles ne subissaient pas la pression permanente de la multitude, sinon
elles n’auraient jamais été capables d’exécuter avec autant de bonne volonté le
travail qu’on exigeait d’elles.


Le camp de femmes, qui était dès le début rempli à craquer,
conduisait la plupart des femmes internées à l’anéantissement moral, suivi tôt
ou tard de la déchéance physique.


Les conditions qui régnaient dans ce camp étaient
déplorables sous tous les rapports. Il en était ainsi dès le début lorsqu’il ne
constituait qu’une partie du camp principal ; mais à partir du moment où
arrivèrent les premiers contingents de Juifs slovaques, toutes les baraques se
trouvèrent envahies jusqu’au toit au bout de quelques jours. Dans le meilleur
des cas, les douches et les cabinets n’auraient pu être utilisés par un tiers
des détenues.


Pour maintenir un semblant d’ordre dans cette fourmilière,
il m’aurait fallu disposer de forces autrement importantes que ce petit groupe
de surveillantes mises à ma disposition par le camp de Ravensbrück et, là
encore, le choix ne s’était pas porté sur les meilleurs éléments.


À Ravensbrück, les surveillantes avaient été très gâtées. On
faisait l’impossible pour les conserver au service des camps et pour attirer de
nouvelles candidates en leur offrant des conditions d’existence très
avantageuses. Elles étaient très bien logées et leur salaire dépassait de loin
les sommes qu’elles auraient pu gagner au-dehors. Leur travail n’était pas
particulièrement fatigant. On les traitait avec tous les égards selon le désir
expressément formulé par Himmler et surtout par Pohl. À cette époque, les
conditions générales du camp de Ravensbrück étaient parfaitement normales et il
n’y était pas question de surpeuplement.


Et maintenant ces surveillantes privilégiées étaient venues
à Auschwitz avec la mission de contribuer, dans les conditions les plus
difficiles, à la bonne marche d’une organisation toute nouvelle. Aucune n’avait
choisi ce poste de son propre gré et, dès le début, la plupart ont manifesté le
désir de s’en aller pour retrouver la vie calme, paisible et confortable de
Ravensbrück.


La surveillante-chef, Frau Langefeld, n’était nullement
à la hauteur de sa tâche, mais elle s’entêtait à ne tenir aucun compte des
instructions que lui donnait le Schutzhaftlagerführer (chef des gardiens du
camp), auquel j’avais confié, sans en demander l’autorisation, la surveillance
du camp de femmes pour mettre fin à la pagaille. Il ne se passait pas un jour
sans drames, notamment au sujet de l’appel des détenues. Les surveillantes
couraient dans toutes les directions comme des poules affolées ; on
pouvait compter parmi elles trois ou quatre femmes de tête, mais les autres la
leur faisaient perdre. Comme la surveillante-chef prétendait au rang de
Lagerführerin indépendante, elle ne tarda pas à protester contre une décision
qui la soumettait à un fonctionnaire de même rang qu’elle, et je fus
effectivement obligé de l’annuler. Lorsque Himmler vint à Auschwitz en tournée
d’inspection au cours du mois de juillet 1942, je lui décrivis, en
présence de la surveillante-chef elle-même, le désordre qui régnait dans le
camp des femmes et je déclarai que Frau Langefeld ne serait jamais en
mesure de diriger convenablement son camp : je le priai une fois de plus
de la subordonner au Schutzhaftlagerführer.


Himmler m’opposa un refus catégorique sans tenir compte de
mes avis. Selon lui, le camp féminin devait être dirigé par une femme ; à
la rigueur il voulait bien admettre qu’un Führer SS fût mis à la disposition de
Frau Langefeld pour la seconder dans sa tâche.


Mais qui, parmi les Führer, se serait soumis volontairement
à une femme ? Chacun de ceux que je chargeai de cette mission me priait au
bout de quelque temps de le remplacer par un autre. Lors de l’arrivée de
convois importants, je devais assister moi-même à leur réception quand j’en
avais le temps pour pouvoir diriger personnellement leur installation.


C’est ainsi que le camp de femmes allait se trouver dès le
début aux mains des détenues elles-mêmes. Cette autonomie s’affirmait de plus
en plus à mesure que le camp s’agrandissait et que les surveillantes en
perdaient le contrôle. De ce fait les femmes de la catégorie « verte »,
plus roublardes et plus dénuées de scrupules, devaient obtenir un rôle
prédominant malgré la présence de quelques éléments « rouges » parmi
les responsables et chefs de chambrée. La plupart des « instructrices »
(car c’est ainsi qu’on appelait les kapos de sexe féminin) étaient presque
toutes des « vertes » ou des « noires ». Et c’est grâce à
elles que les conditions les plus effroyables allaient désormais régner dans le
camp des femmes.


Malgré tout ce que je viens de dire des surveillantes
envoyées de Ravensbrück, elles étaient encore infiniment supérieures à celles
qui arrivèrent par la suite. En dépit d’une propagande très active déployée par
les organisations féminines du parti national-socialiste, il n’y avait que très
peu de volontaires pour servir dans un camp de concentration, et puisqu’on en
avait un besoin de plus en plus urgent, il fallait user de mesures de rigueur
pour se les procurer. Chaque usine d’armement à laquelle on attribuait des
détenues comme main-d’œuvre fut invitée à mettre un certain pourcentage de ses
employées à la disposition de l’Inspection générale des camps qui les
utiliserait comme surveillantes. Et comme on manquait pendant la guerre de
main-d’œuvre féminine, il était tout naturel que ces entreprises ne choisissent
pas pour cette tâche leurs meilleurs éléments.


Ces futures surveillantes recevaient pendant quelques
semaines une instruction à Ravensbrück : ensuite on les lâchait sur les
détenues. Une fois de plus, le camp d’Auschwitz était des plus mal lotis, car
Ravensbrück, où l’on procédait au classement et à la répartition et où l’on
préparait l’installation d’un camp de travail féminin, gardait naturellement
les meilleurs éléments pour ses propres besoins.


Il en résultait que le niveau moral de nos nouvelles
surveillantes était presque toujours extrêmement bas. Beaucoup d’entre elles
furent traduites devant les tribunaux SS sous l’inculpation de vol, mais il ne
s’agissait que de celles qui s’étaient laissé prendre. En dépit des sanctions
impitoyables, elles continuaient à voler en employant souvent les détenues
comme intermédiaires.


Voici un exemple qui illustre bien la situation. Une
surveillante s’était abaissée à entretenir des rapports avec des détenus
masculins, généralement des kapos « verts » qui devaient rémunérer
ses faveurs par des pièces d’or et des objets précieux[bookmark: _ftnref85][85]. En guise de « paravent »
elle avait trouvé dans la troupe un Stabsscharführer et elle cachait chez cet
amant ses trésors péniblement gagnés et bien emballés. Cet imbécile ignorait
tout de la conduite de sa bien-aimée et l’on peut imaginer sa stupeur lorsqu’on
vint perquisitionner chez lui et qu’on découvrit toutes ces richesses. Himmler
fit infliger à cette surveillante cinquante coup de « gummi[bookmark: _ftnref86][86] » et l’internement
à vie dans un camp de concentration.


Tout comme l’homosexualité dans les camps masculins, les
amours lesbiennes sévissaient dans les camps de femmes. Même les punitions les
plus sévères en commando de représailles ne pouvaient empêcher ces pratiques. À
maintes reprises, on vint me signaler des rapports de ce genre entre les
détenues et les surveillantes, ce qui permet de juger du niveau moral de ces
dernières.


De toute évidence, ces surveillantes ne pouvaient prendre
leur service au sérieux. Il n’était guère facile de les punir pour négligence
dans l’exercice de leurs fonctions. Si on les mettait aux arrêts, elles
considéraient cela comme une faveur parce qu’elles n’avaient plus besoin de
sortir par mauvais temps. D’ailleurs toutes les punitions devaient être
sanctionnées par l’inspecteur du camp ou par Pohl, et l’un et l’autre voulaient
qu’on punisse le moins possible ; à leur avis, il suffisait de sermonner
les surveillantes et de diriger leurs activités afin d’aplanir ces difficultés.
Ces femmes n’ignoraient rien de cette attitude de leurs supérieurs et
agissaient, dans la plupart des cas, en conséquence.


D’une façon générale, j’ai toujours éprouvé une grande estime
pour les femmes. Mais à Auschwitz j’ai dû réviser mon jugement et je suis
arrivé à la conviction qu’il faut bien connaître une femme avant de lui
accorder des sentiments de respect.


Si la majorité des surveillantes était exactement telle que
je viens de la décrire, je dois pourtant admettre qu’il y avait parmi elles
quelques braves personnes très convenables et dignes de toute confiance. Elles
devaient beaucoup souffrir de l’ambiance d’Auschwitz, mais elles ne pouvaient
pas s’en évader puisqu’elles étaient des engagées de guerre. Souvent elles m’ont
conté leurs misères et plus souvent encore à ma femme. Nous ne pouvions les
réconforter que par la perspective d’une fin prochaine des hostilités, ce qui
représentait une bien faible consolation.


Les chiens de garde


Dans le camp des femmes d’Auschwitz, les commandos qui
travaillaient à l’extérieur étaient soumis à la surveillance des « Hundeführer »
qui avaient à leur disposition des chiens de garde. Déjà à Ravensbrück, on
avait attribué des chiens aux surveillantes des commandos extérieurs pour
économiser du personnel ; les surveillantes étaient toutes munies de
revolvers, mais le Reichsführer pensait que les chiens serviraient de moyen d’intimidation
plus efficace ; les femmes craignaient toutes les chiens tandis que les
hommes y faisaient moins attention. À Auschwitz, en raison du nombre des
internées, la surveillance des commandos extérieurs posait toujours des
problèmes. La troupe n’y suffisait pas. Les postes de sentinelles étaient très
utiles lorsqu’il s’agissait de surveiller les grands chantiers. Mais ce système
était inapplicable dans l’agriculture, dans les travaux de terrassement et dans
toutes les circonstances où les détenus devaient se déplacer plusieurs fois par
jour. C’est pourquoi il devint nécessaire d’employer en plus grand nombre les
Hundeführer qui étaient encore moins nombreux que les surveillantes. Même cent
cinquante chiens ne nous suffisaient pas. D’après les calculs d’Himmler, on
aurait pu économiser deux sentinelles en employant un chien. C’était peut-être
exact pour les commandos féminins parce que la seule présence d’un chien
faisait peur à tout le monde.


On ne pouvait rien trouver de pire, en matière de soldats,
que le commando préposé aux chiens de garde d’Auschwitz. Au moment où l’on
cherchait des volontaires pour les fonctions de Hundeführer, c’est la moitié du
Sturmbann SS[bookmark: _ftnref87][87]
qui se présenta ; les hommes se promettaient tous un service plus facile
et plus distrayant. Mais comme il était impossible de satisfaire toutes les
demandes, les chefs de compagnies trouvèrent une issue en choisissant parmi les
candidats toutes les « brebis galeuses » dont ils ne demandaient pas
mieux que de se débarrasser. La plupart d’entre eux avaient déjà subi des
sanctions disciplinaires, et si le chef de la troupe s’était donné la peine d’étudier
attentivement leur dossier, il ne se serait jamais décidé à les utiliser pour
un emploi semblable.


On les envoya suivre un cours à l’Institut expérimental d’études
canines d’Oranienburg où plusieurs de ces hommes furent immédiatement reconnus
totalement inaptes à la besogne. Lorsque les autres revinrent à Auschwitz,
après avoir achevé ce stage préparatoire, on ne fut pas long à s’apercevoir de
leur incapacité. Les uns passaient leur temps à jouer avec les chiens, les
autres s’abritaient quelque part pour dormir, sachant que le chien les
réveillerait à la moindre « approche de l’ennemi » ; d’autres
enfin s’amusaient à bavarder avec la surveillante ou les détenues. Beaucoup d’entre
eux entretenaient des rapports suivis avec les instructrices[bookmark: _ftnref88][88] « vertes » :
toujours occupés dans le camp des femmes, rien n’était plus facile pour eux que
de parvenir à leurs fins.


En guise de distraction, ils lâchaient parfois les chiens
sur les prisonnières. Si on les surprenait, ils avaient toujours une excuse :
les chiens avaient rompu leur laisse ou ils s’étaient jetés spontanément sur
une femme dont l’attitude suspecte avait éveillé leur attention. Par ailleurs
le règlement leur prescrivait de poursuivre quotidiennement le dressage de leur
chien.


Désireuse de s’épargner la formation, par trop difficile, de
nouveaux cadres de Hundeführer, l’administration avait prescrit de les renvoyer
dans le seul cas où ils maltraiteraient ou négligeraient leur chien ou encore s’ils
se rendaient coupables de fautes graves entraînant des poursuites judiciaires.
Leur conduite plongeait dans le désespoir le préposé aux chiens, un vieil
adjudant de police qui, depuis plus de vingt-cinq ans, vivait au milieu de ces
bêtes. Mais les hommes savaient qu’ils ne risquaient rien parce qu’il était
difficile de leur trouver des remplaçants. Un chef d’unité énergique aurait
facilement pu ramener à la raison toute cette horde, mais personne ne s’en
donnait la peine : ces messieurs se disaient accaparés par d’autres tâches
beaucoup plus importantes. Je ne saurais dire combien de discussions pénibles j’ai
eues à ce propos avec le chef du régiment SS auquel je venais exposer mes
griefs. Glücks[bookmark: _ftnref89][89]
prétendait que je faisais preuve d’une compréhension insuffisante des tâches
qui incombaient à un officier supérieur et je n’ai jamais pu obtenir de lui le
renvoi immédiat des Hundeführer qui s’étaient rendus vraiment impossibles dans
le camp. Beaucoup de malheurs auraient pu être évités si Glücks m’avait traité
d’une façon différente.


À mesure que la guerre se prolongeait, Himmler tenait de
plus en plus à remplacer les forces de surveillance par des moyens mécaniques,
tels que des chicanes de fils de fer barbelés facilement déplaçables, des
rangées de fils de fer traversés de courant électrique sur les chantiers
permanents et même des champs de mines. Il promettait un avancement rapide aux
commandants de camp qui parviendraient à inventer une méthode de surveillance
vraiment efficace permettant de diminuer le nombre des sentinelles, mais cela n’a
rien donné.


Dans son esprit, il fallait dresser les chiens de telle
façon qu’ils deviennent capables d’empêcher toute fuite des détenues en courant
constamment autour d’elles, comme si elles étaient un troupeau de moutons. Une
seule sentinelle ayant à sa disposition plusieurs chiens devrait être à même de
surveiller une bonne centaine de prisonnières. Mais des essais entrepris dans
ce sens ne donnèrent aucun résultat. Les hommes ne sont pas des bêtes et les
chiens sont toujours des animaux : on a beau les dresser contre les
détenus, leur inculquer le respect de l’uniforme et la notion de la distance
au-delà de laquelle personne ne doit les approcher ou s’éloigner du chantier,
les réflexes humains leur restent étrangers. Si les détenus voulaient les
tromper, il leur suffisait d’attirer l’attention de ces chiens en un lieu donné :
aussitôt un vaste secteur restait sans surveillance et devenait utilisable pour
une évasion.


De toute façon, les chiens auraient été incapables d’empêcher
une fuite générale. Certes, ils auraient pu mettre à mal dans un cas pareil
quelques-unes des détenues ; mais les autres les auraient abattus ainsi
que leur « berger ».


Himmler songeait aussi à remplacer par des chiens les sentinelles
installées sur le mirador. Les chiens devraient courir en groupes entre deux
rangées de fils de fer barbelés autour du camp ou du chantier permanent ;
si des prisonniers approchaient d’eux, ils se mettraient à aboyer et
empêcheraient ainsi le passage à travers l’obstacle. Là encore ce fut un échec.
Les chiens s’endormaient ou se laissaient tromper ; lorsque le vent était
contraire, ils ne s’apercevaient de rien du tout ou alors le poste d’écoute n’entendait
pas leurs aboiements.


La pose des mines était aussi une entreprise hasardeuse. Il
s’agissait de les installer à des endroits très précis et de noter cet
emplacement sur un plan de façon non moins précise, parce qu’elles devenaient
inutilisables et devaient être remplacées au moins tous les trois mois. Mais
pour les raisons les plus diverses il fallait parfois traverser le terrain
miné, et les détenus avaient ainsi la possibilité de repérer les passages non
minés.


Globonick avait appliqué ce système dans les camps d’extermination[bookmark: _ftnref90][90], mais à Sobibor
le champ de mines installé de la façon la plus méticuleuse n’a pas empêché les
Juifs de réussir une évasion générale en abattant presque tout le personnel des
surveillants : il leur avait suffi de dépister les sentiers non minés.


Une fois de plus, on s’aperçoit que l’utilisation des
procédés mécaniques tout comme celle des animaux ne peut rien contre l’intelligence
humaine. Avec un peu de réflexion et de sang-froid, les prisonniers ont réussi
à plusieurs reprises, en employant les moyens les plus simples, à vaincre par
temps sec un obstacle aussi redoutable qu’une double rangée de fils de fer
barbelés et électrifiés. Il est d’ailleurs arrivé que deux sentinelles qui s’approchaient
trop de ces obstacles aient payé de leur vie cette imprudence.


Auschwitz devient un camp d’extermination


J’ai déjà indiqué à plusieurs reprises que je considérais
comme ma tâche principale d’accélérer par tous les moyens la construction de
toutes les installations qui relevaient du camp de concentration d’Auschwitz et
de la compétence des SS.


Parfois, au cours de périodes de calme, je pensais arriver
au bout de mes peines et je prévoyais déjà le moment où toutes les mesures
prescrites par Himmler seraient exécutées, toutes les constructions achevées.
Mais aussitôt je voyais surgir de nouveaux projets d’un caractère non moins
urgent.


Les ordres du Reichsführer, les difficultés créées par l’état
de guerre, les incidents quotidiens dans le camp, le flot de nouveaux internés
ne me laissaient plus un moment de répit. Tourmenté moi-même, je pourchassais à
mon tour tous mes subordonnés, SS ou civils, toutes les administrations
intéressées, les entreprises privées et les détenus. Je voulais toujours faire
avancer le travail, réaliser les projets qui permettraient à Auschwitz de
meilleures conditions d’existence. Himmler exigeait de nous l’accomplissement
de notre devoir et le sacrifice de notre personnalité. Tout Allemand devait se
donner entièrement à la cause commune afin de gagner la guerre.


Selon l’idée d’Himmler, les camps de concentration devaient
servir aux besoins de l’armement. Tout le reste devait être subordonné à cette
tâche ; il n’y avait pas d’égards à prendre. Rien n’était plus
significatif sous ce rapport que l’indifférence qu’il affichait vis-à-vis des
conditions vraiment impossibles dans lesquelles vivaient les internés. L’armement
progressait – c’était là l’essentiel ; on laissait tomber celui qui
était incapable d’y participer.


Il ne m’était donc pas permis d’afficher des sentiments
différents ; n’ignorant rien de la misère des détenus, je devais me
montrer encore plus dur, encore plus glacial, encore plus dénué de pitié. J’en
savais peut-être trop, mais je ne devais pas me laisser impressionner, ni me
laisser arrêter par ceux qui succombaient en cours de route. Le but final
restait inchangé : il fallait gagner la guerre.


C’est ainsi que je comprenais mon devoir. Puisqu’il ne m’était
pas permis d’aller au front, c’est à l’arrière que je devais me rendre utile
avec toutes les ressources de mon énergie.


Je me rends compte aujourd’hui que tout l’acharnement dont
je faisais preuve dans mon travail, tous mes efforts pour aiguillonner le zèle
des autres ne pouvaient contribuer en rien à la victoire de l’Allemagne. Mais à
l’époque j’étais fermement convaincu que nous finirions par gagner la guerre et
je ne voulais pas me permettre le moindre faux pas, la moindre défaillance.


Selon la volonté d’Himmler, Auschwitz était destiné à
devenir le plus grand camp d’extermination de toute l’histoire de l’humanité.


Au cours de l’été 1941, lorsqu’il me donna
personnellement l’ordre de préparer à Auschwitz une installation destinée à l’extermination
en masse et me chargea moi-même de cette opération, je ne pouvais me faire la
moindre idée de l’envergure de cette entreprise et de l’effet qu’elle
produirait[bookmark: _ftnref91][91].


Il y avait certes, dans cet ordre quelque chose de
monstrueux qui surpassait de loin les mesures précédentes. Mais les arguments
qu’il me présenta me firent paraître ses instructions parfaitement justifiées.
Je n’avais pas à réfléchir ; j’avais à exécuter la consigne. Mon horizon n’était
pas suffisamment vaste pour me permettre de me former un jugement personnel sur
la nécessité d’exterminer tous les Juifs.


Du moment que le Führer lui-même s’était décidé à une « solution
finale du problème juif », un membre chevronné du parti
national-socialiste n’avait pas de question à se poser, surtout lorsqu’il était
un officier SS. « Führer, ordonne, nous te suivons » signifiait pour
nous beaucoup plus qu’une simple formule, qu’un slogan. Pour nous, ces paroles
avaient valeur d’engagement solennel.


Après mon arrestation, on m’a fait remarquer à maintes
reprises que j’aurais pu me refuser à l’exécution de cet ordre ou même, le cas
échéant, abattre Himmler. Je ne crois pas qu’une idée semblable ait pu
effleurer l’esprit d’un seul parmi les milliers d’officiers SS. C’était une
chose impossible, impensable. Il y a eu certes beaucoup de cas où des officiers
SS ont critiqué tel ordre particulièrement sévère d’Himmler ; ils ont
protesté, grogné, mais il n’y a pas un seul cas où ils se soient refusés à
obéir.


Parmi les officiers SS nombreux étaient ceux que la dureté
implacable d’Himmler avait blessés, mais je suis fermement convaincu qu’aucun d’entre
eux n’aurait osé lever la main sur lui ; même dans leurs pensées les plus
intimes, ils auraient reculé devant un tel acte. En sa qualité de Reichsführer
SS, Himmler était « intouchable ». Les ordres qu’il donnait au nom du
Führer étaient sacrés. Nous n’avions pas à réfléchir ou à rechercher des
interprétations plus ou moins plausibles. Nous n’avions qu’à en tirer les
dernières conséquences même en sacrifiant sciemment notre vie, comme beaucoup d’officiers
SS l’ont fait pendant la guerre.


Ce n’est pas en vain que les cours d’entraînement pour SS
nous offraient les Japonais comme un lumineux exemple du sacrifice total à l’État
et à un empereur d’essence divine. Le souvenir de ces cours d’instruction ne s’effaçait
pas comme celui de conférences universitaires ; il restait profondément
gravé dans nos esprits et Himmler savait très bien ce qu’il pouvait exiger de
nous.


Aujourd’hui, les gens de l’extérieur n’arrivent pas à
comprendre qu’il ne se soit pas trouvé un seul officier SS pour refuser d’exécuter
un ordre d’Himmler ou pour faire disparaître le Reichsführer à la suite d’une
directive particulièrement cruelle.


À nos yeux, le Führer avait toujours raison et de la même
façon son suppléant direct, le Reichsführer. L’Angleterre, pays démocratique,
ne reste-t-elle pas fidèle à un principe fondamental accepté par chaque citoyen
conscient de ses devoirs : Right or wrong-my country.


Mais avant que soit inaugurée l’extermination en masse des
Juifs, on allait procéder en 1941-1942, dans presque tous les camps de
concentration, à la liquidation de tous les instructeurs politiques et de tous
les commissaires politiques soviétiques.


Conformément à un ordre secret du Führer[bookmark: _ftnref92][92], des commandos
spéciaux de la Gestapo furent chargés de dépister ces instructeurs et ces
commissaires dans tous les camps de prisonniers de guerre et de les transférer
dans le camp de concentration le plus proche pour qu’ils y soient « liquidés ».
Pour justifier cette mesure, il nous fut expliqué que les Russes tuaient sur
place tous les soldats allemands, membres du parti national-socialiste ou
affiliés à l’une de ses organisations, en particulier les membres de la SS ;
on nous disait aussi que les fonctionnaires politiques de l’Armée rouge avaient
mission, s’ils étaient faits prisonniers, de semer le désordre dans les camps
et dans les chantiers et de saboter le travail.


Auschwitz reçut aussi son lot de fonctionnaires politiques
de l’Armée rouge destinés à être liquidés. Ceux qui se trouvaient dans les
premiers convois, relativement peu importants, furent fusillés par les
commandos d’exécution de la troupe.


Pendant l’un de mes voyages d’affaires, mon suppléant le
Schutzhaftlagerführer Fritzsch fit usage des gaz pour les tuer. Il employa en l’occurrence
la préparation de cyanure (Zyklon B) qu’il avait sous la main parce qu’on
l’utilisait constamment au bureau comme insecticide. Il m’en informa dès mon
retour ; pour le convoi suivant, on utilisa de nouveau les mêmes gaz.


C’est dans les cellules d’arrestation du bloc 11 qu’on
procédait à la mise à mort des prisonniers au moyen des gaz. Protégé par un
masque à gaz, j’y ai assisté moi-même. L’entassement dans les cellules était
tel que la mort frappait la victime immédiatement après la pénétration des gaz.
Un cri très bref presque étouffé, et tout était fini. J’étais peut-être trop
impressionné par ce premier spectacle d’hommes gazés pour en prendre conscience
d’une façon suffisamment nette. Je me souviens par contre avec beaucoup plus de
précision de la façon dont furent gazés peu après neuf cents Russes. Comme l’utilisation
du bloc 11 exigeait des préparatifs trop compliqués, on les dirigea vers
le vieux crématoire[bookmark: _ftnref93][93].
Tandis qu’on déchargeait les camions, on perça rapidement plusieurs trous dans
les parois de pierre et de béton de la morgue. Les Russes se déshabillèrent
dans une antichambre et franchirent très tranquillement le seuil : on leur
avait dit qu’ils allaient à l’épouillage. Lorsque tout le convoi se trouva
rassemblé, on ferma les portes et on laissa pénétrer le gaz par les trous. Je
ne sais combien de temps a pu durer cette exécution. Pendant un bon moment on
entendait encore les voix des victimes. D’abord des vois isolées crièrent :
« Les gaz ! » et puis, ce fut un hurlement général. Tous se
précipitèrent vers les deux portes mais elles ne cédèrent pas sous la pression.
On ouvrit la pièce au bout de quelques heures seulement et c’est alors que je
vis pour la première fois les corps des gazés en tas.


Je fus saisi d’un sentiment de malaise et d’horreur.
Pourtant, je m’étais toujours imaginé que l’usage des gaz entraînait des
souffrances plus grandes que celles causées par l’asphyxie. Or, aucun des
cadavres ne révélait la moindre crispation. Le médecin m’expliqua que le
cyanure exerce une influence paralysante sur les poumons si rapide et si
puissante qu’il ne provoque pas de phénomènes d’asphyxie semblables à ceux que
produit le gaz d’éclairage ou la suppression totale de l’oxygène.


À cette époque, je ne m’étais pas livré à des réflexions
particulières à propos de cette extermination de prisonniers de guerre russes :
un ordre était donné et je n’avais qu’à l’exécuter. Mais je dois avouer en
toute franchise que le spectacle auquel je venais d’assister avait produit sur
moi une impression plutôt rassurante. Quand nous avions appris qu’on
procéderait prochainement à l’extermination en masse des Juifs, ni moi ni
Eichmann[bookmark: _ftnref94][94]
n’étions renseignés sur les méthodes à employer. Nous savions qu’on allait les
gazer, mais comment et avec quels gaz ? Maintenant, nous possédions les
gaz et nous en avions découvert le mode d’emploi. En pensant aux femmes et aux
enfants, j’envisageais toujours avec horreur les fusillades qui allaient se
produire. J’étais fatigué des exécutions d’otages et de la fusillade des divers
groupes de détenus, selon les ordres d’Himmler ou de tel autre dirigeant de l’administration
policière. Désormais, j’étais rassuré : nous n’assisterions plus à ces « bains
de sang » et jusqu’au dernier moment l’angoisse serait épargnée aux
victimes. Or, c’est cela qui m’inquiétait le plus lorsque je pensais aux
descriptions que m’avait faites Eichmann du massacre des Juifs par les « commandos
opérationnels » au moyen de mitrailleuses ou de carabines automatiques.
Des scènes épouvantables s’étaient déroulées à ces occasions : des blessés
s’enfuyaient ; on en achevait d’autres, surtout des femmes et des enfants ;
des soldats du commando, incapables de supporter ces horreurs, se suicidaient,
devenaient fous, tandis que la majorité avait recours à l’alcool pour effacer
le souvenir de leur effroyable besogne. Je me suis laissé dire par Höfle[bookmark: _ftnref95][95] que les hommes
des détachements qui effectuaient des opérations d’extermination sous les
ordres de Globonick, absorbaient, eux aussi, des quantités incroyables d’alcool.


C’est au printemps de 1942 qu’arrivèrent de Haute-Silésie
les premiers convois de Juifs destinés à être exterminés jusqu’au dernier.


On leur fit traverser les barbelés et on les conduisit à travers
les champs où devaient s’élever par la suite les constructions du camp II,
vers une ferme transformée en Bunker[bookmark: _ftnref96][96].
Aumeier, Palitzsch et quelques autres Blockführers les accompagnaient et s’entretenaient
avec eux de la façon la plus anodine ; pour ne pas éveiller leurs
soupçons, ils les interrogeaient sur leurs aptitudes, sur leurs professions.
Arrivés à la ferme, ils reçurent l’ordre de se déshabiller et ils entrèrent
dans les pièces où ils s’attendaient à être désinfectés. Ils avaient conservé
un calme parfait jusqu’au moment où certains d’entre eux, saisis de soupçons,
se mirent à parler d’asphyxie et d’extermination. Une sorte de panique s’empara
immédiatement du convoi. Elle fut maîtrisée rapidement : ceux qui se
tenaient encore dehors furent poussés dans les chambres et l’on verrouilla les
portes. À l’arrivée des convois suivants, on rechercha parmi les détenus les
esprits méfiants et on ne les quitta plus des yeux. Dès qu’une inquiétude se
manifestait, on s’emparait discrètement des « trublions » pour les
conduire derrière la cabane où on les abattait avec des carabines de petit
calibre de façon à ce que les autres n’entendissent pas les coups de feu. Par
ailleurs, la présence du « commando spécial[bookmark: _ftnref97][97] » et l’attitude
apaisante de ses membres était faite pour rassurer ceux des condamnés qui
soupçonnaient déjà quelque chose. Ils se sentaient d’autant plus rassurés que
plusieurs hommes du commando spécial entraient avec eux dans les chambres et y
restaient jusqu’au dernier moment, tandis qu’un SS se tenait également jusqu’au
dernier moment sur le pas de la porte.


Ce qui importait avant tout, c’était de maintenir un calme
aussi complet que possible pendant toute l’opération de l’arrivée et du
déshabillage. Surtout pas de cri, pas d’agitation ! Si certains ne
voulaient pas se déshabiller, il appartenait aux autres (déjà dévêtus) ou aux
hommes du commando spécial de leur venir en aide. Avec de bonnes paroles, même
les récalcitrants s’apaisaient et quittaient leurs vêtements. Les détenus du
commando spécial avaient soin d’accélérer le rythme du déshabillage pour ne pas
laisser aux victimes le temps de réfléchir.


Il y avait quelque chose de bizarre dans cette participation
active et zélée des hommes du Sonderkommando à l’opération du déshabillage et
de l’introduction dans les chambres à gaz. Je n’ai jamais vu ni entendu que l’un
d’entre eux ait dit un seul mot aux victimes à propos du sort qui les
attendait. Bien au contraire, ils essayaient par tous les moyens de les
détromper et surtout d’apaiser ceux qui avaient des soupçons. Si les condamnés
avaient toutes raisons de ne pas se fier aux SS, ils étaient en droit d’accorder
confiance aux hommes de leur propre race : car je dois préciser que pour
favoriser une bonne entente, les commandos spéciaux étaient exclusivement
composés de Juifs, originaires des pays dont provenaient les victimes.


Ceux-ci se faisaient raconter en détail la vie à Auschwitz
et posaient des questions qui concernaient surtout le sort d’amis ou de parents
arrivés avec les convois précédents. C’était intéressant d’observer la maîtrise
que les hommes du commando spécial déployaient dans le mensonge, la force de
conviction et les gestes avec lesquels ils soulignaient leurs affirmations.


Nombreuses étaient les femmes qui cherchaient à cacher leur
nourrisson dans les amas de vêtements. Mais les hommes du commando spécial
veillaient et parvenaient à convaincre les mères de ne pas se séparer de leur
enfant. Elles croyaient que la désinfection était dangereuse pour les petits et
c’est pour cela, en premier lieu, qu’elles voulaient les soustraire à l’opération.


Dans cette ambiance inhabituelle, les enfants en bas âge se
mettaient généralement à pleurnicher. Mais, après avoir été consolés par leur
mère ou par les hommes du commando, ils se calmaient et s’en allaient vers les
chambres à gaz en jouant, ou en se taquinant, un joujou dans les bras.


J’ai parfois observé des femmes déjà conscientes de leur
destin qui, une peur mortelle dans le regard, retrouvaient encore la force de
plaisanter avec leurs enfants et de les rassurer.


L’une d’elles s’approche de moi en passant et chuchota en me
montrant ses quatre enfants qui se tenaient gentiment par la main pour aider le
plus petit à avancer sur un terrain difficile : « Comment pouvez-vous
prendre la décision de tuer ces beaux petits enfants ? Vous n’avez donc
pas de cœur ? »


J’entendis aussi les paroles cinglantes d’un vieil homme qui
se tenait tout près de moi : « Ce massacre des Juifs, l’Allemagne le
paiera cher. » Je lisais la haine dans ses yeux. Mais il entra calmement
dans la chambre à gaz sans se préoccuper des autres.


Un autre jour, je remarquai une jeune femme qui ne cessait
de courir à travers les pièces pour aider les vieilles et les enfants à se
déshabiller. Elle-même était accompagnée de deux petits enfants au moment de la
sélection. Son agitation et son aspect physique m’avaient frappé : elle n’avait
pas du tout l’air d’une Juive. Maintenant elle n’avait plus les enfants auprès
d’elle. Jusqu’au bout elle entourait de ses soins les femmes et les enfants qui
n’avaient pas encore achevé de se déshabiller ; elle avait pour tous une
parole aimable. Elle entra l’une des dernières dans le Bunker, s’arrêta sur le
seuil et dit : « Je savais dès le début qu’on nous avait conduits à
Auschwitz pour nous gazer. Je me suis chargée de deux enfants pour échapper à
la sélection des détenus capables de travailler. Je voulais subir mon sort en
pleine conscience. J’espère que cela ira vite. Adieu. »


Mais parfois, pendant le déshabillage, il arrivait aussi que
des femmes se mirent à hurler, à s’arracher les cheveux et à gesticuler comme
des folles. On s’en emparait rapidement et on les conduisait derrière la maison
pour leur loger une balle dans la nuque.


Nous avons entendu également des femmes nous accabler de
malédictions au moment où le personnel du commando quittait la pièce et où
elles comprenaient ce qui les attendait.


J’ai vu une femme s’efforcer de faire sortir ses enfants au
moment où l’on fermait les portes. Elle criait dans ses sanglots : « Au
moins, sauvez la vie de mes enfants chéris ! »


Bref, beaucoup de scènes bouleversantes se déroulèrent qui
ne pouvaient laisser indifférent aucun des témoins.


Au cours du printemps de 1942, des centaines d’êtres humains
ont trouvé la mort dans les chambres à gaz. La plupart n’avaient aucun soupçon,
ils étaient en santé parfaite ; les arbres fruitiers qui entouraient la
maison étaient en fleurs. Ce tableau où la vie côtoyait la mort est resté gravé
dans ma mémoire.


La sélection sur la voie ferrée donnait lieu à de multiples
incidents. La dispersion des familles, la séparation des hommes de leurs femmes
et de leurs enfants provoquaient régulièrement une grande agitation dans tout
le convoi. L’inquiétude augmentait au moment où l’on procédait à la sélection
des détenus aptes au travail.


Les familles voulaient à tout prix rester ensemble. Ceux qu’on
avait sélectionnés revenaient en courant vers leurs proches. Les mères et les
enfants s’efforçaient de rejoindre les hommes et les grandes filles choisies
pour travailler. Tout cela provoquait un désordre sans nom : nous étions
souvent obligés de recommencer la sélection. L’étroitesse de l’espace qui était
à notre disposition ne permettait pas d’appliquer des mesures de séparation
plus efficaces. Tous nos efforts pour calmer ces masses affolées n’aboutissaient
à rien et souvent nous n’avions pas d’autres moyens de rétablir l’ordre que d’employer
la force.


Comme je l’ai déjà indiqué à plusieurs reprises, l’esprit de
famille est extrêmement développé chez les Juifs. Ils se cramponnent les uns
aux autres, mais, en dehors de la famille, le sentiment de leur communauté leur
fait défaut, pour autant que j’aie pu l’observer. On aurait pu croire que dans
la situation où ils se trouvaient, ils s’apporteraient mutuellement aide et
protection. Or, c’est le contraire qui se produisait : j’ai souvent
constaté et aussi entendu dire que des Juifs – surtout ceux qui
provenaient des pays occidentaux – dénonçaient des frères de race qui
avaient réussi à se cacher.


Je me souviens qu’un jour une femme se trouvant déjà dans la
chambre à gaz parvint à donner à l’Unterführer l’adresse d’une famille juive
encore libre. J’ai reçu moi-même d’un homme qui se déshabillait et qui
paraissait d’après son maintien et ses vêtements appartenir à un excellent
milieu, un petit bout de papier portant les adresses de familles hollandaises
chez lesquelles se cachaient des Juifs.


Je n’arrive pas à comprendre ce qui incitait ces Juifs à des
dénonciations de ce genre. Était-ce désir de vengeance ou jalousie envers ceux
qui pouvaient éventuellement survivre ?


Non moins étrange était la conduite des hommes des Sonderkommando.
Ils savaient parfaitement qu’après l’achèvement de toute l’opération, ils
subiraient le même destin que ces milliers d’hommes de leur race qu’ils avaient
aidés à exterminer.


Ils étaient animés d’un zèle qui me stupéfiait. Jamais ils
ne prévenaient les victimes ; ils se montraient empressés à les aider
pendant le déshabillage ; ils n’hésitaient pas à recourir à la force
lorsqu’une résistance se manifestait. Ils faisaient sortir les agités ;
ils montaient la garde auprès de ceux qu’on allait fusiller. Ils escortaient
les victimes de telle façon que celles-ci ne pouvaient pas voir l’homme qui s’apprêtait
déjà avec sa carabine à leur loger une balle dans la nuque. Ils employaient le
même procédé avec les malades et les invalides qu’on ne pouvait pas conduire
dans la chambre à gaz. Et tout cela fort simplement, comme s’ils avaient
eux-mêmes partie liée avec les tueurs.


Avec la même indifférence, ils retiraient les corps de la
chambre à gaz, arrachaient les dents en or, coupaient les cheveux sur les
cadavres et les traînaient vers la fosse commune ou vers les fours crématoires.
Ils entretenaient le feu dans les charniers ; ils remuaient les montagnes
de corps brûlants pour faciliter l’arrivée d’air.


Ils exécutaient tous ces travaux avec un air d’indifférence
totale, comme s’il s’agissait d’une tâche absolument normale. Ils mangeaient ou
fumaient tout en traînant les cadavres. Ils ne renonçaient pas à leur repas
même lorsqu’il s’agissait d’exécuter le travail le plus terrible : brûler
des corps qui étaient restés entassés depuis un certain temps dans les fosses
communes.


À plusieurs reprises, il est arrivé aux hommes du commando
spécial de retrouver des parents parmi les cadavres ou parmi ceux qu’ils
conduisaient dans les chambres à gaz. Cela les affectait visiblement, sans
jamais donner lieu à un incident.


J’ai été moi-même témoin d’un cas semblable. En sortant un
cadavre d’une chambre à gaz, un homme du commando spécial fit soudain un geste
de surprise et s’arrêta pétrifié ; mais au bout d’un bref instant, il
rejoignit ses camarades en traînant le cadavre. Je m’adressai aussitôt au kapo
pour lui demander de se renseigner sur ce qui était arrivé. J’appris ainsi que
le Juif avait découvert sa femme parmi les cadavres. Je l’observai encore
pendant un bon moment, mais je ne remarquai rien de particulier : il
continuait à traîner ses cadavres. Lorsque je revins au bout de quelque temps
auprès du commando, je le vis installé à manger avec les autres, comme si rien
n’était arrivé. Avait-il réussi à dominer son émotion ou était-il devenu
indifférent même à une telle tragédie ?


Je me suis toujours demandé comment ces Juifs du
Sonderkommando trouvaient en eux-mêmes la force nécessaire pour accomplir jour
et nuit leur horrible besogne. Espéraient-ils qu’un miracle les sauverait, au
seuil de la mort ? Ou étaient-ils devenus trop lâches, trop abrutis, après
avoir vécu tant d’horreurs, pour mettre fin à leurs jours et pour échapper
ainsi à leur atroce existence ? Bien que j’y aie souvent pensé je n’ai pas
réussi à trouver l’explication à leur conduite[bookmark: _ftnref98][98].


La vie et la mort des Juifs me posaient effectivement pas
mal de problèmes que j’étais incapable de résoudre. Car les quelques incidents
que je mentionne ici pourraient être multipliés à l’infini : ils ne font
que projeter une faible lumière sur tout le processus de l’extermination.


Ce serait une erreur d’imaginer que la participation à cette
extermination, avec tout ce qu’elle comporterait, ait pu être acceptée comme un
fait divers quelconque. À quelques exceptions près, tous ceux qui ont dû y
prendre part, et moi le premier, en ont reçu des impressions ineffaçables et
ample matière à réflexion.


La plupart des participants me recherchaient pendant mes tournées
d’inspection sur les lieux d’exécution pour se décharger sur moi de leurs
angoisses, et dans l’espoir que je les apaiserais.


Au cours de nos conversations à cœur ouvert, ils me posaient
toujours la même question : « Est-ce vraiment nécessaire d’anéantir
des centaines de milliers de femmes et d’enfants ? » Dans le secret
de mon cœur, je me le demandais moi-même sans cesse.


Mais pour les tranquilliser et les consoler, je n’avais qu’une
seule ressource : invoquer les ordres du Führer. J’étais obligé de leur
dire que l’extermination de la juiverie était nécessaire afin de libérer, une
fois pour toutes, l’Allemagne et notre postérité de nos ennemis les plus
acharnés.


Nous savions tous que les ordres du Führer n’étaient pas
sujet à discussion et que les SS étaient tenus de les exécuter. Et pourtant des
doutes secrets s’élevaient ans l’âme de chacun.


Ma position personnelle était telle que je ne devais dans
aucun cas faire l’aveu de ces doutes. Pour donner à tous les participants la
force morale qui leur permettrait de tenir, je devais me montrer
inébranlablement convaincu de la nécessité de ces ordres cruels.


Tous les regards étaient fixés sur moi. Tout le monde m’observait
attentivement pour voir comment je réagissais devant des scènes semblables à
celles que je viens de décrire. Chacune de mes paroles était longuement
discutée par les hommes. Je devais me maîtriser pour ne pas laisser échapper
dans un moment de trouble une phrase qui exprimait mes doutes et mes angoisses.


J’étais obligé d’arborer un air froid et implacable en
assistant à des scènes de nature à bouleverser tout être humain. Il ne m’était
pas permis de me détourner si l’émotion s’emparait de moi. Je devais afficher
mon indifférence tandis que les mères entraient dans les chambres à gaz tenant
par la main leurs enfants qui riaient ou qui versaient des larmes.


J’ai vu une fois deux petits enfants tellement absorbés dans
leurs jeux que leur mère elle-même était incapable de les en arracher. Les
Juifs du Sonderkommando hésitaient à les entraîner. Je n’oublierai jamais le
regard de la mère qui implorait la pitié, consciente du sort qui les attendait.
Ceux qui se trouvaient déjà dans la chambre à gaz commençaient à s’agiter :
il fallait agir. Tout le monde me fixait des yeux : je fis un signe à l’Unterführer
de service ; il prit dans ses bras les enfants qui résistaient violemment
et les emporta dans la chambre, suivi de la mère qui pleurait à fendre l’âme.
Saisi de pitié, j’aurais souhaité disparaître, mais il ne m’était pas permis de
manifester la moindre compassion.


Mes fonctions m’obligeaient à assister à tout le déroulement
de l’opération. Jour et nuit, je devais être là pendant qu’on s’occupait à
extraire les cadavres, à les brûler, à leur arracher leurs dents en or, à leur
couper les cheveux. Ces horreurs duraient pendant des heures, mais je ne
pouvais même pas m’absenter pendant qu’on creusait les charniers qui
répandaient une odeur épouvantable et pendant qu’on brûlait les corps. Il m’incombait
même d’observer la mort à travers les lucarnes de la chambre à gaz : c’étaient
les médecins qui le désiraient.


Je ne pouvais échapper à tout cela parce que j’étais celui
vers lequel étaient tournés tous les regards. Je devais montrer à tous que je
ne me contentais pas de donner des ordres et d’organiser les préparatifs, mais
que j’assistais à toutes les phases des opérations, tout comme je l’exigeais de
mes subordonnés.


Sur invitation d’Himmler, de nombreux membres supérieurs du
parti et des officiers SS venaient à Auschwitz pour assister à l’extermination
des Juifs. Ils en étaient tous profondément impressionnés. Certains d’entre eux
qui, précédemment, avaient prôné avec beaucoup d’ardeur cet anéantissement
étaient terrifiés et se retranchaient dans le silence après avoir assisté à
cette « solution finale du problème juif ». Ils me demandaient chaque
fois comment nous pouvions, mes hommes et moi, supporter à la longue ce
spectacle.


Je répondais toujours que je devais taire toutes mes
émotions, étant placé devant la dure nécessité d’exécuter sans faiblir les ordres
du Führer. Et chacun de ces messieurs me répondait qu’il ne voudrait pas être
chargé d’une besogne semblable. Même les plus « durs », comme par
exemple Mildner et Eichmann, ne manifestaient pas le moindre désir de changer
leur place contre la mienne. Personne ne m’enviait la besogne dont j’étais
chargé.


Plusieurs fois, j’ai eu l’occasion de parler longuement avec
Eichmann de la solution définitive du problème juif avec tous ses tenants et
aboutissants. Je ne lui ai jamais parlé de mes angoisses personnelles ; j’ai
plutôt essayé de me rendre compte des convictions intimes et véritables de mon
interlocuteur.


Pour y arriver, je n’ai reculé devant aucun moyen. Mais ni
les plus fortes rasades d’alcool, ni l’absence de tout témoin indiscret ne le
faisaient démordre de son point de vue : avec une obstination démente, il
prônait l’anéantissement total de tous les Juifs sur lesquels on pourrait
mettre la main. Il fallait, disait-il, poursuivre l’extermination avec toute la
rapidité possible, sans aucune pitié. Si nous avions le moindre égard, nous
nous en repentirions amèrement par la suite.


Il ne me restait donc dans ces circonstances qu’à enterrer
les scrupules de mon cœur. Je dois même avouer qu’après une conversation avec
Eichmann, ces scrupules, pourtant si humains, prenaient, dans mon esprit, l’aspect
d’une trahison envers le Führer.


Il n’existait pour moi aucun moyen d’échapper à ce dilemme ;
je devais poursuivre ma tâche, assister à l’extermination et au massacre,
refouler mes sentiments et afficher une indifférence glaciale. Pourtant je n’arrivais
pas à oublier même les petits incidents qui auraient échappé à d’autres :
Auschwitz ne me laissait vraiment pas le temps de m’ennuyer.


Lorsque le spectacle m’avait trop bouleversé ; il m’était
impossible de rentrer à la maison auprès des miens. Je faisais seller mon
cheval et je m’efforçais en galopant d’échapper à la hantise. La nuit, je me
dirigeais vers l’écurie et je retrouvais le calme auprès de mes chevaux
préférés.


Il arrivait souvent que le souvenir d’incidents quelconques
qui s’étaient produits pendant l’extermination me revienne à l’esprit.
Aussitôt, je sortais de la maison : il m’était impossible de rester dans l’ambiance
intime de ma famille. En voyant jouer mes enfants ou ma femme tenir le plus
petit dans ses bras, le visage rayonnant de bonheur, je me demandais souvent
combien de temps ce bonheur pourrait durer. Ma femme ne parvenait pas à s’expliquer
ma tristesse : elle l’attribuait à des soucis de service.


Les hommes mariés occupés dans les crématoires ou dans d’autres
locaux m’ont souvent avoué qu’ils éprouvaient des sentiments semblables. Devant
le spectacle des femmes et des enfants s’acheminant vers la chambre à gaz, ils
pensaient involontairement à leur propre famille.


À partir du moment où l’on procéda à l’extermination en
masse, je ne me sentis pas heureux à Auschwitz. J’étais mécontent de moi-même,
harassé de travail, je ne pouvais me fier à mes subordonnés et je n’étais ni
compris ni même écouté par mes chefs hiérarchiques.


Je me trouvais vraiment dans une situation peu enviable
tandis que tout le monde se disait à Auschwitz que « le commandant avait
une vie des plus agréables ».


Certes, ma famille ne manquait de rien. Le moindre désir de
ma femme et de mes enfants était satisfait sans tarder. Les enfants pouvaient s’ébattre
en toute liberté. Ma femme soignait son petit « paradis de fleurs ».
Les détenus faisaient l’impossible pour faire plaisir aux miens et les
comblaient de leurs attentions.


Aucun ancien détenu ne pourrait prétendre avoir subi dans ma
maison un mauvais traitement quelconque. Ma femme n’aurait pas demandé mieux
que d’offrir un cadeau à chacun de ceux qui travaillaient chez nous. Mes
enfants venaient me mendier des cigarettes pour les prisonniers, surtout pour
les jardiniers qu’ils avaient pris en affection.


Tous les membres de ma famille portaient beaucoup d’intérêt
à l’agriculture et aux animaux. Sur leur demande, nous nous en allions tous les
dimanches à travers champs, nous visitions les écuries et nous ne manquions pas
de jeter un regard dans les chenils. Nous étions très attachés à nos deux
chevaux et à notre poulain.


Au jardin, les enfants disposaient toujours de bêtes de
toutes espèces, apportées par les détenus : c’étaient tantôt des tortues,
ou des couleuvres, tantôt des chats ou des martres. Il y avait toujours quelque
chose de nouveau et d’intéressant. En été, ils barbotaient dans le petit bassin
du jardin ou dans les eaux de la rivière Sola ; leur plus grande joie
était de me voir me baigner avec eux. Mais je n’avais que peu de temps pour
participer à leurs jeux. Aujourd’hui je regrette amèrement de ne pas avoir
consacré plus de temps à ma famille. Je pensais que toute ma vie devait être
sacrifiée au service et cette notion exagérée du devoir m’a rendu l’existence
encore plus difficile qu’elle ne l’était en réalité. Combien de fois ma femme
ne m’a-t-elle pas sermonné : « Ne pense donc pas toujours au service,
pense aussi à nous ! » Mais elle ne savait rien de toutes mes
préoccupations obsédantes : je ne lui en ai jamais soufflé mot.


Nouvelles fonctions administratives


Au moment où l’on procéda au sectionnement de l’administration
d’Auschwitz, sur proposition de Pohl, celui-ci me laissa le choix entre deux
postes : commandant de Sachsenhausen ou chef de bureau D 1[bookmark: _ftnref99][99].


Pour Pohl, c’était déjà exceptionnel de laisser le choix d’un
poste à l’intéressé. En l’occurrence, il fit mieux : il me donna
vingt-quatre heures pour réfléchir. Il voulait se montrer bienveillant parce qu’à
son avis je devais regretter mon départ d’Auschwitz.


Effectivement, j’ai éprouvé au premier moment une certaine
peine en m’arrachant à Auschwitz ; je me sentais trop lié à ce camp où j’avais
eu à vaincre tant de difficultés et tant d’abus, où tant de lourds problèmes
restaient à résoudre.


Mais, tout compte fait, j’étais heureux d’en être libéré.
Dans aucun cas, je ne me serais chargé d’un autre camp : après les neuf
années que j’avais consacrées à leur gestion (dont trois ans et demi à
Auschwitz) j’en avais vraiment assez. Je me décidai donc à accepter le poste de
chef du bureau D 1. C’était le seul choix qui me restait car on ne me
laissait pas aller au front : à deux reprises, une demande rédigée en ce
sens avait été catégoriquement rejetée par Himmler.


Je ne tenais pas particulièrement au travail de bureau, mais
Pohl m’avait bien expliqué que je pourrais exercer mes fonctions comme bon me
semblerait.


Lorsque je fus installé dans mon poste, le 1er décembre 1943,
Glücks me laissa complètement libre. Il n’était pas particulièrement content de
m’avoir désormais parmi ses plus proches collaborateurs mais, puisque Pohl le
désirait, il ne lui restait plus qu’à se résigner à l’inévitable.


Quant à moi, je ne pensais nullement avoir trouvé une
occupation de tout repos. Mes projets étaient nettement définis : je
voulais faciliter la tâche des commandants de camp en envisageant les problèmes
dans l’optique du camp lui-même, c’est-à-dire en faisant le contraire de ce qu’avaient
fait mes prédécesseurs. Je voulais maintenir une notion exacte des difficultés
et des abus, et me mettre ainsi en mesure d’obtenir de mes chefs hiérarchiques
des décisions qui tiendraient compte des réalités.


Les documents, les instructions et toute la correspondance
en provenance de tous les camps, conservés dans mes bureaux, me permettaient de
suivre leur évolution depuis le moment où Eicke était devenu inspecteur et de
me faire une idée exacte de la situation. Il y avait beaucoup de gens que je ne
connaissais pas personnellement. Mon bureau enregistrait toute la
correspondance de l’inspection générale des camps dans la mesure où il ne s’agissait
pas de l’emploi de la main-d’œuvre, des problèmes sanitaires ou purement
administratifs.


Mais c’était tout. Les dossiers, les archives ne
fournissaient aucune indication sur l’état réel des camps. Mon intention était
d’aller me rendre compte par moi-même et d’ouvrir grand les yeux.


J’allais donc entreprendre de nombreux voyages d’inspection,
conformément au désir de Pohl qui voyait en moi un spécialiste « actif »
et non théorique de la vie d’un camp.


Je pus voir ainsi beaucoup de choses, constater de
nombreuses déficiences et des abus cachés. Avec l’aide de Maurer, qui dirigeait
le bureau D 2 et représentait, en tant qu’adjoint de Glücks, le véritable
inspecteur, j’ai pu en supprimer un bon nombre. Mais en 1944 il n’y avait plus
grand-chose à changer. Les camps se remplissaient de plus en plus, avec tout ce
que cela comportait d’inconvénients.


À Auschwitz, par exemple, l’exécution du nouveau plan d’armement
entraîna le départ de dizaines de milliers de Juifs, qui malheureusement, ne
gagnèrent guère au change. On les avait réunis dans la plus grande hâte, avec
une précipitation vraiment incroyable, selon les instructions du préposé aux
constructions du Reich, et ils offraient un aspect vraiment lamentable. Arrivés
au lieu de leur destination, ils se trouvaient astreints à un travail pénible
et inaccoutumé, tandis que leur nourriture devenait totalement inexistante. Si
on les avait expédiés directement dans les chambres à gaz, on leur aurait
épargné beaucoup de souffrances. Ils mouraient au bout de très peu de temps
sans avoir été de la moindre utilité pour l’industrie de réarmement. J’ai
souvent traité cette question dans mes rapports mais je ne pouvais rien contre
la pression d’Himmler qui voulait toujours avoir « plus de détenus pour l’armement ».
Il se grisait de chiffres qui indiquaient chaque semaine un nombre croissant de
détenus employés à cette besogne, mais il ne prêtait aucune attention à la
statistique des morts. Au cours des années précédentes, il se mettait chaque
fois en colère lorsque la mortalité augmentait : maintenant il ne disait
plus rien.


Si on avait suivi mes conseils constamment répétés et si on
avait sélectionné à Auschwitz les Juifs les plus forts et les mieux portants,
les rapports auraient probablement indiqué un nombre inférieur de travailleurs
disponibles ; mais dans ce cas on aurait obtenu pour longtemps une main-d’œuvre
vraiment utilisable. Tandis que maintenant les gros chiffres de « disponibles »
s’étalaient uniquement sur le papier, en réalité on aurait pu, dès le début, en
soustraire un pourcentage considérable. Ces hommes représentaient une charge
pour les camps, prenaient la place et la nourriture de ceux qui étaient
capables de travailler et ne servaient strictement à rien. Et à cause de leur
présence d’autres affamés perdaient la capacité de travailler.


On aurait pu facilement prévoir ce décevant résultat :
je crois en avoir assez dit là-dessus.


Dans mes nouvelles fonctions, je me trouvais en contact plus
étroit et plus direct avec la direction générale de la Sécurité du Reich. J’ai
appris à connaître tous les bureaux et tous les dirigeants qui s’occupaient de
camps de concentration et qui avaient leur mot à dire. Je me familiarisais
ainsi avec l’opinion qu’on se faisait, dans cette Direction, des tâches
immédiates des camps. Cette opinion n’était pas unanime : elle dépendait
des chefs des bureaux. J’ai exposé en détail celle du chef du bureau IV[bookmark: _ftnref100][100] : je n’ai
jamais pu bien connaître son point de vue parce qu’il se réfugiait toujours derrière
le Reichsführer.


Quant au bureau des arrestations préventives IV b,
il était resté fidèle aux vieux principes hérités de l’époque d’avant-guerre.
On se préoccupait essentiellement de la guerre sur le papier, mais pas assez
des véritables besoins créés par la guerre, sinon on aurait pu procéder à
beaucoup plus de libérations.


À mon avis, l’arrestation des anciens dirigeants des partis
hostiles au régime, à laquelle on avait procédé lors de la déclaration de
guerre, constituait une lourde erreur. Le régime, en prenant ces mesures, n’a
fait qu’augmenter le nombre de ses adversaires. En temps de paix, on avait eu
assez de temps pour détruire les éléments subversifs, mais le bureau des
arrestations préventives continuait à se laisser guider par les rapports des
services subordonnés. Aussi me suis-je souvent bagarré avec ce bureau, malgré
les rapports de bonne camaraderie qui me liaient à son chef.


Le bureau des provinces de l’Ouest et du Nord, surveillé de
près par Himmler en personne, se montrait extrêmement prudent et soucieux d’éviter
tout incident. Les « détenus spéciaux » soumis à sa compétence
devaient être traités avec tous les égards et employés à un travail qui ne les
épuiserait pas.


Le bureau des provinces de l’Est n’avait pas à prendre de
précautions semblables. Les détenus originaires de ces régions représentaient,
même si l’on faisait abstraction des Juifs, le contingent principal de tous les
camps. On ne pouvait donc pas se passer de cette main-d’œuvre massive et en
particulier dans les industries d’armement. Les ordres donnés dans ce secteur
se succédaient les uns aux autres sans interruption. Aujourd’hui je vois
clairement à quoi cela devait mener, mais, même à l’époque, j’ai souvent
demandé qu’on améliore la situation à Auschwitz en arrêtant l’arrivée de
nouveaux convois. La direction de la Sécurité enterrait invariablement mes
rapports dans les dossiers : il n’y avait pas de gants à prendre à l’égard
des Polonais et on ne voulait rien entendre à ce sujet. L’essentiel était d’exécuter
jusqu’au bout les mesures policières prescrites. Ce qu’il adviendrait des
détenus par la suite, c’était là, pour la direction de la Sécurité, un problème
qui la laissait indifférente puisque Himmler lui-même n’y attachait pas une
importance particulière.


L’attitude du bureau des Affaires juives, représenté par
Eichmann et Günther, était parfaitement nette : tous les Juifs devaient
être exterminés comme Himmler l’avait prescrit, l’été de 1941. On souleva les
objections les plus sérieuses lorsque le même Himmler, sur proposition de Pohl,
donna l’ordre de sélectionner les Juifs capables de travailler.


La direction de la Sécurité plaidait toujours pour l’extermination
totale des Juifs ; pour elle, la création de chaque nouveau camp de
travail, l’affectation de chaque nouveau millier de Juifs aux besoins de l’industrie
comportait le danger d’une libération et laissait aux Juifs l’espoir d’avoir la
vie sauve grâce à un quelconque hasard heureux. Aucun bureau n’était plus
intéressé que celui-ci, porte-parole de la direction de la Sécurité tout
entière, à l’augmentation du chiffre de la mortalité des Juifs.


Pohl, par contre, était chargé par le Reichsführer d’alimenter
l’industrie de l’armement avec le maximum de détenus. Il attribuait donc la
plus grande importance à l’augmentation du nombre de ceux qui seraient mis à sa
disposition, même s’il s’agissait de Juifs capables de travailler qu’on avait
triés dans les convois destinés à l’extermination. Il fondait de grands
espoirs, d’ailleurs fallacieux, sur la conservation de cette main-d’œuvre.


La direction de la Sécurité[bookmark: _ftnref101][101] et celle de la
Main-d’œuvre[bookmark: _ftnref102][102]
défendaient ainsi des points de vue strictement opposés.


Mais la position de Pohl paraissait la plus forte, car il
avait derrière lui le Reichsführer qui réclamait d’une façon de plus en plus
pressante des détenus pour l’armement afin de pouvoir tenir les promesses qu’il
avait faites au Führer. Pourtant, c’était lui qui exigeait en même temps, d’un
autre bureau, l’extermination du plus grand nombre de Juifs possible.


À partir de 1941, année où Pohl prit en charge les camps de
concentration, ceux-ci furent englobés comme fournisseurs de main-d’œuvre dans
le programme d’armement du Reichsführer. Ses exigences devenaient de plus en
plus impitoyables à mesure que la guerre prenait une tournure plus périlleuse.
Il fallait donc, coûte que coûte, employer les détenus dont la majorité était
constituée par des habitants de l’Est et, plus tard, par des Juifs[bookmark: _ftnref103][103].


Les camps de concentration étaient tiraillés entre la
direction de la Sécurité et celle de la Main-d’œuvre. La direction de la
Sécurité leur fournissait des détenus pour les faire anéantir, soit par des
exécutions ou dans les chambres à gaz, soit, d’une façon plus lente, par les
épidémies dues aux conditions épouvantables qui régnaient dans les camps et que
personne ne tenait à améliorer. La direction de la Main-d’œuvre, de son côté,
voulait conserver les détenus pour ses besoins. Mais puisque Pohl se laissait
induire en erreur par les exigences constamment accrues d’Himmler, il
contribuait, sans le vouloir, au triomphe des idées de la direction de la
Sécurité : des milliers de détenus désignés pour le travail se trouvaient
en réalité voués à la mort puisque aucune condition possible d’existence
matérielle ne leur était assurée.


À l’époque, je soupçonnais déjà que telle était la situation
véritable mais je me refusais à l’admettre : aujourd’hui, je me fais une
idée plus nette, je vois l’arrière-plan, l’ombre sinistre qui se profilait
derrière les camps de concentration. Sciemment ou non, ces camps étaient
devenus des lieux d’extermination à grande échelle.


La direction de la Sécurité avait fait parvenir aux
commandants des camps une documentation détaillée au sujet des camps de
concentration russes. Sur la foi de témoignages d’évadés, les conditions qui y
régnaient étaient exposées dans tous les détails. On y soulignait
particulièrement que les Russes anéantissaient des populations entières en les
employant au travail forcé. On prétendait par exemple que, lorsque les détenus
d’un camp employé au creusement d’un canal avaient disparu jusqu’au dernier, on
y amenait des réserves fraîches, de nouveaux milliers de koulaks ou d’autres
éléments dangereux, destinés à disparaître à leur tour.


Voulait-on préparer de cette façon les commandants à leur
nouvelle tâche ou voulait-on les rendre insensibles à la situation qui se
présentait avec de plus en plus d’acuité chez eux ? Comme chef du bureau D 1,
j’avais souvent à entreprendre des enquêtes pénibles dans les divers camps de
concentration et plus souvent encore dans les camps de travail. Mon apparition
n’avait rien d’agréable pour le commandant. Il me fallait aussi parfois régler
les départs ou les arrivées de convois, par exemple à Bergen-Belsen. C’était un
camp dont l’Inspection générale ne s’était jamais occupée. Il était destiné, en
premier lieu, par la direction de la Sécurité, aux Juifs dit « douteux[bookmark: _ftnref104][104] » et on n’avait
prévu pour lui qu’une existence provisoire. Le commandant Hass, un
Sturmbannführer, à l’aspect sombre et renfermé, y régnait en maître. En 1939,
il avait été pendant quelque temps Schutzhaftlagerführer à Sachsenhausen, mais
il provenait directement de la troupe SS et ne savait que très peu de choses
sur l’organisation et la vie des camps.


Arrivé à Bergen-Belsen, il ne s’était pas donné la peine de
changer quoi que ce soit aux constructions et aux déplorables conditions
hygiéniques de cet ancien camp de prisonniers de guerre qui nous avait été
remis par la Wehrmacht. Il fut destitué en automne 1944, après s’être
rendu indésirable par ses négligences et par ses histoires de femmes. C’est
alors que je fus obligé de me rendre sur les lieux pour y installer Kramer,
précédemment commandant d’Auschwitz II[bookmark: _ftnref105][105].
Le camp offrait un aspect désolé. Les baraques destinées aux détenus, à l’économat
et à la troupe, étaient dans un état de délabrement total et les conditions d’hygiène
pires que celles d’Auschwitz.


Mais à cette époque, il n’y avait plus grand-chose à faire
pour les constructions. J’avais obtenu de Kammler[bookmark: _ftnref106][106] l’envoi d’un
chef de travaux énergique, mais celui-ci ne pouvait qu’improviser en se
contentant de petites réparations. Quant aux méfaits de Hass, il n’y avait pour
Kramer aucun moyen de les réparer malgré tout le zèle qu’il allait déployer. Au
moment de l’évacuation d’Auschwitz, un grand nombre de ses détenus fut évacué
vers Bergen-Belsen et le camp se trouva en quelques heures littéralement
submergé. La situation qui s’y établit était telle que moi, qui en avais
pourtant vu de toutes les couleurs à Auschwitz, je me vis obligé de la
qualifier d’atroce. Kramer n’avait aucun moyen pour y remédier. Pohl, lui-même,
fut bouleversé par les impressions qu’il recueillit lors d’un voyage d’inspection
éclair entrepris à travers tous les camps de concentration sur ordre d’Himmler.
De sa propre autorité, Pohl s’empara d’un camp avoisinant qui appartenait à la
Wehrmacht, afin de se procurer un peu de place. Mais ce nouveau camp était dans
un état tout aussi lamentable : il n’y avait pas d’eau, les égouts se
déversaient sur les terrains d’alentour, et ceci en pleine épidémie de typhus
et de fièvre typhoïde. On commença immédiatement à creuser des abris pour
dégager tant soit peu les baraques.


Mais toutes ces mesures n’étaient pas suffisantes et
venaient trop tard. Au bout de quelques semaines, des détenus en provenance de
Mittelbau[bookmark: _ftnref107][107]
vinrent s’ajouter à la population du camp. Il ne faut donc pas s’étonner si les
Anglais ont trouvé le camp dans un état indescriptible, regorgeant de cadavres,
de mourants, de typhiques, au milieu desquels erraient les rares détenus bien
portants[bookmark: _ftnref108][108].


Les bombardements aériens


La guerre, et en particulier les bombardements aériens, exerçaient
une influence de plus en plus grande sur la vie de tous les camps. Les
restrictions qui s’imposaient devaient nécessairement contribuer à la détérioration
des conditions d’existence. Les camps de travail installés auprès des
principales entreprises d’armement, avec une précipitation excessive, en
souffraient plus que les autres.


La guerre aérienne, les bombardements sur les usines ont
entraîné des victimes innombrables parmi les détenus. Les alliés n’ont jamais
pris directement pour cible un camp de concentration ou plus exactement un camp
« de détention préventive ». Mais les détenus étaient employés
partout où se trouvaient d’importantes usines d’armement et ils tombaient
exactement comme la population civile.


À partir du moment où l’offensive aérienne fut renforcée en
1944, il ne se passa plus un jour sans que l’on nous annonçât des victimes dans
un camp. Je ne saurais indiquer leur chiffre exact même approximativement. Mais
ils se comptent par milliers. J’ai assisté moi-même à de très nombreuses
attaques aériennes et généralement pas dans les abris destinés aux « héros
de l’arrière ». C’étaient des attaques d’une violence inouïe, dirigées
contre les usines où travaillaient les détenus. J’ai vu comment ceux-ci se
conduisaient, comment ils mouraient à côté des sentinelles, souvent abritées
dans le même trou.


J’ai vu des détenus donner des soins à des sentinelles
blessées et les emporter. Pendant ces raids violents, toutes les différences s’effaçaient :
il n’y avait plus de surveillants et de surveillés, il n’y avait que des êtres
humains qui cherchaient à échapper à la pluie de bombes[bookmark: _ftnref109][109].


Pour ma part, j’en suis sorti indemne quoiqu’il me soit
arrivé d’être enseveli sous les décombres. J’ai été témoin d’innombrables raids
aériens ; j’ai vu Hambourg, Brême et surtout Berlin arrosés par les
bombes. À Vienne, j’ai échappé par miracle à une mort certaine. Au cours d’une
tournée d’inspection, mon train a été attaqué par des avions en piqué. Combien
de fois la direction de la Sécurité et la direction de la Main-d’œuvre n’ont-elles
pas été atteintes par les bombes. Les dégâts furent chaque fois rapidement
réparés ; ni Müller, ni Pohl ne voulaient se laisser déloger. Notre pays,
ou tout au moins ses villes les plus importantes, se trouvaient désormais sur
la ligne de front. Le nombre total des victimes de la guerre aérienne ne sera
jamais établi : à mon avis il doit s’élever à plusieurs millions, mais les
chiffres étaient tenus rigoureusement secrets et nous ne les connaissions pas[bookmark: _ftnref110][110].


On m’a toujours accusé de ne pas avoir refusé d’exécuter les
ordres d’extermination et d’avoir participé à cet horrible massacre de femmes
et d’enfants. Ma réponse, je l’ai déjà donnée devant le tribunal de Nuremberg :
que serait-il arrivé à un chef d’escadrille qui aurait refusé de diriger l’attaque
sur une ville parce qu’il savait pertinemment qu’aucune entreprise d’armement,
aucune installation militaire importante ne s’y trouvait et que ces bombes
frapperaient avant tout des femmes et des enfants ? De toute évidence on l’aurait
traduit devant un conseil de guerre. On n’a pas voulu admettre cette
comparaison mais je maintiens que les deux situations sont identiques. J’étais
un soldat, un officier, tout comme l’autre. Aujourd’hui, on prétend que les
Waffen-SS n’étaient pas des militaires, qu’ils constituaient une espèce de
milice du parti. En réalité, nous étions des soldats, exactement comme ceux des
trois armes de la Wehrmacht.


Ces raids aériens incessants représentaient une lourde
épreuve pour la population civile et en premier lieu pour les femmes, car les
enfants avaient été envoyés au loin, dans des régions montagneuses soustraites
à la menace des avions. L’épreuve n’était pas seulement d’ordre physique, mais
aussi d’ordre moral, car toute la vie des grandes villes se trouvait
bouleversée. Celui qui a pu observer l’attitude et la physionomie des gens
réfugiés dans les abris, privés ou publics, se souviendra toujours de l’agitation,
de l’angoisse mortelle qui s’emparaient d’eux aux approches du « tapis de
bombes », quand l’édifice s’ébranlait et s’effondrait et que les femmes
hurlaient en cherchant protection auprès des hommes.


Les Berlinois eux-mêmes, dotés d’une force de résistance peu
commune, se sentaient épuisés à la longue par ces alertes, par ces courses dans
les caves de jour et de nuit.


De toute façon, le peuple allemand n’aurait pas supporté
longtemps l’épreuve morale de cette guerre des nerfs…


Pour en revenir à l’activité du bureau D, je voudrais
encore répondre à la question suivante : les camps de concentration
auraient-ils pu être réorganisés d’une façon différente par un autre inspecteur ?


Je ne le crois pas. L’homme le plus énergique et le plus
autoritaire n’aurait pu se soustraire aux conséquences de l’état de guerre et à
la volonté implacable d’Himmler. Aucun Führer SS n’aurait osé contrecarrer les
intentions du Reichsführer ou contrevenir à ces ordres. Même un fonctionnaire
haut placé comme Eicke, qui ne manquait pas de volonté et qui avait créé et
organisé les camps, a toujours senti se profiler derrière lui l’ombre d’Himmler.


C’est Himmler, et lui seul, qui, au cours de la guerre, a
fixé l’aspect définitif des camps de concentration. Lui seul donnait des ordres
au service de Sécurité, lui seul en avait le droit.


Le service de Sécurité lui-même n’était qu’un organe d’exécution.
J’ai la ferme conviction que pas une seule de ses actions les plus importantes
n’a pu être entreprise sans le consentement du Reichsführer. Dans la plupart
des cas, c’est à lui qu’appartenaient l’impulsion, l’initiative : les SS
dans leur ensemble n’étaient qu’un instrument entre ses mains. C’est seulement
à partir de 1944, quand se dessinait la défaite, qu’il a eu affaire à plus
forte partie.


Pendant mes tournées d’inspection dans les usines où étaient
employés des détenus, j’ai pu acquérir quelques notions sur l’état de notre
industrie d’armement. J’ai pu constater maintes choses qui me plongeaient dans
un profond étonnement, et les chefs d’entreprise m’en donnaient confirmation. C’était
en premier lieu l’état des constructions aéronautiques qui me paraissait
inquiétant. Je me suis laissé raconter par Maurer, visiteur assidu du ministère
de l’Armement, qu’il y avait des pannes, des retards irréparables, des
commandes mal conçues, des projets de réorganisation qui auraient exigé de
longs mois. Je savais qu’on avait procédé à l’arrestation et même à l’exécution
de chefs d’entreprise bien connus qui ne s’étaient pas montrés à la hauteur de
leur tâche. Tout cela me faisait réfléchir.


Les porte-paroles du gouvernement nous annonçaient constamment
de nouvelles inventions, de nouvelles armes, mais on ne s’en apercevait
nullement dans le déroulement de la guerre. Malgré l’introduction de nouveaux
avions de chasse, les raids ennemis devenaient de plus en plus meurtriers. Il
aurait fallu disposer de dizaines d’escadrilles de chasse pour s’opposer
efficacement aux attaques de deux mille ou deux mille cinq cents bombardiers
ennemis du type le plus lourd.


Nos nouvelles armes demeuraient plutôt à l’état de « projets »
et d’« essais ». Mais, pour gagner la guerre, il aurait fallu
organiser l’industrie d’armement d’une toute autre façon. À peine une usine
commençait-elle à travailler à plein rendement qu’un bombardement la rasait
entièrement. Ce n’est guère avant 1946 qu’on pouvait espérer l’installation
souterraine des entreprises dont le travail « devait décider de la
victoire », et même cela n’aurait servi à rien parce que l’action des
aviateurs ennemis aurait entravé comme par le passé l’arrivée des matières
premières et le départ des produits finis. Le meilleur exemple était fourni par
les usines souterraines de Mittelbau.


Les bombardiers détruisaient les voies ferrées conduisant
vers les montagnes où l’on avait creusé les usines. Un travail auquel on avait
consacré des mois n’aboutissait à rien. Les lourdes fusées V1 et V2
restaient enfouies dans les montagnes. À peine avait-on rétabli des rails de
fortune que l’ennemi les détruisait une fois de plus.


Telle était la situation générale vers la fin de 1944. On « ramenait »
tout le temps le front est : le soldat allemand n’y tenait plus tête à l’adversaire.
Le front ouest était repoussé, lui aussi.


Mais le Führer affirmait qu’il fallait tenir à tout prix.
Par ses discours et ses écrits, Goebbels cherchait à nous inspirer la foi dans
le miracle : l’Allemagne vaincra.


Pour ma part, j’éprouvais de plus en plus de doutes. J’avais
vu trop de choses qui me faisaient conclure que nous ne gagnerions jamais la
guerre de cette façon-là. Mais il ne m’était pas permis de renoncer à ma foi en
la victoire finale. Le sens commun me disait que nous perdrions la guerre mais
mon cœur restait attaché au Führer et à la conviction que nous ne pouvions pas
perdre.


Au cours du printemps 1945, c’est-à-dire à une époque
où tout le monde sentait déjà la fin proche, ma femme m’a souvent demandé de
quelle façon nous pourrions gagner la guerre. Disposions-nous vraiment d’une
arme secrète que nous tenions en réserve ? Le cœur lourd, je la consolais
en faisant appel à sa foi : je n’avais pas le droit de lui dire ce que je
savais, à elle pas plus qu’à toute autre personne. Je suis fermement convaincu
que Pohl et Maurer, beaucoup mieux renseignés, pensaient comme moi. Mais aucun
d’eux n’a jamais osé se confier à quelqu’un. Ce n’est pas par crainte d’être
accusés de défaitisme qu’ils se taisaient. Tout simplement ils ne voulaient pas
admettre la légitimité de leurs doutes. Il était impossible que notre monde fût
destiné à périr, il nous fallait donc vaincre.


Ainsi, chacun de nous continuait à travailler avec
acharnement comme si la victoire dépendait de nos efforts. En avril 1945,
lors de la rupture du front de l’Oder, nous nous appliquions encore avec la
plus grande énergie à maintenir au complet le contingent des détenus employés
dans celles des entreprises d’armement qui fonctionnaient encore. Aucun
relâchement ne devait être admis. Nous étudions même dans quelle mesure il
serait possible d’organiser la fabrication d’armement avec la main-d’œuvre
concentrée dans les conditions les plus primitives dans les camps de repli.
Chacun de nos subordonnés qui se rendait coupable d’une négligence en arguant l’inutilité
de tout effort était sévèrement réprimandé. Maurer s’apprêtait même à traduire
devant un tribunal de SS un membre de son état-major, au moment où Berlin était
déjà encerclé et où nous nous préparions au départ.


L’évacuation des camps de concentration


J’ai déjà eu l’occasion d’évoquer la folie que représentait
l’évacuation des camps de concentration.


Les spectacles auxquels j’ai assisté à la suite de l’ordre d’évacuation[bookmark: _ftnref111][111] m’ont tellement
impressionné que je ne les oublierai jamais.


Ne recevant plus aucun rapport du Sturmbannführer Baer,
chargé de l’évacuation d’Auschwitz[bookmark: _ftnref112][112],
Pohl m’avait fait partir en toute hâte pour la Silésie pour voir ce qui se
passait.


Je retrouvai Baer à Gross-Rosen[bookmark: _ftnref113][113] où il voulait
organiser les arrivées. Je lui demandai où se trouvait son camp mais il n’en
savait exactement rien. Le plan d’évacuation primitif avait été contrecarré par
l’avance des Russes en direction du sud. Je repris aussitôt la route pour
essayer de gagner Auschwitz et pour me convaincre sur place qu’on y avait
détruit, conformément aux ordres, tout ce qu’il y avait d’important. Mais je
fus obligé de m’arrêter sur les rives de l’Oder, à proximité de Ratibor :
l’avant-garde des chars russes patrouillait déjà de l’autre côté du fleuve.


À l’ouest de l’Oder, je m’étais heurté sur toutes les routes
et sur tous les sentiers à des colonnes de détenus qui avançaient péniblement
dans la neige épaisse. Il n’y avait pour eux aucun approvisionnement. Les Unterführer
qui dirigeaient ces convois de cadavres vivants ignoraient, dans la plupart des
cas, où il leur fallait diriger leurs pas. Tout ce qu’ils savaient, c’était que
Gross-Rosen devait être leur dernière étape, mais la façon dont ils y
parviendraient restait pour eux un mystère. Ils réquisitionnaient de leur
propre autorité des vivres dans les villages qu’ils traversaient, s’accordaient
quelques heures de repos et poursuivaient leur route. Il n’était pas question
de passer la nuit dans des granges ou dans des écoles, car tous les locaux
habitables étaient remplis de réfugiés. Il était aisé de suivre les traces de
ce « chemin de croix » car, tous les cent mètres, on se heurtait à un
détenu mort d’épuisement ou fusillé. À tous les convois que je pouvais
atteindre, j’indiquais la route en direction de l’ouest vers le pays des
Sudètes, pour leur faire éviter l’énorme goulot d’étranglement qui s’était
formé près de la Neisse. De la façon la plus sévère, j’interdisais aux chefs de
tous les convois d’abattre les détenus incapables de poursuivre leur marche :
ils avaient ordre de les remettre au Volkssturm (milice populaire dans les
villages). Dès la première nuit, j’ai pu voir sur la route, à proximité de
Leobschütz, tout un peloton de détenus fusillés ; leur sang coulait
encore, ils venaient donc seulement d’être abattus ; je sortais de ma
voiture à la vue d’un cadavre quand j’entendis, à proximité, des coups de
revolver ; je me mis à courir dans cette direction ; j’arrivai juste
à temps pour voir un soldat arrêter sa moto et tirer sur un détenu appuyé à un
arbre. Je l’interpellai violemment en lui demandant pourquoi il avait abattu ce
malheureux dont il n’avait pas la responsabilité. Il me répondit par un rire
insolent et me déclara que cela ne me regardait pas. Je tenais mon revolver et
je l’abattis à son tour : c’était un Feldwebel des forces aériennes.


De temps à autre, je rencontrais aussi des officiers qui
venaient d’Auschwitz dans les véhicules les plus divers. Je les postais aux
carrefours et je les chargeais de rassembler les colonnes de détenus qui
erraient aux alentours et de les diriger vers l’ouest, en utilisant
éventuellement le chemin de fer. Je vis aussi des convois qui étaient installés
sur des wagons plates-formes destinés au transport du charbon et arrêtés en
cours de route sur une voie de garage. Beaucoup d’hommes étaient morts de froid ;
il n’y avait pour eux aucun ravitaillement. Je vis aussi des groupes de détenus
qui avançaient paisiblement vers l’ouest, sans aucune escorte : ils s’étaient
libérés et les sentinelles avaient disparu. Je rencontrai aussi des bandes de
prisonniers anglais, que personne n’accompagnait : ils ne voulaient pas
tomber entre les mains des Russes. Des soldats SS s’étaient hissés sur des
camions qui transportaient des réfugiés ; des fonctionnaires chargés de la
construction ou de l’agriculture prenaient la route par convois entiers. Mais
personne ne savait où cette route les conduisait : ils connaissaient
seulement le nom de Gross-Rosen qu’on leur avait assigné comme destination. La
campagne était couverte de neige, le froid intense. Les routes étaient
embouteillées de colonnes de la Wehrmacht et de convois de prisonniers ;
des accidents d’autos étaient nombreux sur la chaussée glissante.


Sur le bord de la route, on ne voyait pas seulement les
corps des prisonniers ; beaucoup de réfugiés y étaient assis avec leur
femme et leurs enfants. À la sortie d’un village, j’aperçus une femme installée
sur un tronc d’arbre, qui chantait pour bercer son enfant. Mais l’enfant était
mort, et la femme folle. On voyait aussi beaucoup de femmes avec leurs enfants
traînant des chariots où s’entassaient les objets de première nécessité. Elles
se frayaient péniblement leur chemin pour fuir l’ennemi.


À Gross-Rosen, l’entassement était à son comble mais
Schmauser avait donné l’ordre de se tenir prêt pour l’évacuation. Je partis
aussitôt pour Breslau, afin de le rattraper, de lui donner mes impressions et
de l’amener à ne pas évacuer Gross-Rosen. Il me montra alors un ordre d’Himmler
envoyé par radio et le rendant personnellement responsable de l’évacuation de
tous les prisonniers valides des camps de son district.


Les convois qui arrivaient en gare de Gross-Rosen étaient
aussitôt dirigés plus loin. Mais il n’y avait de ravitaillement que pour
quelques-uns d’entre eux : on manquait déjà de tout.


Dans les camions découverts, des soldats SS morts reposaient
paisiblement entre les corps des détenus. Les survivants étaient assis sur les
cadavres et mâchaient leur morceau de pain. C’était un spectacle horrible qu’on
aurait pu nous épargner.


Plus tard j’assistai à l’évacuation de Sachsenhausen et de Ravensbrück.
Les mêmes spectacles se renouvelèrent ; heureusement, le temps était alors
plus chaud et plus sec ; les colonnes pouvaient donc camper la nuit en
plein champ. Mais, au bout de deux ou trois jours, il n’y avait plus le moindre
ravitaillement. La Croix-Rouge s’efforçait de porter secours et de distribuer
des vivres[bookmark: _ftnref114][114].
Il n’y avait plus rien dans les villages, traversés depuis des semaines par des
colonnes de réfugiés. À tout ceci venait s’ajouter, sur toutes les routes, la
menace permanente des bombardements en piqué.


Jusqu’au dernier moment, j’ai déployé toute mon énergie pour
mettre un peu d’ordre dans ce chaos, mais cela ne pouvait plus servir à rien.
Le moment était venu de nous sauver nous-mêmes. Ma famille vivait depuis la fin
de 1944 à proximité immédiate de Ravensbrück. Je pus donc l’emmener avec moi
lorsque l’Inspection générale des camps de concentration décida de partir. Nous
nous dirigeâmes vers le nord, d’abord à Darss, et deux jours plus tard vers le
Schlesvig-Holstein, toujours en suivant les traces d’Himmler. Aucun de nous ne
parvenait à comprendre pourquoi il avait encore besoin de nous et à quel
service on pouvait nous employer. En dehors des miens, je devais encore m’occuper
de la femme d’Eicke, de sa fille et de ses enfants, et de quelques autres
familles qui ne devaient pas tomber aux mains de l’ennemi. Notre fuite s’effectuait
dans des conditions épouvantables. Tous feux éteints, nous avancions dans la
nuit, le long des routes embouteillées ; responsable de toute la colonne,
je devais veiller constamment à ce que des voitures ne soient pas séparées du
reste du convoi. Glücks et Maurer avaient emprunté une autre route, par Warnemünde.
À Rostock, deux gros camions chargés de toute notre installation de radio
tombèrent en panne ; lorsqu’ils purent enfin se mettre en route, on avait
déjà établi des barrages de chars et ils se trouvèrent pris dans une souricière.
Pendant la journée, nous cherchions à nous glisser rapidement d’un bois à l’autre
car la route était constamment bombardée. À Wismar, le feld-maréchal Keitel se
tenait sur le bord de la route et appréhendait les déserteurs. En poursuivant
notre chemin, nous apprîmes dans une ferme que le Führer était mort.


Ma femme et moi nous eûmes, tous les deux la même pensée :
maintenant, c’était notre tour. Avec le Führer disparaissait tout notre
univers. La vie avait-elle encore un sens pour nous ? On nous
poursuivrait, on nous rechercherait. Nous voulûmes prendre du poison. J’en
avais procuré à ma femme, en prévision d’une avance inattendue des Russes, afin
qu’elle-même et nos enfants ne tombent pas vivants entre les mains des ennemis.
C’est à cause des enfants que nous renonçâmes au suicide et décidâmes de nous
soumettre à notre sort. Par la suite je l’ai toujours regretté. Nous aurions dû
mourir. La mort nous aurait épargné beaucoup de souffrances, surtout à ma femme
et aux enfants. Je ne sais pas ce qui les attend encore. Mais je sais que nous
aurions dû périr avec le monde auquel nous rattachaient des liens
indestructibles.


J’emmenai ma femme et les enfants chez Frau Thomsen,
qui avait été leur institutrice à Auschwitz : elle s’était établie lors de
l’exode chez sa mère, à Saint-Michaelisdam, dans le Holstein. À ce moment-là, j’ignorais
encore l’endroit où s’installerait l’Inspection générale des camps de
concentration. J’emmenai avec moi mon fils aîné, qui ne voulait pas me quitter.
Nous espérions toujours qu’on nous emploierait, en cette dernière heure, sur le
dernier pouce de terrain encore inoccupé de l’Allemagne.


Nous nous présentâmes pour faire notre dernier rapport à
Flensburg, où Himmler s’était retiré avec le gouvernement du Reich. Il n’était
plus question de combattre. Sauve-qui-peut était le mot d’ordre. Je n’oublierai
jamais cette dernière rencontre où je pris congé du Reichsführer. Il était tout
rayonnant de bonne humeur, et pourtant le monde, notre monde, avait disparu. S’il
nous avait dit : « Voilà, Messieurs, tout est fini ; vous savez
ce qui vous reste à faire », je l’aurais parfaitement compris ; cela
aurait été conforme à ce sacrifice de soi-même pour un idéal qu’il avait prêché
aux SS pendant de longues années. Mais l’ordre qu’il nous donna à l’heure
suprême fut de nous camoufler dans la Wehrmacht !


Tel fut l’adieu d’un homme que j’avais toujours vu planer
au-dessus de moi, l’homme qui m’inspirait une confiance inébranlable, l’homme
dont les ordres et les déclarations me paraissaient paroles d’Évangile.


J’échangeai un regard avec Maurer, nous ne nous dîmes rien
mais nos pensées étaient les mêmes. Nous étions tous deux de vieux nazis, de
vieux officiers SS, complètement dévoués à leur idéal. Si nous avions été
seuls, nous aurions commis un acte de désespoir quelconque ; mais nous
devions nous occuper encore de notre chef de groupe, des officiers, des hommes
de notre état-major, et des familles menacées.


Glücks était déjà mourant : nous le conduisîmes sous un
faux nom à l’hôpital de la Marine. Gebhard[bookmark: _ftnref115][115]
se chargea des femmes et des enfants qui devaient se réfugier au Danemark. Le
reste du groupe, muni de faux papiers, disparut dans les rangs de la Marine.
Moi-même, je me rendis, avec un ordre de marche établi au nom du
quartier-maître Franz Lang, dans l’île de Sylt où se trouvait l’école de
signalisation de la Marine. Je renvoyai mon fils auprès de ma femme avec mon
ordonnance et ma voiture.


Comme j’étais un peu au courant de la vie de marin, je ne me
fis pas spécialement remarquer. J’avais donc le temps de réfléchir sérieusement
à tout ce qui nous était arrivé.


Un jour, j’entendis par hasard la radio annoncer l’arrestation
d’Himmler et sa mort par le poison[bookmark: _ftnref116][116].
J’avais toujours sur moi ma fiole : je pensais m’en servir le cas échéant.


On évacua notre école dans l’espace réservé aux internés,
entre le canal de Kiel et la Schlei : le bâtiment de l’école, avec l’ensemble
des îles de la Frise, était destiné par les Anglais aux SS faits prisonniers
dans leur zone. C’est ainsi que je me trouvai tout près de ma famille : je
pus la voir à plusieurs reprises ; mon fils aîné venait me rendre visite
tous les deux jours. En ma qualité d’agriculteur professionnel, j’obtins une
libération anticipée ; je passai sans difficulté à travers tous les
contrôles britanniques et fus placé par le bureau de travail comme ouvrier
agricole dans une ferme près de Flensburg. Le travail me plaisait ; je
jouissais de toute mon indépendance car le fermier était encore prisonnier chez
les Américains. Je restais là pendant huit mois et je pouvais maintenir le
contact avec ma femme par l’intermédiaire de son frère, employé à Flensburg.


Celui-ci m’avait informé que j’étais recherché par la
gendarmerie de campagne britannique, que ma famille était strictement
surveillée et soumise à des perquisitions fréquentes.


Mon arrestation


Le 11 mars 1946, à vingt-trois heures, on vint m’arrêter.


Deux jours avant cette date, ma fiole de poison s’était
brisée.


Réveillé en sursaut, je pensai être attaqué par des
cambrioleurs qui étaient alors très nombreux dans la région : on n’eut
donc aucune peine à m’arrêter. Le traitement que je subis de la part de la
Field Security Police ne fut pas particulièrement clément.


On m’emmena à Heide et je me retrouvai par hasard dans la caserne
même d’où les Anglais m’avaient libéré huit mois plus tôt.


Mon premier interrogatoire fut « frappant » au
sens exact du terme. J’ai signé le procès-verbal, mais je ne sais pas ce qu’il
contenait : l’alternance de l’alcool et du fouet était trop sensible, même
pour moi. Le fouet était ma propriété personnelle : il se trouvait par
hasard dans les bagages de ma femme. Je ne crois pas que j’en ai frappé mon
cheval et certainement pas les détenus. Mais l’homme qui m’interrogeait pensait
probablement que je m’en servais pour battre des prisonniers à longueur de
journée.


Au bout de quelques jours, je fus conduit à Minden sur la
Weser, centre des interrogatoires de la zone anglaise. Là, j’ai subi un
traitement encore plus brutal de la part du procureur militaire, un commandant
anglais. Le régime de la prison où je me vis enfermé correspondait à son
attitude.


Au bout de trois semaines, je fus brusquement conduit chez
le coiffeur qui me rasa la barbe et me coupa les cheveux ; on m’autorisa
aussi à me laver. Depuis mon arrestation, c’était la première fois qu’on m’enlevait
mes menottes.


Le lendemain, on me transporta en voiture spéciale à
Nuremberg, en compagnie d’un prisonnier de guerre qu’on avait amené de Londres
comme témoin à décharge pour Fritzche[bookmark: _ftnref117][117].
Après mes expériences précédentes, mon séjour dans la maison d’arrêt me fit l’effet
d’une cure en sana. Je me trouvais dans le même pavillon que les principaux
accusés et je pouvais les voir constamment lorsqu’on les conduisait au
tribunal. Des représentants de tous les pays alliés venaient presque tous les
jours faire un tour dans notre prison : chaque fois on me montrait comme
une « bête féroce » particulièrement curieuse.


On m’avait fait venir à Nuremberg comme témoin à décharge de
Kaltenbrunner, sur demande de son défenseur. Jusqu’à ce jour, je ne suis pas
parvenu à comprendre pourquoi c’était moi entre tous qu’on avait choisi pour ce
rôle.


Les conditions de mon séjour étaient excellentes sous tous
les rapports ; nous disposions d’une grande bibliothèque et je pouvais
employer tout mon temps à lire. Mais les interrogatoires étaient vraiment très
pénibles : on ne m’infligeait pas de sévices, mais la pression morale
était très dure à supporter. Je ne puis en vouloir à mes juges : ils
étaient tous Juifs.


Ce sont ces Juifs désireux de tout savoir qui m’ont psychologiquement
disséqué. Ils ne laissaient subsister aucun doute sur le sort qui nous
attendait.


Le 25 mai, anniversaire de mon mariage, je fus conduit
avec Bitzler et von Burgsdorf à l’aérodrome où l’on me remit à des officiers
polonais. Un avion américain nous transporta par Berlin à Varsovie. Bien qu’on
nous traitât en cours de route de la façon la plus courtoise, j’avais toutes
les raisons de craindre le pire en pensant à mes expériences dans la zone
anglaise et aux insinuations concernant le traitement qui nous attendait en
Europe orientale. Les mines et les gestes de la foule venue assister à notre
arrivée sur l’aérodrome n’étaient pas faits pour inspirer confiance. Arrivé en
prison, je fus abordé par plusieurs de ces spectateurs qui me montrèrent,
tatoués sur leurs bras, leurs numéros d’Auschwitz. Je ne comprenais pas ce qu’ils
me disaient, mais ce n’était certainement pas des paroles de bienvenue.
Toutefois on ne m’a pas battu. Le régime était très sévère : j’étais
complètement isolé. On venait souvent me regarder. Les neuf semaines que je
passais là furent fort pénibles. Je n’avais rien à lire, rien pour distraire
mes pensées ; je n’étais pas autorisé à écrire.


Le 30 juillet, j’arrivais avec sept autres Allemands à
Cracovie : en gare, on nous fit attendre notre fourgon cellulaire pendant
un bon moment. Une foule assez importante s’était réunie et nous injuriait
copieusement : on avait tout de suite reconnu Goth[bookmark: _ftnref118][118], l’un de nos
compagnons. Si la voiture n’était arrivée à temps, on nous aurait lapidés.
Pendant les premières semaines, la prison était tout à fait supportable, mais
soudain l’attitude des gardes-chiourme se transforma du tout au tout. D’après
leur conduite et les conversations que je parvenais à comprendre tant bien que
mal, je pouvais supposer qu’on voulait « m’achever ». On me donnait
un tout petit morceau de pain et quelques cuillerées de soupe. Jamais on ne m’accordait
une deuxième portion quoiqu’il restât presque tous les jours de la nourriture
en trop qu’on distribuait dans les cellules voisines. Si l’un des gardiens se
risquait à me faire participer à cette distribution supplémentaire, les autres
sifflaient pour le faire revenir. C’est ici que j’appris à connaître la
puissance des prisonniers investis de responsabilités : ils dominaient
tout. Précédemment, j’avais eu maintes occasions d’observer cette influence
sinistre qu’ils exerçaient sur les codétenus : maintenant, une nouvelle
confirmation m’en était donnée à mes dépens. J’appris aussi à connaître dans
tous les détails les diverses catégories des gardiens. Si le procureur n’était
pas intervenu, on m’aurait effectivement « achevé », physiquement et
surtout moralement.


Mes nerfs sont solides et la vie m’avait déjà appris
beaucoup de choses. Mais supporter la torture morale à laquelle me soumettaient
trois êtres sataniques était au-dessus de mes forces. Et je n’étais pas le seul
qu’ils traitaient ainsi ; il y en avait quelques autres parmi les
prisonniers polonais. Maintenant, ils ne sont plus là : un calme très
agréable règne dans la prison.


Je dois dire en toute franchise que je ne m’étais jamais
attendu à être traité dans une prison polonaise de façon aussi convenable, avec
tant de prévenance : ce fut le cas après l’intervention du procureur.


Conclusion


Quel est le jugement que je porte aujourd’hui sur le
Troisième Reich ? Sur Himmler avec ses SS, sur les camps de concentration
et la police de Sécurité ? Comment est-ce que je considère les événements
qui se sont produits sous mes yeux dans ce secteur ? Comme par le passé,
je reste fidèle à la philosophie du parti national-socialiste. Lorsqu’on a
adopté une idée depuis vingt-cinq ans, lorsqu’on s’est attaché à elle corps et
âme, on n’y renonce pas parce que ceux qui devaient la réaliser, les dirigeants
de l’État national-socialiste, ont commis des erreurs et des actes criminels
qui ont dressé contre eux le monde entier et plongé dans la misère, pour des
dizaines d’années à venir le peuple allemand. Pour ma part, je ne suis pas
capable d’un tel reniement.


En lisant les publications des documents retrouvés et les
procès-verbaux de Nuremberg, je me suis aperçu que les dirigeants du Troisième
Reich ont provoqué par leur politique de violence cette guerre terrible avec
toutes ses conséquences.


J’ai compris que nos dirigeants, en se servant d’une
propagande et d’une terreur inouïes, sont parvenus à soumettre à leur volonté
notre peuple tout entier qui, à de rares exceptions près, les a suivis jusqu’au
bout sans manifester le moindre esprit de critique ou de résistance.


À mon avis, on aurait pu atteindre tout aussi bien par des
moyens pacifiques l’élargissement nécessaire de notre espace vital. Ceci dit,
je suis fermement convaincu que les guerres ne peuvent être évitées et qu’elles
se produiront aussi dans l’avenir.


Mais pour jeter un voile sur la politique de force adoptée
par nos dirigeants, il fallait rendre leurs mesures acceptables pour la nation
en déformant la réalité par la propagande. Pour empêcher que se manifeste le
doute ou l’opposition, il fallait également instaurer la terreur que nous avons
connue.


Pour ma part, je crois qu’un ennemi sérieux peut être
désarmé si on lui oppose des principes meilleurs que les siens.


Hitler était le représentant le plus typique d’une doctrine
fondée sur la « mystique du chef ». Chaque Allemand devait se
soumettre sans condition et sans critique aux dirigeants de l’État, considérés
comme seuls capables de comprendre et de satisfaire les vraies aspirations
populaires.


Tout citoyen qui ne se soumettait pas à cette doctrine
devait être éliminé de la vie publique. C’est dans ce sens et dans ce but qu’Himmler
a créé et élevé ses SS, les camps de concentration et la direction de la
Sécurité du Reich.


Aux yeux d’Himmler, l’Allemagne était le seul État qui avait
le droit d’exercer sa domination sur l’Europe. Tous les autres peuples étaient
relégués au deuxième plan. Les nations au sang nordique prédominant devaient
jouir d’un traitement privilégié afin qu’on puisse les englober, par la suite
dans le corps de l’Allemagne. Les peuples de sang oriental, par contre,
devaient être morcelés et réduits à néant, à l’état d’ilotes.


En s’inspirant de ces idées, on avait organisé, dès avant la
guerre, des camps de concentration destinés à l’internement des ennemis de l’État.
Grâce au procédé de la sélection, ils devinrent, par là même, des lieux d’éducation
pour les asociaux et rendirent dans ce domaine des services précieux à la
nation tout entière. Ils devinrent aussi un instrument utile pour la « lutte
préventive[bookmark: _ftnref119][119] »
contre la criminalité.


Mais, à partir de la déclaration de guerre, ces camps se
transformèrent en lieux d’extermination directe et indirecte où allait être
anéantie cette partie de la population des territoires conquis qui se rebellait
contre ses conquérants et ses oppresseurs.


J’ai déjà longuement expliqué mon attitude personnelle à l’égard
de ces « ennemis de l’État ».


De toute façon, c’était une erreur de procéder à l’extermination
de grandes parties des nations ennemies. On aurait pu réduire les mouvements de
résistance par un traitement bienveillant et raisonnable de la population des
territoires occupés : en fin de compte, le nombre des adversaires vraiment
sérieux serait devenu insignifiant.


Aujourd’hui, je reconnais aussi que l’extermination des
Juifs constituait une erreur, une erreur totale. C’est cet anéantissement en
masse qui a attiré sur l’Allemagne la haine du monde entier. Il n’a été d’aucune
utilité pour la cause antisémite, bien au contraire, il a permis à la juiverie
de se rapprocher de son but final.


Quant à la direction de la Sécurité du Reich, ce n’était que
l’organe d’exécution, le bras policier prolongé d’Himmler. Cette direction et
les camps de concentration eux-mêmes n’étaient destinés qu’à servir la volonté
d’Himmler et les intentions d’Adolf Hitler.


J’ai déjà amplement expliqué dans les pages précédentes l’origine
des horreurs qui se sont produites dans les camps de concentration. Pour ma
part, je ne les ai jamais approuvées. Je n’ai jamais maltraité un détenu ;
je n’en ai jamais tué un seul de mes propres mains. Je n’ai jamais toléré les
abus de mes subordonnés.


Et lorsque j’entends maintenant parler, au cours de l’interrogatoire,
des tortures épouvantables qu’on a imposées aux détenus d’Auschwitz et d’autres
camps, cela me donne le frisson. Je savais certes qu’à Auschwitz les détenus
étaient maltraités par les SS, par les employés civils et, pour le moins
autant, par leurs propres compagnons d’infortune. Je m’y suis opposé par tous
les moyens à ma disposition. Mes efforts ont été inutiles. Un résultat tout
aussi peu satisfaisant a été obtenu par d’autres commandants qui partageaient
mes idées et qui avaient à diriger des camps beaucoup moins importants et plus
faciles à surveiller.


Il n’y a rien à faire contre la méchanceté, la perfidie et
la cruauté de certains d’entre les individus chargés de garder les prisonniers,
à moins de surveiller ces hommes à chaque instant. Les abus deviennent de plus
en plus flagrants à mesure que se détériore le personnel de garde et de
surveillance tout entier. Les conditions de mon emprisonnement actuel m’en
fournissent une nouvelle confirmation.


Dans la zone anglaise où j’étais soumis à la surveillance la
plus étroite, j’ai pu étudier une fois de plus, dans tous les détails, la
mentalité des trois catégories de gardiens. À Nuremberg, un « traitement
individuel » de tel ou tel prisonnier n’était pas possible, car tous les
détenus étaient soumis à la surveillance permanente de l’officier de service.


Même pendant mon passage à Berlin, j’ai été maltraité uniquement
par des tierces personnes qui faisaient des apparitions soudaines dans les
cabinets de toilette.


Dans la prison de Varsovie qui était (pour autant que je
puisse en juger de ma cellule) dirigée avec discipline et précision, il y avait
un gardien – mais il était le seul – qui, à peine arrivé dans notre
pavillon, courait d’une cellule à l’autre à la recherche des Allemands et les
rouait de coups. À l’exception de von Burgsdorf, qui s’en est tiré avec
quelques gifles, tous les autres Allemands ont reçu leur bonne portion de brutalités.
C’était un jeune homme de dix-huit, vingt ans, le regard animé d’une haine
froide : il se disait Juif polonais, mais il n’en avait pas l’air. Il se
montrait infatigable pour battre les détenus, il s’arrêtait seulement lorsque
son collègue lui signalait l’apparition de tierces personnes. Je suis convaincu
que ni les fonctionnaires supérieurs ni le directeur de la prison n’auraient
approuvé cette façon d’agir. On est venu plusieurs fois me demander comment j’étais
traité, mais j’ai toujours tu ces actes devant les fonctionnaires qui m’interrogeaient,
puisqu’il s’agissait d’un seul gardien. Les autres se montraient plus ou moins
sévères et rébarbatifs, mais aucun d’entre eux ne s’est livré sur moi à des
voies de fait.


On voit donc que même dans une petite prison le directeur ne
saurait empêcher les abus de ses subordonnés. Dans un camp de la dimension d’Auschwitz,
c’était chose absolument impossible.


Certes, j’étais dur et sévère, souvent même trop dur et trop
sévère comme je m’en aperçois aujourd’hui.


Dépité par les désordres ou les négligences, je me suis
permis parfois des paroles méchantes dont j’aurais mieux fait de m’abstenir.


Mais je n’ai jamais été cruel et je ne me suis jamais laissé
entraîner à des sévices.


Bien des choses se sont produites à Auschwitz – soi-disant
en mon nom et sur mes ordres – dont je n’ai jamais rien su : je ne
les aurais ni tolérées ni approuvées.


Mais puisque c’était à Auschwitz j’en suis responsable. Le
règlement du camp le dit expressément : « Le commandant est entièrement
responsable pour toute l’étendue de son camp. »


Je me trouve maintenant à la fin de ma vie.


J’ai exposé dans ces pages tout ce qui m’est arrivé d’essentiel,
tout ce qui m’a influencé et impressionné. Je me suis exprimé en conformité
avec la vérité et la réalité ; j’ai raconté ce que j’ai vu de mes yeux. J’ai
laissé de côté les détails qui me paraissent secondaires ; il y a aussi
beaucoup de choses que j’ai oubliées ou dont je ne me souviens que fort mal.


Je ne suis pas un écrivain et je n’ai pas beaucoup manié la
plume. J’ai dû me répéter très certainement ; il est également probable
que je me suis souvent mal exprimé.


Le calme et la sérénité qui m’auraient permis de me
concentrer pour ce travail m’ont également manqué.


J’ai écrit au fil de la plume mais je n’ai pas eu recours à
des artifices. Je me suis dépeint tel que j’étais, tel que je suis.


Mon existence a été colorée et variée. Mon destin m’a
conduit sur les hauteurs et au fond des abîmes. La vie m’a souvent durement
secoué, mais, partout, j’ai tenu bon et je n’ai jamais perdu courage.


Deux étoiles m’ont servi de guides à partir du moment où je
suis rentré, adulte, d’une guerre dans laquelle je m’étais engagé gamin :
ma patrie et ma famille.


Mon amour passionné de la patrie et ma conscience nationale
m’ont conduit vers le parti national-socialiste et vers les SS.


Je considère la doctrine philosophique, la Weltanschauung
du national-socialisme, comme la seule appropriée à la nature du peuple
allemand. Les SS étaient, à mon avis, les défenseurs actifs de cette
philosophie et cela les rendait capables de ramener graduellement le peuple
allemand tout entier à une vie conforme à sa nature.


Ma famille était pour moi une chose tout aussi sacrée ;
j’y suis attaché par des liens indissolubles.


Je me suis toujours préoccupé de son avenir : la ferme
devait devenir notre vraie maison. Pour ma femme et pour moi, nos enfants
représentaient le but de notre existence. Nous voulions leur donner une bonne
éducation et leur léguer une patrie puissante.


Aujourd’hui encore, toutes mes pensées tendent vers ma
famille. Que vont-ils devenir ? L’incertitude que je ressens à ce propos
rend ma détention particulièrement pénible.


J’ai fait le sacrifice de ma personne une fois pour toutes.
La question est réglée, je ne m’en occupe plus. Mais que feront ma femme et mes
enfants ?


Mon destin a été bizarre. Ma vie a souvent tenu à un fil,
pendant la première guerre, pendant les combats des corps francs, au cours d’accidents
du travail. Ma voiture a été tamponnée par un camion et j’ai failli être tué.
Montant à cheval, je suis tombé sur une pierre et j’ai manqué être écrasé par
ma monture : je m’en suis tiré avec quelques côtes fracturées. Pendant les
bombardements aériens, j’ai souvent cru mon dernier moment venu et il ne m’est
rien arrivé. Peu de temps avant l’évacuation de Ravensbrück, j’ai été victime d’un
accident d’auto et tout le monde me tenait déjà pour mort ; une fois
encore, je m’en suis bien sorti.


Ma fiole de poison s’est brisée juste avant mon arrestation.


Chaque fois le destin m’a épargné la mort pour me faire
subir maintenant une fin dégradante. Combien j’envie mes camarades tombés en
soldats au champ d’honneur !


J’étais un rouage inconscient de l’immense machine d’extermination
du Troisième Reich. La machine est brisée, le moteur a disparu et je dois en
faire autant.


Le monde l’exige.


 


*


 


Je n’aurais jamais consenti à dévoiler mes pensées les plus
intimes, les plus secrètes, à exhiber ainsi mon « moi » si on ne m’avait
pas traité ici avec tant de compréhension, tant d’humanité.


C’est pour répondre à cette attitude que je me devais de
contribuer, dans la mesure où cela m’était possible, à éclaircir des points
obscurs.


Mais, lorsqu’on utilisera cet exposé, je voudrais qu’on ne
livrât pas à la publicité tous les passages qui concernent ma femme, ma
famille, mes mouvements d’attendrissement et mes doutes secrets[bookmark: _ftnref120][120].


Que le grand public continue donc à me considérer comme une
bête féroce, un sadique cruel, comme l’assassin de millions d’êtres humains :
les masses ne sauraient se faire une autre idée de l’ancien commandant d’Auschwitz.
Elles ne comprendront jamais que, moi, aussi, j’avais un cœur…


Cracovie, février 1947.


Rudolf Hoess.



 


Annexe

(NOVEMBRE 1946) 


La « solution finale » du problème juif dans
le camp de concentration d’Auschwitz


C’était en été 1941 (je ne me souviens plus de la date
exacte) que je fus soudain convoqué à Berlin chez le Reichsführer SS[bookmark: _ftnref121][121] par l’un de ses
aides de camp. Contrairement à ses habitudes, il me reçut en tête à tête et me
déclara ce qui suit : « Le Führer a donné ordre de procéder à la “solution
finale” du problème juif. Nous, les SS, sommes chargés d’exécuter cet ordre.


« Les centres d’extermination déjà existants dans la
zone orientale ne sont pas en état de mener jusqu’au bout les grandes actions
qui sont projetées. C’est donc dans ce but que j’ai choisi Auschwitz, d’abord à
cause de sa situation favorable du point de vue des communications et ensuite
parce que l’emplacement destiné à une action semblable peut facilement être
isolé et camouflé dans cette région. J’avais primitivement voulu confier cette
tâche à un officier SS de rang supérieur ; mais j’y ai renoncé afin d’éviter,
dès le début, des discussions au sujet de la répartition des compétences. C’est
donc à vous que la tâche incombera. C’est un travail dur et pénible qui vous
attend ; vous devrez y engager votre personne tout entière et faire
abstraction des difficultés qui vous attendent. Les détails vous seront
communiqués par le Sturmbannführer Eichmann de la RSHA, qui se rendra
prochainement auprès de vous.


« Les administrations participantes seront informées
par mes soins en temps utile. Vous devez garder un silence complet au sujet de
cet ordre, même devant vos chefs hiérarchiques. Après votre conversation avec
Eichmann, vous m’enverrez sans retard les plans de l’installation proposée.


« Les Juifs sont les ennemis éternels du peuple
allemand et doivent être exterminés. Tous les Juifs sur lesquels nous pouvons
mettre la main doivent être anéantis sans exception aucune, dès maintenant,
pendant la guerre. Si nous ne parvenons pas aujourd’hui à détruire les bases
biologiques de la juiverie, ce serait, par la suite, les Juifs qui anéantiront
le peuple allemand. »


Ayant reçu cet ordre lourd de signification, je rentrai
immédiatement à Auschwitz et m’initiai aux projets élaborés pour les « actions »
dans les divers pays. Je ne me souviens plus très exactement de l’ordre dans
lequel elles devaient se succéder. À Auschwitz, on devait commencer par la
Haute-Silésie et les parties avoisinantes du gouvernement général (de la
Pologne). Simultanément ou par la suite, selon les circonstances, viendrait le
tour des Juifs d’Allemagne et de Tchécoslovaquie. Plus tard, celui des pays
occidentaux, de la France, de la Belgique, de la Hollande. Il m’indiqua aussi
le nombre approximatif de convois attendus. Aujourd’hui, je ne saurais guère le
citer[bookmark: _ftnref122][122].


Nous discutâmes ensuite du processus de l’extermination. Il
m’expliqua qu’il ne pouvait être question d’employer autre chose que les gaz.
Ce serait simplement impossible d’éliminer, par la fusillade, les masses
attendues ; en tenant compte des femmes et des enfants, cette dernière
méthode serait d’ailleurs trop pénible pour les SS qui l’appliqueraient.


Eichmann m’expliqua la façon de tuer les gens pendant le
transport en camion en employant des résidus de gaz de moteur comme cela se
faisait jusqu’alors en zone orientale[bookmark: _ftnref123][123].
Mais il ne pouvait en être question pour les convois massifs attendus à
Auschwitz. Il me dit aussi qu’on avait employé, en certains endroits du Reich,
de l’oxyde de carbone pour des douches dans des salles de bains, afin d’exterminer
des aliénés ; mais cela exigeait trop d’aménagements ; d’ailleurs, il
était douteux qu’on puisse se procurer ce gaz en quantité suffisante pour des
masses aussi considérables. Nous ne pûmes parvenir à aucune décision à ce
propos. Eichmann voulait se renseigner au sujet d’un gaz qu’on pourrait
facilement se procurer et appliquer sans installation spéciale ; il me
ferait savoir ce qu’il en était. Nous fûmes d’accord pour reconnaître que la
ferme qui se trouvait à l’angle nord-ouest du futur secteur III de
Birkenau était particulièrement appropriée à ce but[bookmark: _ftnref124][124]. Elle se
trouvait à l’écart, protégée par les boqueteaux et les haies environnantes
contre les regards indiscrets et n’était pas trop éloignée de la voie ferrée.
Les corps seraient déposés dans des fosses longues et profondes qu’on
creuserait dans les prairies adjacentes. À ce moment, nous n’envisagions pas
encore l’incinération. D’après nos calculs, il était possible de tuer simultanément,
dans les locaux disponibles et avec l’aide d’un gaz approprié, environ huit
cents personnes. Ce chiffre correspondait effectivement à la capacité constatée
ultérieurement.


Eichmann ne pouvait pas encore indiquer la date du début de « l’action » :
tout se trouvait encore au stade de préparation et Himmler n’avait pas encore
donné le signal de mise en route.


Il rentra à Berlin pour informer Himmler de nos
conversations.


Quelques jours plus tard, j’expédiai au Reichsführer, par
messager spécial, un plan détaillé de l’emplacement et une description exacte
des installations projetées. Je n’ai jamais reçu de réponse ou de décision à ce
propos. Par la suite, Eichmann me dit en passant que le Reichsführer était d’accord.


Fin novembre, je fus invité à assister à Berlin à une
conférence dans les bureaux d’Eichmann avec participation de tous les
fonctionnaires chargés du problème juif[bookmark: _ftnref125][125].
Les délégués d’Eichmann dans les divers pays firent leurs rapports sur l’état
des « actions » entreprises et sur les difficultés auxquelles ils s’étaient
heurtés, telles que hébergement des prisonniers, préparation des trains de
convois, établissement des horaires, etc. On ne me fit pas encore connaître la
date à laquelle commencerait « l’action ». D’ailleurs, Eichmann n’avait
pas encore réussi à découvrir les gaz appropriés.


En automne 1941, conformément à un ordre secret et
spécial, les instructeurs, commissaires et certains fonctionnaires politiques
russes furent extraits des camps de prisonniers de guerre par les soins de la
Gestapo et envoyés dans les camps de concentration les plus proches pour être
liquidés. À Auschwitz, on vit arriver régulièrement des petits convois de ces
hommes qui furent tous fusillés dans la carrière près des édifices du Monopole[bookmark: _ftnref126][126] ou dans la cour
du bloc 11.


Lors de mon absence pour un voyage de service, mon
remplaçant, le Standartenführer Fritzsch, avait, de sa propre initiative,
employé les gaz pour exterminer ces prisonniers de guerre[bookmark: _ftnref127][127]. Il procéda de
la façon suivante : les diverses cellules et caveaux furent remplis jusqu’au
bord de Russes ; en faisant usage de masques à gaz, on fit pénétrer dans
les cellules le Zyklon B qui produisait une mort immédiate.


Le gaz Zyklon B était couramment employé par les
officiers Tesch et Stabinow comme insecticides ; il y avait toujours une
quantité de ces boîtes à gaz à la disposition de l’administration. Les premiers
temps, ce gaz poison, une préparation de cyanure, était employé avec les plus
grandes mesures de précaution, uniquement par des employés subalternes de Tesch
et de Stabinow ; par la suite, certains infirmiers gradés reçurent auprès
de ces officiers l’instruction nécessaire pour utiliser ce gaz dans la lutte
contre les parasites et les épidémies[bookmark: _ftnref128][128].


Lorsque Eichmann vint, la fois suivante, à Auschwitz, je lui
fis part de cette utilisation du Zyklon B et nous prîmes la décision de l’employer
pour les futures exterminations en masse.


On continua à tuer les prisonniers russes des catégories
susmentionnées avec le Zyklon B ; mais cela ne se faisait plus dans le
bloc 11 parce que, après l’emploi des gaz, il fallait aérer tout l’édifice
en moyenne pendant deux jours. C’est pourquoi on employa, pour gazer, la morgue
du crématoire, après avoir rendu les portes étanches et percé quelques trous au
plafond pour faire entrer le gaz.


Mais je ne me souviens que d’un seul convoi de neuf cents
prisonniers de guerre qui furent gazés et dont l’incinération dura plusieurs
jours.


On n’a pas gazé de Russes dans la ferme paysanne organisée
ensuite pour l’extermination des Juifs.


Je ne saurais indiquer la date exacte à laquelle débuta l’extermination
des Juifs. Cela se produisit probablement en décembre 1941 mais peut-être
seulement en janvier 1942. Au début, il s’agissait de Juifs en provenance
de la Haute-Silésie orientale. Ces Juifs étaient arrêtés par les bureaux de la
Gestapo de Kotawice et expédiés en convois par la voie ferrée jusqu’à la garde
d’Auschwitz-Dziedicz d’où on les dirigeait sur une voie de garage pour les
faire descendre sur le côté ouest. Pour autant que je m’en souvienne, ces
convois ne comportaient jamais plus de mille hommes.


Descendus du train, les Juifs étaient pris en charge par un
détachement de la Gestapo du camp et dirigés par le Schutzhaftlagerführer en
deux sections vers l’installation destinée à l’extermination, désignée
communément comme « Bunker ».


Les bagages restaient auprès de la voie ferrée d’où on les
transportait vers l’endroit où l’on procédait au tri. Cet endroit se trouvait
près de la gare et était désigné sous le nom de « Canada[bookmark: _ftnref129][129] ».


Arrivés auprès du « Bunker », les Juifs recevaient
l’ordre de se déshabiller ; on leur expliquait qu’ils entreraient dans des
pièces où ils seraient épouillés.


Toutes les pièces – il y en avait cinq en tout – se
remplissaient en même temps. On verrouillait les portes étanches et l’on
faisait pénétrer le contenu des boîtes à gaz par les lucarnes.


Au bout d’une demi-heure, on ouvrait les portes – il y
en avait deux dans chaque pièce – on retirait les morts et l’on conduisait
les cadavres vers les fosses sur les petits wagonnets d’un chemin de fer de
campagne.


Les vêtements étaient transportés en camion vers le lieu de
triage. Tout le travail, soit l’aide pour le déshabillage, le remplissage et l’évacuation
du « Bunker », l’enlèvement des cadavres, le creusement et le
recouvrement des fosses communes étaient exécutés par un « commando
spécial » de Juifs qui vivaient à part et devaient être également
exterminés après chaque action d’une certaine importance, en conformité avec
les ordres d’Eichmann.


Dès l’arrivée des premiers convois, Eichmann nous apporta un
ordre du Reichsführer selon lequel on devait retirer aux cadavres les dents d’or
et couper les cheveux des femmes. Ce travail était également exécuté par le
commando spécial.


La surveillance de l’opération d’extermination incombait
chaque fois soit au Schutzhaftlagerführer soit au Rapportführer. Des malades qu’on
ne pouvait pas transporter dans les chambres à gaz étaient tués par un coup de
feu dans la nuque, tiré d’un fusil de petit calibre.


La présence d’un médecin SS était également exigée. Les
infirmiers spécialement formés pour un travail de désinfection, étaient chargés
de faire entrer le gaz dans les pièces.


Tandis qu’au printemps 1942 il ne s’agissait que d’« actions »
peu importantes, les convois devinrent plus fournis pendant l’été et nous nous
vîmes obligés de créer une nouvelle installation pour l’extermination. On
choisit dans ce but une ferme située à l’ouest des futurs crématoires III
et IV et on la munit de l’installation nécessaire. Pour le déshabillage, on
avait érigé deux baraques près du Bunker I et trois baraques près du Bunker II.


Le Bunker II était plus grand et pouvait contenir 1 200 personnes.
Pendant tout l’été de 1942, on continuait à transporter les cadavres dans les
fosses communes. C’est seulement vers la fin de l’été, que nous commençâmes à
les incinérer. Au début, un grand bûcher nous servait à brûler 10 000 cadavres ;
par la suite, on procédait à l’incinération dans les fosses communes vidées des
cadavres précédents. Au début, on arrosait les cadavres avec des sous-produits
du pétrole, par la suite, avec de l’alcool méthylique. Dans les fosses les
incinérations se poursuivaient sans interruption, de jour et de nuit.


Vers la fin de 1942, toutes les fosses communes furent
nettoyées. Le nombre des cadavres qui y avaient été enterrés s’élevait à 107 000.
Dans ce chiffre sont compris non seulement les convois de Juifs gazés depuis le
début jusqu’au moment où l’on procéda aux incinérations, mais aussi les
cadavres des détenus morts au camp d’Auschwitz pendant l’hiver 1941-1942,
époque à laquelle le crématoire était inutilisable pendant une assez longue
période. Le chiffre comprend aussi tous les détenus du camp de Birkenau morts
pendant cette période.


Lors d’une visite que le Reichsführer nous fit pendant l’été 1942,
il assista attentivement à tout le processus de l’extermination, à commencer
par le déchargement des convois à l’arrivée jusqu’à l’évacuation du Bunker II.
À cette époque, on n’incinérait pas encore.


Il ne nous fit aucune observation et ne nous adressa pas la
parole. Étaient présents le Gauleiter Bracht et Schmauser.


Peu de temps après cette visite d’Himmler, le
Standartenführer Blobel vint nous apporter des bureaux d’Eichmann un ordre du
Reichsführer. Toutes les fosses communes devaient être dispersées de telle
façon qu’on ne puisse jamais par la suite en tirer des conclusions concernant
le nombre des incinérés.


Blobel avait déjà expérimenté à Culmhof[bookmark: _ftnref130][130] diverses
méthodes d’incinération. Eichmann l’avait chargé de me montrer son installation.


Je me rendis donc avec Hössler à Culmhof. Blobel y avait
fait construire des fours de types divers et employait comme combustibles le
bois et les résidus d’essence. Il avait aussi essayé de détruire les cadavres
par des explosions mais la réussite était loin d’être complète. Les cendres
étaient disséminées dans les vastes bois avoisinants après avoir été réduites
en poussière par un moulin qui servait à broyer les os.


Blobel avait mission de découvrir toutes les fosses communes
de la région orientale et d’en détruire toutes les traces. Son bureau était
désigné, pour le camoufler, « 1005 ». Le travail était exécuté par
deux commandos de Juifs qu’on fusillait après le nettoyage d’un secteur. Le
camp de concentration d’Auschwitz était constamment appelé à fournir des Juifs
pour le commando « 1005 ».


Pendant la visite de Culmhof, j’ai vu l’installation d’extermination
avec les camions dont on se servait pour tuer les Juifs en utilisant des
résidus de gaz des moteurs. Mais le führer du commando local m’expliqua que la
méthode n’était pas sûre car le gaz se formait d’une façon très peu régulière
et ne suffisait pas, dans des cas fréquents, à donner la mort.


Il m’a été impossible de savoir combien de cadavres étaient
déposés ou incinérés dans les fosses communes de Culmhof.


Blobel était renseigné d’une façon assez exacte sur le
nombre des fosses communes dans la région orientale, mais il était lié par le
secret le plus strict.


L’ordre d’Himmler, qui nous avait été communiqué par le
bureau d’Eichmann, prescrivait au début d’exterminer, sans exception aucune,
tous les Juifs transportés à Auschwitz. Cet ordre fut effectivement appliqué
aux Juifs en provenance de la Haute-Silésie, mais dès les premiers convois des
Juifs allemands, il nous fut prescrit de sélectionner tous les Juifs, hommes et
femmes, capables de travailler et de les employer au camp pour les besoins de l’armement.
À ce moment, il n’y avait pas encore à Auschwitz de camp spécial pour les
femmes et c’est seulement après réception de cet ordre qu’on se vit obligés de
l’installer.


Des entreprises d’armement importantes avaient déjà surgi
dans les camps de concentration et continuaient à se développer. En même temps,
on commençait à employer les détenus dans des entreprises d’armement en dehors
des camps. En conséquence, on éprouva, soudain, un véritable manque de détenus
tandis que dans le passé, les commandants des anciens camps de l’intérieur du
Reich étaient obligés de rechercher des possibilités de travail pour pouvoir
occuper tous les détenus.


Mais les Juifs devaient être concentrés uniquement dans le
camp d’Auschwitz. Auschwitz-Birkenau était destiné à devenir un camp purement
juif ; les détenus des autres nationalités devaient être transportés dans
des camps différents.


Cet ordre n’a jamais été exécuté jusqu’au bout ; même
par la suite, on a continué à employer les Juifs dans des entreprises d’armement
en dehors du camp, faute d’autre main-d’œuvre.


Les médecins SS étaient chargés de sélectionner les Juifs
capables de travailler. Mais le Schutzhaftlagerführer ou le chef de la main-d’œuvre
s’en sont chargés à maintes reprises sans que je le sache ou que je l’approuve.
Il en résultait chaque fois des frictions entre les médecins SS et les
officiers chargés de la main-d’œuvre. La divergence de leurs opinions résultait
des interprétations différentes données à l’ordre du Reichsführer par les plus
hautes instances de Berlin. La direction de la Sécurité du Reich, en la
personne de Müller et d’Eichmann, était intéressée au plus haut degré pour des
raisons de sécurité policière à l’extermination du plus grand nombre de Juifs.
Le médecin-chef SS du Reich, qui donnait aux médecins SS les directives pour la
sélection, était d’avis que seuls des Juifs vraiment capables de travailler
devaient être employés : des hommes faibles ou plus âgés, au pis-aller
acceptables, devenaient incapables de travailler au bout de très peu de temps,
contribuant uniquement à abaisser le niveau sanitaire général, à encombrer
inutilement les infirmeries, à occuper le personnel médical, à diminuer le
nombre des médicaments pour être, en définitive, tués comme les autres.


Le bureau des armements, par contre, représenté par Pohl et
Maurer, avait intérêt à obtenir le plus grand nombre d’hommes capables de
travailler dans l’industrie de l’armement même si ceux-ci devaient devenir
incapables par la suite. L’opposition de ces intérêts devenait de plus en plus
flagrante à la suite des exigences de main-d’œuvre presque illimitées formulées
par le ministère de l’Armement et par l’Organisation Todt. Le Reichsführer
faisait constamment des promesses à ces deux administrations, en indiquant des
chiffres qu’il n’y avait aucune possibilité d’atteindre. Comme chef du bureau D 11,
Maurer se trouvait placé devant la tâche difficile de satisfaire tant bien que
mal les exigences permanentes de ces administrations : il insistait donc
auprès des officiers chargés de récupérer la main-d’œuvre pour qu’ils trouvent
le plus d’hommes possible.


On n’a jamais pu obtenir à ce sujet une décision claire et
nette d’Himmler. Personnellement, j’étais d’avis qu’il fallait sélectionner
uniquement des Juifs bien portants et vigoureux. La sélection se faisait de la
façon suivante : on déchargeait les wagons les uns après les autres. Ayant
déposé leurs bagages, les Juifs devaient passer devant un médecin SS qui
décidait pendant qu’ils marchaient, s’ils étaient capables ou non de
travailler. Ceux qui étaient reconnus capables étaient immédiatement conduits
dans le camp par petits détachements[bookmark: _ftnref131][131].


Le pourcentage des capables s’élevait en moyenne à 25 %
ou 30 % du convoi, mais il était sujet à de fortes oscillations. Ainsi,
par exemple, le pourcentage moyen des Juifs grecs capables de travailler, ne
dépassait pas le chiffre de 15 %. Il y avait, par contre, des convois en
provenance de Slovaquie qui comprenaient 100 pour 100 de capables. Les médecins
et infirmiers juifs étaient tous dirigés vers le camp.


Dès les premières incinérations en plein air, on s’aperçut
qu’à la longue la méthode ne serait pas utilisable. Lorsque le temps était
mauvais ou le vent trop fort, l’odeur se répandait à des kilomètres et à la
ronde et toute la population environnante commençait à parler de l’incinération
des Juifs, en dépit de la propagande contraire du parti et des organes
administratifs. Tous les SS qui participaient à l’action d’extermination
avaient reçu l’ordre le plus sévère de se taire. Mais, par la suite, lors de
certaines instructions judiciaires, entreprises par les autorités SS, on s’aperçut
que les participants ne tenaient pas compte de cette consigne de silence. Même
les peines les plus sévères ne pouvaient empêcher les bavardages. Par la suite,
la défense anti-aérienne émit une protestation contre les feux nocturnes
visibles à longue distance des aviateurs. Mais nous nous trouvions dans l’obligation
de poursuivre les incinérations pendant la nuit pour empêcher un embouteillage
des convois. Il fallait à tout prix maintenir l’horaire des diverses « actions »
établi de la façon la plus précise au cours d’une conférence décidée par le
ministre des Communications : sinon on aurait pu craindre des
embouteillages et des désordres sur les voies ferrées intéressées et, pour des
motifs d’ordre militaire, il fallait l’éviter. C’est pour ces raisons qu’on
procéda par tous les moyens à une planification accentuée et qu’on fit enfin
construire les deux grands crématoires, au cours de 1943, deux nouvelles
installations de moindre importance. Par la suite, on avait projeté une
nouvelle installation qui dépassait de beaucoup celles qu’on construisait déjà ;
mais, on renonça à ce projet lorsque Himmler donna, en automne 1944, l’ordre
d’arrêter immédiatement l’extermination des Juifs.


Les deux grands crématoires I et II furent construits
au cours de l’hiver 1942-1943 et mis en exploitation au printemps 1943.
Ils disposaient chacun de cinq fours à trois foyers et pouvaient incinérer en
vingt-quatre heures environ deux mille cadavres. Des considérations d’ordre
technique – crainte d’incendie – rendaient impossible une
augmentation de cette capacité. Des essais entrepris dans ce sens n’aboutirent
qu’à de gros dommages et même, à plusieurs reprises, à l’arrêt total de l’exploitation.
Les deux crématoires I et II disposaient, au sous-sol, de chambres pour se
dévêtir et de chambres à gaz qu’on pouvait aérer. Les cadavres étaient transportés
par un ascenseur vers le crématoire du rez-de-chaussée.


Dans chacune des chambres à gaz, il y avait de la place pour
3 000 hommes, mais ces chiffres ne furent jamais atteints, car les
convois étaient inférieurs en nombre.


Les deux crématoires III et IV, de dimensions moins
importantes, devaient être capables, d’après les calculs de la maison
constructrice Topf d’Erfurt, d’incinérer chacune 1 500 corps en
vingt-quatre heures. À la suite du manque de matériaux occasionné par la
guerre, l’administration s’était vue obligée d’économiser ces matériaux en
construisant les crématoires III et IV : c’est pourquoi les chambres
de déshabillage et les chambres à gaz se trouvaient au-dessus du sol et les
fours étaient construits d’une façon plus légère. Mais on s’aperçut bientôt que
pour cette raison, les fours – il y en avait deux dans chacune des quatre
pièces – ne correspondaient pas aux exigences. Au bout de très peu de
temps, on renonça au crématoire III et l’on ne s’en servit plus par la
suite. Quant au crématoire IV, il a fallu arrêter son utilisation à
plusieurs reprises parce que au bout d’un bref laps de temps – quatre à
six semaines d’incinération – les fours ou les cheminées avaient brûlé. On
incinérait généralement les gazés dans les fosses installées derrière le
crématoire.


L’installation provisoire I fut détruite après le début
de la construction du secteur III du camp Birkenau.


L’installation II – par la suite désignée comme
installation en plein air ou comme Bunker V – a fonctionné jusqu’à la
fin ; on s’en servait comme four de remplacement lorsque des pannes se
produisaient dans les crématoires I à IV. La capacité d’incinération du
Bunker V était pratiquement illimitée à l’époque où l’on pouvait encore
brûler les cadavres de jour et de nuit. Mais à cause de l’activité de l’aviation
ennemie, les incinérations nocturnes furent interdites à partir de 1944.


Le chiffre maximum de gazés et d’incinérés en vingt-quatre
heures s’est élevé un peu au-delà de 9 000 dans toutes les installations,
excepté le Bunker III, en été 1944. C’était le moment de « l’action »
hongroise ; à la suite de retards dans les communications ferroviaires, il
nous arrivait cinq trains au lieu des trois attendus en vingt-quatre heures et
les convois étaient tous plus nombreux que d’habitude[bookmark: _ftnref132][132].


Les crématoires avaient été installés au bout des deux
grands axes du camp Birkenau. On voulait de cette façon éviter un élargissement
encore plus grand du camp, ce qui aurait compliqué les mesures de sécurité. D’autre
part, on voulait que les crématoires ne soient pas trop éloignés du camp parce
que, l’action d’extermination une fois achevée, on pouvait se servir des
chambres de déshabillage et des chambres à gaz pour les douches.


Afin que les regards des passants ne puissent pas plonger
sur les installations, on voulait entourer les édifices d’un mur ou de haies.
Mais on n’en fit rien à cause du manque de matériaux. Provisoirement, tous les
lieux d’extermination étaient protégés uniquement par des palissades.


On avait également projeté de construire une gare sur les
trois voies ferrées entre les secteurs I et II du camp Birkenau et de
prolonger les lignes jusqu’aux crématoires III et IV pour protéger le
déchargement des convois contre les regards des curieux. Mais ce projet fut
également abandonné à cause du manque de matériaux.


Comme le Reichsführer cherchait de plus en plus à accroître
le nombre des détenus dans l’industrie de l’armement, Pohl se vit obligé d’avoir
recours même aux Juifs devenus incapables de travailler. Ordre fut donné de
soigner et de bien nourrir tous les Juifs capables de travailler qui pourraient
guérir en six semaines et être employés de nouveau. Jusqu’alors tous les Juifs
devenus incapables de travailler étaient inclus, pour être gazés, au convoi le
plus proche ; s’ils étaient malades à l’infirmerie[bookmark: _ftnref133][133], on les tuait
par injections. L’ordre donné par Himmler produisait l’effet d’une galéjade si
l’on tient compte des conditions qui régnaient alors à Auschwitz-Birkenau. Car
nous manquions de tout ; les médicaments faisaient totalement défaut ;
les hommes atteints des plus graves maladies disposaient à peine d’un lit. La
nourriture était complètement insuffisante et le ministère du Ravitaillement
diminuait constamment les rations.


Toutes nos représentations ne servaient à rien : nous
devions essayer de nous débrouiller. Il en résulta dans le camp entier un
irrémédiable manque d’emplacement pour les détenus bien portants. L’état
sanitaire se détériora rapidement ; les épidémies sévissaient. Cet ordre
entraîna presque immédiatement une augmentation rapide du chiffre de la
mortalité et un « pourrissement » inouï des conditions générales ;
mais je ne crois pas qu’il ait donné à l’armement un seul Juif guéri et
redevenu capable de travailler.


En ce qui concerne les recherches et expériences entreprises
sur ordre du Reichsführer, je puis énumérer les suivantes :


Le professeur Clauberg : essais de stérilisation par
injections dans les trompes qui provoquaient des inflammations et le dessèchement
de ces organes et aboutissaient à l’infécondité, sans dommages pour le corps[bookmark: _ftnref134][134].


Le docteur Schumann, de la chancellerie du Führer :
stérilisation par rayons X. Les résultats ne me sont pas connus, mais je
prétends que beaucoup de morts ont été occasionnées par des dosages trop forts.


Le docteur Wirths et son frère : recherches sur le
cancer, sans dommages pour la santé, pour autant que je sache[bookmark: _ftnref135][135].


Le docteur Mengele : recherches sur des jumeaux, pour
autant que je sache purement théoriques et sans dommages pour la santé[bookmark: _ftnref136][136].


Le docteur Wirths et quelques médecins du camp :
expériences d’injection de cyanure et de méthanol pratiquées sur des « Juifs
de transport » incapables de travailler.


Je ne connais pas d’autres expériences.


On désignait comme « Juifs de transport » tous les
Juifs qui parvenaient au camp envoyés par les bureaux d’Eichmann. Les feuilles
annonçant leur arrivée portaient l’annotation : « Le convoi
correspond aux directives données et doit être traité d’une façon spéciale. »


Tous les autres Juifs qui nous étaient arrivés précédemment,
avant l’ordre d’exterminer, étaient considérés comme « Juifs en
internement préventif » ou Juifs appartenant à d’autres catégories de
détenus.


Dans mes dépositions précédentes, j’ai indiqué que le nombre
des Juifs envoyés à Auschwitz pour y être exterminés s’élevait à deux millions
et demi. Ce chiffre a été fourni par Eichmann à mon chef hiérarchique Glücks
lorsqu’il fut appelé pour faire un rapport à Himmler peu de temps avant l’encerclement
de Berlin. Glücks et son remplaçant permanent Günther étaient d’ailleurs les
seuls à disposer de bases pour établir le chiffre total des exterminés. Sur
place, à Auschwitz, on brûlait, conformément aux ordres du Reichsführer, tous
les documents susceptibles de donner des indications sur le nombre des
exterminés.


En ma qualité de chef du bureau D 1, je détruisais personnellement
tous les documents qui se trouvaient dans mes dossiers. Les autres bureaux en
faisaient autant.


D’après la déposition d’Eichmann, tous les documents ont été
également détruits dans les bureaux du Reichsführer et de la direction de la
Sécurité du Reich.


Seules des notes manuscrites pourraient encore fournir
quelques indications. Il est possible que dans tel ou tel bureau on ait pu
trouver des documents ou des textes de messages radiodiffusés abandonnés par négligence,
mais ces papiers ne pourraient donner aucune indication utile sur le total.


Moi, pour ma part, je n’ai jamais connu ce total et ne
dispose pas de point de repère pour l’établir.


Je me souviens uniquement du chiffre des « actions »
les plus importantes qui m’ont souvent été indiqués par Eichmann ou ses
délégués.





 
  	
  De
  Haute-Silésie ou du Gouvernement général (de Pologne)

  
  	
  250 000

  
 

 
  	
  D’Allemagne
  et de Theresienstadt

  
  	
  200 000

  
 

 
  	
  De
  Hollande

  
  	
  95 000

  
 

 
  	
  De
  Belgique

  
  	
  20 000

  
 

 
  	
  De
  France

  
  	
  110 000

  
 

 
  	
  De
  Grèce

  
  	
  65 000

  
 

 
  	
  De Hongrie

  
  	
  400 000

  
 

 
  	
  De
  Slovaquie

  
  	
  90 000

  
 







Les chiffres concernant les actions de moindre importance ne
sont pas restés gravés dans ma mémoire, mais ils étaient insignifiants en
comparaison de ceux indiqués ci-dessus.


Je considère le chiffre de deux millions et demi comme
beaucoup trop élevé. Même à Auschwitz, la capacité d’extermination avait des
limites.


Les chiffres indiqués par des anciens détenus sont des
produits de leur fantaisie et ne reposent sur rien.


« Action Reinhardt[bookmark: _ftnref137][137] », telle
était la désignation employée pour camoufler les opérations concernant la
collecte, le triage et l’utilisation de tous les objets qui provenaient des
convois juifs et de leur extermination.


Conformément à l’ordre du Reichsführer, était passible de la
peine de mort tout membre de la SS qui se serait approprié quelque chose de ces
biens juifs[bookmark: _ftnref138][138].


Cette opération a permis de mettre la main sur des valeurs
incroyables s’élevant à des centaines de millions.


En dépit des pénalités sévères, des valeurs immenses ont été
volées par les SS, les policiers, les détenus, les employés civils, les
ouvriers et le personnel de chemin de fer. Beaucoup de ces valeurs doivent
encore rester cachées ou enfouies dans le sol aux alentours du camp
Auschwitz-Birkenau.


Lorsqu’on déchargeait, à l’arrivée, les convois des Juifs,
tous leurs bagages restaient près de la voie ferrée, tant qu’on ne les avait
pas tous conduits vers les lieux d’extermination ou vers le camp. Là-dessus, un
commando de transport spécial venait emporter tous les bagages vers le lieu de triage
« Canada I » où on les triait et on les désinfectait. C’est vers
le même endroit qu’on dirigeait les vêtements de ceux qui avaient été gazés
dans les Bunkers I et II et dans les crématoires I à IV.


Mais déjà en 1942, Canada I n’était plus à même d’accomplir
régulièrement sa tâche. Malgré la construction de nouvelles baraques, malgré le
travail de jour et de nuit des détenus chargés de la manutention, malgré le
renforcement constant de ce commando, les bagages non triés s’accumulaient de
plus en plus. Et ceci en dépit du fait qu’on chargeait quotidiennement le
matériel trié dans plusieurs wagons dont le nombre s’élevait parfois jusqu’à
vingt. En 1942, on procéda à l’installation d’un nouveau dépôt dit Canada II
à l’ouest du secteur II de Birkenau. On construisit aussi des baraques de
désinfection et des lavoirs. Mais à peine avait-on achevé trente baraques qu’elles
étaient déjà remplies. Des montagnes de bagages non triés s’accumulaient tout
autour. Il était impossible de renforcer encore les commandos et l’on ne
pouvait songer à rattraper le retard pendant la durée des « actions »
qui s’étalaient chaque fois sur quatre à six semaines. C’est seulement lorsqu’il
y avait de longues interruptions qu’on parvenait à peu près à déblayer le
terrain.


On fouillait les vêtements et les chaussures pour essayer d’y
retrouver des valeurs. En tenant compte du nombre des arrivants, cette fouille
ne pouvait être que superficielle. Là-dessus on répartissait les objets et on
les expédiait en partie au camp pour compléter l’habillage des détenus. Par la
suite, on fit aussi des envois dans d’autres camps. Un grand nombre de
vêtements était également mis à la disposition des réfugiés et plus tard aussi
des personnes qui avaient perdu leurs biens à la suite des bombardements aériens.
Des quantités importantes étaient adressées aux grandes entreprises d’armement
pour les ouvriers étrangers qui y étaient employés.


Les lits, les couvertures, etc., étaient destinés au parti
national-socialiste. Dans la mesure où le camp en avait besoin, il pouvait
compléter son dépôt ; on faisait aussi des envois importants dans d’autres
camps.


Les valeurs étaient remises à une section spéciale de l’administration
et des spécialistes étaient chargés de les trier. Il en allait de même avec les
billets de banque et les devises.


Parmi les objets trouvés, surtout à l’arrivée des convois de
Juifs en provenance d’Europe occidentale, il y avait des choses de grande
valeur : des pierres précieuses évaluées à des millions, des montres en or
et en platine recouvertes de diamants d’une valeur inestimable ; des
bagues, des boucles d’oreilles, des colliers, des millions de billets de banque
de tous les pays. Il arrivait souvent qu’une seule personne portât sur elle des
centaines de mille, généralement en billets de mille dollars. Toutes les
cachettes disponibles dans les vêtements, dans le dentier, dans le corps humain
étaient utilisées.


Après la fin des « actions » plus importantes, les
valeurs triées étaient emballées dans des coffres et expédiées en camions à Berlin
où elles étaient dirigées sur la Reichsbank. Une section spéciale était
exclusivement occupée de la vente de ces objets. Je me suis laissé dire par
Eichmann que les valeurs et les devises étaient négociées en Suisse et
exerçaient une influence décisive sur tout le marché des valeurs suisses.


Les montres ordinaires étaient expédiées par milliers à
Sachsenhausen. Il y avait là un atelier où des centaines de détenus dirigés
directement par les bureaux D 11 de Maurer triaient et réparaient ces
montres. La plus grande partie était ensuite envoyée au front pour les besoins
de service des Waffen-SS et de l’armée.


Quant aux dents en or, c’étaient les dentistes de l’ambulance
SS qui étaient chargés de les fondre et de les verser tous les mois à la
direction centrale des services sanitaires.


Même dans les dents plombées on a parfois trouvé des pierres
précieuses d’une valeur immense.


Les cheveux coupés des femmes étaient dirigés vers une
entreprise commerciale en Bavière qui les utilisait pour les besoins de l’armement[bookmark: _ftnref139][139].


Tous les vêtements qui n’étaient plus utilisables étaient
remis pour les besoins de l’industrie textile.


Les souliers inutilisables étaient découpés pour employer le
cuir dans la mesure du possible ; le reste était broyé en poudre de cuir.


Toutes ces opérations sur les objets de valeur ayant
appartenu aux Juifs provoquaient des difficultés extraordinaires pour le camp
lui-même.


Elles exerçaient un effet démoralisant sur les SS qui n’avaient
pas toujours la force de caractère nécessaire pour résister à la tentation de s’emparer
des biens juifs. Même des condamnations à mort et de lourdes peines de prison n’exerçaient
pas un effet suffisant. Pour les détenus, les valeurs juives offraient des
possibilités inattendues. Elles expliquent probablement la plus grande partie
des évasions. En s’emparant sans trop de difficultés d’une bague, d’une montre
ou d’une pièce d’argent, ils parvenaient à obtenir des SS ou des travailleurs
civils n’importe quoi : de l’alcool, du tabac, des vivres, des faux
papiers, des armes et des munitions, c’était là un phénomène quotidien. À
Birkenau, les détenus du sexe masculin réussissaient de cette façon à entrer la
nuit dans le camp des femmes ; ils parvenaient même à acheter quelques
surveillantes. Tout cela exerçait une influence néfaste sur la discipline du
camp. Ceux qui possédaient des objets précieux pouvaient s’acheter la
bienveillance des chefs de blocs, des occupations plus faciles et même un
séjour à l’hôpital où ils recevaient une très bonne nourriture. Malgré les
contrôles les plus stricts, il n’y avait rien à faire contre ces abus. L’or
juif était devenu le véritable fléau du camp.


Pour autant que je sache, il existait en dehors d’Auschwitz,
les centres d’extermination des Juifs suivants :





 
  	
  Chelmno, près de Litzmannstadt :

  
  	
  résidus de gaz de moteurs

  
 

 
  	
  Treblinka sur Boug :

  
  	
  gaz de moteurs

  
 

 
  	
  Sobibor, près de Lublin :

  
  	
  résidus de gaz de moteurs

  
 

 
  	
  Belszek, près de Lemberg :

  
  	
  résidus de gaz de moteurs

  
 

 
  	
  Lublin (Maidanke) :

  
  	
  Zyklon B

  
 







Il y avait encore plusieurs endroits en Europe orientale, en
particulier auprès de Riga. Là les Juifs étaient fusillés et brûlés sur des
bûchers.


Pour ma part, je n’ai vu que Chelmno et Treblinka. Chelmno
ne fonctionnait plus. À Treblinka, j’ai assisté à tout le processus.


On trouvait là plusieurs chambres destinées à quelques
centaines de personnes ; elles étaient construites dans le voisinage
immédiat de la voie ferrée.


Par une rampe à hauteur des wagons, les Juifs allaient directement,
encore habillés, dans les chambres. Sur un emplacement avoisinant, se trouvaient
divers moteurs de grands camions et de chars qu’on mettait en marche. À travers
la tuyauterie, les résidus des gaz de moteurs étaient conduits vers les
chambres et provoquaient la mort de tous ceux qui s’y trouvaient. Cela durait
plus d’une demi-heure jusqu’à ce que le silence se fît dans les chambres. On
les ouvrait au bout d’une heure ; on retirait les cadavres, on les
déshabillait et on les brûlait sur un plateau de rails.


Le feu était alimenté au bois ; de temps à autre, on
versait sur les cadavres des résidus d’essence. Pendant ma visite, tous les
hommes gazés étaient morts. Mais je me suis laissé dire que les moteurs ne
fonctionnaient pas toujours d’une façon régulière et que les résidus du gaz n’étaient
pas toujours suffisamment forts pour tuer tous ceux qui se trouvaient dans les
chambres. Beaucoup d’entre eux avaient seulement perdu connaissance et il
fallait encore les achever à coups de fusil. J’ai entendu dire la même chose à
Chelmno. Eichmann m’a dit aussi que les mêmes déficiences avaient pu être
constatées dans d’autres endroits.


Il est aussi arrivé à Chelmno que les Juifs chargés dans les
camions aient brisé les ridelles et essayé de s’évader.


L’expérience a démontré que la préparation du Zyklon B
a provoqué la mort avec certitude et rapidité, surtout dans les pièces sèches
et étanches, bien remplies et disposant de trous aussi nombreux que possible
pour l’introduction du gaz. Je n’ai jamais vu un seul gazé qui soit resté
vivant à Auschwitz une demi-heure après la pénétration des gaz dans les
chambres d’extermination et je n’en ai jamais entendu parler.


Le processus d’extermination s’effectuait à Auschwitz de la
façon suivante :


Les Juifs destinés à l’extermination, hommes et femmes,
étaient conduits séparément vers les crématoires dans un calme aussi complet
que possible. Dans la pièce destinée au déshabillage, les détenus du commando
spécial qui y étaient employés leur expliquaient, dans leur propre langue, qu’on
les avait amenés ici pour les doucher et les épouiller ; ils les invitaient
à bien ranger leurs vêtements et surtout à bien marquer leur place afin de
pouvoir rapidement reprendre leurs effets à la sortie. Les détenus du commando
avaient eux-mêmes le plus grand intérêt à ce que l’opération se poursuivît
rapidement, calmement et sans heurt. Après s’être déshabillés, les Juifs
entraient dans la chambre à gaz ; celle-ci était munie de douches et de
conduites d’eau, ce qui donnait effectivement l’impression d’une salle de
bains. Les femmes entraient les premières avec leurs enfants ; elles
étaient suivies par les hommes qui se trouvaient toujours en minorité[bookmark: _ftnref140][140]. Presque
toujours tout se passait dans le calme, parce que les détenus du commando
spécial faisaient tout pour dissiper les angoisses de ceux qui avaient peur ou
qui se doutaient de quelque chose. D’ailleurs, ces détenus et un SS restaient
toujours jusqu’au dernier moment dans la chambre à gaz.


Là-dessus, on verrouillait rapidement la porte et les
infirmiers « désinfecteurs », déjà alertés, laissaient immédiatement
pénétrer les gaz par les lucarnes à travers le plafond. Les boîtes contenant
les gaz étaient jetées par terre et les gaz se répandaient immédiatement. À
travers le trou de la serrure de la porte on pouvait voir que ceux qui se
trouvaient le plus près de la boîte tombaient raides morts. On peut affirmer
que pour un tiers des enfermés la mort était immédiate. Les autres vacillaient,
se mettaient à crier, manquant d’air. Mais leurs cris se transformaient
rapidement en un râle et en quelques minutes ils étaient tous étendus. Au bout
de vingt minutes au maximum, aucun ne bougeait plus. L’influence du gaz s’exerçait
pendant cinq à dix minutes : la durée exacte dépendait du temps, humide ou
sec, chaud ou froid, de la composition du gaz – qui n’était pas toujours
identique – et de celle du convoi qui comprenait plus ou moins de malades
ou de bien portants, de jeunes ou de vieux. Les gens perdaient connaissance au
bout de quelques minutes, selon la distance qui les séparait de la boîte. Ceux
qui criaient, les vieux, les malades, les faibles et les enfants tombaient plus
vite que les gens bien portants et jeunes.


Une demi-heure après l’envoi du gaz, on ouvrait la porte et
on mettait en marche l’appareil d’aération. On se préoccupait immédiatement de
l’évacuation des cadavres. Les corps ne portaient aucune marque spéciale ;
il n’y avait ni contorsion, ni changement de couleur ; c’est seulement au
bout de quelques heures qu’on apercevait aux endroits où ils étaient couchés,
les traces habituelles des cadavres. Les cas où l’on constatait des excréments
étaient aussi très rares. Il n’y avait aucune trace de lésion sur les corps et
les visages n’étaient pas crispés. Le commando spécial s’occupait aussitôt d’extraire
les dents d’or et de couper les cheveux des femmes. Ensuite on transportait les
corps par l’ascenseur au rez-de-chaussée où l’on avait déjà allumé les fours.
Selon la dimension des cadavres on pouvait en introduire jusqu’à trois dans un
four. La durée de l’incinération dépendait également de la dimension du corps.
Comme je l’ai déjà dit, les crématoires I et II pouvaient incinérer en
vingt-quatre heures environ 2 000 corps ; il n’était pas
possible de faire mieux si on voulait éviter des dégâts. Les installations III
et IV devaient incinérer 1 500 cadavres en vingt-quatre heures, mais
pour autant que je sache, ces chiffres n’ont jamais été atteints.


Pendant l’incinération qui se produisait sans interruption,
les cendres retombaient à travers les tuyaux ; on les écartait
régulièrement après les avoir réduites en poussière. La poudre des cendres
était chargée sur des camions qu’on dirigeait vers la Vistule ; on la
jetait avec des pelles dans le fleuve où elle était immédiatement dissoute et
entraînée par le courant. La même méthode était appliquée aux cendres en
provenance des fosses d’incinérations du Bunker II et du crématoire IV.
L’extermination dans les Bunkers I et II se produisait exactement de la
même façon que dans le crématoire. Mais l’influence du bon et du mauvais temps
s’y faisait sentir avec un peu plus de force.


Tous les travaux nécessités par le processus d’extermination
étaient effectués par les commandos spéciaux composés de Juifs.


Ils accomplissaient leur tâche horrible avec une
indifférence hébétée. Ils cherchaient uniquement à achever leur travail aussi
vite que possible pour pouvoir se reposer plus longtemps et pour chercher du
tabac et des victuailles dans les vêtements des gazés. Quoiqu’ils fussent bien
nourris et dotés d’importants suppléments, on les voyait souvent traîner d’une
main un cadavre, tout en tenant dans l’autre quelque chose de mangeable. Même
pendant le travail le plus horrible – l’extraction des cadavres enterrés
dans les fosses communes – et pendant l’incinération, ils continuaient à
manger tranquillement.


Ils ne se laissaient pas ébranler même lorsqu’ils trouvaient
les êtres les plus proches parmi les gazés.


À l’occasion d’un voyage que je fis à Budapest en été 1943,
pour présenter mon rapport à Eichmann, celui-ci me fit connaître le projet de
nouvelles actions qu’on allait entreprendre contre les Juifs.


À cette époque, on avait arrêté en Hongrie plus de 200 000 Juifs
d’Ukraine subcarpatique. On les avait installés dans cette province dans des
briqueteries où ils attendaient leur déportation vers Auschwitz.


D’après les évaluations de la gendarmerie hongroise, chargée
des arrestations, Eichmann attendait de Hongrie l’arrivée de trois millions de
Juifs.


Leur arrestation et leur transport devaient être effectués
au courant de l’année 1943. Mais les difficultés politiques soulevées par
le gouvernement hongrois firent retarder la date de ces opérations à plusieurs
reprises. C’était surtout l’armée hongroise, autrement dit les officiers
supérieurs, qui s’opposaient à la remise des Juifs et qui procuraient à la
plupart des Juifs du sexe masculin des refuges dans les détachements de travail
auprès des divisions du front, en les soustrayant ainsi à l’action de la
gendarmerie. En automne 1944, lorsque la ville de Budapest fut enfin, elle
aussi, englobée dans « l’action », il n’y avait plus que des vieux et
des malades parmi les Juifs de sexe masculin.


Selon toute probabilité, on n’a pas transporté de Hongrie
plus d’un demi-million de Juifs.


La Roumanie était le pays visé par la suite de l’opération.
Eichmann s’attendait, d’après les données reçues de son délégué à Bucarest, à l’arrivée
de quatre millions de Juifs en provenance de ce pays.


Il m’expliqua toutefois que les pourparlers avec le
gouvernement roumain étaient difficiles. Les milieux antisémites voulaient se
charger eux-mêmes de l’extermination des Juifs dans leur propre pays. Il y
avait déjà de grands excès antisémites : on s’emparait des Juifs et on les
tuait en les projetant dans les gorges solitaires et profondes des Carpates.
Mais une partie du gouvernement était favorable à l’expédition en Allemagne des
Juifs indésirables.


Il était question de faire suivre simultanément ou dans les
intervalles deux millions et demi de Juifs en provenance de Bulgarie. L’administration
locale avait donné son accord, mais voulait attendre l’issue de pourparlers
avec l’Allemagne.


Eichmann me disait aussi que Mussolini avait promis la
remise des Juifs italiens et des Juifs en provenance de la partie occupée de la
Grèce. On ne disposait pas encore de chiffres, même approximatifs. Mais le
Vatican, la maison royale et tous les ennemis de Mussolini voulaient à tout
prix empêcher cette extradition et Eichmann n’y comptait guère.


En dernière ligne venait l’Espagne. Des milieux influents
avaient approché les représentants du Reich et exprimé leur désir d’être
libérés des Juifs. Mais Franco et son entourage s’opposaient à une pareille
mesure. Eichmann ne croyait pas que l’extradition pût avoir lieu.


Tous ces projets furent réduits à néant par les événements
qui mirent fin à la guerre et des millions de Juifs eurent la vie sauve.


Cracovie, novembre 1946.


Rudolf Hoess.


En exécution de la sentence qui le condamnait à mort le 2 avril 1947,
Rudolf Hoess a été pendu à Auschwitz.



 


Postface à l’édition de 2005



GENEVIÈVE DECROP


Voici près de soixante ans que Rudolf Hoess a rédigé son
mémoire, et c’est la quatrième fois qu’il est publié en France. Ce document
garde toute sa valeur comme témoignage d’un acteur qui, s’il ne fut pas de tout
premier plan, occupait une position stratégique dans l’entreprise de
destruction menée par le régime national-socialiste entre 1933 et 1945, dont
Auschwitz est le condensé.


Rudolf Hoess ne fut pas dans le secret des dieux, mais il
disposait d’une assez large visibilité sur le déroulement de l’extermination,
que les historiens travaillent à élucider depuis soixante ans. Ils sont en
mesure aujourd’hui d’apporter des éclairages décisifs sur un certain nombre d’allégations
de Rudolf Hoess. Ils ont eu surtout, dans les deux dernières décennies, le
grand mérite de restituer au contexte de son récit une épaisseur socio-historique
qui avait quelque peu manqué aux premiers temps de l’historiographie du
nazisme.


Nouvelles interprétations du génocide


Si on devait décrire en quelques mots l’évolution de la
recherche historique sur le sujet, on dirait qu’elle a suivi la piste d’un
petit nombre de questions, simples dans l’énoncé mais de portée considérable,
et qu’en les instruisant, elle a sensiblement déplacé la perspective que nous
pouvions avoir sur le génocide et les destructions de masse commises par le
régime nazi. Mais, avant de faire le point sur les principales d’entre elles,
il n’est peut-être pas inutile de dire quelques mots des historiens eux-mêmes.


Ils forment une petite communauté internationale composée
principalement de chercheurs allemands, israéliens et anglo-saxons (États-Unis
et Grande-Bretagne), dont les grands noms sont Karl Dietrich Bracher, Raul
Hilberg, Hans Mommsen, Joachim Fest, Martin Broszat, Saul Friedlander, Philippe
Burrin, Ian Kershaw… La contribution historiographique de la France y est
marginale, avec l’exception notable de Philippe Burrin, qui, s’il écrit en
français, vit et enseigne en Suisse[bookmark: _ftnref141][141].
Mais il pourrait bien en être autrement dans l’avenir si le travail de Florent
Brayard, évoqué plus loin, annonce l’intrusion d’une génération de jeunes
historiens dans le champ plutôt confiné de cette historiographie.


Au-delà de la discipline historique, le nazisme et ses
entreprises concentrationnaires et génocidaires ont donné lieu à une production
intellectuelle considérable – sous forme d’essais, de réflexion
philosophique, de travaux de sciences humaines, de témoignages de survivants,
de textes littéraires et d’œuvres cinématographiques où la France n’est pas en
reste.


On peut distinguer deux foyers de questions dont le premier
tourne autour de la décision d’extermination (qui a pris la décision ?
quand ? et quel en était le sens ?) et le second autour de la mise en
œuvre, en un mot le pourquoi et le comment. S’il fallait établir un ordre d’importance
entre les deux questions, il n’est pas sûr que la décision remporte la
prééminence, tant la part d’inimaginable que recèle l’exécution d’un tel
programme est considérable. Sur les deux points, en tout cas, l’historiographie
a fait des avancées décisives dans les vingt dernières années, et je m’efforcerai
d’en rendre compte successivement en montrant les déplacements de perspective.
J’ajouterai un troisième point : la question de la mémoire. Ou plutôt des
mémoires : la mémoire individuelle des survivants, dont les rangs s’éclaircissent,
les mémoires collectives des groupes de victimes, et par-dessus tout cela, les
multiples mobilisations de cette mémoire dans le présent.


Le problème de la décision d’extermination est l’un des tous
premiers auquel se sont attelés les historiens et celui qui a alimenté la première
controverse dont nous rappelions les grandes lignes dans la préface. Elle
mettait aux prises l’école intentionnaliste, qui défend la thèse d’un projet d’extermination
des Juifs arrêté précocement par Hitler et réalisé à la faveur de la guerre, et
l’école fonctionnaliste, qui fait du génocide le résultat d’un processus
catastrophique et meurtrier, mais jamais clairement délibéré. La première
vision a l’avantage, si l’on peut dire, de présenter un Hitler assez proche des
représentations populaires : un dictateur démoniaque et tout-puissant, mû
par une haine obsessionnelle, attendant son heure. Elle a l’inconvénient de
rendre assez mal compte de l’enchaînement des actes de persécution des Juifs,
qui ne se présente pas comme une progression cohérente et maîtrisée. La seconde
épouse au contraire assez bien le parcours chaotique qui mène vers Auschwitz,
mais elle a l’inconvénient, au mieux de dédouaner Hitler d’une partie de ses
responsabilités, au pire de le présenter comme un dictateur faible, dépassé par
une machine meurtrière dont il a favorisé l’apparition, mais qui par la suite s’est
emballée toute seule.


Aujourd’hui, si l’on suit l’historien anglais Ian Kershaw[bookmark: _ftnref142][142], un assez large
consensus semble acquis entre les historiens autour d’une troisième voie entre
ces deux visions.


La décision d’extermination ne fut ni un processus aveugle,
ni un acte unique identifiable comme tel. Elle mûrit au sein d’une petite
poignée d’hommes au sommet de l’organisation SS, extrêmement proches de Hitler,
aux prises avec des logiques contradictoires qu’ils ont eux-mêmes déclenchées
et dont les tensions culminent entre le printemps et l’automne 1941.
Depuis l’entrée en guerre, le régime nazi avait mis fin à sa politique d’émigration
forcée des Juifs du Reich et s’était mis à envisager leur déportation, nommée « réinstallation ».
Les conquêtes brutales en Europe de l’Est ont fourni une destination : les
Juifs seraient « réinstallés » à l’Est. Seulement, les populations
juives de ces territoires de l’Est étaient encore beaucoup plus importantes que
la petite communauté juive allemande, ou du moins ce qu’il en restait en 1941 –
160 000 personnes.


Les gouverneurs nazis de ces territoires ont alors entrepris
le regroupement en ghettos des Juifs tombés sous leur coupe et leur exploitation
esclavagiste au service de l’Allemagne. Au printemps 1941, Hitler et ses
généraux préparent l’invasion de l’URSS, qu’ils attaquent par surprise en juin 1941.
La campagne de Russie, baptisée « Barbarossa », devait, pour être
victorieuse, marquer des avancées décisives au cours de l’été 1941. C’est
au cours de cette préparation que le premier ordre d’extermination systématique
de Juifs a été donné : il concerne les commissaires politiques soviétiques
et les « partisans juifs ». On sait que dans l’esprit d’Hitler,
existait une profonde confusion entre les communistes et les Juifs – le « judéobolchévisme »,
à ses yeux la quintessence du mal. Quelques semaines après le début de
Barbarossa, l’extermination déborde le cadre prévu et ce sont les populations
civiles, hommes, femmes, enfants et vieillards, qui sont exterminées à la
mitrailleuse par les escadrons de la mort que furent les Einsatzgruppen.


Le débordement fut-il spontané ou y eut-il des ordres
officieux d’en haut ? Il n’y a pas de trace écrite d’un tel ordre, mais
les historiens penchent pour la seconde hypothèse – « en haut »
étant le petit groupe de dirigeants SS, où dominent Himmler, Heydrich et Goebbels,
en relation étroite avec Hitler. Cette première extermination rencontre la
déportation des Juifs du Reich, décidée à l’automne 1941. Les conditions
de cette déportation, dans des territoires livrés au chaos et aux massacres sur
le front oriental, d’une part, et à la persécution intense des Juifs en
Pologne, d’autre part, ne laissaient aucune chance de survie aux Juifs du
Reich.


L’hypothèse de Philippe Burrin est alors celle qui prévaut
aujourd’hui : la déportation à l’Est des Juifs occidentaux, commencée à l’automne 1941,
équivalait à une décision d’extermination de tous les Juifs européens, la
conférence de Wannsee, en janvier 1942, ne constituant dans le processus
qu’une réunion technique entre subalternes. Philippe Burrin pousse l’interprétation
en direction de l’arrière-plan psychologique de la décision : c’est devant
la perspective de son enlisement militaire en Union soviétique, qui se
profilait à l’automne 1941, qu’Hitler aurait franchi le pas et donné à sa
haine fanatique des Juifs la forme de l’extermination de masse.


À la même veine se rattache aussi la thèse publiée tout
récemment de Florent Brayard, jeune historien français[bookmark: _ftnref143][143]. Pressant l’analyse
du côté psycho-politique, il retrouve, par une voie toute différente, l’intuition
de Lucy Dawidowitz, intentionnaliste radicale et précoce, qui enracine la haine
hitlérienne dans les épisodes traumatiques de la défaite de 1918. Il s’en
sépare cependant rigoureusement en faisant subir à la décision un double
déplacement : il y a non pas une décision, mais une radicalisation
cumulative (interprétation fonctionnaliste), du moins entre le printemps 1941
et le printemps 1942. C’est alors – second déplacement – qu’est
prise une décision au sens classique du terme : celle d’accélérer l’extermination,
ou dans les termes mêmes de Hitler, d’« achever la migration du peuple
juif en un an ».


Dans ces interprétations de « troisième génération »,
Hitler joue un rôle central, car tout le processus décisionnel lui est
constamment référé, bien que son cercle proche soit étroitement mêlé à la
décision ; de plus, celle-ci s’entrecroise inextricablement avec la mise
en œuvre. Ces interprétations ont, en effet, le mérite d’approfondir le champ
du questionnement en direction du « passage à l’acte », de ses agents
et des milieux sociaux au sein desquels il s’opérait. Rudolf Hoess est un
échantillon plutôt représentatif de l’encadrement intermédiaire de l’entreprise
de mort sur lequel nous disposons maintenant d’une bonne information, mais il y
a, au-dessous, les subalternes – gardiens de camps, agents administratifs –
et, de proche en proche, tous ceux qui prirent une part active dans la
persécution, la déportation, puis l’extermination des Juifs.


Plus loin, il y a le corps social, d’où les Juifs ont été
extraits pour être exterminés. Et c’est, me semble-t-il, sur cette dimension
que l’historiographie a fait les avancées les plus significatives ces dernières
années.


La responsabilité allemande


Dans les premières décennies qui ont suivi la guerre, on s’est
en effet peu interrogé sur la nature de l’implication de la population
allemande dans les crimes de ses dirigeants. On s’est satisfait d’un tableau
sommaire, où un régime de terreur exercé contre toute résistance organisée ou
individuelle se conjuguait à un antisémitisme populaire profondément enraciné
pour expliquer ce qu’on appelait alors l’« Holocauste ». Les
historiens, Allemands pour la plupart, dont Karl Dietrich Bracher est un des
plus éminents représentants, s’en tenaient à une historiographie de type
classique où les régimes politiques et la politique internationale sont les
objets principaux.


Vers le milieu des années 1980, se produit un important
changement de perspective en direction de l’histoire sociale, de l’histoire
orale, bref une histoire « vue d’en bas ». L’ouverture de la
discipline historique aux sciences sociales y fut certainement pour beaucoup,
mais également le changement décisif de représentations de l’extermination qu’imprimèrent
les travaux de Raul Hilberg – son ouvrage majeur, La Destruction des
Juifs d’Europe, avait été publié dès 1961 aux États-Unis, mais ce n’est qu’avec
l’édition augmentée de 1985, suivie de sa traduction en Europe, que son
importance sera vraiment reconnue[bookmark: _ftnref144][144].
Après lui, il fallut se rendre à l’évidence : l’extermination des Juifs d’Europe
ne pouvait avoir eu lieu sans l’implication zélée, et apparemment point trop
forcée, de pans entiers de l’administration civile, de corporations
professionnelles, des milieux économiques et industriels en Allemagne et hors d’Allemagne.
Du coup, le projecteur s’est déplacé en direction de la nature du régime nazi
et de ses relations avec la société.


Sous l’impulsion d’historiens comme Hans Mommsen, et surtout
Martin Broszat, toute une série de travaux est venue éclairer les comportements
de la société allemande sous la domination hitlérienne. On s’intéressa à l’attitude
des citoyens allemands vis-à-vis des actions du régime, vis-à-vis de leurs
compatriotes juifs ou d’autres catégories de persécutés, à l’information des
citoyens ordinaires, aux actions de résistance et de collaboration. Le tableau
qui en résulta fut pour le moins riche et complexe. On a maintenant tout à fait
abandonné la vision d’un peuple rassemblé, soudé par la propagande et la
terreur autour de leur Führer. Si la société allemande a subi d’indéniables
transformations et si la terreur et la répression ont bien lourdement sévi,
celles-ci furent loin d’être uniformes.


Implacable en direction des communistes et des socialistes,
la terreur s’exerça aussi dans une moindre mesure contre les prêtres
catholiques, et continûment contre les Juifs et contre quelques autres cibles
du régime, comme les homosexuels, les témoins de Jéhovah, puis les Tziganes et
les « asociaux » ou réputés tels. Mais le citoyen ordinaire en fut
assez bien prémuni. Il subsistait dans la société allemande des marges d’autonomie
qui permettaient aux individus de mener une vie relativement normale, si on
excepte les difficultés matérielles et les contraintes et dangers de la guerre
à partir de 1940. Malheureusement, peu de ces travaux ont été traduits en
français ; on peut le déplorer, notamment en ce qui concerne les travaux
novateurs de Robert Gellately ou de Detlev Peukert, ou encore ceux, plus
anciens, de Ralf Dahrendorf et de Martin Broszat.


Ces travaux ont sérieusement ébranlé la distinction manichéenne
entre soumission aveugle et résistance héroïque. Si la résistance politique
organisée, décimée par la répression, resta minoritaire et peu efficace, il y
eut cependant des manifestations de refus face à certains actes du régime, qui
furent couronnées de succès : ainsi de l’opposition à l’euthanasie des
malades mentaux menée par Mgr von Galen ou de la résistance
sourde des catholiques à la politique de déchristianisation. Le régime nazi,
tout dictatorial qu’il fut, se gardait de heurter de front une opinion publique
allemande dont il faut bien admettre qu’elle subsista, au moins d’une façon
latente, durant les douze années du régime.


Quelle a été, dans ces conditions, l’attitude des Allemands
vis-à-vis de leurs concitoyens non « aryens » et, au premier chef,
des Juifs ? Les recherches récentes ont d’abord fait litière du refrain de
1945 : « On ne savait pas. » Selon Eric A. Johnson, entre
un tiers et la moitié (et vraisemblablement un pourcentage supérieur) de la
population jeune et adulte entre 1939 et 1945 était au courant de l’extermination
en cours, au moins sur le front de l’Est, et probablement dans les camps d’extermination[bookmark: _ftnref145][145]. L’information
venait des soldats en permission, des émissions en langue allemande de la BBC,
extrêmement précises et très largement écoutées, des tracts des Alliés largués
par avion.


Que firent-ils ? Il y eut naturellement des mains
secourables et de grands dévouements individuels, mais dans l’ensemble, rien, à
une exception près sur laquelle on reviendra plus loin. Non seulement les
Allemands laissèrent persécuter, puis déporter, leurs concitoyens juifs, mais
un grand nombre d’entre eux dénoncèrent à la Gestapo qui un voisin, qui un
beau-frère ou une belle-sœur, qui un ami. Au bout du compte, en matière de
surveillance policière intérieure, la population prêta main-forte à une Gestapo
qui n’était pas aussi équipée qu’on pouvait le supposer[bookmark: _ftnref146][146]. Était-elle mue
par un antisémitisme fanatique ?


La question, pendante depuis 1945, a rebondi en 1996 avec le
retentissant succès médiatique du livre de Daniel Goldhagen, Les Bourreaux
volontaires de Hitler[bookmark: _ftnref147][147].
L’auteur y prétend que la racine de l’extermination est à chercher dans l’antisémitisme
séculaire des Allemands, dont le racialisme hitlérien n’est qu’un ultime
avatar. Chose étonnante, le livre eut un incroyable succès en Allemagne même. L’étonnement
est encore plus grand quand on sait que toute la communauté scientifique s’inscrit
en faux contre la thèse de Goldhagen. L’antisémitisme n’était ni plus répandu,
ni plus intense en Allemagne qu’il ne l’était ailleurs en Europe, et
probablement bien moins que dans sa partie orientale. L’adhésion au
national-socialisme ne se fit pas sur cet aspect du programme, et d’ailleurs la
première campagne de boycottage des magasins juifs, en avril 1933, se
solda par un échec. Non, la vérité est que la persécution des Juifs sombra dans
une indifférence abyssale. Les Allemands étaient mobilisés par les questions de
survie quotidienne et par la préservation de leur cadre de vie. Ils ne
virent littéralement pas les Juifs.


À l’occasion, ils se mobilisèrent pour sauver des griffes de
la Gestapo ou de la SS tel ou tel groupe qui leur était proche. C’est là que l’exception
évoquée plus haut prend toute sa résonance, car elle concerne des Juifs –
précisément les conjoints juifs de couples mixtes. Les nazis avaient pris
beaucoup de précautions dans leur définition du « Juif », car ils
craignaient à juste titre les réactions des proches « aryens ». C’est
ainsi que les personnes d’ascendance juive dans les familles aryennes
conservèrent jusqu’au bout de bonnes chances de survie. Mais en février 1943,
la Gestapo entreprit de rafler et de déporter les conjoints juifs de
chrétiennes. Aux cris de « Rendez-nous nos maris ! », les femmes
se massèrent devant les locaux où leurs maris étaient détenus, à Berlin. La
manifestation, qui allait grossissant, dura jusqu’à ce que, le 6 mars, Goebbels
ordonne la libération des maris juifs et même fasse rapatrier ceux qui avaient
déjà été déportés[bookmark: _ftnref148][148].
Le contraste avec la passivité générale est à ce point saisissant que l’on ne
peut que souscrire au propos de Ian Kershaw : « Si elle fut le fruit
de la haine, la route d’Auschwitz fut pavée d’indifférence[bookmark: _ftnref149][149]. » Le
succès du livre de Goldhagen laisse à penser que cette vérité-là est encore
plus lourde à porter que le vieux reproche d’antisémitisme.


Bourreaux et victimes


Après ce détour – indispensable – par la société
concernée par le processus d’extermination, il est temps de revenir sur les
acteurs de première ligne, c’est-à-dire sur le face à face des exécuteurs et de
leurs victimes. Il s’agit de l’objet essentiel du récit de Rudolf Hoess, mais
aussi d’une des questions les plus brûlantes et les plus sensibles auxquelles
les chercheurs se sont attachés. Non sans soulever passions et controverses.


Concernant les bourreaux, il faut souligner l’avancée
majeure opérée par Christopher Browning avec son étude du 101e bataillon
de réserve de la police allemande, engagé dans l’assassinat des civils juifs à
l’arrière des troupes allemandes[bookmark: _ftnref150][150].
Son travail converge avec ce qui a été décrit plus haut pour ramener la
question de l’extermination du démoniaque vers l’ordinaire. Avec Browning, l’implication
de citoyens ordinaires dans les meurtres de masse, sans conditionnement d’aucune
sorte et sans grande transition entre leur vie ordinaire et l’activité de
tueurs en série, est devenue une quasi-évidence ; de même, suite à d’autres
travaux, que l’implication profonde de la Wehrmacht dans les crimes du régime.
Cette dernière question a soulevé, ces dernières années, un vif débat en
Allemagne.


Ces hommes étaient-ils aussi ordinaires que cela ? Une
chose est certaine : selon les critères psychiatriques en vigueur, ils
étaient normaux. Rudolf Hoess est un spécimen très représentatif de ces
serviteurs zélés de Himmler et Hitler. Ils étaient dans l’ensemble bien
éduqués, issus de bonne famille, avaient suivi des études supérieures et n’étaient
point dépourvus de convictions religieuses. Gitta Sérény, dans un livre
précurseur (et terrifiant), en livre un autre exemple avec Franz Stangl, le
commandant de Treblinka[bookmark: _ftnref151][151].
On sait également qu’ils ne prenaient pas un risque mortel en refusant de
participer aux tueries, mais que la plupart le firent à la manière de Rudolf Hoess :
en s’efforçant de dissimuler leurs doutes et leur répugnance, qu’ils
assimilaient à une coupable faiblesse. Ainsi, chaque meurtrier s’ingéniant à
montrer aux autres le noble visage de la fermeté virile, l’extermination de
cinq millions et demi d’hommes, de femmes et d’enfants put-elle se dérouler
sans anicroche notable et dans le laps de temps record de trois ans.


Eric Johnson met cependant en question la thèse de la
normalité : il montre que les gestapistes qui faisaient des périodes sur
le front de l’Est en tant qu’agents exterminateurs n’étaient pas tant que cela
choisis au hasard dans la population allemande et qu’ils avaient subi une forme
ou une autre de conditionnement. Mais au-delà de cette controverse, la question
est posée de la définition de la « normalité ». Elle avait été posée,
dès les années 1960, par Hannah Arendt à propos d’Eichmann et largement
refusée ou incomprise à l’époque, du moins au-delà des cercles philosophiques
ou psychiatriques. D’une formulation en termes de banalité du mal, elle
était passée, avec ces derniers, à celle de sur-normalité ou de normalité
pathologique. Elle est maintenant devenue une question à part entière des
historiens et on ne peut que regretter d’autant plus que le public français ne
bénéficie pas des travaux de l’historien allemand Detlev Peukert sur la
continuité entre l’ordinaire et la barbarie, à propos de l’Allemagne nazie[bookmark: _ftnref152][152]. C’est là une
question capitale.


Non moins capitale, mais encore plus délicate, est la
question des victimes. On sait que les SS n’ont pu mener à bien leur entreprise
concentrationnaire et génocidaire qu’en s’assurant la coopération des victimes,
ou du moins de certaines d’entre elles. Tant dans les camps de concentration,
avec une hiérarchie issue de la masse des détenus, que pour le processus d’extermination –
depuis les organes représentatifs des communautés juives (les conseils juifs)
jusqu’aux sonderkommando constitués de déportés juifs et chargés des
opérations de mise à mort. Rudolf Hoess, qui a trouvé dans leur existence
matière à se rassurer sur lui-même, les décrit dans les termes les plus
ignobles. Et il n’est guère moins critique sur les détenus ordinaires, dont il
laisse entendre que s’il ne s’en était tenu qu’à lui, ils eussent été bien
traités et bien « rééduqués », dans le sens national-socialiste du
terme, s’entend.


Que savons-nous aujourd’hui de l’expérience des déportés et
de ceux qui ont été voués à l’extermination ? La première source de savoir
vient des survivants, et ce dès la libération jusqu’à aujourd’hui. Sur ce
chapitre, la France n’est pas en reste. Ces dernières années, les témoignages
de survivants se sont multipliés – les derniers en date, à l’orée de la
vieillesse, n’étant ni les moins fiables, ni les moins intéressants. Citons à
cet égard les trois éditions successives du récit de la déportation de Germaine
Tillion à Ravensbrück, qui mêle le souvenir du témoin au regard de l’anthropologue[bookmark: _ftnref153][153].


Parmi toutes ces publications, certaines nous intéressent
ici tout particulièrement, car elles concernent Auschwitz et Birkenau. Ce
dernier camp, créé sous le règne de Rudolf Hoess pour abriter le centre d’extermination,
fut également un camp de femmes, où arriva notamment le convoi du 24 janvier 1943,
composé de résistantes politiques françaises qui firent une entrée mémorable
dans le camp en chantant La Marseillaise, et au nombre desquelles il y
avait Danièle Casanova, Charlotte Delbo, Marie-Louise Vaillant-Couturier, Anise
Postel-Vinay, Adelaïde Hautval[bookmark: _ftnref154][154].
À côté du témoignage des rescapés, il faut signaler l’important travail
sociologique de Michael Pollak sur le vécu et les conditions de la survie à
partir du recueil de témoignages de femmes (françaises et non françaises)
détenues à Auschwitz-Birkenau[bookmark: _ftnref155][155].


Le grand intérêt des travaux de Michael Pollak est de
remettre en question quelques stéréotypes concernant les facteurs de survie
dans la situation extrême de l’univers concentrationnaire et là encore, sinon
de relativiser, du moins de complexifier les images quelque peu héroïques qu’une
certaine littérature militante avait pu colporter. La survie ne dépend pas
seulement de la capacité à donner un sens à sa déportation, à partir d’une
identité de résistant, mais de multiples façons de conjuguer adaptation et
résistance – la « résilience » dirait-on aujourd’hui. Dans ce
registre, Michael Pollak met en évidence la diversité des ressources utilisées
par les femmes, qui résistèrent mieux que leurs homologues masculins, bien que
les conditions dans les camps de femmes aient été plus dures que dans les camps
masculins. Ces ressources vont de l’usage judicieux des connaissances en
matière de soins esthétiques à la capacité à nouer des relations affectives
solides, en passant par le jeu de la séduction, et jusqu’à la remémoration d’œuvres
culturelles.


Ces comportements d’adaptation, ou, pour employer le terme
de Pollak, d’« ajustement », n’excluent d’ailleurs pas des attitudes
héroïques, ou des manifestations de résistance au sens classique du terme. L’ouvrage
en cite quelques-uns, notamment le cas d’Adelaïde Hautval, médecin d’origine
alsacienne, déportée pour avoir porté secours à des familles juives. Elle est
restée dans la mémoire du camp comme le médecin qui a refusé de participer aux
expériences médicales des médecins nazis, malgré la pression de ces derniers.
Peu avant de mourir en 1988, Adelaïde Hautval a écrit son témoignage, publié en
1990, avec une préface d’Anise Postel-Vinay, son amie et compagne de déportation[bookmark: _ftnref156][156]. Il vaut d’autant
plus d’être lu, que son auteur est un témoin oculaire irrécusable du chapitre
encore mal connu et peu travaillé des expériences médicales de Mengele,
Clauberg, Wirths et autres, tous officiant à Auschwitz.


L’un des intérêts du travail de Michael Pollak – élève
de Pierre Bourdieu – est de dégager la question de la survie dans les
camps des jugements moraux dans lesquels on a tendance à la figer. Les détenus
ne pouvaient pas survivre dans les camps tels qu’ils ont été conçus par Himmler
et ses SS sans peu ou prou se plier à leur loi et y jouer, pour une part, le
rôle qui leur était prescrit. Terence Des Pres, un sociologue américain, avait
dans les années 1970 soutenu contre Bruno Bettelheim que la survie dans le camp
devait plus à la capacité des détenus à se cramponner à l’instinct de vie
égoïste qu’à la fermeté de leurs convictions morales et politiques, lesquelles
pouvaient même dans certains cas, entraver leur travail d’adaptation aux
conditions extrêmes[bookmark: _ftnref157][157].
Michael Pollak ouvre entre ces deux conceptions opposées une voie médiane et
subtile où la survie physique et morale se joue au travers d’un processus
permanent d’ajustements, par lesquels l’individu compose avec la réalité du
camp, sans abandonner les composantes essentielles de son identité sociale.


Les démons de la mémoire


Les témoignages des survivants ouvrent, enfin, tout un
ensemble de questions autour du thème de la mémoire de la déportation et du
génocide. C’est sur ce point que la contribution française est la plus consistante.
Annette Wieviorka a suivi les péripéties et les inflexions du cheminement dans
la conscience collective de la mémoire du génocide et de la déportation dans
les décennies qui ont suivi la libération et le retour des déportés[bookmark: _ftnref158][158]. La question de
la mémoire fournit aussi le fil conducteur de la part de son œuvre que l’historien
Pierre Vidal-Naquet a consacrée au génocide perpétré par les nazis. De la
mémoire assassinée par les négationnistes, à la mémoire reconstruite des
savants et jusqu’au Zakhor biblique, souviens-toi, par lequel
histoire et mémoire peuvent enfin se réconcilier, sa réflexion court sur
quelque vingt années[bookmark: _ftnref159][159].
Sa double identité d’historien de l’Antiquité et de fils de victimes de la
Shoah n’y est sans doute pas étrangère.


Cependant, il n’y a pas une mémoire, mais des mémoires. Et
celles-ci peuvent entrer en compétition, voire en contradiction, comme c’est le
cas, de façon récurrente, entre les mémoires identitaires des différentes
catégories de victimes. Certaines se sont senties, non sans raison, éclipsées
par le statut des victimes juives du génocide : ainsi des Tziganes, dont
la persécution reste encore pour une part mystérieuse. Un ouvrage de Guenter
Lewy, récemment publié en France, montre un processus d’extermination
entièrement fabriqué par la bureaucratie nazie, sans volonté génocidaire et
sans implication de Hitler[bookmark: _ftnref160][160].
Si tel est le cas, la conviction de Raul Hilberg quant à l’autonomie de l’administration,
déployant sa capacité propre d’innovation dans les crimes de masse du régime, trouve
ici une vigoureuse confirmation.


Mais l’éclatement des mémoires concerne des groupes aussi
divers que les témoins de Jéhovah, les malades mentaux, les homosexuels, les
élites polonaises ou les prisonniers de guerre soviétiques… tant les victimes
du nazisme furent nombreuses[bookmark: _ftnref161][161].
Le problème ici n’est pas tant le kaléidoscope qui en résulte, car il est ancré
dans la réalité historique, que dans l’ébranlement de l’édifice même de la
mémoire, ou plus exactement du mémorial, organisé autour du martyrologe juif.
La compétition pour le statut de victimes, dont Tzvetan Todorov a dénoncé
finement les troubles bénéfices, peut aboutir à des résultats diamétralement
opposés à ce que souhaitaient les rescapés au retour des camps[bookmark: _ftnref162][162].


Le devoir de mémoire était alors subordonné à un « Plus
jamais ça ! ». Il est passé, pour ce faire, par un long chemin de
reconnaissance de la dimension universelle du meurtre perpétré par les nazis –
que le droit international a consacré par la notion de crime contre l’humanité,
auquel seul il a conféré l’imprescriptibilité. C’est l’idée même d’humanité que
les nazis ont tenté de détruire en une entreprise dont Auschwitz symbolise le
lieu et les Juifs la cible. Quoi qu’il en soit, il paraît clair que nous ne
sommes pas au bout des batailles de mémoires et de l’affrontement entre
celle-ci et l’histoire savante.


La France semble tout particulièrement la proie des démons
de la mémoire – une singularité dont certains de ses historiens ont fait
un objet en tant que tel, aussi bien en ce qui concerne la période de l’Occupation
et de Vichy, ce « passé qui ne passe pas », pour reprendre un titre
de Henry Rousso, que pour les événements ultérieurs de la guerre d’Algérie[bookmark: _ftnref163][163]. En chemin, c’est
la compréhension même de l’acte génocidaire qui est menacée d’effacement. Or
cette compréhension est le ferment incontournable de la prévention.


Sur ce point, notre inquiétude ne peut qu’augmenter depuis
les catastrophes de la dernière décennie du XXe siècle, avec la
« purification ethnique » qui fit rage dans les Balkans et surtout
avec le génocide rwandais, perpétré au vu et au su de la communauté
internationale. Dans ce dernier, la France officielle a une part de
responsabilité qu’elle a les plus grandes réticences à assumer[bookmark: _ftnref164][164]. Faut-il voir un
lien entre cette assomption difficile et les particularités de la mémoire
collective française ? La question reste posée.
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Il y en a cependant quelques autres. Parmi eux, on peut citer le rapport de
Kurt Gerstein, opposant allemand au nazisme, infiltré dans l’appareil SS
d’extermination, et le journal d’un médecin SS d’Auschwitz, Johann Paul Kremer.
Ces deux documents, à partir de points de vue diamétralement opposés,
corroborent le témoignage de Hoess. Ils ont été également attaqués par les
« négationnistes ». Pour plus d’informations, le lecteur pourra se
référer, en ce qui concerne Kremer, au livre de Maxime STEINBERG, Les Yeux
du témoin et le Regard du borgne, Cerf, Paris, 1990 ; et, pour le cas
de Gerstein, à celui de Saul FRIEDLANDER, Kurt Gerstein ou l’ambiguïté du
bien, Casterman, Paris, 1967.







[bookmark: _ftn2][2]
Il faut faire une place à part pour les hommes du « commando
spécial » (sonderkommando), c’est-à-dire les détenus juifs dont les
SS avaient fait les desservants des chambres à gaz et des fours crématoires, et
que Rudolf Hoess évoque à plusieurs reprises. Très peu ont survécu, et parmi
ceux-ci très peu ont témoigné par écrit ou oralement (en particulier dans le
film de Claude Lanzmann, Shoah).
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David Rousset, L’Univers concentrationnaire, Minuit, Paris, 1946,
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Voir Henrichi HIMMLER, Discours secrets, édités par B.F. Smith et
A.F. Petersen, Gallimard, Paris, 1967.







[bookmark: _ftn5][5]
On pourra consulter, sur ces points, l’ouvrage de Heinz HÖHNE, L’Ordre noir.
Histoire de la SS, Casterman, Paris, 1968, et celui d’Eugen KOGON, L’État
SS, Seuil, Paris, 1970. Même si ce dernier livre date un peu, et qu’on y
trouve un certain nombre d’erreurs, il s’agit d’un témoignage
irremplaçable : Eugen Kogon a été détenu à Buchenwald de 1938 à 1945.
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Voir Gerald REITLINGER, The SS, Alibi of a Nation, 1922-1945, Heinemann,
Londres, 1956. Cette étude remarquable n’est malheureusement pas traduite en
français.
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Raul HILBERG, La Destruction des Juifs d’Europe, Fayard, Paris, 1988.
Cet ouvrage capital a notamment inspiré Claude Lanzmann pour son film Shoah.
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clinique des dirigeants SS, PUF, Paris, 1953 ; et Henri V. DICKS,
Les Meurtres collectifs. Une analyse psychosociologique des criminels SS,
Réalités, Paris, 1945.







[bookmark: _ftn9][9]
Si on avait prêté plus d’attention à cette formidable inversion du sentiment de
culpabilité, on aurait sans doute moins attendu de ces criminels qu’ils se
repentent lors de leurs procès.
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Christopher BROWNING, Des hommes ordinaires. Le 101e bataillon
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Hannah ARENDT, Le Système totalitaire, Seuil, Paris, 1972. Il s’agit du
tome 3 de son œuvre Les Origines du totalitarisme.
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Cette conception rejoint celle de Joseph Billig, pour qui les camps de
concentration sont à rapporter, in fine, à l’idéologie raciale et
raciste du régime (Joseph BILLIG, L’Hitlérisme et le système concentrationnaire,
PUF, Paris, 1967). Je me permets également de renvoyer à mon propre
ouvrage : Des camps au génocide. La politique de l’impensable, PUG,
Grenoble, 1995.
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Il s’agit en particulier de Martin Broszat. Le lecteur français trouvera une
bonne présentation des thèses de l’historiographie allemande et des
controverses qui l’ont agitée dans une publication de Passages : Devant
l’histoire. Les documents de la controverse sur la singularité de
l’extermination des Juifs par le régime nazi, Cerf, Paris, 1988.
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Olga WORMSER-MIGOT, Le Système concentrationnaire nazi (1933-1945), PUF,
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Les historiens qui soutiennent cette thèse sont dits
« fonctionnalistes », par opposition à ceux qui défendent celle d’un
projet d’extermination du régime hitlérien, construit et précoce, dits
« intentionnalistes ». On trouvera un exposé très fouillé de ces
différentes thèses dans Michael MARRUS, L’Holocauste dans l’histoire,
Eshel, Paris, 1990.
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Hermann RAUSCHNING, Hitler m’a dit. Rauschning, qui fut un des
dignitaires du régime avant la guerre, a fui l’Allemagne en 1939. Il a aussitôt
publié son livre, suivi de La Révolution du nihilisme, une réflexion
précoce et très lucide sur la nature véritable de l’hitlérisme. On trouve le
premier, en traduction française, aux Éditions Aimery Somogy (1979) et le
second, chez Gallimard, publié en 1980.
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Les nazis s’étaient lancés dans une vaste opération pseudo-scientifique pour
dégager des critères objectifs de la judéité. Dans la majeure partie de
l’Europe, où les Juifs étaient assimilés depuis des siècles et où la laïcité
était devenue le fondement de la citoyenneté, ils ne pouvaient qu’échouer. Au
bout du compte, était juif celui que l’Allemagne désignait comme tel, comme
l’indique une note, en date du 28 juillet 1942, du chef du bureau
principal des SS, Berger : « Je demande instamment qu’aucune
ordonnance sur le concept de “Juif” ne soit édictée. Avec toutes ces
définitions imbéciles, nous ne faisons que nous lier les mains. Les territoires
occupés à l’Est seront nettoyés des Juifs… » (cité par Hilberg).
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On ne peut que recommander au lecteur qui s’intéresse à la dialectique
résistance/collaboration civile l’ouvrage roboratif de Jacques SÉMELIN, Sans
armes face à Hitler. La résistance civile en Europe, 1939-1945, Payot,
Paris, 1989.
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Il faut lire, en antidote des propos de Hoess, le témoignage de Filip Muller,
rescapé du sonderkommando d’Auschwitz, paru en France sous le titre Trois
ans dans une chambre à gaz d’Auschwitz, Pygmalion, Paris, 1980, et
l’extraordinaire document que sont les « rouleaux d’Auschwitz »,
écrits et dissimulés dans le camp même par des hommes du SK. On les trouve en
France dans : Ber MARK, Des voix dans la nuit. La résistance juive à
Auschwitz, Plon, Paris, 1982.
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Je recommande, pour approfondir cette réflexion, le livre de Robert ANTELME, L’Espèce
humaine, Gallimard, Paris, 1957. Antelme fut déporté à Buchenwald, d’où il
fut sauvé in extremis, à l’état de « musulman ».
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Primo LEVI, Les Naufragés et les Rescapés, quarante ans après Auschwitz,
Gallimard, Paris, 1989.
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Corps franc formé pour combattre les « rouges » dans la Baltique
après la révolution russe.
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Hoess et ses complices avaient assassiné dans la nuit du 31 mai 1923
l’instituteur Kadow, soupçonné d’être un espion communiste, sans qu’il existât
une seule preuve qu’il eût livré Schlageter à la France.
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Hoess fut condamné le 15 mars 1924 après dix mois de détention. Le
tribunal d’État pour la sauvegarde de la République avait été créé en 1922,
après l’assassinat de Rathenau, ministre des Affaires étrangères.
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Commandant de camp, Hoess saura utiliser l’expérience acquise autrefois et
utiliser les « verts » (droits communs) contre les
« rouges » (politiques).
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Entre les combats de corps francs, Hoess avait travaillé comme employé agricole
et comme chef d’équipe dans des propriétés à l’est de l’Elbe.
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Amnistie du 14 juillet 1928.
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En 1929.
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Un des organisateurs de la discipline et de la répression à Dachau où il exerça
le rôle de commandant SS de juin 1933 jusqu’en juillet 1934 date à
laquelle il devint inspecteur des camps de concentration.







[bookmark: _ftn31][31]
Blockführer.
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Schutzhaftlagerführer. De 1934 à 1938, date de sa mutation pour Orianienburg,
Hoess gravit tous les échelons de la SS et en même temps de l’administration du
camp.
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Himmler.
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Plus tard chef d’un kommando d’Auschwitz, aux environs de Katowice.
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Bibelforscher : témoins de Jéhovah objecteurs de conscience le plus
souvent.
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Dans la plupart des cas, l’internement n’est pas précédé d’un jugement, ni d’un
procès. À partir de 1939 les libérations ont été absolument exceptionnelles et
sans aucun rapport avec la notion de purgation de peine et de clémence. La SS
et non les tribunaux réguliers, est le principal pourvoyeur des camps.







[bookmark: _ftn37][37]
Plus tard, à Auschwitz, Hoess devait faire composer cette sentence en lettres
de métal au-dessus de la porte d’entrée du camp, où on peut la lire
aujourd’hui : « Arbeit macht frei ».
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Nommé en 1939 lieutenant-général de la Waffen-SS et commandant militaire de la
Totenkopfdivision, Eicke fut tué en 1943 sur le front russe. Le SS Glücks
le remplaça comme inspecteur des camps.







[bookmark: _ftn39][39]
Officier chargé du rapport.
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Le camp de concentration d’Oranienburg-Sachsenhausen près de Berlin faisait
office de « Centrale » des camps. C’est de Sachsenhausen que sont
datées la plupart des directives générales pour l’administration des camps, la
discipline, etc. C’est à Oranienburg-Sachsenhausen qu’est tenue la comptabilité
générale et la statistique des camps.
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Fonction qui équivaut à chef d’administration et de gestion du camp.
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Himmler.
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Heinrich Müller, chef de la Gestapo, devenu à sa création chef de la
section IV du RSHA (Service de sécurité du Reich) et à ce titre jouant un
grand rôle dans les camps de concentration.
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Les témoins de Jéhovah allemands, dans leur très grande majorité, refusèrent
héroïquement de renoncer à leurs convictions pacifistes dans le Reich
hitlérien. Ils furent pour cela systématiquement persécutés depuis 1933 jusqu’à
1945. Depuis les travaux de Detlev Garbe, publiés en Allemagne en 1995, nous
savons qu’un tiers des 30 000 témoins de Jéhovah vivant en Allemagne
en 1933 environ fit de la prison, 2 000 passèrent dans les camps de
concentration et environ 1 200 furent exécutés. [GC.]
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L’homosexualité, essentiellement masculine, était sévèrement réprimée par le
régime. On estime à environ 50 000 le nombre total d’homosexuels condamnés
par les tribunaux nazis, et entre 5 000 et 15 000 le nombre de ceux
qui ont été déportés, dont 60 % environ ne sont pas revenus. Selon les
travaux récents du Hollandais Harry Oosterhuis, si elle fut sévère, la
persécution des homosexuels ne fut ni globale, ni systématique, du fait de la
profonde ambivalence du nazisme à l’égard de l’homosexualité, à l’inverse de
celle qui s’est exercée contre les Juifs, les Tziganes et les témoins de
Jéhovah. [GC.]
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Inexact en ce qui concerne les « proéminents » français, à Neuengamme
par exemple. Les « proéminents » étaient surtout d’anciens hommes
politiques, des officiers supérieurs ou des hauts fonctionnaires arrêtés
« ès qualité » et non pour une action effective de résistance. Dans
ce dernier cas, ils subissaient le sort commun.
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Le pasteur Niemöller fut arrêté en 1937, condamné à sept mois de prison par la
Cour spéciale de Berlin, pour avoir prononcé un sermon critiquant les nazis, le
27 juin 1937. À sa sortie de prison, il fut expédié à Sachsenhausen,
puis à Dachau, où il resta jusqu’à la Libération. Le pasteur Dietrich
Bonhoeffer, arrêté pour ses liens avec la résistance, fut fusillé en détention
le 9 avril 1945. L’Église évangélique s’est divisée, durant le
nazisme, en deux branches : les « chrétiens allemands »,
majoritaires, qui ont rallié le régime, et l’« Église confessante »,
dont les pasteurs Niemöller et Bonhoeffer ont été parmi les figures de proue et
qui lutta pour sauvegarder son autonomie. Sur ce sujet, on lira avec profit le
livre romancé, mais fidèle à la vérité historique, de Kressmann Taylor, Jour
sans retour (Autrement, Paris, 2002). Les prêtres catholiques allemands
subirent une répression plus violente : on estime qu’un sur trois furent
victimes de représailles variées ; rien qu’à Dachau, quatre cents prêtres
catholiques allemands ont été incarcérés (et trente-cinq pasteurs
évangélistes). [GC.]
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Chaque interné portait sur sa veste un triangle de couleur : rouge pour
les politiques, vert pour les droits communs, violet pour les « sectateurs
de la Bible », rose pour les homosexuels, noir pour les asociaux, etc.
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Par la suite, tous les évadés repris ont toujours été pendus en présence de
tous les internés.
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Chef de la garde du camp.
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Baranowski, décédé en 1939.
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La création d’Auschwitz aurait été décidée dès la fin de 1939. Le
SS Glücks le confirma à Himmler par une lettre de février 1940 et
Hoess fut nommé commandant le 4 mai 1940.
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Environ à 60 km de Cracovie.
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Il s’agissait d’anciennes casernes et écuries.







[bookmark: _ftn55][55]
L’aménagement d’Auschwitz en 1940 a été effectué en grande partie par des
déportés, en majorité allemands, venus de Sachsenhausen et qui occupèrent par
la suite les fonctions de direction parmi les internés.
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À propos de Palitzsh, Hoess a prétendu qu’il piétinait les cadavres pour
assouvir sa volonté de puissance. Traduit devant un tribunal SS pour avoir eu
une liaison avec une internée juive d’Auschwitz, Palitzsch devait être envoyé
au front et y périr.







[bookmark: _ftn57][57]
Préposé au rapport.
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Himmler avait décidé, en s’appuyant sur les rapports de Hoess, la création
d’une vaste station d’expérimentations agronomiques, nommée
« Rajsko ». [GC.]
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Lors de cette visite, Himmler donna l’ordre d’agrandir le camp d’Auschwitz pour
qu’il puisse contenir 30 000 prisonniers, de construire un camp pour
100 000 prisonniers de guerre, de construire le camp de Birkenau et
de fournir au consortium IG-Farben 10 000 prisonniers pour la
construction de ces installations chimiques à Dwory, dans les environs d’Auschwitz,
qui furent déplacés en octobre 1942 à Monowitz (lager Buna). Himmler était
accompagné dans cette visite de membres du conseil d’administration
d’IG-Farben. [GC.]
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Buna-Monowitz. Usine de caoutchouc synthétique construite par l’IG-Farben et
utilisant les internés d’Auschwitz.
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C’est en encourageant cet état de choses que les responsables de la SS ont pu
maintenir le système concentrationnaire avec un minimum de surveillants SS, une
centaine par camp en moyenne. Le droit de vie ou de mort que s’arrogeaient avec
l’assentiment des SS certains détenus sur leurs camarades est un des pires
aspects de l’univers des camps.
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En terme concentrationnaire cela s’appelle « organiser ».
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Le triangle d’étoffe aux couleurs variables selon la catégorie de l’interné et
sur lequel figurait l’initiale de sa nationalité.
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On appelait à Auschwitz « Canada » les blocks où étaient entreposées
les multiples richesses dont on dépouillait les arrivants (bijoux, devises,
etc.) et qui alimentèrent un gigantesque trafic.
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Des messages sortis d’Auschwitz sont parvenus jusqu’à la BBC.
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Il pouvait aussi être pris dans une « sélection » pour la chambre à
gaz.
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Les représailles étaient terribles. En décembre 1940, par exemple
10 % des détenus, privés de nourriture et obligés de rester debout
immobiles, meurent en une seule journée, en raison de l’absence d’un prisonnier
lors de l’appel. [GC.]
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Les chances de réussite augmentaient considérablement quand il s’agissait de
détenus polonais, qui pouvaient bénéficier de complicités extérieures.
Cependant, l’entreprise était beaucoup plus difficile et risquée que ne le
prétend Hoess. Environ sept cents détenus s’évadèrent, dont quatre cents se
firent prendre ou abattre lors de la tentative. [GC.]
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Le bloc II à Auschwitz I.
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Sans doute parce que les Polonais voulaient rester en Pologne !







[bookmark: _ftn71][71]
Arbeitstatistik.
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Les prisonniers de guerre allemands ont bénéficié des conventions de Genève,
alors que cela n’a pas été le cas pour les soldats soviétiques, qui ont été en
quasi-totalité anéantis par un travail harassant, quasiment sans nourriture,
quand ils n’ont pas été directement exécutés. Sur les
15 000 prisonniers de guerre soviétiques enregistrés au camp à partir
de juillet 1941, au moins 8 200 étaient déjà morts en mars 1942,
quand le camp de prisonnier fut officiellement dissous. Au total, environ deux
millions et demi de soldats soviétiques périrent dans les camps nazis. [GC.]
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Environ 22 000 Tziganes furent internés à Auschwitz, à partir de
février 1943, où ils furent quasiment tous exterminés. L’estimation
(difficile) des victimes tziganes varie entre 100 000 et 200 000
selon les historiens, pour une population évaluée avant la guerre à
830 000 personnes. [GC.]
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Le noma est une ulcération des tissus. Cette maladie avait presque totalement
disparu dans les pays civilisés. Les médecins déportés qui ne la connaissaient
que théoriquement en ont constaté de nombreux cas, surtout à Auschwitz.
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Dans la nuit du 31 juillet au 1er août 1944.
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Journal de propagande antisémite.
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On ne sait d’où Hoess a tiré cette déclaration, pour laquelle il n’existe nulle
part aucune justification.
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Ce fut un des derniers aspects de la « solution finale ». Voir
annexe, p. 233.
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Ils devenaient des « musulmans » dans l’argot du camp.
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Proportionnellement, le nombre de femmes rescapées de la déportation est plus
élevé que celui des hommes.
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Budy, commando de représailles situé à 8 km d’Auschwitz. On employait
souvent les kapos, hommes et femmes, pour y organiser des massacres.
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De droit commun.
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Asociales.
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Camp expérimental où se poursuivirent des recherches sur les plantes
susceptibles de donner du caoutchouc.







[bookmark: _ftn85][85]
Volés au « Canada », en marge de l’« action Reinhardt ».
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Matraque de caoutchouc.
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La moitié de la troupe SS du camp.
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Anweiserin.
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Inspecteur des camps de concentration.
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Chef de la police du district de Lublin, Globonick avait dans son ressort la
plupart des camps de ce district (Sobibor, Belzec, Treblinka, Maidanek) dans
lesquels les Juifs furent exterminés en masse.
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Philippe Burrin pense que Rudolf Hoess se trompe d’un an et qu’il a reçu cet
ordre au cours de l’été 1942. La décision d’exterminer la totalité des
Juifs d’Europe aurait, selon l’historiographie récente, été prise au cours de
l’automne 1941 (voir postface). [GC.]
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Ordres du 30 mars au 6 juin 1941 intitulés « Directives
pour le traitement des commissaires politiques ».
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À Auschwitz.
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Spécialiste des questions juives auprès du SD (Service de sécurité) et surtout
de l’extermination.
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Adjoint de Globonick dans le district de Lublin.
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Forteresse, prison.







[bookmark: _ftn97][97]
Sonderkommando : le commando de la chambre à gaz et du crématoire, formé de
déportés qui vivaient dans un bloc isolé et ne devaient jamais se mêler aux
autres détenus.
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Voir note p. 233.
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En raison du nombre croissant de détenus à Auschwitz (140 000 en 1943),
Pohl décida de partager le camp en trois administrations séparées :
Auschwitz I (Stammlager), II (Birkenau), III (Monowitz). Tout en gardant
la direction des affaires, Hoess fut nommé le 10 novembre 1943 chef
de la section politique de l’Inspection des camps du WVHA (section).
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Il s’agit du SS Heinrich Müller dont Hoess a longuement parlé lors de sa
déposition au procès de Nuremberg. D’après Hoess, Müller était d’une
« froideur de glace » et l’exécuteur docile de tous les ordres
d’Himmler. C’est lui qui, après l’assassinat de Heydrich, fut à la tête de la
direction générale du service de sécurité du Reich.
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RSHA.
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WVHA.
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En 1942, l’Office central d’administration économique de l’organisation SS, le
WVHA, prend en main la direction des camps, sous la direction d’Oswald Pohl.
Son objectif est de mettre la main-d’œuvre concentrationnaire au service de
l’économie de guerre. Pour ce faire, il édicté une directive en mars 1942
à l’intention des commandants de camp. Les conditions de la mise au travail
qu’il ordonne sont si brutales qu’il en est résulté un surcroît de mortalité
pour les détenus, juifs et non juifs. [GC.]
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Pour les Juifs privilégiés, pour les Américains et les Anglais ou les
ressortissants des pays neutres. À partir de 1944, le camp est utilisé pour les
malades et bientôt comme lieu de repli de tous les camps évacués au fur et à
mesure de l’avance alliée. En avril 1945 Bergen-Belsen est un immense
« mouroir » et un charnier.
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Josef Kramer avait été cinq mois adjoint de Hoess à Auschwitz puis jusqu’à la
fin de 1944 commandant de Natzweiler-Struthof (Alsace) où il pratiqua, lui
aussi, des expériences sur la mort par le gaz Zyklon B. Il fut arrêté par
les Anglais à Bergen-Belsen à la libération du camp.
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Préposé à la direction des constructions SS.
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Ensemble des commandos de Dora (secteur de Nordhausen), commando de Buchenwald
devenu autonome depuis le début de 1944 et comportant un grand nombre d’usines
souterraines.
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Des milliers de détenus libérés à Belsen devaient mourir après la libération du
camp. Les Anglais qui avaient trouvé un charnier contenant
13 000 cadavres durent brûler au lance-flammes les baraques de bois
pour réussir à vaincre l’épidémie de typhus.
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Cependant tous les déportés sont unanimes : malgré la crainte de la mort, ils
se réjouissaient des bombardements alliés comme d’autant d’atteintes portées
aux forces vives du Reich (par exemple pendant les bombardements
d’août 1944 sur les usines Gustloff, commando de Buchenwald).
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D’après plusieurs statistiques établies par des spécialistes allemands, le
chiffre des victimes civiles des bombardements sur l’Allemagne serait de
500 000 environ.
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Cet ordre d’Himmler daterait du milieu de janvier 1945. Pour Auschwitz
c’est au cours d’une visite au camp à l’automne de 1944 qu’il aurait élaboré le
projet d’évacuation avec les autorités du camp.
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L’évacuation d’Auschwitz a commencé le 18 janvier 1945. Les
Soviétiques ont trouvé dans le camp qu’ils ont libéré le 24 janvier
quelques milliers de malades que les SS n’avaient pas eu le temps d’exterminer
avant le départ. Les déportés qui ont survécu à l’évacuation d’Auschwitz ont
été répartis dans les divers camps et commandos d’Allemagne où la surpopulation
des camps a intensifié encore la mortalité.
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Camp installé en Basse-Silésie depuis 1941 et où fut acheminé – et
exterminé en partie – un gros contingent d’évacués d’Auschwitz.
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Il s’agit particulièrement du CICR et de la Croix-Rouge suédoise.
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Karel Gebhard, ami d’Himmler. Condamné à mort à Nuremberg pour expériences
médicales sur les détenus.
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Himmler se suicida à Lunebourg après sa capture, un des derniers jours de
mai 1945, après avoir tenté d’organiser des maquis de nazis et de
« Wehrwolf » dans le nord de l’Allemagne.
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Hans Fritzsche, chargé de la radio et de la presse au ministère de l’Éducation
et de la Propagande depuis 1938, acquitté à Nuremberg.
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Goth avait participé à la destruction du ghetto de Cracovie avant de diriger le
camp d’extermination de Plaszow. Condamné à mort à Cracovie le
5 septembre 1946.
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Dénomination commode pour permettre au service de Sécurité de pratiquer les
arrestations sans jugement et d’expédier arbitrairement au camp ou à la mort
tout individu considéré comme gênant.







[bookmark: _ftn120][120]
L’autobiographie de Hoess présente un intérêt historique, un intérêt
« exemplaire » si considérable, que son édition en plusieurs langues
s’imposait. Sa vie privée n’appartient au lecteur que dans la mesure où elle
éclaire le comportement « historique » du personnage. Aussi les
éditions Julliard comme les éditeurs anglais, polonais ou allemand, et, pour
cette nouvelle édition, les éditions La Découverte, n’ont pas jugé opportun de
publier les lettres d’adieux d’Hoess à sa famille.
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Himmler.
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Impossible à déterminer exactement. Pour la France il s’agissait en général de
convois de 1 200 personnes. Pour l’extermination des Juifs hongrois,
les arrivages se succédaient parfois à raison de 15 000 Juifs par
jour.







[bookmark: _ftn123][123]
Procédé expérimenté tout d’abord par les SS en URSS à partir de 1941.
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Elle fut utilisée avant la construction des quatre grands crématoires de 1942.







[bookmark: _ftn125][125]
Des textes relatifs à des conférences se trouvent au musée d’Auschwitz de même
que des échanges de correspondance avec des femmes chargées des constructions
ou de la livraison du gaz.
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Anciens bâtiments de la Société du monopole des tabacs polonais utilisés comme
magasins d’habillement et de matériel pour les SS.
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Karl Fritzsch s’est reconnu lui-même comme l’inventeur de l’extermination des
détenus par le Zyklon B.
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Le Zyklon B se présente sous la forme de cailloux bleus, d’où le gaz se
dégage sous les jets de vapeur d’eau.
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Parce que toutes les richesses pouvaient s’y rencontrer.
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En polonais Chelmno, qui fut un des plus terribles camps d’extermination de
Juifs en Pologne.
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De la sorte étaient éliminés dès l’arrivée les enfants au-dessous de quinze
ans, les femmes enceintes accompagnées d’enfants et, en général, les hommes et
les femmes âgés de plus de cinquante ans.
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De mai à juillet 1944, 400 000 Juifs hongrois environ ont été
gazés à Auschwitz.
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Le « revier »
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Le professeur Clauberg se flattait de stériliser toutes les Juives. Ces
expériences coûtèrent la vie à beaucoup d’entre elles. Arrêté en 1955, Clauberg
est mort en prison à Kiel en 1957 au cours de l’instruction de son procès.
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Affirmation gratuite.
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Sauf quand le docteur Mengele faisait mettre à mort les jumeaux pour
étudier « scientifiquement » leurs cadavres.
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Du nom de son promoteur Reinhardt Heydrich, assassiné en Tchécoslovaquie en
1942.
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Ils se livrèrent cependant à un fructueux trafic et envoyèrent même des
demandes officielles pour « toucher », par exemple, une voiture
d’enfant !
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Des tonnes de cheveux de femmes ont été trouvées à la libération d’Auschwitz.
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En raison de la sélection à l’arrivée qui épargnait plus d’hommes que de femmes.
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Les historiens français se sont surtout occupés, et encore assez tardivement,
de ce qui se passait dans l’Hexagone occupé et des questions de mémoire. Sur
les questions qui nous occupent ici, on peut signaler : André KASPI, Les
Juifs pendant l’Occupation, Seuil, Paris, 1991 ; Jacques ADLER, Face
à la persécution. Les organisations juives à Paris de 1940 à 1944,
Calmann-Lévy, Paris, 1985 ; ou encore Adam RAYSKI et Stéphane COURTOIS, Qui
savait quoi ? L’extermination des Juifs, 1941-1945, La Découverte, Paris,
1987.
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Ian KERSHAW, Qu’est-ce que le nazisme ? Problèmes et perspectives
d’interprétations, Gallimard, Paris, 1992 et 1997.
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Florent BRAYARD, La « Solution finale de la question juive ». La
technique, le temps et les catégories de la décision, Fayard, Paris, 2004.







[bookmark: _ftn144][144]
Raul HILBERG, The Destruction of the European Jews, Quadrangle Books,
Chicago, 1961 (édition révisée et augmentée : Holmes and Meier, New York,
1985 ; traduction française : La Destruction des Juifs d’Europe,
Fayard, Paris, 1988 ; rééd. en poche : Gallimard, coll.
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Ian KERSHAW, L’Opinion allemande sous le nazisme. Bavière 1933-1945,
CNRS Éditions, Paris, 1995 ; Eric A. JOHNSON, La Terreur nazie. La
Gestapo, les Juifs et les Allemands ordinaires, Albin Michel, Paris, 2001.
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Les travaux de l’historien canadien Robert Gellately sont pionniers en la
matière (avec The Gestapo and German Society. Enforcing Racial Policy
1933-1945, Oxford University Press, Oxford, 1990), puis ceux des historiens
allemands Klaus-Michael Mallmann et Gerhard Paul, non traduits. Le lecteur
français pourra néanmoins avoir un aperçu des problèmes soulevés et des acquis
de ces recherches avec l’ouvrage déjà cité de l’historien américain Eric
A. Johnson.
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Daniel GOLDHAGEN, Hitler’s Willing Executioners. Ordinary German, and the
Holocaust, Knopf, New York, 1996 (traduction française : Les
Bourreaux volontaires de Hitler. Les Allemands ordinaires et l’Holocauste,
Seuil, Paris, 1997)
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Voir Eric A. JOHNSON, La Terreur nazie, op. cit., p. 490 sq.







[bookmark: _ftn149][149]
Ian Kershaw, L’Opinion allemande sous le nazisme, op. cit.
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the Final Solution in Poland, Harper Collins, New York, 1992 (traduction
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