
        
            
                
            
        

    
[image: img1.jpg]


 

Bataillon de marche

)

Sven Hassel

 


 

Table Of Contents

COMMANDO SPECIAL

LA PATROUILLE EN TRAINEAU

SCHMIDT LE ROUGE

COUP DE FEU DANS LA NUQUE

COMBAT DE CHARS A LUGANSK

LA PRISON DE TORGAU

L’ASSASSINAT DE JERN GUSTAV

GESTAPO

LE GENERAL D’INFANTERIE VON GRABACH

LE BORDEL DE LA MER NOIRE

PETIT-FRERE ET LE CONSEIL DE GUERRE

 

 

BATAILLON DE MARCHE

 

– La différence n’est pas aussi grande qu’elle le paraît, dit Barcelona Blom en crachant par le panneau latéral du char. Comme vous le savez, j’ai débuté dans la guerre civile espagnole en tant que « miliciano », dans les Servicios Especiales. Ceux qu’on soupçonnait d’appartenir aux fascistes ou à la 5e colonne, on les emmenait par la Calle del Ave Maria, à Madrid, jusqu’au mur des abattoirs. Le sable y était si sec qu’il buvait le sang instantanément. Pas besoin de nettoyer. On préférait les fusiller debout, mais quelques-uns d’entre eux se jetaient par terre et il n’y avait pas moyen de les faire lever. Beaucoup criaient : « Vive l’Espagne ! »

Quand les Nationalistes m’ont pincé et qu’ils m’ont fourré dans la Légion étrangère espagnole, j’ai dû prouver que j’étais un bon Allemand qui avait été enrôlé de force par les gens du général Miaja. On m’a mis dans la 3e compagnie du 2e bataillon, ceux au col bleu. Dans cette compagnie, on faisait la même chose qu’aux Servicios Especiales du général Miaja, mais on les fusillait toujours assis sur des chaises et nous tournant le dos. Eux aussi, ils criaient : « Vive l’Espagne ! »

Quand la fin arriva, il y a eu un travail monstre. A Barcelone, on les parquait dans les arènes des corridas, et on les fauchait aux mitrailleuses lourdes. Quatre escadrons maures nous aidaient, puis la police s ‘en mêla et elle tirait à bout portant sur les morts. Comme vous voyez, tout le monde mourait de la même manière et personne n’était coupable de quoi que ce soit.

Il fallait aussi dénoncer quelqu’un pour montrer qu’on était bon patriote. Chez Miaja, le juge disait : «  La ferme, cochon ! » quand un accusé voulait se défendre ; chez les autres, il disait : « Ta gueule, pourceau ! »

– Assez de cette guerre-là, protesta Petit-Frère. Raconte plutôt les courses de taureaux et les belles filles sous le soleil.

Barcelona Ressuya les yeux comme pour en chasser des visions d’exécution. Il se mit à parler, et nous oubliâmes le froid brûlant et la neige qui glaçait. Nous ne voyions plus que le soleil d’Espagne, nous n’entendions plus que les clameurs extasiées de la foule.

Même le T 34, le char russe dans lequel nous nous trouvions, écoutait et oubliait qu’il manquait d’huile. Il ronflait doucement, tout content, et s’imaginait être un grand taureau noir.
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La neige tournoyait sur la steppe sans bornes. D’épais nuages de flocons giflaient les chars qui s’alignaient en compagnies serrées, les unes derrière les autres, sur ce qui devait constituer une chaussée. Les équipages se vautraient sous les véhicules, ou se blottissaient du côté abrité pour protéger leurs visages gelés de la morsure de la tempête.

Petit-Frère logeait sous notre Panzer 4. Porta s’était confectionné entre les chenilles une espèce de matelas. Il ressemblait à une grosse chouette de neige, sa tête rentrée dans les épaules ; entre ses jambes, le légionnaire s’accroupissait, gelé.

La folle avance était arrêtée pour le moment, sans que personne nous en ait donné la raison ; d’ailleurs, tout le monde s’en fichait. Demeurer ici à attendre ou faire quelque chose d’autre, peu importait. C’était toujours la guerre.

Julius Heide, terré dans un trou, proposa une partie de 17-4, mais nos doigts étaient si gourds qu’ils n’auraient pu tenir une carte. Le légionnaire avait de sérieuses gelures aux mains et aux oreilles. Le liniment distribué dans ces cas-là paraissait les aggraver ; Porta l’avait jeté dès le premier jour en disant qu’il puait le caca de chat.

Alte arriva vers nous en soufflant. Il sortait de chez le commandant. Son fusil mitrailleur tomba dans la neige avant qu’il ne s’y jetât lui-même.

– Que dit le fumier ? demanda Porta en regardant ses mains couvertes d’engelures purulentes.

Alte ne répondit pas. Il se mit à bourrer sa pipe, la vieille pipe à couvercle qu’il s’était fabriquée lui-même. Le légionnaire lui tendit son briquet ; c’était le meilleur briquet du monde qui ne ratait jamais ; il l’avait fait d’une boîte de plomb et de quelques chiffons de toile calcinés, d’un bout de bois muni d’un fragment de silex, et d’un morceau de lame de rasoir. La lame tirait une étincelle du silex, les chiffons grésillaient, on allumait pipe ou cigarette, pans tout s’éteignait lorsqu’on fermait le couvercle ; la pire tempête n’empêchait pas le briquet de fonctionner et sa petite lueur était bien moins visible, la nuit, que celle d’une allumette enflammée.

– Alors, qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Porta en crachant avec impatience.

Petit-Frère se battait les cuisses pour se réchauffer.

– Jésus, qu’il fait froid ! (Il frotta avec précaution son visage parcheminé.) Croyez-vous que le printemps est encore loin ?

– Imbécile ! ricana Porta, c’est Noël dans trois semaines. Ça ne fait que commencer. Mais tu n’auras pas de cadeaux, sauf un peut-être, et dans le crâne, de la part d’Ivan !

Le Vieux sortit une carte de sa tunique blanche. Ses doigts insensibles l’étendirent sur la neige et, d’un index sale, il montra un point sur le papier bariolé.

– Va falloir aller là avec la section.

Petit-Frère surgit entre les chaînes du véhicule et essaya d’épeler le nom du village indiqué.

– L’endroit où nous nous trouvons s’appelle Kotilnikovo, expliqua Alte en nous regardant. C’est à 30 kilomètres des positions allemandes en dehors de Stalingrad.

De Kotilnikovo, il faut ailler en direction d’Obilnoje pour jeter un œil sur la concentration des troupes russes. En somme, on va en reconnaissance du côté de Sarpa et le long de la mer. Si on est coupé et qu’on ne puisse pas rentrer – le Vieux eut un rire silencieux – l’ordre est de chercher la liaison avec la 4e armée roumaine qui est au sud-est de la Volga. A supposer qu’elle existe encore quand nous en serons là.

Porta éclata de rire et péta bruyamment.

– Dis donc, vous êtes fous, toi ou le fumier ? Ivan n’est pas aveugle. Il verra nos voitures à cent lieues. Quelle cible !

Le Vieux se frotta le menton et plissa ses paupières.

– Non, mon gars, c’est plus raffiné que ça. D’abord, une fois par jour, on devra envoyer un message radio au corps d’armée. – Il s’arrêta en tirant sur sa pipe, puis la retira de sa bouche et s’en servit pour se gratter l’oreille. – Ensuite, on met les uniformes russes et on embarque dans les T 34 qu’on a chopés à Ivan.

– C’est du suicide ! s’exclama le légionnaire. Imagine qu’Ivan nous pince dans ses guenilles et le derrière dans ses boîtes à étoile rouge, on est bons pour la corde.

– Je préfère la corde à la mont lente à Kolyma.

– Des blagues ! siffla le légionnaire. Tu trotteras en vitesse vers le cap Deshnev s’ils te donnent le choix. Ces histoires de préférence sont des foutaises. On se bat pour la vie, cette vie amère et loqueteuse. C’est la volonté d’Allah.

– Et Allah commande qu’on nous colle dans les loques d’Ivan et dans ses cercueils d’acier ! ricana Porta.

– Allah a tout prévu, dit le légionnaire.

– Ça, alors ! cria Petit-Frère de dessous la voiture. Tu dis toi-même qu’Allah est bon et ne cesse pas de nous foutre dans la merde !

Le légionnaire haussa les épaules. Pour lui, Allah ne se discutait pas. Le Vieux se redressa et ramassa son fusil mitrailleur.

– En avant, marche ! Chez le capitaine Lander. Il soupire après vous.

Lentement, nous nous relevâmes et, balançant nos armes sur nos épaules, nous partîmes en une troupe fort peu réglementaire vers le chair du chef de la compagnie.

Le capitaine Lander n’était que depuis peu au bataillon de marche, et on le savait un nazi fanatique, originaire du Slesvig. Des histoires très louches au sujet d’enfants l’avaient fait envoyer au front. Des bruits bizarres circulaient, et Porta, comme toujours, avait découvert le pot aux roses par son copain de l’état-major du régiment, la première classe Feders. Sévices sur enfants. Une affaire de baignades glacées dans une maison « d’éducation », ou quelque chose du même genre. Nous pensions bien tout apprendre un jour. Il y en avait tellement qui venaient nous rejoindre : des types qui nous tapaient sur l’épaule en disant : « Camarades », des types qui distribuaient des cigarettes, des types qui recevaient des colis du Danemark avec de grosses tranches de lard, des types qui palabraient sur leur fraternité avec les gens des pays qu’ils avaient occupés. Mais rien n’y faisait. Leurs sales tours arrivaient par des canaux détournés à nos oreilles soupçonneuses. C’étaient alors Porta et le légionnaire qui décidaient de notre conduite à leur égard.

Les uns on les tirait dans le dos au cours d’une attaque ; les autres, on les livrait à Ivan, et ce qu’il en faisait on ne le savait pour sûr jamais ; c’était tout aussi bien. D’autres encore, nous les faisions tout simplement mourir de froid.

Le capitaine Lander nous attendait donc debout, les jambes écartées et ses mains gantées sur les hanches. C’était un homme petit et grassouillet d’environ 50 ans, un commerçant en a Delikatessen ». Porta l’appelait a tailleur de lard ». Qu’il fût en même temps président du conseil de fabrique de sa paroisse et marguillier, nous ne le savions pas encore, ni qu’il présidât également le conseil de tutelle local. Il affectionnait les citations bibliques, et lorsqu’il expédiait un homme au conseil de guerre, il disait avec une onction affligée : « Je suis peiné d’avoir à le faire, mais c’est la volonté du Seigneur. Ses voies sont insondables quand il veut ramener une brebis égarée. »

Il priait beaucoup ; avant ses repas, il disait le Bénédicité ; il invoquait le Saint-Esprit avant de signer l’ordre d’exécution de civils russes que lui seul considérait comme des partisans, et il se léchait les babines devant les corps troués de balles. « Celui qui frappe avec l’épée périra par l’épée », disait-il en levant ses yeux de poisson bouilli vers le ciel. Il confondait Dieu et Adolf Hitler mais ne nommait jamais Jésus ; ce n’était pas la mode d’alors.

Le jour où il exécuta lui-même une jeune femme, il lui dit, tandis qu’elle était à genoux : « Tu trouveras un monde meilleur dans le royaume de Dieu. » Il lui caressa doucement les cheveux et réussit à tirer deux fois avant qu’elle ne s’effondrât.

Le capitaine se tenait toujours à distance respectueuse des troupes combattantes. Sa croix de fer avait été le résultat d’un faux, et lorsque le régiment voulut chicaner sur cette citation, le lieutenant-colonel Hinka, notre commandant, reçut de gens haut placés à la Bendler-strasse l’ordre de cesser ses investigations.

Alte termina son rapport et le capitaine Lander prit la parole :

– La guerre exige des victimes, c’est la volonté de Dieu. Si une guerre n’est pas meurtrière, ce n’est pas une guerre. La mission que je vous donne signifie sans doute la mort pour la plupart d’entre vous, mais ce sera la mort au combat et pleine d’honneur.

– Tu m’emmerdes ! cria Petit-Frère assez haut.

Lander se tut un instant ; il eut un regard désapprobateur mais non fâché. On apprenait à l’Ecole militaire de Dresde qu’un officier ne doit jamais perdre la face. Le cadet Lander avait rempli cent vingt-six cahiers des instructions de l’inspecteur en chef, dont un tout entier sur le comportement d’un officier à bicyclette. Ce ne fut donc qu’un regard hautain qui se posa sur la 1er section.

– La mort peut être belle, reprit-il sur un ton d’homélie. Elle peut même être douce, cria-t-il au désert de neige comme s’il goûtait le mot « douce ». Le devoir d’un soldat allemand est de combattre et de mourir pour sa grande patrie, la plus belle fin d un Allemand est de mourir en héros.

– Hé ! crève donc, figure de merlan ! rigola Petit-Frère.

Le capitaine fit un immense effort pour réprimer un hurlement de rage. Il ouvrit et ferma la bouche plusieurs fois pendant que son visage bleu de froid rougissait et pâlissait.

– Vous, caporal, je vous prie de la boucler tant que je ne vous adresse pas la parole !

– Oui, mon capitaine, s’écria Petit-Frère, je me ferai un plaisir de la boucler jusqu’ a ce que mon capitaine m’adresse la parole !

Porta sourit, le légionnaire aussi, Steiner cracha sans gêne vers un cadavre qui gelait dans la neige, Alte trépigna et se frappa une cuisse de la main.

Le chef de la compagnie se mordit la lèvre. Il rajusta son ceinturon un peu affaissé là où pendait le revolver Walther, et continua d une voix plus rude :

– C’est la volonté de Dieu que vous soyez désignés pour une mission derrière les lignes rouges, mission magnifique dont vous pouvez être fiers.

– Blédard ? demanda la voix de Petit-Frère, Dieu

est donc général ?

Cette fois, Lander oublia ses cahiers. En trois pas, il se planta devant le géant et hurla tout en crachouillant :

– Salaud ! Chien ! Trois jours d arrêt de rigueur pour insolence envers votre chef. Un mot de plus et je vous abats comme le salopard que vous êtes. Répétez ce que je viens de dire !

_ Oui, si vous promettez de ne pas tirer, mon capitaine, répondit Petit-Frère sur le ton « caserne », car si mon capitaine ratait, on pourrait me traîner en conseil de guerre et me refusiller !

Le capitaine devint apoplectique. Sa main se porta vers son revolver et nous crûmes qu’il allait effectivement tirer. Le seul qui gardât son calme était le géant lui-même qui restait là tout tranquille, les yeux dans les nuages.

– A terre ! gronda le capitaine.

– Qui ? Moi ? demanda Petit-Frère.

– A terre ! répéta Lander d’une voix blanche de rage.

Petit-Frère tomba, comme un sac de pommes de terre roule au bas de l’escalier de service. Le gros officier le regarda, cracha et continua en s’adressant au reste de ia compagnie :

– Ce criminel est une honte pour l’honneur de la compagnie. Si vous avez quelque chose dans le ventre, vous vous débrouillerez pour qu’il pourrisse au plus tôt sous un casque d’acier rouillé, mais je puis vous garantir que ses jours sont comptés. Le premier conseil de discipline à venir aura à s’occuper de lui.

Le charcutier du Slesvig n’entendit heureusement pas ce que Petit-Frère marmonnait dans la neige, et daigna nous mettre au fait de notre mission. La section devait revêtir des uniformes russes, monter dans quatre chars russes du type T 34, et partir en reconnaissance derrière les lignes russes. On avait certainement en Allemagne une haute opinion de la Convention de Genève dont on parlait à tout bout de champ, mais cette idée géniale en était une violation manifeste. D’un geste méprisant, Ile capitaine congédia la compagnie. A ses yeux, nous étions déjà portés disparus.

Le plus difficile fut de trouver un uniforme russe pouvant couvrir la carcasse de deux mètres de haut de Petit-Frère. Ce dernier jurait et hurlait que c’était violer le droit des gens que les fourrer dans l’uniforme d’Ivan ; il coiffa rageusement la tourelle d’un char d’un bonnet de fourrure trop petit, donna un coup de pied à un fusil mitrailleur et fit des efforts désespérés pour entrer dans les culottes russes.

– Je sais ! cria-t-il soudain. Je vais demander à faire ma taule tout de suite. Selon le règlement, un condamné peut exiger d’être enfermé si on le fait suer.

– Tu es cinglé, grommela le petit légionnaire. Le charcutier te descendra sur place si tu réclames ta taule maintenant.

– Ce que je dis est juste ! insista le géant. Tu te rappelles le jour où on a choisi Adolf comme Führer, et je ne savais pas comment on votait !

Les anciens de la compagnie se mirent à rire en pensant au fameux jour où il avait fallu voter. Il s’agissait du grand référendum « libre » de 1930 qui devait montrer l’unanimité du peuple allemand. Tout le monde devait voter, y compris les soldats et les prisonniers des camps de concentration. Chez nous, qui étions à ce moment-là au régiment de chars d’Eisenach, ça commença par un placardage sur les murs de belles affiches bariolées des différents partis. Dans les chambrées, on fit des discours politiques pour nous donner une idée de ce dont il s’agissait. On alla jusqu’à organiser des discussions « libres » pendant les heures de service.

Les orages montaient au cours de ces discussions. Notre section comptait quatre communistes et sept sociaux-démocrates ; tous les autres ne comprenaient pas grand-chose à la politique, mais au bout d’un certain temps, la plupart d’entre nous furent persuadés qu’il valait mieux voter contre Hitler, même si on ne comprenait pas bien pourquoi.

Vint le jour du vote. Des orchestres jouaient, scandés de roulements de tambour, dans les rues d’Eisenach. Des drapeaux partout, mais malgré le « libre vote » on ne voyait que des drapeaux à croix gammée. A 15 heures, tout le monde devait être à la caserne pour voter, chaque escouade dans sa chambrée. Nous en avions presque la fièvre. Petit-Frère déclarait hautement ne vouloir voter que pour le parti qui le renverrait dans ses pénates ; Porta et lui faisaient déjà leurs paquetages pour les rendre au dépôt ; c’était une question d’heures.

La porte s’ouvrit. Le lieutenant Pötz, surnomme « La Sœur », entra. D’une main, il tenait un paquet de bulletins de vote.

– Garde à vous ! cria le chef de chambrée qui aboya son rapport au lieutenant.

Celui-ci porta trois doigts à sa casquette après audition du rapport. Puis il fureta dans la chambrée pour voir si tout était réglementaire. Sous la semelle de Porta restait un peu de terre qui lui coûta sa permission du dimanche ; quant à Petit-Frère, dont le doigt était maculé de graisse de fusil, il fut gratifié d’un tour de garde supplémentaire. La discipline était sauve.

« La Sœur » commanda : « Repos ! » Solennellement, il étala les bulletins sur la table, tira sur sa tunique et laissa errer un regard investigateur. Ce qu’il vit le tranquillisa : nous étions ce que nous paraissions être, un troupeau d’individus disciplinés jusqu’à la mort. Il graillonna, et tira encore sur sa tunique qui s’ornait, en l’honneur du grand jour, d’un poignard de parade. Il sourit comme une première communiante.

– Camarades ! cria-t-il. Aujourd’hui, la grande Allemagne doit voter. Vous vivez un beau jour. Un beau jour où il se passe quelque chose de capital.

Il s’arrêta soudain, s’étant aperçu que Petit-Frère n’écoutait pas.

– Soldat Creutzer, que regardez-vous ?

– Les mouches, mon lieutenant.

– Quelles mouches ?

– Les deux qui font l’amour, là sur la lampe, mon lieutenant. Et Petit-Frère montrait du doigt deux mouches sur le point de s’unir.

– Idiot ! gronda le lieutenant. Répétez ce que je viens de dire. Petit-Frère se mit au garde-à-vous et abandonna les mouches :

– Mon lieutenant a dit que c’était un grand jour.

– Oui, et pourquoi est-ce un grand jour ?

Le géant eut un air stupéfait ; on pouvait presque entendre son cerveau travailler.

– Eh bien ? reprit la voix dure.

Petit-Frère eut une inspiration :

# – C’est un grand jour parce que nous avons quartier libre et qu’il fait jour longtemps.

– Crétin ! hurla le lieutenant qui administra deux paires de gifles à notre camarade.

Lorsque le calme fut revenu, la Sœur reprit son discours :

– Camarades, je vous ordonne de ressentir au plus profond de vous-mêmes l’émotion de ce grand jour. S’il en était un parmi vous qui ne le sentît pas, je lui administrerais une telle raclée que son derrière en rôtirait au point de pouvoir y cuire des œufs. J’espère que vous m’avez compris, abrutis ! – Il réajusta le poignard de parade. – Notre Führer béni de Dieu, Adolf Hitler, a permis que les fumiers que vous êtes puissent voter pour lui, et j’imagine difficilement que même des butors comme vous puissiez songer à voter pour quelqu’un d’autre.

Par trois fois, tout le monde cria : « Heil ! », communistes et sociaux-démocrates compris. Un homme fut appelé à la table. Le lieutenant lui colla un crayon entre les doigts et lui montra le bulletin.

– Vous mettez une croix là.

Chacun de nous fut appelé de la même manière et tout alla comme sur des roulettes jusqu’au tour de Petit-Frère Le géant était évidemment nerveux et il mit sa croix au mauvais endroit. Où ? On ne de sut jamais. Mais le lieutenant Pötz éclata comme une bombe explosive.

– C’est de la haute trahison, porc ! Je vous ferai rouer.

Il chassa Petit-Frère sous les lits et par-dessus les armoires, et il lui colla trois tours de garde supplémentaires, puis toute l’escouade eut une tournée d’exercice en punition.

Le même soir, le chef de la compagnie condamna Petit-Frère à quatorze jours de cellule pour avoir terni l’honneur de la compagnie aux yeux des officiels.

– Si je vous donnais votre dû, cria le sergent, je vous enverrais d’un coup de pied au peloton d’exécution. – Il cracha aux pieds de Petit-Frère. – Mais j’aime les hommes et Iles animaux, aussi vous en serez quitte avec quatorze jours.

Le commandant transforma la punition en trois mois d arrêt, en cellule et aux fers.

– Et si tu fais appel, lourdaud, ce sera le conseil de guerre. Dans des cas comme celui-ci, je regrette que nous ne soyons plus au Moyen Age ! Ta seule chance est de demander à purger ta peine tout de suite.

Dix minutes plus tard, Petit-Frère était en taule, et pendant trois mois il se demanda où les votes vraiment libres pouvaient bien conduire.

Alte arrivait avec cette démarche chaloupée qui lui était si particulière. Il commanda d’un ton bref :

– Débrouillez-vous à entrer dans les fringues d’Ivan, et parez les T 34. Départ dans une heure.

Il n’y eut aucune fanfare au départ de la section. Nous nous éclipsâmes tout simplement, gris et tristes. Les commandants de chars, tous muets, nous regardaient partir du haut de leurs tourelles. Le Vieux leva la main en signe d’adieu, ce fut tout.

– Nous ne les reverrons jamais, dit un lieutenant de la 4e compagnie. Si Ivan les prend, c’est la corde dans les cinq minutes, et s’ils cherchent à revenir dans nos lignes avec ces uniformes-là, on tirera dessus comme sur des corbeaux.

Il cracha avec un sourire amer.

– Tout cela n’est que de la merde, annonça Petit-Frère en élargissant avec son pied un bonnet de fourrure trop petit.

Le véhicule ahanait sur ses chenilles grinçantes en gravissant la pente ; du tuyau d’échappement sortaient de courtes flammes bleues. Porta mit les gaz. Le bruit du moteur trouvait un écho dans les montagnes. L’adjudant Blom, « Barcelona Blom », qui ne pensait qua son vallon d’orangers d’après la guerre, ouvrit un panneau latéral et regarda la nuit ; la tempête amassait de grosses congères un peu partout.

– Des montagnes, rien que des montagnes.

– Oui, et dans ces montagnes il y a Ivan, dit le Vieux.

– On est derrière les lignes d’Ivan ? demanda Porta en mettant plus de gaz.

– Depuis longtemps, murmura le Vieux qui appuyait son front contre la barre de caoutchouc. Il essayait en vain de percer l’obscurité à travers le verre épais de la meurtrière de la tourelle.

– Pourvu qu’on ne tombe pas sur des mines T pensa-t-il tout haut.

Le légionnaire eut un rire sarcastique. Petit-Frère avait finalement flanqué son bonnet de fourrure dans la nature et mis son melon gris perle sur sa tête. Ce melon, ainsi que le haut-de-forme de Porta, avait causé maint accès de folie à bien des supérieurs.

– Blédard, grommela-t-il en ajustant le melon, tu crois que j’entrerai dans le jardin d’Allah ? La religion, ça n’a jamais été mon fort.

– Incline-toi et prie Allah, conseilla le légionnaire. Alors il te pardonnera.

Porta éclata de rire :

– Pas de pardon pour ce gorille ! Ce qu’il a fait dépasse même la puissance d’Allah.

– S’il y arrivait, renchérit Heide, alors le SS Heinrich y serait aussi, et ça n’est pas possible. Allah ne peut pas accepter ça.

– Assez là-dessus, gronda le légionnaire. Allah se fiche bien de vous, mais gardez le respect qu’on lui doit.

Un cri étouffé d’Alte nous arracha à notre rêve. En un clin d’œil, nous redevînmes des tueurs. Porta freina désespérément et réussit à ne pas entrer dans une section russe en marche. Les soldats nous firent des signes, crièrent quelque chose qui fut couvert par le bruit des moteurs, puis ils disparurent derrière nous dans un tourbillon de neige.

L’autre char, à notre grand soulagement, apparut dans un nuage de flocons ; personne ne s’était méfié des T 34 aux tourelles étoilées de rouge.

La voix du Vieux résonna, étouffée, dans le micro :

– Distance entre les véhicules.

L’autre char ralentit ; on le devinait comme une ombre, puis il disparut ; seul un grésillement dans le téléphone trahissait sa présence.

– Dora, Dora, ici, chuchota Alte. Direction 216, vitesse 30, indicatif 60. Fin.

Le grésillement cessa.

– Je crève de froid, dis-je.

– Descends, et cours après nous, proposa Porta. Tu peux toujours crier « Heil ! ». Tu verras bien ce qui arrivera ; je te promets que tu seras réchauffé.

– C’est tout de même emmerdant de rouler comme ça à côté d’Ivan, dit Julius Heide avec un frisson. S’ils soupçonnaient quelque chose…

– Ce serait vite fini, coupa Alte avec un rire las. Personne au monde ne leur reprocherait de nous zigouiller ; on est en violation flagrante des lois de la guerre.

– Alors, pourquoi qu’on n’a pas dit non ? cria Petit-Frère. Chaque fois que la Kripo (Kriminalpolizei : police criminelle) m’a pincé quand je donnais une tournée à un type, ils disaient que je faisais quelque chose d’irrégulier.

– Si on avait refusé, dit le légionnaire, c’était aussi la potence. Refus d’obéissance, c’est tout.

– Comprends rien, opina Petit-Frère.

– Donc, ne réfléchis pas et obéis, conclut le légionnaire.

Toute la nuit, nous roulâmes sur des chemins bouchés par la neige où le chair s’enlisait. Tout à coup, Alte poussa un cri terrifié.

– Qu’est-ce que c’est ? grogna Petit-Frère.

Personne ne répondit. Le légionnaire eut un rire amer :

– C’est la fin, tout simplement.

– Paré au combat, chuchota le Vieux.

– Corps à corps, rectifia Porta qui freina.

Le légionnaire arma son fusil mitrailleur ; j’empoignai sans bruit une grenade, tandis que Barcelona collait un œil au périscope. Une voix rauque cria quelque chose en russe. Alte répondit en dialecte balte. L’autre T34, derrière nous, arrivait sur ses chaînes hurlantes ; il nous vit si tard qu’il n’arriva pas à freiner et heurta violemment notre arrière. Le Russe l’engueula avec force jurons obscènes, et Dieu sait s’il y en a dans cette langue !

– Suivez les chars qui arrivent ! cria-t-il en sautant sur notre voiture.

C’était un commissaire aux ficelles vertes et au bonnet blanc marqué de la croix verte des N. K. V. D. Sa vue nous paralysa de terreur ; Petit-Frère fut sur le point de crier, mais le légionnaire lui colla sa main sur la bouche. Alte baragouinait en russe avec le commissaire.

– Vous êtes balte ? demanda le Russe.

– Da.

– Ça se voit à votre jargon. Tâchez d’apprendre à parler proprement après la victoire.

– Dawaï, dawaï (vite !), fils de chiens ! hurla le Vieux vers nous, en ajoutant comme il se devait une kyrielle de jurons.

Nous prîmes la suite d’une longue colonne de chars. Les gendarmes de la N. K. V. D. grouillaient, criaient et tempêtaient pour mettre la colonne en branle.

– D’où diable, venez-vous ? dit le commissaire en offrant une machorka au Vieux.

Alte bredouilla quelque chose concernant une mission spéciale, ce qui, somme toute, était exact, mais le commissaire ne se montra pas curieux, car un embouteillage venait d’obstruer la voie. Il se mit à discuter avec ses supérieurs en réclamant le passage pour nos voitures, en réalité pour – lui-même, car il était visiblement pressé et se servait de nous pour avancer. Ses hurlements, assaisonnés de menaces de Sibérie, eurent un effet et le passage se trouva libre.

– Plus vite, plus vite, commanda-t-il en sautant de nouveau sur notre véhicule.

Il fit des compliments à Porta sur sa façon magistrale de conduire et demanda à Alte si, éventuellement, il ne de lui céderait pas comme chauffeur. Alte promit d’en parler au commandant. Au bout d’un quart d’heure, le commissaire, qui gelait à l’extérieur, réclama une place à l’intérieur. Le Vieux se serra en silence près de Julius Heide pendant qu’apparaissaient les longues bottes du commissaire, puis l’homme atterrit avec un « boum » sur le plancher d’acier. Les raies vert pomme de ses culottes kaki brillaient menaçantes ; il tapait du pied pour se réchauffer.

– Quel bordel ! gronda-t-il en donnant un coup de pied au barda de Petit-Frère. Avez-vous de la vodka, fils de bâtards ?

– Da, répondit Alte en tendant une gourde, laquelle fut aussitôt vidée à moitié.

Au croisement suivant, ce fut la police. Un sergent de la N. K. V. D. demanda le mot de passe.

– Papliji tumani nad rjegoj, répondit notre commissaire.

– Les chars appartiennent-ils au 67e régiment ? demanda le sergent en feuilletant ses papiers.

– Niet, dit le commissaire. Mission spéciale.

Le N. K. V. D. nous pria d’attendre ; il lui fallait consulter son chef.

– Damnation ! jura le commissaire en sautant de la tourelle. Nous sommes pressés !

Tout en grommelant, il suivit, le sergent qui se dirigea vers un arbre sous lequel palabrait un major entouré des gens de la N. K. V. D. Nous pûmes voir le commissaire exhiber des papiers. Le major se mit à rire et dit quelque chose au commissaire en montrant du doigt une auto particulière. Notre homme éclata de rire également ; on lui avait visiblement proposé un transport plus confortable qu’un T 34.

Le sergent revint à nous et tendit à Alte quelques feuilles.

– Voici de nouveaux laissez-passer, gospodin. Vous pouvez déchirer les anciens. Des cochons d’Allemands ont dû passer derrière nos lignes avec cinq chars, mais nous les aurons. On change tous les laissez-passer et les mots de passe. Avez-vous de la vodka ?

Alte lui remit la gourde de Petit-Frère. Ce qu’il en restait disparut comme rosée au soleil. Le sergent jeta la bouteille vide par-dessus son épaule et rota bruyamment.

– Le nouveau mot de passe, écrivez-le donc. C’en est un qu’aucun Germanski ne saura prononcer convenablement, aussi vous autres, chiens baltes, vous ferez bien de l’apprendre par cœur. Panjemajo ? (Compris ?) Si on répond de travers, on tire. « Raszwjetili jablonski i gruschi. » La réponse c’est : « Schaumjana uliza. » Et je vous fais l’honneur de croire que vous savez que c’est la rue de la N. K. V. D. à Tomsk. Vous parlez qu’aucun Germanski ne s’en doute ! (Il eut un rire méchant et grimpa sur le char pour indiquer au Vieux notre itinéraire.) Tu vas en direction de Sadovoje, mais tu n’y entres pas. Toute la 14e division s’y trouve. Toi, tu vas vers le sud, puis l’est, vers, Rrasnoje que tu traverses ; à la Kommandatura on te donnera de nouveaux mots de passe ; tu prendras ensuite la direction d’Elissa où tu iras te présenter, car je ne pense pas que tu ailles au-delà. Ils te donneront une autre mission spéciale. Panjemajo.

Gospodin ?

– Da, grommela le Vieux.

Et le collègue du  N. K. V. D. nous fit de la main signe de disparaître.

Pendant des heures, nous roulâmes vers l’est, contournant largement chaque village. Des formations russes nous croisaient, mais une seule fois, on nous demanda le mot de passe. Le soir, sur le tard, nous arrivâmes au cœur de la montagne, dans un bois ; les chars furent si bien camouflés avec des branches et de la neige, qu’à un mètre de distance, on ne les voyait pas. Alte installa l’émetteur et se mit en rapport avec l’A. O. K. (Commandement supérieur de l’armée). L’ordre vint sans tarder : « Continuez vers Tuapse. »

– Tuapse ? dit le Vieux avec un rire las. Ils ont de l’imagination à l’A. O. K.

– Si on avait la veine d’atterrir dans un bordel à Staline, rêva Petit-Frère, on aurait une chance de faire une bonne œuvre.

– Et quelle bonne œuvre ? ricana Barcelona.

– Réjouir le personnel. Se faire baiser par Petit-Frère, c’est le même bonheur que, pour un dévot, un baiser du Saint Pape de Rome.

– Cesse donc de mêler les choses sacrées à tes cochonneries, gronda le légionnaire. Je te l’ai déjà dit, compris ?

– Je n’ai rien dit d’Allah, blédard.

– C’est tout pareil. Il n’y a qu’un seul Dieu, même si on lui donne des noms différents. Tâche de fourrer ça dans ta cervelle, et plus de blasphèmes !

Heide ouvrit la bouche, mais préféra se taire en voyant île regard du légionnaire. Nous le connaissions. Plusieurs d’entre nous gardions des cicatrices de coups de couteau reçus au cours de discussions religieuses. Personne n’avait oublié le SS qui tirait à la cible sur un crucifix. Le légionnaire lui trancha la gorge d’une oreille à l’autre, et le meurtre, comme toujours, fut mis au compte des partisans.

Pendant des heures, îles gros chars roulèrent en grondant vers le sud-ouest.

– L’essence va manquer, annonça Porta.

– Et-après ? demanda Petit-Frère. Faudra aller à pied ? Sainte Mère de Kazan ! Moi, j’ai des cors et des hémorroïdes.

Alte rit doucement :

– On verra ça quand nous serons à Cikin Sala.

Poursuivis par de lourds nuages, on remit le cap

sur l’ouest. Les montagnes devenaient de plus en plus sauvages ; le chemin, que la carte indiquait large, se rétrécissait de plus en plus ; les lourds véhicules dérapaient sur le sol gelé, il fallait toute l’adresse de nos conducteurs, Porta et Steiner, pour les empêcher de glisser dans les précipices. Le périscope n’était qu’un bloc de glace ; on devait garder les panneaux ouverts, et la tempête fouettait la neige en de telles masses qu’on ne voyait même pas la bouche des canons.

Soudain, le char de Steiner fit volte-face et se trouva nez à nez contre la montagne. Tout le monde descendit ; on commença par l’amarrer au nôtre, mais deux fontes aussières d’acier claquèrent comme si c’était du fil à coudre ; on sortit alors la grosse chaîne de remorquage. Lentement, la lourde voiture vira en direction de la chaussée, mais soudain, elle dérapa de nouveau et fila jusqu’au bord de l’abîme où elle resta à se balancer dangereusement. Quelques centimètres de plus, et notre char lui-même était entraîné.

Steiner sauta à bas de sa voiture, il saisit un lourd marteau et se mit à taper désespérément sur le crochet d’attelage. Personne n’osait respirer, lorsque, tout à coup, on vit notre char reculer également vers le bord du chemin. Porta mit tous les gaz. Les étincelles fusaient entre les chenilles qui patinaient sur place. A l’instant même où nous nous croyions perdus, le crochet sauta et le char de Steiner s’engloutit avec fracas dans le précipice. Il entraîna le petit Müller, le chargeur. Comment cela se fit-il ? Personne ne put l’expliquer.

– Combien d’essence ? demanda Alte.

– De quoi nettoyer les culottes de Petit-Frère, dit Porta.

– Donc des centaines de litres, fit Heide. Elles ne sont qu’une mare de graisse.

– Cessez vos conneries, gronda le Vieux. Je veux savoir ce qui reste d’essence.

– Le compteur dit zéro. Mettons cinq litres dans la voiture

– Couvre-feu ! cria Heide en lançant une boule de neige dans le précipice.

– Bien, décida Alte. On envoie le véhicule pardessus bord. Voyez à démonter les mitrailleuses et tout ce qu’on peut emporter, et rappelez-vous que les munitions sont plus importantes que la vodka. Il y a cinq ou six cents kilomètres d’ici aux positions allemandes.

– T’as tout du sportsman ! ricana Porta. Une balade de cinq à six cents kilomètres ! (Il se mit à fredonner :)

Je suis un petit oiseau voyageur Qui se balade dans la nature…

– J’ai des cors ! gémit Petit-Frère.

– Vos gueules ! cria le Vieux agacé. Si j’ordonne de marcher, c’est parce que c’est notre unique chance de rejoindre nos lignes.

– Y a longtemps qu’on est portés morts, dit Heide méprisant. Ils sont sûrs qu’on se balance déjà.

Le petit légionnaire jeta son sac et trois fusils mitrailleurs par le panneau, et regarda Porta qui s’appuyait contre la paroi du char.

– Nassib lossom ! (Les dés sont jetés !) murmura-t-il.

Le dernier paquetage fut lancé au-dehors. Porta mit le moteur en route, tira la marche arrière et sauta. Le colosse gris disparut par-dessus le bord du précipice.

– Allons, héros, direction ouest, fit Steiner en riant. (Il jeta le léger fusil mitrailleur par-dessus son épaule.) Je ne me sens pas du tout chez moi, ici.

– C’est bien loin de la Reeperbahn 26, murmura Petit-Frère. Sainte Mère de Kazan, comme c’est loin !

– Qu’est-ce qui t’intéresse donc tant à la Reeperbahn 26 ?

– C’était un bordel épatant avec neuf poules bien grasses. J’y travaillais comme homme-sandwich pour les touristes. Vous parlez d’un boulot merveilleux.

Il se mit à rêvasser en fixant la danse des flocons de neige.

Si ça peut te consoler, y a encore plus de chemin d’ici à Irkoutsk, répliqua île légionnaire, et nous avons plus de chances d’y arriver que dans ton bordel !

Nous fîmes une halte le lendemain, tard dans la soirée.

– Quelle merde ! soupira Petit-Frère en sortant de sa poche un paquet de machorka. C’était un de ces paquets plats que les Soviétiques recevaient comme rations.

Ceux qui n’ont jamais été soldats de commandos, ou – abandonnés de l’univers – fugitifs derrière les lignes russes, ceux-là ne peuvent se rendre compte du prix de ces machorkas si méprisées. On oublie le froid inhumain ; la faim s’évanouit ; on reste là, les jambes écartées dans la neige, à respirer cette fumée malodorante. De temps en temps, s’exhalait un soupir de satisfaction ; des sourires s’esquissaient ; nous possédions une machorka et la liberté ! Tout le monde reprenait courage.

Porta se sentait tout gaillard. La bouteille de vodka circulait. On rotait agréablement et on crachait dans le précipice. Au travers de la fumée, la situation ne paraissait pas si terrible.

– Ces cinq cents kilomètres, on les aura bientôt faits, dit Barcelona. Si même on pouvait trouver une planque stalinienne, y aurait qu’à s’y installer en attendant les Tommies.

– Croyez-vous qu’ils pendront Adolf et le Heinrich à la Brandenburger Tor ? demanda Petit-Frère.

– Pas besoin de ça, dit Steiner. Un arbre du zoo suffira bien pour de tels chiens.

Nous discutions béatement de l’après-guerre et de nos projets, séduisant mélange de rapines et de vengeances. Le sixième jour, nous débouchâmes dans la plaine. Alte était en avant avec Barcelona Blom et Steiner. Porta, le légionnaire et Petit-Frère traînassaient derrière des rochers et se partageaient un morceau de pain – le dernier. Moi, je me reposais dans la neige avec les autres, à l’abri d’un buisson.

Tout à coup, le cri : – Stoj kto ! (Halte !) déchira l’air comme un coup de couteau. Un cri qui était immédiatement suivi d’une rafale si on n’obtempérait pas à la seconde.

Tout le monde leva la tête et nous n’en crûmes pas nos yeux. Un long traîneau attelé de petits chiens sibériens – ces petits chiens costauds qui peuvent courir éternellement – descendait la côte à grandissime vitesse. Le traîneau fit un virage élégant autour d’Alte, de Barcelona et de Steiner, immobiles comme des statues dans la neige.

– Stoj kto ! crièrent les deux petits soldats au bonnet marqué d’une croix verte ; des petits soldats bas sur pattes dans des fourrures blanches. Aux pieds, les skis sibériens ; sur la poitrine, le fusil mitrailleur avec les cartouches ; sur le ventre, le naga dont l’épaisse tresse couleur d’épinards était fixée à l’épaule.

Ils s’arrêtèrent avec de grands éclats de rire. Le geste qui demande les papiers est le même partout ; on ne peut s’y tromper, même dans une steppe balayée par la neige au fond du Caucase.

Un des N. K. V. D. couvrit son camarade, le fusil mitrailleur pointé sur nous. Les chiens fumaient, ils s’étaient couchés dans la neige.

Nous étions tous comme hypnotisés. Que faire ? Impossible de tirer sans atteindre nos trois camarades. Seul, le légionnaire, durci par la plus atroce des guerres dans les montagnes d’Afrique, connaissait cette forme de combat. Il rampait comme un serpent, comme un cobra qui couve sa proie, on ne le voyait presque pas… Il était déjà au but. Il leva son fusil mitrailleur, se mit sur un genou et siffla le mot le plus redouté de tout le pays :

– Stoj kto !

Les deux N. K. V. D. pivotèrent sur place et fixèrent avec épouvante le petit soldat balafré.

– Mes amis, finie la guerre !

Le fusil mitrailleur glapit. Un des Russes s’effondra sans bruit ; l’autre se mit à courir mais tomba presque aussitôt, le couteau de Petit-Frère entre les deux épaules.

Alte se rua vers les chiens, saisit ranimai de tête par la bride et le maintint à terre ; le chien grondait, essayait de mordre, mais Alte le tenait ferme par le museau et le calmait déjà.

Dans le traîneau, nous trouvâmes force vivres et munitions, ainsi que deux fûts de vodka qui nous réconfortèrent. En cinq minutes, les deux N. K. V. D. avaient été mis dans le costume d’Adam, et jusqu’à leurs marques d’identité, tout fut emporté. Le traîneau n’avait pas encore démarré qu’ils étaient gelés tous deux, dans des positions grotesques.

– O-ha ! cria Alte en claquant la tresse du naga.

Le chien de tête hurla longuement, le traîneau fila, et nous suivîmes à skis en soufflant.

Nous l’appelions le « Professeur ». Il était norvégien, étudiant à Oslo, et il fêtait engagé comme volontaire chez les SS. Personne ne pouvait le blairer. Porta disait que c’était un traître qui serait pendu dans le Gudbrandsdal le jour où il rentrerait chez lui.

Alte protestait qu’avant de le condamner il faudrait un an de réflexion. Peut-être le « Professeur » avait-il des excuses.

– Alors, c’est de la bêtise, dit Porta en crachant, et la bêtise doit être punie.

– T’excite donc pas comme ça, dit Petit-Frère qui se sentait visé.

Alte réconfortait le « Professeur » qui skiait mal et tombait tout le temps. Qu’il était bizarre, cet étudiant d’Oslo ! Il avait choisi Hitler, et eut la naïveté de croire qu’il pouvait dire la vérité sur les officiers SS ! On l’expédia au Camp KZ, et de là au bataillon de marche, direction régiment disciplinaire. Petit-Frère lui proposa obligeamment un revolver pour se suicider.

]e lui parlai danois. Il en fut heureux, et me confia qu’il se savait condamné à brève échéance, ce qui ne me fit pas plus d’effet que ça. Il y en avait tant qui devaient mourir sous peu ! Tout le régiment… Que signifiait un volontaire norvégien de plus ou de moins ?

 


LA PATROUILLE EN TRAINEAU

Chaque chute de Petit-Frère dans les congères, l’immense steppe retentissait de jurons terrifiants. Le « Professeur », complètement aveuglé, essuyait désespérément ses lunettes couvertes de neige. Son visage n’était qu’un flocon sale. Il n’en pouvait plus de courir à skis, et pleurait convulsivement.

– Volontaire SS ! ricanait Porta. Tu en as pour ton grade, hein ? Attends un peu que les N. K. V. D. viennent te piquer les fesses avec leurs baïonnettes. Et il y a huit mille kilomètres en direction de Kolyma ! Quand tu y arriveras, tu auras appris à courir à skis. – Son rire méchant fut étouffé par la tempête.

Le sous-officier Julius Heide courait devant l’attelage et engueulait le chien de tête. Le chien jaune semblait lui rendre ses insultes ; il grondait et mordait rageusement ses traits de cuir.

– Bâtard ! criait Heide. Kss, kss, mords donc ! Tu ne comprends pas l’allemand, peut-être ? Tschorny ! (Cochon !) Tu comprends cette fois ?

Il allongea son allure et réussit à dépasser le chien. Celui-ci courut plus vite. Tout l’attelage ahanait sous l’effort. Chiens et (hommes se ressemblaient : aussi butés, aussi méchants.

Heide regarda de travers le chien qui le rattrapait :

– Sale cabot ! Tu mordrais bien Julius, hein ? Julius hait les Juifs, les chiens, la neige. Tu piges ? Je suis Julius Heide, sous-officier de chars, et je hais le monde, tout ce monde de merde !

Il trébucha et tomba. On eût dit que le chien riait. Le traîneau bondit en avant ; il attelage filait, excité par le chien jaune.

Heide resta un instant étalé dans la neige, puis il se releva et glissa de son long pas exercé derrière le traîneau.

– Je viens ! soufflait-il. Ce bâtard jaune n’échappera pas à Julius Heide.

Alte fit claquer la longue tresse du nagajka.

– Hoha ! Hoha ! cria-t-il. L’attelage silencieux galopait, traînant le long véhicule lourdement chargé.

– J’en ai marre ! dis-je tout essoufflé à Porta.

– Alors jette-toi par terre et crève, fut l’impitoyable réponse.

Je me mis à compter mes pas ; chaque pas devait faire un mètre à peu près, ou un peu plus. Non, ce devait faire un mètre. Mille pas faisaient donc un kilomètre. Nous faisions un kilomètre en trois minutes. J’essayais de faire le compte pour vingt-quatre heures, pour cinq jours ; je tombais, me relevais, oubliais de compter les pas. En quatorze jours, nous devrions pouvoir atteindre les lignes allemandes, si Ton pouvait encore panier de lignes à ce moment-là…

Alte consultait de temps en temps sa boussole pour garder la direction nord-ouest. Loin, très loin, vers le nord-ouest, il y avait la Baltique et, de l’autre côté de la Baltique, la Suède et le Danemark. Imaginez qu’on soit en train de se promener dans Malmœ avec un chapeau mou ! Je me mis à rire en pensant à un chapeau mou. Mon regard tomba sur mes camarades : leurs visages étaient comme le mien, tout gelés. Ils étaient affreux.

Tout à coup, le « Professeur » poussa un cri. Un de ses skis s’était brisé. Sans skis, on était perdu dans la neige molle.

Alte arrêta le traîneau ; il se redressa lentement, retira ses moufles et se mit à bourrer sa pipe : il agissait posément, soigneusement. C’était la halte, et pour le vieil homme, la halte signifiait une pipe fraîche. Du pouce, il tassa la braise, puis sourit. Le sourire d’Alte. Il nous réchauffait. Rien n’était si terrible puisque le Vieux souriait.

Petit-Frère s’assit dans la neige, les jambes largement écartées. Les flocons le recouvraient lentement ; il paraissait tout à fait idiot. Porta, fatigué, s’appuyait contre un des patins du traîneau. Heide s’était jeté par terre, sur le ventre, et semblait mort. Quant à moi, j’avais peine à rester debout contre la tempête. Le légionnaire s’accoudait sur son fusil mitrailleur et regardait l’est d’une manière bizarre. Barcelona et Steiner gisaient par terre comme Heide. Tout le monde fixait Alte qui fumait près du traîneau. C’était l’heure du couvre-feu.

Les chiens eux aussi s’étaient couchés, le museau fourré entre leurs pattes. Ils s’étaient rapprochés les uns des autres, et formaient des boules de fourrure sombre dans la neige.

– Faites comme les chiens, dit Alte en les désignant du tuyau de sa pipe. Nos douze camarades à quatre pattes. Ils connaissent la musique et savent ce qu’il faut faire. Un chien de traîneau ne meurt jamais de froid.

Nous nous mîmes donc à gratter nous aussi, mais pour faire des blocs de neige destinés à un igloo. Petit-Frère travaillait comme un tracteur. Il portait quatre blocs là où nous n’en portions qu’un.

– Enfer ! cria-t-il. Il faut se voir maçon à cette heure ! (Des blocs lui échappèrent et il les écrasa en trépignant de rage.) Ces damnés Russes ! Croient-ils qu’ils auront Petit-Frère ? (Et il en jeta d’autres à la tête de Heide, lequel le traitait d’imbécile.)

Porta se mit à rire :

– Job twomadj, c’est du sport. Les gens chics paieraient cher pour faire cette expérience.

L’idée des gens chics à notre place mit Barcelona en joie.

– Est-ce que vous n’entendez rien ? demanda le légionnaire qui regardait toujours la direction de l’est.

– Quoi ? demanda Porta en se tournant vers la même direction d’un air incompréhensif.

– Vous devriez entendre, grommela le légionnaire.

Soudain, les chiens pointèrent leurs oreilles et leurs poils se hérissèrent. Ils venaient de percevoir quelque chose que le légionnaire entendait depuis longtemps. Nous étions maintenant tous silencieux, et tournés vers l’est, l’oreille tendue, les nerfs à vif.

– Je n’entends rien, dit enfin Barcelona. Tu rêves.

Le légionnaire, sans répondre, arma son fusil mitrailleur comme si quelque chose allait surgir de la neige. Tout à coup, les chiens se mirent à geindre ; ils s’étaient dressés et regardaient la même direction que le légionnaire. Pas l’ombre d’un doute. Là-bas, très loin dans la steppe, quelque chose se passait.

Le « Professeur » plissait ses yeux de myope derrière ses /erres épais.

– Vaudrait mieux que tu aies des rallonges aux oreilles ; au moins, ça servirait, grommela Steiner.

Le Norvégien ne répondit pas. Il savait qu’il était toujours le bouc émissaire.

Tout à coup, les yeux d’Alte flambèrent.

– Des chiens ! dit-il à voix basse. Se garder sur les flancs. Terrez-vous. Toi, Professeur, reste avec l’attelage et que Dieu te garde s’ils ont le malheur d’aboyer. Porta et Heide là-devant, avec des mitrailleuses lourdes en position. Barcelona et Sven, à gauche avec des mitrailleuses légères et les lance-flammes ; le reste en tirailleur. Cinquante mètres entre chacun.

Plus rapidement qu’on ne saurait le dire, les ordres étaient exécutés et nous étions enterrés. La neige se chargea du reste. Il fallait être tout près pour nous découvrir.

Tous, maintenant, nous pouvions les entendre. Des aboiements, des cris. Ils débouchèrent comme une explosion : deux traîneaux sibériens et trois soldats de la N. K. D. V. sur chacun. Nous les entendions distinctement crier « Ho aho ! » pour exciter les chiens vifs, et ils marchaient à une allure d’enfer avec vingt chiens par traîneau. Le tout passa à moins de quarante mètres de nous, en direction du Sud, et nous retenions nos respirations, terrorisés par la crainte que nos propres chiens ne se missent à aboyer.

Chose étonnante, il n’arriva rien. La vision disparut comme elle était venue ; bientôt on n’entendit plus rien.

– Seigneur ! soupira Heide. Je me voyais déjà à Kolyma.

– Je les aurais eus, gronda Petit-Frère. Ils n’étaient que six.

– On n’aurait pas mieux fait de les tuer ? avança Barcelona. Un N. K. V. D. en vaut cinq de ton espèce. Si un de ces types crie a Stoï », ça vous glace le sang !

– Moi, je n’ai peur de rien, fanfaronna le géant. Qu’ils essaient seulement de m’empêcher de revenir ! Je dois une fessée à deux types. (Il se pencha vers Barcelona et dit, menaçant :) Petit-Frère n’oublie jamais ce qu’il a promis, tu comprends, rêveur d’oranges ?

– Mais je ne t’ai rien fait ! s’exclama Barcelona.

– Heureusement ! Sans ça, adieu ton vallon d’orangers.

La tempête prenait de la force, elle ne soufflait plus, elle hurlait. L’ouragan lui-même semblait nous haïr, nous les étrangers, a Je suis la Russie, criait-il, et je vous écraserai. »

Le vent éparpillait notre équipement à travers la steppe, et il fallait courir après, haletants, avec des poumons sur le point d’éclater ; on se relevait, pour tomber encore ; en jurant, tout le monde revint enfin au campement.

– Jamais on n’en sortira, gémit Heide.

– Je suis si fatigué, pleurnicha le « Professeur ».

Crétin ! gronda Porta. Qui. t’empêchait de rester en Norvège au lieu d’atterrir chez les SS ? Tu l’as voulue, ta guerre, et tu es un héros, mon gars, un rempart contre le bolchevisme. Quisling a dû t’embrasser quand tu es parti ? Mais attends que tu reviennes, on te pendra par les pieds.

– Je ne veux pas rentrer, murmura le « Professeur ».

– Alors c’est Ivan qui te pendra. T’as pas entendu la  Voix libre de Moscou » ?

– Non, que disent-ils ? C’est interdit de prendre les émissions étrangères.

– Sainte Vierge ! cria Petit-Frère en se frappant le front de désespoir. Tu ne sais donc pas où on en est ?

Le Norvégien secoua tristement la tête :

– Tu crois que la guerre est perdue ?

– Et alors ? On l’espère depuis 1939 ! Là-bas, très loin (il tendait le doigt vers le nord), il tonne assez de canons pour écraser notre 6e armée. Et toutes les autres avec, moins le dernier soldat. Et tu sais qui sera le dernier soldat ?

Le Professeur » cillait, effrayé.

– Personne d’autre que Petit-Frère ! Dans les ruines de la Chancellerie du Reich, c’est moi qui cracherai sur les os blanchis des héros fatigués !

– Ça ne me surprendrait pas tant que ça, marmonna Alte.

Soudain, un cri retentit. Le géant venait de trouver quelque chose dans la neige. Il se mit à creuser. Le légionnaire arriva à la rescousse et on vit apparaître une main – une main qui sortait tout droit de la terre. Un visage atroce et bleu se montra, les yeux ternes ; bientôt nous déterrions deux cadavres de fantassins allemands et l’un d’eux nous menaçait de sa main accusatrice. Petit-Frère donna un coup de pied à la main morte.

– Pas ragoûtant. J’ai jamais vu ce type de ma vie.

– Voyez donc s’il a quelque chose dans sa giberne, cria Barcelona.

– Vas-y tout seul, dit Porta. Je n’aime pas ce macchabée qui me montre du doigt.

Le légionnaire en un tournemain mit un des cadavres sur le ventre et coupa la courroie d’une gourde qu’il tendit à Heide. Julius, que nous regardions en silence, flaira le contenu.

– Ça sent la vodka. Mais je n’ai pas envie de vodka. – Et il tendit la gourde à Barcelona qui devint subitement allergique à l’alcool.

Petit-Frère refusa d’y toucher. Le légionnaire l’arracha aux mains de Porta qui flairait avec précaution.

– Idiots ! grogna-til en buvant au goulot.

Nous suivions des yeux chaque mouvement de sa gorge comme s’il allait tomber foudroyé :

– Pas mauvais, dit-il en s’essuyant la bouche d’un revers de la main. Ce n’est pas de la vodka mais c’est bon et ça réchauffe.

Alte reçut la bouteille et but à son tour. Du coup, Porta et Petit-Frère se jetèrent sur la deuxième gourde et finirent par en venir aux mains. Steiner prit les papiers des deux morts et les deux moitiés des plaques d’identité.

Puis nous nous glissâmes dans les igloos, roulés les uns contre les autres comme les chiens, et nous nous endormîmes aussitôt, malgré les protestations d’Alte. Personne ne voulut veiller.

– Nous avons douze chiens de garde, dit Petit-Frère en cachant sa tête sous la cape de Heide. Il ressemblait à un ours qui hiberne.

Le sous-officier Julius Heide était un enfant de prolétaire. Toute sa vie n’avait été qu’une longue suite de brimades. A l’école, les maîtres ne pouvaient pas le sentir, le prêtre lui donnait le fouet, son père le maltraitait.

Sa journée commençait à quatre heures du matin chez un boulanger où il faisait le ménage. En classe, il arrivait en général un quart d’heure après les autres. Le professeur qui était « Führer SS » en profitait quotidiennement pour a faire un exemple ».

Ces brutalités continuelles le rendirent dur. Il n’avait confiance en personne. De nous tous, c’était le mieux habillé ; même au cours des plus terribles combats, il était peigné, briqué ; des heures sous le casque ne dérangeaient pas ses cheveux ; son uniforme était aussi réglementaire en première ligne qu’à la caserne.

L’élégance apporte la sécurité et la considération », disait-il.

– Tu adores la guerre, s’esclaffait Porta en se mouchant dans ses doigts.

– Non, répondit Heide, c’est de la tactique. Même en prison, on respecte un soldat soigné. On fusille plus facilement quelqu’un de négligé.

Le récit de sa vie nous stupéfiait. Alte le regarda et dit :

– Tu es le plus dangereux de nous tous, Julius. Tu ne vis que pour la vengeance.

 


SCHMIDT LE ROUGE

 

C’ETAIT la halte. Les chiens fourbus soufflaient bruyamment, des nuages de vapeur sortant de leurs gueules ouvertes.

Barcelona essayait de mâcher un morceau de pain gelé. Le Vieux, assis sur un des patins du traîneau, fumait en silence. Et, tout à coup, Julius Heide se mit à parler.

Il parlait intarissablement, et au début personne n’écoutait. C’était une chose si fréquente de voir quelqu’un parler sans que nul soit censé écouter ! On pouvait bien, de temps à autre, avoir besoin de dire quelque chose à soi-même sans s’adresser à personne. Tout cela à cause de la neige, de la peur, de la mort. Nous n’étions jamais seuls. Nous dormions ensemble, mangions ensemble, attrapions ensemble nos poux, tuions épaule contre épaule, mourions ensemble.

Nous faisions tout les uns devant les autres sans en rougir. C’était ainsi que Julius Heide, soudain, parlait tout seul. Il parlait à la steppe, aux épines aiguës dressant leurs branches mortes ; il ne tenait aucun compte de nous. Tout simplement, nous n’étions plus là.

 – Mon vieux était un ivrogne, dit-il en crachant d’une manière idiote contre la tempête. Il buvait comme un seau percé. Seigneur ! ce qu’il pouvait boire. Le Vieux porc avait une ceinture dont la boucle représentait une fille nue et un nègre, une ceinture diablement large ; le vieux la bouclait en accrochant la fille au nègre. Je me suis souvent demandé où il avait bien pu se procurer cette boucle qui était dure comme de l’acier.

Heide regarda vers l’ouest. Ses yeux étaient extraordinairement clairs et bleus ; ils voyaient une ville de Westphalie, noire de charbon, et un affreux taudis.

– Mon vieux tapait sur nous avec cette ceinture, comme une brute, quand A était ivre. Et comme il l’était presque toujours, nous étions toujours battus. Ma mère priait beaucoup ; je crois que c’étaient ses seuls moments de joie. Je n’ai jamais pu comprendre ce qu’elle demandait, car elle murmurait ses prières d’une façon bizarre.

« Vous croyez que c’est la boisson qui me fait vous battre ? criait le vieux. Mais vous vous trompez. C’est le devoir envers notre grande Allemagne ; la nécessité de la discipline. C’est en mortifiant la chair pécheresse que ça s’apprend le mieux. » Alors il éclatait de « rire et répétait chair pécheresse » cent fois.

» Un jour les shupos sont venus le chercher et vous pouvez croire qu’ils mortifièrent sa chair pécheresse. Ma mère l’a ramené à la maison. En quel état ! 11 avait le corps tout Meu et tout vert, et il pleurait sur les genoux de ma mère. Elle était assise sur notre seule chaise qui n’avait que trois pieds, le quatrième était une caisse trop courte que nous avions calée avec des journaux ; sans ça, la chaise basculait.

» Ma mère caressait les cheveux de notre vieux et le consolait des coups qu’il avait reçus chez les schupos ; ensuite ils se sont couchés et ont continué à se consoler. On nous a « mis dehors, bien qu’il fût tard. Ça ne nous regardait pas de savoir comment ils se consolaient. Nous avons donc été comme bien souvent dans le parc, et nous nous sommes assis devant le monument du Kaiser. Un beau monument du Kaiser en cuirassier, sur un énorme cheval. Je portais ma petite sœur qui avait un an et ne savait pas encore marcher. Cette semaine-là, ils avaient emmené Bertha dans une ambulance Mercédès à cause d’une carie osseuse ; elle est morte cinq jours après. Le vieux trouva que c’était bien parce que nous pouvions nous servir de ses frusques. Bertha était l’aînée et ses habits assez grands pour tout le monde ; on lui en avait donné beaucoup à l’hôpital, toujours à cause de cette carie osseuse. J’ai eu son tricot de laine, un tricot tout neuf. Seigneur ! que c’était bon et chaud. Je me rappelle que j’ai remercié Dieu parce que Bertha était au ciel où elle était bien, et parce que j’avais reçu ce tricot bien chaud. Je ne savais guère qui il fallait remercier d’autre.

» L’hiver était terrible et je n’avais jamais eu de veste. C’est-à-dire qu’une fois j’en ai volé une, mais ça a fait une histoire. Le professeur m’a battu, l’inspecteur aussi ; le pasteur, qui était président de l’infirmerie et de la commission de surveillance des enfants, me donna une paire de gifles si forte que je roulai sous l’armoire vitrée où se trouvait la porcelaine fine ; trois tasses se cassèrent et à cause de cela on me battit de nouveau. Dieu ! qu’il était en colère, d’abord à cause de la veste mais surtout à cause des tasses. Il disait « que c’était du vrai » – Heide se mit à rire – comme si toutes les tasses n’étaient pas vraies ! Sans ça, ce ne seraient pas des tasses. Faut être toqué ! Donc, tout ce monde fit tant d’histoires à cause de cette veste que je me suis dit qu’il valait mieux s’en passer.

»  Un de mes frères se sauva et aboutit dans l’armée ; il écrivit une seule fois en envoyant une photo : cavalier quelque part dans une garnison frontière. Je n’en ai plus jamais entendu parler, mais je pense qu’il a dû finir dans un camp de concentration ; il était communiste et ne savait pas tenir sa langue. Il criait toujours à la victoire du prolétariat et tout le tremblement 

– Heide rit encore en pensant à la naïveté de son frère. – Ensuite, il y avait mon frère Guillaume qui sauta de ce tramway de la ligne 4 quand le conducteur découvrit qu’il était monté en fraude. On le faisait si souvent ! C’était drôle de sauter en criant au conducteur qu’il n’était qu’un cochon ; lui ne pouvait pas descendre pour vous courir après. Mais ce jour-là, Guillaume sauta de travers et il glissa sur les rails. Les gens crièrent de terreur, mais avant que le tramway ait pu s arrêter, Guillaume n’était plus que de la bouillie.

» On en fit un tas. J’avais espéré avoir ses sabots neufs mais ils étaient trop petits ; mon talon dépassait. Guillaume était très frêle, ce fut Ruth qui prit ses affaires. Pour Ruth, tout alla bien ; elle fut achetée  – adoptée à ce qu’on dit – par des gens chics de Linz. Le vieux la battait parce qu’elle pleurait de nous quitter ; elle fut tellement battue qu’à la fin elle souriait en tremblant, le jour où ils sont venus la chercher ; elle n’osait rien faire d’autre. Le vieux lui avait dit :  « Ecoute, ma fille, si tu n’es pas à la hauteur quand ces cochons de capitalistes s’amèneront, je te suspends à un séchoir et je te pile qu’il ne restera plus rien de toi. »

» Le vieux reçut cinquante marks du chic monsieur de Linz qui était venu avec un notaire et un officier de schupos, sans compter deux poules élégantes avec plumes d’autruche ; elles devaient être témoins que Ruth ne nous appartenait plus. Le vieux dit encore : «  C’est du cinéma pour une fille comme ça ! S’ils le veulent, je veux bien leur en donner d’autres pardessus le marché ! » Il se mit à rire mais l’élégante société n’y comprit rien.

»  Les cinquante marks, il les dépensa à boire. Il revint saoul comme un furieux. Cari et moi, on s’est cachés dans le grenier de Schultze jusqu’à ce qu’il ait cuvé son vin. Ce qu’il pouvait crier ! Il essayait de nous faire descendre avec des promesses, mais on. se méfiait, et on est restés là, tout à fait en haut sous la girouette, d’où nous pouvions le voir marcher, fou de rage, autour du jardin, pax un petit trou dans le toit. Il trébucha sur la lessive de Mme Schultze et renversa le seau de linge d’un coup de pied. Mme Schultze arriva avec une poêle pleine de beignets qu’elle lui flanqua en pleine figure. Tout ça finit par une peignée au milieu des beignets et du linge. Ils gueulaient tous les deux ; alors s’en mêla Eva, la fille de Mme Schultze qui s’était fait avorter trois fois ; elle se mit à cogner sur le vieux qui cria : «  Au secours, police ! », et ils se dénoncèrent mutuellement à la police qui donna une tournée au vieux ; mais il la rendit en double à ma mère et à nous autres.

» Le jour arriva où je suis rentré de l’école. C’était un si beau jour ! Le dernier avant les vacances. J’étais si content que je ne peux pas dire à quel point je l’étais. Mon Dieu ! que j’étais heureux. En arrivant à la maison, j’ai été étonné de ne pas entendre la machine à coudre de maman qui marchait toujours pleins gaz à cette heure-là. Maman faisait de petits étuis pour calendriers de poche qui servaient de réclame à des magasins. Quand je suis entré, j’ai entendu maman gémir, un long gémissement comme lorsqu’elle accouchait. »

Heide leva les yeux sur les flocons de neige qui descendaient du ciel gris. Il caressait la tête du chien jaune. Et nous pouvions à peine en croire nos yeux, mais le méchant chien lui léchait le visage, et le méchant Heide lui souriait en le grattant derrière l’oreille.

– Sainte Marie ! Que j’ai eu peur quand j’ai entendu la plainte de ma mère. J’avais surtout envie de m’enfuir mais je n’osais pas. Peut-être maman était-elle malade. La porte grinça terriblement. Le vieux avait l’habitude de la graisser avec du tabac, mais il ne l’avait pas fait depuis longtemps. Maman était étendue sur le matelas près du mur ; nous avions quatre matelas mais c’était trop peu. Cari et moi couchions sur de vieux sacs de café que nous avions volés dans les hangars, et ils n’étaient pas si mal pour dormir, ces sacs ; ici, je les regrette souvent ! Les yeux de maman ressemblaient à ceux des cadavres que nous avons vus à la fabrique de Kiev.

Nous revîmes en un éclair les cadavres de la fabrique de Kiev. Chacun avait un trou dans la nuque, et quelques-uns un trou de sortie près de la racine du nez, mais ça n’était pas le pire, nous avions vu ça si souvent… Non, le pire, chez ces cadavres, c’étaient les yeux : de grands yeux avec une expression haletante, fiévreuse. Nous comprenions ce que ces o liquidés » avaient ressenti juste avant d’être abattus.

– C’était exactement cette expression qu’avaient les yeux de maman.

Heide regarda de nouveau les nuages de neige ; ses lèvres n’étaient qu’une seule gelure ; dans son visage croûté de gel, on devinait seulement les yeux à demi cachés par les paupières gonflées ; l’oreille gauche toute rongée n’était qu’une plaie.

– «  Petit père sera certainement en colère quand il va rentrer », gémit maman. Elle avait peine à respirer et son souffle sifflait comme un moteur qui étouffe ; elle suait d’une manière fantastique, bien plus que le jour où nous avons fait cette marche derrière les casernes de Paderborn. C’étaient de vraies rivières qui coulaient surtout là où les cheveux commencent. – Heide montra du doigt la racine des cheveux. – J’essuyais la sueur avec ma main parce que c’est désagréable de rester tranquille et de transpirer, les mouches viennent et boivent la sueur ; il y avait des quantités ahurissantes de mouches, les noires qui vont sur les hommes et les jaunes qui piquent les vaches ; ce sont les noires qui sont les pires et c’étaient les plus nombreuses. « Papa sera furieux quand il me trouvera là à ne rien faire. » Elle essaya de se lever mais n’y réussit pas.

» Notre mère n’était pas du tout paresseuse, je ne l’ai jamais vue ne rien faire. – Heide nous regarda tandis qu’il grattait le chien jaune derrière l’oreille. – Les gars, vous croyez peut-être que je mens, mais je vous donne ma parole, tout aussi vrai que je suis le pire de l’armée des réprouvés, un rien du tout, un saoulot, et un voleur qui ne vaut pas mieux que le cul d’un SS, mais je n’ai jamais vu ma mère ivre. »

Il regardait autour de lui avec fierté, et frotta précautionneusement son visage gelé dont il retira une croûte qu’il donna au chien.

– Ma mère était une femme très bien et de bonne famille ; son père était chef de camp, ainsi que mon grand-père maternel. Ils avaient un vrai appartement, deux chambres au troisième, et un piano marron sur des pieds de lion et des roulettes. Nous adorions maman. C’était elle qui tenait toute la vermine ensemble : le taudis, le chien, le chat, le vieux, nous autres les gosses. Maman ne nous battait jamais, elle n’avait pas d’alcool caché dans les cabinets comme Mme Schultze, ni d’esprit-de-vin dans le compteur du gaz comme Mme Hinze-berg. 

Celle-là était tellement ivre le samedi soir que ça n’avait pas l’air vrai ; Mme Schultze et les autres étaient ivres aussi, mais pas autant, et toutes ces grues chantaient des chansons sales qui les faisaient rire. Nous autres gosses, on écoutait aux portes sans oser rire avant qu’elles ne soient tout à fait pochardes. Quand la Hinzeberg tomba dans l’escalier, elles se mirent toutes à hurler des ordures, alors nous les gosses on avait osé se marrer. Mais maman n’en était jamais. Le samedi soir, elle effilochait toujours de vieux chiffons, et les fils servaient à ravauder nos bas qui n’étaient qu’une énorme reprise ; on ne savait plus comment ils étaient au début, mais c’étaient de belles reprises, vous savez ! Mère était adroite, et c’était naturellement parce qu’elle venait d’une bonne famille.

» Un jour, le vieux essaya de la faire boire de force avec M. Schultze, mais ça ne marcha pas ; on ne pouvait pas jouer ce jeu-là avec maman. Elle donna un coup de couteau dans la cuisse du vieux et un coup de bouteille à M. Schultze. Il fallait voir saigner ces deux dégueulasses. Plus tard naturellement, maman reçut une tournée du vieux, c’était obligé parce que la discipline et (l’ordre sont nécessaires. »

Heide cracha dans le vent et tapota amicalement le chien jaune qui appuyait sa tête contre le genou de son nouvel ami.

– Seigneur, ce que nous pouvions aimer maman ! Je ne peux pas vous dire ce que je ressentais, alors que j’étais assis par terre, regardant maman couchée sur le matelas et malade à mourir. Je caressais sa main et lissais ses cheveux comme je le fais pour ce chien ; je lui essuyais le front. Oui, vous comprenez bien, je faisais tout ça, tout ce qu’on fait pour montrer à quelqu’un qu’on l’aime. Quand on se trouve assis comme ça à côté de sa mère, tout ce qui est triste disparaît. On se sent calme. Je faisais tout ce que je pouvais pour ne pas pleurer mais c’était difficile… – Heide jeta une boule de neige dans la nuit, une boule dure comme du fer qu’il avait pétrie dans sa main. – Et je me suis endormi sur le matelas à côté de maman.

» Le matin, juste avant que le soleil ne paraisse au-dessus de l’écurie, je me suis réveillé. Je ne sais pas si vous connaissez ça : on sent tout à coup qu’il s’est passé quelque chose de terrible. C’était comme ça pour moi, je savais qu’il s’était passé quelque chose. La pièce était affreusement silencieuse. Il manquait un bruit. Je suis resté sans faire un mouvement, mes yeux errant autour de la chambre. Tout à coup, je me suis rendu compte que le bruit que je cherchais c’était le souffle de maman. Maman ne respirait plus. Je sautai sur mes pieds et je la regardai fixement : « Maman l criais-je avec désespoir. Maman ! » Ses yeux étaient grands ouverts, fixes, et dis ne voyaient plus. Vous ne pouvez pas comprendre, je n’avais que dix ans, non, seulement neuf, et il y a de cela dix-sept ans. On a vu tant de morts, ça ne nous fait plus rien, sauf quand on est de a service spécial d pour pendre ou fusiller quelqu’un. Ça, on ne s’y habitue jamais tout à fait, mais ce n’est encore irien à côté de cette matinée avec maman. Je l’aimais tellement… »

Nous regardions Julius Heide à la dérobée. Il était là dans la neige, le dos appuyé contre un muret de blocs qui nous protégeait du vent glacé, et il racontait la tragédie survenue à des centaines de kilomètres vers l’ouest, dans une ville minière et sale. Il pleurait.

– J’étais tellement affolé que je me suis jeté sur son corps pour la réveiller, mais tout était fini. Le vieux est rentré, complètement ivre, et comme toujours dans ce cas-là, méchant. M arriva avec Schmidt le Rouge, de la mine 3. C’est-à-dire, Schmidt le Rouge n’était plus à la mine 3, il n’y était pas resté bien longtemps ; on l’avait muté à l’asile où il cognait sur les fous. « Alors, il y a quelque chose à bouffer ? cria le vieux. Où es-tu, vieille sorcière ? Est-ce que tu entends ? Ton maître veut à bouffer. » Il buta dans un seau et devint furieux. Quand les deux salauds m’aperçurent, le vieux me montra d’un doigt qui tremblait et hurla : « Espèce de voleur, je vais te battre dès que cette propre à rien aura levé son derrière ! » Il donna un coup de pied à maman : « Debout, sorcière ! Ne crois pas que c’est dimanche pour rester là à ronfler ! » Il y eut un autre coup de pied. Ça résonnait comme quand on donne des coups dans une outre de peau de chèvre pleine de vin. Vous savez, comme les sacs en peau de chèvre qu’ils avaient en Roumanie et dont on se moquait tellement.

« Maman est morte », ai-je dit. Le vieux me regardait, la bouche ouverte, et Schmidt le Rouge me regardait aussi, bêtement. Ils me fixaient tous les deux comme si j’étais devenu un cheval. Schmidt le Rouge avait vu des choses bizarres à l’asile. On disait qu’il avait étouffé des furieux qui avaient attaqué le gardien, et sa paire de poings paraissait de taille à le faire. »

– Qu’est-ce qu’il fabrique maintenant, ce Schmidt le Rouge ? demanda Petit-Frère que l’histoire de Heide rendait haletant.

– Il est gardien-chef à l’asile et s’occupe des crémations. Car en ce moment, il y a beaucoup de morts à l’asile ; tout le monde en parle, bien que ce soit gekados (secret d’Etat).

– Comment ça se fait que ce soit un secret s’ils meurent ? il n’y a pas de secret si toi ou moi on crève ?

– C’est autre chose. A l’asile, on les pique ; ça s’appelle « l’euthanasie ».

– Bon Dieu ! demanda Barcelona Blom. On tue vraiment les fous ?

– Oui, et ce sont les médecins qui le font, c’est légal mais strictement gekados. « Les sorcières ne meurent pas comme ça ! » dit Schmidt en riant, et il proposa au vieux de donner une tournée à maman.  Elles font semblant, comme à l’asile. Tape dessus, Cari, fouette-la, cette putain, et tu la verras lever son cul pour nous faire à manger. » Voyez-vous, les gars, depuis ce jour, je hais Schmidt le Rouge, et il faut que je le tue.

– On te comprend, acquiesça Petit-Frère. Il faut le tuer. Mais comment feras-tu pour mettre la main dessus ? Ce sera plus difficile à faire à Munster.

– Il va venir chez nous, dit Heide avec un sourire diabolique. Je sais qu’il va venir.

– Quoi ? demanda Alte avec stupeur.

Heide rejeta sa tête en arrière et partit d’un rire qui donnait la chair de poule, pendant qu’Alte hochait la tête comme s’il ne comprenait rien à tout cela.

– Le vieux cochon prit un battoir à linge qui se trouvait dans la lessiveuse. Il titubait, hoquetait et crachouillait. Il sourit à Schmidt le Rouge, puis il se mit à battre. Le corps de ma mère se soulevait presque sous la fureur des coups. Je lui sautai dessus. Il me saisit et me jeta contre le mur. Ça me coûta un bras cassé et une commotion cérébrale. Schmidt me donna un coup de pied dans le dos, et à l’heure actuelle ma colonne vertébrale tordue est là poux m’empêcher d’oublier. Ils se ruèrent tous les deux sur maman et ils la battirent effroyablement. Ensuite, ils retournèrent au bistrot. J’allai chercher la police et je fis comme si je ne me souvenais de rien. On enferma Schmidt le Rouge et le vieux pendant six semaines, et ils n’en sortirent que le jour où j’ai bien voulu expliquer ce qui s’était passé. Mais le vieux fut pris d’une telle fureur à cause de mon long silence que ses coups me valurent une hernie. A ma sortie de l’hôpital, j’allai chercher mes affaires et j’en fis un paquet.

– Tu avais beaucoup de choses ? demanda Petit-Frère.

– On a toujours quelque chose même si on n’a que dix ans. J’avais un chandail à qui il ne restait qu’une seule manche, et des culottes courtes bleues, devenues blanches à force d’avoir été lavées. C’était la poule du Gauleiter qui me les avait données parce que je lui ramassais du crottin de cheval pour ses tulipes. J’avais aussi des souliers en toile, bien pour l’été quand les sabots sont trop chauds.

– Pourquoi la poule du Gauleiter mettait-elle du crottin sur ses tulipes ? demanda encore Petit-Frère étonné.

– Elle s’imaginait que ça leur donnait meilleure couleur. Mon vieux a été incorporé dans les territoriaux. – Heide essuya le givre qui blanchissait ses sourcils. – Je connais son « Spiess » (sous-officier). C’est un satan. Nous étions ensemble au 5e régiment de chars, et ce diable de Spiess m’a promis, aussi sûr que je vous parle, que mon vieux aboutira à Torgau ou à Glatz. De là, vous savez, il n’y a que deux sorties : le poteau ou le bataillon de marche.

– Et comment sais-tu que le Schmidt est en route pour chez nous ?

Heide rit méchamment en essuyant de nouveau le givre sur ses yeux.

– Quand j’ai servi au 2e régiment de chars, à Eisenach, et que je suis entré à Prague, j’ai fait la connaissance d’un type qui s’appelait Pabst. C’était en réalité un homme de la Gestapo chargé de moucharder les officiers. Le jour où on a été faire la fête ensemble pour la victoire, il m’a avoué qu’il était un homme de Heydrich. Si je connaissais quelqu’un à faire disparaître, je n avais qu’à le dire. C’est ainsi que j’ai réglé le destin de Schmidt le Rouge. Pabst alla le voir, et ça ne traîne pas avec Pabst. En moins de deux, Schmidt lui raconta combien il y avait eu de gekados à l’asile, et il fut fourré à Glatz. Là, je connais un Stabsfeldwebel qui l’accueillit comme il faut. Six mois plus tard, Schmidt le Rouge partait dans des souliers trop petits, vers le bataillon disciplinaire 937, au camp de Heuberg.

Barcelona Blom siffla avec compréhension :

– Tu es futé, Julius, le type n’aurait jamais dû battre ta mère morte. A Heuberg, il y a le feldwebel Mirzenski, notre vieux scribe de la compagnie, qui a perdu les deux jambes.

– Tout juste, dit Heide. Une bouteille de vodka et Mirzenski a préparé au Schmidt un accueil aux petits oignons et un itinéraire de route bien soigné. D’abord, Schmidt est devenu expert à nettoyer les cabinets avec une brosse à souliers et une cuiller ; on ne les a jamais vus si reluisants à ce qu’on dit. Vous parlez si tout le monde s’emploie à « mater » cette brute sur la recommandation de Mirzenski.

Le visage de Petit-Frère s’éclaira et il repoussa son melon sur sa nuque.

– Maintenant, je comprends ! Filou de Heide ! Il va avoir bientôt un aller simple vers le 27e char, et à l’affectation, tu as l’adjudant Skauw qui s’arrangera pour le diriger sur le 1er bataillon ; là, tu connais le secrétaire 3, le sergent Hengst, qui est un bon ami de l’adjudant, et qui va expédier le Schmidt dans la direction du secrétariat de la 5e compagnie où le sous-off Bock l’attend. Rien au monde ne pourra empêcher le type de se présenter à toi à la 1" section. Mon travail consistera ensuite à le faire venir gentiment sur la ligne de tir.

Porta sourit :

– Au poil, Heide ! J’aurais pas fait mieux. Tu lui envoies une balle réglementaire ou une balle sciée ? Comme celle que j’avais réservée au capitaine Meyer ?

– Il aura la sciée, et dans les parties gaies. Mais il aura aussi le droit de durer un bout de temps, et de savoir ce que je compte faire de lui.  Je lui raconterai comment ça se fait qu’il est chez nous. Ma seule frousse, c’est qu’on ne rejoigne pas le régiment, ou bien, ce qui serait encore pire, qu’on arrive trop tard et qu’Ivan ait liquidé Schmidt. Cette idée-là, je ne la supporte pas.

La nouvelle éclata comme une bombe : nous étions tout près de la Turquie ! Notre imagination prit des ailes.

Porta se livra à son thème favori : le bordel de luxe, ou une perversité sexuelle quelconque. On est tout de même un civilisé, disait-il.

– Et la boustifaille ? rétorqua Petit-Frère.

– Le plat principal sera de la purée de pommes de terre avec du lard émincé ; on y ajoutera du vin de montagne et du paprika.

Petit-Frère goûtait déjà la purée de Porta.

– Si seulement on pouvait glisser au travers de cette frontière !

Mais le rêve fit long feu. La Turquie était proche et tout de même infiniment lointaine. Nous quittâmes donc le village avec notre attelage de chiens et un N. K. V. D. Heide se remit à engueuler le chien jaune.


COUP DE FEU DANS LA NUQUE

LES chiens s’allongèrent, fatigués. N’importe qui aurait pu voir que nous n’avions pas su les conduire. Alte lui-même, qui savait tout, n’était expert que sur deux points : le métier de menuisier et celui de soldat. Il aimait le premier et haïssait le second ; quant à l’attelage, il ne le conduisait pas très bien mais aucun de nous n’aurait pu mieux faire.

Ce pays, ce pays hostile à tout étranger nous détruit. Nous nous battons entre nous, nous nous mordons, nous grognons. Ce matin, Petit-Frère et Heide se sont battus pendant vingt minutes en silence. Heide eut le nez en bouillie. Alte dut mettre fin au combat en les menaçant de son revolver ; il n’aurait naturellement pas tiré, et tout le monde le savait, mais il y a plus d’autorité dans le langage tranquille du Vieux que dans tous les cris des sous-offs et des généraux réunis. Le pugilat cessa donc, mais ils continuèrent à se menacer de mort. Personne de nous ne comprend rien à cette haine féroce.

Le chien qui boitait fut tué. Petit-Frère s’en chargea ; il lui trancha la gorge en souriant comme un dément, et comme nous lui reprochions ce sourire, il s’écria furieux :

– Je m’imaginais que c’était Julius, le mangeur de Juifs, dont je coupais le cou !

Le chien poussa un long hurlement. Petit-Frère se retourna et regarda Heide :

– Tu crieras comme ça, toi aussi, quand je couperai en deux ta pomme d’Adam !

Heide cracha de rage rentrée, mais la bataille que nous escomptions n’eut pas lieu.

Tout à coup, Alte arrêta l’attelage près d’une sorte de talus.

– Par Mahomet ! murmura le légionnaire. La mer ? Mais c’est impossible.

Nous regardons la carte, nous vérifions les compas et les boussoles, mais là, devant nous, sans doute possible, il y a la mer. Porta éclata de rire.

– Quel lot d’aventuriers ! Après avoir été motorisés en traîneau sur la steppe kalmouck, il faut devenir des marins pétant le feu devant la mer ! – Il brandit le haut-de-forme jaune qu’il portait par-dessus la toque de fourrure, et sortit le chat tigré de sa poche. – Staline, vieux chat, as-tu envie d’un hareng ? Y en a des masses dans la maire aux harengs, mais il faudra que tu ailles les chercher car personne n’a emporté d’hameçon.

Alte déclara qu’il n’y comprenait rien, et qu’on ne s’était pas trompé de direction. Selon lui, la mer était très loin.

– Alors on est visionnaire, s’esclaffa Porta. Car d’après moi, elle est à trente mètres.

– C’est sûrement un grand lac…

– Oui, sergent, dit le légionnaire, mais quel lac ?

Tout le -monde se pencha sur la carte qui n’indiquait aucun lac.

– Je n’y comprends rien, répéta Alte en contemplant avec stupeur l’étendue d’eau gelée.

– C’est un marais, peut-être ? avança le a Professeur » en clignant ses yeux de myope derrière ses grosses lunettes dont un des verres était fendu. C’était arrivé l’autre jour, lors d’une chute. Il soutenait que Heide lui avait donné un croc-en-jambe.

Heide en avait convenu en riant. La lune qui croissait nous fit discerner comme une autre rive, à deux ou trois kilomètres.

– Alors c’est un fleuve, dit Steiner, mais lequel ?

Le légionnaire plaça le compas sur la carte, regarda le ciel avec ferveur, le paysage déchiqueté, et secoua la tête d’un air découragé. Rien à trouver sur la carte.

– Tous les compas ne doivent pas être faux ; comme nous devons ailler vers l’ouest, il n’y a qu’à traverser la glace.

– On n’a plus beaucoup de provisions, avertit Alte qui s’appuyait contre le traîneau. Si c’est une mauvaise direction, on peut patauger pendant des jours avant de retrouver les lignes.

Le premier qui s’aventura sur l’étendue gelée fut Porta. Il se glissa à plat ventre avec précaution, et nous le suivîmes tous, pleins d’anxiété. La glace nous donnait une peur panique. Etre mouillé par ce froid équivalait à un arrêt de mort. Le légionnaire, plus réaliste que nous tous, s’agenouilla et se mit en devoir de scier la croûte glacée avec son couteau sibérien. Il en mesura l’épaisseur avec un sourire satisfait. Une glace épaisse qui pouvait nous porter tous. Cette découverte nous mit en liesse et fit de nous de véritables gamins. Porta et Petit-Frère se lancèrent dans des glissades, tombèrent et filèrent à plat ventre comme des écoliers sur une patinoire.

– Vous me rendez dingo ! dit Alte au milieu des éclats de rire. Avez-vous oublié que nous sommes à 1 500 kilomètres derrière les lignes russes ?

– Merde ! cria Petit-Frère. Si Ivan vient, on l’invite à jouer aussi.

Un craquement sourd arrêta d’un seul coup le bruit que nous faisions ; tout le monde se regarda effaré.

– Saloperie ! gronda Porta. Filons, et en vitesse.

Nous avancions pas à pas sur le désert livide et traître, tous nerveux, tous attentifs ; la glace grondait sous nos pas comme une sombre malédiction. Chaque fois que nous entendions sa voix, nous nous arrêtions, tenant les skis prêts pour nous y appuyer. Alte ordonna de s’égailler sur la surface, où nous marchâmes, le cœur battant, durant des heures. Enfin se montra l’autre rive, une rive de bouleaux, pleine de bouleaux qui firent notre joie. Abattre des arbres, allumer un feu, le plus grand possible, fut l’affaire d’un instant.

– C’est malin, dit Alte. Ces flammes, on va les voir à des kilomètres. Vous tenez à appeler le diable ?

– La barbe ! grogna Petit-Frère. Si un N. K. V. D. s’amène, il aura une balle dans la gueule et ensuite on le bouffe ! Qui sait si c’est pas bon ? Vous vous rappelez les chats de la caserne Dibuvilla ? Peut-être qu’un N. K. D. V. bien gras, c’est meilleur qu’un chat maigre ?

– Tais-toi donc, dit Heide. Bientôt tu raconteras qu’on est des cannibales.

– Et tu auras le croupion, Julius, bien que ce soit le meilleur morceau.

Ce sont d’immenses flammes qui montent de ce feu de joie vers le ciel. Nous essayons bien de les diminuer en y jetant de la neige, mais on dirait que ça les attise. Tant pis ! Le feu n’est pas encore mort que nous tombons de sommeil. Bientôt tout le monde dort.

Un ri perçant nous réveilla. Effarés, nous bondîmes sur nos pieds en saisissant nos armes, les yeux braqués sur la nuit. Le cri se renouvela, long et plaintif.

– Bon Dieu ! qu’est-ce que c’est que ça ? marmonna Barcelona en empoignant son revolver.

Le bûcher était presque éteint, des braises grésillaient encore, et un monstre effrayant apparut à travers les arbres. Porta poussa un cri en se cachant derrière Petit-Frère agenouillé qui regardait, terrifié, le monstre. Nouveau cri dans le noir. Cette fois, le petit légionnaire éclata de rire et tout le monde crut qu’il était devenu fou.

– Par Allah ! Un chameau ! s’écria-t-il. Un chameau ! Et sans doute qu’il n’est pas seul. Ce sont des chameaux sauvages.

Nous nous levâmes et tout le monde s’approcha prudemment, les armes braquées. On ne savait jamais. Il vaut toujours mieux tirer une fois de trop qu’une fois en moins. Alors nous vîmes les chameaux ; trois où quatre d’entre eux se serraient les uns contre les autres dans le vent glacial, et d’autres sortaient de la neige et de la nuit.

– Mon Dieu ! s’exclama Steiner. Il y en a des milliers.

L’obscurité semblait grouiller d’animaux ; mais étaient-ce des chameaux ou des dromadaires ?

– Les chameaux ont deux bosses, dit Porta.

– Mais non, rétorqua Heide, méprisant comme toujours. Ce sont les dromadaires qui ont deux bosses. Mais est-ce qu’on peut monter là-dessus ?

– Oui, camarade, dit le légionnaire qui caressait amicalement un museau, on peut monter sur les chameaux.

– Je parle de dromadaire et celui qui répond chameau, je l’emmerde !

– C’est un chameau, décida le légionnaire. Il y en a à une et à deux bosses.

– Chouette ! cria Petit-Frère. Ce genre de bêtes fauves habite l’Afrique. La mer devant nous, c’est donc la Méditerranée, et gelée par-dessus le marché 1

Le légionnaire, découragé, secoua la tête :

– Y a pas plus con ! Des chameaux on en trouve jusqu’en Chine. Nous, on doit se trouver dans un endroit bizarre du Caucase où il y a aussi des chameaux. Tu ne sais pas encore qu’il y a des divisions de méharistes chez Ivan ?

A notre stupeur, apparurent soudain trois hommes bizarrement vêtus de kaftans et de peaux de bêtes. Ils dégoisaient des choses incompréhensibles qui n’avaient rien à voir avec la langue russe ; ils tapotaient nos armes, souriaient aimablement et montraient la direction de l’ouest.

– Pas de bêtises, camarades, grommela Alte. Sans cela, on se verrait obligés de vous tuer.

– A faire tout de suite, proposa Heide en levant son revolver.

– Arrête tes conneries ! s’écria le légionnaire. Ils peuvent peut-être nous donner un coup de main.

Alite s’adressa à l’homme qui paraissait le plus âgé :

– Nzementz ? dit-il.

Réponse incompréhensible. Alte haussa les épaules, secoua la tête et murmura :

– Nix panjemajo.

– Germanski ?

Ainsi, le mot était dit. Ils savaient qui nous étions. Allaient-ils nous livrer ? Revêtus d’uniformes russes, nous étions bons pour la corde. Les étrangers se mirent à rire et ouvrirent leurs sacs, mais Petit-Frère leur inspirait une crainte certaine ; deux fois plus grand qu’eux, avec son front bas et son nez cassé, il évoquait le diable en personne.

Les chameliers nous proposèrent du pain humide et collant qui fit nos délices, ainsi qu’un liquide grumeleux versé d’une outre en peau de chèvre et qui se révéla être du lait. En échange, ils eurent de la machorka et du papier de journal en guise de papier à cigarettes.

Tous riaient, et comme le rire est contagieux, nous riions aussi. Le plus âgé posa des questions discrètes concernant la vodka. Alte, toujours prévoyant, en avait dans sa gourde, laquelle fut vidée en un clin d’œil par les trois hommes. Mis en confiance, ils attirèrent Alte à l’écart et, avec force paroles et force gestes pour se faire comprendre, ils montrèrent, en faisant des dessins dans la neige, la direction de l’ouest.

Un des hommes se mit à courir en rond, cria : « Boum ! Boum ! » et tomba comme mort. Alte secoua la tête, ce qui parut ravir les hommes.

Deux jours plus tard, nous entrions avec les chameliers dans un village.

– Ça va faire du vilain, murmura le Vieux. Dans un village, il y a des gens, et là où il y a des gens, il y a la N. K. V. D. C’est aussi vrai que l’Amen dans une église !

Les trois chameliers semblèrent deviner ce qu’il disait et devinrent hilares. L’un d’eux cria avec insouciance :

– Njet politrûk !

Notre arrivée ne sembla éveiller aucune attention particulière. Le chef, qui se nommait Fjodor, nous indiqua quelques huttes ; un homme s’occupa des chiens, puis Fjodor fit signe à Alte de le suivre.

Comme Alte, visiblement, hésitait, Fjodor redit en riant :

– Njet politrûk.

Le légionnaire jeta son fusil mitrailleur sur son épaule et s’offrit à accompagner le Vieux. Celui-ci se décida enfin et, tout en se courbant pour sortir, il nous lança par-dessus son épaule :

– Si dans une demi-heure on n’est pas rentrés, venez à notre recherche.

– Je n’aime pas ça, grommela Barcelona d’un air inquiet. Ces gens savent que nous sommes des Allemands ; en nous aidant, ils prennent un risque terrible, alors pourquoi le font-ils ? Vous allez voir qu’ils vont nous ramener une bande de N. K. V. D. !

– Alors il leur faudra être vifs, dit Porta qui sortait une poignée de grenades. Ces pets les feront réfléchir.

– Filons ! proposa Steiner. J’ai vu où le type a garé l’attelage.

– On ne va tout de même pas laisser le Vieux et le blédard en plan !

– C’est vrai, réfléchit Steiner, mais quelle merde d’attendre dans cette souricière !

– Peut-être sont-ils déjà pris, dit nerveusement le « Professeur ». Après, ça va être notre tour.

– Et sois heureux s’ils te tuent, prévint Porta du ton le plus gai. A un héros de la légion SS, on a l’habitude d’en faire bien plus que ça ! Si on te laisse ta peau, tu aboutiras au Cap Deshnev. Tu sais ce que c’est ?

– Non, murmura le Nordique en plissant ses paupières.

– C’est un endroit où les SS en viennent à ramasser du plomb avec les ongles, et ça jusqu’à ce qu’Is en pourrissent.

Porta se lançait déjà dans une description alléchante des mines de plomb, lorsque la porte s’ouvrit brusquement pour livrer passage à Alte qu’accompagnaient le légionnaire et Fjodor. Ils poussaient devant eux un petit type maigre en uniforme d’artilleur allemand.

– Regardez le cadeau de Fjodor. Ça fait trois mois qu’ils le cachent ; ils disent qu’il a été fusillé.

Nous regardions avec stupeur un soldat livide qui avait tout au plus dix-huit ans.

– Fusillé ! s’exclama Barcelona Blom. Comment ça ?

Petit-Frère, qui s’épouillait assis sur une table, leva les yeux et regarda, méfiant le jeune artilleur.

– Si tu as été fusillé, copain, tu dois être mort, et si tu rappliques ici comme mort c’est que tu es un revenant. Moi, j’aime pas ça du tout, aussi je te conseille de filer, sans ça je te tuerai au point de te faire passer le goût du revenant.

– Cesse tes conneries une bonne fois ! cria Alte impatienté. – Il se tourna vers l’étranger et lui tendit une gourde donnée par Fjodor. – Prends une lampée d’eau-de-vie de maïs.

– Je ne peux pas, dit le jeune soldat. Je ne supporte rien de tout ça.

Porta haussa le cou, du poêle où il s’était juché :

– Pourquoi que tu ne supportes pas la goutte, frère ?

– J’ai la tête fêlée. – Il se détourna et montra une plaie ouverte qu’il avait dans la nuque, ou plutôt une cicatrice rouge sang. – Ils m’ont fusillé là. Depuis, je me sens bizarre.

_C’est pas beau, murmura Barcelona en fixant l’horrible cicatrice suppurante. Mais comment est-ce que c’est arrivé ?

– Je m’appelle Paul Thomas et je suis canonnier au 209e d’artillerie, expliqua l’étranger en essuyant son front couvert de sueur. Ils nous ont pris un soir. On était montés en ligne avec nos S. M. G. (Schweres Maschinengewehr : mitrailleuse lourde) et la section était au complet. La plupart, des nouveaux.

Il s’arrêta comme si le fait de parler constituait un effort immense. Fjodor lui tendit un bol de lait qu’il but aussi avidement que s’il avait peur que nous ne le lui dérobions ; puis il regarda le petit Kalmouck avec reconnaissance et chuchota :

– Spassibo tovaritclu

Fjodor lui tapota la joue en lui disant des tas de choses dans sa propre langue qui n’était pas du russe.

– Notre chef de section, Tauber, un sous-off’, voulait se rendre. Hans Bülow et moi, au contraire, nous voulions combattre encore, mais Tauber dit que c’était en pure perte. Peut-être qu’il avait raison, mais on disait tant de choses sur Ivan que je trouvais qu’il valait mieux continuer ; tant qu’on tirait ils ne pouvaient pas nous avoir et nous avions encore des masses de grenades à main. On pouvait très bien tenir une demi-heure et, au bout de ce temps-là, s’échapper, mais Tauber affirmait qu’on serait mieux traité en se rendant. Justement, les Russes avaient crié plusieurs fois des promesses de vie sauve pour ceux qui se rendraient. Finalement, Tauber nous a menacés de sa mitraillette ; il était sous-officier et je pensais qu’il en savait plus long que moi qui suis 2e classe. Donc, nous nous sommes levés, les bras en l’air.

– Et où était le reste de la batterie ? demanda Barcelona très étonné.

– Ils avaient filé ; c’était nous l’arrière-garde. Au début Ivan s’est bien conduit. On a eu du schnaps et des cigarettes ; un sous-off voulut la Croix de fer de Tauber qui la lui donna en échange d’un gros morceau de pain qu’on s’est partagé ; puis ils nous ont emmenés vers l’arrière pour nous interroger comme nous interrogeons nos prisonniers. Ils nous ont demandé si nous étions Jeunesses Hitlériennes, tout comme nous leur demandons s’ils sont Komsomols ; naturellement, tout le monde a dit non, mais ils ont découvert qu’on mentait parce qu’un idiot l’avait écrit dans son livret militaire. Alors, ça a changé. Ils étaient sûrs que nous avions torturé des gens et tout le bazar ; ça n’a servi à rien de jurer qu’on ne l’avait pas fait ; ils nous ont traités de fumiers et nous ont menacés des pires choses, puis ils nous ont emmenés à des kilomètres en arrière, dans un village qui s’appelle Daskjovo ou quelque chose comme ça. On n’est pas tout à fait soi-même quand on est au milieu des Ivans.

– Je le crois volontiers, dit le légionnaire ; j’aime bavarder avec eux du bon côté d’une mitrailleuse.

– Au village, ils ont volé tout ce que nous avions, montres, bagues, argent, mais ils ne nous ont pas battus.

– Tiens, prends une machorka, petit, dit Alte.

– Je chique, dit Paul en souriant. – Il se caressa la nuque et nous regarda comme s’il s’en excusait. – Ils ne nous ont pas battus, continua-t-il en réfléchissant, mais ils nous ont fusillés.

– Je ne comprends rien, coupa Petit-Frère. C’est un vrai artilleur et pas un revenant, et qui devrait être mort. Et pourtant il vit ! Qui ose me traiter d’idiot ?

– L’un après l’autre, ils nous ont liquidés, continuait Paul. Un à la fois, chacun son tour. On faisait la queue et on attendait, comme quand on attend la soupe devant les cuisines. J’étais le dernier, le plus jeune et j’avais le droit de vivre le plus longtemps, a dit le Russe qui commandait. Quand ils m’ont poussé vers l’avant, je me suis agenouillé ; j’avais vu comment avaient fait les douze autres. – Il regarda nerveusement autour de lui. – Le plus curieux, c’est que j’avais une telle peur que je ne me rendais pas compte à quel point je l’avais.

Il sourit à Porta, lequel se penchait par-dessus le grand poêle pour voir le jeune artilleur qui devait être mort. Fjodor hocha la tête :

– Tovaritch Paulssyn !.

– Je me suis agenouillé près du fumier comme l’avaient fait les autres ; 21 y avait trois poules Manches qui picoraient et un coq tout ébouriffé.

– Curieux qu’on remarque ces choses juste à ce moment-là, dit Heide. Trois poules blanches et un coq en colère !

– Ils m’ont poussé un peu en avant, pas brutalement, presque amicalement. L’Ivan qui tirait sur nous n’était pas content de la manière dont je tenais ma tête, comme parfois le coiffeur quand il passe la tondeuse. J’ai senti la bouche du revolver dans le creux de ma nuque. – Il montrait l’endroit du doigt. – Vous n’avez pas idée de ce que ça a pu me faire mal à la tête.

– Pas étonnant, dit Petit-Frère. – Il remonta ses longs pantalons noirs et montra une cicatrice rouge qui rayait sa jambe jusqu’au genou. – C’est un nègre français qui m’a fait ça du côté d’Arles, avec sa baïonnette, juste avant que je ne lui en foute une sur la gueule avec ma pelle. Tu peux me croire que ça m’a fait mal ! Ce que j’ai gueulé ! On a dû m’entendre jusqu’à Paris.

– J’ai essayé de me relever… J’aurais mieux fait de me tenir tranquille car j’ai cru que j’allais exploser. Quelque part, très loin, j’entendais des coups de fusil mais tout m’était égal, j’étais si fatigué, si fatigué… Je fermai les yeux et je m’évanouis. Le monde entier s’arrêta. Plus tard, ce qui m’a le plus étonné, c’était de voir les autres. Ils étaient tous là, le sous-officier Tauber, Willy, tous les douze, et si différents d’avant, lorsqu’ils couraient partout ! Je ne sais pas si vous pouvez comprendre ce que je veux dire.

– Oui, intervint Petit-Frère. Comme des ballons dont le gaz est sorti ; il y avait bien les enveloppes mais dégonflées.

– Quelque chose dans ce genre-là, acquiesça Paul. C’étaient bien les mêmes qui se trouvaient là avec un trou dans la nuque et ce n’étaient pas eux. – Il secoua tristement la tête. – Je me suis senti si seul que j’aurais voulu être mort comme les copains, mais je me suis relevé, j’ai rampé, et je me suis éloigné ; je me suis caché jusqu’à ce qu’il fasse tout à fait nuit, puis je suis tombé sur Fjodor et quelques autres qui ont crié de peur en me voyant ; j’étais horrible, du sang partout. Us m’ont pris pour Satan lui-même.

– Ou un revenant, marmonna Petit-Frère.

– Puis Fjodor et ses compagnons se demandèrent tout de même quelle était cette chose qu’ils avaient vue ramper ; donc ils reviennent, et m’ont piqué de leur kandra sans que ça me fasse grand-chose. – Il eut un rire las. – Les hommes supportent beaucoup… Ils m’emmenèrent jusqu’à leur village où nous sommes maintenant. Un type qui avait l’air d’être un médecin a farfouillé dans ma tête ; ça m’a fait encore plus mal que lorsqu’ils m’ont sonné ; avec des ciseaux, il a retiré la balle.

– Des ciseaux ! s’exclama Barcelona.

– Oui, des ciseaux tout ordinaires pour couper du fil ; ce n’est pas nécessaire d’avoir des instruments très chers pour sauver la vie des gens comme nous. Le médecin ne me dit pas un mot : j’étais un animal quelconque, je pouvais vivre ou crever.

– Et il ne t’a rien fait flairer avant de te charcuter ?

– Non. On m’avait attaché à la table avec une longe de vache ; j’étais sur le ventre. Quand il a fini, on m’a caché dans une grange et les femmes m’apportaient à manger.

– Qu’est-ce que c’est que cette langue bizarre qu’ils parlent ici ? demanda Heide.

– C’est le turc.

– Le turc ! criâmes-nous tous en même temps. Ça, alors ! Mais où donc est-ce qu’on est ?

– Pas très loin de la frontière turque.

– Sainte Mère de Kazan ! cria Petit-Frère. J’en deviens dingue. Ou bien vous mentez tous, ou bien on a battu le record mondial de vitesse. Un moment on est au Caucase, après en Afrique, puis en Chine avec des chameaux sauvages, et maintenant en Turquie ! – Il se pencha vers le petit artilleur qui était assis par terre entre le « Professeur » et Fjodor. – Dis-moi, puceau, à quelle heure le prochain train du soir pour Hambourg-

Altona ? C’est le seul endroit du monde qui m’intéresse. Une fois là-bas, Adolf je l’emmerde.

– Il n’y a pas de train qui parte d’ici, dit doucement Paul. Nous ne partirons jamais d’ici, il faut disparaître parmi la population.

– Les Turcs ! murmurait Porta. Ça peut aller loin. – Il sauta du poêle. – Comment ça se passe dans ce pays de Turquie ? C’est un peuple bien, où chaque type a son propre bordel avec un personnel d’au moins trois putains, n’est-ce pas, Vieux ?

– Tu penses peut-être au harem, dit Alte en riant.

– Harem si tu veux. Pour moi, c’est bordel, si un type a plus de trois poules. Mais de plus, ils ne sont en guerre avec personne, et si on pouvait se glisser à travers la frontière, à nous la vie pépère !

Avec un bout de bois, Barcelona dessinait sur le sol d’argile une manière de carte pour expliquer à Petit-Frère où se trouvait la Turquie.

– Je pige ! s’écria tout joyeux le géant qui piétinait la carte du monde. La Turquie, c’est sur la frontière de Chine. Bon Dieu ! Où ça mène, une guerre comme ça !

– Ça ne devrait pourtant pas être si difficile pour des héros de notre genre de passer cette frontière, rêvait toujours Porta.

Paul haussa les épaules :

– Impossible. Fjodor dit que beaucoup ont essayé, il les a vus tous revenir comme cadavres.

Mais personne ne l’écoute. L’idée d’un pays neutre si proche de nous nous galvanise.

– La Turquie, murmure Alte, c’est à combien ?

– Environ 50 kilomètres, mais seulement jusqu’à la zone interdite. Après, il y a 25 kilomètres pleins de mines et de miradors, avec au moins cinq divisions de N. K. V. D.

– La Turquie ! – Barcelona est tout guilleret. – De là, on peut passer à Ismir et puis à Valence. Mon vallon d’orangers se rapproche. Dire que dans quatre semaines je serai peut-être en train d’assister à la corrida !

Et il se perd dans sa rêverie. Quant au petit légionnaire, il joue avec son couteau maure. On peut voir que l’idée le passionne.

– Mon Dieu ! J’ai un copain à Ankara : le ci-devant sergent-chef au 2e Etranger. De là, je peux rejoindre la Syrie et me présenter à mon général à Beyrouth.

– Tu ne vas tout de même pas redevenir soldat !

Porta en reste la bouche ouverte.

– C’est mon devoir. La France se bat. Si la France meurt, je meurs aussi, tu comprends, camarade ?

Non, personne ne comprend, mais personne n’ose dire que le petit légionnaire est sans doute devenu fou. Le couteau dont il joue nous rend muets.

– La Turquie ! rêve le « Professeur ». Là, je pourrais trouver un bateau suédois, gagner la Suède, et alors la Norvège n’est pas loin. Je me glisserai par-dessus la frontière et j’irai me battre pour la Norvège.

Tout le monde s’esclaffa.

– C’est la meilleure, dit Barcelona. Se battre pour la Norvège ? Mais c’est ce que tu es en train de faire. – M lui jeta son revolver. – En route, héros SS. !

Heide se mit à chantonner le chant des légionnaires que nous reprîmes avec ironie au nez du volontaire myope.

Nous battre pour l’honneur et la liberté ! Nous accourons, volontaires norvégiens, La croix gammée est notre fierté, SS, vous n’êtes pas seuls au combat !

Le malheureux Nordique se courba sous le mépris.

– Ils te pendront ! cria Porta, tes compatriotes norvégiens. Par le diable, tu te balanceras au beau milieu de la Cari Johann !

– Oui, appuya Barcelona, pendu, ou comme espion ou comme traître. Reste en Turquie, ou bien viens avec moi faire pousser des oranges. Quand tu seras riche, tu rentreras chez toi. On pardonne toujours aux gens riches, ça s’appelle la justice.

– Moi 1 reprit la voix éclatante de Porta, mon rêve de toujours c’est d’avoir un bordel en coopérative à Istanbul. J’ai vu dans un journal pour dames qu’il n’y a pas de police des mœurs dans ce pays-là.

Il s’installa sur la table, retira ses chaussettes et agita ses doigts de pieds sous le nez de Barcelona indigné. Allumant une machorka, il désigna Petit-Frère qui le regardait, les yeux ronds.

– Toi, tu iras au débarcadère distribuer des prospectus dans toutes les langues avec des images cochonnes. Mon bordel sera une villa toute blanche en haut du port. Rien chouette, les gars !

Il se perdit dans un paradis de rêve.

– Et moi ? demanda Heide. Qu’est-ce que je fais dans ta piaule ?

Porta repoussa le chapeau jaune sur sa nuque et suça la dent noire du milieu de sa bouche, la dernière qui lui restait.

– Tu chanteras des chansons sur le plaisir au plumard. Steiner nous écrira ça. Quelque chose de soigné, mais pas contre la religion ; celle-là, il faut toujours la ménager.

Le silence tomba enfin, et il était déjà tard dans la nuit que tout le monde ne dormait pas encore. La pensée de la Turquie et les rêves de la villa blanche de Porta sur les hauteurs d’Istanbul ne nous quittaient pas. Mais dans les jours qui suivirent, il fallut déchanter. On ne passait pas du pays des Soviets en Turquie. Porta se consola en songeant que la guerre tirait à sa fin, et que même s’il fallait passer par Berlin, il arriverait tout de même à Istanbul.

Peu après, arriva l’événement. Ce fut Petit-Frère qui trouva le bidon d’alcool. Planté au milieu du chemin, il soulevait l’objet volumineux et laissait l’alcool couler en un mince filet dans sa gorge, puis, avec un hurlement, il le passa à Porta qui se mit à boire de la même manière.

Une scène de démence s’ensuivit. Steiner et Barcelona étaient venus à la rescousse et, en un clin d’œil, un tapage infernal attira tous les habitants du village. Sur le bidon, brillait une étoile rouge, ce qui indiquait que l’objet était propriété de l’armée soviétique.

– Le pillage est puni de pendaison, constata Fjodor qui but sans façon au fût de trente litres.

On devient fou à boire du matsje, complètement fou, et le bruit porte loin dans le matin blanc de neige. Un vieil orgue de barbarie sortit de sa cachette, relique vénérée du village qui devait venir, d’après une inscription presque illisible, de Berlin Moabit. L’orgue fut mis sur un traîneau et la femme du starost empoigna la manivelle avec une énergie farouche. De multiples recoins sortaient aussi les bouteilles de vodka. Porta se livrait déjà à un corps à corps avec une fille sous les yeux de la horde ivre et mugissante, lorsque soudain Alte leva la main et tendit l’oreille.

Que se passait-il ? Dans le silence qui tomba, on entendit alors une profonde voix d’homme chanter. Le chant se rapprochait de plus en plus, coupé d’aboiements de chiens. L’homme chantait les tombeaux de la steppe.

Vers la dernière maison du village, une silhouette emmitouflée de fourrure apparut, dont la poitrine se barrait du fusil mitrailleur. L’homme s’arrêta au beau milieu de nous ; il nous fixa les uns après les autres et vit le bidon de matsje que Heide tenait encore. Caressant l’étoile rouge de ses moufles de fourrure, le nouveau venu renifla le contenu du fût d’alcool, puis le porta à ses lèvres et but à grandes lampées. Il rota longuement, puis cracha vers Porta qui enlaçait la fille au fond d’une congère.

– Tovaritch, tu es un cochon, gronda-t-il en buvant de nouveau.

Avec précaution, il posa le bidon dans la neige, et lança en l’air sa haute toque de fourrure blanche. Une croix verte nous apparut alors, le signe de mort de la N. K. V. D.

Un court instant, tous les cœurs cessèrent de battre. Mais l’homme, jetant soudain sa mitraillette sur un tas de neige, se mit à croupetons, se croisa les bras sur la poitrine, et nous le vîmes avec effarement commencer à danser ! Une danse sauvage à coups de talons.

En un clin d’œil, Petit-Frère se dressa un revolver au poing et nous crûmes un instant qu’il allait abattre le N. K. V. D. L’arme visait le ventre du soldat dansant, Je doigt se courbait sur la détente, les yeux du géant étincelaient, impitoyables… Mais il rejeta sa tête en arrière et s’effondra avec un rire dément ; l’arme tremblait dans sa main, tout son corps frémissait, les projectiles giclaient de tous les côtés. Nous nous jetâmes pair terre ; les balles nous sifflaient aux oreilles. La danse du N. K. V. D. devenait de plus en plus folle ; il hurlait de joie et tourbillonnait en bonds énormes.

Petit-Frère, les jambes écartées, un peu penché en avant, rechargea le fusil mitrailleur et se mit à tirer tout autour du N. K. V. D. qui arrêta sa danse folle. Il se saisit du bidon de matsje, pinça l’oreille du géant, et dit en riant :

– Tu crois que c’est drôle, hein ? Mais moi, tu ne me feras pas peur.

– Merdeux ! gronda Petit-Frère qui déchargea toutes les balles non loin du Russe.

Puis il vida une bonne lampée du bidon et le tendit au N. K. V. D. au moment précis où celui-ci vidait à son tour son chargeur aux pieds de Petit-Frère.

– Con ! hurla le géant. Tu vas savoir qui je suis ! Moi. Petit-Frère de Saint-Paul. Compris, gars de Staline ? Compris ? Soldat Germanski ! Tankist ! Boum, boum ! Et je t’emmerde, toi et Staline ! – Il désigna Porta qui marchait vers eux. – Ce soûlard qui vient là, c’est Joseph Porta, de Berlin Wedding, et il pourrait te couper ce qui dépasse avant que tu t’en aperçoives !

Porta riait. Il heurta le commissaire avec le manche d’une grenade à main :

– Ce garçon-là est tout à fait candide, mais maintenant que c’est dit, tu peux connaître le reste. – Il saisit le commissaire à la poitrine. – Toi Russki, moi Germanski, donc ennemis, c’est compris ? Moi, caporal de l’autre côté, colonne vertébrale de l’armée allemande.

– Il montra le légionnaire. – Et celui-là, ni Russki, no Germanski, mais Franzouski, tu piges ?

Le discours de Porta ne sembla pas faire sur le commissaire la moindre impression. Il buvait énergiquement au bidon de matsje. Porta tira son couteau de tranchée et le lui mit sous le nez.

– Je te préviens, ça coupe. Si tu es malpoli, le nez s’envole. Panjemajo ?

Le commissaire riait. Debout dans le tas de neige, ses jambes écartées, il visait de biais la terre.

Au même instant, et sans que personne s’en aperçoive, Heide entra en action. Le matsje faisait son effet. Il arrivait en courant le long de la rue du village, une grenade dans chaque  main. On vit Alte tenter de l’arrêter, mais il fut poussé de côté ; Heide courait droit sur le commissaire.

Cette fois, le N. K. V. D. leva sa mitraillette. Les yeux, dans le visage cuivré, se plissèrent, observateurs. Tout le corps rayonnait « service ». Ce n’était plus un soldat ivre, mais un policier aux ficelles vertes dont la seule vue faisait frémir un village entier.

Petit-Frère et Porta dansaient bras dessus, bras dessous, comme s’ils étaient en dehors du coup, leurs armes jetées dans la neige. Le commissaire tira ses coups les uns après les autres, chaque projectile claquant dans la neige à quelques centimètres de Heide qui arrivait en courant. Puis ça devint sérieux. Le Russe porta l’arme à son épaule et visa exactement le ventre de Julius. Nous voyions le doigt pousser la sûreté sur l’automatique. Alte saisit son revolver et appuya sa main sur l’épaule du légionnaire, retenant sa respiration… Ce devait être un coup au but. Mortel. Entre les deux yeux.

A la même seconde, Heide se cogna dans le commissaire. La mitraillette du Russe décrivit un grand cercle devant le légionnaire qui l’envoya d’un coup de pied dans les buissons.

– Tire I chuchotait Fjodor, pâle comme la mort.

Tue-le ! C’est un Satan. Dernièrement, il en a pris trois et les a emmenés…

Alte abaissa son revolver. Comment tirer dans cette mêlée de bras et de jambes ? Des cris à moitié étouffés, des appels sortaient du tas de neige.

– Job Tvojemadj ! Chien ! Viens à Cologne chez Schwabing et tu verras ce qu’on fait à un salaud de ton espèce !

Heide avait saisi l’homme à la gorge et cherchait à l’étrangler. Il était costaud, mais le Russe également, et ce fut ce qui lui sauva la vie. Un effort surhumain et un coup de pied bien dirigé l’arrachèrent des doigts de Heide ; il chercha des yeux son arme, mais elle n’était plus là.

– Pourceaux ! cria-t-il. Ça vous coûtera la tête de lever la main sur Piotr Yanow, lieutenant dans la N. K. V. D. Qui sont ces cochons d’étrangers ? Amenez vos papiers ! Vous entendez, tas de fumiers, moi, lieutenant Yanow, je veux vos papiers !

– Tu veux aussi mon couteau dans le cul, pou infect ? cria Heide qui ricanait en maniant sa kandra. Moi, je suis du front de l’Est et non un embusqué comme toi, et j’ai une furieuse envie de te couper la gorge !

Il fit tourbillonner la kandra au-dessus de sa tête avec un sifflement tel que l’arme aurait fait sauter celle du commissaire si elle l’avait touchée :

– Nous ne sommes pas tes voina plennys (prisonniers de guerre), tovaritch.

Le commissaire, qui n’y comprenait plus rien, regarda nos uniformes russes. Il hocha la tête et écarta ses bras en signe d’incompréhension.

– Njet russki ? demanda-t-il avec un air comiquement stupéfait.

Alte s’avança, le revolver au poing, tandis que les habitants du village s’assemblaient autour de nous ; n’ayant jamais vu le commissaire aussi démonté, la peur s’envolait ; un murmure se faisait entendre ; une femme eut même un rire sonore. On vit Petit-Frère s’extraire de la congère où il était tombé, secouer la neige de ses cheveux et tendre d’un geste grandiose le bidon d’alcool au policier hébété. 

– Bois, copain, dit-il en riant. Bois à notre chance et à la mort rapide de nos ennemis.

Le Russe but. Des Germanski ici, dans un district si loin du front, et en uniformes russes de régiments de chars, c’était une chose impossible. Impensable. L’idée seule en était dangereuse. Il fallait l’étouffer dans l’œuf. Si ce genre de chose pouvait arriver, alors la N. K. V. D. n’avait plus qu’à disparaître.

Il fut arraché à ces pensées peu plaisantes par l’arrivée d’un cochon rôti.

– Propriété de l’Etat, marmonna-t-il. Je devrai vous signaler.

Nous nous assîmes sans plus de façon en rond dans la neige, et arrachâmes de longues lanières du rôti de cochon ; la graisse nous coulait le long de la bouche et du cou.

– Faisons correctement les présentations, dit le légionnaire hilare. Notre hôte a le hoquet et ça se guérit souvent au moyen d’une belle peur.

– Raconte-lui l’histoire, proposa Alte à Fjodor qui se tortillait, fort soucieux à l’idée des ennuis futurs amenés par cette maudite rencontre.

– Piotr, salaud, vaniteux, gloussa Barcelona Blom en flanquant une tape monstre sur l’épaule du commissaire avec le canon de son revolver. Tu es le cul d’un grand homme. Heil ! Camarade, vive Moscou !

Le commissaire hoquetait ; un rot roulant lui échappa et il se rinça la gorge avec du matsje ; il riait bêtement et crachait dans la direction de Petit-Frère qui tentait furieusement de renverser une grosse femme dans la neige ; celle-ci portait des pantalons d’homme roulés au-dessus du genou et ornés d’une pièce verte sur une des fesses.

– Vive Staline ! cria le N. K. V. D. aux anges. Longue, longue vie à Lénine, le protecteur du prolétariat. – Il tomba sur le côté et le petit légionnaire dut le hisser sur son séant. – Vous êtes arrêtés, continua le commissaire, en hochant son index. Vous êtes des suppôts de Trotsky.

Il graillonna, affirma au légionnaire que Karl Marx était un ivrogne, dégringola de nouveau et se raccrocha amoureusement à Porta ; puis il regarda autour de lui avec précaution et dit en grand mystère :

– Mon ami, où as-tu appris le russe ?

– Chez moi, répondit Porta à cette pertinente question.

Il y eut un moment de silence puis le Russe éclata de rire.

– Tu vas peut-être me l’apprendre aussi à moi ? As-tu seulement un ordre de mission ?

– Je te le jure, mais il est faux, répondit Porta très sérieusement

Le commissaire se redressa en titubant, mais il tomba à genoux et vomit ; essuyant sa bouche sur son bonnet de fourrure, il confia à Porta qu’il était amoureux de la femme de son commandant. Soudain, le voilà qui roule sur le dos ; il se retourne avec difficulté, réussit à se remettre à genoux, et ricane méchamment en voyant le « Professeur » étendu inanimé dans la neige, des suites d’une tournée de matsje qui lui avait été entonnée de force par Heide.

– Eloignez ce cadavre ! cria-t-il. Dawaï, dawaï ! Je ne veux pas voir des cadavres flotter dans les endroits publics !

– La femme de ton commandant a-t-elle des varices ? demanda Porta.

Le commissaire ne comprend pas très bien, mais de toute façon ça n’a aucune importance ; il hoche la tête et jure par saint Ludmillan que îa femme du commandant est belle.

– A-t-elle le derrière reconnaissant ? renchérit Porta.

Le commissaire sourit, fait un geste de la main et hoche la tête ; il répète que la femme est belle.

– Chaque truie préfère ses cochons, conclut Porta avec un grand geste. Une putain est toujours une putain. Kirva, kirva, panjemajo ?

– Singe ! cria le commissaire. Tu mugis comme un taureau mais tu vas bientôt faire connaissance avec la taïga sibérienne. Les mines de plomb t’attendent, le Cap Deshnev va te calmer. Mon lys n’a rien d’une kirva. Tu entends ?

– Kirva ? hennit Petit-Frère. Qui parle ici de putain ?

La femme aux pantalons d’homme profita de cette diversion pour se libérer et fila le long de la rue sous les rires des enfants du village. Mais elle fut harponnée par Steiner qui l’immobilisa jusqu’à l’arrivée de Petit-Frère. Il y eut devant un poulailler une bataille vive mais courte, et tous deux rampèrent enlacés dans le poulailler malgré les protestations des volailles hérissées. La femme gémit. On entendit des ailes battre, des jurons, des malédictions ; on vit une poule blanche jaillir hors de l’abri, puis trois noires et enfin un coq rouge. Alors un silence remarquable descendit sur le poulailler et la porte fut claquée de l’intérieur.

Le commissaire, devenu soudain mauvais, criait tout ce qu’il savait, et Porta agacé se leva, pas très sûr de lui.

– Tu vas nous parler gentiment et pas gueuler comme ça. Ce ton que vous employez, monsieur, on n’y est pas habitué. On est des gentlemen. Savez-vous ce que c’est, un gentleman ? C’est un type qui a du crédit chez une kirva-putain. Donne-moi donc un bout du saucisson que ce monsieur a dans son havresac, ordonna Porta à Barcelona, en montrant le sac du commissaire.

Barcelona ouvrit le sac et en vida le contenu dans la neige.

– Coupe au milieu, précisa Porta, là où c’est mollet, surtout pas au bout.

– Il y a des boîtes de foie d’oie.

– Donne la moitié et partage le reste entre les nécessiteux méritants. As^tu aussi du caviar ? demandât-il au commissaire qui regardait, en secouant la tête, ses possessions changer de maître.

Le Russe opina sans parler et aida Barcelona à trouver deux boîtes de caviar qu’il tendit à Porta.

– Si on n’est pas habitué à manger ce genre de choses on attrape une courante qui diminue les capacités de service, assura Porta. Aussi, il vaut mieux que tu me donnes tout de suite les deux boîtes pour que ce retard dans la conduite de la guerre nous soit épargné. – Il avait déjà ouvert les boîtes et en grattait le contenu avec sa baïonnette. – Un peu trop salé, confia-t-il au commissaire en s’essuyant la bouche.

Il se déclara tout de même satisfait et regretta seulement le petit nombre des boîtes.

– Autrefois, quand la guerre n’était considérée que comme une plaisanterie, continua-t-il en jetant des regards meurtriers sur une poule caqueteuse qui se laissait courtiser par le coq rouge, on était reçu aux gares par des N. F. S. (Association des femmes nazies) idiotes qui distribuaient des douceurs aux héros. Un jour, à la gare de l’Est de Berlin, on a attrapé une telle indigestion de boudin et de gâteaux au fromage que chaque compagnie a rempli trente-sept cabinets jusqu’au bord. Ceux qui sont venus après ont vidé les récipients entre les rails. Le capitaine d’infanterie qui était chargé de la gare fut tellement engueulé à cause de cette merde qu’il se retrouva comme un chef volontaire d’un bataillon spécial, en route pour le front. Un type qui se trouvait dans le secteur où opérait le spécial m’a raconté que le capitaine fut fusillé peu après pour haute trahison.

– Comment ça ? fit Alte étonné en allumant sa vieille pipe à couvercle.

– Pas difficile à comprendre. Le capitaine eut à répondre à un colonel qui lui demandait pourquoi il avait été envoyé dans le spécial, et il dit avec sincérité : « A cause de la merde. » Cette merde s’étala en cent quatre-vingt-quatre pages de rapport qui se terminaient ainsi : « Au capitaine Kowski a été refusé tout honneur et tout droit à la vie par suite de discours subversifs contre le Gouvernement de la Plus Grande Allemagne. » ! ; Porta sourit bénignement, écarta les bras, et termina ;

– Vous avez là une preuve flagrante de la façon y dont tout le monde considère la Plus Grande Allemagne. Dès qu’on prononce le mot merde, il y a rapport immédiat avec ce pour quoi nous nous battons !

Il montra le commissaire qui affichait cet air tout décontenancé que l’on ne voit, en général, qu’aux gens sur le point d’être pendus.

– Tovaritch, ne prends pas cet air misérable. Nous sommes chez toi, et s’il devait vraiment t’arriver quelque chose, je te promets que ce serait tout à fait par hasard !

Soudain, Fjodor s’approcha d’Alte, et nous les vîmes échanger quelques mots à voix basse. Fjodor montrait l’est et paraissait très nerveux. Alte se tourna vers moi.

– Sven, debout, vite ! Il faut filer. Fjodor dit qu’une patrouille N. K. V. D. est en route.

– Bon, je prépare le traîneau.

D’une manière incompréhensible et plus rapidement que par le télégraphe, tout le village savait la nouvelle. Celle-ci avait couru de buisson en buisson, de flocon en flocon… La N. K. V. D. arrivait !

Tout le monde se mit à l’œuvre pour hâter nos préparatifs, et le dernier à s’ébrouer fut Petit-Frère qu’il fallut extraire de force de son poulailler. Titubant, trébuchant, il se répandait en propos obscènes.

– Et envoyez-moi votre mari, Madame, il apprendra à me connaître. Maintenant en route, le reste on s’en fout ! criait-il au commissaire découragé qui, les yeux fixes, observait les événements non réglementaires.

– Je danserais bien, fit Julius Heide après sa vingt-troisième lampée de matsje. Sais-tu danser la slapak ? demanda-t-il à une vieille femme qui tenait des propos haineux à l’endroit du commissaire.

Il attrapa une jeune fille et fourragea sous ses jupes.

Tous deux roulèrent à terre, Julius sur la jeune fille. Une scène de viol s’ensuivit, tandis que Fjodor, de plus en plus nerveux, nous pressait de détaler. Dans l’excitation générale, Petit-Frère vida tout un chargeur, déchira une des bottes du commissaire, et arracha le bonnet de Fjodor, mais rien n’impressionnait personne sauf l’arrivée de la N. K. V. D.

Comment le chargement se fit-il ? Je ne l’ai jamais su, mais Fjodor exigea que nous emmenions le commissaire ivre mort.

– S’il reste, nous sommes perdus, dit-il. Tuez-le loin d’ici, c’est une ordure ; jetez-le dans le fleuve, faites un trou, mettez-le dedans. Ils ne le trouveront qu’au printemps. – Et avec un geste expressif, il conclut : – Tranchez-lui la gorge, qu’on soit bien sûr qu’il crève.

– Je m’en charge, dit Heide en examinant la gorge du commissaire.

Et le pacte fut scellé d’une poignée de main.

Le petit artilleur Paul fut amarré sur le traîneau ; Fjodor lui donna l’accolade en lui recommandant de garder sa blessure à la nuque bien à l’abri du froid ; les habitants du village prenaient congé de nous à grand renfort de tapes sur l’épaule, de rires et de cadeaux. Le plus merveilleux de ces cadeaux fut une tente en peau, une de ces petites tentes pointues dont se servent les nomades, qui résistent à un ouragan de neige. Il y avait aussi un lot de poissons séchés aussi raides que des bouts de bois qui fut attaché sur le bord du traîneau.

Puis le départ eut lieu avec solennité. Le commissaire N. K. V. D. suivait, apathique, sur ses skis courts, après un « Job tvojemad » (« Baise ta mère ») qui indiquait que désormais tout lui était égal. Comme il (remettait en bandoulière son fusil mitrailleur, Heide le lui ôta en riant.

– Maintenant te voilà « voina pîenny » (prisonnier de guerre), mon gros, alors il vaut mieux que je porte ton flingue !

Le commissaire haussa les épaules avec indifférence et murmura quelque chose où il était question de Fjodor et de la potence.

– Njet ! rétorqua celui-ci en souriant.

Alte fit claquer le fouet avec un « Ohaï !… » que le chien jaune salua d’un hurlement de plaisir. Le traîneau sortit du village dans un nuage de neige ; derrière nous les paysans chantaient :

« Dassvi dan ja, dassvi dan ja « Plus jamais nous ne vous reverrons « C’est un long, très long voyage,

« Long, très long, « Dassvi danja, dassvi danja… »

Les maisons basses disparurent à l’horizon, nous marchions un train d’enfer ; le froid et l’effort nous dégrisaient, l’éternel combat reprenait.

La troisième nuit, à l’arrêt, le vent commença à souffler, et pour la première fois depuis notre départ le commissaire nous adressa la parole ; c’est-à-dire qu’il s’adressa à Alte seul, car, nous autres, il nous ignorait.

– Il va y avoir une tempête, déclara-t-il après un regard \ ers l’est. Une terrible tempête qui durera plusieurs jours ; il faut monter la tente.

Le Vieux réfléchit, alluma sa pipe, et plissa à demi les yeux pour regarder la fuite des nuages bas.

– C’est ton avis, Piotr ? Alors il vaut sans doute mieux t’écouter, tu connais ton pays mieux que nous.

– Dépêche-toi ! cria le commissaire que le calme de notre chef agaçait visiblement. Dans une heure elle est là et nous serons morts de froid si la tente n’est pas dressée. – Il fit de grands gestes pour appuyer ses dires. – Ouragan, ouragan ! répétait-il en donnant des coups de pied furieux dans la neige.

– Il a raison, dépêchons-nous, intervint le légionnaire. je connais les tempêtes de sable du Sahara, elles vous asphyxient en moins de deux, mais celle-là sera pire, il y a quarante-huit degrés sous zéro. Dépêchons !

– Tu ne vas tout de même pas croire ce que raconte ce fumier ? dit Porta.

– Suffit ! cria Alte. Montez la tente et en vitesse.

– Gare ! gronda Porta. Même si on t’aime bien, les poignards peuvent nous démanger.

Lentement, très lentement, on déballe le chargement pendant que Heide engueule le chien jaune comme s’il était responsable de tout. Un coup de vent file avec un hurlement sur la steppe ; sa force est telle qu’il nous projette à terre.

– Bon Dieu ! crie Porta, j’ai comme une idée que le fumier a raison !

Maintenant, personne ne disait plus rien ; tout le monde s’affairait à dresser la tente gelée, et on arrachait à la pioche de gros morceaux de glace pour lui faire une sorte de rempart.

Il se fit un long silence, un silence palpable, et tous, nous nous endormîmes sous la garde du « Professeur » dont c’était toujours le tour de veiller.

– Tu es volontaire SS, lui avait expliqué Porta, donc tu dois aimer ça. Si tu rouspètes, tu passes en conseil de discipline, c’est notre droit. Petit-Frère servira de potence et te tiendra en l’air jusqu’à ce que tu en crèves. Bonne garde !

Ce fut la tempête qui nous réveilla. Une tempête d’une puissance ignorée jusqu’à ce jour, un cyclone de neige comme il n’y en a qu’au pôle ou en Russie. Durant quatre ou cinq heures, il fallut s’accrocher à la tente de toutes nos forces pour la retenir, puis les coups de vent se firent un peu moins terrifiants. Le commissaire se jeta par terre.

– Maintenant on peut dormir.

– Dormir ? dit Alte, mais il va bientôt faire jour, il faut continuer.

– Impossible, rétorqua le commissaire avec un rire las. On en a pour au moins trois jours, et avant que ça soit fini, pas moyen de bouger, sinon on meurt gelé.

– Le type charrie, gronda Porta ; il calcule que ses collègues vont nous repérer s’il réussit à nous faire rester ici.

– Je ne crois pas, intervint le légionnaire. On ne peut pas se déplacer dans une tempête comme celle-là. Il n’y a qu’à ouvrir l’œil et à tirer sur une ombre.

– Moi je peux me déplacer, cria Petit-Frère, ce n’est pas ce bout de vent qui m’empêchera de rentrer chez moi.

Il rampa sous la toile de la tente, et se redressa dans la tornade de neige qui l’empoigna et le jeta par terre ; il mordit la neige de rage, fut roulé, rua, se démena, et enfin rentra furieux, et blanc des pieds à la tête, ce qui fit sourire aimablement Porta.

– Je croyais que tu rentrais à la Reeperbahn ? C’est cette petite brise qui t’en empêche ?

Le commissaire avait raison : la tempête dura trois jours. Il fallait crier à tue-tête pour se faire entendre et dominer ses mugissements ; de temps à autre, l’un de nous se glissait dehors pour aller voir les chiens roulés en boule du côté abrité par la tente. Toute la plaine n’était qu’un mur de neige en marche ; la neige fouettait par en haut, elle fouettait par en bas, c’était un océan soulevé par un typhon. A mesure que passaient is heures, nous devenions méchants. Petit-Frère battit Steiner comme plâtre pour une histoire de fille, et Steiner battit le « Professeur » de telle manière qu’il faillit le tuer ; le malheureux fut sauvé par Heide qui se battit ensuite contre Petit-Frère, parce que celui-ci l’accusait de défendre le SS. Heide renvoya donc un coup de poing dans la figure du « Professeur » qu’il venait de sauver, ce qui étendit le Nordique pour vingt bonnes minutes, puis il s’en prit à la tête de Petit-Frère qu’il traita de « cloaque de la troupe ».

Nous fîmes cesser les combats à coups de crosse de fusil, et la tranquillité revint jusqu’à ce que Porta se mît à critiquer la Légion qu’il traita « d’asile ambulant ». Le petit légionnaire le prit très mal, et il s’ensuivit un de ces combats longs et silencieux qui, en général, se terminent par un meurtre. Il fallut toute l’autorité d’Alte pour calmer ces furieux. Nous tombâmes enfin d’accord pour rendre le commissaire responsable d’avoir provoqué la guerre, et tout se serait terminé par un procès de criminel de guerre, si la tempête ne s’était définitivement calmée.

On ouvre la tente. Tout le monde court dans la neige qui forme de véritables montagnes ; on se bat à coups de boules de neige. Nous sommes fous.

– Maman ! crie Petit-Frère, j’ai de la neige dans le dos, le commissaire me taquine.

Heide a un tel fou rire qu’il se démet la mâchoire, et reste planté la bouche ouverte sans pouvoir la refermer.

– Je vais t’arranger ça, dit Porta en lui envoyant son poing dans la figure. Il en faut deux pour remettre l’articulation.

Heide est aussitôt pris d’une telle fureur que Porta prend ses jambes à son cou pour sauver sa peau. Nous étions fous.

Deux semaines plus tard, on arriva aux abords du front ; nous n’avions plus rien à manger, tout le monde était ivre de fatigue ; depuis trois jours les chiens avaient déclaré forfait et nous les avions lâchés dans la nature ; quant au traîneau, on l’avait basculé au fond d’un ravin.

Le N. K. V. D. devenait visiblement nerveux ; sa morgue n’était qu’un souvenir et on voyait clairement qu’il ne pensait qu’à la fuite. Lequel d’entre nous n’y aurait pensé aussi ?

Ce jour-là, nous approchions d’un bois, d’un grand bois d’après la carte, et juste avant de l’atteindre retentit le cri affreux :

– Stoi !

Porta pivota sur place à la vitesse de l’éclair et lança une rafale dans la direction du cri. Le légionnaire en fit autant. On vit des silhouettes s’écrouler.

– Dans la forêt ! cria Alte. Vite !

Heide et le « Professeur » se jetèrent à plat ventre pour couvrir notre retraite. C’était l’occasion qu’attendait le commissaire.

Il se précipita vers ses camarades qui se dissimulaient derrière des murets de neige, courant en zigzag, et criant :

– Uhrae Stalino !

Julius Heide pressa la crosse du fusil mitrailleur contre son épaule :

– Piotr, vieux camarade de guerre, j’ai promis à Fjodor de te couper le souffle. Tu te vengeras, crapule, si j’oublie ma promesse. Ainsi, feu ! Tovaritch.

Le L. M. G. fait entendre ses petits abois courts. Heide ricane en tirant.

– Ça fait mal, vieux ? Tant pis. Julius a juré.

Le N. K. V. D. vacille ; il se relève à demi, vacille de nouveau. Heide ricane toujours. Le corps du Russe est littéralement scié en deux, un feu nourri crépite des tas de neige ; de partout jaillissent de vilaines flammes bleues.

– Chiens ! hurle Heide. Que Satan vous déchire ! – Il fait virevolter la mitrailleuse et maudit le « Professeur » qui ne charge pas assez vite. – Plus vite, héros SS ! Ou je te livre aux collègues ! – Un Russe se lève, une grenade au poing. – Voyez-vous ça, vilain ? – Et une rafale abat le soldat évidemment novice qui est déchiqueté par sa propre grenade. – C’est un salut de Julius Heide !

Quelques cris attestent la justesse du tir, et voilà que la mitrailleuse lourde commence à donner de la voix à l’intérieur du bois.

– Arrêt ! gronde Heide. Toi, héros de la montagne, file pour sauver ta vilaine peau. Nous avons trente secondes avant que les collègues s’habituent à la musique du légionnaire.

Il se couche sur le côté et lance trois grenades attachées ensemble vers le mur de neige le plus proche. Explosion, et feu d’artifice de débris humains.

– Morts en héros, dit Heide. – Il se redresse et, d’un bond, se jette dans le bois en chantonnant d’une voix éraillée :

« O Susanna, la vie n’est pas difficile « Poux un fiancé mort, tu en auras trois mille. »

Heide est heureux. Il adore tuer. C’est le type même de ce que l’on appellerait un psychopathe insensible si, en temps de paix, il passait en justice ; mais nous sommes en guerre, aussi Julius Heide devient-il un bon soldat plein de sang-froid, de qualités de commandement, et doué de l’instinct de la bataille. On le décore pour son courage et on l’admire pour ses qualités de combattant. Si le sous-officier Heide survit, il deviendra instructeur de première classe du combat au corps à corps. Une société utilise forcément beaucoup de Julius Heide ; on aime toutefois mieux ne pas être trop proche.

Il se jeta hors d’haleine à côté de Porta et du légionnaire derrière la mitrailleuse lourde.

– J’en ai eu au moins vingt !

– Bonne chose. Ils vont avoir à réfléchir : combat contre les leurs.

– Ils doivent nous prendre pour des troupes du Brandebourg. Aussi, que Dieu ait pitié de nous si on se fait pincer.

– On sera étranglé avec un barbelé, prédit Steiner. J’ai vu un jour deux Brandebourgeois qu’ils avaient pris ; deux étaient étranglés avec du barbelé, l’autre, ils l’avaient rôti à la broche.

– Joyeux, dit Porta. Moi qui ne supporte pas la chaleur.

– Arrière ! commanda la voix d’Alte. Retraite individuelle.

– Au revoir, m’sieurs-dames, s’esclaffa Porta. Excusez ma hâte, mais j’aime pas rater le bus. – Et il prit ses jambes à son cou.

Nous sommes les derniers, Alte et moi, à nous lancer dans le bois, et nous échappons de peu à une rafale dont le souffle nous jette à terre.

– Dieu merci, il n’y avait qu’une grenade ! soupire Alte en se relevant. mais qu’est-ce que c’est que ça ! Nous tendons l’oreille, crispés, nerveux comme le gibier devant les rabatteurs. Cliquetis de chenilles. Chars ! | Sauve qui peut…

Le légionnaire disparaît comme un éclair loin du chemin, dans le fourré. Heide nous crie en détalant :

– Chars ! Trois T 34.

– Vite ! Dans le taillis, loin du chemin ! crie Alte.

Le premier T 34 apparut ; nous distinguions facilement l’étoile de sa tourelle ; une grenade arriva en hurlant, à basse hauteur. D’un bond nous atterrissons dans le fourré, il y va de notre vie. Une chance qu’ils tirent avec des grenades de chars et pas avec les explosives, sinon Alte était réduit en bouillie. On s’en tire avec un choc. Porta court le long d’un étroit sentier et tombe dans les bras d’un sergent russe qui le prend pour un des siens. Ce fut sa mort. Porta lui vide son chargeur dans la figure, et empoigne le lourd tuyau tombé à côté du mort.

– Maintenant, ils vont voir, ces chiens rouges !

Et il s’élance vers le chemin où retentissent les horribles bruits de chenilles. Porta s’agenouille, il vise lentement, calmement, comme à l’exercice.

– J’espère qu’il est bien réglé, chuchote-t-il en visant la coupole du premier T 34 qui vire lentement, vers l’endroit justement où Porta se tient caché.

– Tire ! Mais tire ! Pour l’amour de Dieu, murmure Alte avec angoisse.

Le légionnaire se ronge les doigts de nervosité.

– Mais qu’est-ce qu’il fout ? Ils vont -l’écraser !

Petit-Frère ne peut se dominer et huile :

– Par Satan ! Tire, Porta !

Ce cri éveille un feu d’enfer dirigé contre le bois. Au même instant Porta tire. Un seul coup roulant, et un long serpent de feu sort du lance-flammes. Le T34 le plus proche se cabre ; il esquisse une marche arrière puis s’arrête ; une flamme sort, droite, de la tourelle. Un des occupants en jaillit ; il force la moitié de son corps par l’ouverture, puis retombe en arrière, léché par les longues et gourmandes flammes bleues. Son cri est déchirant ; il pend à moitié hors de la coupole, ses cheveux grésillent, l’homme semble fondre. Nous sentons la chair roussie.

Porta crache et jette le lance-flammes en contemplant, sans sourciller, l’affreux spectacle. Les deux autres T 34 font demi-tour et filent à toute allure ; on voit des silhouettes s’enfuir en panique.

– Ils nous prennent pour des PAK (canons antichars), dit Heide en riant. Allez, on les met !

Ce fut une course folle à travers bois, jusqu’à ce que, fourbus, hors d’haleine, nous tombions sur le sol. Nous sucions de la neige pour éteindre une soif dévorante. Autour de nous c’était un silence de mort ; on entendait seulement au loin un grondement qui arrivait par vagues.

– C’est le front, dit Steiner qui regardait vers le nord-ouest.

– Si seulement on y était ! gémit le « Professeur ». Je suis tellement, tellement fatigué !

Le Norvégien, totalement épuisé, était allongé dans la neige et regardait le sommet des arbres ; ces événements étaient visiblement au-dessus de ses forces, et son corps n’avait pas l’entraînement que les années impitoyables de la guerre nous avaient donné. Nous, on en avait vu bien d’autres.

– Je reste ici, murmura-t-il. Je n’en peux plus. Je hais tout cela, tous ces mensonges immenses. Ça paraissait si beau quand ils nous ont pris, à Oslo.

Steiner rit doucement :

– Marche à la victoire avec drapeaux claquants et trompettes, hein ? Leurs ennemis ? Des crétins, incapables même de viser un éléphant ! Alors, vous autres SS, qu’est-ce que vous avez dit devant un T 34 ? Pas mal, n’est-ce pas ?

– Faut pas rigoler de ça, dit doucement le « Professeur ». Mes camarades sont tombés comme des mouches ; on ne savait même pas ce que c’était qu’un tir de barrage, on ne nous avait pas parié des mortiers légers russes, ou seulement en s’en moquant ; avant même d’avoir compris le danger, mes compagnons étaient tous en bouillie.

– Tu dis vrai, intervint Barcelona. Bien sûr qu’on aime mieux voir les gens comme toi sous un T34, mais tu fais quand même pitié ; tu as cru que la guerre c’était un pique-nique. Zt quelle formation avez-vous eue à la Division Viking ?

– Six semaines, six dures semaines.

– Seigneur ! ricana Alte. Nous, trois ans, trois dures années. Et la notre de guerre, elle a débuté gentiment par la Pologne. Manœuvres à tir réel, je t’en réponds ! Combien en reste-t-il de tes camarades ?

– Dans la compagnie du régiment de Norvège formée à Klagenfurt, il y avait deux cent trente-cinq volontaires qui ont tous été chez les « Vikings » en Ukraine. Le premier jour, il en est tombé cent vingt et un ; nous étions entrés comme ça, dans un feu nourri d’orgues de Staline ; au moment où on ramenait les blessés sur un camion, des avions ont nettoyé le chemin. Notre chef de compagnie, Hauptsturmführer SS qui était de chez nous, devint fou et se suicida. Deux jours plus tard, on en fusilla huit d’entre nous pour désertion devant l’ennemi ; neuf autres furent mutés dans des régiments disciplinaires pour avoir dit que nos officiers de carrière étaient bien plus traîtres que nous, qui n’avions jamais été à l’armée et n’étions que de malheureux volontaires. Ils m’ont fouetté pendant six heures à la prison disciplinaire de Lemberg ; un de mes camarades avait craché sur Je SS Obersturmbannführer Gratwohl, commandant du tribunal spécial de Lemberg ; on l’a étranglé avec un fil de fer en l’appelant cochon de Norvégien.

– Pourquoi avait-il craché sur ce fumier de commandant ? s’étonna Petit-Frère. Nous, je comprendrais ; mais vous, vous étiez des gens à Himmler.

Le « Professeur » ne répondit pas tout de suite ; il n’avait pas envie de continuer, mais notre curiosité était en éveil et nous le pressions de questions. H commença d’une voix lente :

– L’Öbersturmbannführer Gratwohl nous raconta qu’il avait servi à Trondheim, dans l’Organisation Todt, lors de la construction de la base de sous-marins, et qu’il connaissait bien la Norvège et les Norvégiens : un ramassis de matelots, et parmi les pires, qui n’étaient pas dignes d’être mêlés au peuple de la Grande Allemagne ; une nation de va-nu-pieds, à plat devant les Anglo-Américains. Mais les Norvégiens seraient mis au pas, après la guerre. Alors mon camarade est devenu fou de rage et a craché à la figure du SS. Celui-ci donna l’ordre à deux autres SS de « s’occuper » de mon camarade qui, à la fin, demanda grâce. Pourtant, nous autres Norvégiens, nous sommes durs, c’est la mer et la montagne qui nous ont dressés.

Il y eut un silence. Heide mit un bras autour des épaules du soldat.

– Eh bien, maintenant, il s’agit de garder le museau hors de l’eau. La victoire des autres s’approche, ce jour-là ta Norvège sera libre et vous enverrez les Gratwohl en enfer, à coups de botte. Evidemment, ton cas ne sera pas bon, mais on te donnera un certificat.

– Si seulement je pouvais faire une seule promenade sur la Kairl Johan, rêva le petit Norvégien. Ou boire un café dans un des caboulots sous les arbres avec une « jente » !

– Une quoi ? demanda Porta stupéfait.

– Une « jente », dit Barcelona en riant, c’est une fille ; ça se dit « jente » en norvégien.

– Je trouve que « putain » sonne plus civilisé, dit Petit-Frère. – Il savoura le mot en se grattant le cou avec sa baïonnette. – J’en aimerais une si chaude de la cuisse qu’on aurait des ampoules rien qu’en y touchant.

Le sujet intéressait tout le monde. Steiner se balançait comme un ours, le cerveau en délire.

– Les gars ! Retirer les frusques à une femme mariée ! – Il se lécha les babines en y pensant. – J’en ai connu une, une fois, à Heidelberg. Un volcan dans le genre, faut le connaître aussi bien qu’un T 34. Tous deux c’est chatouilleux dans le moteur. Il faut mettre en route avec précaution et changer de vitesse comme il faut. Si elle a un petit serre-ventre, je ne l’enlèverai pas ; j’aime bien qu’elles le gardent pour relever les cylindres.

– Moi, je préfère ça autrement, dit Barcelona. Vos bordels, on en a marre à la fin. – M se pencha en avant, très excité. – Non, un après-midi à Vienne, dans le Park, à la fin mai ou au début de juin…

– Il te les faut à date fixe ? intervint Petit-Frère.

– Ta gueule ! jura Barcelona. Ecoute ce que je dis. Donc, à Vienne, dans le Park, l’été, avec des filles aux robes claires et une musique lascive dans un bar. Deux types de la bonne espèce de tziganes qui savent faire vibrer un violon, ça vous donne envie de se serrer en dansant.

« Joue, tzigane, joue,

« Et rends fou toutes les femmes du monde… » chantait Barcelona d’un air extasié.

A cet instant retentirent quelques coups de feu.

– Ça commence, cachez-vous, murmura Alte.

L’obscurité augmentait, la fusillade devenait plus vive. La peur nous tenaillait et nous ne nous doutions pas que les collègues russes avaient tout aussi peur. Ils faisaient un pas, se terraient, tiraient au hasard de toutes leurs armes ; on voyait bien que pour un rien, ils auraient détalé, mais leurs commissaires les houspillaient avec force jurons et malédictions.

C’étaient de tout jeunes types, fraîchement sortis des sections de komsomols et formés en bataillons de recrues ; leur premier combat en fait, et ils ne savaient encore guère contre quoi ils se battaient. Le commissaire a bien dit « saboteurs », mais ce mot ils l’ont entendu si souvent que ça couvre bien des idées, depuis le garçon qui se coule dans un cinéma en fraude, jusqu’au ministre ou au général que l’on pend pour haute trahison. Les armées fascistes des envahisseurs étaient aussi des « saboteurs ». Nous entendîmes un de ces jeunes demander à son chef, officier chevronné du front avec trois rangées de rubans sur la poitrine, s’il distinguait un de ces saboteurs nazis.

– J’aimerais tant en liquider un, de ces salauds ! – Et il regarda avec amour son fusil mitrailleur qui n’avait encore jamais visé un être vivant.

Le dur officier du front gronda méchamment en envoyant une salve de son M. P. entre les arbres.

– Quand tu verras les fascistes, tu seras déjà mort, panjemajo. On tire sur un fasciste quand on le sent, pas quand on le voit.

Ces mots furent dits un peu trop haut ; nous entendions tout. Le légionnaire se redressa et envoya quelques rafales dans la direction des voix. Une salve atteignit en pleine poitrine la jeune recrue qui s’effondra avec un gargouillement. Le garçon aurait voulu dire quelque chose, mais n’y parvint pas ; on le voyait se tordre sur la neige. L’officier jura et recula de quelques pas, sans s’occuper du blessé. Il se cacha dans des buissons épais, l’oreille au guet. On n’entendit plus un bruit…

Le petit légionnaire fixait l’obscurité, comme il l’avait fait si souvent avec ses camarades français, au Maroc ou dans les djebels algériens. Heide bougea. Il rampait sous le taillis, suivi de près par Porta et Petit-Frère. Le légionnaire sourit, content ; c’était lui qui leur avait appris à ramper comme les Arabes le lui avaient enseigné à lui-même. Barcelona Blom avec sa mitrailleuse couvrait les trois qui rampaient vers le lieutenant russe à l’écoute. Nos armes étaient prêtes à cracher la mort.

Une branche se casse avec un bruit qui nous semble celui du tonnerre. Le lieutenant russe fait feu… Barcelona sourit, la mitralleuse crépite.

– Bonne nuit, belle dame ! ricane Barcelona.

Le lieutenant laisse tomber son arme et pousse un cri perçant :

– Je suis aveugle ! Je suis aveugle !

Il implore Dieu et Staline, court en rond, s’arrête, trébuche dans îles buissons et, comme un homme ivre mort, s’avance vers nous en criant toujours. Le légionnaire se leva, appuya le fusil contre son épaule et lâcha tout le chargeur dans le corps torturé du lieutenant. L’homme tomba en avant, d’abord à genoux, puis en arrière, en tenant toujours ses mains contre ses yeux ensanglantés. Son visage n’était qu’une masse de chair rouge. Heide lui jeta une grenade miséricordieuse et le cri s’éteignit. Tout autour, se levèrent des silhouettes 6ombres qui couraient, prises de panique.

– Descends les vite ! cria Porta,

Toutes les armes tonnent à la fois. Nous rions, c’était une proie facile, mais quelque part, dans la forêt, retentit la voix du commissaire injuriant ses troupes.

– Filons ! dit Alte. Ils ont plus peur du commissaire que de nous.

Et nous voilà fonçant dans le bois ; des branches nous fouettent au passage, des ronces nous agrippent et laissent des éraflures sanglantes sur nos visages et nos mains, mais nous ne »les sentons pas ; à un certain moment, nous dégringolons tête la première le long d’une pente raide, pour aboutir pêle-mêle au fond d’un ravin. Le « Professeur » se tord le poignet et gémit à haute voix pendant que Porta le lui remet brutalement.

– Gueule pas comme ça, chèvre de la montagne, sans ça on te laisse. Alors tu auras de quoi chialer quand ils trouveront ton grain de beauté sous le bras, le cadeau de l’oncle Himmler !

Et tout le monde rigole au souvenir de cette marque du groupe sanguin que seuls portent les SS, la plus idiote des idées.

Juste avant la ligne russe, nous nous cachâmes dans le bois jusqu’à la nuit suivante, puis, selon le plan de Porta, nous avançâmes tout naturellement, en tant que commando de pionniers, droit dans la position russe. A chaque question, Porta répondait :

– Commando de mines.

Personne n’insistait. On nous aidait au contraire à passer le talus des tranchées, et on nous fournissait des outils en nous souhaitant bonne chance. Un vieux sergent-chef espéra que saint Ludmdllan daignerait nous protéger.

– Spassibo Pan, répondait Porta avec onction.

Rapidement, tout le monde rampa à travers le no man’s land, vers les lignes allemandes. Une mitrailleuse lourde crépita soudain ; un projectile arracha le bonnet de Steiner qui jura de fureur et de peur. Juste avant nos lignes, nous nous jetâmes dans des trous de grenades et Alte voulut avancer seul pour prévenir les sentinelles de notre situation. Il fallait éviter qu’on tirât sur des uniformes russes. Au bout d’une éternité, une voix inconnue cria :

– Arrivez, mais pas de blague ! Un à la fois, sans ça on tire. Vous êtes en joue ; cinq minutes entre chaque homme.

On craignait un piège, évidemment, car aussitôt que l’un de nous sautait dans la tranchée, une baïonnette s’appuyait contre sa poitrine. Un lieutenant d’infanterie nous interrogea, sceptique. Impossible de croire que nous disions la vérité. Des soldats allemands en uniformes russes derrière les lignes russes ? Quelle blague !

– Ça ne se fait pas, assura-t-il, en fouettant ses bottes de sa cravache.

Barcelona Blom, qui se dominait toujours difficilement, ricana :

– On fait beaucoup plus que ça, mon lieutenant. Vous n’avez même pas idée de ce qu’on peut faire dans l’armée allemande.

Le lieutenant sursauta ; sa voix s’érailla.

– Bouclez-la jusqu’à ce que je vous interroge, feldwebel ! Et je ne le fais justement pas. Vous rendez-vous compte que vous êtes maintenant devant un officier allemand ? Mais je vais vous rappeler la discipline. A terre ! Vingt tours sur la boucle de ceinturon.

Et pour que nous nous remettions la discipline dans l’esprit, nous subîmes tous le même traitement.

– On est bien de retour, chuchota Steiner, la patrie nous accueille.

La bienvenue du commandant Lander ne fut pas moins cordiale, mais trois jours plus tard on trouva son corps criblé de balles dans un fourré, et comme toujours les partisans furent accusés.

Toutefois, quelques soupçons se portèrent sur Petit-Frère et Porta, lesquels, pour prouver leur innocence, furent présents à l’enterrement.

Il nous était venu de la prison militaire de Glatz. Le conseil de guerre lui avait collé dix ans à faire dans un régiment disciplinaire parce qu’il avait osé dire que la guerre était le moyen pour un mauvais peintre d’être pris pour un grand homme.

De lieutenant-général, on le rétrograda à commandant. En Afrique, il perdit l’œil gauche, en Finlande un morceau d’estomac. Un excellent officier de chars, capable de conduire une division, mais n’ayant jamais su faire du lèche-cul. A la Gestapo de la Prinz Albert Strasse, on lui en fit voir.

Le Borgne était le meilleur commandant que nous ayons jamais eu. Debout, sur une caisse d’huile, en bras de chemise et en sabots, il se présenta :

– Je suis votre nouveau commandant Karl Ulrich Mercédès. Comme vous, je suis dans la merde jusqu’au cou. J’ai 35 ans et je pèse 236 livres et demie. Je vous conseille de ne pas garder vos doigts dans le trou du cul et de vous servir de vos bras. A part ça, vous ferez ce que vous voudrez, mais pas de farceurs.

Il salua d’un doigt à la visière. A Lugansk, il fut blessé au ventre et eut la moitié de la mâchoire arrachée. Cela se passait à l’avant du canon. Six chevaux tués, neuf artilleurs, et un haubitz (Obusier) de 15 centimètres en vrille. Porta arrêta le char, Heide nous couvrit de son feu. Petit-Frère et moi bondîmes sur Le Borgne qui fut étendu sur le capot et recouvert d’une vieille couverture. On le conduisit à l’infirmerie principale et, cinq minutes après, notre « Tigre » était mis en bouillie par les Jabos ennemis.

 


COMBAT DE CHARS A LUGANSK

LUGANSK est une mer de flammes, lorsque, dans un bruit de chaînes, nous le traversons à toute vitesse. Partout dans les rues, des corps gisent comme des ordures ; de longues filles de soldats déchirés, sanglants, se hâtent de gagner le couvert illusoire de maisons incendiées.

Un coup de feu. D’autres suivent. Des éclairs fusent de tous côtés. Artillerie, lance-grenades, tirs d’infanterie, PAK (Canon de défense antichar), toute une monstrueuse machinerie conçue pour tuer et détruire.

A l’intérieur du char (nos Tigres de 52 tonnes), c’est un bruit de ferraille : gamelles de cuisine, bidons, gourdes, outils de dépannage, boîtes de grenades vides qui roulent sous les pieds. Porta met les gaz. Le Tigre bondit en avant.

Les mécaniciens couverts de boue cherchent désespérément les unités. Un commandant d’infanterie qui, au beau milieu du chemin, hurle des ordres, est happé par le train arrière d’un Tigre et jeté par terre. Il est pris par les chaînes, le char suivant ne peut l’éviter, et on ne voit plus que ses pieds, des pieds dans de grandes bottes noires avec des éperons.

Personne ne s’en soucie, personne n’en dit mot. Qu’est-ce que c’est qu’un commandant écrasé par des chenilles à côté de tout ce qui se passe à Lugansk dans la nuit du 14 mars ?

Un toit s’effondre et fait pleuvoir un torrent d’étincelles sur la colonne de chars qui attaque.

– Arrête, Porta, par le diable ! Arrête ! hurle Petit-Frère.

D’un bond, il est passé par l’écoutille et galope le long de la rue en flammes.

– Et alors ? gronde Julius Heide. Il nous prend pour un tramway ?

– Ligne 2, ricane Porta. Contrôleuse plate-forme arrière.

Le téléphone siffle. C’est le lieutenant Ohlsen, chef de la compagnie :

– Marchez, bon Dieu ! Pourquoi vous arrêtez-vous ?

Toute la colonne s’embrouille. Mais voilà Petit-Frère.

Il jette quelque chose à l’intérieur du char : c’est un môme de trois ou quatre ans. Porta éclate de rire, passe en première et met les gaz.

– Encore une connerie, dit Alte furieux.

– Je l’ai vu là tout à coup, explique le géant en montrant le gosse tapi au fond du char. Il est tombé juste devant la voiture. Il est à moi, panjemajo ? Et à partir de maintenant, chacun de vous me donnera quelque chose sur les rations, panjemajo ? – Il se lèche les lèvres et caresse une tignasse roussie. – Ce gamin-là et moi, on est ensemble maintenant.

– Ça fera plaisir au Borgne et à Ohlsen quand ils sauront que tu as un fils, dit Alte.

– Je les emmerde. J’emmerde tout le monde. Ça, c’est mon fils. – Il rit aux anges. – Pensez donc, je suis père ! Par Satan, j’ai un fils. Pauvre gosse, est-ce qu’on peut lui faire du mal ? – Il se pencha sur l’enfant mort de peur et tout étourdi, et se montra du doigt.

– Hé ! Tovaritch, toi pljemjanjik ! – Il eut un rire timide. – Et moi, Petit-Frère Otschœnasch !

– Crétin ! gloussa Porta. Tu lui racontes que tu es Dieu le Père I

– Idiot, gronde Petit-Frère, alors traduis à mon fils ce que je veux lui dire.

Porta hocha la tête et saisit le gosse qui s’était réfugié, terrorisé, sous les sacs de munitions, près de la mitrailleuse. Il expliqua en un russe coulant ce que voulait dire Petit-Frère. L’enfant cilla mais parut un peu rassuré en entendant parler sa langue. Ses pieds étaient couverts de brûlures, une estafilade sanglante allait d’une tempe jusqu’à son cou. Le légionnaire le pansa, Heide lui donna une pomme de terre qu’il avala en deux bouchées ; nous n’avions den d’autre de mangeable.

– Je me demande si mon fils fume ? dit Petit-Frère en exhibant une cigarette.

– Con ! grommela le légionnaire qui fit tomber la cigarette.

Mais tout de suite nous oublions le gamin. Les grenades explosives pleuvent ; maison après maison, Lugansk s’effondre dans un océan de flammes léchantes. Nous sortons de la ville pour nous mettre en position devant un large chemin creux. Lentement, presque à tâtons, nous avançons ; quelques ombres sortent en courant des décombres et se dirigent vers nous. Le légionnaire a un rire mauvais :

– Tu tuées !

Ce n’est que lorsque la dernière ombre s’écroule que nous nous apercevons de notre erreur : c’est notre propre infanterie. Ils étaient enfermés dans les maisons et s’étaient crus sauvés en nous apercevant, mais il est difficile de distinguer les vestes camouflées des uniformes kaki russes.

A toute vitesse, les chars traversent la banlieue ; on vire sur la gauche à travers quelques beaux jardins ; un bassin éclate en morceaux quand nous passons dessus. Les champs semblent être devenus vivants sous les masses kaki qui déferlent, et tout le monde n’a qu’une pensée : fuir ! fuir loin de cet enfer 1

– En avant ! crie le téléphone. – C’est le commandant Mercédès. La voix sonne, surexcitée.

Les moteurs hurlent sur le mode aigu ; les chaînes d’acier cliquettent, les cinquante Tigres fauchent la masse humaine en panique. Sans répit, nous virons au milieu d’une plaine kaki ; c’est une moisson faite à coups de mitrailleuses et de lance-flammes ; seize roquettes partent. Tout s’enflamme par l’essence répandue.

Nos pionniers montent à l’attaque avec les lance-flammes légers ; des troupeaux d’infanterie russe surgissent de partout, se précipitent vers l’arrière, font demi-tour, courent vers l’avant, puis vers l’arrière. Chaos ! ils tournent de tous les côtés, se jettent par terre, grattent le sol avec désespoir pour trouver un abri. Et les chenilles les happent, les écrasent… Voilà qu’un de nos canons, celui de la tourelle, s’enraie.

Le petit légionnaire s’y met très tranquillement Deux cartouches se sont coincées dans la culasse qu’il extirpe avec sa baïonnette, puis il remet un chargeur et recommence à tirer. Petit-Frère rit comme un dément en arrosant la masse humaine, Heide charge les grenades explosives. Et, tout à coup, silence… Personne ne tire plus, ce n’est plus nécessaire. Les Tigres chassent devant eux la foule des Russes vers les positions allemandes, au sud-est de Lugansk, où on les rassemble en troupeaux pour les emmener vers l’arrière.

En avant dans les positions russes ! Nous nous enfonçons profondément, enivrés de victoire. Un bizarre sentiment maladif qui s’empare des plus raisonnables eux-mêmes, à ces moments-là.

Soudain, un bruit métallique et strident manque de faire éclater nos tympans : une grenade PAK nous a atteints avec une telle force que notre char en a bougé ; mais, chose curieuse, la grenade ne pénètre pas.

– Filons ! crie Alte qui regarde effrayé dans le périscope.

Le canon antichar doit se trouver là quelque part, et nous attendons d’une seconde à l’autre la prochaine grenade. Porta met les gaz et, faisant feu de toutes les pièces, nous fuyons vers les lignes allemandes.

On nous renvoie en position à un embranchement sur la lisière de Novoajdar. Un caporal russe s’exerçait à sauter juste devant nous, tirant après lui un « coup de poing » antichar.

– Il doit avoir la gratte, murmura Porta.

Nous le suivons des yeux, tandis qu’il saute, penché en avant, de trou en trou.

– Archicinglé, dit Alte.

Trente-cinq mètres environ devant notre char, le caporal disparaît dans un trou de grenade ; on le voit relever le « ccoup de poing » et l’installer sur le bord du trou.

– Je le descends ? dit Petit-Frère en pointant sa mitrailleuse.

Telle est notre stupeur que personne ne répond. Nous en avons les yeux ronds ; on ne peut imaginer qu’un homme seul s’attaque de face à un char. Les balles traçantes de Petit-Frère égratignent la neige juste devant le trou ; très tranquillement, je fais virer le canon et j’appuie sur la détente électrique. L’éclair et le coup sont simultanés. Dans le rideau de feu et de fumée, on aperçoit le fou, jeté en l’air, retomber, et nous n’en croyons pas nos yeux en le voyant, gravement blessé, ramper sous quelques buissons. Petit-Frère envoie une autre salve dans sa direction.

– Laisse cet imbécile en paix, dit Alte.

En effet, nous avons bientôt d’autres chats à fouetter. Dans le téléphone, la voix d’Ohlsen : « T 34 à droite, distance 2 000. »

– Seigneur ! dit Porta, en ville ou à la campagne, cette guerre d’Adolf devient monotone.

Petit-Frère console son fils adoptif qui pleure à fendre l’âme. Une de nos compagnies légères, compagnie de chars 4, s’avance en soutien de l’infanterie. Il faut rester en embuscade avec les gros Tigres pour tomber sur l’ennemi ; le froid est tel que nous grelottons dans nos vestes. Petit-Frère a sauté au-dehors et court en rond pour se réchauffer.

Mais tout de suite nous sommes dans le bain. Les grenades pleuvent sur les voitures, les premiers blessés gémissent, et des maisons se mettent à brûler. Petit-Frère se jette avec un cri dans notre véhicule ; son oreille droite a disparu.

– Fumiers ! Ils m’ont enlevé une oreille ! hurle-t-il, le visage en sang.

– Aucune importance, rétorqua Porta. Tu ne veux jamais rien entendre.

– Ça fait mal ? demandai-je en regardant la blessure ouverte.

– Viens ici que je t’en fasse autant.

Tout autour de nous, les moteurs ronflent, l’air vibre, les chenilles ont un cliquetis redoutable, des grenades sifflent et éclatent. Un nuage de feu et de fumée monte vers le ciel. Avant même qu’il ne soit retombé, ça recommence. C’est l’annonce d’un violent tir de barrage russe.

On dirait que quelque chose d’important se prépare.

– Ça se gâte, murmure Alte en tournant le périscope.

Qua id le Vieux dit que ça se gâte, c’est que ça va mal. Le Vieux ne dit jamais rien sans y avoir mûrement réfléchi ; il peut, comme un vétéran du front, sentir les événements ; c’est un vrai baromètre.

Le lieutenant Ohlsen au téléphone : « Qu’en pensez-vous, Beier ? » Alte racle sa gorge et suce sa pipe : a Ça ne me plaît pas. Ivan prépare une vacherie ; si seulement on pouvait voir à cent mètres. »

La compagnie avance en cliquetant le long du chemin. L’un après l’autre, nous passons un petit pont de bois qui craque aux jointures ; les téléphones murmurent, les hommes parlent de l’attaque. Il y a dans toute cette nuit une certitude qui vous tord le cœur.

Une attaque de nuit, c’est effroyable pour des chars. Ici, nous sommes des aveugles, sur un sentier étroit au milieu d’un marais. Des langues de feu de plusieurs mètres sortent des pots d’échappement et éblouissent les conducteurs des voitures suivantes. Et les Russes doivent nous voir, car leurs coups nous suivent avec précision.

La compagnie de chars 4 se range en formation de combat ; nous nous glissons à moitié hors des écoutilles pour essayer de discerner quelque chose.

– Quelle merde ! dit Alte. On ne voit même pas sa main.

Un char dérape dans une trappe et s’embourbe ; on essaie de l’en sortir, mais îles câbles se cassent comme du fil. Le commandant Mercédès arrive en courant, son fusil mitrailleur brinquebalant sur son gros ventre ; il n’a vraiment rien d’un commandant de régiment.

– Crétins ! Qu’est-ce que vous foutez ici ?

– La tension monte chez le Vieux, répond Porta rigolard.

Mercédès se penche sur un câble et le fixe au crochet d’un véhicule ; il porte de gros gants de travail comme ceux des dockers. Et tout à coup, les orgues tonnent, l’artillerie lourde tire sur nous. Le commandant saute adroitement dans le char le plus proche, et personne ne lui aurait cru tant de légèreté avec ses 125 kilos. Les panneaux se ferment, les éclats de grenades résonnent sur les parois.

– C’est le grand jeu, dit Porta. Ivan ne manque de rien.

L’attaque d’artillerie devient un ouragan de feu et d’acier. Ils tirent avec tous les calibres sur l’avance allemande. Et voilà que le gamin recueilli par Petit-Frère se met à hurler.

– Fais-le taire ! crie Alte hors de lui. Je deviens dingue si le gosse s’en mêle !

A cet instant, la voix de Barcelona Blom résonne dans le téléphone :

– Vois-tu quelque chose, Vieux ?

– Si seulement on le pouvait ! On ne sait même pas où on est !

– Où est Ivan ? Les chars de la compagnie 4 sont écrasés.

Puis un silence subit. Dans notre panique, nous nous mettons à tirer à la mitrailleuse ; les projectiles se suivent comme des perles de lumière dans la nuit et se croisent avec d’autres, en avant de nous. Nos positions d’infanterie se taisent ; elles attendent terrifiées ce qui va se passer. L’initiative est maintenant aux Russes.

Des chars de plus en plus nombreux ne répondaient déjà plus à l’appel. Ohlsen se retire vers la compagnie de réparation ; ses canons ne fonctionnent plus ; et la nervosité croît, comme le ferait un feu de steppe, sous le tonnerre grandissant de la mitraille.

C’était comme si la terre s’ouvrait et crachait une éruption volcanique, de biais dans les airs, un colossal rideau de feu et d’acier s’enroulant à l’envers. Mille tireurs au moins lançaient leurs roquettes sur nos arrières, et tout s’engloutissait dans un hurlement, un fracas assourdissant, où d’énormes explosions arrachaient les maisons.

Personne ne disait plus rien. Porta lui-même était muet. Nous avions peur, une peur folle ; nos nerfs à vif nous faisaient trembler, les yeux fous s’injectaient de sang, les gorges se nouaient.

On st sentait si seuls, si abandonnés, livrés sans pitié à cet enfer… Le char de 62 tonnes fut soulevé de terre plusieurs fois et retomba lourdement en craquant de toute sa membrure. Combien de temps ça va-t-il durer avant qu’on ne crève ? Un coup au but, et 1 500 litres d’essence explosent ; nous le savons, nous l’avons vu si souvent. Aucune illusion. La mort normale pour le soldat de char ce sont les flammes. De toutes les armes, c’est la nôtre qui a le plus gros pourcentage de pertes ; ça nous rend comme des brutes. Nos croix ? Celle du diable, une croix de bois. Des équipages de chars, un pour cent seulement a survécu à la guerre.

Tout autour, des geysers de terre jaillissent vers le ciel ; cette fois, nous sommes quasi fous de terreur. La mort enfonce sa griffe dans les nuques, nous ploie de peur. On pourrait faire marche arrière, filer, mais une discipline de fer nous tient. On ne se bat ni pour Hitler, ni pour la patrie, on se bat pour sauver sa peau, car la crainte du peloton d’exécution est plus grande que celle des grenades russes. Il est arrivé qu’un équipage terrorisé ait sauté de son char et se soit enfui, mais ce fut ensuite pour être conduit au poteau, à l’aube. « Lâcheté devant l’ennemi. » Ces histoires sont communiquées aux sections du front pour flanquer la frousse et faire un exemple.

Quelqu’un colle ses yeux au périscope. La pression de l’air, à la suite d’une explosion, tord la grande antenne d’acier ; un souffle brûlant pénètre dans le véhicule. Et le petit garçon hurle. Il mord, il donne des coups de pied, l’écume lui vient aux lèvres, il s’est cogné contre la culasse de la mitrailleuse et s’est fendu la peau. Il est devenu fou.

Nous le regardons, impuissants, ne sachant que faire ; Heide tripote son revolver ; Petit-Frère se tape la tête de désespoir contre la paroi d’acier en serrant l’enfant contre lui. Le petit se raidit, tendu en arc ; il est pris de convulsions. Hors de lui, Petit-Frère hurle :

– Aidez-moi, cochons ! Qu’est-ce que je dois faire ?

Soudain, le petit corps se détend, la tête retombe en arrière, les yeux se voilent ; Petit-Frère lâche les membres si frêles dans les haillons roussis, et regarde, sans rien comprendre, l’enfant qui est tombé sur le plancher d’acier maculé d’huile. La grande brute ouvre et ferme la bouche ; il jette un cri, un hurlement inarticulé ; c’est un homme désespéré qui se frappe le front.

– Mon petit garçon, mon petit garçon ! il est mort !

Empoignant son revolver, Petit-Frère ouvre le panneau, arrache le petit corps et se précipite au-dehors, au beau milieu du chemin, d’une main pressant l’enfant contre lui, de l’autre tiraillant dans toutes les directions.

– Venez, fumiers ! Suppôts d’Hitler et de Staline ! Venez que je vous massacre.

Il était horrible à voir, le pansement de son oreille arrachée flottant derrière lui, et l’enfant mort sur sa poitrine.

– Il est devenu fou ! gémit Porta. Il va être bousillé par une grenade.

Mais le légionnaire, tel un putois, se glisse hors du char et, d’un coup de manche de grenade, il assomme Petit-Frère que Heide et Porta tirent, évanoui, dans le véhicule. Le cadavre de l’enfant mort gisait sur le chemin.

Nous recommençons à attendre, à écouter… Des masses humaines sanglantes sortent des tranchées devant nous ; c’est notre infanterie.

Et lentement la lumière paraît. Un brouillard gris, humide. Mais, Dieu soit loué ! On peut au moins voir ce qui se passe. Des balles traçantes blanches et vertes s’élèvent des lignes russes. Nous savons ce que ça signifie : l’attaque.

Petit-Frère revint à lui, hagard, et arracha son pansement :

– Personne ne sortira vivant de mes mains ; je veux voir des cadavres. – Il caressa son fusil mitrailleur. – Coups au ventre, promit-il.

L’attaque commençait. A l’œil nu, on voyait la marée de l’infanterie russe qui montait à l’assaut de nos tranchées ; on entendait leurs « Uhrae ! ». Le front évoquait un océan brunâtre déchaîné car, aussi loin que portait la vue, grouillaient les Russes. Des milliers, puis encore des milliers ; les nôtres sont une goutte insignifiante dans cette mer humaine illimitée. Abandonnant les positions, jetant armes et casques, ils fuient pour sauver leur peau. Que peut-on opposer à un pareil raz de marée ?

Les balles traçantes fusaient ; tout crépitait et tonnait dans un staccato de sabbat. C’est un matin gris et spectral, un jour comme bien d’autres, et pourtant le dernier pour des milliers d’hommes dans ce secteur du front. Jamais on ne saura le nombre des morts que coûtèrent ces vingt-quatre heures. Dans les deux camps, on brûla les listes parce que la bataille de Lugansk fut trop chère. Le communiqué déclara simplement : « Attaque locale dans le secteur de Lugansk arrêtée par notre artillerie. La position a été tenue. »

Dans le téléphone retentit la voix de Mercédès :

– Section de chars lourds, écoutez. Les Tigres attaquent avec toutes leurs armes. Chars, en avant ! Remblai de chemin de fer à quatre cents mètres.

La voie et le remblai ne sont qu’un chaos de fûts d’huile, de locomotives et de wagons renversés ; çà et là, les rails déchiquetés se dressent vers le ciel comme de longs doigts accusateurs. Sur un rail, le corps d’un grenadier allemand tourne comme une girouette ; l’explosion d’une grenade l’a projeté en l’air et il est retombé en s’empalant sur le rail.

Du haut du remblai, la vue s’étendait comme d’un balcon sur toute la plaine ; l’infanterie russe déployée se confondait avec l’horizon et, au milieu de cette fourmilière de soldats kaki, grouillaient des batteries contre avions et des PAK traînés pair des chevaux.

– C’est pas possible ! murmura Alte. C’est pas Dieu possible qu’ils soient aussi nombreux !

– Par Allah ! s’écria le légionnaire, à côté de ça les attaques kabyles dans l’Atlas n’étaient que manœuvres de compagnies.

Un roulement de chenilles, et les murs, les pierres, les gravats s’écrasent en nuages ; la chaleur de l’incendie nous saute à la figure ; partout les Tigres attaquent et se pressent comme des monstres préhistoriques, en position de combat. L’œil collé à l’optique, nous tirons comme des fous, et les rangées de balles traçantes sont si serrées qu’un parapluie de feu descend sur le terrain ; on voit distinctement les balles traverser le premier, puis le second, puis le troisième combattant.

Les premiers ennemis s’arrêtent, frappés par ce bélier monstrueux. Un instant, la mer humaine hésite, puis elle tente de reculer. Impossible. Ceux qui sont derrière les pressent ; alors ils se jettent à terre, mais nos canons s’y mettent ; des grenades explosives de 8,8 et de 10,5 creusent des geysers au milieu des corps.

Après chacun des coups, une vapeur suffocante nous aveugle pendant quelques secondes ; le ventilateur tourne mais on n’a pas le temps d’aspirer suffisamment d’air frais ; le gaz de la poudre brûle les yeux et les gorges ; les chargeurs, l’un après l’autre, sont jetés au-dehors par le fond ; les étuis à grenades disparaissent par les portières latérales. C’est Heide qui est notre chargeur ; il travaille comme un dément, chargeant les grenades dans les culasses qu’il ferme avec son front ; la sueur coule sur son visage noir de suie ; ses yeux blancs brillent comme ceux des fantômes ; il gronde sans arrêt : « Quelle merde ! » Ses gants ignifugés sentent le roussi, et plusieurs fois le feu prend à nos vêtements ; nous éteignons de nos mains les étincelles sans nous apercevoir qu’elles brûlent.

Le char vibre et tangue et la furie de la chasse nous saisit. Nous la connaissons déjà, mais c’est toujours nouveau. On oublie île danger, on oublie la mort, on oublie les buts de la guerre ; on n’a plus qu’une seule pensée : TUER ! Ce qui est là, en kaki, devant nous, ce ne sont plus des hommes, des soldats comme nous-même, ce sont des démons, des bêtes de proie à écraser, et nous les écrasons, ivres de joie, car nous aussi sommes des bêtes de proie qui tuons pour le plaisir de tuer. Ils peuvent être fiers de nous, nos instructeurs de la caserne !

Nous rions. C’est une vocifération de fous. Que c’est exaltant de voir des hommes rouler sous les chenilles ! Quand on les aperçoit, tapis dans des trous comme des lièvres apeurés, on se rue sur eux, on arrête le char sur le trou et on broie tout, en avançant, en reculant… Les chenilles grincent, la terre gicle ; nous avons jeté les calots, les vestes suivent ; on travaille avec des yeux fous et des dents qui luisent, blanches comme de la craie dans des visages ruisselants de sueur et d’huile. Petit-Frère hurle comme un loup. On tue, on tue, à la mitrailleuse, au lance-flammes, au canon. Des Russes courent en rond, pris eux aussi de folie devant cette tuerie démente ; d’autres se battent, fanatiques, acharnés ; même blessés, ils continuent, tirant sur les chars avec des revolvers, des fusils, des mitrailleuses, mais ils ne peuvent rien contre nous ; il faut s’approcher à 100 mètres pour que leurs antichars aient un effet. Et des enragés approchent en effet, aussi près que possible, avec des bombes magnétiques et des cocktails Molotov ; nous en voyons éclater autour de nous, mais les magnétiques sont difficiles à faire adhérer à un Tigre dont toute la carrosserie est vaporisée de ciment ; il faut les fixer à une chaîne qui peut s’enrouler autour de la coupole, mais c’est au détriment de la force explosive.

Il y a encore trois mois, nous redoutions comme le diable ces combats corps à corps ; maintenant ce n’est plus rien, c’est l’action de fanatiques à moitié déments.

– Tigres, en avant ! En avant ! hurle Le Borgne au téléphone. Sortez vos doigts du trou du cul, bon Dieu 1 Chassez-les en enfer !

Le cri des moteurs devient plus aigu. En avant, les Tigres ! Une énorme masse qui tangue sur la steppe grise comme des navires de guerre. Devant nous, fuient tête baissée des cohortes d’infanterie ; les grenades explosives éclatent au milieu, les corps déchiquetés volent dans l’air, les membres retombent sur les chars avec un bruit mat et les transforment en étal de boucherie. Le ventilateur ronfle inlassablement mais la puanteur du sang donne la nausée. Alte vomit. Ça me gicle dans la figure, je ne m’en rends même pas compte.

– Dernière grenade, dit soudain Heide en fermant la culasse.

– Mes chargeurs sont vides ! crie Petit-Frère qui tire son ultime salve.

– Et plus que trente litres d’essence, appuie Porta.

– En arrière ! ordonne le Vieux.

Derrière la gare des marchandises, les chars de ravitaillement sont là ; en un temps record on fait le plein, il y a tellement de grenades qu’on peut s’asseoir sur le tas et Petit-Frère, sans façon, s’y installe. Porta éclate de rire :

– Un seul pruneau d’Ivan, et tu files tout droit au ciel avec la charge au cul !

– Un long voyage doit se faire vite.

Et Petit-Frère se prélasse sur son lit de grenades.

Nous repartons. Le téléphone siffle. C’est le commandant qui crie ses ordres d’une voix enrouée.

– Chars russes en formation de pointe, à droite. Tirez dans le tas. Distance 1 200 mètres. En avant sur le bétail, hé ! emmanchés.

Cette fois, ce n’étaient plus des chars isolés mais des vingtaines de T 34 dont les ventres noirs s’élevaient par-dessus le remblai, de l’autre côté de la ligne de chemin de fer. Je me sens trembler de la tête aux pieds. A ces moments là, c’est épouvantable de se trouver dans un char.

– Feu ! commande le Vieux.

En un clin d’œil, les premiers T 34 sont en flammes, mais de notre côté d’immenses torches brûlent vers le ciel. Nos compagnies légères, chars 3 et 4, sont écrasées. A perte de vue dans la plaine, ce ne sont qu’épaves d’acier chauffées à blanc qui dégagent l’immonde odeur de chair brûlée. Les explosions se succèdent, les véhicules sautent en miettes, lorsque le feu atteint les munitions et les réservoirs à essence.

Mes grenades filent comme l’éclair sur les T34 ; nous avons 28 coups au but. Heide prend ma place à l’optique et il tire beaucoup mieux que moi ; chaque fois qu’il vise, un trait blanc s’inscrit sur le mur de la tourelle, pour pouvoir ensuite peindre un cercle blanc autour du canon. Porta jubile quand il voit sauter un T 34.

– Magnifique Julius, mangeur de Juifs ! Cogne dedans ! Vas-y !

Heide crache :

– Tiens, Satan ! Voilà pour ton cul !

La grenade file en hurlant vers son but. Pas un seul T 34 n’arrive à atteindre un Tigre ; le tout dure une bonne heure. Puis c’est fini. L’attaque russe s’est éteinte dans le feu et dans le sang, mais tous nos chars légers sont anéantis.

– Après ça, je n’aimerais pas être technicien chez Joseph Staline, rêve Porta. Ils vont en prendre, de ne pas savoir sortir un char comme nos Tigres !

– Attends un peu, dit Alte. Ils y viendront. Il y a la Sibérie pour rafraîchir leurs capacités ; avant qu’on ait le temps de se retourner, ils l’auront leur ménagerie.

– A ce moment-là, j’espère bien être pensionné.

Et Porta alluma sa marihuana.

Ce jour-là, îles Russes se rendirent compte qu’une percée dans ce secteur du front était impossible. Quant à nous, essuyant nos visages ruisselants, nous ouvrîmes les écoutilles. L’air frais faisait du bien ; c’était une sorte de vin merveilleux ; tout autour, on ne voyait que morts et blessés au milieu des chars incendiés, et tout paraissait irréel, un film qui ne nous regardait pas.

Tout à coup, c’est Alte qui les voit… Il doit y en avoir plus de cent. Des T 34 ! Ils filent à toute allure de l’autre côté de la ligne de chemin de fer. Ce qu’ils veulent ? Nous le comprenons tout de suite ; c’est nous couper la retraite, nous tourner, tactique que nous connaissons bien et dans laquelle les Russes sont passés maîtres à cause de l’extraordinaire sang-froid de leurs équipages.

Guère de temps pour la réflexion. Alte passe la nouvelle au commandant qui donne l’ordre de la retraite. Formation en pointe, et en route à toute allure. C’est une course contre la mort. On traverse des maisons en flammes ; les poutres en feu dégringolent avec fracas ; plus d’ordre ou de distance, chaque char file individuellement vers nos lignes salvatrices.

Mais voilà les chars ennemis qui foncent dans la plaine rase pour gagner l’abri des collines, à l’ouest de la voie ferrée. Le téléphone résonne : distance 800 mètres. Lance-grenades, feu !

Les pointes se touchent dans l’optique. Les T 34 sont juste devant nous. J’appuie sur le détonateur électrique. Un vrombissement. Une flamme sort de la bouche du canon. L’instant suivant, un éclair jaillit du T 34 et une fumée d’un noir d’encre s’élève en un champignon immense. Puis c’est l’explosion qui déchire les chars et les hommes.

Les dynamos ronflent ; la tourelle et le gros canon virent ; dans le périscope, on aperçoit un nouveau T 34.

– Distance 700, dit Alte.

Les chiffres défilent à toute allure, le 700 apparaît, les pointes se rencontrent. Nouvelle flamme, nouvelle explosion. La tourelle du troisième char décapité est projetée en l’air comme une balle.

– Un membre du parti a sauté, ricane Porta.

Mais la situation est sans espoir ; nous fuyons à toute allure devant des chars allemands en flammes, dont les équipages ne sont plus que des momies carbonisées. On ralentit pour permettre à quelques grenadiers de grimper sur le véhicule. Sanglants, blessés, sans armes. En un instant, la tourelle et le capot sont couverts d’hommes ; quelques-uns retombent, on n’y peut rien, il faut marcher, marcher… Chaque seconde vaut son poids d’or. Des mains s’accrochent aux panneaux.

– Camarades, emmenez-nous ! Ne nous abandonnez pas !

Porta freine un rien. Alte crie, furieux :

– Marche, imbécile !

– Ta gueule ! Si ça me plaît j’arrête jusqu’à ce que cette boîte à merde se rouille ! Panjemajo ?

– Porta, ordonne le Vieux menaçant, c’est un ordre !

Le fracas d’un éclat métallique interrompt notre chef. Le char en vacille, les blessés hurlent.

– Marche ! Es-tu fou ? Les rasbombes arrivent !

Porta ricane, indifférent, mais met les gaz ; il repousse son chapeau jaune sur l’occiput et change de vitesse. Comme conducteur, c’est le génie de la division. On entend des cris déchirants.

– Il y en a un sous les chenilles, murmure le légionnaire. Que la volonté d’Allah soit faite.

Il déroule son tapis de prières et se courbe vers l’est.

Le lieutenant Ohlsen déclara un jour que le légionnaire n’avait d’entrailles pour rien, sauf en ce qui concernait Allah. Le légionnaire se moque de tout, n’a de pitié pour personne, mais il y a deux sujets sur lesquels il ne supporte ni dérision ni mépris : Allah et la France. Lui-même est un Allemand, bien sûr, mais les nombreuses années passées à la Légion en ont fait un Français. Sous l’uniforme noir des soldats de char, il porte en écharpe un drapeau français, et dans sa poche de poitrine, avec son livret militaire, il a une petite photo d’un général français qu’il appelle « Mon général ». Le lieutenant Ohllsen dit que c’est la photo d’un général de chars français, Charles de Gaulle, qui conduit les forces françaises en Afrique. Heide en prit pour son grade un jour qu’il appela Charles de Gaulle un « merdeux du désert ». Le légionnaire tira son couteau maure et, avant que personne ait pu l’en empêcher, il avait tracé deux traits en croix sur le visage de Heide qui dut aller au plus vite se faire recoudre à l’infirmerie. On ne peut s’empêcher de rire lorsque Heide se met en colère, car les cicatrices rougissent ; il semble alors avoir une croix peinte sur son visage.

Le légionnaire avait ensuite déclaré :

– Appelez tous les officiers que vous voulez des cochons, mais pas un mot contre mon général. Personne n’est digne de prononcer son nom. Compris ?

A toute vitesse, les chars fuient sur la steppe, pardessus les tranchées détruites, les ruines, les taillis, les remblais. Tout ce qui se présente est écrasé. Assez loin devant nous sont les autres Tigres ; Barcelona seul est à nos côtés, dans son char submergé d’une grappe de fantassins et de blessés.

– Le pont, le pont ! murmure Alte.

Nous le savons. Tout dépend du pont. Si nous y arrivons après les Russes, nous sommes foutus. On file à toute allure le long du fleuve ; derrière le bois, la fumée d’un incendie monte vers le ciel : Lugansk brûle.

Et voilà un marais qui rend la situation encore plus désespérée. Le Tigre de Barcelona dérape ; les chenilles tournent à vide ; lentement, il s’enfonce de plus en plus profondément dans la boue insondable ; tout est inondé de fange ; on lui passe un câble, mais comme nous ne pouvons tirer que de biais, ça ne sert à rien ! on essaie par le côté, alors les canons plongent dans la mélasse qui bouillonne.

Alte appelle le régiment, et Mercédès donne l’ordre de faire sauter le char ; trois grenades et ça y est. Nous embarquons Barcelona avec son équipage, et Porta, en jurant, repart en huitième vitesse.

Tout autour de nous, les fantassins russes s’égaillent, terrorisés ; les chenilles éclaboussent de la terre et, à un tournant, nous tombons sur une batterie russe tirée par des chevaux ; les artilleurs fuient, le visage défiguré de peur, et les retardataires sont happés par les chenilles.

Peu après, c’est notre tour de claquer des dents : la vitesse diminue. Porta et Petit-Frère travaillent fébrilement, mais la vitesse diminue encore. Entre nous et le lieutenant Ohlsen, la distance s’accroît rapidement.

– Qu’est-ce qui se passe ? demandons-nous, la gorge serrée.

– Je ne suis pas une tireuse de cartes, gronde Porta qui pompe l’essence du réservoir.

Alte appelle le lieutenant Ohlsen. Pas de communication… Nous le voyons disparaître par-dessus la colline. Et tout à coup, le moteur a deux ou trois énormes ratés et se remet à tourner normalement ! Quelle musique… Quelle musique délicieuse ! Pour la même fois, Porta a sauvé le moteur ; on le bourre de tapes amicales qui trahissent notre soulagement…

– Tu es le meilleur mécanicien du monde, Porta.

Porta crache sans répondre ; il débraie et passe ses vitesses ; Petit-Frère joint les mains.

– On est des héros, on se bat jusqu’à la dernière cartouche. Heil Adolf ! Quelle déveine d’être né à temps pour la guerre à Adolf !

– C’est vrai, au fond, pourquoi est-ce qu’on se bat ? demande Barcelona Blom qui s’est couché sous le canon pour ne pas être dans nos jambes.

– Pisse là-dessus, gronde Petit-Frère. On ne se bat pas pour quelque chose, on se bat, c’est tout. Heil Petit-Frère, de saint Paul !

– On se bat pour ne pas être pendus, constate le Vieux. Tout simplement. C est ça, ou crever dans un camp, ou la potence. Battez-vous en héros, vous conservez une chance.

Dans un nuage de terre, nous atteignons le pont qui est défendu par une section de grenadiers russes, mais avant qu’ils aient pu dire « ouf », ils sont écrasés sous les chenilles. Deux Russes sont projetés sur la tourelle ; l’un a un bras arraché, et nos passagers s’en débarrassent à coups de pied.

Le pont craque à faire peur lorsque nous fonçons par-dessus. Tirant furieusement, nous traversons un petit village ; douze roquettes tonnent sous un fleuve de feu ; les blessés accrochés à notre véhicule crient dé douleur ; plusieurs ont été terriblement brûlés par les roquettes, mais qu’y faire ?

Un T 34 ! Juste devant nous… Il tire ! Sa grenade atteint le blindage avant mais, heureusement pour nous, c’est une grenade explosive qui ne peut den contre un Tigre. Malheureusement, nos passagers sont balayés comme fétus de paille… Fébrilement, je fais virer la tourelle, et voilà le Russe dans le périscope. Les chiffres dansent devant mes yeux… Mais avant même d’avoir tiré, Porta est entré pleins gaz dans le char ennemi ! Carambolage général les uns sur les autres. Je me fais une longue estafilade sur le front en tombant sur le tas de grenades.

Le T 34 s’est retourné, Porta débraie, recule, remet en première et repart pleins gaz contre l’ennemi renversé. Deux hommes de l’équipage à moitié sortis de l’écoutille sont sciés en deux, lorsque notre 62 tonnes leur referme les portes sur les hanches.

– Chauffard ! crie Petit-Frère en menaçant Porta du doigt. Tu ne sais pas encore qu’on ne doit dépasser qu’à gauche ?

Nous rattrapons enfin nos grenadiers qui fuient en rangs clairsemés vers l’arrière, loin des positions allemandes balayées.

– Où est Ivan ? crie un lieutenant d’infanterie.

– On l’a au cul ! ricane Porta en saluant de son chapeau jaune.

A la Patte-d’Oie, voilà d’autres unités de fantassins complètement perdues qui n’ont rien à faire avec notre corps d’armée. Tout le secteur doit être foutu en l’air. Ce sont des soldats morts de fatigue, gris et sales, avec des pansements ensanglantés ; sous les casques, les orbites creusent profondément les visages. Ils supplient :

– Emmenez-nous !

Mais nous faisons comme si nous n’entendions pas, et nous continuons impitoyables, sous leurs malédictions, en manquant souvent de les écraser.

– Lâches ! Fumiers ! crie un capitaine d’artillerie qui sort son revolver et tire sur nous.

Un Oberwachtmeister d’un régiment de lance-grenades se campe pour nous arrêter, au milieu du chemin, fusil mitrailleur au poing. Il est écrasé sans pitié. Derrière nous s’élève un hurlement de rage. Voilà enfin les équipages et le ravitaillement. Dans un bois, à quelques kilomètres au sud de Lichnovsjoj, la compagnie des Tigres se met à l’abri, et la nuit tomba comme un rideau protecteur. Les mécaniciens se mirent aussitôt au travail sur les chars endommagés et le nôtre reçut un moteur neuf et des plaques de blindage ; on changea une des chenilles, et puis, au bout de trois ou quatre heures, les mécaniciens s’évanouirent avec tout leur matériel.

Barcelona Blom prit à son compte un Tigre qu’avaient abandonné des SS. Le canon avait reçu un coup ; on le scia et on en remonta un plus moderne à frein plat. Porta s’appliquait à peindre des cercles blancs autour de notre propre canon, chaque cercle représentant un char ennemi détruit.

Il interpella Petit-Frère :

– Y en a plus que tu n’as appris à compter, dit-il.

– Plus de cinq ? demanda le géant qui mettait laborieusement un doigt sur chaque cercle pour le dénombrer. Au chiffre 27, son visage refléta la stupéfaction :

– Vingt-sept chars ! Avec chacun un canon, et cinq suppôts de Staline ! Ça, c’est une note à payer.

– La facture n’est pas pour toi, dit Alte en riant

– Oh ! moi, je n’ai même pas une chemise. Même mon chandail troué est à Adolf.

Le légionnaire sortit son harmonica, et une mélodie triste s’éleva que nous ne connaissions pas, puis il passa à la Marseillaise en battant à la mesure avec son pied. Ses yeux brillaient.

– Assez de cet ignoble chant révolutionnaire ! cria quelqu’un dans le noir.

Porta prit sa flûte et toute la forêt sembla se mettre à chanter. Le lieutenant Ohlsen vint vers nous et s’assit en distribuant des cigarettes.

– Joue-nous quelque chose, dit-il.

– Quoi ? demanda le légionnaire.

– Une jolie chanson.

– Horst Wessel, proposa le « Professeur ».

– On a dit une jolie chanson, cinglé ! gronda Porta qui faisait circuler un bidon de vodka. Buvez, et vous trouverez plus facilement une jolie chanson.

Le bidon fit quatre fois le tour de l’assistance ; les visages s’allumaient, nos rires s’entendaient au loin ; la voix gloussante de Porta perçait la nuit comme une vrille.

– Chantons Je suis né dans un bordel, proposa-t-il en se grattant entre les jambes.

– Cochon ! gronda le lieutenant Ohlsen.

– Très juste, avoua Porta. Un, deux, trois, on y va…

La chanson ordurière déclencha l’euphorie générale ;

le bidon de vodka circulait ; Porta s’essuya la bouche du revers de la main et rota bruyamment.

– Si seulement on amenait un train de putains ici, rêva Petit-Frère.

– Pas de putains en ce moment, elles ont leurs ceintures de chasteté. Ici, on a droit à du plomb dans le cul de la part des putains à Ivan.

– Qu’est-ce que c’est qu’une ceinture de chasteté ? demanda Petit-Frère qui s’envoyait lampée sur lampée.

– Une espèce de culotte avec cadenas, expliqua Porta. On s’en servait autrefois contre les cochons comme toi.

La vodka, en nous réchauffant, faisait bouillonner les cervelles.

– Tout ce qui se présente devant moi sera fusillé, hoquetait Julius Heide. Tué comme un chien. Je hais ces Russes qui puent.

– Heil ! Nazi Julius, tu combats pour Adolf et son espace vital, nasilla Porta en crachant vers Heide.

– Sale bouc ! rugit Heide en jetant un manche de grenade à la tête de Porta. Qui est-ce que tu traites de nazi, vermine socialiste ?

– La paix, la paix ! commanda le lieutenant d’une voix lasse d’ivrogne.

Peine perdue. En un instant, c’est une mêlée furieuse de bras et de jambes. Petit-Frère profite de ce que Porta est occupé ailleurs pour siffler le bidon de vodka. Un rot roulant lui échappe ; il ramasse une pelle de fantassin et en abat le plat sur la nuque de Heide qui s’écroule. Porta donne un coup de pied au corps inanimé.

– Chien merdeux ! dit-il, haletant. Attaquer un pauvre être pacifique dans un bois tranquille, quelle saleté !… 

– Moi, je donne raison à Heide, interrompit Steiner.

Moi aussi, je hais les Russes. Quand on voit ce qu’ils peuvent inventer pour torturer les prisonniers !

– On ne peut haïr tout un peuple pour les horreurs de quelques-uns, dit Ohlsen. Les Anglais qui m’ont chassé comme un lièvre, en 41, dans les montagnes de Macédoine, je ne les hais pas.

– Eux ne tuaient pas les prisonniers d’une balle dans la nuque ! crie Steiner irrité.

– Et alors ? protesta Barcelona. Tu aurais dû être en Afrique ; je l’ai vu de mes yeux, comment ils ont descendu deux des nôtres quand ils ont fui la Cyrénaïque !

– En tout cas, pour nous, c’est la mort en héros avec ou sans haine, résuma Alte.

– Bravo ! dit Heide qui se relevait. Et surtout crever selon le règlement. – Il jeta un regard noir à Petit-Frère qui fumait, assis en tailleur. – Assassin ! Abattre un camarade d’un coup de pelle ! Tu aurais pu me tuer.

– Haine ou pas haine, reprit Barcelona, le principal c’est d’être le plus vite ; tirez comme l’éclair si vous tenez à la vie.

– Parole sage, gloussa Porta. Ça, je peux te l’assurer, amateur d’oranges.

Le « Professeur » ouvrit la bouche :

– J’ai tué l’autre jour neuf Russes, dit-il en devenant cramoisi sous les regards convergents. Ce n’était même pas de ma faute… – Dans son émoi, il retira ses grosses lunettes et ferma à demi ses yeux de myope comme pour ne plus nous voir. – Ils couraient tout droit sur mon fusil mitrailleur, tout droit dans les balles. Je n’en haïssais aucun, vraiment pas, vous pouvez me croire. – Il hésita un instant, puis continua presque en criant : – J’ai tiré de peur.

– Personne n’en doute, volontaire SS ! dirent Heide et Porta en éclatant de rire. Tu ne dois même pas être sevré, mais, bon Dieu, qu’est-ce qui te forçait à venir ?

– Merde de sujet, confia Petit-Frère à Porta. On se croirait parmi des savants. Si on causait d’autre chose ?

– De putains, pour changer ? gloussa Porta. De réchauffe-plumards avec des dentelles autour des cuisses et du machin. De temps en temps, mon garçon, un peu de conversation intelligente ne fait pas de mal.

– Pisse là-dessus l cria Petit-Frère. Buvons plutôt. Pense donc ! Si on reçoit un pruneau avant d’avoir vidé le bidon ! Mon vieux s’est saoulé à seize ans, continua-t-il, et il n’a plus jamais dessaoulé, c’est bien pour ça que je suis là.

– Quel rapport ? s’écria Barcelona. Si ton vieux était toujours saoul, ça n’a rien à voir avec le fait que tu te trouves au 27e chars ?

– Crétin ! Tu t’imagines que mon vieux aurait sauté dans le lit de la mère Creutzfeld s’il avait été à jeun ? Il était noir, oui.

– Comment était-il, ton vieux ?

– Le pire bandit de la Reeperbahn. On lui a coupé la tête pour deux assassinats, à Fuhlsbüttel, en 37. Il paraît qu’ils étaient cinq à le traîner et que le bourreau en a perdu son chapeau haut de forme.

– Ton vieux s’est fait faire la barbe avec le grand couteau ? s’enquit Heide, très étonné. C’est vrai ? Y en a beaucoup à qui c’est arrivé.

Il fit un geste de la main qui simulait le coup de hache.

Soudain, un bruit d’outils et d’armes… Une section d’infanterie passe en silence. D’autres apparaissent dans un crissement de vêtements de cuir. Chuchotements… Ils disparaissent dans le bois. Compagnie après compagnie, bataillon après bataillon, des colonnes interminables. Des batteries d’artillerie lourde et légère montent le long du chemin sablonneux. Les ordres assourdis se mêlent aux souffles et aux hennissements des chevaux.

– Malheur ! V’là qu’on va remettre ça, gémit Barcelona qui jette un regard à travers les arbres. Et par-dessus le marché, v’là aussi que ça pleut.

Un ordre dans la nuit :

– Préparez le départ. Moteurs en route !

On entend ronronner les premiers moteurs. De longues flammes sortent des tuyaux d’échappement.

– Grouille-toi ! crie Alte à Porta qui jouait de la flûte avec indifférence.

– Doucement. Ça te presse, la mort du héros ?

Lentement, il déplie sa longue carcasse et secoue la

poussière de ses culottes noires maculées d’huile, puis il grimpe dans le char ; le moteur vrombit.

– En route ! commande le lieutenant Ohlsen.

Le commandant Mercédès surgit devant nous. Il est en nage et salue de deux doigts au bonnet de fourrure. Il monte sur une souche d’arbre et son regard tombe sur Porta.

– Par le diable ! jure-t-il en voyant le chapeau jaune. J’en ai la chair de poule quand je vois ce galurin ; ça brille comme une lanterne et ça attire les coups de fusil ! – Il crache. – Maintenant, tiens-toi tranquille, Porta, pas de conneries. Le commandant de la division a la gratte et veut en finir ; ainsi, sortez vos doigts du trou du cul.

Il saute à bas de la souche et disparaît dans la nuit. Personne ne sait ce qu’il cherchait, mais Le Borgne est comme ça. Une terreur pour ceux qui ne le connaissent pas.

– Chars en avant ! commanda le lieutenant.

Le bois silencieux grouille d’activité. Sur le chemin, les véhicules s’arrêtent les uns derrière les autres ; il y a de tout, depuis les Volkswagen amphibies jusqu’aux plus lourds camions. Les colonnes défilent vers l’est, la pluie augmente, mais il n’y a pas une seconde d’interruption dans le fleuve des chars, de l’infanterie, des pionniers lance-flammes.

– Quelle ménagerie ! murmure Heide.

Nous arrivons à destination, c’est-à-dire à la pointe de la formation de chars. Porta se penche au panneau.

– Excusez, copains, crie-t-il aux fantassins, soyez gentils et dites-moi si c’est ici qu’il y a la guerre ? On doit en faire partie.

– Tu le sauras bientôt, répond une voix.

– Merci pour le tuyau. – Porta salue de son chapeau jaune. – On se croyait gouré dans la Conférence de la Paix.

Au loin roulent des explorons ; ce sont des ponts et des dépôts qui sautent. Une lueur violette monte au-dessus des arbres ; des balles traçantes filèrent, entremêlées des perles de la flak qui font de grands dessins dans le ciel noir.

Nous attendons. Une longue ligne de chars Tigres.

Porta et Petit-Frère se sont glissés entre les arbres, ainsi que le légionnaire et Julius Heide. Ils jouent aux dés, avec un verre à boire comme gobelet.

– Cameron ! jubile Porta, et ça s’entend au loin. Amène les sèches, espèce de cul.

Petit-Frère, en grommelant, sort trois marihuanas. La voix tonitruante retentie de nouveau :

– Merde ! J’ai la veine, encore cameron. Blédard, amène les sèches.

Preste comme un singe, le légionnaire s’est emparé des dés et les examine soigneusement. Porta le regarde en rigolant.

– Monsieur croit peut-être que je triche ?

– Justement, dit sèchement Petit-Frère.

– 2e genre d’horreur doit se prouver.

– Bien dommage, grommelle le légionnaire en sortant trois marihuanas.

– Je peux jouer à crédit ? implore Heide.

– Pas moins de quatre-vingts pour cent.

– Si c’est pas honteux ! gémit Heide qui s’empare du gobelet.

– Personne t’oblige, mangeur de Juifs.

– Tu sais bien que je peux pas m’en empêcher, grogne Julius.

Pendant un temps, ils jouèrent en silence ; on n’entendait que le bruit des dés contre l’acier, puis un cri de Petit-Frère qui avait reçu un coup de baïonnette sur des doigts, alors qu’il tentait de subtiliser le tas grandissant de Porta.

– C’est pas une manière de traiter un camarade ! protesta le géant en massant ses jointures douloureuses.

– T’es pas assez malin pour faire un voleur, mon garçon. Pas étonnant que tu aies ramassé autant de taule.

– Dis donc, toi aussi tu voles !

– Oui, mais je me fais pas prendre, c’est toute la différence.

Un coup de canon, sec, rageur, retentit très près. Tout le monde sursauta.

– T 34, dit Alte. Les collègues cognent à la porte.

Il grimpa dans le char.

– Froussard ! rigola Porta en même temps qu’il jetait un coup gagnant, lequel, l’espace d’une seconde, coupa le souffle aux autres.

– Moteurs en marche ! ordonna une voix.

Dans l’émoi général, Porta n’arrivait pas à faire rentrer ses gains et jurait.

– Tigres ! Marche, marche !

A l’intérieur du bois, sonnent les fusils mitrailleurs. Les grenades à main explosent sèchement.

– Casse-pieds ! crie Barcelona de la tourelle de son char en nous faisant des signes.

Des balles traçantes blanches et vertes montent vers le ciel ; c’est l’attaque. Automatiquement, nos mains glissent sur nos uniformes. Sommes-nous parés ? Revolver, avec la courroie d’attache fixée aux épaules, tout pTêt à être tiré de la poche intérieure, couteau de tranchée, grenades à main dans la poche du pantalon et, à côté du siège, le tas des longues grenades à manche ; près de l’optique, le fusil mitrailleur, dix chargeurs fixés dans la ceinture ; dans les bottes, encore un revolver et un couteau. Tout est en place. Pas réglementaire, bien sûr, mais au bon endroit ; au front, dans un char, le règlement issu d’un cerveau de scribe ne vaut rien ; ici, c’est l’expérience ; on apprend tous les jours quelque chose de nouveau, quelque chose qu’on ne saura jamais à la caserne ; nos connaissances en anatomie étonneraient un chirurgien, du moins lorsqu’il s’agit de tuer. Nos couteaux ne frappent jamais de travers.

Lentement, nous nous faufilons dans le sous-bois épais ; les sapins craquent comme des allumettes. Nos 10,5 pètent avec des abois brefs. Un T34 saute en éclatant ; des morceaux d’acier rougis jaillissent pardessus les arbres ; des grenades PAK sifflent au-dessus de nous et retombent dans le bois trempé de pluie. Chaque fois qu’on les entend, on rentre d’instinct sa tête dans les épaules. Nous connaissons les éclats secs et durs des canons antichars et nous en avons peur. Nous tirons à toute volée à coups de grenade explosives ; de temps en temps, on attrape un canon antichars au hasard, et les servants sautent en l’air comme des poupées de son.

Tout à coup, le feu de l’artillerie s’arrête, les armes automatiques crépitent. Des « Hourras ! » rauques nous apprennent que l’infanterie est passée à l’attaque.

– Tigres, en avant !

Nous avançons avec un grondement lourd ; les arbres éclatent dans le bruit d’un troupeau d’éléphants sauvages fonçant à travers un bois de bambous. On s’arrête une seconde pour permettre aux grenadiers de passer ; les lourds moteurs ronflent sur une note caverneuse, l’air vibre, les chenilles se mettent en branle par secousses, la boue gicle.

La colonne de Tigres avance en formation contre les colonnes russes, et elle monte, la fièvre, la vieille fièvre bien connue, la fièvre de la chasse. Mais maintenant, la question se pose : sommes-nous chasseurs ou chassés ? Personne n’en sait rien.

Par bonds, on approche d’une petite ville, un point de jonction ferroviaire que l’infanterie investit. Feu nourri. Des lance-flammes crachent une lueur mortelle qui s’éteint dans une fumée noire d’encre. Les grenades à main explosent par douzaines. Cris et appels, en allemand, en russe ; de lourdes volutes de fumée étouffante roulent à notre rencontre.

A coups d’éclatements sauvages, des dépôts de munitions sautent ; des torches qui sont des maisons en feu éclairent notre route. Un double barrage défend le chemin ; deux canons PAK sont mis en bouillie, en une seconde plus de barrage.

Une bétonnière de cinquante tonnes a été renversée sur une batterie de mortiers qu’elle écrase, et un capitaine russe, les jambes broyées sous la machine, hurle, la bouche grande ouverte. Partout de l’équipement jeté çà et là ; des soldats et des chevaux morts, des voitures renversées, des hommes, des bêtes, tout un chaos de sang et de charbon.

On écrase tout sans y penser ; quelques blessés essaient de ramper plus loin, avant d’être happés par les chenilles. Une pluie fine de cendres vient à notre rencontre. Elle pénètre partout, apporte avec elle une chaleur d’enfer, il semble que nous traversions un four crématoire. Haletants, nous pressons nos bras sur nos visages, mais c’est bien pis pour les fantassins ; ils crient de douleur, reculent, jettent leurs armes, et se prennent la tête entre les mains.

Il est passé, l’ouragan de feu. Nous sommes au cœur de la ville, dans une danse de mort. Un colonel d’infanterie nous hurle des menaces rageuses. Le lourd moteur ronfle, une flamme de plusieurs mètres sort du tuyau d’échappement. En avant ! Nous volons.

Le 62 tonnes d’acier est jeté contre une maison qui craque et s’ouvre comme un fruit. Dans un lit, entre deux femmes mortes, une petite fille crie, terrorisée ; elle porte une chemise de nuit à raies rouges et, dans ses cheveux, un ruban défait. Porta ne réussit pas à freiner. Le lit, les murs, tout y passe. La scène a eu lieu à la vitesse de l’éclair. Personne ne dit rien… Nous nous mentons les uns aux autres par le silence. Personne n’osera dire ce que nous avons vu. Ce n’est pas de la guerre, c’est de l’assassinat. Personne n’en parlera jamais.

La population de la ville a tout perdu. Des objets misérables s’éparpillent en épaves pulvérisées, carbonisées. Au milieu d’un amas de bois qui constituait des meubles se tient une vieille femme, les cheveux en désordre, et des brûlures aux bras et aux jambes. Elle n’a plus qu’un seul soulier, et elle fixe, pétrifiée, les gros chars aux canons de six mètres de long. Sur le chemin, trois civils morts. L’un d’eux a les bras en croix ; c’est un vieillard. Dans un arbre, le corps d’un enfant tué et le cadavre d’un fantassin allemand ; le sang coule en jets rythmés sur le sable, du sang chaud et rouge.

Sans savoir pourquoi, nous nous arrêtons au milieu de la rue, près d’une petite place ornée d’un vieux puits. Un fantassin allemand pisse dans le puits ; la courroie de son casque pend en collier autour de son visage, son fusil mitrailleur le gêne ; il a dû se retenir longtemps, car il pisse indéfiniment. Nous le regardons en silence comme s’il faisait quelque chose de très curieux. Pourquoi souiller l’eau potable ? Il ne le sait pas lui-même. Quand c’est fini, il semble soupirer d’aise. C’est un homme de plus de quarante ans, un simple soldat sans décorations ; seule, la médaille du fantassin, comme pour des milliers et des milliers d’autres, est accrochée à sa capote.

De l’autre côté du puits, un petit enfant joue dans sable. Le fantassin se penche et l’aide à construire son château de sable. Il se redresse, s’étire, replace plus commodément son IMG sur l’épaule, nous fait un signe, sort une cigarette de sa poche, l’allume et traverse lentement la place. Il se retourne, revient sur ses pas et jette quelque chose au gosse qui le met avidement dans sa bouche.

Le soldat tire une ou deux longues et bonnes bouffées de sa cigarette. Au même instant, il se casse en deux, tombe, agite furieusement les jambes… le sang lui sort à flots de Ha bouche. L’enfant se lève et fait quelques pas en courant. Un cri, et il tombe à côté du soldat.

Nous n’avons pas entendu venir la grenade de mortier 37 millimètres. Elle a fait peu de poussière en éclatant. Très peu de poussière qui s’évapore dans le puits, la poussière d une aile d’ange.

Quelques poules sortent, et se mettent à gratter la terre là où est tombée la grenade ; elles se battent pour un ver de terre.

Les grenadiers se rassemblent, l’attaque continue. Sous le couvert du tir de chars, ils avancent. Le feu croisé est magistral.

D’innombrables trous, sortent des masses humaines en uniformes bruns ; elles avancent, puis reculent.

– Aujourd’hui, Ivan met les voiles, gronde Porta. – Il se penche au panneau et hurle : – Rendez-vous à Moscou, les copains ! – Une salve de balles lui encadre la tête. – Mal élevés ! marmonne-t-il en se rejetant en arrière.

Un commissaire, au milieu de soldats pris de panique, rage et brandit son fusil mitrailleur. Il abat quelques-uns des siens ; des fuyards hésitent, puis détalent de plus belle. Alors, le commissaire se retourne contre nous ; un instant plus tard, une balle le transperce, il tombe. Un sergent russe qui fuit lui donne en passant un coup de pied.

L’artillerie russe commence à tonner. Nos fantassins se jettent à terre, mais sont envoyés en l’air les uns après les autres. Les éclats de grenades portés au rouge creusent dans la chair de terribles blessures ; des cris fusent de partout.

Mes yeux se pressent contre le caoutchouc de l’optique ; le moteur bourdonne. C’est un film qui passe dans le viseur. Le ventilateur s’arrête dans un grincement à vous arracher les nerfs. Heide <lui donne un coup furieux. Le grincement devient de plus en plus irritant ; de colère, il colle un manche de grenade dans les pales qui éclatent. Heide a vaincu.

– PAK ennemie à droite, dit Alte en montrant le danger.

La tourelle vire, île moteur ronronne, le long canon regarde, menaçant, la ferme où les canons de la PAK se mettent en batterie. Les petits véhicules adroits disparaissent derrière le mur ; les servants reculent avec les canons bas, nos plus féroces ennemis. Trois ou quatre Tigres les prennent sous un feu concentré. Des éclairs jaillissent derrière les buissons. Le duel dure quelques minutes, puis les Tigres se balancent par-dessus les batteries et les écrasent. Les servants fuient et sont fauchés par les mitrailleuses.

Le char du lieutenant Ohlsen reçoit quatre grenades en même temps et saute avec deux hommes ; le chargeur, sous-officier Keller, brûle en hurlant et reste accroché à la porte latérale. Quatre autres Tigres brûlent ; personne n’en réchappe. Un commandant apparaît, mais retombe dans son char sous une pluie de feu. Les coups au but pleuvent. La première compagnie, à l’exception de six chars, est détruite, la quatrième en totalité.

Cette fois, pris de panique, nous fuyons sous les injures de l’infanterie.

– Lâches ! crie un lieutenant avant de mourir sous une salve de mitraille.

Arrêt quelques kilomètres plus loin, où nous nous reformons en position d’attaque. Le commandant de la division, lieutenant-général Keller, passe devant nous dans ure voiture ouverte et, en un instant, refait d’une débandade une formation tactique. De l’arrière arrivent d’autres sections blindées appartenant à d’autres formations. Les moteurs ronflent, et en avant !

La terre tremble sous la canonnade, le gaz que dégage la poudre nous prend à la gorge. Heide flanche ; il s’appuie un instant contre l’affût de canon et tombe évanoui.

– Fillette ! crie Petit-Frère qui rampe en avant pour prendre la place de Heide. – Il me donne une bourrade. – Maintenant, tous les coups au but, panjemajo ?

Tout à fait à gauche, près des peupliers qui bordent la route, sort une longue file de monstres noirs.

Je crie : « T 34 ! » et je sens une sueur froide me couler le long du dos.

– C’est complet, murmure le Vieux en évaluant la distance.

– Soirée délicieuse, dit Porta, sarcastique. Si on rentrait ?

Rapidement, la tourelle vire.

– Mille deux cents mètres, chuchote le Vieux. Tu l’as ? Si tu rates, on est foutu.

J’ose à peine respirer… Les pointes dans l’optique se rencontrent. Au centre, on voit le char ennemi, l’image devient claire. Avant de le savoir, j’ai tiré…

Un hurlement. Un geyser de flammes. Le grand canon recule. Porta se tape les cuisses.

– Pas possible ! Coup au but. Tous les types y sont !

Au suivant ! Toute la colonne s’est arrêtée. Ils ne savent évidemment pas d’où vient la grenade meurtrière, et ils tournent leurs canons dans la direction qui nous est opposée. Ils croient que c’est la PAK enterrée.

Les pointes dansent, l’image devient claire. Les chiffres tournent et s’arrêtent à 1 200.

– Feu ! dit Alte qui se mord les lèvres.

La grenade file dans un hurlement. Le char luisant soulève son avant comme un cheval cabré, les flammes jaillissent, d’acier en fusion explose au-dessus des peupliers dans un tournoiement de membres humains. Un quart de seconde, ce geyser reste suspendu en l’air tel un immense champignon, puis tout s’écroule comme lorsqu’on ferme un puissant jet d’eau.

Les T34 sautent les uns après les autres. Ils forment une longue rangée de cratères d’où sort une fumée étouffante et noire. Presque personne n’a pu en sortir. Leurs équipages meurent de la mort des soldats de chars, dans les flammes.

– Terminé ! crie Petit-Frère. Feu d’artifice kapout !

– Tu veux dire qu’on n’a plus de munitions ? demande le Vieux étonné.

– Pas une perle. – Et Petit-Frère s’assoit sur le plancher d’acier, près de Heide qui sort de son évanouissement. – C’est fini, mon pote ; maintenant, faut un bistrot et un bon verre de schnaps.

Alte a réclamé des munitions par radio. Deux chars de ravitaillement s’avancent et, sous le couvert de quelques arbres, nous chargeons fébrilement les longues grenades. Et on remonte au combat. Les larges chenilles se fraient un passage au travers des ruines et de la dense végétation. Avec les autres Tigres, nous débouchons enfin sur la plaine. Vision inoubliable ! Deux cents chars Tigres avancent sur un espace relativement court. Impression colossale de force. On a visiblement formé de lourdes compagnies en péchant dans tous les régiments.

Un Obersturmführer SS crache de mépris devant la tête de mort peinte sur nos tourelles : l’emblème des régiments disciplinaires. Lui, dl est de ! la 2e division de chars SS « Das Reich », une division qui passe pour l’une des plus arrogantes de toute l’armée allemande.

Porta a passé la tête par l’écoutille, et le SS manque avoir une syncope en voyant le chapeau jaune.

– Y a un gala ? s’écrie Porta. – Il avise les casques particuliers des chasseurs-gardes. – Ah ! là là ! Les caniches d’Hermann, on est en société ! – Il tend le bidon de vodka à Petit-Frère. – Prends une lampée, cul-de-jatte, et oublie où on a atterri. Quand ce pique-nique sera terminé, je te trouverai une truie grasse à lard dans laquelle tu pourras disparaître.

Petit-Frère n’a pas le temps de répondre. Un T60 sort du taillis en trombe. Essai désespéré pour s’échapper, comme une poule en plein milieu de la route dans le trafic du dimanche. Barcelona Blom fait virer la coupole. Un aboiement court, et le T 60 vole en éclats. La souffrance a été de courte durée, petite poule.

Nous escaladons un talus escarpé, le canon de six mètres pointant vers le ciel comme un doigt terrifiant. Arrivé en haut, le véhicule oscille, se rétablit, et nous voici devant l’horizon. L’ordre est de pousser vers le sud-est, en direction de Sinegorsky, où un groupe de combat de la valeur d’une division doit être encerclé.

Il s’agit de briser l’étreinte ennemie pour permettre au groupe de s’échapper de la marmite. On peut entendre leurs appels dans la radio, la situation est visiblement désespérée.

La division de chars fonce. Tout obstacle est écrasé. Derrière nous, tout près, nos grenadiers passent à l’attaque. Le moral remonte. Pas de prisonniers. Tout ce qui se dresse, les bras en l’air, est fauché.

– C’est curieux, murmure Porta qui crache entre ses pieds, les soldats courageux sont des cochons.

– Dis donc, rouspète Petit-Frère, je suis très courageux, je n’ai peur de rien, et je ne suis pas un cochon.

Porta sourit mais se tait. Un feu de mitrailleuse russe gicle soudain sur nos flancs d’acier. Les grenadiers se dissimulent derrière les voitures, et nous arrosons de grenades le taillis. Le feu de mitrailleuse se tait.

Et voilà enfin dans une forêt de pins la division encerclée. Quel accueil ! Notre arrivée les rend fous de joie. Mais Porta crache de mépris.

– Cette fois, j’en ai marre. Vous avez vu ce qu’on vient sauver ?

– Des SS ! gémit Petit-Frère.

Un SS Unterscharführer haut de deux mètres s’avança à notre rencontre et tendit en riant la main à Porta dont la longue carcasse se penchait au panneau du char.

– Merci, camarades, pour nous avoir sortis de là.

Pom détourna la tête et fit comme s’il n’entendait pas.

– Je dis : merci, camarades, d’être venus. C’était moins une ! reprit le SS en posant sa main sur le bras de Porta.

Ce dernier cracha par-dessus la tête du SS et épousseta son bras.

– Si on avait su que c’étaient vous autres, on ne serait pas venus, pantemajo ? Maintenant, file, on ne veut pas causer avec vous. – Porta repoussa l’homme du canon de sa mitraillette et passa ensuite un bout de chiffon sur le canon.

– Ça sent la merde ici, constata Petit-Frère à haute voix

L’Unterscharführer devint cramoisi et tourna les talons.

– Ça va faire du vilain, prédit Alte en voyant un Obersturmführer s’avancer à pas énergiques vers le char. Il s’arrêta juste en face de Porta.

– Bonjour ! dit Porta en soulevant son chapeau jaune.

– Etes-vous idiot ! cria l’Obersturmführer.

– Non, mon lieutenant, et vous ?

– Répondez convenablement quand je vous parle !

– Mon lieutenant a demandé si j’étais idiot, répondit Porta, doux comme un mouton, et j’ai répondu réglementairement : « Non, mon lieutenant. »

– Ne faites pas le crétin, sergent ! cria le SS. Vous avez eu le culot de me demander si j’étais idiot ! Et je ne suis pas lieutenant, crétin, je suis Obersturmführer, tenez-vous-le pour dit !

– Bien, mon lieutenant, parce que dans notre unité, ça s’appelle un lieutenant quand on a un machin comme ça sur l’épaule. – Du bout du canon de son P. M.,. orta montrait une étoile sur l’épaule de l’Obersturmführer.

– Assez ! Je vous ferai passer en conseil de guerre, et vous ne ferez pas le malin devant le peloton, chien de truie !

– Qu’est-ce que c’est qu’un chien de truie ? demanda Porta à Petit-Frère qui occupait l’autre panneau.

– Quelque chose de chouette chez les SS, fit le géant.

– Votre compte est bon ! hurla l’officier qui peu a peu perdait la tête. La lie de l’armée qui ose offenser les SS !.

– Audience terminée ! ricana Porta qui rentra dans le char comme un polichinelle dans sa boîte en refermant violemment le panneau.

Au même instant, un commandement résonna dans la radio :

– Rassemblement sur la route. Retraite.

Nous n’étions pas arrivés bien loin que la route entière sautait comme un nuage vers le ciel. Une escadrille de JL2 attaquait à la bombe et au canon mitrailleur. Les Tigres se ruèrent sous le couvert des arbres, tandis que les avions nettoyaient positivement le terrain. Ils disparurent vers l’est, laissant un charnier de morts et de blessés, pendant qu’à la jumelle on pouvait voir les Russes marcher contre le hérisson. Ce n’étaient pas des régiments mais des divisions.

Le Borgne, qui commandait le groupe de chars, examina la carte, puis, de son œil unique, il regarda son officier d’ordonnance, le lieutenant Gaun :

– On fuit le camp, Willy. Vite, vite ! L’infanterie sur les voitures, partout où ça peut s’accrocher. – Il sourit et cracha dans la direction des Russes. – Ivan veut nous encercler, ça se voit à l’œil nu, mais nous avons aussi un petit mot à dire. – Il cracha derechef. – Ainsi, les doigts hors du trou du cul, Willy, et que les chefs de compagnie se démerdent.

– Et les blessés ?

Le Borgne jeta un regard sur les colonnes russes dans la plaine, puis il tourna les talons et se dirigea vers son char de commandement. Il y grimpa et dit avec légèreté :

– Tout ce qui ne peut pas marcher doit être abandonné.

– Commandant ! protesta le petit officier d’ordonnance, on ne peut pas abandonner les blessés ! Ils seront abattus d’une balle dans la nuque !

Le commandant se tourna vers son officier :

– Sèche tes pleurs, Willy ; on ne fait que ce qu’on peut. – Puis il se pencha vers le conducteur et dit brièvement : – En route, Bernard, direction Lugansk. Mais vûte, mon pigeon, ça pue !

Un instant, l’officier d’ordonnance regarda partir le char du commandant, puis il jeta les yeux autour de lui. Partout où tombait son regard, il n’y avait que blessés isolés ou en groupes, la plupart à peine pansés. Les malheureux se croyaient sauvés, en route pour l’hôpital. On entendit l’un d’eux dire à un camarade :

– Pour moi, la guerre est finie. J’en suis pour une jambe, c’est pas trop cher. Vive rfoostau !

– Ah  oui ! gémit un autre. Des infirmières, des lits, plus de terreur, et à manger tous les jours.

 L’officier pressa le pas. Pendant quelques minutes l’air vibra du ronflement des moteurs ; les véhicules démarraient, submergés des grappes humaines de l’infanterie partout où un homme pouvait s’agripper. Ce fut l’affaire d’un instant, puis les blessés se rendirent compte qu’on les abandonnait. Un cri d’effroi et de rage monta du bois.

– Camarades, ne nous abandonnez pas 1 Emmenez-nous !

Beaucoup d’entre eux, s’appuyant l’un sur l’autre, se traînaient vers les chars ; quelques-uns se saisirent des crochets et se laissèrent emporter, mais ils durent bientôt lâcher. Trois SS se jetèrent devant les véhicules pour les forcer à s’arrêter, ils furent écrasés. Ici, pas de pitié. C’est la guerre.

– Emmenez-nous ! Camarades, au secours !

Mais personne ne peut porter aucun secours. Chaque char est noir de monde. Tout ce qui essaie de s’y accrocher est repoussé à coups de pied. Un nuage de poussière. C’est le dernier adieu à des milliers de blessés. Le remerciement de la patrie. Heil Hitler !

Et c’est une course contre la montre. De deux côtés, les chars russes s’avancent pour nous couper la retraite.

Puis ça commence. De longues comètes pleuvent sur la colonne. Les orgues de Staline ! C’est une colossale voûte de feu qui nous abreuve d’acier. Cette fois est-ce la fin ? Ça ne peut être que la fin. Cette valse de feu, il faut l’avoir vécue pour savoir ce que c’est, mais la première paralysie passée, on repart à la vitesse de l’éclair. Ne sommes-nous pas des vétérans ? Tout mouvement devient automatique.

Silence tout à coup.

– Jabos (avions d’assaut russes, analogues aux Stukas allemands) ! crie quelqu’un qui court à toutes jambes vers un quelconque abri.

– Jabos !

Nous les voyons comme la foudre. Ils sortent des nuages en hurlant, en plein sur nous. Les étoiles rouges de leurs ailes nous fascinent. Alte se rue sur la coupole et la visse. Une seconde plus tard, le 62 tonnes est soulevé de terre, comme empoigné par une main de Titan.

Une bombe a explosé juste sous la tourelle. Les appareils d’observation en miettes nous giflent à la figure. Assommés contre le fond du véhicule, nous recevons l’optique sur la tête, les conduites électriques se déroulent comme des serpents, le canon est arraché, et ce n’est que grâce à sa rapidité inouïe que le Vieux n’a pas les jambes écrasées. Des projectiles de canons automatiques heurtent le blindage comme des marteaux, des geysers frappent le ciel : bombes, terre, pierres, acier tournoient dans les airs.

Tous moteurs hurlant, les Jabos reviennent par l’arrière ; les fantassins se sont volatilisés dans tous les azimuts. Dans le char, la vapeur de salpêtre brûle les yeux et la gorge. On a envie de crier, de crier, de cogner sa tête contre le mur d’acier, d’ouvrir ce tombeau et de sauter dans l’océan des bombes. Tout, mais ne pas mourir asphyxié.

Tout à coup, c’est fini. Les Jabos ont disparu. Aucun de nous n’est capable de dire si la peur mortelle a duré des secondes, des minutes ou des heures. Les mains tremblent, les nerfs sont écorchés vifs, la mort nous prend à la nuque. Est-ce possible que nous existions encore ?

Longtemps, longtemps, personne ne dit rien. Un silence invraisemblable descend sur l’enfer. Les cœurs envoient à grands coups de pompe le sang dans les artères, et il coule d’une plaie ouverte sur le visage de Porta ; la main de Petit-Frère est déchirée, mais aucun d’eux ne s’en aperçoit. Pétrifiés, ils restent là, des yeux grands ouverts, sans rien voir…

De nos têtes, de nos épaules, nous repoussons les écoutilles et nous nous élançons au-dehors. A grandes lampées, l’air frais revient dans nos poumons, et nous nous laissons aller contre le char, épuisés.

Barcelona Blom arrive en titubant, suivi de son équipage, mais le lieutenant Ohlsen, blessé au cou, est seul survivant de son char. Alte de panse, pendant que l’un après l’autre surgissent les rescapés des Tigres.

Le nôtre est une épave : les chenilles sont fendues en plusieurs endroits, les rouleaux arrachés, le capot troué, les réservoirs crevés aussi et l’essence goutte sur le sol ; le canon est en spirale.

Porta secoua la tête et eut un geste d’impuissance :

– Jamais plus ce ne sera un char.

Ce qui restait du régiment de chars rentra en Allemagne. Nous avions bien besoin de repos.

Notre compagnie devint compagnie de garde à la prison militaire de Torgau. Cette prison ne comportait que deux portes de sortie : l’une menait au poteau d’exécution dans la cour de l’autre au bataillon de marche.

Nous nous tenions près du mur de la cantine et regardions une compagnie SS qui arrivait du camp KZ, sous le commandement d’un jeune Untersturmführer. Un chasseur d’hommes né.

Ils chassèrent donc les prisonniers sur le chemin Karacho à une allure qui coupait le souffle aux plus vigoureux. Chaque fois que l’un d’eux tombait, les SS riaient et lâchaient les chiens sur l’homme. On commanda aux détenus de se mettre face à face, et l’Untersturmführer ordonna un combat de boxe. Personne ne frappa, mais les SS s’en chargèrent.

– Refus d’obéissance ! cria l’Untersturmführer.

Plusieurs tombèrent. Les chiens les remirent sur pied.

On les chassa de nouveau sur le chemin Karacho. On commanda à certains de ramasser des gourdins et des chaînes de fer qui avaient été jetés là tout exprès.

– Passez sous les baguettes ! cria aux autres l’Untersturmführer.

Aucun de leurs camarades ne les frappa. Les SS s’en chargèrent encore. Il y eut deux morts. Ils étaient d’ailleurs presque morts au jour de leur arrivée.

 


LA PRISON DE TORGAU

TOUT était gris, les murs qui s’élevaient vers le ciel couvert et gris étaient gris. La porte, gardée par deux gardiens en uniformes gris, était grise. Les six barres de fer verticales et les six horizontales étaient grises. L’homme qui, menottes aux mains, se tenait là entre deux gendarmes, portait un uniforme sale et gris.

De deux doigts levés à la visière de son casque, le sergent garde-chiourme salua la garde, lorsqu’il passa avec son prisonnier la lourde porte. L’homme aux menottes regarda, anxieux, par-dessus son épaule, en entendant la porte se fermer avec fracas.

– Fini, murmura-t-il. Plus jamais je n’en sortirai, je suis un mort vivant.

– La ferme ! aboya le feldwebel ! Ici tu n’ouvres la bouche que si on t’interroge. La dernière chose qu’on te demandera, c’est si tu veux qu’on te bande les yeux.

Et le feldwebel éclata de rire. Le feldwebel Schmidt, garde-chiourme, riait toujours aux éclats. Parfois, il s’étonnait lui-même de rire aussi bruyamment. Ses camarades gardes-chiourme de la compagnie 378 (Gendarmerie de campagne de Hambourg) l’appelaient « le Rigolard ». Les hommes détenus à la prison du tribunal d exception de Hambourg, où il était de service toutes les huit semaines, l’appelaient « le Rigolard ». Tous ceux qui le connaissaient l’appelaient « le Rigolard ». Le feldwebel Schmidt ne riait jamais de ce qui amusait les gens normaux, mais aussi Schmidt n’était pas normal. En tout état de cause, pas un des gardes-chiourme de l’armée allemande n’était normal.

– Ce sont des chiens enragés, disait Alte, et le Vieux ne disait jamais rien sans être parfaitement sûr que ses mots étaient parfaitement vrais.

Le feldwebel Schmidt appuya sur la sonnette ; elle retentit au loin, à la « réception », chez le Hauptfeldwebel Dorn. Un crissement vigoureux, et l’étroite porte grise s’ouvrait automatiquement.

Les trois se glissèrent à l’intérieur. La porte se referma automatiquement.

– Heil Hitler ! aboya le feldwebel Schmidt devant le Hauptfeldwebel Dorn qui s’étalait devant sa table à écrire surchargée de papiers et de documents.

Elle était intentionnellement submergée. Il fallait que le Hauptfeldwebel Dorn parût avoir énormément de travail ; des dossiers s’empilaient avec vingt affaires à signer, et il n’y avait jamais moins de cinq affaires en train. riout cela voulait dire qu’il travaillait fort peu, mais c’était une preuve irréfutable à montrer à l’insensé qui aurait soutenu que le Hauptfeldwebel Dora n’avait rien à foutre.

Dans le dernier tiroir de son bureau, tout à fait au fond, cachée sous un tas de « Völkischer Beobachter » que personne n’aurait eu envie de lire, il y avait une bouteille vert foncé étiquetée « colle ». Le contenu du flacon était du cognac qui revigorait Dorn lorsque, par hasard, il travaillait. Dorn ne répondit pas au salut du feldwebel Schmidt. Pendant dix minutes, il demeura assis et fit semblant d’être plongé dans une affaire. En réalité, il s’agissait d’une histoire pornographique tapée à la machine sur du papier spécial nommé papier gekados (secret).

Le feldwebel Schmidt gratta du pied pour rappeler sa présence.

– Silence ! hurla Dorn. Vous ne voyez donc pas que je suis occupé ?

Le seul bruit que l’on entendît était le froissement du papier lorsque Dorn tournait les pages de cet intéressant dossier gekados. Il leva enfin les yeux, plissa ses paupières et fixa l’homme aux menottes. Sans un mot, il tendit la main vers Schmidt, lequel, en silence, lui remit les papiers du prisonnier.

Dorn les jeta nonchalamment sur la table, repoussa sa chaise et se leva ; il fit le tour de la table et se planta devant le prisonnier.

– Eh bien ? Ne serait-ce pas intéressant d’avoir la confirmation de votre présence à Torgau ?

Le prisonnier se mit au garde-à-vous, petit doigt sur la couture du pantalon.

– Lieutenant Heinz Berner, 76e régiment d’artillerie, se présente pour accomplir sa peine dans la prison militaire de Torgau.

Le Hauptfeldwebel Dorn mit sa main derrière son oreille comme s’il était sourd et resta ainsi quelques minutes ; puis il ouvrit la bouche et cria dans l’espace :

– Et pourquoi, si je puis le demander ? – Le hurlement devint un chuchotement. – C’est sans doute gedakos la raison pour laquelle vous avez à purger une peine chez nous, cochon !

– Le lieutenant Heinz Berner, 76e régiment d’artillerie, fait son rapport : j’ai été condamné à mort pour meurtre.

– Voyez-vous ça ? dit Dorn en souriant. Un officier assassin ! – Il cracha bruyamment. – Quelle horreur ! Le lieutenant nous confiera peut-être qui fut la victime ?

– Ma fiancée, répondit le prisonnier.

Dorn hennit, très satisfait :

– C’est ce que j’ai entendu de mieux depuis longtemps. Refroidir son propre plumard ! Eh bien, mais tu la suivras bientôt. Je vais veiller à ce que tes papiers soient expédiés en express. Des bandits comme toi, on n’en a pas besoin. Ici, c’est une prison militaire convenable, mets-toi ça dans la cervelle, assassin !

Tout à coup, les yeux de Dorn se voilèrent, se rétrécirent. Il s’assit sur le coin de la table et laissa une de ses jambes se balancer :

– Dis -moi donc, fit-il doucement et en appuyant sur « les mots, ne sais-tu pas quel est mon grade ? Tu n’as jamais vu un Hauptfeldwebel, la colonne vertébrale de l’armée allemande en paix comme en guerre ?

Le prisonnier tressaillit, mais avant qu’il ait pu placer un mot, Dorn hurla :

– A terre ! Vingt tours sur la ceinture ! Sautez !

Le prisonnier se mit à sauter à croupetons à travers le bureau. Chaque fois qu’il tombait à cause de ses menottes, Dorn criait au refus d’obéissance. Puis il chassa le prisonnier en haut d’une armoire où il lui fallut rester vingt minutes tassé sur lui-même, pendant que Dorn s’entretenait avec les deux gardes-chiourme. Enfin, un 2e classe reçut l’ordre d’emmener le prisonnier.

Au troisième étage, le lieutenant Berner fut enfermé dans une cellule de trois mètres de long sur un mètre cinquante de large ; il eut l’impression qu’un étau lui enserrait le corps. Se laissant tomber lourdement sur l’escabeau de bois, il s’effondra dans un sanglot nerveux et pleura beaucoup. Tout était fini pour lui ; il était déjà mort. La plupart de ses amis l’avaient renié. A chaque instant la porte pouvait s’ouvrir, il verrait luire les casques d’acier menaçants, on viendrait le chercher, on allait le conduire quelque part, hors des bâtiments, il entendrait le déclic des fusils qu’on arme. Combien y en aurait-il ? Six, disait-on, peut-être douze.. Le lieutenant frémit et se remit à sangloter.

Il était arrivé chez lui, en permission, venant de la 3e Ecole militaire de Potsdam. C’était la permission accordée pour la promotion de lieutenant. La sortie de l’Ecole. Sa mère était si fière de lui, son père tellement content ! Leur fils était lieutenant. Lieutenant d’artillerie. Toute la famille avait été le chercher à la gare centrale et Else aussi était tellement fière ! Ils étaient partis se promener sur la Monckebergstrasse, et s’étaient mirés dans les grandes vitrines de l’Alsternhaus où se reflétaient comme un sourire les belles fourragères rouges de son uniforme. On rencontrait une quantité ahurissante de sous-officiers et de soldats. Saluer finissait par faire mal au bras, mais c’était tout de même enivrant. Il s’était permis un vrai salut nonchalant d’officier, comme celui du capitaine Hasse, deux doigts légèrement courbés touchant la visière de la casquette. Et quelle sensation agréable que le frôlement léger du revolver contre sa cuisse !

– Ce revolver est celui d’un officier, lui avait dit l’instructeur, le dernier jour, à l’Ecole militaire. Si quelque individu salissait votre honneur d’officier, ne discutez pas mais servez-vous-en.

Il avait ri et presque souhaité que quelqu’un lui manquât de respect. Ça ferait rudement sauter les passants si lui, le lieutenant d’artillerie Heinz Berner, tirait son revolver et descendait un type qui, par exemple, aurait manqué de respect au Führer. Il se voyait remettant l’arme dans son étui d’un air indifférent. Peut-être devrait-il aussi cracher sur le porc étendu sur la chaussée ? Il prendrait ensuite le bras d’Else et s’en irait comme si le reste ne le concernait plus. Mais personne autour de lui ne songeait à insulter le Führer, et l’on ne voyait que des croix gammées aux boutonnières.

Son père lui avait fait cadeau d’une nouvelle casquette, avec des cordons rouges gros comme le doigt, et la plus belle mentonnière d’argent de toute l’armée. Les culottes de cheval gris clair étaient un cadeau de sa mère, – presque trop claires pour être réglementaires ; les éperons d’argent à chaînette, un cadeau d’Else. La cravache jaune clair d’un mètre cinquante de long, il l’avait achetée lui-même. En réalité, il appartenait à l’artillerie lourde motorisée, régiment 76, à Paderhorn, et il n’avait aucun droit aux éperons et à la cravache ; mais ici, à Hambourg, peu de chances de rencontrer quelqu’un du régiment ! Et qui sait ? Les camarades se promenaient peut-être aussi avec une cravache et des éperons lorsqu’ils étaient en permission. Quel bruit agréable que ce cliquetis d’éperons, et comme ça vous rendait élégant tous ces objets qui appartenaient en fait aux régiments montés. Mais aussi, que diable, pourquoi n’appartenait-il pas à un régiment monté ? Il aurait pu mettre de la peau de cerf foncée sur le fond de sa culotte, et se faire faire un spencer avec des poches en biais. Ces tenues de cavalerie étaient épatantes. Mais il fallait bien se contenter de la cravache et des éperons.

Que cette soirée était donc pénible. La maison pleine d’invités et l’oncle Ernst qui criait à sa bruyante habitude :

– Dis donc, Heinz, depuis quand as-tu été muté à l’artillerie montée ?

Avant qu’il ait pu répondre, Else avait dit très haut :

– Heinz est nommé au régiment d’artillerie de campagne « Grande Allemagne ».

– Vraiment ? cria l’onde Ernst en riant et en montrant les pattes d’épaules où se lisait le numéro 76. Alors le chiffre de tes pattes d’épaules est faux, mon garçon !

Elle avait regardé, très étonné :

– Tu es bien au régiment a Grande Allemagne », n’est-ce pas ?

Il avait hoché la tête.

– Bien, avait dit Else. Alors demain à la première heure, il va falloir que tu fasses changer tes pattes d’épaules.

Le lendemain, ils étaient allés à la maison Fahnenfleck pour y acheter les deux lettres dorées : G. D., et on les avait cousues sur les pattes d’épaules pour témoigner qu’il appartenait au régiment de la garde Grossdeutschland. Les numéros étaient au fond de sa poche, pour être remis en place après sa permission. Mais chaque fois qu’on apercevait de loin un officier d’artillerie, il tournait le visage de l’autre côté de peur d’être reconnu, et »lors des patrouilles de la Feldgendarmerie il était presque mort de peur. Cette plaisanterie pouvait lui coûter six semaines d’arrêts de rigueur, et une promenade dans un régiment disciplinaire.

Quelque part, dans la prison, quelqu’un cria. C’était un cri long et perçant qui se termina dans un râle. Le cri ne pénétra pas dans son cerveau. Le lieutenant était prostré sur la table rabotée, la tête dans ses bras. Il pensait à ces lettres, de grandes lettres dorées artistement entrelacées. Elles pouvaient lui valoir le régiment disciplinaire ? Le 37e d’artillerie, ou le 17e, quelque chose avec un sept. Qu’était-ce donc qu’on appelait le régiment des « sous-hommes » de Dortmund ? Les types sur lesquels on crachait. Il les avait méprisés, ces éléments criminels, indignes de respirer dans le même lieu que les vrais soldats, mais dignes ou indignes, il ne demandait rien d’autre, sinon d’entrer dans les régiments disciplinaires de Dortmund. Là, on avait encore une chance. Il se montrerait courageux pour le quitter au plus vite. Vite, une lettre à l’Inspecteur général de l’Artillerie et aussi au Feldmarschall Keâtel, le chef de l’armée, qui était un artilleur. Celui-là ne permettrait pas qu’un lieutenant de son arme meure assassiné par des sous-hommes. On avait entendu dire que c’étaient les gens des régiments disciplinaires qui étaient chargés des exécutions à Torgau.

Ce nom le frappa comme l’aurait fait un poing fermé. TORGAU ! Mon Dieu, était-ce vrai ? Etait-il vraiment à Torgau ? Le nom qui signifiait l’enfer, la torture, la mort…

Il éclata de nouveau en sanglots et tâta ses épaules. Oui, il était toujours lieutenant, et ils le fusilleraient comme lieutenant. Mais il ne voulait pas mourir, il voulait se battre, se battre pour le Führer, la patrie. Il se redressa et regarda le ciel que l’on percevait au travers de la vitre dépolie. Pourquoi le tuer ? Il n’avait que 20 ans. Il valait bien mieux le laisser se battre, lui permettre de tuer les barbares qui avaient forcé l’Allemagne pacifique à faire la guerre. Il était officier, il avait une merveilleuse formation. Ce serait idiot de le fusiller. Oui, écrire tout de suite au Generaloberst Haider, le chef d’état-major général. Il l’aiderait certainement. C’était son devoir de lui écrire.

Le lieutenant regarda un instant la vitre dépolie où la lumière grise s’apprêtait à prendre congé de la prison, et tout à coup, une panique le prit. Il se mit à hurler :

– Je veux écrire, je veux écrire, écrire, écrire !

Quelqu’un dans le couloir frappa la porte d’un lourd trousseau de clefs et cria :

– Silence !

Un œil se colla au judas vitré, un œil vivant, un œil libre. Un œil qui ne fixerait pas un jour la rangée des douze canons de fusils. Maintenant, il savait à qui il devait écrire, certainement au H. J. Reichsführer (Hitler Jugend, Jeunesses hitlériennes) Baldur von Schirach qu’il connaissait personnellement. Celui-là l’aiderait certainement parce que le lieutenant avait été le meilleur de la 15e troupe de H. J. Il n’avait que 15 ans, lorsqu’il fut nommé chef de groupe pour 89 H. J., avec les meilleures notes, comme à l’Ecole militaire. Tout le monde savait que le national-socialisme était pour lui une fée. N’avait-il pas toujours défendu le Führer et le Gauleiter de Berlin, le Reichsminister Dr Gœbbels ? N’était-ce pas lui qui avait forcé tous ses camarades à signer le rapport sur le major Vœn, ce qui avait fait éloigner cet individu défaitiste ? L’officier N. F. (national-socialistischer Fürsorgeoffizier : Office du Parti) lui avait frappé sur l’épaule, cette fameuse nuit où ils étaient venus chercher le major. Ils étaient trois civils et un capitaine de la police secrète. Lui et ses camarades avaient craché sur le major quand on l’emmena, et deux d’entre eux crièrent : – Tu y perdras la barbe !.

Il y avait de cela trois mois, Où pouvait bien être aujourd’hui le major Vœn ? Qui sait, peut-être dans la cellule voisine ? Non, certainement pas. Il demanderait à un des types dans le couloir. La plupart n’étaient pas de simples soldats ; il était même sûr d’avoir aperçu les hommes d’un régiment disciplinaire. Aussi, lui, un lieutenant pouvait-il tout de même se permettre d’interroger un de ces types.

Il se redressa un peu à l’idée qu’il était officier. On ne pourrait pas faire autrement que de le gracier. Probablement pour un régiment disciplinaire, mais pas pour longtemps ; il était national-socialiste et avait des relations, et puis cet assassinat n’était nullement prémédité. Au contraire. Quelle erreur déplorable ! Il avait bien essayé de l’expliquer au conseil de guerre, mais ces vieux imbéciles ne comprenaient rien à rien. Des ânes bâtés qui seraient balayés dès la victoire comme des saloperies qu’ils étaient. Alors ce seraient les H. J. et les SS qui gouverneraient. Le Führer l’avait presque promis.

Il se redressa, reprit courage, se sentit déjà plus libre. Il se mit à faire les cent pas, cinq dans un sens, cinq dans l’autre. On ne le fusillerait pas, c’était sûr. Pouvait-on penser que l’on ferait une chose pareille ? Lui, le lieutenant Heinz Berner, il obtiendrait le droit de se battre pour l’Allemagne.

Il se mit à rire. Si la guerre durait assez longtemps, cinq ans par exemple, il arriverait bien au grade de capitaine, avec deux étoiles d’or sur les épaules et une casquette brodée de la guirlande dorée. Cette idée le réjouit.

Else et lui avaient bu le café chez Wiene. Un orchestre tzigane jouait. Il avait embrassé Else dans le couloir qui conduisait aux toilettes des dames. Un baiser du bout de la langue, comme il l’avait lu dans ce livre interdit aux H. J. Un bouquin épatant que tous louaient un bon prix à son propriétaire. Ça en valait la « peine. Ce livre indiquait vraiment comment il fallait se comporter avec une fille. Quel en était donc l’auteur ? Un nom américain. Miller ? Ah ! oui ! Henry Miller. Quelle histoire ce fut lorsque le Bannführer Haxter trouva le bouquin ! On frisa le camp des P. U. (Irrécupérables politiquement.) Lecture juive, avilissante ! avait crié Haxter. On les menaça de toutes les plaies du pays. Pendant trois mois, tout le Bann 19 fut considéré comme la peste. Ils étaient sévèrement isolés dans le camp, et le livre fut brûlé la nuit sur un bûcher, pendant qu’on chantait :

« Le sang des Juifs doit gicler. »

Le baiser avait rendu Else furieuse, et il s’était vu traiter de porc. Pendant deux jours, ils ne s’étaient pas adressé la parole, puis il avait dû promettre de ne plus jamais l’embrasser. C’était honteux, avait-on dit à la B. D. M. (Bund deutscher Mädel) (Ligue des filles allemandes). Un officier ne faisait pas ce genre de chose. Un officier et une B. D. M. devaient rester chastes jusqu’à leur mariage. Est-ce que le Führer se promenait en embrassant les femmes ? On devait admettre que c’était impensable.

Puis vint ce jour imbécile : la fête de Käthe. H s’était enivré comme les autres en oubliant qu’il était un officier et qu’il lui fallait rester chaste. On avait joué au « strip poker », cela s’était terminé dans une nudité presque totale et les filles allaient y passer lorsque Else faillit avoir une crise de nerfs.

– C’est de la cochonnerie ! Une invitation juive déshonorante !

Elle l’avait plus que sa culotte, son soutien-gorge et un seul bas. Dans cet appareil, elle avait levé le bras et crié : « Heil Hilter ! » ; c’était tellement comique que tout le monde avait éclaté de rire. Bernhardt Mtilier, qui était lieutenant d’infanterie, avait crié à Else de ne pas faire tant d’histoires. Adolf aussi faisait des tas de choses juives, avait-il assuré. Else lui avait craché dessus et s’était éclipsée sans que personne s’en aperçoive.

Le lendemain, Bernhardt fut arrêté par la Gestapo. Deux petits hommes minces en blouson de cuir noir, qu’accompagnait Else en uniforme de B. D. M.

Elle avait montré Bernhardt d’un doigt accusateur.

– Voilà le laquais juif qui ose salir le nom du Füher par des accusations érotiques.

Les deux types en uniformes noirs mirent un bras sur les épaules de Bernhardt et dirent gentiment :

– Viens te promener avec nous, frère, nous avons à te parler.

Bernhardt devint blême.

– Ce doit être une erreur, dit-il.

Un des hommes se mit à rire :

– C’est toujours une erreur, frère. Tout n’est qu’une immense erreur.

Ils poussèrent Bernhardt dans la Mercédès grise dont les portes se fermèrent avec un claquement sec, et comme Else voulait les accompagner, ils l’écartèrent avec brutalité.

– Allez, file !

Else fit un rapport contre les deux types de la Gestapo pour insulte à une B. D. M. Il s’ensuivit une courte visite à la police, et à son retour, elle s’était jetée sur un divan et avait pleuré longuement. Tout ce qu’il put en tirer, c’était qu’elle ne mettrait plus jamais les pieds à la Gestapo et qu’elle lui conseillait d’en faire autant.

– Ce ne sont pas des êtres humains, dit-elle. Le Führer ne sait sûrement pas ce qu’ils sont capables de faire.

Elle avait sorti une bouteille de cognac, puis une seconde. Son père avait une belle collection d’alcools, du temps où il était à la Kommandantur de Paris. Des cadeaux que la population française lui faisait pour ses bons et loyaux services, avait-il dit en riant. On recevait beaucoup de cadeaux en France : les quatre tapis d’Orient, les meubles rococo du salon, le piano aux incrustations d’ivoire, tout cela c’étaient des cadeaux.

Tous deux piétinaient en ce moment un des tapis-cadeaux en buvant du cognac. Ils voulurent danser, mais comme ils n’arrivaient pas à se mettre en mesure, ils étaient tombés. Nouveau baiser qu’Else avait apprécié. Alors il était devenu plus hardi. Sous sa jupe très étroite, elle avait des culottes à élastique, mais il était soldat et habitué à faire fi des obstacles. Elle avait murmuré : « Un officier ne fait pas ces choses-là. » Comment diable faisaient donc les officiers ? On ne leur avait rien appris là-dessus à l’Ecole militaire.

– Alors, que doit faire un officier ?

– Il attend d’être marié, avait-elle répondu.

– Marions-nous. Tu peux te considérer comme ma femme à partir du moment où nous aurons été l’un à l’autre.

Elle s’était jetée contre lui :

– Heinz ! Mon amour.

Ils s’étaient embrassés longuement comme le décrivait Henry Miller dans le fameux livre, puis tout à coup, elle l’avait repoussé avec un regard dément.

– Tu ne m’épouses tout de même pas parce que tu as envie de ça ? Je déteste cette cochonnerie. Je viens de faire enfermer une de mes filles B. D. M. parce qu’elle avait des rapports avec un homme.

Il l’avait assurée que tout ça ne l’intéressait aucunement, et finalement ils ne firent rien ce soir-là.

Elle lui avait demandé s’il resterait dans l’armée après la victoire, et il le lui avait promis. Il mourrait dans l’armée comme général. Général d’artillerie. Mais elle préférait de beaucoup le voir dans les SS. Malheureusement, il n’avait que 1 m 78. Trop petit pour faire partie des gardes d’Adolf. Cependant il pourrait essayer d’entrer dans le régiment d’artillerie de la division SS. « Der Führer », un élégant régiment. Sinon la garde personnelle, mais tout de même la garde. Il pouvait aussi choisir la division « Tête de Mort » SS. On avait de grandes chances d’avancement rapide dans cette division à qui incombait la surveillance des camps. Car il y aurait du travail dans les camps KZ après la victoire. Des « masses de barbares et d’êtres répugnants à faire disparaître. Le Führer avait dit que toute tache sur la beauté de d’humanité devait être effacée impitoyablement..

Ce jour-là, il avait été à la direction SS pour faire une demande de mutation, et le soir, il se retrouvait chez Else.

Comment tout cela avait-il pu se passer ? C’était si lointain, si incompréhensible, ils étaient tellement heureux ensemble. Les brutes de la Kripo ne voulaient pas admettre qu’il ne se souvenait de rien. On l’avait battu et menacé d’une promenade en voiture sans qu’il comprît ce qu’ils entendaient par là. Rien de bon, sûrement ! Ils riaient si méchamment en le disant.

– Vous êtes une bête perverse, cria le lieutenant de la « Secrète », un bouc lubrique.

– Tu as dû en tuer d’autres, chien ! hurla l’inspecteur en chef de la Kripo qui l’avait frappé deux fois avec une règle.

– Parle-nous des autres que tu as tuées. Alors on fera quelque chose pour toi. Ton affaire sera jugée à Hambourg et non à Berlin. Ici, nous sommes de braves gens, à Berlin le mot « brave » est considéré comme du sabotage.

On l’avait jeté dans tous les coins de la pièce : des coups de pied dans le ventre lui faisaient vomir du sang ; ces hommes étaient des déments. On avait exigé qu’il léchât ce sang, et bien d’autres choses qu’il fit. Il avait oublié qu’il était un officier. Le chef de la Gestapo, Paul Bielert, surnommé « le beau Paul », était venu et l’avait regardé sans ouvrir la bouche, puis il avait pris la porte. Les trois hommes qui l’interrogeaient devinrent plus pressants. Comme s’ils avaient peur. Il découvrit que, malgré leur arrogance, ce n’étaient que de petits subalternes. Le lieutenant Heinz Berner fut mis en détention préventive et les surveillants s’occupèrent de lui. On lui avait cassé deux doigts, un à chaque main, en choisissant le médius, celui qui faisait tellement mal jusqu’en haut de l’épaule, et on pouvait le casser en trois endroits. Ils s’étaient servis du canon d’un fusil mitrailleur, et ce fut fait tout doucement tandis qu’ils chantaient :

Au petit matin quand le coq chante…

Jamais plus il ne pourrait entendre ce chant. Le médecin qui l’arait examiné avait ri de tout son cœur.

– Seigneur ! Encore un -qui est tombé ! Ces couloirs sont trop glissants.

Et il lui avait conseillé de faire bien attention. Mais en sortant, ses derniers mots avaient été :

– Tu verras, quand on te fera la barbe, toute la betterave sautera !

Les infirmiers riaient d’un air entendu, et il ne s’était pas rendu compte sur le moment de l’allusion à la guillotine.

Il frissonna. Serait-il vraiment guillotiné ? Impossible. Un officier, on le fusillait. Un des gardiens qui l’avaient accompagné à Torgau assurait néanmoins que le grand couteau était ce qu’il y avait de plus agréable. Rapide comme l’éclair. Pas besoin de coup de grâce, ni qu’on s’y reprenne à deux fois, comme souvent avec les pendus. Le grand couteau, c’était toujours bien fait. Tell était fa vis du garde-chiourme expérimenté.

Le lieutenant faillit crier. Il se fourra les doigts dans la bouche. Il avait peur, atrocement peur. Quand viendrait-on le chercher ? On pouvait entendre des pas dans le couloir et des clefs qui tintaient soir les grilles de fer. Ce bruit résonnait longuement, vous tapait sur les nerfs, mais le gardien ne s’en doutait sûrement pas. C’était an soldat du front, un soldat des régiments disciplinaires qui avait vu et entendu bien autre chose que tout ce qui se passait à Torgau ! Lui et ses camarades de bataillon aillaient rester ici quelques mois pour une sorte de convalescence. Séjour appréciable : neuf heures de présence et la nuit libre. Comment comprendrait-il qu’un bruit de clefs rendait fou ?

Le jeune lieutenant d’artillerie aimait sa fiancée. Il n’avait aucune envie de la tuer. Comment, comment était-ce arrivé ? Les gens de la Kripo le traitaient d’assassin sexuel ; au conseil de guerre on avait hurlé en déplorant qu’on ne puisse l’exécuter dix fois.

Il lui avait arraché ses vêtements, ça il s’en souvenait. Car il était ivre, très ivre, mais tout de même pas ivre mort. A force d’être saoul, chose curieuse, il ne l’était presque plus. Tout cet alcool lui rendait l’esprit diablement lucide.

– Lâche-moi ! criait-elle. Lâche-moi, cochon !

Il se souvenait de ça aussi. Elle hurlait mais personne n’entendait. On criait tellement à cette époque4à que personne n’écoutait plus. C’était la faute de la guerre.

Elle lui avait donné des coups de pied dans les tibias et, malgré sa vive douleur, il avait ri et serré ses poignets avec plus de force.

– Lâche-moi !

Mais il ne l’avait pas lâchée. Elle se battait comme une furie, comme un fauve, en le traitant de cochon, de sauvage, de juif. C’étaient les trois pires insultes de son répertoire. Elle lui donnait des coups de poing dans la figure. Cela devenait sérieux. Un grand vase de Sèvres, cadeau des Français, était déjà en miettes. Un autre suivit, un Dresde bleu, puis un miroir, puis des verres en masse. Il était fou. Il ne se souvenait plus de rien. Même pas d’avoir piétiné la verrerie, ni de lui avoir arraché les cheveux, égratigné la poitrine, de l’avoir renversée par terre ; ni d’avoir tiré au revolver sur le portrait du Kaiser. Deux fois touché au front. Il ne se souvenait pas non plus d’avoir crié de douleur quand elle le griffait au visage, ni de lui avoir mordu le cou.

Il léchait le sang comme un furet affamé, son propre sang qui coulait sur son visage, et son sang à elle qui giclait du cou.

Elle gargouillait. Un drôle de gargouillement irréel, et ne se défendait plus. Elle était devenue toute molle. Il l’embrassait brutalement, sauvagement, avec le goût du sang dans sa bouche, un goût douceâtre.

Il fut pris d’une drôle d’ivresse, se redressa, et regarda stupéfait autour de lui. Puis il se remit à l’embrasser mais elle restait bizarrement couchée, dans une position grotesque.

Et soudain il se mit à pleurer. Les larmes l’aveuglaient, il ne comprenait rien. Il prit Else dans ses bras. La tête retomba en arrière d’une manière peu naturelle, comme celle d’une poupée cassée. Il y avait du sang partout, des verres brisés, et du sang, du sang noir coagulé. Le sang avait poissé ses cheveux à elle. Il laissa le corps retomber et s’écroula à genoux à côté d’elle, pressant ses mains contre son visage. Il sanglotait, il criait :

– Else, ce n’est pas possible ! Else, dis quelque chose ! Je te promets de ne plus rien faire !

Il l’avait relevée, la pressait contre lui :

– Else, pour l’amour de Dieu, parle-moi !

Tout à coup, la terreur l’envahit :

– Else, tu n’es pas morte ? Serais-tu morte ?

Il rit d’un rire qui se mua en un ricanement.

– Else, tu vis ! N’oublie pas la fête des B. D. M ; Nous y danserons ensemble une valse viennoise… Else !

Son cri devint un bégaiement.

Lentement, il se rendit compte qu’elle était morte. Plus jamais il n’y aurait de valse viennoise. Il voulut lui caresser le visage, mais la peur le broyait de son étreinte. Il demeurait là, paralysé, la bouche ouverte.

Il s’enfuit, sans ceinturon ni casquette, courant, couvert de sang, à travers Eppendorf Baum dans la direction de Dammtor. Quatre gendarmes, dans une petite DKW grise, s’arrêtèrent et lui demandèrent ses papiers. On lui posa des questions calmes et réfléchies. Il répondait seulement :

– Else est morte. Elle est morte. Ce n’était pas de ma faute.

Et il fixait, hypnotisé, la plaque en demi-lune qui brillait sur la poitrine des gendarmes. Le chef de la patrouille, un Oberfeldwebel, hocha la tête et se tapota le front.

– Cinglé ! dit-il aux autres.

On le poussa dans la voiture qui cahota vers le quartier de la police de l’armée. Toute la nuit, on le laissa sur un banc à attendre. La seule chose qu’on avait tirée de lui était l’adresse d’Else. Fatigué à mourir, il regardait les gendarmes qui allaient et venaient, paraissant l’avoir oublié. On amenait toute espèce de gens ; quelques-uns se débattaient, criaient désespérément, d’autres semblaient hébétés. Ce ne fut que dans l’après-midi du lendemain qu’ils vinrent le chercher : deux jeunes types en civil dans de longues capotes de cuir gris. C’était la police secrète de l’armée ; leurs visages étaient durs, sans expression, des visages de pierre.

– Eh bien, mon lieutenant, dit l’un d’eux, il vaut mieux nous accompagner pour que nous puissions parler des bizarreries de l’existence.

Ils lui mirent les menottes, celles que l’on peut rétrécir à volonté pour qu’elles pénètrent dans la chair, et ils les firent toutes petites. Dans la voiture, l’un d’eux demanda au lieutenant s’il s’intéressait à la philosophie et, sans attendre la réponse, il enchaîna :

– La philosophie, c’est très important, et c’est de cela en somme qu’il s’agit. Vous avez fait des études, mon lieutenant ? (Il eut un rire glacial.) Je ne peux pas souffrir les gens qui ont fait des études. J’aime les primaires. Beaucoup de ces plumitifs ne savent que se trémousser, le cul à l’air, et la plupart du temps, ils sont lâches malgré toute leur science. Il ne me faut en général guère plus de trois heures pour mettre à table un plumitif. Avec les primaires c’est autre chose. J’en ai eu un à qui il a fallu casser pas mal d’os ; je l’ai travaillé dix-sept jours, et puis il est mort. Il n’a rien avoué. Gustav ? dit-il au chauffeur, tu n’es pas de mon avis ? Les primaires sont bien plus courageux.

Gustav resta muet, mais acquiesça de la tête.

– Un major est passé chez nous il y a une quinzaine ; il était docteur en ceci, docteur en cela, et il a fondu comme de la gelée en vingt minutes. La seule chose dont je me sois servi était un cigare. Je n’avais qu’à approcher la braise de ses narines pour qu’il se mette à table ; c’est comme ça que vous êtes, vous autres qui étudiez, et vous, lieutenant, vous allez tout raconter. Moi j’ai aussi une philosophie, mais pas celle de votre Université pourrie. Je ne suis qu’un primaire. (Il se laissa aller contre les coussins avec un regard de fanatique.) Mais c’est sur nous autres, les gens simples, que se construit l’Etat, c’est nous qui arrachons la mauvaise graine humaine. Quand nous aurons bavardé là-haut dans la R. S. H. A. (Direction général delà Sécurité du Reich), vous trouverez naturel d’être liquidé. Vous découvrirez la non-importance des gens qui ont fait des études.

Ils étaient déjà sous le portail de la Karl Munck Platz. Son interrogatoire fut long et douloureux. Il avoua tout ce qu’on voulut.

Dans le couloir de la prison, un bruit infernal le tira soudain de ses pensées. De lourdes bottes cloutées couraient sur la passerelle de traverse. Quelqu’un jurait, mais les mots orduriers étaient si courants dans l’armée que personne n’y prêtait attention.

Peut-être allait-on en chercher un pour son dernier voyage, pensa le lieutenant en palpant la sonnette. Seraient-ils furieux s’il sonnait pour demander ce qui se passait ? Il préféra ne pas sonner et se remit à faire les cent pas. Dans le couloir, le bruit s’éteignit ; les pensées papillotaient dans sa cervelle comme une poignée de jetons de couleur lancés sur un tapis sombre. De nouveau il se retourna contre la porte. Fallait-il sonner ? Qui viendrait ; un sous-ordre ? N’était-il pas un officier très au-dessus des sous-ordres ?

Il entendit traîner quelque chose de lourd dans le couloir. Peut-être celui qu’ils avaient été chercher pour son dernier voyage s’était-il évanoui ? En ferait-il autant quand l’heure serait venue ? Ils auraient des casques d’acier et des fusils. Non, il ne pensait pas pouvoir rester courageux. On serait sûrement forcé de le traîner comme l’autre… En écoutant bien, pourrait-il entendre la salve ?

Il resta immobile et tendit l’oreille. Puis il marcha vers le carreau et se hissa sur les bras pour voir quelque chose, mais le verre laiteux était impénétrable. Il se laissa retomber avec une secousse, et son cœur s’arrêta presque de battre en entendant une clef qui tournait dans la serrure. On venait le chercher…

– Maman ! gémit-il. J’ai peur !

La lourde porte livra passage à un immense Obergefreiter (Caporal-chef) en uniforme noir des troupes de char, avec la tête de mort sur les revers. De petits yeux perçants le fixèrent, puis l’Obergefreiter hocha la tête comme s’il se rendait compte que ce qu’il voyait était dans l’ordre des choses.

– Ça ne va pas, hein, lieutenant. Ça ne sert à rien d’être lieutenant. Je ne suis qu’un misérable Obergefreiter mais je suis mieux loti que toi. J’ai des esclaves qui ont le droit de me procurer de la bière, et si tu étais libre, et pas lieutenant, tu en aurais aussi.

Le jeune lieutenant, la bouche ouverte, regardait son gardien qui se laissa tranquillement tomber sur le banc, et lui fit signe d’en faire autant. Une conversation entre un officier et un simple soldat ! Inimaginable. Et le respect dû à l’uniforme ? Il se regarda comme pour s’assurer qu’il portait bien celui de lieutenant d’artillerie. Alors, ce grand buffle d’Obergefreiter… Pour la première fois de sa courte vie, il se mit à douter de la vérité de tout ce qu’on lui avait appris.

– Tiens, mon gars, continua l’Obergefreiter en crachant par terre…

« Mon gars ! » Lui, un lieutenant ! Il fut sur le point de protester violemment, mais songeant à sa situation, il se laissa tomber sans forces sur le banc à côté de cette montagne humaine. Tout à coup, il s’aperçut que l’étui du revolver de son gardien était entrebâillé. On voyait luire le gros revolver de l’armée qui semblait sourire à une invitation. Un geste rapide et l’arme était à lui. Tous les géants étaient des lourdauds, disait-on. La tentation l’électrisait… Et ce gros trousseau de clefs dont jouait l’Obergefreiter… Il y avait là un passepartout. Quelle perspective ! La liberté, tout simplement. Ici, c’étaient tous des simples soldats ou des sous-officiers, espèce idiote qui avait la peur des galons. On en viendrait facilement à bout. La confiance lui regonfla le cœur. Mon Dieu !… Il s’en fallait d’une seconde. Ce gros imbécile, un coup de crosse et on l’assommait. Le monde ne perdrait pas grand-chose. Le lieutenant respira péniblement, l’excitation l’étouffait…

– Vois-tu, lieutenant, continuait l’Obergefreiter, il faut avoir du courage. On te tuera sans que tu t’en aperçoives. Peut-être pourras-tu obtenir du médecin qu’il te donne quelque chose qui fasse faire une virée à ta conscience ; alors on perd la boule. C’est ce qu’ils ont (fait au major général, hier. On l’a piqué, et de major a claqué des talons devant nous. Julius, l’ennemi des Juifs, l’a attaché au poteau sans qu’il dise ouf. Même pas quand le lieutenant Ohlsen commanda : «  En joue ! » Généralement, à ce moment-là, ils sont tous sens dessus dessous et ils gueulent des histoires à nous autres, pauvres crétins, comme si on y pouvait quelque chose. Nous, on n’est que des invités, comme dit le blédard qui a toujours raison. Tu ne connais pas le blédard ? Un type formidable, ça je peux le dire. Je lui ai donné une tournée monstre la première fois que je l’ai vu. Il a été douze ans dans une organisation de meurtre, en Afrique, à tirer des bicots. Ça se passe dans le sable brûlant ; après on va au bordel avec les filles arabes, mais le blédard lui, ne peut plus rien. On lui a coupé ce qui dépasse parce qu’il est resté douze ans chez les Français. A Fagen, les types du commando T. Moi aussi j’ai été en taule (Il se mit à compter sur ses doigts en regardant le plafond pour mieux réfléchir.) Sans compter les maisons de correction, j’ai été à Fuhlbutten et à Fagen. (Il se mit à rire.) Des satans, à Fagen, rien que des satans du commando T. Ils m’ont tabassé et presque coupé en deux, et m’ont enlevé un orteil avec une pince. C’est un U-Schar du commando T qui l’a fait, mais celui-là je le retrouverai un jour, quand on aura fini la guerre à Adolf. Et puis il y a eu Moabitt. Des braves types, pas de SS, rien que des Schupos. Voyons un peu, après ça il y a eu Sorgen. Camp disciplinaire de Sorgen. Jésus ! Une vraie maison missionnaire, la seule chose qui manquait c’était lia prière du soir. (Il rit aux éclats en pensant à Sorgen.) Mais après, Lunebourg. Huit mois j’y ai sué ! Les fesses brûlaient sans discontinuer. Ils jouaient à hop-là-hop avec nous toute la journée, ces vieux types de la S. A. Epouvantable ! Puis il y a eu le Standortarrest Paderborn. Là, y avait un Oberfeldwebel de cavalerie complètement chauve qui ressemblait à ces demi-humains, comment diable qu’on les appelle ? Tu sais, lieutenant, ceux qui rendent les routes dangereuses aux pays chauds ? (Il pianotait en réfléchissant sur le genou du lieutenant. Son visage rude et brutal s’éclaira.) Saint Pierre ! J’y suis ! Des oranges… des orangetans, qu’on les appelle ces types.

– Vous voulez dire des orangs-outangs, murmura le lieutenant qui ne pouvait s’empêcher d’écouter.

Sans s’apercevoir de la correction, Petit-Frère continuait :

– On l’appelait le moine chauve, et vois-tu, ce damné nous arrivait dessus comme une grenade qui vous descend le long de la colonne et explose au trou du cul. Saint Moïse, quelle terreur ! Après Paderborn, j’ai été à la prison du régiment. Là, je lavais par terre toute la journée. Bon Dieu ce que je lavais ! Je lavais si bien que les murs aussi étaient lavés. Quand ils en ont eu marre de tout mon lavage, ils m’ont foutu dehors. Ah ! et puis j’ai oublié Grafenhaus, et Brauenburg, et Loke, près de Bielefeldt. Et aussi le camp de Heide-blume. Là, le bonjour c’était un coup sur le crâne. Enfin, j’ai été à Sonnenheim (maison du soleil). Ha ouiche ! Tu peux croire qu’on voyait le soleil dans cette (boîte ! Des coups que je te dis, et quels coups ! Pendant quatorze jours mon cul a été poli sur le cheval de bois. (La voix de Petit-Frère tomba jusqu’à n’être plus qu’un chuchotement.) Mais moi je reviendrai à Sonnenheim avec une étoile sur la casquette et un M. P. sous le bras, et tu peux croire que je rayonnerai ! 

Crois bien que je la connais la promenade et que je sais sur le bout du doigt ce que tu ressens. Mais il ne faut surtout pas montrer à ces fumiers que tu as peur. « La Cigogne » vient souvent et regarde par le mouchard de la porte. Méfie-toi de « La Cigogne », c’est un démon. Torgau est devenu dix fois pire le jour où il est devenu commandant. Si tu veux quelque chose, dis-le-moi, mais pas un mot que je te l’ai donné si « La Cigogne » le trouve. Ça n’en sera que pire pour toi si moi je suis dans la merde.

Au même instant, le lieutenant arracha le revolver et bondit vers la porte.

– Haut les mains !

Petit-Frère se leva lentement de son banc, et regarda, les yeux ronds, le poing du lieutenant. Comme en rêve, il tâta l’étui vide. Il ne comprenait pas encore très bien que c’était son propre revolver que braquait sur lui le prisonnier.

– Ça alors ! gronda-t-il.

– Les clefs en vitesse ! commanda le lieutenant en tendant la main.

Les yeux de Petit-Frère devinrent deux vrilles minuscules et il eut un sourire de biais en tendant la main avec let clefs. A la même seconde, il frappa. Il ne frappa qu’une seule fois.

Le jeune lieutenant inexpérimenté tomba lourdement. Le revolver cliqueta sur le sol et disparut dans la poche de Petit-Frère qui écarta du pied le corps inanimé de l’officier.

– Pauvre puceau ! murmura-t-il. Tu croyais vraiment pouvoir faire une niche à Petit-Frère ? Jésus Marie ! Si ça ne tenait qu’à moi tu mettrais les voiles sur l’heure avec tous les autres candidats au poteau, mais je n’en ai pas envie pour moi, du poteau ! Le blédard le dit bien, avant tout pas se faire pincer. Alors si tu décanilles, ça fera du vilain pour moi, et pas de ça ! Par saint Moïse, on te fusillera, tu es bien trop bête pour filer.

Il ferma bruyamment la porte et sifflota tout le long du couloir en frappant sur les grilles avec ses clefs.

Porta et lui restèrent quelque temps à contempler une corvée de prisonniers en uniformes gris fanés qui lavaient les gamelles à soupe ; mais ils commençaient par lécher les récipients avant de les passer sous l’eau. Les rations de la prison frisaient la famine.

– Le 389 a essayé de m’avoir, dit Petit-Frère, mais ça n’a pas marché.

Il proposa une partie de 17-4 qui eut lieu dans les cabinets, seul endroit où l’on était à peu près à l’abri des surprises grâce à un miroir d’angle qui permettait de surveiller l’enfilade du couloir. Porta exhiba des cartes graisseuses, et ils allumèrent des mégots d’une taille à pouvoir être collés dans la joue si un supérieur se montrait. Fumer était « sévèrement interdit », comme disait La Cigogne. En général, La Cigogne (Oberstleutnant Vogel) signalait que le mot « interdit » sous-entendait toujours « sévèrement » interdit. Un soldat en faute ramassait toujours la peine « la plus sévère ». La Cigogne se sentait mal à l’aise lorsqu’il n’y avait personne à punir.

– Vingt et un ! dit Porta en empochant ses gains.

– Que Satan m’emporte ! gronda Petit-Frère qui ne remarqua même pas sa défaite. (Il donna les cartes.) Tu penses ! Il voulait me cogner le crâne avec son flingue.

– Dix-sept, annonça Porta euphorique. Je te ratisse ; as-tu de l’eau qui gratte ?

– Dégueulasse, j’en ai trois litres. Le vieux scieur me les a refilés pour que je passe un livre de prières et des lettres au buveur d’eau qui a trépassé mercredi.

– Trois litres pour ça ! Je lui aurais apporté une paroisse, au lieutenant, pour trois litres ! Et avec le corbillard encore !

Il jeta les cartes sur la planche qu’ils tenaient sur

leurs genoux et annonça 17-4. Petit-Frère fronça le sourcil.

– Est-ce que tu serais assez fumier pour tricher ?

– Moi ! Si c’est pas honteux de penser ça de son meilleur copain !

– Hmm ! grogna Petit-Frère en se rengorgeant un instant du mot « meilleur copain ».

Porta battit les cartes avec la nonchalance du joueur professionnel. Petit-Frère coupa, puis Porta battit encore une fois.

– Je lui en ai foutu une avec les clefs, et il s’est ratatiné comme un sac mouillé, poursuivit Petit-Frère. Je te parie qu’il rêve encore.

– Il rêve qu’il est oiseau et qu’il vole par-dessus le mur, dit Porta qui distribuait les cartes.

– Merde de cartes. Je passe.

– Vingt et un ! clama Porta.

– Jésus ! gémit Petit-Frère. Je n’aurai plus un radis.

– L’ange de la mort a été chez le matelot torpilleur ce matin ; il paraît que c’est pour demain.

– Quel matelot ? Le grand ?

– Oui, celui qui a expédié un Unterscharführer.

– Ils ont fait vite. Huit jours à peine. Jamais aussi vite. Même pas fait croire à une grâce.

– De la frime, ces grâces ; ils feraient mieux de les expédier dès le jugement.

– Crois pas, dit Petit-Frère. On préfère respirer le plus longtemps possible, même en prison.

– Vingt et un ! jubila Porta en jetant ses cartes. Maintenant on va s’envoyer une double tournée d’un de tes litres. Moi je joue trois cigarettes d’opium, et les bottes que m’a données la femme du général quand on lui a rapporté ses affaires.

– D’abord, est-ce qu’elles me vont, ces bottes, s’enquit Petit-Frère en allongeant un pied.

– Elles ne sont pas encore à toi, ricana Porta qui cracha sur le pied aux chaussettes trouées.

Un long cri déchira le silence de la prison et fit bondir les deux joueurs de cartes.

– Qui diable ça pouvait être ? murmura Petit-Frère en jetant un coup d’œil dans le couloir désert.

– Le 368.

– Ce que cet abruti m’a fait sauter ! Il doit avoir le tournis de peur.

– L’ange de la mort était chez lui à midi. Il prend le tour cette nuit.

– Alors c’est pas nous le peloton, dit Petit-Frère, c’est la troisième section.

Ils jouèrent en silence. Soudain, des pas lourds se firent entendre sur les marches. Mégots et cartes s’évanouirent. La tenue rectifiée en un clin d’œil fit des deux joueurs des soldats prussiens disciplinés.

Et ce fut le sous-officier Julius Heide qui apparut, rigolard.

– Quelle trouille, hein, merdeux ! dit-il en éclatant de rire. (Il se laissa tomber sur un seau.) Vous êtes tellement réglementaires qu’on a envie de dégueuler !

On entendit un bruit sourd dans le seau.

– Salaud ! s’écria Porta.

– On est aux chiottes ou non ?

Il était visible que Heide cherchait une mauvaise querelle.

– Qu’est-ce que ta gueule fait chez nous ? On ne t’a pas sonné !

– Donne-moi des cartes. Je joue un manteau de cuir SS contre votre cochonnerie.

– Un vrai manteau SS ? demanda Petit-Frère étonné.

– Oui, abruti, un vrai manteau noir avec doublure de mouton et épaulettes. Le genre qu’on salue quand on le voit accroché dans l’entrée.

– D’où tu l’as chapardé ?

– J’ai des relations.

– La seule relation que tu as eue avec les SS c’est quand ils t’ont raboté au R. S. H. A. Raconte comment tu as eu cette capote,

– Qu’est-ce que ça peut vous foutre ? L’important c’est que je l’aie.

Porta se pencha et saisit Heide à la gorge.

– Julius, (mangeur de Juifs, d’où tu as ce manteau SS ? Tu l’as volé, hein ?

– Quelle importance ?

– Aucune. Il s’agit seulement de savoir à qui et comment.

– Idiot ! gronda Heide.

Le poing de Porta se resserra sur la gorge de Heide.

– Julius, mangeur de Juifs, d’où tu as ce manteau ?

Heide gémit et devint violet. Il cherchait désespérément à respirer. Ses yeux s’exorbitèrent. Porta relâcha sa prise. Heide avait été bien près de la mort.

– Qu’est-ce que ça vous fait, pouilleux ? Je l’ai reçu de la vieille sorcière qui a été voir le SS Oberjunker, celui qui est parti samedi pour l’autre monde.

– Reçu ? Elle est bien bonne ! rigola Porta. Pense donc, Petit-Frère, il a « reçu » de la mère un manteau en cuir tout neuf, et fourré ! Pas besoin de rougir comme ça, mon garçon, dis plutôt la vérité. Pourquoi la mère du SS t’a-t-elle donné ce manteau ? Y a quelque chose de moisi là-dessous, assassin du dimanche !

Il essaya d’empoigner Heide qui, cette fois, était sur ses gardes. Une lutte silencieuse commença où l’on n’entendait que des coups de poings durs comme l’acier, et un gémissement étouffé lorsqu’ils allaient au but.

Mais il y eut des pas dans le couloir. Instantanément, le combat cessa, les uniformes furent rectifiés avec des coups d’œil meurtriers. Petit-Frère fut le premier à se présenter dans le corridor, et se trouva nez à nez avec l’ange de la mort, l’aumônier von Gerdesheim.

– La paix soit avec vous, dit celui-ci en passant.

Petit-Frère courba la tête pieusement et dit dans un murmure :

– Et avec vous, mon frère.

L’aumônier s’arrêta brusquement devant ce salut inhabituel. Il eut un regard désorienté vers le géant qui baissait les yeux sur ses mains jointes.

– Tu crois en Dieu, mon fils ? demanda le prêtre soldat.

C’était un grand type maigre et roux, ancien pasteur d’un pays de mission où on le considérait comme le substitut de Dieu sur la terre, et où il avait somme toute bien rempli son rôle.

– Tu crois en Dieu, soldat ? reprit-il en regardant Petit-Frère avec onction. C’est pour moi une grande joie de trouver des gens comme toi dans un bataillon disciplinaire, mais je ne me souviens pas de t’avoir vu à l’office, mon fils.

Petit-Frère fixait le vasistas au haut du mur, comme s’il s’attendait que la Sainte-Trinité y fasse son apparition.

– Je ne t’ai pas non plus aperçu à la communion, continua le prêtre en se rapprochant de Petit-Frère, les mains prêtes à bénir.

Petit-Frère sourit et pencha sa tête de côté.

– Monsieur l’aumônier, Obergefreiter Creutzfeld fait son rapport et signale qu’il va toujours à l’église le 15 août.

L’aumônier sembla déconcerté, mais se reprit et demanda pourquoi le soldat allait à l’église le 15 août.

– En l’honneur de la Sainte Vierge, la bonne Mère de Dieu, répondit le géant, les yeux au ciel.

Le pasteur semblait de plus en plus surpris. Baissant la voix, il demanda encore quel rapport il pouvait avoir entre le 15 août et l’honneur de la Mère de Dieu. Petit-Frère évoquait un soldat romain sur le point de jeter quelques chrétiens aux lions affamés.

– Monsieur l’aumônier, Obergefreiter Creutzfeld demande l’autorisation de demander à Monsieur l’aumônier si Monsieur l’aumônier ne croit pas à l’Assomption de la Sainte Vierge ?

– Quoi ? (Le pasteur devint cramoisi.) Vous moquez-vous, blasphémateur ?

– Hérode était un cochon, affirma Petit-Frère. Et saint Bernard buvait dans la neige du schnaps à un petit baril.

Cette érudition religieuse était destinée, pensait-il, à épater l’aumônier.

– Etes-vous devenu fou ? s’écria celui-ci. (Il fit visiblement un grand effort et reprit avec douceur :) Voyons, soldat, pourquoi me dire tout cela ?

Petit-Frère était tout sourire :

– Quand j’étais un petit gosse, dit-il – et de la main il indiquait combien il était petit – je désirais beaucoup entrer dans le couvent des saintes Ursuîines d’Eger, parce qu’on disait qu’elles conservaient quelques litres du lait de la Sainte Vierge ; et comme Jésus était né depuis déjà pas (mal de temps, vous pouvez imaginer que j’avais envie de savoir à quoi pouvait ressembler ce lait.

– En voilà assez ! cria l’aumônier en redressant son baudrier. Votre nom, Obergefreiter ?

– Au rapport, Wolfgang Creutzfeld, 27e régiment de chars, 1er bataillon, 5e compagnie, (pour le moment en service à la prison militaire de Torgau, section C. Pour plus de commodité, mes camarades m’appellent Petit-Frère.

Et le géant se pencha très intéressé, en suivant des yeux ce qu’écrivait le pasteur dans un petit livre. D’un claquement sec, l’aumônier referma le livre, et nous vîmes avec stupeur que c’était le Livre des Psaumes qu’il employait comme carnet de notes. Son regard nous voua à la vindicte du Seigneur, puis il se dirigea vers une cellule, suivi d’un dernier message spirituel de Petit-Frère :

– Monsieur l’aumônier, je fais mon rapport. Avant la bataille je me confie en tout au Saint-Esprit.

Le prêtre eut un haut-le-corps et faillit tomber. Il en oublia complètement ce qu’il était venu faire, de sorte que le Stabswachtmeister Kraus, de la Schutzpolizei, fut exécuté sans soutien religieux. Kraus n’en avait d ailleurs pas demandé.

– Mort à Hitler ! furent ses dernières paroles.

L’histoire valut à Petit-Frère huit jours d’arrêts de rigueur. Trois jours après sa libération, il se saoula copieusement en compagnie de Porta, et tous deux,

Jern Gustav – Gustav de Fer – appartenait depuis trente et un ans au corps des sous-officiers, et il était depuis vingt-huit ans gardien-chef à la prison militaire.

– Vous êtes un exemple pour tous les sous-officiers de notre invincible armée, avait dit le Hauptfeldwebel Dorn, au cours d’un discours dédié à Jern Gustav.

Mais Jern Gustav se fit assassiner à l’étage inférieur et comble de déshonneur, par un prisonnier. Dorn fit enlever son nom du tableau d’honneur des sous-officiers et jeta l’étiquette à la poubelle. Il se lava ensuite les mains en maudissant copieusement ce crétin. On brûla tout ce qui appartenait au défunt. Rien ne devait rappeler ce mauvais camarade qui s’était laissé étrangler par un prisonnier, cet imbécile égaré dans le corps glorieux des sous-officiers lequel était, comme tout le monde le savait, l’épine dorsale de l’armée allemande.

Les seuls objets que conserva Dorn furent deux bouteilles de vodka et quatre bouteilles de cognac. Il les confisqua en tant que propriété de l’Etat et les enferma sous les yeux du secrétaire en chef, le Stabsgefreiter Krone.

– Ces bouteilles sont une preuve éclatante du manque de conscience de Jern Gustav. Il n’aurait jamais pu les avoir d’une façon réglementaire.

Le soir même, Dorn ouvrit l’armoire et Renvoya une des bouteilles de cognac. Perdu dans ses pensées, il fuma coup sur coup quatre des cigares du major, des cigares brésiliens à bague rouge.

 


L’ASSASSINAT DE JERN GUSTAV

C’ETAIT un matin glacial enveloppé d’un brouillard mouillé. Dans la cour de la prison, les prisonniers couraient en rond pour se réchauffer. Alte, appuyé contre une porte, regardait les prisonniers.

Le Vieux permettait toujours – bien que le règlement l’interdît – que l’on fumât pendant la promenade. Il regardait d’un œil las les soixante-sept candidats à la mort qui couraient en rond dans la cour.

Tout à fait dans le coin, vers l’entrée de la vieille cour des douches, maintenant désaffectées à cause de la guerre et des effectifs pléthoriques de la prison militaire, se tenait à l’écart de tous le feldwebe  Lindenberg. Lui, il regardait le ciel dont les nuages laissaient filtrer de temps à autre un rayon de soleil. Sa main dissimulait une cigarette que Porta lui avait donnée. Ce cadeau pouvait valoir au donateur soixante jours d’arrêts dans le noir.

Les autres prisonniers lui jetaient des regards obliques. La nouvelle s’était propagée : c’était pour demain matin. On savait qu’il avait reçu l’ange de la mort hier après-midi, et l’horaire de service portait : « 1er section, 2e groupe, se trouvera à la réception d’armes vendredi matin à 4 h 15 d. Ça signifiait dix balles pour chacun, des balles à tête ronde. Personne ne pouvait dire pourquoi on employait de vieilles balles à têtes rondes pour les exécutions.

Le lieutenant d’artillerie qui avait étranglé sa fiancée frissonna. Il était maintenant à Torgau depuis quatre semaines, et chaque jour pouvait lui amener la visite de l’ange de la mort. Alors il ne lui resterait plus que 36 heures à vivre. Aucune puissance sur terre n’y changerait rien. L’ange de la mort était le point final. A ce moment-là, vos papiers revenus de l’instance se trouvaient sur le bureau du Hauptfelwebel Dorn dans line chemise rose, parfaitement en ordre et contresignés comme il est de règle dans l’administration militaire.

Le jeune lieutenant d’artillerie savait maintenant bien des choses dont il ne se doutait guère avant d’arriver à Torgau. Il savait où on les fusillait. C’était la compagnie de garde du régiment de chars qui se chargeait des exécutions. Il aurait pu raconter des tas de choses sur la mort au poteau, des choses que personne n’apprenait à l’Ecole militaire.

Il s’assit par terre près du jeune Landeschutze qui était en prison depuis plus de six mois, avec deux recours en grâce rejetés ; une troisième demande était en cours. On semblait s’amuser à des demandes de grâce pour ce naïf paysan du Mecklembourg qui avait passé les dix-huit ans de sa vie avec des vaches. Il avait été très étonné d’être appelé un jour à un régiment de la territoriale muni d’un grand numéro, et ne comprenait pas qu’il ne pouvait revenir à la ferme où sa présence était si utile en ces labours de printemps.

Un vendredi soir, il quitta k caserne emportant son fusil et son équipement. Chez lui, il emballa le tout et le mit au grenier, bien caché derrière des pommes de terre. Les gendarmes n’eurent aucun mal à le retrouver. Il les accueillit tout joyeux, dans la grange où il remettait une tonne en état

– Grtiss Gott, dit-ü (Dieu soit béni. Salutation courante en Bavière).

– Heil Hitler ! répondit le feildwebel qui conduisait la patrouille. Nous voudrions parler à Kurt Schwartz. Est-ce vous ?

– Oui, c’est moi, mais faites vite. Il peut pleuvoir et j’ai du travail pressé.

Les gendarmes se regardèrent. Ce n’était pas banal.

– Il faut nous suivre, dit le gendarme. Le conseil de guerre se languit de vous.

– Le conseil de guerre ? demanda Kurt étonné. En quoi ça me concerne ?

Le feldwebel mit la main sur l’épaule du paysan :

– Pas de salade, Kurt. Si tu essaies de fuir, nous tirons. Où as-tu caché ton fusil ?

Kurt commença à s’inquiéter. Les quatre hommes casqués d’acier, l’insigne brillant sur la poitrine, tout cela le mettait mal à l’aise. Il n’aurait peut-être pas dû partir sans dire au revoir. Lui, le capitaine était un brave type.. ; il avait dû le fâcher. C’était mieux d’aller avec eux et de leur expliquer que le travail de printemps n’attend pas. Mais de toute façon, il tairait l’endroit où il avait caché le fusil. Ce devait être cela qui les mettait en rogne ; depuis la guerre, on avait besoin des armes contre les Rouges. Il alla vers la voiture sans résistance.

– Fieffé imbécile ! dit le feldwebel. Pourquoi as-tu foutu le camp ? Dis-nous au moins où as-tu caché ton canon ? Ça sera meilleur pour toi.

Kuirt ne les crut pas. Il ne comprenait pas la fine nuance entre l’absence sans permission ou la désertion. La première signifiait prison et régiment disciplinaire, l’autre la mort.

Et maintenant il était à Torgau et attendait la mort comme les soixante-six prisonniers, avec un avantage toutefois sur les autres : il ne se rendait toujours pas compte qu’on allait le fusiller, et chaque fois que Petit-Frère ouvrait la porte pour la promenade, il demandait :

– Ça y est ?

Et Petit-Frère répondait toujours :

– C’est pas pour aujourd’hui.

Kurt pensait à son retour ; Petit-Frère au poteau.

Près du mur courait un Oberleutnant blond, très décoré. Il était ici depuis deux mois. Lors d’un bombardement de Berlin, il avait perdu sa famille : sa femme et trois enfants brûlés vifs dans une cave où avait coulé du phosphore. On lui refusa une permission. Alors il se fabriqua lui-même les papiers nécessaires et rentra chez lui, mais à Berlin, les gendarmes l’attendaient. Il fallut neuf minutes au conseil de guerre pour régler son sort : désertion, falsification de documents, peine de mort.

Sur les marches de l’escalier, un vieux lieutenant-colonel aspirait les rares rayons du soleil. Malgré les ordres venus d’en haut, il avait fait évacuer à son régiment des positions débordées par les Russes. Conseil de guerre, lâcheté, sabotage, peine de mort.

Alte lui toucha l’épaule :

– Il y a une visite, mon colonel.

– Pour moi ? murmura le vieil homme étonné.

– Oui, dit Alte en souriant, votre épouse.

– Ma femme !

– Oui, mon colonel, suivez le gefreiter. Il vous accompagne au parloir.

Blanc comme un linge et tremblant de tous ses membres, le vieil officier tituba derrière le soldat. Ils s’arrêtèrent près du bureau. Le Hauptfeldwebel Dorn en sortit et regarda le prisonnier avec condescendance.

– C’est délicieux de revoir des jupes, hein, grand-père ? Mais regardez-les bien, car c’est la dernière fois, je vous le garantis.

Il fit signe au gefreiter indiquant qu’il pouvait emmener le prisonnier au parloir. Silencieux, les deux hommes prirent le couloir sous le regard observateur de Dorn.

Toutes les raisons d’être condamné à mort étaient représentées à Torgau. L’un avait commis un vol pendant la défense passive ; deux autres étaient assassins ; le grand maigre, soldat des pionniers, qui bavardait avec Petit-Frère, avait battu à mort son chef de compagnie. Mutinerie, douze balles.

– Est-ce que ça ne vous est pas désagréable de nous fusiller alors que vous nous connaissez ? demanda l’officier de cavalerie à Julius Heide.

– Pourquoi cette question, imbécile ?

– Parce que ça m’intéresse. Au front, je m’en foutais quand mon lance-flammes faisait roussir les collègues, mais je ne les connaissais pas. Ici, en taule, c’est tout autre chose. – Il repoussa son calot sur sa nuque. – Vous autres, copains, vous nous donnez à bouffer ; vous êtes avec nous contre les salauds, Jern Gustav et les autres. Et vous savez parfaitement que c’est vous qui allez nous tuer. Je me suis donc demandé quel effet ça vous fait.

– Tu en as des questions ! cria Heide visiblement démonté. Qu’est-ce que ça te fout, ce qu’on ressent ? Est-ce que je te demande ce que tu Tossens, toi ?

– Tu le peux, dit doucement le cavalier. J’ai peur. Une peur bleue. Il y a des jours où j’ai envie de me cogner la tête contre le mur. Chaque matin, au réveil, un diable me chuchote : « Aujourd’hui, c’est le jour. » Même au front, je n’ai jamais eu aussi peur.

– Tu ne peux pas te taire, non ? cria Heide hors de lui. Je ne veux rien en savoir de ta peur. Je ne te connais pas, je ne veux pas te connaître.

– Si, tu me connais camarade, insistait le cavalier. Et tu ne m’oublieras jamais, ni moi, ni les esclaves de Torgau.

– Jésus-Christ ! tonnait Heide. Tu es un vrai disque de phono. Allons, viens plutôt jouer aux dés pour oublier ta peur.

– Crois-tu que c’est pour bientôt ? continua l’homme. – Il avait des frissons nerveux sur les lèvres.

– -Comment veux-tu que je le sache ?

Côte à côte, ils allèrent vers les douches désaffectées où l’on pouvait se dissimuler ; et peu après arriva Porta avec deux autres prisonniers. On entendait de temps en temps un cri de joie lorsque l’un d’eux avait fait cameron. Ils jouaient des cigarettes, du tabac, des bouts de crayon. Un trésor dans une prison.

Le sifflet d’Alte interrompit le jeu. L’heure précieuse était passée. Les candidats à la mort se mirent en file par deux.

Au même instant, apparut Jern Gustav – le feldwebel de la section – dans l’encadrement de la porte qui menait à la prison. En silence, il écouta le rapport du Vieux. Ses petits yeux perçants coururent le long de la colonne. Sur sa poitrine gris clair brillait la croix du Mérite de 1er classe, remerciement de l’Etat pour de longues années de service énergique dans la prison militaire.

Stabsfeldwebel Gustav Dürer était l’incarnation de la méchanceté humaine. Il ne perdait jamais une occasion de frapper un prisonnier ou un homme de la garde. On le disait en relations directes avec la Gestapo et le commandant lui-même paraissait le craindre. Il était petit, gros, il puait de la gueule même à distance, et avait l’air de ne s’être jamais lavé à fond.

Lentement, très lentement, il remonta la colonne et s’arrêta devant le feldwebel Lindenberg qu’il montra du doigt

– Vous, là-bas, venez avec moi.

Limdenberg devint pâle comme un mort. Il chancela et ses camarades durent le soutenir. Tout le monde, y compris la section de garde crut que Lindenberg allait être mené au poteau au milieu de la matinée, contre tous les règlements. C’était bien dans la manière de Jern Gustav ce genre de numéro, afin de porter à son comble l’angoisse des prisonniers.

Les yeux fixes et la démarche traînante, Lindenberg suivit Jern Gustav jusqu’au parloir où les attendait une femme en uniforme brun. C’était le type de la femme du Parti, imbue de son importance.

– Feldwebel Hermann Lindenberg ? demanda-t-elle en rassemblant quelques papiers.

Muet, Lindenberg acquiesça de îa tête. Il n’avait pas encore surmonté sa peur panique. La femme du Parti qui était blonde comme les blés, avec un chignon dans le cou, répéta sa question d’un ton plus raide.

– Oui, je suis Hermann Lindenberg.

– Ravie que vous ayez retrouvé la parole. Je viens de l’Assistance. Voilà quelques papiers qu’il faut signer pour que l’Etat puisse se charger de l’éducation de votre fils. Votre femme n’est pas capable d’élever ce garçon. Une femme allemande qui cache un déserteur et un saboteur est indigne. Signez donc sans faire d’histoires.

Elle sourit en découvrant une rangée de dents de cheval, et poussa les papiers avec autorité.

Lindenberg s’essuya le visage. Il brûlait du désir de frapper la femme, mais il se contint et demanda :

– Et si je ne le fais pas ?

– C’est un ordre ! coassa la femme nazie. – Le mot « ordre » fut presque crié. Vous êtes un déshonoré, et votre fils doit vous oublier, vous et votre femme qui êtes rayés de la communauté nationale-socialiste. Votre fils sera élevé dans mon institution afin qu’il devienne un bon citoyen du Reich. Mais dépêchez-vous de signer, il faut que je parte, je suis pressée.

Lindenberg se leva.

– Je vous emmerde vous et votre Institution. – Il lui cracha en pleine figure.

La femme poussa un cri de rage et se rejeta en arrière.

– Ça vous coûtera votre tête, chien ! J’ai un oncle à la Gestapo, vous allez voir !

Le feldwebel Lindenberg eut un rire moqueur :

– Vous ne pouvez rien contre moi, seriez-vous la maîtresse de votre grotesque Führer ?

La matraque de caoutchouc de Jern Gustav s’abattit sur les épaules de Lindenberg qui cria de douleur.

– Tu signes ?

– Non ! siffla Lindenberg. Moi, vous ne m’aurez plus.

– Vraiment ? ricana Jern Gustav. Nous avons des méthodes que tu ne soupçonnes pas. Très gekados.

Lorsqu’ils refermèrent la porte du parloir, Jern Gustav gronda :

– Il ne te reste que quelques heures avant l’éternité, mais ce seront des heures désagréables, je te préviens.

Presque sans bruit, il ouvrit la porte de la section. Personne ne savait ouvrir une porte avec moins de bruit que Jern Gustav ; sa spécialité était d’épier à la porte d’une cellule jusqu’à ce que le prisonnier regardât au judas. En un quart de seconde, Jern Gustav avait fourré sa grosse clef dans la serrure et ouvert la porte. Personne ne pouvait l’imiter. Le prisonnier qui avait regardé au-dehors était fouetté dans la cellule des punitions par le garde-chiourme lui-même.

– J’ai envie de t’écraser les os ! siffla Jern Gustav. Tu vas désirer la mort.

Il y  eut un rire mauvais, un rire qui rappelait les aboiements d’un chien enroué.

Alors Lindenberg perdit la tête. D’un bond, il fut sur le monstre et le saisit à la gorge. L’homme fut tellement surpris qu’il tomba à la renverse avec un bruit sourd. Le trousseau de clefs cliqueta sur le ciment. Les doigts de Lindenberg serraient comme des griffes d’acier. De drôles de râles se firent entendre, les yeux injectés de sang devinrent fous. Il se défendait désespérément, mais Lindenberg était un toc. Lentement, la vie quitta le garde-chiourme haï.

– Tu seras mort avant moi ! gronda Lindenberg en resserrant son étreinte.

Petit-Frère qui se trouvait au troisième étage entendit le tintement des clefs et le bruit de la chute des deux hommes. Il jeta un coup d’œil par-dessus la balustrade et se rendit immédiatement compte de ce qui se passait en bas. Presque sans bruit, il courut à la salle d’outillage où Heide et Portia jouaient aux dés.

– Grouillez-vous de faire du potin ! dit-il très excité. Lindenberg est en train de refroidir Jem Gustav !

Un instant, ils regardèrent Petit-Frère d’un air hébété, puis un tintamarre du diable se fit entendre ; Porta renversa deux seaux, le géant cognait sur la porte avec des clefs, Heide tira toutes les chasses d’eau des cabinets ce qui amena des cataractes.

– Je pense qu’il a dû écraser la punaise, dit Porta en jetant un coup d’œil précautionneux en bas.

Lindenberg était assis sur la poitrine de Jern Gustav dont les yeux jaillissaient hors de leurs orbites. Le visage était bleu. Le gardien Dürer venait de terminer sa vingt-huitième année de service à la prison, et jamais plus il ne rendrait un prisonnier estropié à force de coups, jamais plus il ne doucherait d’eau glacée ses pensionnaires.

Lentement, le feldwebel Lindenberg se leva. Il rectifia nerveusement sa tenue, leva les yeux, et vit les trois soldats qui le regardaient en silence par-dessus la rampe. Du bout de son pied, il poussa la masse étendue, sans arriver à comprendre que ce corps recroquevillé avait été, quelques minutes plus tôt, une brute exécrée. Et voilà que le monstre était mort, étranglé par un prisonnier qui n’avait que seize heures à vivre.

Le feldwebel Lindenberg ramassa le trousseau de clefs, et, les épaules un peu voûtées, monta lentement l’escalier.

– Je l’ai étranglé, dit-il à Porta en lui tendant le trousseau.

– On te remercie, camarade, dit Petit-Frère avec une bourrade affectueuse. Mais tu vas la sentir passer.

– Il va falloir te signaler, dit Heide. Tu dois bien le comprendre. Il faut te dénoncer à Dorn.

– Vous y êtes bien obligés. Ne pensez pas à moi.

– Nous ne t’oublierons jamais, camarade. On devrait te gracier pour avoir bousillé ce salaud.

Lindenberg eut un rire las et rentra dans sa cellule, puis il se retourna et regarda Heide.

– Il vaut mieux que vous vous dépêchiez de me signaler, sans ça il y aura des histoires.

– C’est probablement mieux, dit Porta. Il a raison. Julius, tu es sous-officier vaguemestre, c’est à toi d’y aller.

– Non, vas-y toi, rétorqua Heide. Je ne dois pas quitter le poste, tu le sais bien.

– Alors, envoie Petit-Frère, dit Porta.

– Tu parles ! cria le géant. Moi, j’ai rien vu, ne sais rien de rien, pas de Lindenberg dans mon couloir !

– Ça ne prend pas, ricana Porta, tu as vu qu’il lui a sauté dessus.

– Ta gueule ! Si je raconte le boucan que vous avez fait pour qu’on n’entende pas que le Gustav passait l’arme à gauche, alors tu te balanceras. Moi, on dit que je suis demeuré, mais pas vous. Vous les normaux, vous y perdrez la bille.

– Suffit ! cria Heide en se gonflant comme un sous-officier qu’il était. Je t’ordonne d’aller sur-le-champ annoncer au Hauptfeldwebel Dom que Gustav a damec.

– Tu peux péter dans ton cou, gloussa Petit-Frère sans l’ombre de respect. Ça me fait rigoler.

Sa science militaire était courte et claire : « Evite les supérieurs, n’arrive jamais avant au moins trois appels. » Il eut un clin d’œil vers Heide qui le regardait furieux, ne sachant pas lui-même œ qu’il fallait faire devant ce refus d’obéissance. Il mourait d’envie de boxer son inférieur mais se disait que ce geste équivalait à un suicide.

Petit-Frère renifla bruyamment, et expulsa pardessus la rampe tout le contenu de son nez qui atteignit avec précision l’extincteur accroché dans le couloir opposé.

– Ça alors ! dit Heide en tirant sur sa tunique. –

S’agissait-il de l’adresse de Petit-Frère ou de la destruction de la discipline, on ne le sut jamais.

– Finis donc de gueuler comme tu fais, dit Petit-Frère. Tu vois bien qu’y a un macchabée.

– Espèce de cul ! cria Heide hors de lui. On ne peut tout de même pas laisser cette merde de cadavre flotter cent sept ans en bas !

– Pourquoi pas ? demanda le géant d’un air indifférent. Il n’est pas à nous.

– Jésus Marie, je le sais bien ! Mais l’assassin est à nous, et il est là. – Il montrait Lindenberg effondré sur l’escabeau de sa cellule, la tête entre ses mains. – Bon Dieu ! qu’est-ce qu’il faut faire ? gémit-il avec désespoir.

– Tu veux dire « que tu fasses ? », dit Porta avec ravissement. C’est toi le sous-off, pas nous. Nous, on est des subordonnés sans responsabilité. – Il alluma lentement une cigarette et contempla avec intérêt la pancarte rouge « Défense de fumer ». – Tu es dans la merde, Julius. Jern Gustav va déranger ton sommeil cette nuit.

– Je n’admets pas que tu fumes ! cria Heide qui frappa le lourd revolver installé sur ses hanches.

– Et après ? T’enfle donc pas. Avant qu’on ait le temps de dire ouf, tu seras aussi en taule, et ce sera Petit-Frère qui te conduira aux chiottes.

– Y a pas de quoi plaisanter ! gronda Heide. – Il se tourna vers Petit-Frère qui entamait une conversation animée avec Lindenberg – Toi là-bas, je t’ordonne… – Il appuya sur le mot « ordonne » – de disparaître au secrétariat de la section et d’annoncer à Dorn que Lindenberg a refroidi le Gustav. Va, Petit-Frère avant que je ne me mette vraiment en colère. J’oublierai que deux fois tu as refusé d’obéir.

Petit-Frère avait tiré de sa poche un bout de saucisson. Avec conscience, il en brossa les brins de laine qui y restaient attachés, partagea le morceau en deux et en tendit la moitié à Lindenberg ; puis il se tourna vers Heide, lequel lentement devenait cramoisi.

– Ce que tu peux causer !

– File, grosse merde ! rugit Heide hors de lui. Et cesse de bâfrer ! Tu es de service, par le diable ! Ver de terre, saucisson ! – Et comme il ne trouvait plus d’insulte suffisante, il bafouilla : – Obergefreiter Creutzfeld, ne m’énerve pas au point que j’oublie que nous mous connaissons !

– Va pisser ! dit tranquillement Petit-Frère en engouffrant sa dernière bouchée.

Heide ouvrit et ferma la bouche plusieurs fois, mais pas un son ne passa sur ses lèvres. Il ne savait plus au monde ce qu’il lui fallait hurler.

– Vaudrait mieux que tu te magnes le train, insinua Porta qui se dirigea au petit trot dans la direction des cabinets, bientôt suivi par Petit-Frère. Tout ça finira par faire du vilain.

– J’suis joliment content de ne pas être sous-off, renchérit le géant d’un air préoccupé.

Ils s’installèrent chacun sur un seau et entamèrent une partie de 17-4.

– Le Julius voudrait bien voir ses ficelles au diable en ce moment. Bonne chose qu’on soit considéré comme trop bête pour faire un juteux. Pas de responsabilité. Considéré comme idiot. Ne comprend rien. Tout expliquer trois fois. Atout Porta, la vie est belle !

– Tu as triché, dit Porta qui se mit à examiner les trois as de Petit-Frère.

Le géant fit semblant d’être indigné :

– C’est des choses à prouver. On ne peut pas avoir autant de chance sans tricher. Bon, ça ne fait rien, je te pardonne.

Ils jouèrent un moment en silence, mais le cœur n’y était pas ; les pensées de Porta restaient fixées sur le meurtre. Que l’histoire pût être dangereuse, il n’y avait à cela aucun doute. Mieux valait canaliser la réaction des geôliers sur un seul homme. Il regardait Petit-Frère et remarqua que les minuscules yeux perçants devinaient ses pensées.

– Joseph Porta je te le dis d’avance. Compte pas sur moi. Je ne peux pas supporter de paraître devant le monde.

Porta hocha la tête, il comprenait. Ça ne marcherait pas avec Petit-Frère. Il pensa un instant à lui-même, mais se persuada vite que c’était complètement impossible. Alors il y avait Steiner. Non, c’était un crétin qui ne saurait pas se faufiler au milieu des requins. Julius Heide ? Il lui souhaitait mille morts, mais malgré tout c’était un camarade et le Dorn en avait tout particulièrement après lui en ce moment.

Porta jeta les cartes et claqua des doigts :

– Je sais ! Petit-Frère écoute bien, on va s’en sortir. Tu galopes chez le Vieux, tu lui racontes ce qui s’est passé, et tu lui diras de ma part qu’il envoie Barcelona Blom chez Dorai pour le rapport. T’as compris ? – Il secouait le géant par le pan de sa tunique grise. Les yeux de celui-ci tourneboulaient. On pouvait presque l’entendre penser.

– Suis pas tellement d’accord. J’aimerais mieux me tenir loin de ce macchabée.

Porta le prit paternellement par la main et essaya de lui prouver qu’il n’y avait pas le moindre danger. Le géant se leva enfin, et tourna la tête comme le fait un taureau qui ne sait s’il doit foncer ou lécher son adversaire.

– Jésus Seigneur de Nazareth, tiens ta main au-dessus de ma tête. Je vais chez le Vieux et je lui raconte le cadavre. – Il leva son poing fermé et le secoua sous le nez de Porta. – Mais avec ça, c’est terminé pour moi. Plutôt bouffer de la merde que de me mêler de vos enterrements !

Et ses lourds souliers cloutés tonnèrent dans l’escalier. Heide le regardait la bouche ouverte :

– Ma parole, il y va !

– Comme tu vois, rigola Porta.

Une expression de soulagement infini passa sur le visage de Heide.

– C’est tout de même un chic type malgré tout. Tu crois qu’il y aura du grabuge ?

– Ça tu peux y compter.

Petit-Frère avait disparu par l’étroite porte d’acier qui conduisait dans le couloir central à la cellule de garde du Vieux. Il réapparut peu après, suivi d’Alte et de Barcelona Blom. Alte se pencha avec précaution sur le corps tassé par terre.

– Ça marque mal, dit-ii avec une moue. pensive. Voyons, comment va-t-on faire ? Lindenberg est dans sa cellule ? – Heide fit signe que oui. – Vous autres, continua le Vieux, vous n’avez rien vu, rien avamt que Lindenberg ne soit monté vous raconter le tauc. Ça peut avoir bonne figure, mais vis-à-vis de Dorn ce n’est pas absolu. Celui d’entre vous qui aurait dû être à son poste dans le couloir devrait avoir vu ce que faisait Lindenberg, et son rôle était d’empêcher le meurtre.

– Alte regarda Petit-Frère qui mâchonnait un croûton.

– Compte pas sur moi, gloussa le géant. J’ai mal au ventre. Eté aux chiottes vingt-six fois aujourd’hui. J’y étais justement quand le Gustav a clamecé.

– As-tu été voir l’infirmier pour ça ?

– Non, j’ai complètement oublié.

– Dommage, soupira Alte. – H hocha la tête.

– Ecoute maintenant, et n’oublie pas. Ce matin à huit heures, pendant la promenade, tu as été chez le Sanitäts Obergefreiter Holzermann. On t’a donné une tablette que tu as prise.

La trogne de Petit-Frère s’éclaira :

– Tout juste ! J’ai avalé toute la briquette cinq minutes après que le porteur des pots de chambre me l’a donnée.

– Ils le croiront de toi. Quant à toi, Porta, tu étais dans la cellule de Lindenberg que tu fouillais pendant son absence. C’est pour ça que tu n*as rien entendu.

– Et moi ? dit doucement Heide.

– Tu visitais les cabinets, je l’avais commandé.

– Hé ! Mais j’y étais en train de chier, protesta Petit-Frère.

– Bien, dit le Vieux, alors Heide tu comptais les couverts. Grouille-toi pour une liste d’inventaire ; tu as dix minutes.

– Je recopie la vieille et je jette deux cuillers pour qu’il y ait une différence, dit Heide en détalant.

– Quant à Sven, il ne peut rien voir de la coupole de la mitrailleuse. Ça paraît bien combiné, assura Alte. Toi Petit-Frère, tu informes Lindenberg de la fouille de la cellule ; faites du désordre en masse.

Le géant fila dans un bruit de tonnerre, et en un instant, lia cellule était sens dessus dessous, jusqu’au matelas qu’on déchira.

Barcelona Blom partit au petit trot vers le bureau de Dorn. Porta saisit une burette à huile et une sacoche d’outils, et le suivit pour avoir l’œil sur les événements.

Le Hauptfeldwebel Dorn, confortablement installé les pieds sur la table, fumait un des cigares du major Divalordy. Le cigare était pour lui un signe de supériorité sociale. Il soufflait des nuages de fumée et flairait le cigare comme les noceurs le faisaient dans les films, tout en feuilletant des photos pornographiques récemment reçues. Sa table de travail était comme d’habitude une montagne de désordre.

On frappa à la porte. Dorn fit comme si de rien n’était. On voyait bien à la façon de frapper qu’il s’agissait d’un sous-ordre. On frappa derechef, mais Dorn ne criait jamais « Entrez ! ». L’intrus devait frapper les trois fois réglementaires avant d’être admis.

Donc, après ses trois coups, Barcelona poussa la porte, claqua des talons avec bruit, salua comme l’aurait fait une recrue, et déballa son rapport. Au même instant, la porte retentit de nouveaux coups répétés, trois en vitesse, et Porta entra en toute simplicité.

– Mon adjudant, Stabsgefreiter Porta, 5e compagnie de chars, en service de garde, rapporte à mon adjudant que, sur ordre du commandant de la prison, il doit réviser les machines à écrire et autre matériel de bureau.

Comme preuve, Porta présentait une sacoche d’outils en cuir noir.

– Sur l’ordre de qui ? – Dorn en avait la bouche ouverte.

– Le colonel Vogel, mentit Porta avec aplomb, tout à fait certain qu’aucun être vivant ne s’aviserait de contrôler cette monstrueuse affirmation. Bien qu’invraisemblable, elle risquait d’être vraie, et dans ce cas, toutes les puissances du ciel se seraient déchaînées sur le simple d’esprit qui eût osé poser des questions. Personne n’aurait pénétré dans l’orbite du colonel Vogel sauf nécessité absolue.

– Alors faites, que diable ! hurla Dorn furieux. Vous n’avez qu’à obéir et plus vite que ça.

Porta s’empara d’un chiffon et d’une burette d’alcool ; il soufflait par-ci, visait par-là.

– Ça va durer longtemps ? gronda Dom.

– On ne sait jamais, mon adjudant, répondit suavement le rouquin.

Dorn voulut parler, mais tout ce qu’il sortit fut :

– Enfer ! – et il se tourna vers Barcelona Blom.

– Et vous, feldwebel, que voulez-vous ?

– Mon adjudant, le feldwebel Blom annonce suivant les ordures reçus de son chef de section feldwebel Beier..

– Exprimez-vous convenablement, interrompit Dorn.

– Mon adjudant… recommença militairement Blom.

– Parlez comme un être humain, que diable ! hurla Dorn en assenant un coup de poing sur la table.

Cette fois Barcelona capitula et se décida à parler clairement.

– Le Strabsfeldwebel Gustav Dürer est clamecé. Il se trouve dans le couloir du bloc 6, devant le poste inférieur.

Dorn laissa échapper son cigare :

– Qu’est-ce que vous dites ?

_Le Stabsfeldwebel a été étranglé, mon adjudant.

Dorn ramassa le cigare et l’examina. L’expression ahurie n’avait pas quitté son visage.

– Ce n’est pas possible que Gustav se soit fait étrangler ! Qu’avait-il mangé ?

– Je ne sais pas mon adjudant. Le prisonnier feldwebel Lindenberg l’a bousillé. – Et Barcelona appuyait ses dires de gestes explicatifs.

– Ne restez pas là à faire l’idiot ! – Dorn se montait. – Et ne parlez pas par énigmes. Racontez-moi ce qui s’est passé.

Au fur et à mesure du récit, ses hurlements s’amplifièrent, coupés de menaces de maux plus épouvantables les uns que les autres.

Pendant ce temps, Porta qui astiquait avec vigueur observait la scène de son coin près de la fenêtre ; lorsque la situation parut mûre, il entra en action.

– Mon adjudant, le Stabsgefreiter Porta demande avec respect s’il doit aussi visiter la table à écrire ? Il arrive que les tiroirs ne glissent pas bien.

Dorn se retourna d’une pièce et lança à Porta un regard venimeux.

– Qu’est-ce que vous foutez encore ici ?

– J’annonce à mon adjudant que je révise les machines à écrire sur l’ordre du colonel.

– Alors révisez, par l’enfer ! Révisez toute cette merde, et bouclez-la ! Vous me cassez les pieds.

– Mais le colonel a dit… commença Porta.

Dorn fit un pas vers lui avec le désir visible de l’étrangler aussi.

– Un mot de plus et il y en aura deux de morts ! Foutez-moi la paix avec vos conneries au moment où on a assassiné Gustav ! – Dorn goûta le mot « assassiné » et en accentua la signification. Il regarda fixement devant lui :

– Qui était de garde ?

Barcelona nia connaître ces détails.

– Une bande de cochons qui est de mèche avec les prisonniers ! Si on continue comme ça, la guerre est foutue. Ces bandits vont apprendre à me connaître. Jusqu’ici j’ai été gentil, mais maintenant on va voir ! Aucun de vous n’oubliera Joachim Dorn. Assassiner

Gustav ! Mon meilleur collaborateur ! C’est… c’est…

Il essaya d’allumer son cigare qui s’était éteint dans Je feu du discours mais n’y parvint pas. Le cigare fut réduit en bouillie, et Dorn s’en fut en chercher un autre dans le tiroir du chef de section. Une marque au crayon presque imperceptible lui permettait de contrôler si quelqu’un d’autre avait le front d’ouvrir ledit tiroir.

Il s’installa les jambes écartées devant Barcelona et coupa en connaisseur la pointe du cigare. Il se mit à fumer ; le gros cigare était vraiment un réconfort.

– Qui vous a nommé feldwebel ? dit-il en fixant Barcelona.

Il n’entendit pas la réponse de Barcelona où il était question de quelque lieutenant-colonel du 36e régiment de chars à Bamberg, un régiment convenable peuplé de Bavarois et d’Autrichiens qui ne gueulaient pas comme ces Prussiens. Ce à quoi il n’arrivait pas à s’habituer. Il regrettait souvent le 36e régiment de chars.

– Vous ressemblez à un bifteck mal cuit, tout juste bon à être donné aux chiens, gronda Dorn.

– Oui, fit Barcelona, toute protestation ayant été démentielle.

– Mon adjudant ! cria Porta rayonnant. Les tiroirs ont été frottés de talc et glissent facilement. Dois-je frotter aussi ceux du major ?

– Vous ! rugit Dorn qui tournait au rouge cuivre. Vous m’e-xas-pé-rez ! J’ai autre chose que vos tiroirs sur les bras ! Quelque chose de gekados !

Il saisit le ceinturon qui soutenait l’étui du revolver, le boucla, appliqua sur son crâne la casquette de cavalerie non réglementaire et fila comme un chat sauvage jusqu’à la chambre de garde du vieux où il entra comme une bombe.

– C’est vous qui avez eu Jern Gustav ? Ça vous fera pendre ! – Il regarda méchamment autour de lui. – Où est ce cadavre, ce cadavre de merde !

Alte s’engagea dans le couloir et désigna le mort toujours étendu par terre.

– Bon travail, fit Dorn en connaisseur. – Il regarda les marques noires sur le cou de l’homme assassiné. – Mais cette plaisanterie coûte la tête.

Il fit la constatation du décès et procéda à l’interrogatoire. Au fond de lui-même quelque chose remerciait Jern Gustav de lui donner l’occasion de se montrer. Il vérifia avec beaucoup de précision les dires d’un chacun, et arbora le calme d’un président d’assises, mais il le perdit toutefois devant le détail des occupations de Petit-Frère durant le meurtre.

– Obergefreiter Oreutzfeld ! cria-t-il, votre vue seule me soulève le cœur ! Votre place est à l’asile et non dans une armée convenable. Disparaissez ! – Il se tourna vers Alte. – Feldwebel Beier, occupez cet homme à n’importe quoi ! Faites-lui nettoyer les cabinets jusqu’à ce qu’il en crève, mais ôtez-le de ma vue !

Dorn se dirigea alors vers la cellule de Lindenberg. Il menaça le condamné à mort de la mort, expliqua ce que c’était qu’être battu à la Gestapo, affirma que l’affaire irait justement à la Gestapo et que lui Dorn allait s’en charger, et à fond. Sa surprise fut immense en entendant Lindenberg lui affirmer en quelques mots bien sentis qu’il les emmerdait tous. Il avait étranglé Jern Gustav et en était ravi.

Dorn ouvrait et fermait la bouche. Il était devenu muet. Lindenberg devait évidemment être un fou furieux. Personne de normal n’avouait avoir tué un supérieur. Ça passait l’entendement.

– Vous n’êtes pas bien, Lindenberg ? demanda-t-il avec précaution. Vous vous êtes cogné la tête ?

– Je vais très bien, foutez-moi la paix.

Dorn n’arrivait même plus à l’injurier. Il s’en alla tout simplement. Tout était gâché à cause de cet aveu. Un véritable assassinat ne se terminait jamais aussi vite ; maintenant il ne restait plus que quelques idiots de papiers à remplir pour que Jeirn Gustav puisse être rayé des cadres. Bt le Hauptfeldwebel Dorn rentra dans son bureau en courant.

– Bande de cochons ! gronda-t-il en ouvrant la porte.

– Pardon ? dit une voix étonnée.

Dom fut sur le point de hurler, mais il rentra son hurlement en apercevant l’homme qu’il avait devant lui. Il claqua des talons et aboya de la façon la plus militaire :

– Heil Hitler ! mon commandant. Mon commandant a bien dormi cette nuit ?

Le major – un ci-devant assureur à Innsbruck, et un débris de l’armée impériale – se croyait toujours à sa compagnie d’assurances et considérait le Hauptfeldwebel comme une sorte de collègue de bureau avec lequel on se trouvait sur un pied d’égalité. Il ne lui vint jamais à l’idée que, dans son for intérieur, le feldwebel prussien avait pour l’aimable et galant major le plus profond mépris.

– Merci, mon cher Dorn, j’ai fort bien dormi, pépia le major en caressant sa moustache blonde que Dorn appelait « un duvet de puceau ». Qu’avez-vous à me raconter aujourd’hui, mon cher Dorn ?

Le Hauptfeldwebel trompetta, en pensant à part lui : « Avec ça, vieil imbécile, tu auras de quoi réfléchir »

– Mon commandant, le Stabsfeldwebel Gustav Dürer a été étranglé par un prisonnier, le feldwebel Lindenberg. La mort est survenue il y a peu de temps. Le cadavre se trouve dans le couloir du bloc 6. – Sans interruption, il continua : – Les machines à écrire ont été nettoyées sur l’ordre du colonel. Les tiroirs des bureaux frottés de talc. Sur le bureau de mon commandant se trouvent deux dossiers de prisonniers. Il n’y a pas eu de libération. Une affaire en instance d’exécution attend votre signature. Les listes d’inventaire de couverts et autres inventaires attendent également une signature. A part cela rien de particulier à signaler. La garnison se compose de la compagnie de garde du 2T régiment de chars, 160 soldats, 15 sous-officiers, un Obergefreiter porté malade mais faisant son service : diarrhée.

Dorn claqua encore une fois des talons et regarda le major. Le major le regardait. Il s’essuyait le front d’un mouchoir blanc comme neige, ses bottes craquaient comme si elles se rendaient compte, elles aussi, des nuages qui s’amoncelaient à l’horizon.

– Mon cher Dorn, venez donc dans mon bureau, il faut voir ça de plus près. Le Stabsfeldwebel assassiné ? C’est épouvantable. Que de choses pareilles puissent arriver dans une prison civilisée… Inimaginable. Mais vous devez vous tromper, mon cher Dorn.

– Non, mon commandant, cria Dorn. Cette tr…  – Il allait dire « truie rayée », mais put s’arrêter à temps. – Ce bandit de Lindenberg a avoué qu’il avait sauté sur le Stabsfeldwebel et l’avait étranglé.

Le major secoua la tête : – Mais pourquoi donc, mon cher Dorn ? C’était un homme si sympathique, si poli et de si bonne compagnie.

« Crétin ! » pensa Dorn qui se souvint d’avoir omis de demander au meurtrier le mobile du crime. Il cilla deux fois, eut une idée, et trompeta au major ahuri, si étrangement solitaire sur sa chaise :

– Je signale à mon commandant que le prisonnier ne pouvait souffrir le Stabsfeldwebel.

– Epouvantable ! répéta le major en s’essuyant encore le front du mouchoir qu’il avait tiré de sa manche.

Dorn se pencha avec zèle sur le bureau et disposa les papiers pour la signature. Le major signa sans lire. Il avait toute confiance en son subordonné et n’aurait d’ailleurs rien osé faire d’autre. Privé de cet individu compétent, il se trouvait perdu dans cette jungle prussienne. Jusqu’à la sonnerie du téléphone qui le faisait sursauter de terreur à l’idée d’entendre le commandant de la prison, cet Oberst Vogel qui aboyait les mots comme des projectiles, termes toujours incompréhensibles et qui signifiaient toujours des désagréments.

Dorn tendit en souriant une chemise rose au major et l’ouvrit servilement. Le major reconnaissant se pencha et signa. Il ne fit aucune attention à ce qu’il signait

U ne vit pas les lettres gothiques en noir sur la chemise rose :

« Dossier du feldwebel Hermann Lindenberg 43e régiment d’infanterie »

Il y manquait seulement deux dates :

« Mort le…

Livré au four crématoire le… »

Tout en signant l’ordre d’exécution, le major pensait à tous les ennuis que cet assassinat allait lui valoir. Que la chose ait pu se passer chez lui ! Il en aurait juré, s’il n’avait été aussi bien élevé.

Soulagé, Dorn rassembla les papiers signés. Des questions indiscrètes, il n’en craignait évidemment pas, mais il valait toujours mieux éviter des histoires.

– Je remplis les papiers concernant le meurtre du Stabsfeldwebel ?

– Très bien, très bien, mon cher Dorn, soupira le major qui prit un cigare dans son tiroir.

Dom tendit le cou et constata rapidement que nul n’avait touché au tiroir. Le major lui offrit poliment un cigare et tous deux prirent un petit verre de cognac de l’ar moire. Aucun des deux hommes ne marqua le moindre étonnement à voir le flacon diminué de moitié depuis la veille. Le major pensa que Dorn avait trouvé là un réconfort après ces horribles événements, et Dorn pensa : « Tous les mêmes. Il boit en cachette. En public, ni femmes ni alcool, mais dès qu’ils sont seuls, des porcs naturellement. »

Aucun des deux ne songea à Joseph Porta qui avait découvert la bouteille au cours de ses débauches de talc.

Dorn regagna son bureau et se jeta dans un fauteuil auprès de la table à écrire. Il se sentait tout à fait bien. Des mains du secrétaire, sous-officier Schmidt, il reçut le courrier du jour, le feuilleta rapidement et trouva une lettre. Le reste fut repoussé avec indifférence. La lettre contenait une nouvelle série de photos pornographiques. Après avoir étudié l’intéressante collection, il commença son rapport sur la mort du Stabsfeldwebel. Le mot « assassiné » fut inscrit dans la rubrique « Cause de la mort ». Ce mot faisait bien sur le papier blanc. Au-dessous, il écrivit : « Enquête menée sous la direction du Hauptfeldwebel Dora. »

Il suça son stylo et continua le rapport, très satisfait de lui-même. Ce document pouvait aller jusqu’au SS Reichsführer Heinrich Himmler, et il se vit déjà versé dans la Gestapo. Le jour où il arriverait en civil avec la plaque dorée dans sa poche, quels yeux n’ouvrirait pas Inge Maria ? Dorn souriait rien que d’y penser.

Il fut interrompu au sein de ses agréables réflexions par deux gardes-chiourme qui amenaient un nouveau prisonnier. Dorn le reçut à sa manière habituelle.

– Chien ! Mauvais Allemand ! Tu ne traîneras pas ici, crois-moi. Des gens de ton espèce on n’a pas envie d’allonger l’existence. – Il prit le dossier rose de Lindenberg et le montra au prisonnier hébété. – Tu vois, voilà un type qu’on fusille demain, un bandit qui a assassiné son feldwebel. Aujourd’hui c’est mardi ; dis-toi que tu ne verras pas dimanche matin, car samedi on te fait ton affaire. Je vais préparer tes papiers en express.

Au même instant retentit, impérieuse, la sonnerie du téléphone. Dorn regarda méchamment l’appareil.

– Encore une brute qui me dérange. Qu’est-ce que je vais lui passer !

Il saisit l’écouteur et cria quelque chose grossièrement, mais ce fut la voix du commandant de la prison qui résonna dangereusement à ses oreilles.

– Dites donc, qu’est-ce qu’il se passe dans votre section ? Il court des bruits bizarres ?

La voix de Dorn s’effondra et il fit son rapport à mots couverts. Pour terminer, il signalait qu’il avait passé l’affaire à son chef de section, le major Divalordy.

– Vous avez de la veine comme toujours, siffla la voix du commandant.

Il y eut un déclic.

Dès qu’il eut retrouvé son souffle, le Hauptfeldwebel empoigna le téléphone et commença à engueuler du haut en bas le personnel de la prison. La menace du front de l’Est fit tressaillir les murs eux-mêmes.

– Flemmards ! Lourds de fesses ! Vous aillez voir ce que vous allez voir. – Il composa le numéro du poste de garde, tira au hasard mais fit mouche : – Voulez-vous avoir l’amabilité de retirer vos pieds de la table quand vous me parlez à moi, votre Hauptfeldwebel !

Le commandant de la garde, sous-officier Heidebricht, qui avait réellement ses deux jambes confortablement étendues sur la table, eut un hoquet de stupeur.

– Oui, mon commandant ! aboya-t-il.

– Vous voyez ! hurla Dorn ravi de sa bonne chance. Un Hauptfeldwebel sait tout, voit tout, entend tout. Est-ce que vous vous imaginez au bordel, par hasard ?

Il y eut dans le téléphone un déclic qui laissa te commandant de la garde terrifié. Il se rua dans la salle où somnolait le peloton de garde.

– Qui m’a mouchardé ? Qui diable a pu me mouchard  ? Dorn ne peut pas voir à travers les murs. C’est impossible. Huit murs ! – Pour plus de sécurité, il déplaça la bouteille de vodka qui se trouvait dans l’armoire, puis il fit le contrôle des activités de ses hommes, mais personne n’avait matériellement pu se rendre chez Dorn. – Alors c’est un diable, se dit Heidebricht très inquiet, il faut faire attention !

Ayant maudit tous ses subordonnés sans exception, Dorn avait pris le chemin des couloirs, une serviette pleine de papiers insignifiants sous le bras. C’était une contenance en cas de malheur, la rencontre d’un supérieur par exemple, ou pis que tout, celle du colonel. Il était d’une humeur massacrante, et dans cette disposition d’esprit, tomba sur quelques prisonniers qui lavaient mollement le plancher.

– Chiens ! s’écria-t-il. Ma patience est à bout. Vous vous croyez dans un asile pour vieillards ?

Un grand coup de pied dans le seau d’eau provoqua une inondation, puis Dorn continua son chemin, et de l’autre extrémité du couloir, il hurla :

– Rebuts de l’humanité ! Assassiner, ça vous savez le faire, mais laver un plancher, plus personne ! Attendez un peu le bataillon de marche !

Il disparut dans l’escalier et là, croisa le major Divalordy dont la pâleur frappait malgré la demi-obscurité du lieu. Dora eut un salut raide. Un rapport très vague sortit de sa bouche. Le major fixait d’un air éperdu son Hauptfeldwebel.

– Mon cher Dorn, nous vivons des temps terribles !

« Triple idiot ! » pensa Dorn tout en donnant raison au major.

– Je suis convoqué chez le colonel à 11 h 7, murmura le major d’une voix de moribond.

– Oui, monsieur le major, je le sais par l’adjudant.

– C’est vrai, mon cher Dorn, c’est vrai…

« Un jour comme celui-ci, c’est une merde d’être officier, pensa Dorn. Bien fait ! » Il claqua des talons deux fois, salua et se hâta vers le dépôt où trônait l’Oberfeldwebel Thomas muni d’un pouvoir illimité sur les portes sévèrement verrouillées. Thomas avait le petit légionnaire comme adjoint, lequel à son tour se faisait aider par Petit-Frère pour trois jours. Le trio tuait le temps agréablement en jouant aux cartes.

– J’ai envie d’une femme, confiait Thomas à ses acolytes en ramassant la levée.

Au même moment, un poing autoritaire tambourina à la porte.

– Ouvrez, crétins, c’est moi !

Thomas regarda le légionnaire, puis Petit-Frère, et pensa : « Voilà une journée foutue. » Lentement il se leva, prit au râtelier un fusil mitrailleur et l’arma. Les cartes s’étaient volatilisées. Le légionnaire disposa par terre quelques cartouches, Petit-Frère sortit deux revolvers ; tout indiquait une activité débordante.

Thomas ouvrit la porte et salua amicalement Dorn. Celui-ci entra large et majestueux ; il savait qu’il n’avait aucun pouvoir en ces lieux, mais ça ne coûtait rien d’essayer. Il jeta un regard circulaire et tonna :

– On appelle ça un dépôt ! – Une caisse de cartouches vide vola d’un coup de pied de l’autre côté de la pièce. – Karl August Thomas, si j’étais mauvais bougre et que je fasse un rapport que M. le Commandant de la prison trouverait demain sur son bureau ? Hein ? Qu’en dis-tu ? – Il attendit un instant mais Thomas resta muet. Alors ses yeux pétillèrent. Il était vainqueur et Thomas se révélait une poule mouillée.

– Hein, Karl August ? Tu as envie d’aller voir Ivan ? Heureusement pour toi que je ne suis pas méchant et que je n’aime pas dénoncer les copains. – A cet instant, il remarqua le regard du légionnaire et crut y lire une ironie méprisante, mais il se trompait sûrement. – Faisons une partie de 21, dit-il bonhomme en s’adjugeant le meilleur tabouret de la pièce.

Thomas ne protesta pas. L’humeur de Dorn montait au zénith. Comme cela se doit pour un Hauptfeldwebel de l’ancienne école, il avait l’autorité bien en main. Un geste condescendant permit aux autres de s’asseoir. Petit-Frère prit place sur un tas de caleçons que, sans pudeur il descendit d’un rayon. Le légionnaire donna les cartes et remarqua que Dorn en faisait disparaître deux, mais l’expérience avait appris depuis longtemps au petit soldat du désert qu’il ne fallait jamais remarquer qu’un supérieur trichait. Ça faisait partie des bonnes manières. Ils jouèrent un temps en silence. Dorn gagnait toujours ; c’était le plus gradé. Puis Thomas en eut assez. Il arrêta le jeu et remarqua :

– Quel beau fumier que cette histoire de Jem Gustav !

Dorn à son tour jeta les cartes et explosa :

– Une belle cochonnerie (pour moi. Que le diable ait ce bandit !

– Le feldwebel Lindenberg ? demanda naïvement Thomas.

– Bien sûr que non ! Jern Gustav naturellement !

Que Dieu ait pitié de l’aumônier s’il s’avise de dire une prière pour cet abruti. Pour un vieux sous-officier, se faire estourbir dans une prison militaire, c’est un comble ! – Thomas hochait la tête. – Jamais autrefois on n’aurait vu ça ! continuait Dorn. Il est vrai que Gustav était un ivrogne, un mauvais camarade qui ne causait que des emmerdements à tout le monde !

– Une truie rayée, appuya Thomas.

Dorn, très excité, se tourna vers le légionnaire.

– Dans cette légion de malheur où vous vous étiez fourvoyé, Kalb, ça devait se voir ce genre de choses ?

– Jamais, dit le légionnaire. Ce genre de choses n’arrive que dans les prisons prussiennes.

Les yeux de Dorn vacillèrent et il lui fallut quelques instants pour se reprendre : – C’est une insulte pour moi ?

– Du tout, mon Hauptfeldwebel, reprit le légionnaire en souriant. Ce n’est arrivé qu’une seule fois, et à Torgau, mais dans votre prison par malchance.

– Quelle bande on m’a mis sur les bras ! gronda Dorn. – Il cracha son dégoût. – J’ai honte, par Dieu, j’ai honte !

– Il faut bien qu’une fois soit la première, murmura pensivement Petit-Frère.

Dorn se retourna d’un bloc et devint apoplectique.

– C’est encore vous, crétin ! Je n’ai donc pas dit que je ne supportais pas votre vue ? Disparaissez !

– Fais mon rapport à mon Hauptfeldwebel que je suis affecté ici. – Petit-Frère claqua des talons. – Mais je veux bien m’en aller, dit-il en penchant sa tête avec gentillesse.

Dorn déglutit. Il leva son poing fermé et rugit :

– Vous allez voyager, je vous le jure ! En direction de l’Est et dans pas longtemps. Thomas, fais nettoyer les mitrailleuses à cette vache !

– Oui, rigola Thomas qui se tourna vers Petit-Frère. Vois à nettoyer les mitrailleuses.

– Et qu’il en crève ! hurla Dorn.

Il sortit majestueusement en claquant la porte.

Petit-Frère poussa le verrou, et rejoignit Thomas et le légionnaire qui reprenaient place à la table ; il en fit trois fois le tour pour attirer la chance, et s’assit avant de donner les cartes.

Un prisonnier affecté aux cuisines leur apporta de quoi manger – deux portions pour Petit-Frère – et ils restèrent là jusqu’à 19 heures, instant où Dorn quittait son bureau. Es endossèrent alors leurs uniformes de sortie, et arrivèrent au « Cochon Mouillé » juste au moment où éclatait une bagarre. Petit-Frère eut la mâchoire démise, mais ce fut une belle bagarre. Chaque fois qu’il cognait, il pensait à Dorn.

Ils s’appelaient Katz et Schröder et appartenaient à la police secrète de l’armée. Tous deux étaient imbus de leur importance. Tout le monde rampait devant eux, ce qui les ravissait.

Dorn commença par hausser la voix car ils étaient en civil, mais lorsqu’il se rendit compte de ce qu’il avait en face de lui, le ton changea.

Les hommes des ténèbres crurent avoir vaincu. Du moins, ils le pensèrent au début. Mais en quittant la prison direction Berlin, Katz déclara :

– Cochon de colonel ! Et ce n’est qu’un artilleur.

– Avec un seul bras, renchérit Schröder.

– Et haut comme une crotte.

– Et de l’armée, même pas des SS !

– Sale affaire. Valait mieux filer.

– Si on faisait un rapport au SS Heinrich ?

– Non, dit Schröder en pinçant les lèvres. J’ai comme une idée que ça nous réserverait des surprises. On ri a rien vu, Katz.

– Tu as raison on n’a rien vu.

 


GESTAPO

LE matin de bonne heure, le feldwebel Lindenberg fut conduit au lieu de l’exécution. Il marchait entre Petit-Frère et Porta ; tous trois semblaient déambuler paisiblement.

Lindenberg était en uniforme vert, mais tête nue selon le règlement Et sans ceinturon selon le règlement. Les deux autres portaient des casques d’acier qui luisaient méchamment, et leurs fusils en bandoulière. Dans la cartouchière, il y avait six balles. Les cuirs polis brillaient selon le règlement. Le crachin tombait, l’étroite place déserte et triste était parsemée de flaques d’eau, il faisait froid.

Le premier peloton, sous la direction du lieutenant Ohlsen et du Vieux, était en place. Près du mur se tenaient un capitaine de la garnison avec l’aumônier et le médecin en second. Tout au bout, contre la petite porte, deux soldats infirmiers attendaient assis sur une civière.

Lindenberg jeta un coup d’œil nerveux autour de lui. Le courage allait-il lui faire défaut au dernier moment ?

– Lève la tête, camarade, crache sur les trous du cul. Montre-leur que nous autres copains, nous ne plions pas !

Lindenberg eut un sourire las et hocha imperceptiblement la tête. Son pas se fit plus ferme en allant vers le poteau ; il s’y plaça lui-même afin que Petit-Frère puisse plus facilement attacher la courroie. Le capitaine s’avança, tenant à la main un mouchoir qu’il voulut nouer sur les yeux du condamné.

Le lieutenant Ohlsen leva le bras. Lindenberg vit les canons des fusils se lever vers le chiffon blanc qui marquait la place du cœur. Un cœur qui battait la chamade. Sa bouche se tordit. Il eut l’impression que ses artères éclataient. Une terreur poignante s’emparait de lui. Tout à coup, il crut s’évanouir, il tombait… Puis il se rendit compte qu’il ne pouvait pas tomber. Une courroie le maintenait serré au-dessus de la poitrine.

Il faut se reprendre… Pas de mollesse. A cause des copains, tiens-toi droit… Il suivit des yeux la rangée qui lui faisait face : des camarades assassinant un camarade. Curieux que ce soient des soldats de char en noir et des marins en bleu qui aient à exécuter les uniformes verts des camarades.

– Camarade, chuchota-t-il en regardant Petit-Frère immense et large à la droite du peloton, les pieds un peu de côté, la crosse du fusil serrée contre son épaule.

Leurs yeux se rencontrèrent. Le fusil bougea. Imperceptiblement, le canon se leva. Petit-Frère ne tirait pas sur un copain. Le fusil de Porta prit la même direction que celui de Petit-Frère. Une chaude reconnaissance s’empara de l’homme qui allait mourir : – Merci, camarades, murmura-t-il. Et il s’aperçut qu’il pleurait.

Un des soldats du peloton s’évanouit. A peine dix-huit ans, avec des lunettes. Il tomba tout d’une pièce ; le fusil cliqueta à deux mètres sur l’asphalte.

« C’est trop pour des enfants, pensa le condamné. Pauvre gosse, tu n’oublieras jamais. Tout, mais pas cela. On ne parle jamais de ces choses-là. »

Le dernier sourire qu’il vit fut celui de Petit-Frère, puis 3e choc eut lieu. Il frappa comme une massue. On entendit un cri atroce.

Le lieutenant Ohlsen s’approcha vivement du poteau, un revolver à la main.

– Le coup de grâce est inutile.

Un instant, il regarda le mort.

Sur un signe du médecin, les deux infirmiers s’approchèrent avec la civière ; ils soulevèrent le corps et disparurent par la petite porte. Le premier peloton marcha vers la caserne de la prison. Derrière, quelqu’un vomit.

– Porta, chuchota Petit-Frère, quelle rigolade le jour où on fera ça aux autres !

– Oui, ce jour-là on tirera dans le mille.

Cinq coups à l’horloge de la tour. Il y avait exacte-dent vingt minutes que Lindenberg se réveillait dans sa cellule. A 11 heures, le Hauptfeldwebel Dorn en avait terminé avec l’affaire Lindenberg.

Les papiers gekados s’étalaient sur son bureau : rapport concernant l’exécution et l’inhumation du condamné, note des frais, honoraires du médecin et du prêtre. Le tout s’élevait à 1 290 marks 05. Dorn imprima au bas des feuilles le cachet de service avec le nom du major en fac-similé, et l’enveloppe fut placée dans la boîte du courrier. L’affaire Lindenberg était classée.

Le Hauptfeldwebel se détendit ; il mit ses pieds sur la table et s’empara joyeusement de la serviette gekados contenant la collection pornographique. La matinée était son meilleur moment, nul n’aurait osé le déranger sans s’attirer des foudres, et il était en train de se livrer à une étude de partouze à vous faire dresser les cheveux sur la tête, lorsque le téléphone interrompit son agréable passe-temps.

C’était le feldwebel du dépôt qui demandait des instructions. Où devait-on envoyer les affaires de Lindenberg ?

– Y a-t-il quelque chose qui puisse nous intéresser ?

– Les lettres d’une femme et ce genre de saloperies.

– Envoyez ça au conseil de guerre pour qu’ils s’en torchent le cul, ordonna Dorn. – Sa voix devint menaçante. – Pendant que je t’ai au bout du fil, Adams, mets-toi ça une fois pour toutes derrière l’oreille. Le matin j’ai un travail fou et je ne veux être dérangé sous aucun prétexte. Si tu l’oublies encore une fois tu te retrouveras au bataillon de marche, direction est,  Merdeux !

Dorn cracha par terre, alluma un des cigares du major et se remit à l’aise.

Peu après eut lieu le second dérangement de la matinée. La porte du couloir s’ouvrit. Deux hommes entrèrent. Ils avaient l’air jumeaux quant à leurs vêtements, mais leurs visages, les yeux exceptés, étaient très différents. Des yeux très clairs, perçants. Sur leurs têtes, des chapeaux mous, gris, aux bords rabattus tout autour, et ils ne se découvrirent pas tout de suite. Tous deux portaient des manteaux de cuir gris, étroits et boutonnés jusqu’au cou ; aux pieds, de gros souliers bruns qui grinçaient.

– Que désirent ces messieurs ? aboya Dorn sans retirer ses pieds de la table.

– Difficile à dire, répondit celui qui se nommait Katz. – Il se tourna vers son compagnon et montra Dorn. – Qu’est-œ qu’on désire, Schröder ?

– Peut-être bavarder un moment avec cet homme-là, ricana le nommé Schröder.

– As-tu quelque chose à boire, Hauptfeldwebel ?

Dorn ahuri regardait les deux hommes. Quelque chose le rendait très mal à l’aise mais il ne voulait pas capituler. Sa conscience était irréprochable même s’il avait devant lui des hommes des ténèbres. Ça c’en était, il l’avait tout de suite senti. Il se leva lentement, s’appuya au mur et ferma à demi les yeux.

– Ici nous n’avons que de l’eau mais à la cantine vous pourrez trouver de la bière.

– Amiral d’eau douce, dit Schröder en souriant. En tout cas plus de pieds sur la table, ce matériel appartient au Führer.

– Mais qu’est-ce qui vous prend à la fin, cria Dorn excédé. Qu’est-ce que des civils ont à voir ici ?

Les deux civils se sourirent mutuellement.

– C’est un rigolo, hein Katz ? Il est gras et bête à pleurer.

Dorn n’y tint plus. Il se redressa, changea de couleur, avala sa salive et jura. Par Satan et par le diable ! Il engueula, cria, menaça de poteau, de prison, de bataillon de marche et de toutes les plaies du pays. Enfin, il s’arrêta pour respirer et découvrit qu’il n’avait fait aucune impression sur les deux civils. Ils riaient gaiement, attentifs à son accès de rage.

– Tu fumes de bien beaux cigares, dit Schröder en désignant un des cigares du major que Dorn tenait entre deux doigts. Amène-z-en un, mais vite, chef !

– Mon oeil ! cria Dorn. En voilà assez !

Il appuya sur la sonnette d’alarme pour appeler la garde.

– L’animal appelle la garde du roi, dit Katz en riant. Et tout cela parce qu’on veut un cigare. Gros plein de soupe, nous avons besoin d’une table, d’une machine à écrire, de trois chaises, de deux lampes de 500 watts. Il nous faut aussi trois durs, mais idiots, qui ne comprennent rien. C’est à toi de les fournir. Et puis nous aurons besoin d’un très, très dur qui étrangle les gens en prison.

Dorn n’en croyait pas ses oreilles :

– Qu’est-ce qu’il vous faut ? bégaya-t-il.

– Complètement idiot, gronda Schröder, j’avais bien dit qu’il était idiot.

Ils furent interrompus par la garde qui entra sous la conduite d’un sous-officier.

– Voilà ta garde, dit Katz sans se retourner. A qui penses-tu ?

– Voyons un peu ce que tu sais faire, chef ! ricana Schröder.

Dorn avala une ou deux fois, puis il plissa ses paupières et hurla :

– Filez, têtes de brutes ! Hors d’ici, ou vous aurez affaire à moi !

Une protestation vint du sous-officier qui murmura le mot « alarme ».

– Crétins ! cria Dorn en évoquant naturellement le bataillon de marche.

La garde disparut, très sûre que le Hauptfeldwebel Dorn était devenu fou.

– Bien, dit Katz. Maintenant il va falloir s’exciter un peu.

– Mais où donc croyez-vous être ? mugit Dorn en avançant sa tête de taureau.

Katz ne répondit pas. Il avait sorti de sa poche une liasse de papiers qu’il étala sur la table.

– Nous savons très bien où nous sommes, n’est-ce pas, Schröder ? Qu’est-ce qu’on va en faire ?

– Vous n’avez rien à faire avec moi, commença Dorn qui n’en était pas si certain.

Il commençait à avoir peur, à craindre même le pire. Ces propos devenaient bizarres.

– Peut-être qu’on va t’emmener et qu’on te fera luire les fesses au point d’y cuire des œufs. D’où crois-tu que nous venons ?

– Il est trop bête pour « le deviner. Avoue que tu es un crétin.

– Si vous ne disparaissez pas, gronda Dorn à bout de patience, j’appelle le commandant et on verra la gueule que vous ferez !

Les deux hommes éclatèrent de rire.

– On l’emmerde ton commandant ! Il n’a aucune envie de faire notre connaissance, son cul en cuirait comme le tien.

Katz fit le tour de la table et s’assit sur le siège de Dorn.

– Nous aurons besoin de cette chaise-là, panjemajo ? Ce tarzan gras à lard se vautre dans un fauteuil d’officier sans en avoir le droit.

– On sait que c’est un crétin, dit Schröder en crachant sur le sol.

Ces manières rendirent Dora furieux mais il se garda de protester. Il venait de remarquer que les vestes de cuir des visiteurs se gonflaient sous le bras gauche. Des étuis d’épaule, pensa-t-il. Deux mauvais gars. De gros revolvers. Il commençait à deviner l’identité de ses hôtes.

– Etes-vous de la Stapo ? demanda-t-il d’une voix soudain apprivoisée.

Les hommes s’esclaffèrent comme si la question était d’une drôlerie insoupçonnée. Katz renifla.

– Tu es rapide ! Par Dachau, que tu es rapide. Tu auras une belle et longue vie, si tu restes en vie naturellement ! Maintenant nous avons à voir quelques petites choses ensemble.

– Vous êtes de la Gestapo ? répéta Dorn.

– Tu y es, dit Schröder. Katz et moi sommes du R. S. H. A. 4-2A et nous voudrions causer un peu avec toi. Tu es un grand homme qui a mis sur pied le plus grand problème criminel de l’heure, la vague d’assassinats dans la prison militaire de Torgau.

Il cracha de nouveau par terre.

Dorn le regarda avec reproche et pensa : « Ce n’est pas un homme bien élevé. Mon plancher ! Quelle horreur ! »

Katz leva un doigt : – Appelle ton frénétique pour qu’on puisse causer en paix de la façon dont on étrangle les gens ici.

– C’est avec l’assassin que vous voulez parler ? murmura Dorn fort inquiet en tripotant un crayon.

– Tout juste, grimaça Katz. Même si ta compagnie nous amuse énormément, ce n’est pas seulement pour toi qu’on a fait un si long voyage.

Le Hauptfeldwebel essuya de sa manche la sueur de son front et sentit que ses intestins manifestaient leur propre inquiétude. « Il va y avoir du grabuge », pensa-t-il.

– C’est impossible, articula-t-il avec peine.

– Qu’est-ce qui est impossible ?

– Vous ne pouvez voir le criminel. Il a été fusillé ce matin. – Dorn fit un geste de la main. – Fusillé et enterré. Tout est terminé.

Schröder se leva doucement de la chaise où il s’était laissé tomber.

– Mon garçon, dans ce genre d’affaire je ne supporte pas la plaisanterie. Tu nous racontes que tu as fait fusiller le meurtrier, donc tu as saboté notre enquête concernant un crime contre l’Etat, et en même temps enfreint le paragraphe 1019 du Code criminel. Sais-tu ce que ça veut dire ? Que nous serons obligés de te faire pendre au crochet de boucherie de Plotenzee !

Dorn suait à grosses gouttes.

– Je n’ai donné aucun ordre, ça ne me regarde pas. Je prépare seulement les papiers.

– Exactement. Tu prépares les papiers. – Il saisit le bouton de la tunique de Dorn et le fit tourner entre ses doigts. – Tu seras pendu au crochet si tu ne peux pas nous procurer le criminel. Débrouille-toi.

– Tu as dû signer au moins à vingt endroits, hein, SheiHock Holmes ? Une masse de conneries. Tu as écrit, tu as éclairci, tu as découvert, tu as obtenu les aveux, lais maintenant tu vas me trouver en vitesse le fumier qui a étranglé le gardien de la prison. Nous devons emmener un assassin, peu importe quel assassin, mets-toi ça dans la cervelle.

Dorn ouvrait et fermait la bouche. Son cerveau refusait de fonctionner. Perdu ! pensa-t-il. Bataillon de marche, direction est. Que le diable emporte cette punaise de Jern Gustav, un incapable qui ne causait, vivant ou mort, que des ennuis. Toutefois, il changea de couleur en se souvenant que lui-même avait demandé que Jern Gustav fût nommé à la compagnie. Un beau coup ! C’était au bataillon de marche qu’il fallait envoyer le Jern Gustav ! Mais maintenant c’en était assez, on allait voir comment se conduisait un vrai Hauptfeldwebel. Finie la familiarité et la compréhension envers les subordonnés. Et même les supérieurs. Il ne se laisserait plus avoir. Il serait dur, dur comme l’acier de Krupp. Dorn hochait la tête sans s’en rendre compte, sa résolution était prise.

Schröder s’approcha comme un fauve sûr de sa proie et montra le sous-officier d’un doigt qui n’était pas tout à fait propre.

– Maintenant, il va falloir que tu te magnes le train ! On n’a plus le temps d’attendre. On est ici pour nettoyer cette porcherie. Toi, ton compte est réglé. Il y a une cellule toute prête pour ton fumier de commandant, et ton ridicule chef de section en a une autre à sa disposition.

Katz rit aux éclats et Schröder en fit autant, mais Dora avait la mâchoire pendante. Soudain, ils cessèrent de rire et devinrent de glace.

– Assieds-toi là, ordonna Katz en montrant un tabouret au milieu de la pièce. – Un tabouret de simple soldat ! Dorn ne s’était pas assis là-dessus depuis dix-huit années. – Tu es arrêté, dit le policier d’un ton bref.

Dora sentit son cœur cesser de battre. Il se voyait prisonnier à Glatz, lavant les planchers et faisant d’humiliants travaux pour lesquels on n’employait que les gens de rien. Une pensée atroce l’envahit qui le fit frissonner. Ils n’iraient pas jusqu’à l’enfermer à Torgau ? Au milieu de prisonniers qui le connaissaient comme Hauptfeldwebel ? Il frissonna encore davantage.

– Nom, âge, religion ? demanda Katz qui se mit à taper un rapport, son travail de prédilection. Ce fut un long rapport avec cinq grosses rubriques : sabotage, conduite illicite, action policière illégale, négligence du devoir, falsification de documents.

Dorn signa le tout et ajouta « Hauptfeldwebel », vieille habitude.

– Tu n’es plus Hauptfeldwebel ! cria Katz. Tu es arrêté. Tu ne comptes plus, c’est compris ?

Ce fut à cet instant pathétique que la porte s’ouvrit et qu’entra un officier minuscule. Mais chez ce petit homme tout impressionnait. Il était colonel et revêtu de l’uniforme gris olair de l’artillerie d’assaut, avec les deux têtes de mort d’argent frappant les revers noirs. Au large ceinturon s’accrochait un gros revolver noir P38, en étui marron clair fait d’un cuir neuf et odorant. Le revolver semblait un canon à côté du petit homme. La manche gauche était vide. Autour du cou pendait la croix de chevalier. Le nez était immense ; il avançait comme la figure de proue d’une frégate, dépassant l’ombre portée par la visière de la casquette gris perle.

Le petit homme s’arrêta au milieu de la pièce et attendit. Dorn sauta en l’air comme un ressort très tendu projeté hors de sa boîte.

– Garde à vous ! cria-t-il. Colonel… Haupt… – Il se reprit immédiatement. – Arrêté Joachim Dorn signale sa présence avec deux policiers.

Le visage du colonel n’eut pas un frémissement. Il ressemblait à une statue glacée dans le vent d’un matin d’hiver. Les deux types de la Gestapo s’étaient également levés. Un instant, un silence de mort régna dans le bureau. Le colonel dominait la situation par sa seule présence.

Don se mît à trembler. Il avait toujours mal au ventre en présence du colonel. Ce fut celui-ci qui rompit le silence.

– Ces messieurs appartiennent à la police secrète, constata-t-il.

– Oui, mon colonel, aboya Katz. – Les mots g police secrète » ne lui plurent pas. – SS Stabschar-fiihrer Katz accompagné de SS Oberscharführer Schröder comme assistant. Détaché pour établir un rapport sur l’assassinat qui a eu lieu dans la 2e section de la prison militaire de Torgau, effectué par un feldwebel prisonnier sur la personne d’un Stabsfeldwebel.

– Je pense que vous avez pu faire votre travail, messieurs ? demanda le colonel d’un ton doucement menaçant. Du moment que je vous trouve au secrétariat de la 2e section, Dom est-il complice de l’assassinat ?

– Non, mon colonel, répondit Katz.

Le colonel leva un sourcil. Ses narines frémirent comme celles d’un chien qui a trouvé la voie.

– Alors je ne comprends pas. Puis-je demander ce que ces messieurs ont à faire au secrétariat de la 2e section ? – Il tira de sa poche une montre en or et en contrôla l’heure avec celle que marquait la pendule du bureau. – Ces messieurs ont passé la garde centrale à 9 h 37. Il est maintenant 17 h 14. Il y a sept heures trente-sept minutes que ces messieurs se trouvent dans les locaux de la prison et ce n’est que maintenant que j’ai le plaisir de les rencontrer. Or, c’est moi qui vous ai fait venir et pas la 2e section. J’ai désiré une enquête effectuée par des étrangers. Peut-être avez-vous été vous présenter à la Kommandantur ? Et, chose invraisemblable, aurais-je pu l’oublier ?

Pour la troisième fois ce jour-là, la porte s’ouvrit sans que personne eût frappé. C’était le major Divalordy.

– Bonjour ! dit-il gaiement.

Mais il s’arrêta net comme frappé de la foudre. Son visage eut des tiraillements nerveux, sa bouche s’ouvrit et se ferma un certain nombre de fois ; puis il se décida à se présenter en bredouillant : « Rien arrivé de particulier » et en osant demander des nouvelles de la santé du colonel « comme on l’aurait fait à Vienne ». Il eut un rire de gorge.

Le colonel sourit d’un air vainqueur :

– On n’a pas beaucoup d’imagination à Vienne, major. Puisque pour vous il ne s’est rien passé de particulier, moi je peux vous dire qu’il est arrivé des choses catastrophiques, et lourdes de conséquences… désagréables, prononça lentement le colonel tout en frappant à petits coups du manche de sa cravache sur le bureau de Dorn.

– C’est en effet très désagréable, mon colonel, crut devoir ajouter le major.

– Pas pour moi, reprit sévèrement le petit homme. Pour vous.

Le major avala sa salive. Il avait chaud. Le colonel se vissa un monocle dans l’œil. Il prit sans un mot les papiers des mains de Katz qui était au garde-à-vous et les lut dans un silence de mort.

– Foutaises ! dit-il en jetant la liasse sur la table. – Il regarda Katz, puis Schröder un peu plus longtemps. – Vous, messieurs, vous avez totalement ignoré mes ordres qui étaient de vous présenter à la Kommandantur, chez moi. Vous avez trouvé plus intéressant de vous promener dans le secrétariat de la 2e section et de jouer à la Cour d’assises avec un de mes Hauptfeldwebel.

Il se tut un instant. Les deux hommes de la Gestapo, rigoureusement immobiles, fixaient une photo d’Adolf Hitler pour y puiser force et courage.

– Je prends votre silence comme un aveu. Dans cinq minutes vous serez chez mon adjudant qui a tiré l’affaire au clair et désire votre signature. On vous attend à Berlin ce soir. Demain matin, vous partez avec le bataillon de marche vers l’Est, dans une section de police en campagne. – D’un geste de la main, il balaya les deux héros de Himmler. – Bon voyage, messieurs.

A grand bruit de souliers cloutés, les deux sbires sortirent de la pièce. Dans le couloir, ils respirèrent. Katz dit à Schröder :

– La vache ! Filons. Ce type a des relations. Je hais les colonels.

Dix minutes plus tard, ils quittaient Torgau à toute vitesse en maudissant Jeim Gustav.

Le petit colonel se tourna vers Dorn.

– Vous avez été très longtemps Hauptfeldwebel. Des événements récents m’ont démontré que le service vous paraît lourd, mais vous êtes un soldat très courageux, Dorn, qui brûlez de vous mesurer personnellement avec les ennemis de la patrie et du Führer. Nous sommes d’accord ?

– Oui, mon colonel, balbutia Dorn qui tournait à la couleur brique.

– J’en étais sûr, dit doucement le colonel. Vos papiers sont en règle chez l’adjudant. Je crois même qu’ils se trouvent déjà chez le commandant du bataillon de marche. Dans une heure, vous vous y présentez. Au revoir et bon voyage.

Dorn disparut. A la porte, il claqua des talons deux fois et fila comme s’il avait la fièvre. L’univers s’était écroulé. Fini, fini. C’est le remerciement pour tout ce que j’ai fait ! Jeté au fumier comme une merde. Me battre pour le Führer et la patrie ! Au diable ! Et quitter cette prison… sa » prison ! Ce colonel, c’était Satan en personne.

Dès que Dorn eut fermé la porte derrière lui, le petit colonel se tourna vers le major..

– Quel bourbier, major ! Qui a eu l’idée saugrenue de vous nommer ici ?

Le major hoqueta.

– Vous vous êtes laissé mener – vous-même et la section – par un feldwebel. Je ne tolère pas ce genre de choses. On est un officier ou on est une lavette. Qu’êtes-vous, je vous prie ?

– Officier, mon colonel !

Le major essaya de crier mais le mot passa mal.

– Vous trouvez ? C’est ce qu’on verra. La question m’intéresse personnellement, c’est pourquoi je vous ai trouvé un autre poste. Le régiment de pionniers a besoin d’un chef pour son bataillon de marche, et vous êtes pionnier, major. Du moins, c’est ce qu’indique votre uniforme. Le colonel des pionniers m’a dit qu’il serait heureux de vous confier ce poste. Comme je pars du point de vue que vous êtes un officier et pas ce dont nous parlions tout à l’heure, vous serez ravi de vous battre pour la patrie, et même éventuellement de lui donner votre vie.

En souriant, il tira de sa poche une demande d’affectation et la posa devant le major livide.

– Pour éviter une perte de temps, j’ai fait établir par mes services une demande d’affectation au bataillon de marche d’un régiment de pionniers. Vous n’avez plus qu’à signer et à vous aussi je souhaite bon voyage.

Il porta sa cravache en guise de salut à la visière de sa casquette et laissa le major anéanti. La manche vide du colonel semblait être un adieu moqueur.

C’est ça qu’on risque ! se dit le major. Epouvantable ! Que diraient les dames de Vienne d’un don Juan à moignon ? »

Il se laissa tomber lourdement sur le tabouret de soldat au milieu de la pièce. Epouvantable. Une seconde, l’idée lui vint de se suicider, mais ça ne menait à rien. Peut-être arriverait-il à décrocher un poste important derrière le front et, qui sait ? une belle décoration ? Elle ferait bien à son retour à Vienne.

Tout ragaillardi, le major s’empressa de faire ses valises et emballa entre autres choses vingt-huit chemises blanches.

Les tranchées lui furent une surprise désagréable. Il mourut de la dysenterie à Tobolsk, en 1948, dans un camp de prisonniers, et on le trouva gisant devant le baraquement n° 9.

Tous les jugements des conseils de guerre passaient à la signature chez le chef des vérifications juridiques de formée.

Ce chef, le général d’infanterie von Grabach, ne lisait que rarement ce qu’il signait. Apposer une signature au bas d’une livraison de saucissons ou d’une condamnation à mort était pour lui tout un.

Il aimait arborer des bottes grinçantes, tout comme son ami le général de Vlntendance qui, lui aussi, connaissait son pouvoir. Les fournitures étaient souvent d’une importance plus grande que les armes. Quelques caisses de cognac français faisaient parfois Couvrir de lourdes portes de prison.

L’Oberleutnant Briicker souriait et contemplait avec intérêt le général de l’Intendance un peu ahuri.

– Les relations sont une chose importante, constatait le général en faisant tinter ses éperons.

L Oberleutnant parut ne pas comprendre. Le général dut abattre ses cartes. Briicker rigolait intérieurement.

« Te voilà dans le bain, crétin ! » pensait-il en se tenant au garde-à-vous. Et il claqua par trois fois des talons.

Le général sembla tranquillisé. Brücker était un officier loyal, un Prussien de la bonne école. Il ne savait pas encore qu’il était assis sur un volcan.

 


LE GENERAL D’INFANTERIE VON GRABACH

LE général d’infanterie von Grabach, chef des vérifications juridiques des quatre commandos d’armée, faisait les cent pas dans le somptueux bureau d’où la vue était ravissante sur le Landwehr Kanal. Il était de merveilleuse humeur car sa maîtresse lui avait promis de sortir avec lui ce soir-là, et le général se réjouissait à l’idée de ce qui suivrait la soirée.

Il voyait déjà Mme von Stirlitz en petite culotte rose. Le général aimait beaucoup le rose, et portait lui-même du linge rose. H sourit et regarda impatiemment l’heure à sa montre-bracelet en or. Un cadeau du conseil municipal de Bucarest où il avait commandé pendant quatre mois divins. Quelles femmes ! Bon Dieu, quelles fêtes ! Ça se terminait toujours par des partouzes.

Ici, à Berlin, c’était bien différent, il fallait courir après chaque femme, mais le pire était la horde des types du Parti, tous ces SS qu’on fourrait à vos trousses. Une racaille de ce genre n’avait que faire dans une armée composée de messieurs de la meilleure société. Le général von Grabach fit la grimace. Il s’avança vers la grande fenêtre et laissa errer son regard sur les eaux paresseuses du Landwehr Kanal où un remorqueur asthmatique traînait quelques péniches ventrues. Il ne fallait surtout pas oublier d’envoyer à son ami, le général de division, le mot concernant le mari d’Ebba. Voyez un peu si le capitaine von Stirlitz rentrait inopinément ! Quel pétard ferait ce nazi auprès de ses relations de la Prinz Albrecht Strasse ! Le général se vit déjà dégradé et envoyé dans un bataillon disciplinaire. La compréhension était une vertu inconnue dans le Troisième Reich. Comme si c’était un crime de coucher avec une femme mariée dont le mari était au front !

Son officier d’état-major entra et posa quelques papiers sur le bureau sculpté. Des papiers contenus dans des chemises roses. Documents du conseil de guerre. Deux des chemises se barraient de grandes lignes rouges : affaires de condamnation à mort.

– Mon général, dit l’officier d’une voix de tête, deux recours en grâce de Torgau. Un lieutenant d’artillerie, affaire de meurtre ; un feldwebel d’infanterie, désertion.

– Merci, Walther, mettez-les sur le bureau, je les examinerai quand j’aurai le temps. On nous assomme toujours avec ces recours en grâce, nous ne gracions jamais personne. Et surtout ici à la 4e armée où nous passons pour particulièrement durs. Pas de pitié de femmelettes. La punition la plus dure au conseil de guerre et confirmation en appel. C’est comme ça que ça doit être : discipline de fer. – En souriant, le général tendit son porte-cigarettes en or à son subordonné. – Servez-vous, Walther, de vraies cigarettes américaines envoyées par la Croix-Rouge. – Il rit gaiement. – Ils devraient le savoir à Washington que nous sommes en train de les fumer ! Sains être voyant, je pourrais affirmer qu’ils riraient Jaune.

– Merci, mon général, gazouilla l’officier d’état-major.

Ils se placèrent près de la fenêtre et regardèrent une compagnie de recrues de cavalerie qui remontaient l’allée en chantant.

– Beaux types, murmura le général, vraie jeunesse allemande. Avec un tel matériel, nous irons loin.

– Oui, mon général. J’ai justement assisté à des exercices hier. Un enthousiasme 1 Je puis vous assurer qu’ils sont tous prêts à mourir pour le Führer. Merveilleuse idée que cette Hitler Jugend comme prélude à la formation militaire.

Le général sourit et souffla de contentement un gros nuage de fumée.

– Avez-vous été dernièrement chez les tziganes, Walther ?

– Pas plus tard qu’hier soir, mon général.

Von Grabach hennit de satisfaction.

– Quelque chose d’intéressant, vous qui êtes connaisseur ? – Il cligna d’un œil et fit la moue.

L’officier claqua des talons :

– Plusieurs dames, et quelques-unes consentantes… – Il eut un geste fatigué.

Le général renifla :

– Des femmes mariées ?

– La plupart étaient mariées et leurs époux au front ou en occupation. De belles juments vives et bien dressées ! – Il éclata de rire à sa propre remarque.

– On voit que vous êtes cavalier, fit le général aux anges. Et de la bonne école. Vous ne connaîtriez pas par hasard un pur-sang du nom d’Ebba von Stirlitz ? continua-t-il d’un air indifférent.

Il y avait pourtant dans la voix quelque chose que l’officier perçut tout de suite. Il feignit de bien réfléchir.

– Ebba von Stirlitz ? répéta-t-il. Je n’en ai jamais entendu parler. Vient-elle chez les tziganes ?

– Je ne crois pas, répondit brièvement le général. Je voulais simplement savoir si vous la connaissiez. – Il eut un rire confidentiel. – Un de mes amis en pince pour elle, vous comprenez.

Le rire fut partagé mais d’une façon discrète. L’officier regardait son chef de biais. Le prenait-on pour un imbécile ? Deux mois auparavant, lui-même et la dame prenaient part à une festivité à la romaine et elle avait passé entre des bras d’une dizaine d’hommes.

D’un signe de la main, le général congédia son subordonné. Il se réjouissait d’avance de la nuit et, en pensée, déshabilla Ebba. Il saisit le premier document sur sa table de travail, le feuilleta sans le lire, le rejeta avec indifférence, prit le téléphone et composa un numéro. Une voix de femme répondit.

– Ebba chérie, c’est Claude. Je me réjouis de notre soirée. – Un baiser voyagea le long du fil.

La dame rit gaiement :

– Souviens-toi que tu m’as promis une fourrure !

– Je m’en souviens, tu l’auras.

Pendant trois jours, les deux recours en grâce restèrent sans que l’on y touchât sur le bureau du général. Bien des gens, et pas seulement à Torgau, attendaient, le cœur déchiré, le résultat de leur dernier espoir. Ces recours en grâce, que de visites, que de voyages ils avaient coûté ! On avait pleuré, corrompu, supplié, l’espoir était né lentement jusqu’à devenir une certitude. Une sœur du lieutenant d’artillerie était devenue la maîtresse d’un membre du conseil de guerre pour obtenir une recommandation. Un tapis d’Orient précieux et des bijoux changèrent de mains dans un bureau officiel. La femme du feldwebel d’infanterie avait pris un travail supplémentaire dans une fabrique de munitions pour gagner l’argent d’un voyage de Hambourg à Munich, le seul endroit où elle pouvait se procurer les certificats nécessaires à un recours en grâce..

Maintenant, dans deux cellules de la prison de Torgau et dans deux foyers à Hambourg on attendait, le cœur oppressé. On savait que les papiers se trouvaient sur le bureau d’un homme qui pouvait tuer ou gracier selon sa fantaisie. Toute peine de mort pouvait être commuée, le général seul décidait.

Mais, pour l’instant, le général n’avait pas line minute à distraire de son temps. Une pancarte blanche à lettres rouges était accrochée à sa porte : « Occupé pour raison de service. Ne pas déranger. »

Walther l’apercevait quelques minutes par jour lorsqu’il passait en courant devant son bureau.

– Service, Walther, service ! disait en riant le général.

L’adjoint comprenait : Ebba von Stirlitz. Le lieutenant-général Schroll, chef de. l’Intendance, avait fourni une zibeline confisquée au cours d’une perquisition SS. La fourrure devait, comme bien d’autres, être livrée à l’armée pour servir de doublure d’hiver aux soldats du front de l’Est. Les plus belles pièces étaient tout de suite prélevées par les hauts gradés pour leurs femmes ou leurs maîtresses ; le second choix revenait aux troupes d’occupation en Pologne, et pas une fourrure n’arrivait aux occupants des tranchées.

Le général de l’Intendance tenait essentiellement à être bien vu des chef des affaires judiciaires. « Il faut avoir des relations », disait-il toujours en riant comme une vieille dame.

– Votre travail doit être très intéressant, cher collègue ?

– Oui, il y a toujours quelque chose d’intéressant, répondait von Grabach en se curant les dents avec un cure-dent d’argent

Il était confortablement assis au fond d’un large fauteuil de cuir dans le bureau de l’intendant. Le plus élégant bureau de Berlin. Ici, on ne lésinait sur rien. Ils buvaient du cognac dans des verres en cristal taillé ; les cendriers étaient de vieux Meissen.

– Tout à fait juste, gazouillait le général de l’Intendance qui prit une longue gorgée de cognac – le cognac réquisitionné en France pour les hôpitaux. – Je vous le dis comme je le pense. Hier, j’ai envoyé un voleur de feldwebel à Spandau. – Il frottait son menton pointu. – Pas de pitié ! J’espère que le conseil de guerre saura faire un exemple parmi les habitués des détournements. Une peine de mort serait excellente.

– Je peux vous promettre, mon cher Schroll que le type assez répugnant pour voler nos héros sera pendu. J’y veillerai. Il y a quelques jours, un de mes collaborateurs est revenu avec trois jours de retard d’une permission. Inadmissible. Le service est le service et passe avant tout. Le service est ma vie. Là aussi je ferai un exemple pour démontrer que notre pays n’a pas besoin de ce genre de parasites. Je l’ai fait rechercher immédiatement par la gendarmerie militaire. Soupçon de désertion, et selon le paragraphe 1 133, n° 9, la peine de mort peut être requise. Où serions-nous si on laissait s’établir ce genre de choses ? Il y a des bataillons entiers qui en prendraient à leur aise !

– Vous avez mile fois raison. A mon sens, le code militaire est trop indulgent. Que de fois ne voit-on pas une peine de mort commuée en une vie de paresseux, dans un bataillon disciplinaire !

– Dans mon service, les grâces sont rarissimes, affirma von Grabach. En ce moment, par exemple, nous avons une histoire de refus d’obéissance ; un jeune capitaine d’infanterie de bonne famille, avec d’excellentes relations, qui nous cause de l’embarras. L’affaire sera jugée dans trois semaines. Eh bien, j’ai déjà fait imprimer les additifs rouges qui seront collés sur les placards de service.

– Avant que la cause soit jugée ? s’étonna le général de l’Intendance.

– Nous le faisons souvent. Le conseil de guerre juge dans le sens désiré et ce novice sera fusillé malgré ses hautes relations politiques. Personne, absolument personne, mettez-vous bien cela dans la tête, général Schroll, ne peut m’influencer. Seuls, peut-être, le Führer et Heinrich Himmler, mais eux ne sont pas pour les réductions de peine, je vous l’assure ! Je suis fier de cette distinction. – Il montra la croix qui pendait à son cou. – On me l’a donnée parce que mes services condamnent presque toujours à mort. Le Feldmarschall m’a dit : « La guerre exige la dureté, et il faut récompenser la dureté. » N’importe quel idiot peut être envoyé au front, mais montrez-moi quelqu’un qui, de but en blanc, puisse prendre mon service ? Il faut, pour commencer, une formation culturelle, ensuite de la psychologie, l’expérience de toute une vie.

– Parfaitement juste. Notre travail n’a rien de facile. Pour le moment, je suis sur les boulets. Le médecin m’octroie six semaines de repos à Baden-Baden. Vous n’auriez pas quelques bonnes adresses là-bas ?

Von Grabach eut un rire significatif et suivit des yeux la fumée de son cigare :

– Quels cigares vous avez, mon cher Schroll ! Je ne serais pas fâché d’en avoir quelques caisses.

– Vous en aurez cinq demain, promit Schroll.

– Merveilleux ! Je vous enverrai ma femme de chambre russe avec une liste de bonnes adresses.

Le général Schroll se pencha confidentiellement vers son hôte.

– Avez-vous eu vent des terribles nouvelles qui courent à Berlin ? L’armée du Caucase serait en débandade ? Si c’est vrai, la victoire paraît bien compromise.

Le général von Grabach se redressa d’un seul coup.

– Je n’en crois pas mes oreilles ! Douteriez-vous de la victoire ?

– Jamais ! cria l’autre. Une pensée pareille ne saurait me toucher même en rêve ! Nous avons justement au bureau un Oberfeldwebel qui a eu des paroles défaitistes. Je vais m’en débarrasser. L’homme nie naturellement, lâche comme tous ces gens-là. Moi, je vois rouge quand j’entends des paroles défaitistes.

Le général von Grabach souffla de gros nuages de fumée et regarda attentivement le bout de son cigare.

– Cet homme dont vous parlez est sûrement en bonnes mains ?

Schroll devint rouge. Il murmura des mots incompréhensibles, puis il fit la première chose qui lui passa par la tête, c’est-à-dire qu’il saisit le téléphone avec un sourire las.

– Vous m’excuserez, mon cher collègue, je viens de me souvenir d’une affaire importante. – Il demanda le bureau des fournitures spéciales et il s’ensuivit une courte conversation avec le chef du dépôt. – Cher Oberstintendant Schmidt, soyez gentil. Envoyez-moi huit caisses de longs cigares et un panier de sût bouteilles de champagne. Les étiquettes dorées que nous venons de recevoir. Merci, merci, mon ami. Votre permission est arrangée.

Il rit doucement, raccrocha et frappa sur l’épaule de son collègue de la justice :

– Les cigares sont en route. Je venais de penser à une livraison de champagne que nous venons de recevoir de France. Votre cru favori.

Ils se serrèrent amicalement la main. Arrivé à la porte, von Grabach se retourna.

– Faites-moi parvenir un rapport sur votre cochon de défaitiste. Nous l’expédierons dans la quinzaine. Le Quartier général nous envoie justement des instructions très sévères concernant les propagateurs de mauvaises nouvelles.

Le général de l’Intendance avait chaud. Il se mit à arpenter la pièce en faisant cliqueter ses éperons.

– Salaud, pensa-t-il, salaud répugnant ! Tu veux ma peau.

Il prit un cigare, le cassa, le rejeta, en prit un autre. E se versa un grand verre de cognac, le but, en prit un autre. Comment sortir de là ? Qui pouvait-on sacrifier ? Voyons, est-ce que récemment, au cours d’une fête… Schroll se redressa, il tenait son idée. Son adjoint, un Stabsintendant qui était avant la guerre comptable dans une banque de province, fut mandé sur l’heure.

– Brandt, dit le général, vous souvenez-vous de cet Oberfeldwebel qui parlait toujours des replis stratégiques ?

L’adjoint réfléchit un instant, puis son pâle visage de rond-de-cuir s’éclaira.

– Oui, mon général, je m’en souviens.

– Il faut l’arrêter immédiatement, commanda le général.

L’adjoint resta la bouche ouverte :

– L’arrêter ? Et pourquoi ?

– Paroles défaitistes ! cria le général qui se montait. A quoi pensez-vous ? Ce genre d’individu ne doit pas être laissé en liberté.

L’adjoint tenta de protester :

– Mais, mon général, nous étions tous d’accord ! Les replis stratégiques l’étaient peut-être un peu trop !

– C’est possible que vous ayez eu cette opinion, monsieur Brandt, mais pas moi. Propagande de Londres et de Moscou pour affaiblir la foi des troupes en l’infaillibilité du Führer. On veut nous faire douter de la victoire.

Le gratte-papiers qu’était Brandt se hérissa. H avait une très bonne mémoire et se souvenait fort bien des paroles du général. Il se décida à rafraîchir la mémoire de son chef.

– Mon général, dit-il du ton d’un comptable qui signale une fâcheuse erreur, si mon général le permet, je lui rappellerai qu’il a approuvé lui-même les replis stratégiques des généraux de Staline avant la stabilisation solide du front. Puis, le général s’est joint à nous en racontant des histoires drôles.

Schroll plissa nerveusement les paupières et se frotta le menton qu’il avait doux et pointu.

– Votre mémoire est merveilleuse, monsieur Brandt, vous pourriez peut-être me dire ce que j’ai ajouté ? Je ne me souviens de rien.

L’adjoint ne vit pas le danger et continua de plus belle.

– Oh ! Mon général a eu un mot vraiment très drôle. Nous en avons tous ri. Mon général a demandé : «  Qu’est-ce qu’un paradoxe ? » Comme personne ne répondait, mon général a dit : « C’est s’établir pour son plaisir dans le IIIe Reich. »

– Voyez-vous ça ? murmura le général en se frottant le menton avec une énergie accrue.

– Ensuite, il y a eu des chansons, reprit Brandt, entre autres une très drôle aussi bien que pas orthodoxe du tout !

a Seigneur, ôtez-nous la parole, a Subversive dans le IIP Reich, « Otez-nous la vue et l’ouïe, a Subversives dans le IIP Reich ! »

– Nous étions ivres, mon cher Brandt ! Aucun officier allemand sain d’esprit ne chanterait de telles horreurs !

– Nous étions très ivres, affirma l’adjoint. L’Oberfeldwebel Kaiser était ivre lui aussi.

– Bref, tout le monde ivre mort, assura le général. Dites-moi, cher Brandt, qui était l’instigateur de toutes ces idioties ?

– Mais… vous, mon général, dit très bas l’adjoint Vous avez même affirmé que le peuple allemand était divisé en deux groupes : l’un qui se battait, l’autre qui profite  de celui qui se battait.

– C’est tout de même effrayant ce qu’on peut dire quand on est ivre, gémit le général. Mais prenons tout cela en riant, mon cher Brandt, nous ne sommes que des humains.

L’adjoint eut un rire complice ; il était bien d’accord avec le général.

– Parlons un peu de cet Oberfeldwebel, enchaîna Schroll en offrant à Brandt un de ses longs cigares. Une personne qui n’a pas le sens de l’humour s’intéresse beaucoup à lui. Aussi, qu’il débarrasse le plancher en vitesse et aussi loin que possible. Arrangez-vous avec les papiers, tout doit disparaître.

L’adjoint se raidit :

– Mon général, c’est impossible ! C’est même incorrect. Tous les papiers du personnel sont enregistrés ; on ne peut absolument pas faire disparaître des papiers ! Les papiers sont très importants, mon général. Où en serions-nous si nous ne tenions pas aux papiers ?

Cette fois, le général perdit patience. Il se mit à bredouiller de rage.

– Au diable votre correction et vos papiers ! Faites ce que j’ordonne ou je vous expédie dans un bataillon de marche !

Brandt se mit à trembler. Il n’avait jamais vu le général dans cet état. Etait-ce un ton à employer entre messieurs ? Il n’y avait que la soldatesque pour parler ainsi

– Ce damné Oberfeldwebel aura disparu comme brouillard au soleil avant une heure ! Vous avez compris, Stabsintendant ?

– Oui, mon général, à vos ordres. J’envoie l’homme dans une section d’infanterie en Grèce. J’y connais quelqu’un.

– Crétin ! hurla le général. Vous l’envoyez au front de l’Est, dans une unité quelconque à grand numéro. La Finlande, que diable ! Vous ne comprenez pas que l’homme doit disparaître ? Il est dangereux pour nous. Quant à ses papiers… – Le général baissa la voix et se pencha vers l’adjoint pâle comme la mort. – Dans la cheminée, en fumée !

Brandt resta sans voix ; les événements dépassaient sa cervelle de comptable. Dieu du ciel ! Ça sentait la falsification de documents ! La traîtrise ! Son univers s’écroulait. Où s’était-il donc fourvoyé ? Il frissonna.

Dès qu’il eut quitté la pièce, le général envoya chercher son officier d’ordonnance, jeune lieutenant d’infanterie très brave qui avait perdu une jambe au front. Schroll le fit asseoir.

– Mettez-vous à l’aise, Brücker. Cigare ? – Il faisait les cent pas en réfléchissant tout en se frappant la paume de la main avec une règle. – Brücker, c’est bien difficile de naviguer en ce bas monde en évitant les écueils.

Le lieutenant fumait en silence et réfléchissait lui aussi :  Qu’est-ce que tu mijotes, traître ? Moi, tu ne peux guère m’atteindre, j’ai un frère chez le SS Heinrich, mais lui peut te faire expédier en campagne avant que tu aies le temps de dire ouf. Crache le morceau, salopard ! »

Le général sourit et fit deux pas dans la direction de son officier d’ordonnance.

– J’ai comme adjoint un paresseux, pas du tout ce qu’il nous faut.

– Un imbécile, dit sèchement Brücker.

 – Oui, à peu près, acquiesça le général avec réserve. – Il se décida à manger le morceau. – Pouvez-vous m’en débarrasser ? Vous comprenez, Briicker, il ne faut surtout pas qu’on sache que c’est moi qui le fais muter. Surtout pas ! Je dois au contraire avoir l’air de tout faire pour le retenir.

Il eut un rire nerveux pendant que Brücker opinait du bonnet.

– Ce sera fait en un clin d’œil, mon général. M va aboutir, telle une étoile filante, dans les tranchées de première ligne. Si possible, dans une unité SS en Ukraine.

Le général se frottait les mains.

– Si ça marche, vous serez capitaine dans deux mois.

« Vantard ! pensa Brücker, je peux le devenir sans toi. Me demande ce que cet adjoint sait sur ton compte puisque tu tiens tant à t’en débarrasser. Mais c’est un crétin, et il mérite tout de même d’être expédié chez les héros. »

Quatre heures plus tard, le sort de l’adjoint était réglé. Du service du personnel de l’armée arriva par téléscripteur une dépêche qui l’envoyait en affectation spéciale à l’armée du Nord. Le général, avec la plus grande bonté, essaya de porter secours au malheureux éperdu, mais rien n’y fit. Partout la même réponse :

« Ordre venu d’en haut. »,

On aboutit tout à fait au sommet, là où le général lui-même n’osait pas intervenir, et il eut froid dans le dos en s’apercevant des relations dont disposait son officier d’ordonnance. L’adjoint reçut de bonnes promesses, un colis de denrées excellentes, et partit le soir même pour Riga. De là, il passa en Finlande. Ses papiers portaient : « Secteur du front : Suomisalmi. Destination : Régiment de chasseurs de montagne. » C’était le régiment allemand le plus exposé au nord et baptisé « Le Frigidaire ». On disait que, par dix fois, le régiment était mort, gelé.

Peu de temps après, von Grabach s’informa du feldwebel. Schroll répondit qu’à son grand regret l’homme avait été muté, mais si le général le désirait on pourrait le retrouver. Toutefois, en apprenant qu’il appartenait désormais à une autre armée, von Grabach n’insista pas. La chose pouvait amener des complications, car le service du personnel de l’armée se montrait en certains cas péniblement curieux. Il lui restait à classer l’affaire et à tirer son chapeau à son collègue. Ce dernier ne manquait pas de cervelle.

Le même jour, il reçut deux caisses de cognac et le général Schroll partit se reposer à Baden-Baden.

– Le service vous use, dit-il sur le quai de la gare.

Le cognac de l’Intendance fut un tel velours sur l’estomac du général von Grabach qu’il reçut le conseiller d’Etat Berner dans les nuages de l’euphorie. La conversation dura très longtemps. Le conseiller suppliait qu’on usât de clémence envers son fils, le lieutenant d’artillerie Heinz Berner.

Tout d’abord, le général resta olympien, mais il se rendit vite compte que le conseiller d’Etat avait des relations, de puissantes relations. Il devint amical et promit de faire ce qu’il pourrait.

– Mais vous le comprenez, monsieur le conseiller d’Etat, c’est difficile, extrêmement difficile. Ce n’est pas moi qui décide, je reçois mes ordres d’en haut. Moi, je les gracierais tous bien volontiers, tous autant qu’ils sont, je suis contre la brutalité, mais la discipline, monsieur le conseiller d’Etat, passe avant tout. Il faut obéir aux ordres.

– C’est une guerre épouvantable, murmura le conseiller.

Le général lui donna raison en silence.

– Le crime de mon fils est un crime passionnel, il n’était pas normal quand il l’a commis. – Berner pianotait nerveusement. – Obtenez que mon fils soit envoyé dans un bataillon disciplinaire. Tant pis ! Même parmi des condamnés de droit commun… – Berner parlait à en avoir chaud.

Le général opinait du bonnet. Il ferait l’impossible pour sauver son fils…

– Nous autres, gens de la meilleure société, il faut nous soutenir, ajouta le conseiller.

Ils prirent le café ensemble ; le café et le cognac. Au quatrième cognac, le général se vit invité chez les Berner, à Hambourg Blankensee. En retour, le général promit de faire suivre le recours en grâce jusqu’au sommet.

Berner rentra chez lui le cœur en fête, et ne put s’empêcher de parler de l’affaire à ses compagnons de voyage.

– Nous avons des généraux tellement humains ! Nos adversaires ne peuvent en dire autant.

Sa femme s’évanouit de joie. Le téléphone ne cessait de fonctionner. – Heinz est gracié ! Non pas « il sera gracié », mais « il est gracié ».

Et le conseiller commença des démarches pour obtenir à son fils une mutation dans un régiment disciplinaire d’artillerie. Le major général Hartmann, qui connaissait quelqu’un à l’état-major des régiments disciplinaires, promit de s’occuper de Heinz, et parla d’un régiment en campagne de la 14e armée.

Le conseiller expédia une longue lettre à son fils : « Tu es gracié et nous pensons que tu seras envoyé dans un régiment disciplinaire d’artillerie. »

En écrivant l’adresse de son fils, il eut un sourire : « La prochaine fois, ce sera une véritable adresse militaire et non plus cette épouvantable prison. »

A Berlin, le général von Grabach alluma un cigare, se versa un verre de cognac et s’installa confortablement devant son grand bureau. Il venait de passer une nuit merveilleuse auprès de sa maîtresse et recevait l’annonce d’une longue permission de repos à Berchtesgaden. Un voyage bien agréable ! Il prit, entre deux bouffées, le premier dossier de recours en grâce.

« Lieutenant d’artillerie dégradé, redevenu simple soldat, prisonnier condamné à mort : Heinz Berner. 2e section. Cellule 476. Forteresse de Torgau, Saxe. » Le général commença à feuilleter le dossier en en lisant avec indifférence des passages discontinus. Il reposa le document et prit le second qui était absolument identique. Seul, le nom changeait.

« Feldwebel d’infanterie Paul-Nicolas Grün. » Et il feuilleta avec la même indifférence les pages couvertes d’une écriture serrée. Il sirotait son cognac, et voulut lire encore. Mais c’était tellement ennuyeux… Tout à coup, il se souvint qu’il avait à faire ses bagages. Il partait demain pour Berchtesgaden.

Von Grabach saisit son stylo. La plume en était émoussée. Il appuya fortement et traça des lignes droites, régulières, sans une seconde d’hésitation. Par deux fois, il écrivit quelques mots exactement pareils qui mettaient fin à deux vies. Désormais, rien au monde ne pouvait plus sauver les deux prisonniers de Torgau. Les Russes auraient-ils été à la porte de la prison que les condamnés eussent été tués dans leurs cellules. Un ordre est un ordre.

Jamais, même dans ses pires cauchemars, cette minute ne viendrait hanter le général von Grabach. La discipline appartient à la guerre comme les charniers, et il y aura toujours des hommes pour envoyer d’autres hommes à la mort.

Le général posa soigneusement les deux dossiers l’un sur l’autre. Et, soudain, une inquiétude passa dans son esprit : la promesse qu’il avait faite au conseiller Berner.

Aussi, de quoi se mêlait cet imbécile ? Presque un défaitiste. En tout cas, à surveiller !

Assombri par ce souvenir, il se mit à faire les cent pas. Pourquoi avoir donné ce faux espoir ? La faute en était à ce bon cognac, car lui-même était par principe contre les grâces. Le conseil de guerre avait jugé, ça suffisait. La discipline était une nécessité. Sans elle, autant renoncer à continuer la guerre. Il se rasséréna. Tout était terminé. Au coup de sonnette, un subordonné parut.

– Faites envoyer ça à Torgau, commanda le général en tendant les papiers au jeune officier. – Et comme ce dernier s’en allait, il le rappela. – Ah ! j’oubliais. Autorisez les parents des condamnés à leur faire une ultime visite.

– Oui, mon général, aboya l’officier.

Von Grabach hocha la tête et songea qu’il était peut-être dur, mais en tout cas humain. Personne n’aurait donné la permission d’une visite.

Mme Berner décacheta la glaciale feuille officielle.

« Si vous désirez faire une dernière visite au prisonnier Heinz Berner avant son exécution qui aura lieu le 24 mai 5 heures du matin, vous devez vous présenter à la Kommandantur de la prison de Torgau le 23 mai à 18 heures. Cette autorisation est valable pour quatre personnes. Durée de la visite : dix minutes. Signé : Von Grabach, général d’infanterie. »

Mme Berner poussa un cri déchirant. Mais Mme Grün reçut peut-être un coup plus dur encore. Elle était femme de ménage, douze heures par jour, à l’hôtel « Graf Moltke », et elle se rendit à son travail en état de somnambulisme. Le travail fut si mal fait qu’on la rudoya, avec menace d’être signalée à l’inspection du travail, ce qui signifiait mutation dans une fabrique de munitions. Trois mois plus tard, elle se suicidait en se jetant devant le métro à la station Saint-Paul.

A Torgau, tout le monde avait lu la lettre du conseiller Berner et nous étions persuadés que son fils était sauvé.

– Sainte Vierge ! s’écria Heide stupéfait. C’est la première fois que je vois ça ! Tu peux dire que tu es un veinard, Heinz !

Heinz Berner, au comble du bonheur, riait. Nous étions assis sur son lit. La cellule rayonnait de joie.

– Tu me fais l’effet d’un ressuscité, dit Porta. En tout cas, maintenant, tu es un copain et plus un morveux d’officier. On t’emmènera au « Cochon mouillé » !

Alte seul restait sceptique.

– C’est trop beau, dit-il lorsque nous eûmes quitté la cellule. Je ne comprends pas comment son père peut le savoir alors que, nous, nous ne savons rien. On aurait dû avoir l’avis par téléscripteur.

– A la Légion, dit Kalb, j’ai vu un cas semblable. Un type était presque au poteau quand on est arrivé tout courant avec la grâce.

– C’est bizarre, marmonnait le Vieux. Y a quelque chose qui me dépasse. Je pense tout de même que personne n’aurait eu le cœur de plaisanter avec ça !

– Tu paries ? demanda Porta.

– Sottises ! s’écria Alte. Je ne parie pas sur ce genre de choses.

Ce fut Barcelona qui rapporta la nouvelle du secrétariat. Pâle comme un mort, il n’arrivait pas à articuler ses mots.

– Ils fusillent Heinz… Demain matin… 5 heures.

– C’est impossible !

– J’ai vu les papiers, bégayait Barcelona. C’est signé du général. Le Hauptfeldwebel a la feuille bleue sur sa machine…

Nous nous regardions.

– Pauvre, pauvre type ! chuchota Alte. Ça va être épouvantable.

– Il compte être libéré demain.

– Qui va le lui dire ?

– Moi, proposa Petit-Frère. Quand on pense que je ne pouvais pas supporter ce genre d’officier ! Et maintenant, ça me fait de la peine… C’est pas souvent que quelque chose me fait de la peine.

– Mais, j’y pense, dit Porta, qui doit le fusiller ?

– Nous, répondit à voix basse Barcelona. Ce fut une clameur. Barcelona hocha la tête.

– Oui, le premier groupe. C’est notre tour. Il y en a trois autres en plus de Heinz, alors vous voyez, toute la section aura du travail. Aucune chance d’être remplacés.

Le légionnaire se mordait les ongles :

– Alors, il va falloir lui donner un coup de main. Aucun ne se fera porter malade, compris ? – Il tira de sa poche deux cigarettes d’opium et les tendit à Petit-Frère. – Donne-lui ça. Pour faciliter les choses. Moi, je vais trouver le sani pour une piqûre de plus que celle qui est permise.

– Quand on fera la révolution, gronda Porta, je ferai gracier les condamnés et quand ils se croiront sauvés, je les pendrai le lendemain.

– Ça te passera, dit Alte. Crois-moi, tu n’en pendras pas un seul.

– Je vais chez Heinz, dit Petit-Frère. Mais je jure que le commissaire de police MuMerwitz, du poste de la Daidstrasse, sera pendu par moi personnellement quand on en aura fini avec la guerre à Adolf, et ça malgré tous les Ivans et les Ricains de la terre.

– Va chez Heinz, mais fais-le bien, dit le Vieux. Petit-Frère ouvrit la porte de la cellule et trouva

Heinz qui lisait. Il s’appuya au mur et jeta les clefs sur la table. Berner leva la tête.

– Tu ne viens tout de même pas me dire que je suis libéré ? Je suis tellement heureux que je n’arrive pas à manger. 

Petit-Frère lui tendit une cigarette. Ils fumèrent en silence. «

– Crois-tu que demain à cette heure-ci je serai transféré dans un régiment disciplinaire ?

– Non, articula Petit-Frère. Je ne crois rien du tout.

Allons-y, pensait-il en regardant la fenêtre grillagée pour éviter le regard du prisonnier. Il faut le dire ; il faut que ce soit fait avant que le prêtre ne vienne. » – Il regarda l’étagère des livres au-dessus de la table de bois rude, puis fixa Berner en face. L’officier, plein d’une attente joyeuse, lui rendait son regard.

– Que tu es bizarre, Petit-Frère. Tu es le bandit le plus brutal que j’aie jamais rencontré, tu serais la terreur de tout bourgeois, mais Dieu sait ce qu’on arrive à t’aimer.

– Je ne suis pas un brave type, gronda Petit-Frère, et je ne veux pas en être un.

– Qu’est-ce que tu as ? demanda Berner avec étonnement. Il se passe quelque chose ?

– Sois courageux, copain. Ils ne vont pas te lâcher.

– Qu’est-ce que tu dis ? – Berner se leva d’un bond. – Je ne suis pas gracié ?

– C’était de la foutaise.

– Tu te trompes ! gémit le lieutenant en saisissant la main de Petit-Frère. – Il était blanc comme un linge, vidé de sang. Les murs de la cellule se mirent à tourner. Il chercha à tâtons la lettre de son père et la tendit à son compagnon. – Regarde ! C’est écrit là : « Nous avons obtenu ta grâce et ta mutation dans un régiment disciplinaire. » Ce n’est pas possible ! II n’aurait jamais écrit ça s’il n’en était pas sûr. C’est une erreur. Il s’agit d’un autre qui porte le même nom que moi…

– A Torgau, il n’y a qu’un seul lieutenant Heinz Berner, et c’est toi. C’est ton tour, copain, dit Petit-Frère avec difficulté.

Berner s’écroula comme une masse.

– Qu’est-ce que c’est ? grogna Petit-Frère éperdu en se penchant sur le condamné à mort qui revenait lentement à lui.

Le prêtre se trouva là tout à coup. Il portait l’uniforme de campagne gris, avec l’aigle à la croix gammée sur la poitrine, et le crucifix pendant à son cou. C’était un tout jeune homme qui avait rang d’Oberlieutnant. Un instant, il regarda les deux hommes. Ses yeux croisèrent les yeux féroces de Petit-Frère et il se mira dans un abîme de haine. Ici, il n’avait rien à faire et il se retira sans un mot.

– Quand ? chuchota Berner en écrasant la main de Petit-Frère.

– Demain matin, 5 heures.

– Qui doit le faire ?

Le géant ne répondit pas tout de suite. Il contemplait la lampe encastrée au plafond.

Berner se leva et se mit à faire les cent pas, ses mains pressées contre son visage. Il s’arrêta devant Petit-Frère et le saisit aux épaules.

– Qui doit me fusiller ?

– Nous.

– Camarade, aide-moi ! Je ne tiens pas 3e coup. C’est bien pire maintenant que je me suis cru sauvé.

Petit-Frère tambourinait sur la table.

– Donne-moi un coup sur la tête avec la crosse de mon revolver et puis colle-toi une balle, ce sera fini. Mais fais vite ! Sans ça, c’est moi qui en aurai douze et ça ne me sourit pas, c’est compréhensible.

– Je n’ose pas, pleurait Berner. J’ai peur. Toi, tire 6ur moi comme si je me sauvais.

– A ton arrivée ici, je l’aurais fait avec plaisir, mais pi is maintenant. Je ne peux pas tirer sur un copain. Demain, je ne tirerai pas sur toi et Porta non plus.

– Et si les autres ne tiraient pas non plus sur moi ?

– T’en fais pas, mon pauvre ! Ils viseront bien. Ils ne sont pas au courant de nos manigances à Porta et à moi, et c’est bien comme ça. Sinon, tout le groupe passerait en conseil de guerre et on serait fusillés tous les douze. Tu le sais bien comme ci-devant officier : tout sabotage, peine de mort. Essaie de fuir devant Julius, je vais te l’envoyer. Je lui parlerai. Il a peur des coups, et lui, je te jure qu’il tirera. – Il passa un bras autour de l’épaule de Berner. – Mais moi, je ne peux pas ; comprends-le. Je suis un cochon mais pas autant que Julius. Lui, c’est un fumier de premier ordre. Il a un jour dénoncé un paysan qui avait une petite fille. Maintenant il faut que je m’en aille, copain, mais s’il y a quelque chose, alors sonne. Le Vieux viendra bavarder avec toi. Il le fait bien mieux que moi. – Son visage s’éclaira soudain. – Sais-tu ? Peut-être que toutes ces histoires sur le Paradis ne sont pas des mensonges ? Peut-être que demain à 5 h 5 tu te sentiras beaucoup mieux que tu n’as jamais rêvé de l’être ?

Berner pleurait silencieusement, la tête dans ses bras.

– Il y a sûrement du vrai dans toutes les histoires sur Jésus. Un prêtre m’a dit un jour qu’on était beaucoup plus content une fois mort. Le pire, c’est la mort lente, et toi tu en auras une instantanée, je te le promets. Heide et le blédard sont des tireurs d’élite, et quand tu t’en iras vers Jésus, tu ne t’en apercevras pas. Mais maintenant je m’en vais, camarade. – Il jeta sur la table un paquet de cigarettes et une boîte d’allumettes qui pouvaient lui coûter six mois d’arrêts de rigueur aux fers. Punition officiellement supprimée mais qui était toujours en vigueur dans les régiments disciplinaires. – Il y a deux cigarettes d’opium dans le lot, murmurait-il. Fume-les au dernier moment, ça aide. Et essaie de ne pas trop penser. Le temps passe vite. Avant que tu aies pu dire ouf, ce sera matin. Mais le mieux, ce serait de le faire toi-même, et Jésus ne t’en voudra pas tant que ça, bien que ce soit défendu. C’est un cas spécial. Tu peux encore m’assommer si tu le veux et prendre mon revolver.

Berner pleurait.

Petit-Frère s’en alla. Dans le couloir, sa rage se passa sur un seau plein d’eau qui vola dans les airs d’un coup de pied.

– Qu’est-ce que -tu fais, idiot ? cria Heide de l’étage inférieur en voyant l’eau couler sur les marches.

– Ta gueule ! Si c’était ton tour, ce serait un vrai plaisir de tirer.

Et le géant dégringola l’escalier dans un bruit d’enfer. Heide s’éclipsa prudemment ; dans ces moments-là, Petit-Frère était capable de tuer.

– Vieux, dit Petit-Frère en entrant au corps de garde. Il va falloir que tu ailles trouver Heinz et que tu lui racontes quelque chose sur Jésus. Pour ça, moi je ne vaux rien, je suis trop mauvais et Jésus trop bon.

– Serait-il pieux ? demanda Barcelona étonné.

– Non, dit Porta, mais ça ne fait jamais de mal si le Vieux peut le persuader que Jésus, fils de Marie, se trouve avec saint Pierre au bureau céleste pour l’attendre.

– Je vous le dis, les gars, reprit Petit-Frère, si j’avais plus de plâtre dans la cervelle et si je pouvais comprendre toute cette religion, ça me serait bien égal s’ils me tuaient. Mais je suis trop bête. Peut-être est-ce mieux que je sois si bête car si la menace du poteau me faisait vraiment rire, on ne sait jamais ce qui pourrait se passer.

– Tu serais une malédiction pour l’humanité, pouffa Porta.

– Allah sait ce qu’il fait, prêcha le légionnaire. Il emmènera Heinz tout comme il emmènera ceux qui se repentent de leurs péchés. Personne n’est trop bête pour se tourner vers La Mecque. Et si Heinz veut se tourner vers Allah, le caïd lui ouvrira les portes de son jardin.

Le géant se tourna vers le légionnaire.

– Va causer chez Heinz et raconte-lui des choses sur ce jardin d’Allah pour qu’il puisse se réjouir à propos de demain et nous considérer comme de rudes bons amis.

Le petit légionnaire pinça les lèvres en réfléchissant. Il passait la main sur son visage balafré ; la grande cicatrice qui lui traversait le visage de la tempe au cou était rouge sang.

– C’est une affaire si personnelle… Je ne suis guère tendre, mais tout de même ! Consoler quelqu’un qu’on va tuer…

Soudain, le Vieux se leva :

– J’y vais.

Il mit son calot et boucla le ceinturon qui portait le revolver :

– Je crois que je ferai mieux que le prêtre. Julius et Porta, éloignez tout le monde de la cellule. Qui que ce soit.

– Compte sur nous. Ce sera « Nem sabbot » (Entrée interdite (en tchèque).

Alte resta trois heures dans la cellule. Aucun de nous ne sut jamais ce qui s’y était passé. Heinz Berner parut soulagé. Alte avait dit ce qu’il fallait dire, et tout alla bien jusqu’à la visite des parents.

Ils étaient face à face, eux et leur fils, de chaque côté d’une petite table. Un peu à droite, tel un pilier de pierre, se tenait un gendarme qui écoutait de toutes ses oreilles, mais cela ne se voyait pas, il paraissait dormir. L’individu type de l’Etat dictatorial : stupide et glacé. Ne comprenant rien en dehors du règlement qu’on lui avait entonné dans la cervelle à la manière prussienne. Maintenant il était là, témoin d’une ultime visite, épiant un mot interdit. Il espérait bien avoir l’occasion d’interrompre la visite, et au besoin de dénoncer les visiteurs comme ennemis de l’Etat. Cette pensée le mettait presque de bonne humeur.

Le conseiller Berner devait se forcer à regarder son fils. Mme Berner sanglotait.

– Heinz ! Il faut que nous soyons braves. – Elle saisit la main du lieutenant.

Les yeux du gendarme flambèrent. Essayait-elle de passer quelque chose d’illégal ? Son humeur tomba en constatant que c’était seulement le geste d’une mère désespérée. Bile chuchotait :

– Heinz, mon enfant chéri !

– Vous devez parler haut et distinctement, cria le gendarme.

– Père, demanda Heinz, et ses yeux luisaient encore d’espoir, c’est vrai ? Ils ne me gracieront pas ?

Le père secoua la tête :

– C’est ainsi, mon fils, prends courage. – Il semblait regarder une vision au travers d’un mur transparent. – Un jour, nous nous retrouverons. Il faut que tu aies cette espérance.

– J’ai si peur ! bégayait Heinz.

Le conseiller d’Etat tremblait. Lui aussi il avait peur.

– Le Vieux dit qu’il ne faut pas avoir peur, le Vieux dit que Dieu pardonne tout, le Vieux m’a dit tant de choses qui m’ont fait du bien.

« Il veut probablement dire le prêtre, se dit le conseiller. Pourquoi donc l’appellent-ils le Vieux ? »

– Petit-Frère aussi dit que c’est très rapide. On ne s’aperçoit de rien. Barcelona m’a assuré que le pire c’était le trajet de la cellule à la cour. Une fois là, c’est vite fini. Le petit légionnaire et Julius sont des tireurs d’élite, ils sont tous les deux décorés pour leur adresse.

« Seigneur ! pensait Berner, il est devenu fou. » Il fixait son fils. Pâle comme un mort, avec de grands cernes noirs sous les yeux, des yeux injectés de sang.

– Heinz, mon garçon, de qui parles-tu ?

– De mes camarades.

– Tes camarades ? répéta Berner stupéfait.

– Mais oui, fit le condamné à mort avec un sourire las. Le Vieux, le feldwebel de la section, Petit-Frère, le gardien de couloir, Barcelona Blom, Heide, Porta, Sven et le petit légionnaire, la garde de la 1re section.

– Et ce sont tes camarades ? murmurait le père avec effarement.

– Les meilleurs que j’aie jamais eus. Ils doivent me fusiller demain à l’aube.

Mme Berner glissa de sa chaise sans un bruit. On l’étendit sur un banc. Le conseiller d’Etat se laissa tomber lourdement sur un siège. Tout tournait. Comment pouvait-on être le camarade de ses bourreaux ? Pour la première fois, un fonctionnaire allemand nazi trouva la société mauvaise et se mit à la haïr.

– Un jour peut-être écrira-t-on un livre sur nous, les prisonniers de Torgau.

Le conseiller d’Etat essuya la sueur de son front.

– Oui, je sais maintenant qu’on écrira sur vous.

Le feldgendarme regardait sa montre :

– Temps de visite expiré 1 aboya-t-il d’un ton de commandement.

– Papa ! cria Heinz en s’accrochant à la main de son père.

L’horreur de ce qui allait se passer l’envahit comme une marée et il fallut séparer de force le fils du père. On entendait l’ancien lieutenant d’artillerie crier :

– Non 1 Je ne veux pas, laissez-moi ! Laissez-moi !

Deux gardes-chiourme le ramenèrent à la 2e section et le jetèrent dans le couloir comme un sac de farine. Ils riaient. Nous emmenâmes le prisonnier au corps de garde – ce qui était interdit – et Alte lui donna un verre de vodka, chose non moins strictement interdite.

Barcelona et moi étions de garde cette nuit-là. Tous les autres s’en furent au « Cochon mouillé ». Avant tout, ne pas entendre les cris de Heinz Berner. Ils rentrèrent vers minuit, ivres, et Petit-Frère plus que les autres. Il fallut l’assommer tellement id hurlait de menaces. Le lieutenant Ohlsen était descendu de sa chambre ; chacun put voir qu’il avait bu et il montra Petit-Frère d’un doigt qui tremblait.

– Vous, taisez-vous !

Il se pencha sur l’évier et vomit.

On dut cogner quatre fois pour faire taire Petit-Frère et nous le jetâmes sur son lit.

Non loin de la prison, dans une petite auberge appelée « Le Hussard rouge », logeaient M. et Mme Berner.

Toute la nuit, ils se tinrent assis sur le bord du lit, regardant devant eux, les yeux vides, tandis que la vieille horloge du mur égrenait son tic-tac et que lentement descendait le contrepoids vers l’heure où leur fils unique, le lieutenant de dix-neuf ans, allait être exécuté. Tous deux semblaient hypnotisés. Ils ne disaient pas un mot.

Heinz Berner, sans repos, faisait les cent pas dans sa cellule. De temps à autre il s’arrêtait, posait son front contre le mur et frappait ses deux poings sur les vantaux de la porte en criant désespérément. Un long cri : « Au secours ! », comme l’aurait fait dans l’océan un homme qui se noie.

On nous réveilla à quatre heures. Le petit légionnaire alla prendre les munitions dans la salle d’armes. Trois coups pour chacun, en tout trente-six balles, de belles balles bien luisantes.

Le commandant arriva à 4 h 30, suivi de son adjoint ; il venait de l’autre aile, chez le feldwebel Grün. D’une voix rêche, le commandant annonça à Berner ce dont il s’agissait. Ce que le lieutenant savait depuis la veille. Arrivé à la porte, il se retourna et dit d’un ton sans réplique :

– Maîtrisez-vous. Vous êtes un officier, ne l’oubliez pas. Tout homme doit pouvoir regarder la mort en face. C’est quelque chose d’indifférent auquel nous devons être préparés. Redressez-vous et ne vous conduisez pas comme un lâche.

La porte se referma avec éclat et les éperons du commandant cliquetèrent. Sa mission était terminée.

Dans la fraîche matinée, le soleil rougeoyait et teignait les murs de la prison d’une belle couleur d’aurore. Le lieutenant Ohlsen apparut, l’air fatigué. Il portait comme nous le casque d’acier ; ses cuirs grinçaient, le lourd revolver d’ordonnance, le P 38, pendait sur sa hanche, chargé de huit coups, pour le coup de grâce.

Alte s’avança, la main au casque :

– Mon lieutenant, le 1er groupe se présente comme peloton d’exécution. Chaque homme trois balles. Les hommes sont au courant du règlement. Le 1er groupe se compose de douze hommes et d’un feldwebel.

Le lieutenant salua de trois doigts au bord du casque et dit d’une voix à peine audible :

– Merci, Feldwebel.

En se retournant, il commanda, ce qui n’était pas réglementaire :

– 1er groupe, en colonne par un, marche libre, suivez-moi.

Nous nous sommes trouvés dans la cellule. Le lieutenant Ohlsen mit la main sur l’épaule de Heimz.

– Du courage, mon garçon, ce sera vite fini. Je vais être obligé de te lier les mains.

Il tenait un petit bout de corde toute blanche et neuve, munie d’une boucle spéciale qui permettait d’attacher facilement les mains des condamnés. C’était une boucle qui avait demandé de longues recherches.

Tout à coup, Berner s’effondra. Il tomba si vite qu’on n’eut pas le temps de le retenir. Chacun de nous espéra qu’un arrêt du cœur avait mis fin à sa vie, mais nous n’eûmes pas cette chance.

Alte et le lieutenant le relevèrent. Ses lèvres tremblaient. Puis vint le cri. Un hurlement de bête qui se répercutait sur les murs et pénétrait dans les cellules où d’autres condamnés à mort attendaient leur tour.

– Non, je ne veux pas ! Laissez-moi vivre ! Vous ne devez pas, vous ne devez pas !

H fallut l’empoigner, le traîner le long du corridor. Heide laissa tomber son fusil, Porta eut son casque arraché qui chut jusqu’au dernier étage dans le filet de sécurité où il rebondit comme une balle. Et tous, involontairement, nous le suivions des yeux.

Je vomis, mais ce n’était que de la bile. Je n’avais rien pu manger depuis que je savais ce qui allait se passer. Porta, hors de lui, m’engueula.

– Cochon ! Tu m’as sali mes bottes !

– Silence ! dit le lieutenant qui ne pouvait lui-même garder son calme.

Des cellules montaient les cris des prisonniers, des cris de rage et de désespoir.

– Assassins !

– Soyez maudits !

– Cochons de fascistes î cria le sous-officier d’aviation qui était communiste.

Ils se mirent à hurler en mesure et en tapant du pied.

– Chiens de fascistes ! Chiens de fascistes ! 

Nos nerfs flanchaient. Encore un peu, et n’importe quel incident enverrait à la mort douze nouveaux condamnés.

Le 3e groupe arriva, encadrant le feldwebel Grün. Blanc comme un linge, M marchait très calme entre deux soldats, lentement, en procession solennelle. Heinz Berner devint complètement fou. L’écume lui perlait aux lèvres, ses yeux exorbités étaient déments.

– Camarades, laissez-moi ! Au secours !

Il se débattait avec désespoir et la corde qui liait ses poignets se relâcha. Le lieutenant Ohlsen l’avait mal attachée. Soudain, le lieutenant Ohlsen, lui aussi, perdit la tête. Il se mit à sangloter et s’effondra sur la chaise d’une cellule vide ; ça ferait du vilain pour lui et pour nous lorsque le commandant l’apprendrait. Le bataillon de marche sans aucun doute, mais tout nous devenait égal. Le front n’était guère pire que la garde dans une prison militaire.

– Je ne veux pas mourir ! criait le garçon de dix-neuf ans. – Il s’accrochait à Alte. – Aide-moi, Vieux, aide-moi !

Le Vieux essayait de le consoler, mais que pouvait-on dire à un enfant fou de peur devant la mort ?

Tout à coup, on entendit une voix tranquille et sourde, celle du feldwébel Grün, l’autre condamné à mort.

– Il ne faut pas avoir peur, disait-il en souriant, ce n’est pas si terrible.

Heinz Berner regarda avec des yeux égarés son compagnon de malheur.

– Nous sommes deux, continua le feldwebel d’infanterie, et nous resterons ensemble jusqu’à la fin. Tu n’es plus seul, camarade.

On vit Heinz Berner se redresser :

– Merci, camarade.

Il marcha le long du couloir, très droit à côté du Vieux ; il descendit l’escalier et sortit de la prison.

Le prêtre marchait derrière la procession, en uniforme gris de campagne, la croix suspendue à une chaîne sur sa poitrine. Il priait à voix basse et nous entendîmes ces mots : « Seigneur, pardonnez-nous nos offenses. »

Le soleil apparaissait maintenant au-dessus du grand mur. S’était-il éteint devant ce qui se passait ? En tout cas, il se rallumait et dressait un paroi de flammes et d’argent pour les condamnés, comme si la nature voulait leur indiquer ce qui, peut-être, les attendait.

Le merle entonna ses trilles, quelques mouettes volaient en rond au-dessus de la cour de la prison où tout se déroulerait automatiquement selon le règlement du conseil de guerre, jusqu’au moment où les balles auraient troué la poitrine du lieutenant Berner.

Julius Heifde et le légionnaire l’attachèrent au poteau, ce poteau rude et usé, couvert de taches de sang.

– Veux-tu le bandeau ? demanda le Vieux.

– Je ne veux pas mourir ! bégaya Heinz. Au secours !

Alte lui banda les yeux. Le feldwebel d’infanterie, à l’autre poteau, répondit haut et clair : « Non, merci », lorsqu’on lui posa la même question. Il regardait droit devant lui, par-dessus le bord du mur de six mètres de haut qui lui faisait face.

La dernière chose de ce monde que vit Berner fut la main abîmée d’Alte, une main abîmée par les éclats de grenades. Mais il pouvait encore sentir la terre humide, le foin de la prairie qui embaumait.

Le 1er et le 2e pelotons se formèrent. Un lieutenant inconnu avait pris la place du lieutenant Ohlsen. Il oublia la traditionnelle et dernière cigarette, ou bien tenait-il à faire vite ? La cigarette allongeait l’exécution de cinq minutes. Une éternité. Que ce soit fini, mon Dieu ! Le lieutenant devait avoir envie de se saouler. Tout le monde avait campo le jour d’une exécution ; c’était un service particulièrement dur.

Le lieutenant redressa son casque. Il appartenait à un régiment de cavalerie motorisée. Sa manche droite était vide depuis Stalingrad. Même sans le connaître, nous le détestions. Sa poitrine était couverte de décorations, et il avait tout au plus vingt-cinq ans.

Claquant des talons, il commanda d’une voix métallique :

– Premier groupe, à droite, droite !

Alte se tourna à demi vers la gauche pour surveiller le mouvement.

– Porta, un peu en avant. Heide, un peu en arrière. Les fusils aux hanches. Prêts.

– Regardez droit ! commanda le lieutenant. Chargez les fusils.

Les culasses s’ouvrirent, les balles grincèrent, les verrous claquèrent.

– En joue !

Le commandement se répercuta sur les murs. Les fusils pointaient tout droit vers la poitrine de Heinz. Dans une chambre, à l’auberge du «  Hussard rouge », deux êtres suivaient des yeux les aiguilles de l’horloge murale. Il était cinq heures moins une.

Le lieutenant inconnu regarda la pendule de la tour de la prison. Il ne vit pas que le fusil de Petit-Frère se levait imperceptiblement ; celui de Porta en fit autant. On aurait pu croire que leurs mains tremblaient. Deux hommes ne tireraient pas sur un camarade, mais il y en avait dix autres pour tuer un condamné à dix-neuf ans,

L’horloge sonna.

– Feu !

Les douze coups tonnèrent ensemble. Nous avions appris à obéir aux ordres. Un long cri s’éteignit dans un râle rouge sang. Heinz Berner restait suspendu à la corde et le merle ne sifflait plus.

Deux soldats infirmiers arrivèrent en courant avec leur civière. Le lieutenant manchot marcha rapidement vers le poteau et, sans un cillement, il vida son chargeur dans le corps frémissant. Puis il rengaina son arme qui eut l’air de lui résister.

Il tourna sur ses talons et revint vers nous.

– Premier groupe, à gauche, gauche. En colonne par un. En avant.

Tout cela finit naturellement par le bataillon de marche. Ce fut la faute de Petit-Frère, de Porta et d’un soldat condamné à mort qui parvint à s’enfuir.

Au cours de l’enquête, on se rendit compte que le prisonnier avait fait usage d’outils envoyés de l’extérieur : des cuillers, un ciseau, un couteau. Il avait défoncé la porte, puis s’était glissé dans le couloir, et, de là, profitant des montants de fer qui partaient du sol jusqu’à la grande verrière, il avait réussi à grimper sur le toit. La gouttière avait servi d’échelle, puis, à l’aide d’une corde découpée dans un tapis et munie d’un crochet, il s’était hissé au-dessus du mur extérieur de trois mètres de haut. Une véritable corde cette fois Pavait aidé à franchir les six mètres du mur extérieur. Et tout cela s’était passé trois jours avant l’exécution.

Petit-Frère et Porta, qui étaient de garde, furent immédiatement arrêtés et dûment interrogés. Mais, au bout de quatorze jours, on considéra que le prisonnier avait réussi à se mettre à l’abri.

Le colonel Vogel envoya promener la Gestapo, mais il expédia notre compagnie dans le bataillon de marche. Après une dure manœuvre punitive qu’il commanda en personne, nous fûmes royalement engueulés. Et ce n’était pas rien lorsqu’il s’agissait du colonel Vogel, manchot.

Juste avant notre départ, le colonel vint nous souhaiter bon voyage. Il dit au lieutenant Ohlsen ce que l’on dit toujours en ces occasions, et il ne serra qu’une seule main, celle de Petit-Frère.

– Vois à t’en sortir, triple idiot !

Petit-Frère s’épanouit :

– A vos ordres, mon colonel.

Le colonel passa sa main gantée sur ses lèvres minces, tourna les talons et s’en fut. Porta assura qu’il riait.


LE BORDEL DE LA MER NOIRE

LA ville à moitié abandonnée près de la frontière roumaine avait dû être une jolie petite ville blanche, où les gens étendus sur les terrasses se chauffaient au soleil en regardant la mer Noire.

La ville se nommait Tjestnanova. C’était jadis un nœud ferroviaire et routier au nord de Velkov, mais des bombardements répétés l’avaient depuis longtemps rendu sans importance. Une bonne moitié de la population se terrait dans les montagnes, ou, au-delà de la frontière, en Roumanie.

Etant un jour entrés dans une maison, nous pûmes voir à quel point le départ avait été précipité. Sur le sol gisaient encore un soulier à talon haut qui réclamait son frère et aussi un ours en peluche jaune dont la vue bouleversa le Vieux. Il ramassa l’ours.

– Horrible guerre ! Même pour les enfants.

Petit-Frère marmonna que les enfants nous importaient peu. Quel drôle de corps était Petit-Frère, parfois si délicat de sentiments, parfois le pire des cyniques. Alte sortit de ses gonds et nous le vîmes tirer son revolver.

, – Je te préviens, j’en ai assez ! Si jamais tu touches a un enfant, tu auras affaire à moi !

Le Vieux tourna les talons et sortit en claquant la porte. Le géant nous regarda, stupéfait.

– Qu’est-ce qu’il lui prend ?

– Les gosses le rendent fou, dit Porta en montrant l’ours.

– Ce n’est tout de même pas notre faute, grogna Petit-Frère. Nous aussi on en a sauvé des gosses. Et le home d’enfants ? Et le transport SS de Majdanek ? C’est pas moi qui ai tiré sur le SS pour permettre aux gosses de s’enfuir ? Et c’est pas moi qui ai découpé le cœur du SS pour le donner au chien ?

– Tu y as même été fort, murmura Porta. Cette fois, c’était trop.

Nous revîmes l’atroce scène. Cette nuit épouvantable en Pologne, lorsque, en compagnie de neuf partisans polonais, nous étions tombés sur le transport d’enfants. Un des partisans était paraît-il colonel polonais. Horrifié de ce que Petit-Frère faisait à l’officier SS, il avait sorti, pour appuyer sa protestation, des papiers et une photo de lui-même en officier polonais avec cette drôle de casquette carrée qui rappelait la coiffure des uhlans. Nous avions rétorqué en rigolant que nous étions tous généraux. Il s’était fâché rouge, et avait disparu dans les bois, suivi de six partisans et des enfants rescapés. Mais deux partisans étaient restés, des sous-officiers au 3e régiment d’infanterie polonaise, et ils avaient aidé Petit-Frère à découper le SS. Après, ils pendirent le cadavre mutilé par les pieds. Alte, de toute une semaine, n’adressa pas la parole au géant qui demanda pardon et rendit la chevalière volée au SS. Le Vieux la jeta dans le fleuve et Petit-Frère trouva que c’était joliment bête.

Dans la petite ville blanche, nous occupions une grande villa, une magnifique villa blanche aussi, sur une hauteur, avec une vue splendide regardant la mer Noire. La villa semblait abandonnée. Au premier et au second étage où tout était rose et bleu clair, les chambres se suivaient, des chambres qui sentaient la femme. Toutes munies d’un énorme canapé et de miroirs partout.

– Une vraie autoroute ! s’exclama Petit-Frère en s’étalant sur un des canapés.

– Longue vie à la classe dirigeante ! cria Porta qui se vautrait dans un fauteuil profond. Qu’il s’amène quelques poules à linge noir et cette guerre peut durer trente ans l La Roumanie est un bon endroit. Vous vous rappelez en 41, quand on a volé tout un compartiment au gros Hermann ?

Nous nous mîmes à rire en évoquant le fleuve Dibovila. Porta ouvrit les fenêtres toutes grandes et prit le ton d’un guide.

– La mer que vous voyez là est la mer Noire et comme vous pouvez le remarquer elle n’a rien de noir ; et très loin derrière cette mer bleue qu’on appelle noire, il y a la guerre, mais pour l’heure la guerre c’est pas notre boulot.

– C’est bien, cette glace au plafond, dit Petit-Frère toujours vautré sur son divan. Qui a pu penser à ça ? Vous remarquez cette odeur ? Ça sent le jupon de dentelles et la culotte brodée.

Il hennit de joie et se mit à rêver lingerie féminine. Ses yeux brillaient à l’idée d’un régiment de femmes demi-nues.

Le légionnaire rit doucement et regarda Alte d’un air futé. Le Vieux s’accoudait à la fenêtre et fumait. Nous prîmes nos repas sur le toit, ce qui faillit coûter la vie à Petit-Frère lorsqu’il lança une grenade à un chien qui hurlait dans la cour. Il perdit l’équilibre et, sans la poigne de Barcelona, se serait écrasé sur le sol.

Ce même jour, au premier étage de la maison, Petit-Frère aperçut soudain une énorme femme qui était en train de vider un coffre mural. Il fut d’abord ahuri, mais se remit vite et empoigna la femme qu’il tenta de renverser sur le sol.

– Que fait cette truie ici ?

Nous arrivâmes en courant pour délivrer la femme muette de peur. Bile expliqua au Vieux que la maison lui appartenait mais qu’elle en habitait une autre un peu plus loin.

– Ma famille a le typhus, expliqua-t-elle.

Tout le monde recula. Le mot typhus éleva une barrière entre nous et l’intruse qui s’excusa et disparut. Le légionnaire plissa ses paupières et regarda la porte.

– Cette montagne de graisse me paraît bizarre.

– Tu crois que c’est une putain ? demanda Petit-Frère.

– Pas tout à fait, mais comme je connais assez les bordels de l’univers pour repérer un Alphonse ou une maquerelle à dix kilomètres, celle-là me paraît bien en être une. Attendez voir.

Il coiffa son petit calot noir, prit son revolver et glissa son couteau dans sa manche. Un second couteau logeait dans la tige de sa botte. Le petit légionnaire était un spécialiste du couteau et nous avait appris à nous servir à la perfection de cette arme dangereuse, c’est-à-dire à tuer sans que la victime émît un son. Celui  dont la victime criait devait offrir une tournée.

– Je vais voir la grosse de plus près. Si elle ne tient pas un bordel, je n’ai jamais mis les pieds à la Légion.

Petit-Frère venait de découvrir un monceau de ravitaillement à 8a Kommandantur abandonnée, et sa chambre dans la villa blanche aurait pu soutenir un siège. Des cigares pendaient au plafond ; le long du canapé, des bouteilles s’alignaient comme à la parade, de grosses bouteilles de cognac français ; un grand tableau de deux femmes nues dans un tendre tête-à-tête avait été cloué au plafond.

– Il faudra une bataille historique pour me chasser d’ici, murmura-t-il.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Barcelona en montrant un pot de porcelaine accroché à côté du divan.

– Ma pissotière particulière. Une œuvre d’art, avec des fleurs roses et bleues et des amours qui dansent. Jamais rien vu d’aussi joli, et ça peut se vider par la fenêtre.

Le petit Légionnaire revint débordant de nouvelles. Il s’assit en tailleur à côté de Petit-Frère et s’empara de cognac et de cigares. Alte et le légionnaire exceptés, personne de nous n’aimait le cigare mais tout le monde mettait un point d’honneur à en fumer. Heidie avait déjà vomi deux fois ; il en reprenait et jurait que c’était excellent. Il était ivre.

– Savez-vous ce qu’est la maison où nous sommes ? dit le légionnaire hilare.

– Que veux-tu dire ?

– Une bonne maison, meilleure que vous ne pensez ! En temps ordinaire, il y a à l’entrée une lanterne rouge.

Petit-Frère resta la bouche ouverte. Il bondit de son divan.

– Tu veux dire qu’on est cantonné dans un asile de putains ?

– Tout juste, et avec service qualifié s’il te plaît.

– Par l’enfer ! cria Porta. Où est le personnel ?

En un tournemain, Petit-Frère avait redressé ses coussins et ôté ses culottes qu’il jeta au haut d’une armoire.

– Je n’en aurai pas besoin de longtemps !

Le Vieux montra les bottes d’infanterie.

– Et tu gardes tes bottes ?

– Sûr que oui. Avec ses bottes et son ceinturon, on ne craint personne.

Porta lui aussi avait dépouillé ses vêtements et se montrait en même appareil : costume d’Adam, bottes d’infanterie, ceinturon et revolver. Il y ajoutait le haut-de-forme jaune alors que Petit-Frère arborait son melon gris.

– Parés ! cria Porta. Amenez les putains ! Blédard, appelle la mère maquerelle !

– Vous l’avez déjà vue, expliqua le légionnaire. C’est une truie, pas l’ombre d’un doute. Elle se verse un demi-litre de parfum tous les matins pour dissimuler sa sueur, elle ignore la conscience et elle pèse à vue d’œil cent vingt-cinq kilos. Je lui ai demandé combien elle charriait de tonnes de lard. Elle m’a répondu : « Cent soixante-quinze livres », mais c’est faux ; elle habite un appartement un peu plus loin dans la rue, et quel appartement ! Ici, c’est une chaumière à côté. Elle fume sans arrêt une pipe courbe et s’envoie du matsje en veux-tu en voilà.

– Alors, où est la garnison ? répéta Porta. On n’en voit pas l’ombre.

– Ça, c’est le point noir, reprit le légionnaire, la déveine. Tout ça, ça a filé, filé vers l’ouest crainte de l’oncle Joseph, et on se trouve dans un bordel avec plus personne pour bordeller !

Petit-Frère poussa un grand cri et retomba sur son divan. Porta se laissa choir.

– Qu’est-ce qu’on a fait au ciel ?

– Moi, dit Barcelona, j’en suis au point où je violerais un poêle allumé.

– Tout de même, dit Porta, si on se contentait de la maquerelle ? Répète comment qu’elle est, blédard ?

– Une vraie bétonnière. Si on s’égare là-dedans on ne doit jamais trouver la sortie.

– Foutaises. L’essentiel est de savoir si elle veut jeter ses culottes. Le reste, ça nous regarde.

–  ne pense pas qu’elle ait rien contre, dit le légionnaire. Du reste, elle s’appelle Olga.

Il prononça ce nom comme s’il lui rappelait quelque chose d’horrible.

– Tu as raison, dit Petit-Frère. Olga, ça sonne mal, mais tout ce qu’on a en temps de guerre c’est de l’ersatz. Faut s’y faire.

Porta se redressa soudain :

– Tu es certain que cette salope n’essaie pas de nous avoir ?

– Comment ça ?

– Qu’elle n’aurait pas escamoté la ménagerie parce que nous autres on n’est pas assez chic ?

Le légionnaire alluma lentement sa cigarette. Il réfléchissait

– C’est une possibilité, mais où diable pourrait-elle les cacher ?

– On fait une enquête ! cria Petit-Frère. Si les filles sont cachées, je le sais dans dix minutes, et si la maquerelle se fout de moi, je l’étrangle !

– Faites pas les idiots, dit Alte. Une femme comme ça a toujours des relations dans la police. C’est une pieuvre avec des bras partout, et si elle porte plainte ça va vous retomber sur le crâne.

– On s’en fout ! rugit Porta. Pourvu que je tire mon coup, je ferai tout ce qu’il faut pour la tournée de matelas polka !

Criant à tue-tête, toute la troupe se rendit chez Olga. Petit-Frère avait complètement oublié qu’il n’avait pas de culottes et son derrière nu paraissait d’autant plus poilu qu’il portait un ceinturon à revolver et des bottes à tiges basses.

– C’est ici, dit le légionnaire en montrant une villa blanche qui semblait sortir d’un immense bouquet de fleurs. Et il ouvrit la porte sans se préoccuper de l’écriteau « Frappez avant d’entrer ».

Nous traversâmes un grand hall pour aboutir à un salon où des divans recouverts de soie régnaient le long des murs. Olga était là, débordant d’une immense table à écrire sculptée. Son buste avançait au-dessus de la table comme une figure de proue au-dessus de la mer. Elle suait. Tout son fard coulait.

– Bonté du ciel, quelle masse ! chuchota Porta.

– Qu’est-ce qui me vaut l’honneur de votre visite ? commença la dame d’une voix éraillée. Ces messieurs désirent me parler ?

– Il y a conversation et conversation, gronda Petit-Frère. Nous venons vous demander où sont les poules, panjemajo ?

Olga eut un rire sans joie.

– Quelles expressions emploient ces messieurs !

– Assez de simagrées, grosse truie. On n’a pas le temps d’attendre. Les collègues d’en face peuvent arriver et tu verras s’ils se gênent pour te caresser les fesses de leurs lance-flammes. Moi, je te demande poliment ce à quoi j’ai droit, mais ne te fous pas de ma gueule ! Ainsi, en avant la garnison !

– Doucement, mon garçon.

Elle fit un pas en arrière alors que Petit-Frère s’approchait dangereusement d’elle.

– Oui, doucement, Petit-Frère, admonesta le légionnaire. Tout va s’arranger. Mme Olga et moi nous nous entendons.

– Merci, gémit Olga en adressant au légionnaire un aimable sourire.

– Madame, dit le légionnaire en passant la main sur sa balafre, comme mon camarade vous l’a dit, nous attendons les collègues de l’Est. Les nôtres nous ont abandonnés nous le savons, et nous sommes donc en mesure de tout faire. – Il eut un rire sarcastique. – A quoi vous serviront vos relations si vous êtes morte ? Soyez donc intelligente et sans tarder. – Il eut un sourire de biais. – Panjemajo ?

– Obergefreiter… commença Olga.

Elle n’alla pas plus loin. Un tapage infernal s’éleva dans le hall ; les portes s’ouvrirent brutalement et une soldatesque roumaine et bulgare envahit la pièce. Les soldats se saisirent d’Olga et se mirent à la lancer au plafond ; elle criait de terreur chaque fois qu’elle volait en l’air ; sa jupe s’ouvrait comme une montgolfière.

– Nous voilà revenus, cochonne 1 cria un caporal roumain. On rentre et on s’arrête chez toi.

Porta sortit sa flûte, Heide son harmonica et ils se mirent à jouer dans le tumulte universel.

– Que diable voulez-vous ? demanda Petit-Frère.

– La même chose que toi ! ricana un sergent de chars. Ivan rapplique dans un nuage de poussière. Y a longtemps qu’il flaire les putains, aussi c’est notre devoir de défendre ce bordel contre les barbares ! – Il brandit son revolver. – Mais il faut d’abord qu’on s’amuse un peu pour être sûrs que cette écurie vaut la peine d’être défendue.

Olga se relevait lentement et frottait en gémissant son derrière douloureux. Petit-Frère avait trouvé une peau d’ours ; il s’en couvrit, rampa à quatre pattes vers Olga et prit dans la gueule ouverte la jambe de la maquerelle qui poussa un cri et retomba par terre. Cinq hommes se jetèrent sur elle en feignant de se battre contre l’ours. La femme pleurait. Les soldats saisirent ses chevilles et jouèrent à la troïka avec elle à travers toutes les chambres. Petit-Frère s’était assis sur sa poitrine tandis que les autres s’attelaient à elle comme des chevaux.

Nous la tenions pour morte lorsqu’ils la lâchèrent. Toute la maison était à feu et à sang ; les meubles renversés, brisés. Olga se traîna sous le piano en sanglotant.

Petit-Frère dénicha un tonneau de bière de cinquante litres qu’avec l’aide d’un fantassin bulgare il roula dans le salon. D’un revers de main, une table fut nettoyée de ses verreries qui atterrirent sur le derrière d’Olga. Le tonneau fut hissé sur la table et calé avec des bibelots.

En un instant, tout empesta la bière. Cinq ou six bouteilles de vin d’Espagne et sept flacons de vodka furent versés dans le tonneau ; un sergent roumain y ajouta trois litres de troïka mélangée à du cognac.

– Maintenant, ça gratte ! dit-il en hoquetant.

Le caporal de chasseurs de montagne administra un coup de pied à la grosse femme :

– Amène les filles ! Où qu’elles sont ?

Il se mit à fureter à quatre pattes comme un chien de chasse et planta sa baïonnette dans un coussin dont les plumes jaillirent à travers la pièce. Heide versa un vase rempli de bière sur la tête d’Olga tandis qu’un sergent bulgare l’étrillait d’une poignée de plumes. La grosse femme gémit :

– Ayez pitié de moi ! Mes filles ont quitté la ville. Elles sont en route pour Sabina.

– Vraiment ? ricana Porta. Sabina en auto, mâtin !

– Oui, criait Olga avec désespoir, par peur de vous autres.

– Elles avaient bien raison. – Il se pencha en avant et tira les oreilles de la maquerelle. – Mon petit mouton, tu vas raconter à l’oncle Porta où tu as collé tes filles. Y en a assez de tes mensonges.

– Elles sont en route pour Constanza, gémit Olga.

– Sabina et maintenant Constanza ?

– Sur ordre ! gémit la femme.

– C’est évident. Personne ne fait jamais rien sans ordre. Je vous garantis que même Adolf sera couvert par des ordres.

Tout le monde regardait Olga. Il y eut un instant de profond silence, puis Porta explosa :

– Assez de conneries ! Amène les filles !

Petit-Frère, comme un furieux, brandit la peau d’ours au-dessus de sa tête et en gifla la grosse femme qui perdit le souffle.

– Menteuse ! Inspectrice de putains ! Sur ordre, amène tes oies en première ligne, tu as compris ?

Olga, désespérée, tendit trois doigts en l’air.

– Je jure qu’elles sont parties en voiture.

– Sûrement, grinça Heide. – Il sortit un couteau de tranchée et de mit sous le nez de la maîtresse du logis. – Si tu continues, gros fumier, je farfouillerai si bien dans tes tripes avec ce couteau à beurre qu’il faudra au moins vingt-cinq chirurgiens pour te les démêler !

Tout à coup, on entendit un moteur pétarader au-dehors. Porta jeta un coup d’œil curieux par la fenêtre et poussa un cri étranglé.

– Je suis fou ou j’ai des visions ? – Il appela Petit-Frère. – Regarde, et dis ce que tu vois ?

– Les putains ! hurla le géant. Deux chargements pleins !

Il dansait en rond comme un fou. Une vision inouïe. Dans la rue débouchaient en cahotant deux camions Ford modèle 29. A l’arrière et dans les cabines s’entassaient des filles piaillantes, vêtues de la manière la plus singulière : quelques-unes presque nues, d’autres avec des fourrures, certaines en grandes robes du soir.

Tous freins grinçants, les camions s’arrêtèrent devant la maison.

– Sainte Mère de Kazan, hoquetait Petit-Frère, les poules ont dû apprendre mon arrivée.

Le caporal roumain donna un coup de pied dans le derrière d’Olga.

– Commando de putains, en avant marche.

Ils disparurent dans la rue. Alte, qui était assis à côté du légionnaire et roulait une cigarette, gloussa de rire.

– Ça va barder. Même un T34 ne les arrêterait plus. Je me demande si la maison tiendra encore debout dans cinq minutes.

On entendit dans la rue un hurlement de joie suivi d’un cri aigu de femme. Puis des clameurs sauvages, puis une kyrielle de jurons roumains.

Aucun de nous ne bougea. Nous regardions, hypnotisés, la porte à deux battants par où allait entrer la horde. Elle arriva comme une trombe. D’abord une dizaine de filles plus ou moins vêtues, puis Petit-Frère en bottes et melon gris, puis un nouveau lot de filles avec Porta également en bottes et haut-de-forme jaune.

– Arrive ici, gonzesse ! criait-il en s’emparant d’une fille rousse qui ne portait qu’un jupon noir. Je ne veux rien que de normal ; pourquoi te sauves-tu ?

Barcelona fut en un clim d’œil aussi nu que les deux autres. Heide poussa un hurlement et son pantalon vola par la fenêtre où il resta accroché à la hampe du drapeau allemand lequel, depuis longtemps, horripilait les gens de la ville. Le pantalon de Heide dut avoir honte et retomba sur le dos d’un porc somnolent qui sauta en l’air en criant. Lorsqu’il se rendit compte qu’il ne s’agissait que d’un inoffensif pantalon, il se décida à le dévorer. Un caporal roumain crut devoir prévenir Heide.

– Y a une truie qui va bouffer ton phalzar.

– M’en fous. N’en ai pas besoin pour le moment.

Barcelona et un Bulgare se trémoussaient avec deux filles sous un sofa. Steiner était tombé dans la baignoire et il fallut le sauver de la noyade. Il soufflait comme un phoque et, après avoir bu un plein vase de vodka, partit en chasse après une fille grecque. Ils sautèrent par la fenêtre mais atterrirent sur une soupente, à l’effroi d’un âne qui se mit à braire à vous fendre l’âme.

Le légionnaire éclata de rire et se pencha vers Olga.

– Chère madame Olga, c’est aimable à vous d’autoriser cette fête dans votre jolie maison.

Elle fit une révérence, et s’éventa avec des plumes d’autruche, cadeau d’un pilote d’Alexandrie.

– Monsieur le soldat, vous êtes un chevalier. Français, sans doute ?

– Oui, madame, je suis caporal à la Légion étrangère.

Olga hocha la tête et fit semblant de comprendre le français. Petit-Frère, qui les regardait avec ahurissement, interpella Porta, lequel bousculait une Yougoslave rétive.

– Ce qu’on est chic dans ce bordel ! Parler étranger à cette truie !

Il péta bruyamment, tira sur son ceinturon, remit le revolver en place et continua sa chasse. Il saisit une file blonde comme les blés, la fit tournoyer et la jeta à un caporal bulgare qui arrivait avec un plateau chargé de verres. Le tout vola en l’air. L’alcool coulait partout. La fille gisait par terre, en culotte saumon à dentelles vertes et longs bas de tulle à jarretières rouges. Elle fut prise d’un fou rire et se mit à marteler le sol de ses poings dans un délire de joie.

– Olga en aura une attaque ! bégayait-elle entre ses accès de rire.

Le fou rire gagna Annie de Hanovre qui était non loin de là :

– On n’a jamais eu de visites pareilles ! Qu’est-ce que c’est que cette bande ? Quelle chance qu’on n’ait pas pu traverser les lignes russes !

Porta agita ses mains de ferveur :

– Personne ne te croira, Sven, si un jour tu écris la guerre à Adolf. – Il se mit à pouffer et saisit la file par les seins. – Tu comprends, Sussi, ce seront les mémoires de notre merde de guerre. Ce qu’on en a vu ! On a traversé la Volga, fait la planche dans la Méditerranée pendant que les bateaux coulaient en flammes, on s’est rafraîchi le cul sur un glaçon dans la baie de Bothnie, on a passé à travers les moustiques dans les marais du Pripet, on a fait l’amour dans les huttes de neige à Suomdsalmi, couru à skis des centaines de kilomètres devant les Chinois de la mer glacée, craché dans les vallées du haut de l’Elbrouz, et tiré les canons en pièces détachées par-dessus les montagnes, et brûlé des bois d’acajou le long des routes de Géorgie.

Alte gloussa et tira sur sa pipe à couvercle.

– Tu dis vrai, Porta, qu’est-ce qu’on n’a pas fait ? Mais pourquoi racontes-tu tout ça ? Ça n’intéresse personne.

Porta donna une tape sur les fesses de la fille et continua :

– On s’est sortis de chars en feu, on a passé sur des radeaux la mer d’Azov, on s’est saoulé au point qu’il a fallu des mois pour s’en remettre ; on a pris des bains de champagne, lavé ses couilles dans du vin rouge ; on s’est déguisés en soldats d’Ivan et promenés en T 34. On a été pousse-cailloux, méharistes, parachutistes, espions, conducteurs de locomotives, dynamiteurs, geôliers, bourreaux, voleurs, assassins, falsificateurs de documents, coupables de haute trahison dix fois par jour ; on s’est torchés le cul avec Mein Kampf et les écrits d’Alfred Rozenberg.

Il rejeta sa tête en arrière et cracha vers le piano sur lequel un lieutenant hongrois dégradé s’était mis à jouer. Il jouait furieusement. Quelque chose de chez lui, de Budapest, du temps où, avant d’être dégradé, il faisait partie des officiers élégants dans les salons des jolies femmes. Il rêvait. Il ne savait plus où il était. Au milieu des soldats sales, sans illusions, qui ne pensaient qu’à la boisson et au viol. Les sons arrivaient par vagues dansantes ; des chevaux hennissant, crinières au vent, bondissaient sur la steppe : un peloton de hussards bleu ciel galopait vers un lac…

– Porta a même pissé sur le drapeau ! hurla Heide. Une heure avant d’être décoré par le commandant d’armée. Le Vieux a ensuite baisé le drapeau juste à cet endroit-là. Ce qu’on a rigolé l Mais encore moins qu’aujourd’hui ! – Il embrassa une fille et lui caressa les cheveux. – Viens, ma fille, viens, Julius Heide est prêt.

– Tout ça, ça vous donne chaud ! cria Barcelona en se versant le contenu d’un vase de fleurs sur la tête.

Le lieutenant dégradé se mit à chanter. Un artilleur bulgare remplit le vase de vodka. Le lieutenant chantait une chanson d’amour, une chanson triste. Petit-Frère versa le vase dans le piano.

– Cette planche à musique doit avoir soif après tout ce que tu sors ! – Il frappa sur l’épaule de l’officier dégradé et fit sourire sa bouche brutale. – Tu n’es plus officier, crétin, tu es un copain avec des copains. Qu’est-ce qu’on pige à tes chansons de Budapest ? Pas un pet. On sait seulement qu’Ivan est en route avec un tas de T 34 et qu’on finira sous une croix de bois avec un casque rouillé sur la tête. Alors, chante des choses qu’on comprenne, sur des cuisses et des nichons.

Le légionnaire tangua vers eux ; il était terriblement ivre.

– Mon lieutenant, chante la mort, la douce mort.

Il se pencha vers le piano, plaqua quelques accords et chanta :

Les canons chantent le dernier psaume…

Viens, douce mort, viens,

Prends-moi dans ta main.

Il rejeta sa tête en arrière, eut un rire rauque et lança un coup d’œil sur la mer où le soleil descendait, rouge sang.

– Vous les entendez ?

Nous tendîmes l’oreille. Le roulement du canon arrivait comme une sourde rumeur.

– Ils cognent à la porte, ricana le légionnaire. Ils seront bientôt ici, nos dévoués collègues, mais au diable tout cela ! A l’aube, nous serons morts »

Petit-Frère plongea la tête dans une cuvette pleine de cognac, de bière et de vodka et but comme un cheval. Il en cracha une giclée à la figure d’Olga qui protesta avec véhémence. Alors, le géant saisit un portrait d’Adolf Hitler et le luit enfonça sur la tête.

– Ces portraits d’ordures, on n’en veut pas ! criait-il en faisant tourner le tableau autour du cou de la grosse femme. Que le diable te tourmente, vieille truie ! Tu ne sais pas que les images porno, c’est passible de peines ?

Porta s’empara d’une bouteille de cognac qu’il décapita sur le coin du piano et il en arrosa Olga, laquelle était assise par terre avec Hitler autour du cou.

– Grosse horreur ! Tu iras en enfer avec le Führer. Et boucle-la quand Joseph Porta parle ! Je suis la colonne vertébrale de la défaite. Vive la défaite !

– Soyez gentil, disait Olga d’un ton mielleux, pour qu’on passe ensemble un moment agréable.

– Tu peux parier que ce sera agréable ! Cette montagne de viande s’imagine qu’on a fait un pareil voyage pour s’emmerder ?

Il dévissa une des ampoules du lustre et la jeta dans la cour où elle claqua comme un coup de revolver.

– Au secours ! couina Petit-Frère. Y a des satyres qui tirent dans la cour !

Il s’extirpa du canapé où il se vautrait avec deux filles nues, sortit son revolver et tira huit coups dans le plancher ; les éclats de bois et les projectiles qui ricochaient nous volèrent aux oreilles. Les filles criaient, Olga tempêtait, Petit-Frère se tordait de rire, le lieutenant jouait en chantant :

Les hussards rouges, ils courent vite Et toi, chéri, viens avec nous…

Tout à coup, Olga s’aperçut que la grande peau d’ours avait disparu. Cette peau que lui avait donnée un officier chinois était sa fierté : les grosses dents du côté de la mâchoire étaient en or, et chaque narine se cloutait d’un rubis.

– Qui a volé Martin ? – Elle s’agrippa à Petit-Frère. – Porc ! Tu as volé Martin.

– Jamais ! jura Petit-Frère. Martin en a eu assez de ta compagnie et a foutu le camp, dit-il avec une claque sur le derrière de la femme.

Julius Heide tanguait vers eux, ivre, très ivre ; il tendit vers Olga un doigt accusateur, mais perdit l’équilibre et le doigt s’engouffra dans la bouche de la grosse femme.

– Y a quelque chose qui ne va pas, énonça Heide avec l’entêtement de l’ivrogne. Porta, bon « vieux Porta, appelé Joseph après un saint, tu ne penses pas comme moi ? Y a quelque chose qui ne va pas. Ce morceau d’abattoir a subtilisé la musique bourgeoise. Gare à toi, Olga, on va te réduire en « bœuf tartare » avec nos ceinturons.

Il rit et caressa les cheveux de la maquerelle. Mais la grosse femme suait de peur. La grosse Olga n’avait qu’une terreur, c’est que l’ivresse générale n’amenât les filles à bavarder. Dans ce cas, elle risquait le pire. Le commandant de la ville était parti, ce lâche, et les chiens miteux de la police s’étaient enfuis eux aussi. Le poste le plus proche était à cent kilomètres, aussi ne pouvait-elle espérer aucun secours de ce côté-là. Que diable fallait-il faire avec cette bande de voyous ? Il ne lui avait pas fallu longtemps pour découvrir le ruban noir qu’ils portaient sur la manche gauche, le ruban aux deux têtes de mort avec l’inscription « Son-derabteilung » : le régiment de la mort. Des assassins, des bandits, qui avaient échangé la hache contre le front.

Les officiers qu’elle recevait parlaient souvent de ces régiments disciplinaires. Un major général avait dit qu’ils tombaient comme des mouches mais que c’étaient les meilleurs soldats du monde. L’ennemi en avait une peur panique, aussi n’y allait-il pas de main morte quand ü faisait des prisonniers. Ils le savaient, aussi ne désertaient-ils jamais. D’ailleurs, si malgré tout l’envie leur en prenait, la famille du déserteur était aussitôt arrêtée, et ces voyous eux-mêmes n’entendaient pas qu’il arrivât malheur à leurs familles.

Olga regardait Petit-Frère. Ce gorille ne devait tout de même pas avoir une famille ? Quatre fois déjà il avait menacé de l’étrangler, et s’il connaissait son secret il le ferait sans hésiter. Quelles mains ! On pouvait étrangler un éléphant avec ces mains-là !  Et qu’il était laid ! Mieux valait se montrer gracieuse, peut-être pouvait-on l’adoucir.

Heide interrompit le cours de ses pensées.

– Olga, grosse merde, j’ai une idée. Déshabille-toi, on veut te voir à poil.

Une fille brune, juchée au haut d’une armoire où l’avait posée Petit-Frère, cria à tue-tête :

– Il faut lui mettre la peau d’ours, pas autre chose.

Olga lui jeta un rapide coup d’œil. « Nelly va faire

des siennes », pensa-t-elle. Elle n’aurait jamais dû garder cette Belge. En souriant, elle dit suavement :

– Ne crie donc pas comme ça, petite Nelly. Pas d’histoires.

Nelly riait et chatouillait le cou de Petit-Frère de son orteil nu.

– C’est une salope ! Emmenez-la quand vous partirez !

Petit-Frère se tourna vers Olga :

– Où est l’ours ? Je le veux. Je l’emporterai au front pour ne pas geler comme l’hiver dernier.

Nelly sauta au bas de l’armoire et chuchota quelque chose à l’oreille de Petit-Frère qui éclata de rire.

– Nelly, tu es merveilleuse ; si tous les Belges sont comme toi, j’irai en Belgique. Olga, vache primée, jette tes nippes et montre tes fesses. J’ai depuis longtemps envie de voir un cul comme le tien !

Porta riait bruyamment :

– Par saint Moïse, à poil l A poil ! La peau d’ours doit être portée directement sur la couenne !

Olga protestait violemment :

– Vous devez être fous !

– Attention, prévint Nelly, elle va se débiner !

– Personne ne se débine sans ma permission, déclara Petit-Frère, et un croc-en-jambe brutal fit choir Olga sur le ventre de Heide.

Petit-Frère la saisit aux chevilles et se mit à lui faire faire la roue. C’étaient deux cent cinquante-trois livres de chair vive qu’il balançait. Pendant ce temps, nous chantions en chœur, accompagnés au piano par le lieutenant hongrois.

– Lâchez-moi ! lâchez-moi ! hurlait Olga.

– Tout pour les dames ! rigola Petit-Frère en la lâchant brutalement.

Elle partit comme une roquette à travers la pièce, renversa trois tables, Heide et deux filles, comme un jeu de quilles, et s’effondra dans le piano avec un bruit harmonieux. Le lieutenant, sans sourciller, passa à une autre mélodie.

Lentement, Olga, se releva, courbatue, douloureuse, étouffant de rage.

– Vous me le paierez, cochons !

Petit-Frère et Annie s’étaient assis par terre et jouaient aux dés avec des soldats bulgares. Annie portait le col d’un matelot en guise de soutien-gorge. Le « Professeur » s’approcha, très nerveux. Il eut un salut raide pour Annie. Ses yeux clignaient derrière ses grosses lunettes. Il avala, son visage s’empourpra, il toussa timidement et dit enfin :

– Je m’excuse, mademoiselle, de mon indiscrétion, mais voulez-vous être à moi ?

Petit-Frère en oublia de jeter les dés et regarda le « Professeur », la bouche ouverte. Annie prit une lampée de la bouteille de vodka :

– Tu t’es pas regardé, idiot ! Moi, on me viole ou on va au diable !

Le « Professeur » s’éloigna en titubant et se réfugia dans le jardin près de l’âne. Barcelona Blom, qui se penchait à la fenêtre, vomissait.

La noire Nelly changea soudain de place. Elle s’installa entre Alte et le légionnaire et se mit à parler. Ce qu’elle disait paraissait au plus haut point intéresser le légionnaire. De temps en temps, il frottait sa balafre. Olga, de son coin, les épiait avec inquiétude. Les yeux du légionnaire s’étaient rétrécis et devenaient méchants en écoutant le long discours de Nelly. Le Vieux avait repoussé son calot noir ; il fumait avec énergie. De lourds nuages de fumée montaient au plafond.

Olga commença lentement à manœuvrer pour gagner la porte. Il était grand temps. Cette salope de Nelly, qu’est-ce qu’elle pouvait raconter ?… Et ce légionnaire ! Un voyou du désert, mais dangereux ; un sale type qui ne s’intéressait même pas aux femmes, Dieu sait pourquoi. Si seulement elle pouvait mettre la main sur, 1a feldgendarmerie… La porte était toute proche. Un cri de Porta l’arrêta.

– Hé ! là-bas, Olga ! Tu te débines ? Tu ne vas pas lâcher une si joyeuse compagnie !

Il saisit la femme et la ramena au milieu du salon. Petit-Frère vint vers eux d’une démarche chaloupée, suivi de Heide qui était on ne peut plus saoul.

– Je veux voir ton cul ! criait Petit-Frère. L’honoré public est prié de prendre ses places. La plus grosse truie du monde va jouer au strip-tease. C’est nous deux les femmes de chambre.

Un rire homérique vola jusqu’au toit. Tout le monde s’assit en cercle autour du groupe.

– Jupon ! cria Petit-Frère. – Un jupon noir vola par la fenêtre. – Soutien-nichons !

L’objet prit le même chemin.

– Serre-fesses ! gloussa Heide.

Et, d’un seul coup, il arracha la ceinture.

Olga poussa un cri de douleur en se défendant avec rage.

– Honoré public ! criait Petit-Frère, ce qui va suivre n’est pas une voile toute gréée, c’est un cache-cul, le plus grand du monde, fabriqué dans un chantier de constructions maritimes pour ce cargo de lard !

– Tape dessus ! criait Nelly. Tape sur cette truie !

Le légionnaire eut un rire froid :

– Du calme. On lui fera son affaire, n’aie pas peur.

Olga s’était relevée, nue comme un ver. Petit-Frère fit deux pas en arrière et joignit les mains comme un enfant qui voit un arbre de Noël.

– Saint Moïse, amiral de la mer Rouge, quel tas de fumier !

– Où est l’ours ? Mettons-lui Martin ! cria Porta.

– Qui a volé l’ours ? ragea Olga. Bande de voleurs !

Toutes les filles se pâmaient de rire. Porta se jeta à quatre pattes et se mit à fureter sous les meubles.

– Où est l’ours ? Où est l’ours ?

Il s’ensuivit une furieuse clownerie. On dévissait les pieds des tables, on rampait dans les armoires, la poubelle fut vidée dans le salon, les casseroles volèrent par les fenêtres, l’aspirateur fut mis en pièces, les ampoules éclataient avec des bruits de mitrailleuse. Petit-Frère cassait les assiettes.

– Où est l’ours ?

– Où est l’ours ? hennissait Barcelona en dégringolant les tableaux.

Les filles se tenaient les côtes, Olga pleurait et nous maudissait. On s’interpellait de pièce en pièce :

– Tu as trouvé l’ours ?

– Nei ! répondait un écho.

Les porcelaines s’écrasaient en miettes, Ses fenêtres arrachées étaient jetées dehors. Soudain, on entendit des coups de feu et tout le monde se précipita dans la direction du bruit. Au haut d’une armoire était tassée la peau d’ours, la grosse tête dépassant le fronton ; Porta et Petit-Frère, cachés derrière une porte avec trois filles, envoyaient des salves de fusil mitrailleur contre le malheureux animal.

– Encore une bordée ! criait Porta. Et je l’aurai au corps à corps.

Olga pleurait désespérément.

– Je l’aurai ! criait Petit-Frère. Ce sale ours, on lui fait son affaire !

Il enfonça son couteau dans la nuque de l’ours et tira la peau qui vint avec l’armoire. Le tout s’effondra sur le géant. Porta, d’un seul coup, détacha la grosse tête.

– Ça y est ! gémit Petit-Frère, on l’a eu !

– Et ça a été dur, souffla Porta.

Ils se relevèrent en nage et remirent la peau déchiquetée à Olga qui entra dans une transe de fureur en constatant le désastre. Porta éclata de rire et désigna le derrière d’Annie dont une des fesses était rouge brique.

– Y en a un qui l’a mordue au cul ! Ton ours aurait pu te mordre ailleurs ; te voilà sauvée, ma grosse !

Le légionnaire arrivait lentement. H se planta devant Olga en souriant, un mégot au coin de sa lèvre, le calot noir ramené sur son front.

– A nous, Olga. Il y a quelques petites choses qu’il va falloir éclaircir.

Son sourire glaçait La balafre était rouge sang. Derrière lui venaient Alte et Nelly. Olga oublia l’ours. Son regard allait de l’un à l’autre. Qu’avaient pu raconter les filles ?… Que l’enfer les prenne ! Elle aurait dû accepter la proposition du Hauptsturmführer Nehri qui offrait de liquider toute la troupe. Mon Dieu ! qu’elle avait été bête ! Si elle avait filé avec Nehri, elle aurait rapidement remis sur pied un nouveau bordel. Les types de la police étaient là pour lui fournir le personnel. Mais ce sale Français lui faisait peur. Dire que les Allemands l’acceptaient parmi eux !N’importe qui pouvait voir que c’était un tueur.

– Olga, tu aimes bien les gars de la Stapo ?

Le légionnaire souriait ; cependant, quelque chose dans sa voix résonna désagréablement aux oreilles d’Olga. Elle rétrécit ses paupières et le regarda, prise d’un mélange de haine et de terreur.

– Qu’est-ce que tu veux insinuer, à présent ? Je travaille depuis vingt-cinq ans et je n’ai jamais rien fait de déshonorant.

Le légionnaire souriait toujours.

– Déshonorant ? – Il appuya sur le mot. – J’ai rencontré une fois un homme à la Légion ; le type était de mon groupe et nous nous battions en Syrie du Sud. Il venait de Paris. Il n’avait rien fait de déshonorant, disait-il, mais un jour le grand Danois, le sergent Hansen, a trouvé un journal. Et voyez donc ? Dans le journal il y avait la photo de notre type. On le recherchait. Il avait tué un enfant. C’était un enfant qu’il battait depuis longtemps, mais une nuit le petit garçon pleurait vraiment par trop, alors il a serré le cou de l’enfant jusqu’à ce qu’il ne pleure plus. Et puis le type avait filé et était venu chez nous, mais Allah permit à ce journal de tomber entre les mains du grand Danois, et le sale type est parti chez Allah avec un couteau dans le dos. Ce couteau-là ! – Le légionnaire montra à la femme livide le couteau maure effilé. Il eut un rire de gorge. – C’était en 40-41. A ce moment-là, vous autres, vous aviez la visite des gars de Staline. Lorsque tu as rafraîchi ton Russe, tu étais liée avec les types de la N. K. V. D. ?

– Où veux-tu en venir avec ces sornettes ? cria Olga, les yeux fous.

Elle avait complètement oublié qu’elle était nue comme un ver.

Le légionnaire se passa la main sur le visage et ce fut comme s’il effaçait son sourire. Un froid de glace rayonnait de sa personne. Le silence dans le salon tomba comme un suaire. Seule, la musique du lieutenant résonnait en sourdine.

– Ça va, Olga. As-tu jamais entendu parler du 2e Etranger ? La fierté de Tunis ? C’était nous, avec le drapeau vert. Nous pendions à ce drapeau les ennemis du peuple. Que faites-vous ici, au bord de la mer Noire ?

– Nous les pendons aussi ! cria Nelly. Et celle-là est une des pires. Elle nous a achetées à la Gestapo. On a eu le choix entre le bordel et le camp spécial.

– C’est vrai ! cria une autre fille. C’est un monstre. Elle a des bordels à Bucarest et à Serajevo. On nous a prises un peu partout en ville ; pour les juives, c’était le bordel ou la chambre à gaz, et elle pouvait nous expédier au camp si on ouvrait la bouche. Elle a fait envoyer cinq filles à Ravensbrück le mois dernier ; elle a étranglé Desa de ses propres mains avec un bout de fil de fer. La Gestapo la voyait tous les jours ; elle partageait le bénéfice avec le Hauptsturmführer Nehri.

Porta saisit Olga à la gorge pendant que Petit-Frère lui piquait les fesses avec sa baïonnette. Elle poussa un hurlement de douleur.

Le lieutenant dégradé jouait furieusement, frappant les touches de ses poings. Penché en avant, il en avait perdu son calot et la sueur coulait de son front pâle. La musique cessa un instant puis devint un crescendo sauvage en une cascade de sons déchaînés… Cette musique démente nous rendait fous. Porta lança un verre de cristal contre le mur. Petit-Frère saisit une bouteille de vodka, cassa le goulot de sa baïonnette et versa le contenu dans sa bouche grande ouverte. Il vacillait. Ses yeux s’injectaient de sang. Il fixa Olga et lui envoya la bouteille à la figure mais, d’un prompt réflexe, la femme esquiva le dangereux projectile… La vodka lui jaillit au visage.

Petit-Frère se mit à rire :

– Tu es leste, Olga. Si je t’avais attrapée dans la gueule, tu serais maintenant au ciel !

Elle nota son haleine qui puait l’alcool, ses mots brûlaient de méchanceté. Il n’y avait aucun doute, ces hommes étaient capables du pire. Et soudain, elle eut peur, très peur. Elle chercha Alte des yeux. Celui-là peut-être était possible. Elle courut vers lui qui restait muet sur sa chaise et fumait.

– Monsieur ! Parlez-leur raison, je vous en prie. Ils sont fous ! Monsieur, il faut que vous m’aidiez, j’ai de l’argent, je vous paierai, je fermerai mes maisons. On m’a forcée à tenir des bordels, aidez-moi !

Le Vieux regarda la femme. Il se leva lentement, tourna les talons et sortit du salon. Le Vieux l’avait condamné sans un mot. Olga se sentit perdue ; elle savait que le vieil homme était son unique sauvegarde.

Nous fîmes cercle autour d’elle, nos revolvers sur les genoux, tous à peu près nus. C’était un spectacle grotesque. Les filles, dont les yeux brillaient, se placèrent derrière nous.

– A cause d’elle, Margaret Rose de Bremen a été fusillée ! cria l’une d’elles.

– Elle a envoyé Yvonne et lise au camp, dit une autre. Toutes les deux sont mortes dans les barbelés. Elle nous l’a raconté elle-même et nous a menacées du même sort. Elle a fouetté Silva à mort parce qu’elle avait raconté à un lieutenant d’infanterie comment nous en étions arrivées là.

– Elle nous prenait tout notre argent, dit Nelly qui écumait de haine. Elle nous examinait plusieurs fois pair jour. Vengez-nous !

Le légionnaire alluma lentement une cigarette.

– C’est bon, dit-il. Il nous faut un jury. Autrefois, au 2e Etranger, on avait un jury. C’était le capitaine, un homme très juste, qui avait trouvé ça. On enterrait le coupable dans une fourmilière et on lui mettait du miel dans les oreilles quand le jury avait décidé ça. – Il prit une chaise et la plaça au milieu. – Je présente un membre du jury, Yvonne. – Il prit une autre chaise qu’il plaça à côté de la première. – En voici 2 – Encore une chaise. – Desa. Et ici Margaret Rose, et à côté nous mettons Silva. Et celle-ci, pour qui est-ce ?

– Pour Lone, cria une des filles. Lone qu’ils ont pendue au camp de Tichilesti.

– Bien, dit le légionnaire, voici Lone qu’ils ont pendue.

Porta lui tendit une chaise.

– Voici Gerda. Gerda qu’ils ont fusillée dans le jardin parce qu’elle a jeté une bouteille à la tête de la grosse.

– Et n’oubliez pas Monica de Vienne. Ils l’ont précipitée dans une carrière désaffectée avec Sonia de Kiev.

Le légionnaire apporta deux nouvelles chaises.

– Neuf chaises, neuf filles mortes, c’est beaucoup mais pas assez. Il nous en faut encore trois. Encore trois mortes ?

Une fille belge sauta sur une chaise, les yeux flamboyants, et montra Olga qui se serrait tremblante contre le mur. Elle évoquait une peinture de Rubens.

Tu te souviens d’Alice de Francfort ? De l’Athénienne Gola ? De l’Italienne Cecilia ? Et il y en a bien d’autres.

– Merci beaucoup, mademoiselle, fit le légionnaire, nous avons maintenant douze noms. – Il montra Nelly. – Tu es juge, je suis accusateur, nous n’avons pas besoin de défenseur, c’est vieux jeu.

Petit-Frère se dressa :

– Blédard ! permets à moi aussi d’être juge ! J’ai toujours eu envie de juger quelqu’un. Pour changer, tu comprends, c’est bien mon tour.

Le légionnaire acquiesça et choisit encore la Yougoslave Sorka, celle qui avait passé dans neuf autres bordels d’Etat. Elle prit sa place avec un sourire cruel. Petit-Frère tendit son revolver à Sorka.

– Prends mon flingue. Tu peux t’en servir comme marteau si quelqu’un gueule trop fort. Il faut du calme pour réfléchir à la punition, mais ce sera du beau, je vous en réponds.

Sorka frappa trois coups sur la table avec la crosse du revolver.

– La séance est ouverte, amenez l’accusée.

– Et magne-toi ! cria Porta à Olga en la piquant de sa baïonnette. On veut te causer.

– Non ! pleurait Olga. Vous n’avez pas le droit de me juger ! Je suis innocente. Ce n’est pas moi qui ai fait les lois, c’est le gouvernement du Reich. Je n’ai fait que me conformer aux lois.

– Bien, dit le légionnaire. Les jurés vont peser longuement les chefs d’accusation. S’ils te reconnaissent coupable, tu seras pendue. Sinon, tu auras le droit de fier.

– Mais elle est coupable 1 cria Petit-Frère qui buvait gloutonnement. Pourquoi faire tant d’histoires pour cette truie rayée ? Qu’on la pende !

– L’accusation, s’il vous plaît, coupa Sorka.

Le légionnaire salua :

– Mesdames, messieurs, au nom du peuple, j’accuse Olga Geis de meurtres, tortures, esclavagisme et trahison.

– Tu as entendu ? dit Petit-Frère qui remarqua soudain que la grosse femme était assise. Dis donc, tas de saindoux, vois à te lever le cul et mets tes os au garde-à-vous quand un juge s’abaisse à te causer ! Alors ? Tu es coupable ou pas coupable ? Réponds bref et militaire.

– Pas coupable, murmura Olga.

– Poussons plus loin l’enquête, continua Sorka. L’accusée peut s’asseoir.

Le légionnaire se tourna vers les chaises vides du jury et mit la main à son oreille comme s’il écoutait attentivement.

– Que pense le noble jury ? Coupable ou pas coupable ? Le jury ne peut malheureusement pas parler très fort et me prie de transmettre son avis. Le jury déclare Olga Geis coupable sur tous les points et remet aux nobles juges le soin de décider de la peine.

– Facile ! cria Petit-Frère. Je propose la pendaison lente avec une bougie allumée sous le cul.

Olga se jeta par terre et cria d’une voix hystérique :

– Au secours ! Au secours !

Au même instant, une voix rude retentit à l’autre bout du salon, près de la porte à deux battants qui donnait sur le hall.

– Qu’est-ce qu’il se passe ici ? Haut les mains !

Nous n’en crûmes pas nos yeux. Dans la porte se tenaient trois gendarmes, revolver au poing. C’était un Oberfeldwebel qui avait crié.

A la seconde, un coup partit. Un des gendarmes venait de tirer. La Hollandaise Anna hurla, un jet de sang lui sortit de la bouche en gargouillant et elle s’écroula sur Barcelona Blom.

Olga se redressa avec un cri de triomphe :

– Ils veulent m’assassiner ! Sauvez-moi de ces brutes !

– Du calme, gronda l’Oberfeldwebel, nous allons arranger ça, nous sommes des spécialistes.

Il n’eut pas le temps d’achever. Le sous-officier à côté de lui tomba à la renverse avec un râle sourd. Son revolver cliqueta sur le sol. Dans sa poitrine vibrait le couteau maure du légionnaire.

La mâchoire de l’Oberfeldwebel s’ouvrit de stupeur. Heide, à la vitesse de l’éclair, ramassa l’arme du mort et, couché derrière le cadavre d’Anna, visa les deux gendarmes près de la porte.

– Haut les mains !

Lentement, les deux hommes levèrent les bras. Barcelona les désarma, Porta les fouilla. Le lieutenant dégradé jouait :

« Le pays est si loin, si loin… »

Le légionnaire récupéra son poignard, l’essuya sur la veste du soldat mort et le remit dans sa manche. Puis il salua le jury et les juges.

– Excusez l’interruption, nous avions oublié de fermer les portes.

Les trois juges chuchotèrent. Petit-Frère se mit à rire.

– Pendue ! décida-t-il. Accusée, levez-vous.

Le sourire triomphant d’Olga avait disparu. Jamais, dans ses rêves les plus fous, elle n’avait imaginé qu’on pût lever la main sur un feldgendarme. Ces soldats étaient à supprimer, il fallait que le Führer le sache. Avec désespoir, elle regarda autour d’elle et aperçut le portrait déchiré d’Hitler. Elle gémit.

– Au nom du peuple… commença Sorka à haute et intelligible voix.

Olga leva les yeux. C’était un cauchemar. Sorka en soutien-gorge et culottes rouges, longs bas de tulle noir, et un calot noir sur la tête. Et, à côté, Petit-Frère tout nu, à part le ceinturon et les bottes. Ah ! Quel atroce bandit !

– Au nom du peuple, Olga Geis, à l’unanimité tu es condamnée à subir la peine de mort par pendaison. Un des juges a demandé que tu sois torturée et ton cadavre jeté aux chiens.

– C’était moi ! Petit-Frère. Tu t’en tires à bon compte.

– Bien, dit le légionnaire. L’accusation se déclare satisfaite.

– Voilà une corde, cria Heide en arrachant un gros cordon de tirage.

Il fit une boucle et la glissa autour du cou d’Olga que la terreur paralysait, pendant que Petit-Frère attachait les mains de la grosse femme avec un soutien-gorge qui gisait sur le plancher.

– Maintenant, le grand saut, ma fille !

Olga se mit à hurler. Tout à coup, elle comprenait l’horreur de ce qui allait se passer. Elle griffait, ruait, donnait des coups de pied, mordait. Un instant, elle se dégagea mais fut reprise par les filles qui l’immobilisèrent. Petit-Frère et Heide l’emportèrent vers la fenêtre que les filles venaient d’ouvrir et attachèrent la corde à la hampe du drapeau.

Barcelona avait fabriqué une pancarte où l’on pouvait lire.

« Traître au peuple. »

Petit-Frère ordonna à Olga de sauter. Pour toute réponse, elle se mit à appeler au secours. Nelly s’empara d’un fusil et lui donna sur les jarrets un coup qui la précipita au-dehors. La hampe se courba comme un arc, parut céder, mais tint bon. La grosse femme pendulait ; elle tournait en rond comme un carrousel ; son cou devint curieusement mince et long.

L’assistance frissonna. On ferma la fenêtre et tout le monde revint dans le salon. Le lieutenant jouait toujours.

Le légionnaire se tourna vers les gendarmes qui étaient livides.

– Lequel d’entre vous a tiré sur la file que voilà ? dit-il en montrant le cadavre d’Anna qui gisait dans une mare de sang.

L’Oberfeldwebel bavait ; il cilla vers le petit blédard puis il hocha la tête en murmurant d’une voix tremblante.

– J’ai appuyé sur la détente, je ne l’ai pas fait exprès, croyez-moi.

– Nous te croyons parfaitement, mais ça ne ressuscitera pas Anna. Et elle désire ta compagnie au jardin d’Allah. – Il regarda Heide et Barcelona. – Descendez-le dans la cour, derrière le tas d’ordures. Les chiens enragés doivent être supprimés.

– Volontiers ! ricana Heide. Viens, petit.

Ils disparurent. Tout le monde écoutait. Le lieutenant avait cessé de jouer. Ce fut long, on n’entendait que notre respiration. Petit-Frère et Porta eux-mêmes se taisaient. Il y eut enfin une demi-douzaine de coups de fusil mitrailleur, puis un P 38 claqua.

– Amen ! dit Porta en levant une bouteille de cognac jusqu’à sa bouche.

Tout le monde suivit son exemple. Ce fut une furieuse beuverie.

 

Les Russes avaient percé tout le secteur sud du front. Alte fit sa jonction avec la troisième armée roumaine à laquelle nous étions détachés.

Les ordres furent brefs : reprendre le combat et tenir la position.

Le fou rire faillit nous prendre. Toute une armée était en déroute, huit divisions en fuite, et il fallait qu’une section composée d’éléments de toutes les armes tînt la position !

– Vous allez vous battre ? demanda une des filles.

– Contre toi, répondit Porta en la renversant sur le sol.

Le Vieux engueulait, Petit-Frère buvait, le lieutenant hongrois jouait toujours. Barcelona et Heide tiraient au fusil mitrailleur sur un chat. Le légionnaire et moi écoutions les histoires d’une fille.

– J’ai déjà entendu ça pas mal de fois, dit le légionnaire en se préparant à sa prière quotidienne, c’est-à-dire en déroulant le petit tapis qu’il portait autour de sa taille.

La fille ricana mais les larmes succédèrent au rire. Le légionnaire l’avait giflée du revers de la main.

– On ne rit pas des choses sacrées.

Il s’agenouilla et se pencha dans la direction de La Mecque.

 


PETIT-FRERE ET LE CONSEIL DE GUERRE

LA fête continuait. Nous en avions presque oublié la guerre et tout ce qui se passait au nord-est de la ville. Le front entier venait de craquer. Des colonnes de fuyards bouchaient sur toute sa longueur la route stratégique, un ramassis de soldats qui arrivaient par vagues des positions du front vers les passes de Kunduk.

Au-delà du fleuve, plusieurs régiments étaient coupés par les divisions légères russes. D’autres fuyards refluaient de Kisinov, emportés par une panique folle. En tête, couraient les artilleurs qui avaient abandonné leurs pièces intactes.

Dispersés dans cette cohue se voyaient les pionniers et les fantassins ; ici et là, on découvrait des soldats de chars. Des réserves fraîches, envoyées pour boucher les trous, étaient à leur tour gagnées par la contagion et jetaient leurs armes.

Comment avait-elle commencé, la panique ? Comme bien des fois auparavant. Un petit nombre de T34, pour remonter le moral de quelques fantassins russes, avait dû s’enfoncer dans les premières lignes allemandes qui étaient comme toujours très faibles. Les chars s’étaient retrouvés sur la route stratégique, tiraillant de tous côtés, et quelqu’un avait crié :

– Nous sommes encerclés ! Sauve qui peut ! Les chars d’Ivan sont sur la route.

Et puis, tout avait commencé. Une seule idée hantait tout le monde : éviter l’encerclement et la capture. Coûte que coûte, être du côté ouest du cercle des chars.

Ce furent des nouvelles catastrophiques qui arrivèrent aux états-majors. La compagnie de T34 devint, dans l’imagination des soldats affolés, des bataillions, des régiments, des divisions. Un capitaine assura que la 5e armée russe tout entière perçait le front, ce qui était une impossibilité matérielle, car le gros des blindés était au repos et pansait ses blessures de l’autre côté de Kertz. Ce capitaine donna l’ordre de brûler tous les documents gekados et de faire sauter tous les véhicules sauf un, celui) qu’il emprunta pour prendre la fuite.

Plus tard, ce même capitaine écrivit un mémoire sur la retraite stratégique de Tabar Bunary, et ce livre, en usage à l’heure qu’il est dans les écoles militaires, est considéré comme un modèle de la tactique moderne du repliement. Le capitaine est devenu colonel au grand état-major général et obtint la croix de chevalier pour le succès de sa manœuvre. Plus tard encore, lorsqu’il fut dénazifié par les tribunaux, son livre lui valut de nouveaux honneurs.

Les T34 qui avaient causé cette panique restaient l’un derrière l’autre sur l’étroit chemin, et poussaient des centaines de soldats éperdus vers l’ouest. Quelques isolés qui essayaient de garder la tête froide furent vite submergés par la horde des fuyards. Un major général vola comme une balle dans le marais. Lorsqu’il en sortit, après des efforts désespérés, il se trouva dans l’arrière-garde de la panique : c’étaient tous les blessés sanglants et amputés que d’autres moins atteints transportaient sur leur dos. Le major pleura, mais les larmes n’arrêtent pas les chars russes, fouettés vers l’avant par des commissaires fanatiques.

Les salves ininterrompues de mitrailleuses fauchaient le bétail humain. Un instant, le major général regarda cet enfer. Avec désespoir, il arracha son col raide et la croix de chevalier qui pendait à son cou ; il ramassa quelques grenades à main, les attacha en bouquet et courut vers le premier T34. Mais, à mi-chemin, il trébucha ; les grenades roulèrent sous le char suivant sans exploser. Le major vacilla un instant tout près des chenilles, et, en essayant de se raccrocher à quelque chose, empoigna un tuyau d’échappement d’où sortaient de longues flammes qui semblaient tirer la langue ; la main grésilla comme un œuf dans une poêle surchauffée, les chenilles agrippèrent un pan de la capote de l’officier et l’homme fut attiré contre les rouleaux. Son cri fut entendu du commandant du char, lieutenant Pimen du 19e Cosaque, lequel jeta un regard à travers la fente et vit un bras qui avait l’air de saluer.

– Un nazi se fait pincer le nez, dit-il en riant au chargeur.

Comme par un immense hachoir, le major général, baron von Bielow, fut réduit en bouillie. Les chars suivants hachèrent les restes ; les mouches et les coléoptères ne tardèrent pas à arriver.

En Allemagne, la baronne apprit trois mois plus tard que le major était tombé à la tête de ses troupes au cours d’une attaque contre les positions fortifiées soviétiques. Personne ne tombait jamais au cours d’une retraite.

– Il l’aura bien voulu, ricana un vieux fantassin couché dans le marais avec quatre camarades qui laissaient l’attaque leur passer dessus. Une tactique que seuls connaissent les vieux soldats.

A Kita, de l’autre côté de la frontière, un conseil de guerre siégeait dans la maison du maire. On avait oublié de leur dire ce qui se passait. Le conseil de guerre avait sur les bras autant de déserteurs qu’on voulait et condamnait à mort sans débrider. Au moment précis où les T 34 et les grenadiers des chars sibériens entraient par la porte est de cette petite ville toute tirée en longueur, c’était le tour d’un fantassin qui avait jeté ses armes.

Le colonel président du conseil de guerre s’épanouissait dans les paragraphes ; il les adorait ; il pouvait pendant des heures caresser sa bibliothèque d’ouvrages concernant le droit en campagne, et espérait bien qu’après avoir signé sa deux centième condamnation à mort, il serait promu général et rappelé à Berlin, au Conseil juridique du Reich.

Malheureusement, on n’en était qu’à la cent trente-septième, et il se complaisait à l’idée qu’il n’avait jamais vu pendre ni fusiller un seul de ses condamnés. Toute scène de violence lui faisait horreur. Ses victimes ne représentaient que du matériel juridique ; un mal nécessaire dans l’immense appareil qu’exigeaient la guerre et la victoire.

Il jeta un regard indifférent sur le fantassin hébété qui allait mourir pendu pour faire un exemple. Un immense gendarme posa sa lourde main sur l’épaule du soldat en loques et dit gentiment :

– Allons, viens, camarade, c’est fini, tu es supprimé.

Le condamné sortit de sa stupeur :

– Non, non ! criait-il en se débattant.

Le i ; and gendarme connaissait ça. Toute douceur disparut.

– Cochon ! sifflait-il en même temps que de savants coups de pied atteignaient le soldat dans le dos. Salaud l Tu oses me frapper !

D’une douloureuse prise de ju-jitsu, il renversa le malheureux et l’entraîna vers la porte.

Au même instant, trois coups de canon tonnèrent devant le bâtiment. Du plâtre tomba sur le tribunal, des salves résonnèrent dans les longues rues provinciales.

– Qu’est-ce que c’est que ce bruit ? gronda le colonel Schmidt très irrité, en brossant la poussière de son bel uniforme gris perle.

L’un des juges, capitaine Laub, du 7e cycliste, se leva et regarda par la fenêtre. Blanc comme un linge, il se retourna vers le colonel

– Les Russes !

– Qu’est-ce que vous dites ? Comment les Russes seraient-ils ici ? Dites donc, capitaine, seriez-vous responsable de fausses nouvelles ?

Le procureur, major Blank, qui était à l’autre fenêtre, eut un sourire forcé.

– Malheureusement, le capitaine Laub a raison. Ce sont les Russes.

– Vous êtes devenu fou, major Blank ? s’écria le colonel en regardant le major qui souriait.

Le gendarme avait lâché le condamné à mort. La peur lui grimpait dans le dos comme une souris.

– Ivan ! Seigneur, qu’est-ce qu’il faut faire ?

Le condamné, qui entrevoyait le salut, se leva d’un bond et se précipita dans le couloir désert ; il déboucha dans la rue où les T 34 crachaient la mort de toute part. De derrière toutes les maisons sortaient des soldats bruns ; leurs casques verts ondulés leur donnaient un aspect bizarre, diabolique dans la lumière des flammes. Un géant en bonnet de fourrure et veste de cuir arrivait par bonds bien balancés vers l’escalier de la mairie. Il enjamba quelques cadavres, repoussa le fantassin, et cria en bon allemand :

– Qu’est-ce qu’il se passe ici ?

Le fantassin sursauta, pétrifié, mais pas un son ne sortit de ses lèvres. Levant son fusil mitrailleur, le commissaire lui logea deux balles dans la tête. L’homme roula au bas des marches jusque dans la rue. o Vous voyez, aurait dit le Dr Gcdbbels, les condamnés à mort eux-mêmes se battent pour le III Reich ! » et des millions de naïfs l’auraient cru. Mais le Dr Gœbbels ni personne ne surent jamais ce qu’était devenu le fantassin Wulff. On le rechercha un bout de temps comme déserteur, ses parents et ses proches furent ennuyés, on arrêta sa mère comme otage car elle était soupçonnée de cacher son fils. La vérité était bien plus simple. Le grenadier de chars Pavel Ri’lsky prit le cadavre pour un simulateur et lui jeta quelques grenades à main ; puis un T 34 en reculant écrasa ce qui restait de Wulff, un chien en mangea un petit peu, un porc errant le reste.

Le commissaire donna un ordre bref. Une demi-douzaine de Sibériens vêtus de brun pénétrèrent dans la maison. Le colonel, penché sur son bureau, les regarda avec stupéfaction. Le capitaine Laub chercha son revolver, mais à la même seconde le caporal sibérien Ba-lama lui envoya une giclée de son fusil mitrailleur. L’étonnement du capitaine devant tout ce bruit se lisait sur son aristocratique visage lorsqu’il tomba.

Le colonel, qui était non moins bien élevé, ne pouvait cacher son agacement de se voir ainsi dérangé au milieu de ses occupations les plus chères.

– Messieurs, messieurs, maîtrisez-vous ! cria-t-il avec mécontentement. Nous nous rendons et mettons nos destinées entre vos mains.

Le caporal Balama cracha et hurla :

– Stoi !

Le feldgendarme qui s’effaçait contre le mur reçut un bon coup de crosse, ce qui fit que, mort de peur, il se précipita vers son chef, lequel en fut incommodé. Le colonel n’avait jamais pu supporter l’odeur des gens malades.

– Dawaï, dawai ! commanda le caporal Balama.

Ses soldats riaient et répétaient : « Dawaï, dawaï ! » en repoussant les officiers. Un tirailleur sibérien planta lentement sa baïonnette dans la nuque du feldwebel d’artillerie qui avait servi de témoin au cours du jugement. Le greffier laissait trois enfants et une veuve qui avait deux amants : un intendant de la station maritime de Murvik, et un boucher de Neumünster, fabricant de saucissons pour l’armée de l’air. Ces saucissons au lard étaient en somme une bonne idée. Us évitèrent le front pendant plusieurs années à leur fabricant. Une caisse de conserves de porc extra du Danemark avait acheté le capitaine du recrutement ; la guerre pouvait bien durer trente ans ! C’était inouï ce que le boucher de Neumünster pouvait obtenir avec ses saucissons : par exemple, un bon numéro dans le Parti, d’avant 1935 naturellement, ou l’envoi au front de l’Est d’un créditeur gênant avec la mention en bleu : « Retour indésirable. »

Le commissaire en veste de cuir arriva dans le prétoire, repoussa en arrière son bonnet de fourrure et prononça des ordres gutturaux. Les survivants du conseil de guerre 4/6 306 furent brutalement chassés hors du bâtiment et entassés à l’arrière d’un T 34 qui, faute de munitions, retournait en position de départ en emmenant les prisonniers.

Petit-Frère et Barcelona Blom, tapis dans un bosquet de sapins, entendirent arriver le T 34. Les chenilles cliquetaient, le conducteur faisait tourner son moteur inutilement vite ; il avait peur. Son instinct l’avertissait d’un danger. Déjà, deux fois, on s’était fourvoyé et, pour l’heure, Dieu seul savait où on pouvait bien se trouver ! Le commissaire menaçait le conducteur chaque fois que le moteur toussait.

– Je t’emmerde, pensait le conducteur mais il ne le disait pas. Ce commissaire était un salaud qui arrivait de l’école politique de Moscou. – Si seulement il y avait quelques Fritz pour lui réchauffer le cul ! chuchota l’homme au chargeur.

– Des fois que ce serait un cercueil de plomb qui rapplique ! gronda Petit-Frère en se redressant sur ses coudes. Ce crétin cherche le suicide ! Tu es d’accord, amateur d’oranges ? On le descend ? Tu me couvres, moi le meilleur soldat du monde, avec ton mitrailleur pendant que je lui attache un pou.

– Tes pas cinglé ! cria Barcelona. Laisse ce con foutre le camp ! Nous, on est là pour empêcher Ivan d’arriver sur le bordel, et cette brouette sera bien obligée de rester sur le sentier puisqu’il y a le marais à côté. Dès qu’elle aura filé, on met des mines sur le chemin, et quand elle sera à l’eau faudra bien qu’elle revienne. Alors, adieu les collègues.

– Jésus ! soupira Petit-Frère en montrant le T 34 qui apparaissait dans le lointain. Tiens ! Y a foule à l’arrière… Des nôtres !

– Tu vas voir que c’est une bande de héros fatigués en route pour Moscou.

Le moteur du T34 eut quelques ratés sonores puis s’arrêta. Le starter ronronna vainement. On entendit des voix furieuses.

Petit-Frère rigola et mit son MG en position, la crosse bien serrée contre l’épaule. Il repoussa le melon sur sa nuque pour mieux viser.

– Fais pas le con ! jura Barcelona. Je te dis qu’on n’est pas là pour ça. Le Vieux a pas commandé de tirer.

Petit-Frère, riant toujours, saisit le chargeur et sans aucun bruit le glissa dans la chambre. Dans ce genre d’exercice, il était passé maître ; c’était le légionnaire qui le lui avait enseigné.

Le premier qui tomba fut le commissaire en veste de cuir. Dans sa rage, il avait sauté du char.

– Ça vous mènera au bataillon disciplinaire ! cria-t-il en menaçant le chargeur et le chauffeur.

A cet instant, un coup claqua. Un seul. Le commissaire se dressa de toute sa taille, puis s’écroula comme une planche, le visage en avant. Le chargeur du T34 poussa un cri d’effroi :

– Qu’est-ce qu’il se passe ?

Tout était enveloppé d’une ouate de silence. On n’entendait que le vent dans la cime des arbres ; puis les grandes grenouilles du marais se mirent à coasser comme si elles commentaient l’événement.

A l’arrière du char, les prisonniers se tassèrent craintivement. Le colonel avait perdu sa casquette ; ses cheveux d’un blanc de neige luisaient comme de la soie ; il avait l’air d’un bon grand-père et non d’un juge impitoyable.

– Qui diable a tiré ? demanda le chargeur.

Personne ne répondit car personne ne savait au juste ce qui s’était passé. Le commissaire, objet muet du drame, était étendu sur le chemin, la face dans une mare de sang, une mare rouge foncé qui s’élargissait sans cesse et sur laquelle un essaim de mouches faisaient déjà bombance.

Le chargeur se hissa hors de la coupole et sauta sur le chemin. Peu après suivirent le chauffeur et un tirailleur du front, tous deux peureusement serrés l’un contre l’autre et contemplant leur chef mort. Ils se sentaient invraisemblablement seuls dans ce bois ensoleillé.

Petit-Frère riait silencieusement.

– Tout à fait comme dans la cour un jour d’exécution ! chuchota-t-il en caressant son arme.

Très lentement, le canon bougea ; son œil se colla au viseur ; avec précaution, il arqua le doigt sur la détente et on aurait dit qu’il en jouissait. Barcelona regardait le doigt qui s’arquait.

– Finis, je te dis ! Ils nous auront. Le Vieux a bien dit de ne pas tirer !

– Tu vas me cafarder ? Ces salauds y passeront. C’est pas tous les jours qu’on en trouve d’assez crétins pour descendre de leur brouette ! Cueilleur d’oranges, faut punir ces soldats de carton !

Les coups giclèrent un à un. Il y eut un écho éclatant. Les grenouilles eurent peur, le bois parut disparaître un instant.

Les trois soldats de chars tombèrent les uns sur les autres comme des poupées de son. L’officier feldgendarme se dressa et cria terrifié en levant les bras au-dessus de sa tête :

– Tovaritch, tovaritch ! Pas tirer !

– T’as vu le héros fatigué ? ricana Barcelona en se relevant sur un genou. Un vrai, avec plaque et toute la merde qui s’est rendu à Ivan. Tue-le, Petit-Frère ! Je hais cette engeance.

– Himmel ! (Ciel !) cria Petit-Frère en se relevant lui aussi. Tout un conseil de guerre ! Je n’ai pas vu un troupeau de Mongols comme ceux-là depuis bien dix ans. Qu’est-ce que pouvait vouloir Ivan à cette mer-douille ?

Barcelona, remis sur ses jambes, se répandait en signes d’invitation à l’aide de son fusil mitrailleur.

– Allons, venez, petits !

Toute la bande se mit en route. Avec précaution, comme s’ils marchaient sur du verre, les officiers du conseil de guerre s’avancèrent vers les deux soldats sordides qui riaient parmi les sapins. Petit-Frère très excité chatouilla amicalement le ventre du colonel en chantonnant une chanson de son cru.

– Ces messieurs d’abord ! ricana Barcelona en désignant le sentier de branchages qui traversait le marais.

Tous semblaient paralysés. Il n’y avait que Barcelona et le géant à être de merveilleuse humeur.

– Parlez bas, chers camarades, gloussa ce dernier, sans ça une balle d’Ivan arrivera pour vous cueillir !

Au même instant, une salve crépita au milieu des buissons.

– Des pétards, expliqua Barcelona au major tremblant qui faisait l’office de procureur avant l’entrée inopinée des Russes.

 – Pourquoi tirent-ils comme ça ? demanda le feldgendarme.

– Ta sale gueule ne leur revient pas, répondit effrontément Petit-Frère.

Arrivé près d’un épais taillis, Barcelona fit halte :

– Qu’est-ce que tu crois ? On tente la chance ou on reste ici jusqu’à ce qu’il fasse nuit ? Je crois qu’Ivan à la gratte dans les abattis, c’est comme s’il savait qu’on a ces merdeux avec nous. – Il sourit au colonel du conseil de guerre.

– Pisse-moi dans l’œil, gronda Petit-Frère en se jetant sur la terre humide.

Barcelona s’assit à ses côtés et tira de sa poche quelques mégots mouillés ; avec beaucoup de soin, pour ne pas en perdre une miette, il roula une cigarette dans du papier de journal, ferma les deux bouts et la tendit à Petit-Frère ; puis il s’en fabriqua une pour lui-même, un peu plus petite, mais c’était normal, le camarade devait avoir la meilleure.

– Par Notre-Seigneur î Une belle journée, soupira le géant en s’allongeant.

La mousse humide était douce et il ne s’apercevait même pas qu’il se trempait. Il écrasa un bataillon de moustiques.

– Ces cigarettes valent quelque chose ? demanda goguenard le juriste du conseil de guerre en regardant de toute sa hauteur les deux soldats invraisemblablement crasseux étalés dans la boue devant lui.

– Pas un pet, ricana Petit-Frère. Et tu sais pourquoi, monsieur le chef des chasseurs de têtes ? – Il accentua le mot « chef ». – C’est parce que tu es là devant moi, panjemajo ?

Le juriste étouffa. Quelque chose d’aussi énorme ne lui était encore jamais arrivé. Ce soldat au front bas, à la gueule de malfaiteur… Une nouvelle salve de projectiles les éclaboussa de terre.

– Mon Dieu ! gémit le colonel en se mordant les Sèvres.

– Pas avoir peur, pas avoir peur, dit Barcelona moqueur. Ivan veut simplement montrer qu’il est là pour qu’on ne s’imagine pas qu’on est vainqueur.

– Pourquoi diable ne continuons-nous pas ? demanda avec impatience le major qui regardait Barcelona assis en tailleur à côté de Petit-Frère, lequel se vautrait sur la mousse boueuse, un étui de masque à gaz sous la nuque. Ni l’un ni l’autre n’avaient bougé une paupière lorsque la salve de la mitrailleuse s’était abattue sur le bois.

Le major irrité réitéra sa question. Barcelona le contempla longuement, attentivement, avant de répondre. La réponse, c’était visible, jeta le trouble dans l’âme des membres du conseil de guerre.

– Faites encore dix mètres, major, si vous voulez dire bonjour aux collègues. D’ici à l’ancienne position où nos chars étaient en hérisson, il y a plusieurs couches de cadavres d’imbéciles qui ont chatouillé Ivan en se montrant sur la levée en plein jour. Nous, on a à aller beaucoup plus loin, car maintenant c’est Ivan qui est dans le Hérisson et il faudra littéralement le traverser pour rejoindre le bordel.

– Le quoi ? bégaya le major.

– Le bordel. Là où est La position, répondit Barcelona hilare ; c’est-à-dire où il y a les copains avec les poules à attendre l’ennemi.

Les membres du conseil de guerre se regardèrent. Ce langage était de l’hébreu.

– Pourquoi vous êtes si pressés ? murmura Petit-Frère tandis qu’il soufflait sur une fleur de pissenlit. Ici, c’est pas dangereux. De l’autre côté du marais, c’est la mort du héros et le charnier. – Il souffla très haut la dernière graine en imitant le bruit d’un chasseur à réaction qui décolle. – Nous sommes cernés, dit-il lorsque le petit parachute s’envola. Et ce fut comme s’il confiait à l’assistance un secret prodigieusement divertissant.

– Cernés ! fit le major en se frottant les mains avec anxiété.

Sans s’occuper plus avant du major, Petit-Frère et Barcelona se mirent à discuter de leurs préférences culinaires à base de lard et de fayots. Petit-Frère hochait la tête :

– Et n’oublie pas d’y fourrer de gros oignons entiers. Mais quand on marche contre le vent et en fin de colonne, si la compagnie s’en est mis plein la lampe… Fmmm !

– Quels porcs ! murmura le colonel avec dégoût en prenant de la distance.

Au même moment, du sud-est un hurlement monta. Un long hurlement, tel le rugissement d’un orgue qu’on n’aurait pu définir et qui s’entendait à plusieurs kilomètres. La chose ulula deux ou trois fois. Puis, tout d’un coup, jaillit le cataclysme d’un orchestre de centaines d’orgues qui, tous, hurlaient en basses profondes.

Une paralysie totale s’abattit sur tout le secteur du front. Les tireurs d’élite baissèrent leurs fusils ; les servants des mortiers de tranchées se rapprochèrent les uns des autres comme s’ils cherchaient une mutuelle protection ; le mot « Feu ! » mourut sur les lèvres des officiers, et le nez de Petit-Frère piqua dans la boue. Le feldgendarme découvrit des gencives de chien malade ; le major grattait le sol de son pied comme pour trouver un abri dans le marais puant. Le colonel, oubliant l’être malodorant qu’était Petit-Frère, se collait instinctivement contre lui, et Dieu sait cependant s’il empestait ! Il y avait bien un an qu’un morceau de savon ne l’avait approché à distance raisonnable.

Le géant sourit en regardant les cheveux blancs légèrement parfumés du juriste sur lesquels se promenait une mouche. Une grosse mouche bleue. Petit-Frère eut du mal à ne pas cracher sur la mouche. Un record s’il l’atteignait ! Mais il vit les yeux du colonel plantés dans les siens. C’étaient les yeux d’un vieil homme où se reflétait la terreur de ce qui allait arriver.

Et la chose éclata en geysers de feu. Un grondement gigantesque emplit la nature, tel un tremblement de terre fuyant sous vos pas. Les arbres fauchés s’abattaient dans un éclaboussement boueux. Une batterie de campagne entière jaillit un instant comme un tourbillon : les canons, les hommes, les caissons, les voitures furent jetés en l’air et retombèrent en un énorme tas de ferraille. Une troisième salve atteignit un bataillon disciplinaire d’infanterie motorisée qui était en position dans un repli du terrain. Cela dura à peine cinq minutes, et du bataillon il ne resta qu’une section et un officier – un officier avec un œil arraché. C’était un tout jeune lieutenant fraîchement arrivé au front. Il en devint presque fou.

Mais tout cela, Petit-Frère et les autres l’ignoraient. Ils entendaient seulement derrière eux les hurlements de cet enfer. Petit-Frère gisait comme mort, la tête enfoncée dans la boue, et tellement éclaboussé de vase par la chute des grenades qu’il en devenait invisible. Le premier qui émergea fut Barcelona Blom. Il essuya sa figure maculée et jeta un coup d’œil autour de lui. Au loin s’entendait encore l’éclatement des grenades lourdes.

– Bon Dieu ! Quelle merde ! Et Gœbbels qui dit qu’Ivan a perdu la guerre !

– Orgues de Staline du plus gros calibre, constata Petit-Frère qui se mit à maudire l’univers.

Barcelona montra en riant les membres du conseil de guerre toujours cloués dans la boue.

– Allez-y ! Flairez la terre russe ! cria-t-il ironiquement. Vous ne vous imaginez tout de même pas que vous allez vivre éternellement. Vous êtes poussière et vous retournerez en poussière !

Petit-Frère grognait, graillonnait et se fourrait les doigts dans le nez.

– Debout, les héros ! La guerre continue.

Tous se relevèrent, hébétés ; le feldgendarme pleurait en silence. Petit-Frère cracha vers lui.

– Qu’est-ce qui te prend, fumier ? C’est fini. Jusqu’à la prochaine fois, naturellement. Et ce n’est rien à côté de ce que Le Borgne va vous passer. Attendez seulement de le voir ! Le Borgne va vous râper les fesses !

Il s’assit, fourragea dans sa tignasse et ramassa le melon gris clair qu’il -se colla sur le crâne. C’était comique mais personne ne rit.

– Voyez-vous, les héros, je suis Petit-Frère, de Saint-Paul. Trois mille corps à corps, tellement de collègues zigouillés qu’on ne pourrait pas les compter. Il n’existe aucune corme de cette saleté de guerre que je connaisse. Je suis la mascotte de la compagnie. J’ai pataugé dans la mer Noire, j’ai mangé du caviar pourri au bord de la Volga, j’ai plus d’une fois enfoncé ma tête dans le ventre d’un Ivan. J’ai tout un sac de dents en or venant de héros crevés, et dès que vous aurez crevé j’aurais aussi les vôtres. C’est pour après la guerre. Je vendrai l’or pour urne auberge. A Fagen, ces chiens m’ont battu comme on ne croit pas qu’on puisse être battu. Mails je vous le dis. je n’ai jamais eu peur de rien, même quand je croyais qu’ils allaient me désosser. C’est-il vrai, amateur d’oranges ?

– Très vrai, apprécia Barcelona qui arrangeait son fusil mitrailleur.

La voix de Petit-Frère baissa jusqu’au chuchotement et ses yeux devinrent fixes. Il éleva ses mains comme pour se protéger d’une vision terrible.

– Eh bien, tel que vous me voyez, un jour j’ai tremblé comme un lapin devant un boa, le blédard a eu les foies, et tous les copains l’ont bouclé. Et qui c’était qui leur flanquait une telle trouille ? Le grand-père Mercédès : Le Borgne.

Le major, que ce discours semblait horripiler, ne put cependant résister à l’envie de demander qui était ce fameux borgne. Sans doute un vieux feldwebel, lequel avait réussi à se faire respecter de cette bande de voyous ?

– Imbécile ! s’écria Petit-Frère en oubliant totalement à qui il parlait, tu le sauras bientôt. Cinq minutes avec Le Borgne et tu en auras la chiasse pour cinq jours. Amateur d’oranges, dis-leur qui est Le Borgne.

Barcelona s’essuya les mains sur son derrière et humecta ses lèvres.

– Le Borgne, dit-il avec une quasi-vénération, c’est le commandant de notre régiment. Il pèse 118 kilos. Aucun casque n’est assez grand pour sa tête, aussi met-il toujours un calot russe.

– Votre commandant ! s’écria le major avec ahurissement. Et c’est lui que vous osez appeler Le Borgne en présence d’un officier ? Je veillerai à ce qu’il soit fait un rapport.

– D’accord, ricana Petit-Frère, mais attends d’abord de voir Le Borgne. Il te pètera au nez.

Le major cramoisi ouvrit la bouche mais Barcelona lui coupa la parole.

– Notre commandant, le colonel Cari Ulrich Mercédès, qui pèse 118 kilos, n’a qu’un œil. L’autre est couvert d’un bandeau noir. Quand on se bat, et que le commandant est là, et il y est toujours, il veut que tout le monde se tutoie, et qu’on l’appelle « Borgne ». Ceux qui ont oublié de le faire ne sont plus parmi nous. Dès que la bataille est terminée et qu’on est au repos, on revient instantanément à la discipline. Caserne- caserne. Il est aussi arrivé que quelques-uns l’oublient, mais eux non plus ne sont plus parmi nous. Au combat, Le Borgne ne supporte aucune distinction, aucune décoration, aucune épaulette. – Et Barcelona regardait insolemment les épaulettes dorées de ses interlocuteurs.

– S’il fallait croire à cette histoire, dit le colonel au major, cela passerait l’entendement. Une enquête s’impose. Tout cela est des plus louches.

– Pas très malin, gloussa Petit-Frère, mais tu deviendras plus futé quand tu auras causé avec Le Borgne.

Cette fois, le colonel explosa :

– J’exige d’abord que vous changiez de ton quand vous me parlez. Ensuite, vous verrez ce qui se passera quand j’aurai devant moi votre commandant.

– Dodo, murmura Petit-Frère.

Toute couleur quitta le visage du colonel. Il avala sa salive, sa gorge laissa fuser de drôles de bruits. Petit-Frère souriait, attendant la suite. Il n’y eut pas de suite, mais le major, le procureur du tribunal, avança d’un pas et porta sa main là où aurait dû se trouver son revolver. Soudain, il se souvint qu’il ne l’avait plus, les Russes s’en étaient emparés. Sa main s’arrêta un instant, hésita, puis retomba à son côté.

– Je vous ferai passer en conseil de guerre, gronda-t-il.

– Ou. avec la potence ou le mur. On connaît. – Et Petit-Frère se tourna vers Barcelona. – Tu as une sèche ?

Sous eux, le sentier de branchages qui traversait le marais roulait comme un esquif sur de longues houles. Petit-Frère marchait en tête, le fusil mitrailleur pointé de biais ; derrière lui, Barcelona était prêt à faire feu au moindre signe suspect. Pas un arbre ne leur échappait. Partout guettait la mort.

Le colonel, peu habitué à ces sentiers mouvants, marchait péniblement. Il avait perdu toute sa jactance ; son uniforme gris clair n’était qu’une plaque de boue, le haut col à moitié arraché, les culottes de cheval déchirées. Ses cheveux blancs brillaient çà et là entre les taches vertes de l’eau sale.

il soufflait, il avait peur… C’était un monde inimaginable, un rêve atroce, un cauchemar… Lui, un colonel juriste, juge au conseil de guerre, se voir parmi ces soldats puants, ces repris de justice ! Mon Dieu, retrouver au plus tôt un lit, un lit blanc et parfumé…

Tout à coup, il trébucha sur le dangereux sentier, perdit l’équilibre et glissa comme une couleuvre au marais. U poussa un cri perçant. Ses lèvres tremblaient. En se débattant, il agrippa une branche qui cassa net, et il nota qu’il s’enfonçait lentement. Il criait avec désespoir. Un oiseau effrayé s’envola. Il saisit une autre branche qu’il cassa comme la première.

Petit-Frère et Barcelona s’arrêtèrent.

– Qu’est-ce que tu fais là-dedans ? dit Petit-Frère avec une brutale gaieté.

Aucun d’eux ne fit un geste pour porter secours au vieil homme qui ne supportait pas l’odeur de soldat mal lavé.

Le major s’agenouilla pour essayer d’atteindre le colonel, mais n’y parvint pas ; le gendarme enleva sa veste et la lança au malheureux qui l’attrapa au vol. A eux deux, ils se mirent à tirer l’enlisé mais sans succès. L’homme était comme vissé. Le marais ne lâche pas si facilement sa proie.

– Tu ferais mieux de rester tranquille, camarade, recommanda Petit-Frère. Tu t’enfonceras moins vite et la vie durera plus longtemps. – Il roula une cigarette qu’il partagea avec Barcelona et tous deux restèrent silencieux à regarder l’homme qui disparaissait. – Il en a pour au plus cinq minutes, prédit le géant. Ensuite, il lui faudra manger le marais s’il veut remonter.

Le major se releva d’un bond :

– Aidez-nous tout de suite ! C’est un ordre !

– Ta gueule ! gronda Petit-Frère.

L’officier ramassa une grosse branche. Lentement, il marcha vers les deux hommes qui le regardaient curieusement, et il leva la branche. Petit-Frère sourit et le coup de feu claqua. Un claquement sec. Méchant. Le major lâcha la branche, leva les bras et tomba.

Les deux soldats du même mouvement se collèrent au sol.

– Où est l’autre ? chuchota le géant en serrant son arme contre son épaule.

– Je pense là-bas, dans les sapins. Mais le cochon aura moins de patience que nous ; on va bien voir.

Petit-Frère eut un rire de gorge :

– On l’aura. Je sens qu’il nous guette. Ne bouge pas.

Le gendarme s’était en effet jeté par terre à côté du major mort. Il redressa un pied et ce fut suffisant. Un coup claqua. Il tenta de se lever. Un autre coup, et un corps couvert de brindilles roula sur le sentier. Le casque et le fusil de précision brillèrent.

– Tu as bien fait ça, dit Petit-Frère en donnant une tape sur l’épaule de Barcelona. Tu deviendras un très bon cueilleur d’oranges quand la guerre à Adolf sera perdue.

Ils se levèrent tout contents. Le gendarme fut retourné sur le dos et on lui fit les poches d’une main exercée. Petit-Frère exhiba une pince. Du canon de son revolver il ouvrit la bouche du major et trois dents en or disparurent dans le petit sac.

– Ce péteux de colonel m’en a volé deux, dit-il. Et il crache dans la direction des cheveux blancs qui émergeaient encore de la vase.

– Le conseil de guerre s’est ajourné pour l’éternité, pouffa Barcelona. Allez au diable, tas de salauds !

Ils s’assirent un instant pour faire le compte du butin de Petit-Frère : quatre-vingt-six dents d’or. Leur propriétaire en essaya une là où une dent manquait à sa propre mâchoire.

– Tu crois qu’il faut que j’en prenne une pour moi ?

– Ça non, c est trop dangereux. Tu sais bien que Porta en fait aussi collection. Moi j’aimerais -pas en avoir dans ma bouche.

Petit-Frère remit les dents dans son sac.

– Des fois qu’il en aurait ? dit-il en montrant le cadavre du gendarme. Je les aurais bien vues quand il nous engueulait, mais on peut toujours vérifier. – Il saisit des deux mains la mâchoire du mort et inspecta sa dentition. – Quelle misère ! Il lui en manque trois et presque toutes les autres sont noires. Etre feldwebel et pas soigner ses dents ! C’est honteux !

Tous deux se remirent sur leurs pieds et continuèrent leur chemin. Tous les sens en éveil, ils avançaient pas à pas. Soudain, quelque chose remua dans les roseaux. Petit-Frère tira de la hanche et des cris perçants attestèrent qu’il avait touché juste.

– Une veine ! C’étaient les candidats au suicide avec leurs couteaux à maïs. S’ils nous étaient tombés dessus, on avait la gorge tranchée.

– C’est dégoûtant de crever par ici. On s’enlise avec ses dents sans qu’un pauvre type ait sa chance !

La nuit tombait lorsque les deux soldats rentrèrent dans la petite ville roumaine, et le récit de leurs aventures se fit à grand renfort de vodka et de saucisson. Le Vieux tirait sur sa pipe à couvercle et graillonnait.

– Pas à en douter, nous sommes coupés. Julius et Sven ont été vers l’arrière et sont tombés sur une compagnie d’infanterie soutenue par des chars. – Il montra Porta. – C’est toi et le Roumain qui avez été sur la plage ? Avez-vous vu des tirailleurs ?

– Assez pour emmerder l’existence. On n’a pas du tout envie de faire une saison de bains de mer.

– Hmmm ! – Alte tirait sur sa pipe de plus en plus fort. Il se pinça le nez, signe de réflexion profonde. – Comment passer au travers ?

– Les Russes arrivent ? cria une des filles vêtue de lingerie verte qui jouait aux dés avec un caporal roumain.

Personne ne répondit. Elle fit cameron et oublia les Russes. Le Vieux étala une carte, sur laquelle il se pencha en compagnie du légionnaire.

– Ici, je crois qu’on pourrait passer, dit le légionnaire dont le doigt glissa le long d une ligne verte ondulée.

– Soixante kilomètres de marais et de forêts denses, murmura Alte après avoir coté la ligne, mais c’est notre unique chance.

Petit-Frère, qui buvait goulûment, demanda soudain :

– Où est notre boxeur de piano ? J’aime bien la musique quand on mange.

– S’est foutu une balle dans le crâne, répondit Heide.

Le géant bondit sur ses pieds :

– Pas possible ! Où est le macchabée ?

– Tu peux t’éviter la peine, ricana Porta. – Et il exhiba une dent en or.

Alte se leva et rectifia son armement.

– On file. A chaque instant Ivan peut être là, alors vous savez ce qui nous attend. Toi, Heide, débrouille-toi pour que les filles aient chacune un revolver.

– Mais on ne sait pas tirer ! dit l’une d’elles.

– Vous cognerez avec la crosse. Entre les deux yeux.

Nous sortîmes de la ville en hâte, direction des marais. En tête, trottaient Petit-Frère et Porta qui étaient de première force pour repérer un chemin. Au cours d’une brève halte dans un bois épais, nous entendîmes derrière nous une violente fusillade.

– Ivan est arrivé, gloussa Porta.

– Vite ! En avant !

La curieuse colonne reprit la route. Cinq fantassins russes qui gardaient un pont oublièrent de tirer, telle fut leur stupeur devant le soldat qui sortit du bois ; ce soldat avait sur la tête un haut-de-forme jaune et portait une combinaison de camouflage russe. Derrière lui marchaient deux jeunes filles armées, en vêtements moitié civils, moitié militaires. Quatre Roumains les suivaient dont les uniformes kaki pouvaient être pris pour ceux des Russes. Le tout précéda un troupeau de filles qui traînaient à l’arrière, plus ou moins vêtues et armées jusqu’aux dents.

Les cinq Russes se rendirent compte trop tard de ce qui se présentait. Des couteaux luirent et sifflèrent. Les soldats tombèrent en râlant sur les planches du pont et cinq filles revêtirent aussitôt les uniformes ennemis.

– Si Ivan met la main dessus, attifées comme ça, c’est la corde, chuchota le légionnaire à Porta.

– Et la balle dans la nuque pour nous !

Dans la petite ville roumaine, les chars faisaient leur entrée. La première chose qu’on vit fut le corps d’Olga pendu à la hampe du drapeau. Il y eut attroupement devant la pancarte : a Traître au peuple. » Une fusillade nourrie et des grenades à main crépitèrent contre la maison pendant un petit quart d’heure avant que les assaillants se rendissent compte que la villa était déserte. Il y eut un long palabre sur l’identité de la pendue, et on arriva à la conclusion que c’était une partisane, une héroïne assassinée par les bandes fascistes.

– Mort aux bourreaux ! cria-t-on en descendant le corps d’Olga qui fut d’abord filmé pendulant à la hampe du drapeau.

On l’enterra avec les honneurs militaires ; neuf salves furent tirées devant la tombe et sur une stèle de bois on écrivit :

« Ci-gît Olga Geis, morte en combat héroïque pour la liberté du peuple. Vive Staline ! »

La cérémonie fut également filmée ; puis on força les caves et tout le monde but comme seuls les Russes savent le faire, au cours d’un sabbat infernal.

Pendant ce temps-là, Porta et Petit-Frère, accroupis pour les besoins les plus naturels, bavardaient agréablement en regardant un journal russe. Ils comparaient deux photos en couleur, l’une de Hitler, l’autre de Staline. Porta se torcha avec Staline, Petit-Frère avec Hitler.

– C’est du papier bien doux, juste comme il faut, dit Porta qui mit en réserve le reste de la feuille pour une prochaine fois.

– C’est pas de la haute trahison de se torcher le cul avec Hitler ? remarqua Petit-Frère en reprenant le sentier.

– Tout ce qu’on fait, c’est de la haute trahison, rétorqua Porta avec placidité. Alors, pourquoi se frapper ? Y a toujours quelque part un bataillon de marche qui t’attend.
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Sven Hassel

Bataillon de marche

Traduit du danois par Ingrid Boissy

« Le lieutenant faillit crier. Il se fourra les doigts dans la bouche. Il avait peur, atrocement petir. Quand viendrait-on le chercher ? On pouvait entendre des pas dans le couloir et des clefs qui tintaient sur les grilles de fer. Ce bruit résonnait longuement, vous tapait sur les nerfs, mais le gardien ne s’en doutait sûrement pas… Comment comprendrait-il qu’un bruit de clefs rendait fou ? »

Le soldat Sven Hassel et ses compagnons sont affectés comme surveillants à la prison de Torgau, en Allemagne. Entre parties de cartes acharnées et souvenirs de la vie civile, c’est à une guerre sournoise qu’ils assistent et prennent part : une guerre de l’arrière, faite de rancœurs et de vengeances, de dénonciations et de meurtres, c îi ne le cède en rien aux horreurs qu’ils ont connues sur le front.

Bataillons de marche est le cinquième volet des aventures de Sven Hassel, après La Légion des damnés, Les Panzers...
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