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  La moindre souffrance dans ton petit doigt me cause plus de souci que la mort de millions dhommes.


  On nous avait amenés au Centre de pansements, où notre saleté repoussante et la vermine qui grouillait sur nos plaies ouvertes jetèrent le chirurgien dans un transport de colère.


  Je nai jamais vu de tels cochons! sécria-t-il.


  Ce médecin très jeune, et frais émoulu de lEcole de Graz, navait en effet pas vu grand-chose. Petit-Frère le traita de mille noms à base scatologique, ce qui augmenta sa fureur, et il jura sur lhonneur que ce soldat serait châtié si toutefois il en réchappait. En attendant, il samusa beaucoup de lentendre hurler pendant quil retirait les éclats dobus qui truffaient cette montagne de chair.


  Ce très jeune médecin ne connaissait rien dautre, il nétait quun enfant qui ne devait jamais grandir. On le fusilla trois semaines plus tard, attaché à un peuplier. Il avait opéré un général qui venait dêtre mordu par une vipère et le général était mort sous le bistouri de lenfant. Le chirurgien de létat-major, étant ivre, navait pu faire lopération, mais quelquun exigea un rapport et le chirurgien de létat-major sempressa daccabler son jeune collègue. Incompétence et manquement au devoir, déclara le conseil de guerre. Le jeune homme cria désagréablement quand on le traîna vers le peuplier; il fallut se mettre à quatre pour le porter, et on nota que son cœur battait à se rompre. Les soldats lencouragèrent avec bienveillance et lui dirent quil fallait être un homme. Mais il est difficile dêtre un homme quand on na que vingt-trois ans et lillusion dêtre quelquun parce quon porte deux étoiles sur les manches.


  Ce fut une vilaine exécution, dirent ceux du peloton. De vieux fantassins qui cependant en avaient vu bien dautres! Cétaient des as du 94e.


  


  TRAIN HÔPITAL AUXILIAIRE 877 EST


  


  LE gel tranchait, comme des lames rougies au feu, dans toute matière vivante ou morte. Au loin, dans la forêt, on entendait craquer les arbres. La locomotive, traînant le long train sanitaire, sifflait sa déchirante plainte, et sa vapeur blanche paraissait froide en ce jour dhiver russe. Les chauffeurs portaient de lourds bonnets de fourrure et des vestes fourrées. Des centaines de blessés sentassaient dans les wagons de marchandises marqués de grandes croix rouges, où la neige du ballast que soulevait la vitesse du train pénétrait en tourbillons, par les côtés couverts de givre.


  Je gisais dans la voiture 48 avec Petit-Frère et le légionnaire. Petit-Frère avait reçu un éclat dans le dos et une grenade lui avait arraché-la moitié de ses fesses. Il était couché dans la paille, sur le ventre.


  Tu ne crois pas que je suis bon pour une bonne planque? A cause de cette fesse restée chez Ivan?


  Le légionnaire, qui regardait plusieurs fois par jour dans une glace ses multiples dégâts personnels, se mit à rire doucement.


  Tu es aussi naïf que costaud. Les bataillons disciplinaires, ça ne trouve une planque que lorsque cest la tête qui y est restée. Toi, tu vas refiler vers le front pour y laisser ton autre fesse.


  Petit-Frère retomba sur sa paille en jurant. Le légionnaire lui tapa sur lépaule.


  Du calme, gros porc, sinon tu risques dêtre flanqué hors du wagon à la prochaine vidange des héros défunts!


  Huber, là-bas près de la paroi, avait cessé de crier.


  Il a dû crever, murmura Petit-Frère.


  Oui, et ce ne sera pas le seul, chuchota le légionnaire en essuyant son front en sueur.


  Il avait beaucoup de fièvre et le pus coulait du pansement vieux dé huit jours qui recouvrait mal son épaule. Cétait sa seizième blessure. Les quatorze premières dataient de la Légion étrangère où il avait servi douze ans, de sorte quil se considérait comme plus Français quAllemand, avec sa mince silhouette, son visage tanné, sa petite taille et son éternel mégot.


  De leau, bon Dieu, de leau! supplia le sous-officier Huhn qui avait le ventre ouvert.


  Quelquun près de la porte jura:  La ferme! On na que son urine à boire et si tu le fais, les salauds te colleront au mur pour maladie volontairement contractée.


  Lhomme au ventre ouvert se mit à pleurer. Un autre, à lautre bout du wagon, eut un rire mauvais:


  Fais comme nous si tu veux boire. Lèche la glace du wagon.


  Le feldwebel, mon voisin, se redressa à demi malgré les douleurs de son bas-ventre troué dune balle de mitrailleuse.


  Camarades! Le Führer prendra soin de nous.


  Il leva le bras pour un raide salut et entonna le début dune marche nazie, mais il retomba épuisé sur la paille. Les rires fusèrent vers le toit couvert de givre.


  Le héros se fatigue, grogna une voix, pendant quAdolf, il doit sen coller plein la lampe!


  Je vous ferai passer en conseil de guerre, hurla le feldwebel.


  Petit-Frère jeta une marmite de choux puants à la tête de lhomme.


  Ta gueule! Si mon cul nétait pas dans un tel état, je te couperais ce qui te sert, de cervelle pour lenvoyer à ton Parti.


  Le train sarrêta avec une violente secousse qui nous fit crier de douleur. Le froid sinfiltrait davantage, rendant doigts et orteils insensibles. Le givre grimaçait à nos visages, sans pitié. Il y en avait qui samusaient à graver les parois gelées avec une pointe de baïonnette: des animaux, de jolis petits animaux qui seffaçaient peu à peu, mais lun deux, un petit chien, aussitôt appelé Oscar, fut redessiné maintes et maintes fois parce que nous nous étions mis à laimer. Lorsque desséchés de soif, nous léchions la paroi glacée, nous faisions très attention de ne pas abîmer Oscar.


  Où allons-nous? demanda le petit fantassin de dix-sept ans qui avait les deux pieds écrasés.


  A la maison, petit, lui chuchota un sous-officier blessé à la tête.


  Tu entends ça! rigola le marin de la mer Noire au fémur écrasé. Cest quoi, ta maison? Le paradis à Hitler où les anges dAdolf jouent «Horst Wessel» avec des croix gammées sur le crâne?  Il grimaça vers les stalactites du toit qui scintillaient dune lueur glacée.


  Le train repartit, cet étrange train sanitaire fait de quatre-vingt-six wagons à bestiaux, sales et gelés, pleins de cette misère humaine que lon nomme des héros. Des héros qui bavaient, juraient, pleuraient, des épaves terrorisées se tordant de douleur, cette sorte de héros dont les stèles ne parlent jamais.


  Dis donc, lArabe! sécria Petit-Frère, quand on sera dans cet hôpital de malheur je commencerai par men foutre plein la lampe, et après, ce que je vais men envoyer…!


  Ses yeux brillaient de désir. Cétait la première fois de sa vie quil allait à lhôpital et cet établissement représentait pour lui une sorte de bordel où les clients recevaient un service très complet.


  Le légionnaire eut un rire sec:  La raison te viendra, mon garçon. Pour commencer tu vas suer des bouts de fer par tous les pores et tu en perdras le goût de la bagatelle, crois-moi!


  Ça fait très mal quand ces bouchers vous coupent dans la viande? demanda le géant effrayé.


  Le légionnaire tourna la tête et contempla le gros visage bestial, blême de peûr devant ce qui lattendait.


  Affreux. On te débite des tranches dans le lard, tu ne peux même plus dire ouf!


  Sainte Mère de Dieu, gémit Petit-Frère.


  Le train sinclina et grinça le long dune vaste courbe.


  Quand jaurai été rafistolé à lhôpital, pensai-je tout haut, je me trouverai une maîtresse, mais une maîtresse chère, à manteau de vison, et pleine dexpérience.


  Je vois le genre, dit le légionnaire en claquant la langue. Un morceau de choix!


  Quest-ce que cest quune maîtresse? interrompit Petit-Frère.  Nous lui expliquâmes la chose consciencieusement.  Une putain en dehors du bordel! Pas possible…! Et on peut en lever des comme ça?  Il ferma les yeux et se mit à rêver dun bataillon de belles filles jouant du derrière.


  Quest-ce que ça coûte, une fille comme ça? demanda-t-il en nouvrant quun œil.


  Toute une année de solde, chuchotai-je, et joubliai la douleur de mon dos en pensant à ma maîtresse en vison.


  Jai eu une fois une maîtresse à Casablanca, rêva le petit légionnaire. Cétait juste après avoir été nommé sergent à la 3e compagnie. Bonne compagnie, chef épatant, pas un merdeux.


  Au diable avec ton chef, grognai-je. Tous les chefs sont des merdeux, parle-nous plutôt de ta poule.


  Cétait la femme dépravée dun armateur plein aux as. Elle navait plus vingt ans et son grand plaisir était de se payer des amants, puis de les vider lun après lautre.


  Et tu as été liquidé? Comme les autres?


  Non, mentit le légionnaire, cest moi qui ai filé. Elle avait une peau olivâtre, des cheveux de jais et des dessous qui vous faisaient leffet dun Rœderer brut 1926. Si tu lavais vue, mon garçon!


  Le sous-officier blessé à la tête rit doucement:


  Tu es un gourmet, jaimerais te voir à lœuvre.


  Le légionnaire qui fermait les yeux, un étui de masque à gaz sous la nuque, ne lui octroya pas un regard:  Les femmes ne mintéressent plus, ce sont de vieux souvenirs.


  Quoi? demanda le sous-officier médusé, es-tu passé à lennemi?


  Des rires éclatèrent qui fustigèrent le légionnaire.


  Est-ce que ça te regarde, merdeux de fantassin?


  Furieux, il jeta une botte vers le sous-officier qui lévita. Elle atteignit laviateur mourant mais il ne sen aperçut même pas.


  Bien visé! ricana lautre.


  La silhouette de géant de Petit-Frère se dressa lentement. Aucun homme, blessé comme il létait, naurait pu faire cet effort. Les yeux fous, il empoigna le sous-officier terrifié qui atteignit lautre bout du wagon avec un bruit mat.


  On lui a enlevé les billes, au nomade! hurla le géant. Ces chiens du camp de Fagen. Encore un mot sur le nomade et je vous casse le cou comme ça!  Il brisa la crosse dune carabine et en jeta les morceaux contre la paroi du wagon, puis il retomba sur la paille en gémissant.


  Le légionnaire chantonnait à mi-voix «Viens, douce mort, viens».  Tu es bien mal élevé, Petit-Frère.


  Le géant éclata de rire:  Ça me plaît. Raconte encore sur ta putain de Casa. Quelle espèce de bordel cest, Casa?


  Le légionnaire toussa:  Casa nest pas un bordel, cest une ville sur la côte de lAfrique où les légionnaires de deuxième classe apprenne à boire leur sueur, à manger du sable et où, la nuit, on attrape la vérole. A Casa, même les idiots qui se figuraient que la Légion est une vie daventures apprennent quils ne sont que des porcs, fils de porcs comme toi et moi, et comme toutes les armées du monde entier.


  Racailles! cria indigné le feldwebel nazi. Gare à vous quand le maréchal von Manstein va dépasser Lodz et marcher sur Moscou!


  Comme prisonnier vers la Sibérie? ricana quelquun.


  Vos gueules! reprit Petit-Frère. Parle encore de lAfrique.


  Dieu que tu es mal élevé! Cétait une délicieuse fille, dit le légionnaire. Allah mest témoin que je laimais.  Il se pencha et murmura:  Curieux que lamour puisse faire si mal.


  Tu lavais dans la peau? demanda Petit-Frère qui grattait son derrière avec sa baïonnette. Il y a des poux dans mon cul, dit-il en manière dexcuse.


  Les poux ont de bons généraux, affirma un manchot dont lunique bras était pourri de gangrène. Ils trouvent toujours le bon endroit pour lancer une attaque.  Il renifla son propre bras.  Mais ils naiment pas la gangrène, ça les fait vomir.


  Quand jaurai fini avec lhostau, je cognerai sur un intendant, confia Petit-Frère au wagon.


  Pourquoi en as-tu après les intendants?


  Bétail pourri! Tu ne tes jamais aperçu que nous sommes trempés sous les imperméables? Tu piges la combine? Lintendant gagne trois marks sur chaque imper, alors quand on en jette un ou deux pour tomber sur un meilleur, tu vois où ça va?


  Merveilleuse combine, remarqua le légionnaire. Allah! si seulement je pouvais devenir intendant.


  Et ta poule? clama Petit-Frère oubliant lintendant.


  Le légionnaire répondit comme se parlant à lui-même:


  Allah le sait combien je laimais. Par deux fois jai essayé den finir après quelle meut donné mon billet.


  A travers le bruit du train, un autre bruit de moteur parvint jusquà nous. Le silence se fit dun seul coup. Nous tendîmes loreille tels des animaux traqués.


  Jabos, chuchota quelquun.


  Nous nous mîmes à grelotter, non de froid, mais parce que la mort venait dentrer dans le wagon. Un Jabos. Lavion virait et le ronronnement allait crescendo. En vrombissant, il enfila le train. Létoile rouge fixait, glacée, les croix rouges de clémence qui ponctuaient les toits du convoi. Lappareil prit de la hauteur, puis plongea en piqué.


  Viens, Satan rouge! hurla Petit-Frère. Chien de lenfer, que ce soit fini une bonne fois!


  Comme si laviateur lavait entendu, les balles crépitèrent contre les parois pour ressortir de lautre côté. Il y eut des cris, puis des râles. Le légionnaire chantonnait «Viens, douce mort, viens.» Quelquun sanglota, un autre gémit en se tenant le ventre. La locomotive siffla. Nous entrions dans un bois.


  Sans doute lavion disparaissait dans ce beau matin de claire gelée. Les roues sonnaient sur les rails, le froid terrible entrait par les trous quavaient faits les projectiles.


  Alfred!  Il y avait longtemps que je navais prononcé le nom du petit légionnaire, si même je lavais jamais fait.  Alfred…  Je devais paraître idiot.  Nas-tu jamais la nostalgie dun chez-toi? Avec des meubles et le reste?


  Non, Sven, le temps en est passé, dit-il en ricanant.  Comme son visage creusé me plaisait.  Jai plus de trente ans. A seize, je suis entré dans la Légion en me rajoutant deux ans. Je suis un porc depuis trop longtemps. Cest le fumier, mon élément. La chambre empuantie de Sidi-Bel-Abbès sera la dernière.


  Et cela ne tennuie pas?


  Rien ne doit vous ennuyer. La vie est belle, il fait beau.


  Il fait si froid, Alfred.


  Le froid aussi est bon. Tous les temps sont bons pourvu quon vive. Même une prison est bonne quand on y est encore vivant et que lon ne pense pas à ce qui aurait pu être si… Cest ce «si» qui ennuie les gens.


  Tu nas pas peur dune blessure au cou? demanda le gangrené. Il te faudra peut-être porter un collier de fer.


  Tant pis. Quand tout ça sera fini, je me procurerai une situation dans un dépôt à la Légion. Une bouteille tous les soirs et le marché noir avec le matériel. Ne pas penser au lendemain, la mosquée deux fois par jour. Pour le reste, je lemmerde.


  Moi, dit le porte-drapeau, Hitler foutu, jirai à Venise. Jy ai été douze ans avec mon vieux. Chouette ville. Qui connaît Venise?


  Moi, dit une voix douce dans un coin.


  Cétait la voix de laviateur mourant. Elle nous glaça. Lhuile bouillante avait brûlé son visage, les yeux étaient -deux points rouges dans une masse grise qui tournait au mauve. Le fantassin bavait; sans regarder le mourant il dit:


  Ainsi tu as été à Venise?


  Le long silence que personne nosait rompre. Cétait rare dentendre un mourant parler dune ville.


  Le grand canal est plus beau dans la lumière du soir. Les gondoles semblent des diamants qui font jaillir des gerbes de perles… Cest la plus belle ville du monde, jaimerais y mourir, dit le presque mort sachant bien quil allait mourir dans un wagon à bestiaux, du côté de Brest-Litovsk.


  Un vieux soldat est toujours content, rêva le légionnaire, parce quil est en vie et quil sait ce que ça veut dire. Mais il ny a pas tant de vieux soldats. Lhomme à la faux ne les connaît même pas.


  Le train freina en grinçant. Il avançait par courtes saccades, puis il freina de nouveau. Il finit par sarrêter dans un long hurlement et la locomotive disparut pour se ravitailler en tout ce quil faut à une locomotive.


  Nous étions dans une gare: bruits de bottes, appels, cris. Il y eut des rires, un surtout, un rire autoritaire de gradé; ce nétait pas un pauvre troupier qui pouvait rire ainsi.


  Où sommes-nous? demanda le pionnier.


  En Russie, imbécile.


  Quelquun ouvrit la porte du wagon et un sous-officier de santé parut, lair idiot.


  Heil! camarades! hennit-il.


  De leau! gémit une voix sortant de la paille infecte.


  Un peu de patience, vous aurez de leau et de la soupe. Y a-t-il des grands blessés par ici?


  Tu veux rire! On est frais comme des gardons, gloussa le porte-drapeau. On revient dun match de foot.


  Le sous-off disparut prestement. Le temps passa, puis quelques prisonniers de guerre surgirent sous la garde dun territorial, apportant un seau de soupe tiède quils versèrent dans nos gamelles immondes. Nous la mangeâmes et eûmes encore plus faim. Le territorial promit den rapporter et nen fit rien, mais dautres prisonniers arrivèrent pour jeter dehors les cadavres. Quatorze cadavres dont neuf dus au Jabos. On voulut emporter laviateur, mais il parvint à les persuader quil était encore en vie.


  Plus tard, vint un jeune médecin flanqué de quelques sous-officiers de santé. Ils jetèrent çà et là quelques coups dœil en disant chaque fois la même chose:  Ça ira, il ny a guère de mal.


  Comme ils arrivaient à Petit-Frère, la tornade éclata.


  Fils de pute! Ils mont arraché la moitié du cul, mais il ny a guère de mal, hein? Couche-toi là, fakir, que je tarrache le tien et tu me diras si tu rigoles!  Il attrapa la cheville du médecin qui sétala dans la paille fétide.


  Bravo! jubila le gangrené qui se mit à taper sur la figure du médecin avec son bras pourri dont le pus et le sang dégouttaient du pansement.


  Barbouillé de sanie, effroyable à voir, le médecin fut sauvé de justesse par les deux sous-off.


  Guère de mal! hurlait Petit-Frère. Espèce de buse!


  Ça vous coûtera cher! menaça le médecin furieux.


  On temmerde!


  Les trois hommes sautèrent dehors et firent rouler la porte. Le train ne repartit que le lendemain matin, mais on oublia de nous donner le petit déjeuner.


  Laviateur vivait toujours; un autre était mort pendant la nuit et deux dentre nous se battirent pour ses bottes. De belles bottes bien souples, qui valaient un combat, des bottes davant-guerre sûrement, doublées de peau claire. Ce fut un feldwebel dartillerie qui les eut. Son poing atteignit le menton du sous-officier de chasseurs et lui fit oublier les bottes pour un long moment.


  Les belles bottes! cria le feldwebel rayonnant.  Il cracha dessus et les polit avec sa manche.


  Donne plutôt les tiennes au mort, avertit quelquun, sinon tu pourrais bien perdre les neuves en vitesse.


  Quon ose seulement! hurla lhomme comme un chien qui défend son os.


  Pillage et détroussage de morts. Ça veut dire le conseil de guerre, je te préviens.


  Le feldwebel jura, mais se déchaussa et rechaussa le mort. Une heure plus tard, le cadavre naurait pas reconnu son propre équipement jusquau plus petit détail.


  Le sous-officier Huhn qui avait le ventre ouvert réclamait toujours de leau. Le légionnaire lui envoya un morceau de glace à sucer; quant à moi, mes pieds commençaient à brûler et des élancements électrisaient mon corps; des flammes semblaient dévorer mes os. Je connaissais ça: dabord les douleurs, puis elles se calment, puis les flammes jusquà ce que les pieds deviennent insensibles. Cest la gangrène et ils meurent; alors les douleurs remontent plus haut. A lhôpital on enlève le bout gangrené. Je frémis… lamputation… Pas cela! Je chuchotai ma terreur au légionnaire qui me regarda:  Ce serait la fin de la guerre pour toi, mieux vaut les pieds que la tête…


  Oui, la guerre serait finie. Je tentai de me consoler tandis que la panique me tenaillait la gorge. Les pieds, bien sûr… les mains, ce serait pire. La terreur me poignait. Non, non, pas de béquilles! Je ne veux pas être un infirme…


  Quest-ce qui te prend? demanda le légionnaire stupéfait.


  Sans le savoir javais crié «Infirme!» Je mendormis. Les douleurs me réveillèrent, mais jétais content; mes pieds me faisaient mal, donc ils vivaient. Javais encore mes bons pieds.


  Il y eut deux arrêts. Chaque fois un sanitaire examina mes pieds et chaque fois jentendis: «Pas grand-chose.»


  Par le Prophète, quest-ce qui est grand-chose?  Il montrait laviateur qui venait de mourir.  Et lui? Pas grand-chose?


  Personne ne répondit. Lextraordinaire train sanitaire auxiliaire continua vers louest. A Cracovie, soixante-deux pour cent des blessés furent déchargés comme cadavres après douze jours de voyage.


  Bande de pleurnichards, bougonnait laumônier. Vous demandez le secours de Dieu, mais Dieu, qua-t-il à faire avec des gens de sac et de corde?


  Il appela les infirmières qui emportèrent deux morts.


  Cet après-midi-là, laumônier dégringola lescalier et se cassa le bras en trois endroits.


  Il gémit autant que vous tous réunis! dit linfirmière en riant.  Il fallait à cette infirmière deux coucheries par jour pour garder sa belle humeur. 


  Que de gens curieux! murmura le petit légionnaire.


  Il se retourna et nous parla dun saint homme qui sétait retiré dans laride désert du Rif.


  


  LE DEPOT DE LHOMME A LA FAUX


  


  D ANS un ancien séminaire de Cracovie, qui portait maintenant le nom dHôpital auxiliaire n°3, opéraient les médecins silencieux.


  Le bureau du Supérieur servait de salle dopération. Jamais ce bon prêtre naurait pu imaginer que tant de gens viendraient y mourir un jour. Jétais étendu sur une civière dure comme une tôle ondulée pendant quon opérait un blessé de la tête. Il mourut. Puis ce fut le tour dun chasseur blessé au ventre. Il mourut aussi. Trois autres moururent après lui; deux furent emportés vivants. Mon tour vint.


  Gardez-moi mes pieds!  Ce furent mes dernières paroles avant lanesthésie. Le chirurgien se taisait.


  Je me réveillai dans une chambre et javais toujours mes pieds. Les premières heures furent assez agréables, mais ensuite vinrent les souffrances, des souffrances atroces, aussi bien pour moi que pour les autres. Dans la chambre qui puait liode et le phénol sélevait un gémissement ininterrompu, tandis que lobscurité protectrice recouvrait peu à peu les lits.


  Une infirmière se pencha sur moi, me prit le pouls et continua son chemin, ta fièvre montait, les affres de la mort rampaient autour de nous, menlaçaient comme des serpents.


  Dans un coin de la pièce guettait, impatient, lHomme à la Faux. Il avait beaucoup à faire, lHomme gris enveloppé de noir.


  Bonne chasse, charogne, nest-ce pas? Bonne chasse… Mais ne crois pas que jaie peur…  Je tremblais de peur… Linfirmière revenait. Que jai peur, mon Dieu! Que jai peur…  Fous le camp, fille au phénol! Attends un peu les Russes, ils ten feront voir de drôles, petite bourgeoise allemande!


  LHomme à la Faux eut un rire rauque et trépigna. Sa patience était à bout. Le légionnaire chantonnait toujours: «Viens, douce mort, viens.»


  Je me couvris les oreilles de mes mains pour ne plus entendre ce chant maudit, mais des milliers de voix entonnèrent: «Viens, douce mort, viens…» LHomme gris hocha la tête dun air ravi et tâta le fil de sa. faux, une faux resplendissante. Elle tranchait comme la grande guillotine de Plötzensee ou de Lengries. Pourtant ce fut une hache qui trancha la tête dUrsule à Kolyma…


  Que dis-tu imbécile? Ta maîtresse était à Berlin, tu sais bien, la juive qui couchait avec les S. S. par sens de lhumour… Magnifique fille! Ne bave pas, crétin… Il fut un temps où tu étais un soldat, et voilà que tu grelottes de peur devant lHomme à la Faux! Claque des talons, redresse-toi et prends congé. Dès le seuil, tout le monde taura oublié. Viens, vautour… Viens, emporte-moi! Crois-tu que je te craigne?


  LHomme gris se leva. Il senveloppa de sa pèlerine noire et sapprocha de mon lit… lentement…


  Je hurlai. Linfirmière accourut et messuya le front. Dieu que sa caresse était fraîche… Il pleuvait. Des gouttes monotones qui calmaient les nerfs. LHomme à la Faux avait disparu en emportant deux dentre nous.


  Sept jours plus tard je changeai de salle, et retrouvai dans la même chambre Petit-Frère et le légionnaire. Petit-Frère sétait déjà fait coller sept jours de taule à sa sortie pour avoir crié: «Hourrah! Voilà les putains. Au plumard, camarades!» à lapparition de linfirmière-major flanquée de ses acolytes. Chahut monstre naturellement et sanctions de la part du médecin-chef. Notre malheureux camarade ny comprenait rien. Il navait pas encore saisi la différence entre un hôpital et un bordel.


  On en voit de belles, ici! dit le légionnaire goguenard. Il y a des infirmières qui ont le feu au derrière. Jai eu tous les potins par Hansen qui est ici depuis dix-sept mois. Tenez, linfirmière Lise par exemple, elle a essayé tout le régiment dans lespoir davoir un fils! Rien à faire, mais elle continue tout de même. Elle dit que cest un devoir national!


  Un beau jour, empaquetés dans des couvertures, nous fûmes installés sur une terrasse doù nous pouvions voir lElbe étinceler et les péniches que lon halait à contre-courant. Les heures sécoulaient devant cette vue, au bruit rythmé du marteau-riveur de lusine de Stulpen.


  Il fallut rééduquer mes jambes paralysées. Le dernier éclat dobus reçu en grimpant la falaise avait intéressé la colonne vertébrale. Une infirmière mapprit à marcher. Je souffris sang et eau, mais peu à peu la patience de cette femme laide et dévouée fit merveille. Son nom?Je lai oublié. On oublie les noms de ses amis, ceux des ennemis, jamais.


  Petit-Frère mettait son poing noueux sous le nez de ses compagnons de salle.


  Et il cogne, jaime mieux vous prévenir! Si jamais vous me laissez manquer de bière vous pourrez numéroter vos abattis.


  


  PETIT-FRERE DICTATEUR


  


  LA Russie  ou plus exactement ce que nous connaissions de la Russie, le front de lEst  nous semblait loin. Ce nom restait pour nous le symbole de l'a/bruit rythmé du mar-ements, >enfer, mais un enfer dont lhorreur dépassait en sadisme tous ceux que les religions auraient pu inventer pour faire peur aux pécheurs. Oui, nous en étions loin, mais nous étions blessés, malades, lubriques, ivres de vivre et doublier. Nous foutant de tout puisque demain nous serions morts.


  Hambourg. Un bon hôpital, quelques bons médecins, dautres moins bons, des infirmières de tout acabit. On nous avait un peu charcutés partout où nous avions passé, mais maintenant cétait fini. Nous étions debout, avec droit de sortie, alcool, bordel, bagarres et tout le tremblement. Nous couchions avec toutes les femmes qui nous tombaient sous la main  le légionnaire excepté bien sûr puisquil ne pouvait plus rien depuis quun S. S. du camp de Fagen lavait mutilé. Mais Alfred Kalb samusait autrement: il buvait. Quand on pouvait dire: «Le nomade en tient», cestquil était ivre, tellement ivre que dautres en seraient morts.


  Déjà, dans trois bistrots de la ville on nous avait fait poliment comprendre que notre présence nétait plus désirée. Cette politesse ne plut pas à Petit-Frère et valut à ses auteurs deux commotions cérébrales, un nez cassé et quelques fractures mineures. Après quoi, le géant seffondra dans sa vomissure, derrière la statue de Bismarck où il fut ramassé par quatre schupos. Le médecin-chef estima quil lui fallait un peu de repos. Chambre disolement pendant dix jours  des jours qui le mirent à plat. Tous les jours, lavage destomac, tous les jours, lavement, tous les deux jours, tests amibiens, plus deux injections contre «la maladie du port», ce qui valut à toutes les femmes la malédiction de linfortuné Petit-Frère.


  Le docteur Mahler ne mettait jamais personne en taule. Non, la chambre disolement suffisait; elle valait dix fois nimporte quelle mesure disciplinaire.


  Nous étions tous à lhôpital pour les fièvres: fièvre des marais, malaria, typhoïde, fièvre de Volhynie et autres. On en mourait comme des mouches.


  Cest une question de cœur, disait le docteur Mahler qui émaillait toujours ses phrases de «Well» ou «O. K.», comme le légionnaire disait «Bon». Lun avait beaucoup vécu parmi les Anglais, lautre parmi les Français. Ces manies étrangères agaçaient plus dun, mais à dautres elles inspiraient confiance. Ni le médecin, ni le nomade nétaient des gars de chez nous.


  Le docteur Mahler ne portait aucune de ses nombreuses décorations, toutes étrangères elles aussi, octroyées par les ennemis du III Reich. Des décorations glorieuses et humaines, mal vues sous le règne des brutes. Après le 20 juillet 1944, on essaya de faire pendre le docteur Mahler, mais la chance le secourut et il est toujours dans cet hôpital de fiévreux où tant de gens lui ont dû la vie.


  Il y avait de tout dans cet hôpital, du meilleur et du pire: les étudiants en médecine nazis, des incapables, hâtivement formés, et les médecins sans entrailles qui ne connaissaient quune chose, le règlement.


  Passons dans mon bureau, disait à chaque histoire le docteur Mahler.


  On en voyait sortir, un quart dheure après, linterlocuteur, rouge et honteux.


  Foutaises! concluait Mahler.


  Cétait un chef minutieux, compréhensif, invisible et omniprésent. Tous le savaient bien, depuis linfâme docteur Frankendorf, médecin détat-major, jusquau soldat Georg Frey tag de notre chambrée.


  Georg avait une drôle de maladie quon narrivait pas à identifier. On lui faisait tout le temps des prises de sang qui ne donnaient jamais rien. Quand on croyait vraiment que tout allait bien, la fièvre se mettait à monter.


  On contrôlait, on cherchait, on pensait à une simulation, mais non, la fièvre était authentique. Il y avait des razzias éclair sous les ordres du bandit Frankendorf, pour découvrir le sucre à lessence ou autre moyen de faire naître la fièvre. Frankendorf menait linstruction, flattait, menaçait, mais se retirait abattu: Georg avait la fièvre.


  Petit-Frère passa un après-midi à promettre monts et merveilles pour le prix du secret, mais Georg secouait la tête:  Ma fièvre est vraie, tu peux me croire, camarade.  Cétait un drôle de corps: il ne buvait pas, ne jouait pas, ne soccupait pas des filles. Il se promenait toujours seul. Cétait un joli garçon et un bon garçon que tout le monde adorait, sauf Frankendorf qui avait pris en haine ce soldat de vingt et un ans.


  Nous occupions la chambre. 72 avec vue sur la Reepersbahn et le Palais de Justice menaçant, au bout de la chaussée.Le légionnaire sortit une bouteille de bière de dessous son matelas. En fait une grande bouteille de kummel qui passa de main en main. Heinz Bauer était déjà ivre.


  Vous avez vu ces filles qui ont été refroidies? Elles étaient rudement chouettes! dit Stein en évoquant un crime récent. Trois prostituées venaient dêtre assassinées dans Hambourg durant ces dernières semaines. Il raconta que les filles avaient été violées, puis chaque fois étranglées avec un bas ou une pièce de lingerie intime, et enfin éventrées au couteau. Crime de sadique sans aucun doute. La police était au bord du désespoir.


  Peut-être est-ce Frankendorf, émit Petit-Frère. Vous parlez dune chance! Si on pouvait le voir se balancer!


  Tout ça finira mal, et vous avec, cria le Sudète Mouritz, un volontaire que nous détestions. Vous qui passez votre temps avec des putains! Vous vous vautrez dans la fange! Vous me dégoûtez tous!  Il était assez puritain.


  Toi dis? demanda Petit-Frère menaçant. Judas tchèque qui tes vendu à Adolf!


  Il mâchonnait un bout de lard dont il jeta un morceau à la figure blêmissante du Tchèque, et marcha vers lui.


  Mouritz avec un cri de terreur se laissa glisser sous son lit, sur lequel Petit-Frère sétala tout botté en tirant sur son lard quil narrivait pas à diviser. A cet-instant, une infirmière entrebâilla la porte, ne vit quune chose, le géant tout botté sur le lit, et fila les yeux hors de la tête chercher linfirmière-major. Celle-ci arriva au trot. Le spectacle du géant vautré, le lard dans une main, la bouteille dans lautre, lui coupa le souffle.


  Etes-vous fou? cria-t-elle.


  Petit-Frère retira la bouteille de sa bouche et cracha, par-dessus le lit, dans un crachoir qui se trouvait près de la porte. Linfirmière évita le jet de justesse. Il renifla violemment.


  Quy a-t-il, vieille truie?


  Nous haletions. Il était ivre et capable de tout.


  Récemment, il sétait bagarré avec une fille dans une chambre dun troisième étage. La fille prétendait lui faire prendre un bain avant de coucher avec lui. En guise de protestation, il avait précipité la baignoire par la fenêtre et le bruit avait fait dégringoler tout le monde à la cave car on avait cru à un bombardement.


  Les yeux de linfirmière-major, dite «Boule de suif», disparurent dans son visage lunaire.  Tu oses? siffla-t-elle, et se penchant sur le géant tranquillement couché sur le lit:  Debout, porc! Ou tu apprendras à me connaître.


  Epargne tes munitions, ma grosse. Je te connais. On tappelle «Boule de suif», et moi «Tas de lard». Allez, file!


  Le sang monta au visage de la grosse femme:


  Debout, ruminant!  Prenant les épaules de Petit-Frère, elle le souleva, à notre stupéfaction, et le jeta par terre où il atterrit avec fracas. Absolument émerveillé, il sassit et la regarda sans un mot. Boule de suif arrangea le lit, jeta le lard et le kummel dans la boîte aux ordures et sortit sans prononcer une parole.


  Sainte Mère de Dieu, prononça la grosse brute, je me battrais bien avec elle.


  «Quel combat! Vous voyez ça, les gars?


  Elle tétoufferait comme un caneton, opina Bauer.


  Je la violerai, cette truie, je la violerai!


  La porte se rouvrit et Boule de suif la remplit.


  Assez crié, grosse brute. Il y a des malades. Si tu continues tu auras affaire à moi.  Elle fit claquer la porte sans souci des malades.


  Quelle femme! dit Petit-Frère hilare. Il alla repêcher sa bouteille dans la boîte aux ordures et la vida dun trait.


  Tu te casseras le cou un jour à cause de ta mauvaise éducation, dit doucement le légionnaire étendu sur son lit, près de la fenêtre. Cétait le meilleur de la chambrée et il lavait occupé dès la première minute de son arrivée. Le lit appartenant au Tchèque


  Mouritz qui protesta poliment. Le légionnaire le regarda en dessous, sans répondre. Comme Mouritz insistait, Kalb posa son journal et se leva lentement.


  Merde, mon camarade!


  Tu dis? fit Mouritz dun air incompréhensif.


  Nous sentions venir une belle bagarre. Petit-Frère sapprocha comme un ours qui sent le miel et Mouritz ne vit pas louragan, mais il se sentit empoigné par des griffes de fer et fut jeté sur le plus mauvais lit situé près de la porte. Son occupant était toujours réveillé par les autres pour éteindre ou allumer.


  Tu es un simple porc, dit doucement le géant, et tu as bien demandé ce lit, nest-œ pas?


  Oui, capitula Mouritz.  Petit-Frère leva un sourcil.  Monsieur le première classe, se hâta dajouter le Tchèque.


  Bien, fit lautre satisfait.


  Il obligea Mouritz à chanter un psaume de neuf versets sur la rédemption du monde, puis lui ordonna daller se coucher. Lui-même se mit à hurler une chanson qui aurait pu lui procurer la corde pour haute trahison, puis jeta une bouteille par la fenêtre ouverte doù montèrent de violentes protestations. Il était de plus en plus ivre. Un coup de poing appliqué létourdit enfin, et le repos de la nuit envahit la chambrée.


  La Tante Dora ne pensait quà largent. Elle vivait assise derrière le bar, juste sous lespadon empaillé, et sirotait à longueur de journée son aquavit à langustura en ne perdant pas un détail de ce qui se passait chez elle.


  Le petit légionnaire siégeait devant elle en buvant son pernod:  Une invention du diable, disait-il, mais on ne sen rend compte que vers le huitième verre.  Il rit et donna à la fille le neuvième.


  Celle-ci se déshabilla dans une des petites niches. Son linge était noir comme la nuit et transparent; seules ses culottes étaient rouges, rouge corail. Mais il ny eut que Stein et Ewald pour les voir.


  


  TANTE DORA


  


  NOUS passions notre vie au «Vindstyrke U», derrière la gare. Tante Dora, la tenancière de ce bistrot de luxe, était une femme dure et laide pour qui rien ne comptait que largent. Nous, les fiancés de la mort, nous ne pouvions que lapprouver: avec largent on obtient tout. «Avec largent on peut sacheter une vie éternelle près dAllah, dans les vallons bleus», dit le légionnaire en courbant le front vers le sud-est.


  Avec de largent on peut venir chez Tante Dora, dis-je en lui envoyant un baiser du bout des doigts.


  Nous avions beaucoup dargent et le marché noir de Hambourg était le plus achalandé du -monde. On pouvait tout y acheter, même un cadavre.


  Chez Tante Dora, la lumière était rouge, tamisée, et cm dansait, bien que ce fût interdit et que la police fît souvent son apparition. Mais notre hôtesse était un diable en jupons et les mouchards ne voyaient jamais rien. La fiche de létablissement portait: «Local spécial sans intérêt politique», mais il ny avait pas de lieu où se passassent plus de choses interdites quau «Vindstyrke U».


  Il y venait des dames en quête dexpériences prohibées et qui hésitaient, tout émues, à franchir le seuil, ou bien des gens qui senivraient avant de se faire trancher la gorge par quelque main mystérieuse. On retrouvait ensuite leur cadavre dans lElbe et la douane lentreposait près de Langenbrücke.


  Une fille, la robe aux genoux, demanda au légionnaire si lon dansait. Il ne lui octroya pas un regard.


  On danse, petit? insista la fille en examinant curieusement la gueule brutale que la longue cicatrice zébrait dun rouge vif.


  Au diable, fille de putain! gronda le légionnaire.


  La fille se récria, furieuse. Un jeune type savança derrière le siège du légionnaire et ses mains se portèrent vers la gorge du soldat, mais au même instant un coup de pied dans lentrejambe et un autre sur la pomme dAdam létendirent à terre. Le légionnaire sétait rassis et demandait une autre vodka. La Tante Dora fit un signe au portier, un grand Belge, qui souleva la forme inanimée et la jeta derrière une porte où dautres se chargèrent dun transport vers un endroit éloigné. La fille reçut la fessée dans une petite pièce attenant à la cuisine. Elle ne cria pas, à moitié étouffée quelle était sous un oreiller de plumes sales qui avait assourdi bien dautres cris. Ce fut un ex-souteneur qui se chargea de la punition avec un court fouet cosaque acquis jadis auprès dun S. S. Le S. S. en avait deux: lun fut acheté par Ewald, le bourreau de Dora, lautre par un agent de la criminelle qui estima que cétait un bon outil pour les aveux.


  En effet, le fouet lui valut de lavancement parce que dans une dictature il faut du rendement. Le S. S. fut pris près de Shitomir et pendu à un peuplier au-dessus dun petit feu. Il navoua pas grand-chose car les gens du G. P. U. avaient un peu trop tendu le peuplier. Il ne demanda que vingt minutes pour mourir.


  Ewald fouetta la fille deux fois, puis coucha avec elle, comme cétait lusage. Le soir suivant on revit la fille chez Tante Dora, touchant comme à lordinaire trente-cinq pour cent de ce quelle gagnait, mais elle ne demanda plus jamais au légionnaire de danser.


  Deux dames bien habillées vinrent un jour sasseoir à côté du légionnaire. Ce nétaient pas des filles; lune delles jeta un coup dœil sur notre camarade et croisa haut les jambes; on devina un jupon blanc empesé, des dessous parfumés. Les deux daines buvaient du champagne, le meilleur, avaient-elles commandé. Le légionnaire alluma une autre cigarette à son éternel mégot et loucha vers le champagne:  Chateauneuf? Est-ce vraiment le meilleur?


  Les deux dames firent celles qui nentendaient pas. Il gloussa et se pencha vers la brune que son amie appelait Lisa; lautre se nommait Gisèle.


  Voulez-vous jouer avec moi pour cent marks?


  La dame ne répondit pas, mais rougit, et le légionnaire rit de plus belle. Tante Dora qui suivait le manège dans une glace se mit à rire aussi.


  Si nous montions ensemble, je vous donnerais deux cents marks et une paire de culottes neuves, chuchota le légionnaire.


  Tante Dora sétrangla sur son amer, du schnaps danois à langustura. Cela nettoyait lâme, disait-elle, mais un prêtre lui avait dit que son âme serait joliment difficile à nettoyer.


  Vous devriez avoir honte!  Lisa repoussait le légionnaire. Elle avait vidé son verre dun seul coup, tandis que sa copine touchait à peine au sien.


  Le légionnaire rit sous cape et fit un signe à la serveuse qui aidait Tante Dora au bar, en montrant le verre vide, avec un clin dœil. Le verre de Lisa reçut aussitôt quelques gouttes dune certaine bouteille dont le contenu était le secret de Tante Dora, mais les résultats savéraient toujours excellents. Tandis que Lisa buvait innocemment, Tante Dora remplit le verre du légionnaire et murmura:


  Tu es un cochon, mais bonne chance; les cochonneries rapportent, mon garçon.


  Le légionnaire rit de nouveau:  Madame, quatre cents balles et de la lingerie neuve de Paris? dit-il doucement en faisant des ronds de fumée.


  Trude souffla sur un verre très propre et se mit à le briquer éperdument. Elle savait aussi bien que nous que le légionnaire ne pouvait plus avoir de commerce avec les femmes.


  . Tante Dora prit un long cigare:  Donne-moi du feu, bâtard dAfrique.


  Le légionnaire alluma et se tira le nez:  Que dois-je à ton avis donner à la dame pour une promenade au lit?  Il se tourna de nouveau vers Lisa.  Vous avez de jolies jambes, Madame, de bien jolies jambes. Jaimerais vous déshabiller. Six cents balles pour vous déshabiller, mais avant, danseriez-vous, Madame?


  Non! Laissez-moi tranquille, je ne suis pas ce que vous croyez.


  Il leva un sourcil:  Vraiment? Cest dommage.


  La Tante Dora souffla sa fumée par-dessus la tête de notre camarade et sourit:  Pour qui prends-tu la dame?


  Pour une dame noble qui veut faire des expériences, et pas pour une fille vulgaire qui sort dans les frusques de sa patronne.


  Lisa bondit et appliqua une paire de gifles sur les joues du légionnaire. Il lui saisit les poignets et ses lèvres, dans un rictus, découvrirent ses dents blanches.


  Merde! La petite montre ses griffes. Petit-Frère, cest bien ça, Madame a envie de danser.


  Petit-Frère descendit lourdement de son tabouret de bar et savança en se dandinant.


  Insolent! Je ne veux pas danser, souffla Lisa.


  Si, décida le légionnaire.


  Elle essaya de se libérer mais les doigts de fer du légionnaire enserraient ses poignets-où un lourd bracelet dor tintait doucement comme une cloche dargent. Petit-Frère la prit par la taille, lentraîna sur le parquet et cria au pianiste:


  Allez, vas-y! Il faut que je réchauffe ma putain.


  Il y eut un rire général. Les filles qui considéraient le bar comme leur fief se gaussaient de létrangère. Celle-ci avait eu tort de jouer avec le feu et faisait sur toutes leffet dun drapeau rouge sur un taureau. Le piano résonna dune mélodie sauvage, létroite piste se vida et Petit-Frère passa en prise directe. Freinant dune secousse, il glissa de côté par petits sauts doiseau, sarrêta en un hurlement, et balança Lisa au-dessus de sa tête en la faisant tournoyer, puis il se mit à valser autour de la pièce sans se soucier du rythme. Une frénésie dapache lenvahissait. Il se colla à sa danseuse, la lâcha, cracha par terre, sen empara de nouveau, poussa un cri et se mit à bondir autour de la pauvre femme terrifiée. Les poings sur les hanches, il se balançait en rond comme un coq en mal damour, en chantonnant. Le pianiste oublia de jouer. Petit-Frère se saisit de Lisa, la fit virevolter et, passant à toute allure devant le piano, envoya une baffe au tapeur:  Grouille, animal, quest-ce qui te prend?


  Le pianiste retomba sur les touches et frappa une danse tzigane mais Petit-Frère était passé au tango. Il balançait Lisa qui avait perdu un soulier lequel gisait bleu et solitaire au milieu de la pièce. Lisa nen pouvait plus, ses jambes refusèrent de_ la porter. Petit-Frère la jeta sur son épaule et continua à danser tout seul.


  Le légionnaire riait:  Mets la dame sur le bar.


  Petit-Frère pouffa et lança la pauvre Lisa à moitié évanouie sur le bar.


  Trude, commanda le légionnaire, Madame a besoin de quelque chose de fortifiant.


  Autre verre avec la drogue de Tante Dora. Soudain, Lisa se trouva debout, bizarrement ivre dun seul coup. Elle devint sauvage. Oubliant son arrogance, elle dansa avec Bauer, avec Stein, avec Petit-Frère, elle but avec le légionnaire. Son ivresse augmentait. Elle jeta ses vêtements dans une des petites niches à rideaux et Ewald lemporta à létage au-dessus.


  La Tante Dora, les yeux mi-clos, écoutait les confidences du légionnaire, des confidences pas ordinaires, dobscénités et de tueries. Lamie de Lisa, Gisèle, en profita pour se glisser le long du mur en direction de la porte, mais celle-ci était gardée par le Belge qui sourit aimablement.


  On ne quitte pas le monde ainsi, Madame.


  Gisèle ne buvait pas, elle fumait et elle avait chaud. Elle sassit près de moi et je lui demandai si elle voulait coucher avec moi; moi aussi jétais ivre, je savais que je me conduisais mal, mais quimportait! Demain nous serions morts. Elle secoua la tête en balançant son pied chaussé dun escarpin de soie rose.


  «Elle doit être riche», pensai-je.  Couche avec moi, dis-je.


  Elle fit celle qui nentendait pas et profita dune nouvelle bagarre de Petit-Frère pour disparaître mais en oubliant son sac. Il contenait une carte didentité avec son adresse, et de largent sur lequel le légionnaire préleva cent marks.


  Cest le prix de lexpérience, dit-il en commandant son dix-huitième verre. Elle viendra elle-même chercher ses papiers chez toi, tu ne dois pas les lui rapporter, continua-t-il comme sil avait lu dans mes pensées.


  Lisa portait un nom avec «von» et habitait près de lAlster; cétait sans aucun doute une femme riche.


  Elle doit en avoir plein le cul, dit Ewald en se léchant les babines.


  Si tu y touches… commença doucement le légionnaire en jouant avec son couteau. Ewald frissonna et rit jaune; ses immondes yeux de souteneur roulaient comme des billes. On vit Petit-Frère se dresser et lancer son couteau qui se planta entre les doigts dEwald mais sans lui faire mal.


  Quest-ce que tes?


  Un chien puant, bégaya Kwald qui fixait hypnotisé le couteau vibrant pris sur un homme de la lointaine Sibérie, un homme que lon tua à coups de pieds près de Tcherkassy parce quil avait énucléé lœil dun lieutenant de chasseurs du 104e. Petit-Frère avait pris le couteau dans la botte de cet homme et sen servait merveilleusement. Un jour, à lEst, nous partîmes en reconnaissance de lautre côté dun pont qui paraissait vieux parce que personne ne voulait lentretenir; cétait un pont de fer et de bois. Nous avions traversé ce pont sans traîner; nos bottes résonnaient sur le métal; la rivière riait au travers des planches, méchamment, car elle savait ce que nous ignorions, la bonne surprise quIvan nous réservait.


  Nous marchions en bavardant comme toujours et Petit-Frère venait en dernier. Il était de fort mauvaise humeur car depuis trois jours nous navions pas été ravitaillés, et surtout parce que Alte lui avait interdit de violer une des femmes-soldats faites prisonnières la nuit dernière.


  Je te tue comme un chien si tu y touches, avait grondé Alte menaçant.


  Donc Petit-Frère, morose et le meurtre au cœur, traînait derrière nous sur le pont. En passant, il donna un coup de pied rageur à une motte de glaise qui tomba dans la rivière gazouillante et contribua encore à le retarder. La patrouille avait disparu dans le brouillard doù parvenait le murmure des voix. Tout à coup, il sarrêta net. Emergeant de la brume épaisse une silhouette légère venait denjamber la rambarde du pont et se glissait avec des ruses de chat sur nos talons.


  A linstant, Petit-Frère devint un autre homme, ses bottes cessèrent de craquer et le gorille transformé en panthère noire sévanouit à la suite de lhomme dans la vapeur grise.


  Un cri rauque. La patrouille devenue muette se redressa comme un seul homme. On entendit des gémissements puis des pas qui martelaient le fer. Nous avions saisi nos mitraillettes. Alte clignait des yeux, Porta dévissait une grenade à main et Stege tremblait comme toujours lorsquil se passait quelque chose.


  De la grisaille surgit Petit-Frère tirant par les pieds une forme sans vie. Il la jeta devant nous et ricana:  Déjà vu ça?


  Le cou du Sibérien était ouvert, rouge comme les ouïes dun gros poisson, le sang giclait sur le pont.


  Petit-Frère essuya du sang noir sur son visage:  Ce cochon ma tout sali quand je le tuais.


  Alte respira profondément:  Où las-tu trouvé?


  Il sortait de la rivière derrière vous, mais jai taillé un peu dans ce suppôt de Staline.


  Tu nous as sauvés, dit Alte en montrant un chargement dexplosifs sous la veste du mort.


  Chasseur suicide, bégaya Stege en frissonnant.


  Porta siffla longuement.  Petit-Frère, dit Alte, tu nous a sauvé la vie. Ce type nous aurait fait sauter comme une fusée.


  Le géant se tortillait, gêné, il navait pas lhabitude de recevoir des compliments.


  Tu es fichtrement vif à te servir du couteau, dit le légionnaire tout fier. Il était le professeur de Petit-Frère. Ce dernier grandissait dorgueil et de plaisir. Il regarda Alte et supplia:


  Alors, je peux menvoyer la fille au gros derrière? Alte secoua la tête, jeta sa mitraillette sur son épaule et continua la marche. Nous suivions muets. Petit-Frère criait et sa voix perçante devait être audible des Russes, de lautre côté du fleuve. Alte sarrêta et brandit son arme sous le nez du géant. Il dit doucement, mais nous savions que cétait sérieux:  Tiens-toi loin des filles-soldats, sinon tu files en enfer et cela me ferait de la peine. Je ne ris pas. Petit-Frère.


  Celui-ci se le tint pour dit, mais il devint encore rien, mais maintenant que la guerre était finie il fallait bien quIvan tuât encore quelques personnes de coups de nagan dans la nuque. La fille lignorait encore. On voyait aussi sur la photo la grosse langue du commissaire Kraus lui sortir de la bouche.


  Le jeune homme rit:  Il nous tire la langue!  Il ignorait lui aussi que le «Kriminalrat Kraus », du bureau de la Gestapo n°60, la section communiste, aurait vendu père, mère, femme et enfants pour pouvoir entrer dans le service secret du pays du jeune homme. Il sétait offert et avait donné des renseignements pendant toute une, année, mais maintenant il tirait la langue comme le font tous les serpents.


  Ewald, le souteneur, le sadique et lamateur de femmes réussit à sortir du poste de police, sans faire la connaissance du commissaire Kraus. On disait quil avait beaucoup parlé, mêlant vérité et mensonge.


  Tante Dora avait proféré tout en tirant sur son cigare:  Cela ne me regarde pas, mais si ce porc dit quoi que ce soit qui me mette en rapport avec «Le grand Nauer», alors…  Elle sourit et cligna de lœil. Etait-ce la fumée de léternel cigare ou un signe à quelquun assis près des petites niches qui la faisait ciller? Personne ne laurait su, mais Ewald sortit à reculons, comme un bouffon chassé. A notre arrivée chez Tante Dora, tout cela était déjà du passé, et en ce moment, le souteneur Ewald se trouvait coincé entre deux tabourets de bar, tremblant comme le chacal quil était.


  Petit-Frère riait et jouait avec son couteau quEwald ne perdait pas des yeux. Tante Dora se nettoyait les dents avec une fourchette et son regard allait de lun à lautre.  Pas de bagarre, les gars. Si vous voulez abattre ce chien, sortez-le une bonne fois, mais pas de bagarre ici.


  Ewald essaya de séchapper, mais un croc-en- jambe le fit glisser sur le parquet. Quand il se fat redressé, un couteau lui effleura loreille et te planta dans la porte de la chambre ou il avait coutume de flageller les filles. Il tarrêta pile et chuchota dune voix rauque:  Je ne vous ai rien fait!


  Stein fit mine de lui venir en aide, mais le tremblant Ewald bondit en lair tout une prise judo et fut précipité sur le sol avec fracas. Il y resta inanimé. Petit-Frère en guise dadieu, se pencha sur la forme pelotonnée et lui donna un coup de pied, après quoi nous quittâmes «Vindstyrke U», très satisfaits de nous-mêmes.


  Vous autres juifs des camps de Himmler, vous êtes des marchandises de choix. Des objets pas autre chose, dit Brandt le routier.


  Ce nest pas vrai! cria le vieux juif en uniforme rayé.


  Nous nous mîmes tous à rire, mais sans joie.


  Le vieux juif restait la bouche ouverte, ses yeux caves remplis de désespoir.


  Ce nest pas vrai! Les chaînes tomberont comme au temps de Moïse qui nous a délivrés de lEgypte.


  Alte eut un rire las:  Il ne le pourrait plus aujourdhui, et si vous échappez aux bandes de Himmler,, ailleurs il y aura dautres Himmler. Vous resterez des persécutés.


  Porta se pencha et donna deux cents marks au vieux juif.


  Voilà pour ta nouvelle vie quand tu lauras trouvée. Ce jour-là, envoie-moi une carte postale!


  Le juif caressa largent avec un petit sourire et dit:  Où devrais-je técrire?


  Porta haussa les épaules:  Qui sait?  sa voix devint plus grave.  Quand tu verras un casque rouillé par terre, frappe sur le casque et demande «Qui est-ce qui pourrit ici?» Si cest le mien je te répondrai: «Un pauvre idiot de larmée allemande.» Alors, glisse ton mot sous le casque et je viendrai le chercher, une nuit, à la pleine lune.


  


  LE JUIF


  Je taime, lui dis-je.


  Cétait au moins la vingtième fois. Le pensais-je enfin? Elle se mit à rire en plissant les fines rides de ses yeux, et nous nous assîmes sur le sofa pour regarder lAlster par la fenêtre. Un bateau sy balançait, un vieux bateau bondé de gens.


  Elle passa le doigt sur mon nez cassé:  Cela ta fait mal quand on ta cassé le nez?


  Un peu sur le moment, mais surtout après.


  Tes yeux sont froids, Sven, même quand tu ris ils restent durs. Essaye de les rendre plus doux.


  Je haussai les épaules:  Les soldats de Hitler sont faits pour être sans pitié.


  Allons, tu nas rien dun soldat de Hitler. Tu es un gamin à qui on a collé un vilain uniforme avec du métal sur la poitrine. Cest la guerre qui est mauvaise, pas les hommes. Embrasse-moi, serre-moi contre toi, montre que tu nes pas mauvais.


  Je lembrassai encore, je la serrai contre moi. Dans la rue un tramway freina bruyamment.


  De quoi peux-tu bien avoir Peur en civil?


  Dun imbécile.


  Tu parles mal,


  Je le sais, mais cest ainsi quon parle dans mon métier. On ne peut pas tuer poliment; on ne peut pas dire: je vais aux toilettes, et puis saccroupir sur une voie de chemin de fer avec huit cents hommes et cinquante paysannes qui vous entendent péter et vous voient vous torcher avec une feuille.


  Tu es épouvantable.  Elle se redressa sur le coude et plongea dans mes yeux:  Tu ne réussis pas à imiter les autres; tu as peur de toi-même.  Elle membrassa encore passionnément.


  Nous étions de nouveau étendus lun près de lautre et nous regardions le plafond.


  Que jaimerais aller à la chasse, rêvai-je tout haut. Les canards sont bons à cette époque-ci et ils viennent de lest.


  Oui, nous chassions souvent le canard, mon mari et moi, dit-elle,  Elle se mordit les lèvres, mais trop tard.


  Où est ton mari en ce moment? demandai-je, bien que ce détail me laissât indifférent.


  En Russie avec sa division. Il est colonel avec des feuilles de chêne à son col.


  Je souris:  Nous appelons ça la salade. Ton mari est un héros? Cest probable sil a le fer avec la salade.


  Tu es méchant, Sven. Il est comme toi officier de réserve.


  Je ne suis pas officier de réserve, Dieu men garde! dis-je en crachant le mot.


  Je veux dire: il est comme toi, il naime ni la guerre ni le Führer.


  Cest inouï le peu de gens, qui aiment Adolf. On se demande vraiment comment nous lavons sur le dos.


  Vraiment, tu nas jamais pu le sentir? dit-elle en me scrutant.


  Si, Gisèle, autrefois, il y a très longtemps, jai cru en lui. Grand Dieu! Comment a-t-on pu croire en ce bouffon?


  Bouffon? dit-elle incrédule. Vois-tu en lui quelque chose de risible?


  Non, tu as raison, il ne porte pas à rire, mais maintenant je ne crois phis en lui. Et ton mari, laimait-il?


  Au début, oui. Il pensait quil sauverait lAllemagne.


  De quoi? demandai-je.


  Je ne sais pas, mais cest ce quils disaient tous. En tout cas, il vous a donné du travail et du pain.


  Le pain est rationné et le travail a changé de nature, mais tais-toi maintenant, sorcière, je nai guère envie den parler.


  Tu es impossible, Sven, dit-on sorcière à celle quon aime?


  Toutes les femmes sont des sorcières ou des putains. Nes-tu pas venue un soir au «Vindstyrke U» parce que tu voulais essayer dêtre une putain? Il te fallait de la prostitution. Lisa a eu ce quelle cherchait, mais toi, tu as perdu courage, lâchement.


  Tu es atroce.


  Sûrement. Peut-on sattendre à autre chose des plus répugnants soudards que la terre ait portés? Pauvre société qui doit un jour nous hériter!


  Elle me jeta les bras autour du cou et membrassa si durement que je goûtai le sang de ses lèvres. Il faisait très lourd. Elle était en jupon mauve, un jupon de poule, avais-je dit. Ce genre de jupon vous met de belle humeur. La rue retentissait du bruit des tramways. Ma tunique était jetée au milieu de la pièce, noire et laide. Une des têtes de mort riait vers le plafond. Très loin, une sirène se mit à hurler lugubrement et nous réveilla.


  Alerte, dit la dame au jupon mauve en regardant le ciel sans nuages qui rosissait au coucher du soleil.


  Au diable lalerte, retournons nous aimer, dis-je en la pliant en arrière.


  Nous fîmes lamour au point de déchirer le jupon. Jétais fou, elle criait, je haletais. Nous avions oublié le monde. Très haut, au-dessus de nous, les grands bombardiers traçaient leurs lignes blanches, les bombes tombaient, mais cétait loin, peut-être près de la Kaiser-Wilhelmstrasse. Elle soupira et se rapprocha encore de moi. Je sentis son beau corps mince contre le mien; il était souple et lisse et sentait le frais. Un de ses pieds, en lair, montrait sous les bas fins ses ongles rouges. Elle avait de belles jambes longues que ma main suivit, depuis la cheville jusquà la rondeur de la hanche.


  Si ton mari survenait, il nous tuerait.


  Il ne viendra pas. Il est avec sa division, une division dattaque, 28e chasseurs. Elle a un faucon comme insigne.


  Je la connais, nous lappelons la division au faucon. Elle était à Gomel et à Nicopol, une vraie division de la mort. Tu ne reverras jamais ton mari.


  Ne dis pas cela.  Elle se mit à pleurer sans bruit; les larmes coulaient, intarissables, pendant que je lui tapotais le dos et caressais ses cheveux comme on caresse un petit chat.


  Tout cela, cest la faute de la guerre, murmura-t-elle.


  On sonna la fin de lalerte et la rumeur de la rue monta de nouveau vers nous dans la soirée chaude. Les gens riaient, rassérénés; ce nétait quune petite alerte, quelques centaines de morts et de blessés seulement.


  Raconte-moi un peu ce qui se passe là-bas.


  Elle insista longuement et je ne comprenais pas ce besoin de savoir ce qui se passe en enfer.


  Crois-tu que cest bien de tuer les gens parce quils sont dune autre race? Les juifs par exemple?


  Ils font plus que les tuer. Tu peux acheter un sac de juifs morts ou de bohémiens comme cendres pour engrais.


  Ce nest pas possible!


  Vraiment? Il y a mieux que ça. Tu nas pas idée de ce que lon peut voir.


  Pourquoi déteste-t-on donc tellement les juifs?


  Je ne sais pas. Moi je nai rien contre eux, mais jai souvent rencontré des gens qui ne les supportent pas, et ce nétaient pas des nazis, au contraire.


  Des fous?


  Sans doute, mais nous le sommes tous. Ceux qui ne le sont pas, on les enferme derrière des barbelés. Le monde a fait la culbute et il ny a plus que les fous qui aient droit de cité. Je narrive pas à oublier ce jour où nous avons rencontré le juif, au cours dune chasse aux partisans.


  Raconte, dit-elle en sétendant paresseusement.


  Lhistoire est longue mais elle vaut la peine dêtre dite. Nous étions à ce moment-là dans les montagnes tchèques, à la poursuite des partisans. Un travail agréable parce que nous pouvions faire ce que nous voulions, par petits groupes, et sans contrôle particulier. De temps en temps nous tirions en lair pour la forme. Ces énormes gaspillages de munitions justifiaient nos faux mais belliqueux rapports, mais à la vérité nous ne rencontrions jamais personne. Les partisans et nous, nous nous évitions mutuellement.


  Lessentiel était toujours de trouver à manger et lorsque nous navions rien, les camarades allaient à la chasse au chamois. Ce genre de chasse coûtait à la grande armée du Reich une quantité ahurissante de munitions. Il était bien rare quon revînt avec un chamois ou un cerf, mais plus souvent avec un cochon ou un veau dautant plus facile à tirer quils étaient attachés.


  Un soir, juste avant le coucher du soleil, nous arrivâmes près dune hutte de montagne abandonnée où nous avions lintention de passer la nuit.


  Qui était-ce «nous»?


  Tu ne les connais pas. Une bande de possédés du démon dans un régiment de fous qui a toujours un pied dans la tombe. En pénétrant dans la maison, une odeur douceâtre nous saisit à la gorge. Pendant que nous mangions, lodeur empira. Porta monta voir et réapparut peu après, hilare, essuyant son haut-de-forme avec sa manche:  Jai trouvé un imbécile mort sur son lit, cest lui qui pue.


  Quelle honte! ricana Heide. Monter au ciel dans son lit, par les temps qui courent!


  Porta se promenait en haut-de-forme? demanda Gisèle très étonnée.


  Oui, Porta avait ramassé ce chapeau en Roumanie et ne le quittait même pas en première ligne. Donc, nous montâmes tous les douze pour voir le type qui était mort dans son lit. Cétait un vieux qui reposait correctement dans sa chemise blanche.


  Il a fait dans ses draps, dit Porta qui glissait un regard sous le lourd édredon paysan. Quel cochon! Un si beau lit!


  Comme il pue! fit Stege en fronçant le nez.


  Létudiant ne peut supporter les parfums? ricana Porta en piquant le cadavre avec sa baïonnette.


  Fais attention à ne pas faire de trous par où les gaz vont séchapper, admonesta Alte, cela deviendrait intenable. Nous ferions mieux de lenterrer. Vous autres, voyez à ce quil soit mis en terre.


  Petit-Frère et Porta prirent chacun une extrémité du drap et emportèrent le corps, mais la terre était tellement gelée quil fut impossible de creuser une tombe. On lenterra dans le fumier, cétait beaucoup plus facile, après quoi nous nous remîmes à boire et à jouer aux cartes.


  Il y a quelque chose dans cette hutte de malheur! gronda soudain Heide qui regardait nerveusement autour de lui.


  La lampe à pétrole fumait et jetait alentour une lueur sinistre.


  La ferme! cria Porta. Joue ou file rejoindre le vieux sur son fumier.


  Petit-Frère grogna, bourra Heide dun coup de poing et le jeu continua. Mais il nous était devenu difficile de concentrer notre attention. Tous les sens en éveil, nous tendions loreille. Heide navait fait quexprimer ce qui nous angoissait tous. Quelque chose alertait notre instinct millénaire, un mystère hantait cette hutte.


  Au bout dune demi-heure Alte, ny tenant plus, jeta les cartes et cria:  Sil y a quelquun, quil avance!


  Silence. Silence pesant. Pas un bruit. Et cependant, il y avait quelque chose, nous le sentions, cétait vivant, quelque chose qui nappartenait pas à la maison.


  Il y a quelquun caché ici, marmonna Stege et il se colla sur le mur, la mitraillette pressée contre sa hanche. Ses lèvres tremblaient nerveusement.


  Peut-être sommes-nous tombés sur un nid de partisans, murmura Alte.


  Petit-Frère sortit une charge de dynamite dont il avait toujours les poches pleines.


  Faut-il faire sauter ce toit à porcs?


  Maîtrise-toi, dit Alte. Nous allons faire une fouille pour avoir la paix, sinon nous deviendrons fous.


  Nous grimpâmes lescalier quatre à quatre, les armes prêtes à faucher tout ce qui se trouverait devant nous. Une porte fut éventrée dun coup de pied. Tandis que le petit légionnaire arrosait la pièce avec sa mitraillette, Heide jetait une grenade à main dans la pièce à côté.


  Sus aux Satans! criait Porta.


  Les fusils et les mitraillettes crachaient des flammes méchantes dans le noir.


  Vive la Légion! glapissait le légionnaire avec des bonds de tigre. On entendit soudain un bruit de tonnerre comme sil avait déniché un nid de partisans, mais ce nétait quune grande armoire pleine de vêtements qui lui était tombée dessus, et il se trouvait fait comme un rat!


  Au bout dun quart dheure un typhon naurait pas mieux dévasté le premier étage. Les lourds édredons paysans, que dans notre frayeur nous avions éventrés, pleuvaient sur nous en duvets neigeux, mais, muets comme des souris, nous écoutions toujours. Partout la nuit et le silence.


  Pourtant un léger frottement nous parvint de létage au-dessous.  Mon Dieu! murmura le légionnaire.


  La peur nous grimpait le long de la colonne vertébrale. Le premier qui perdit la raison fut Heide.  Qui va là? Vous êtes cernés, démons! hurla-t-il, et la maison résonna. Puis le silence redevint absolu. Nous tremblions de la tête aux pieds.


  Filons! chuchota Petit-Frère en se glissant vers une des fenêtres.


  Léger bruit au-dessous de nous.


  Petit-Frère poussa un hurlement et sauta par la fenêtre dont les éclats de vitre retombèrent avec fracas. La panique nous prenait, on se bousculait pour fuir. Heide jeta sa mitraillette qui sétait enrayée au cours de la chasse au fantôme. Arrivés dehors, nous vîmes que Stege manquait.


  Il faut retourner le chercher, dit Alte, ce qui nous fit rentrer précipitamment dans la maison maudite.


  Hugo, où es-tu?  On gratta une allumette pour allumer une lampe à pétrole et dans la lumière tremblotante nous aperçûmes une haute silhouette en vêtements rayés.


  Alte fut le premier à retrouver ses esprits.


  Hallo! zébré!


  La misérable silhouette se redressa militairement, le regard rivé sur Alte et fit son rapport.  Herr Feldwebel, prisonnier N°36789508, se signale comme ayant fui sa compagnie de travailleurs à la voie ferrée 4356 Est.


  Pas possible! sécria Porta. Il y en a dautres comme toi, ici?


  Non, monsieur le soldat.


  Cesse ces titres ridicules, dit Alte irrité.


  Eh, eh! fit Porta, je me sens flatté dêtre gratifié dun grade et de «monsieur». Ça ne mest encore jamais arrivé!


  Le vieil homme zébré regardait peureusement autour de lui; il restait au garde-à-vous, au milieu de la pièce.


  Assieds-toi, dit Porta, et il montra la table accueillante. Trouve un bout de pain et de la bidoche, avec un coup de jus.


  Le vieux prisonnier remuait les lèvres par saccades.


  Monsieur le soldat détat-major, le prisonnier N°36789508 demande lautorisation de dire quelque chose.


  Crache, frère, grogna Petit-Frère.


  Le vieux resta muet. Il avait lair de chercher ses mots, connaissant le danger terrible de dire quelque chose qui risquât de déplaire. Un mot de travers pouvait signifier la mort. Nous étions pour lui des ennemis malgré notre brassard à tête de mort, signe des divisions pénitentiaires.


  Hé! zébré! que veux-tu nous chuchoter? aboya Porta. Il avança comme un chat son doigt vers le visage gris du vieillard décharné où la saleté collait en croûtes brunâtres. Lhomme laissait ses yeux las, injectés de sang, errer sur chacun des assassins légaux que nous étions.


  Que veux-tu dire? ricana Brandt le routier qui sentait toujours si mauvais. Il nosait pas aller chez le dentiste et préférait endurer mille morts. Nous avions tout mis dans sa dent, depuis la poudre jusquau salpêtre en passant par des crottes doiseau.


  Taisez-vous donc, imbéciles! dit Alte. Vous labrutissez de questions idiotes. Ne voyez-vous pas quil est mort de peur? Si vous vous regardiez dans une glace vous comprendriez pourquoi, le diable est beau en comparaison de vous!


  Il alla vers le vieil homme, lui passa le bras autour des épaules et lui dit à sa manière en se grattant un sourcil de la pointe de sa pipe:


  Naie pas peur, ami, nous sommes moins méchants que nous nen avons lair. Que veux-tu dire?


  Le prisonnier respira profondément et regarda la petite silhouette trapue douvrier honnête, avec la bonne figure barbue sous le casque noir. Leurs yeux se rencontrèrent, ceux du prisonnier si noirs, ceux dAlte si clairs et bleus. Nous vîmes ces deux hommes tisser dans un simple regard un lien qui ne pourrait plus se rompre.


  Herr Feldwebel, ce serait piller que de prendre quoi que ce soit ici; je me suis caché trois jours, mais je nai rien pris.


  Alte secoua la tête en riant:  Oublie ces foutaises. Assieds-toi et mange.  Il se tourna vers Heide.  Trouve quelque chose à manger et grouille!


  Heide restait planté la bouche ouverte devant le prisonnier comme sil avait vu quelque chose danormal. Petit-Frère se pencha vers lui.


  Grouille, mouche à merde! Sinon tu en recevras.


  Heide se ressaisit et bondit dans la cuisine. Alte continua:  Où as-tu dormi pendant ces trois jours?


  Par terre dans la cuisine, Herr Feldwebel, parce que jai des parasites et que je ne voulais pas salir ces lits tout propres.


  Sainte Mère de Dieu! cria Porta hilare. Si tout le monde était aussi délicat, la guerre serait un vrai plaisir!


  Heide revenait, les mains pleines de schnaps et de lard fumé. Il jeta le tout sur la table avec bruit. Stege avisa un livre sur une étagère et le tendit à Alte.


  Nos hôtes sont des gens à la page.


  Le livre sintitulait «Karl Marx.»


  Tout à fait ce quil faut pour la Gestapo, grogna Heide.


  La ferme, lèche-cul, gronda Porta, ou je te tranche le gramophone et tu auras grincé pour la dernière fois. Nous navons pas oublié le jour où tu étais mouchard.


  Heide jetait des regards mauvais sur le grand Porta en chapeau haut de forme, mais la mitraillette dont jouait négligemment le rouquin le tenait en respect.


  Cest dommage pour la jolie table, dit le vieux prisonnier en voyant le légionnaire tailler son lard à même le bois.


  Tu nous emmerdes, dit Brandt, qui fit de même avec son pain.


  Il faut prendre soin des choses, insista le vieux, têtu.


  La ferme, juif merdeux! hurla Heide en crachouillant.  Il se pencha sur la table et mit son visage tout contre celui du vieux prisonnier. Ses yeux dalcoolique rougeoyaient, méchants. Il rota.  Hé! zébré! Moi, Julius Heide, sous-officier du 27e régiment de blindés, je dis que tu es un juif puant.  Il regarda triomphant à la ronde.  Quen dis-tu, saleté?


  Le vieux, assis sur son tabouret, regarda le soldat dun air hébété. Il ne semblait pas se rendre compte que cétait lui quon insultait; les mots orduriers glissaient, on lui en avait trop dit, ils ne pénétraient plus jusquà lui, il était immunisé.


  Heide tournait la tête comme un taureau qui va encorner le torero.


  Cest à toi, cadavre, que je madresse  Il sifflait à travers le coin de sa bouche.  Tu es une saleté de juif, un morceau de merde juive.  Il rejeta la tête en arrière et rit de ses propres injures quil répéta plusieurs fois en une litanie ordurière où revenait toujours le mot «juif».


  Il séchauffait, pétait, bavait, criait. Nous nous taisions. Alte mangeait, indifférent, comme sil nentendait pas le torrent de mots ignobles. Porta souriait, plein dattention, Petit-Frère se tirait loreille, le légionnaire sifflotait «Viens, douce mort, viens…» Alte distribua les cartes, lentement, minutieusement. Tout à coup apparut un gros revolver dans la main de Heide. Il en repoussa le cran de sûreté avec un claquement qui nous sembla le bruit dune bombe.


  Juif! je vais te faire sauter ta sale cervelle!


  Il riait, bestial, et leva lentement le revolver, visant la tête du vieil homme. Il y eut un silence menaçant. Le vieillard se redressa et fixa Heide dun étrange regard.


  Vous voulez tirer sur moi, monsieur le sous-officier, il ny a rien à y faire. Que vous me tuiez moi ou un chien, cest la même chose. Il ny a quune différence, le chien a peur de la mort, moi pas. Je lai attendue tous les jours pendant des années. Tirez si vous en avez envie, mais sortons. Ici nous salirions tout; il ny a rien qui salisse comme la cervelle, monsieur le sous-officier, quand elle séchappe en coulant.


  Je temmerde! hurla Heide qui courbait déjà son doigt sur la détente.


  Alte ne disait toujours rien. Il retourna posément une carte pour terminer sa patience, cétait la dame de pique.


  Pose cette arme, ordonna-t-il brusquement.


  Heide eut lair assommé.  Je hais ces juifs!


  Jai toujours eu envie den tuer un!


   Pose cette arme, et tout de suite.


  Petit-Frère se dressa et fit jouer le ressort de son couteau de tranchée. Alte leva la tête:  Julius Heide, pose ton revolver.


  Le légionnaire chantonnait «Viens, douce mort, viens…» Avec une lenteur infinie Heide abaissa sa main, le revolver tomba en cliquant; une peur panique se lisait sur son hideux visage; le légionnaire lui fit un croc-en-jambe et il sétala sur le plancher. Petit-Frère leva son couteau avec lintention bien ferme de le lui planter dans le dos, mais il fut arrêté par le vieillard qui lui saisit le bras.


  Non, non, ne le tue pas, camarade.


  Nous restâmes sidérés. Petit-Frère rejeta Heide et regarda le vieux juif blême et tremblant qui sétait accroché à son bras.


  Pourquoi mempêches-tu de refroidir cette bête puante? Il ta bien insulté!


  Le vieux prisonnier secoua la tête:  Non, camarade, il ne ma pas insulté, je suis juif, il est malade. Cela passera quand le monde sera guéri.


  Malade? cria Porta. Lexpression est un peu faible, cest le plus grand salaud que la terre ait porté!


  Alte fit un signe de la main:  Ne soyez pas sanguinaires, laissez ce cochon et asseyez-vous, quon puisse enfin jouer. Veux-tu en être? de-manda-t-il au vieux prisonnier.


  Non, monsieur le feldwebel.


  Malheureux! Tu ne peux pas mappeler camarade, alors que tu las dit à ce grand bandit de Petit-Frère?


  Le vieux hocha la tête et ouvrit la bouche, mais il fallut un certain temps pour quon lentendît.


  Je vais essayer, mais ce sera difficile.


  Nous jouâmes en silence jusquau moment où Brandt jeta les cartes.


  Je nai plus envie, cest assommant.


  Tu es un gros imbécile, dit Porta furieux, je vais écrabouiller ta vilaine figure.


  Plongeant à la vitesse de léclair, Brandt évita une bouteille lancée à toute volée, qui sécrasa contre le mur.


  Cest bien dommage de tout salir comme ça, murmura encore le vieux prisonnier. Les gens qui ont fui la maison ont deux enfants qui doivent en hériter.


  Comment le sais-tu?


  Il y a des vêtements denfants dans larmoire.


  Et dabord, as-tu seulement une maison?


  Jen avais une, mais on me la prise il y a longtemps.


  Qui? Lhuissier? demanda naïvement Kraus, le S. S. quon avait muté chez nous pour cause de lâcheté au front.


  Nous étouffâmes de rire, mais le vieux juif hocha la tête.  Lhuissier, on peut lappeler ainsi.


  Tu avais dû la chauffer, ta maison, à quelquun dautre à lépoque de Weimar? rigola Kraus.


  Pas à ma connaissance, dit sèchement le prisonnier.


  Comment as-tu été pincé, zébré? demanda Porta.


  Le vieux juif enfourna goulûment un autre morceau de viande, puis il appuya sa tête sur sa main et se mit à parler. Il parlait comme sil avait été seul, comme seuls peuvent parler des gens qui ont été enfermés au secret pendant très longtemps. Ils ne parlent pas, ils toussent, projettent des mots, ils rêvent tout haut.


  Cest en 38 quils nous ont pris. Je me suis échappé parce que javais des relations.


  Vous autres de la Terre sainte, vous avez toujours des relations, ricana Heide.  Sa haine était telle quil nhésitait pas à risquer sa vie en la manifestant. Il montrait les dents comme un chien en colère.  Tu devrais être pendu, saleté!


  Le vieux juif continuait sans se laisser déranger.


  Je vivais à Hambourg dans la «Hoch Allee», près de Rotherbaum, un endroit charmant.  Il soupira en songeant à Hambourg, quand la ville sent le sel de la mer et la fumée des navires, et que le rire fuse des petites barques sur lAlster.  Jétais chirurgien-dentiste, avec beaucoup de clients et damis. Jai réussi à faire timbrer mon passeport par le Parti, et jai eu lidée de traverser la Russie pour gagner la Chine.  Il secoua la tête.  Mauvaise idée! Là-bas on nous poursuit aussi, nous autres juifs.


  Alte rit dun air las:  Oui, on vous pourchasse chez les Soviets, on vous pourchassait en Pologne, dans presque le monde entier vous êtes pourchassés. Pourquoi? Dieu seul le sait!  Il se tourna vers Heide.  Julius, tu dois savoir pourquoi, puisque tu détestes tant les juifs?


  Ce sont des porcs et des bandits! jappa Heide. Le Talmud en fait foi.


  Julius Heide détestait les juifs parce que le garçon le plus intelligent de sa classe était un juif du nom de Mouritz. Le petit Mouritz aidait le grand Julius; il lui soufflait et lui passait des papiers clandestins. Au cours des ans, Julius ressentit chaque mot chuchoté, chaque petit papier, comme une défaite cuisante et sa haine grandit en cachette. En dehors de cela, Julius Heide ne comprenait rien de plus à cette haine de race que nous autres. Il avait seulement appris de longues tirades nazies par cœur.


  Nous nous remîmes à jouer en silence, mais le cœur ny était pas. Porta sortit sa flûte, se moucha, cracha dans ses doigts et se mit à jouer «La petite Musique de nuit». Nous étions sous le charme. Cétait la beauté du printemps, le chant de milliers doiseaux qui pénétraient dans la hutte sombre et la transformaient en un palais de cristal où des seigneurs vêtus de soie dansaient une danse qui ressemblait à un menuet. Nous entendions tout un orchestre que dirigeait le maître de chapelle de la Cour.


  Le vieux juif se mit à chantonner. Sa voix était grave et rauque. Il rêvait, se souvenait… une maison avant 38, une femme en robe bleu clair, celle quil aimait… son Anna… Comme elle savait rire! Elle riait de toutes ses dents blanches, et comme elle était gentille! Anna, sa chère Anna que lon avait tuée sous une porte cochère parce quelle était la honte de la race. Cétaient des jeunes hommes très gais, en uniforme brun qui lavaient tuée, il sen souvenait si bien. Un soir, tous deux, ils étaient allés au théâtre voir jouer «Guillaume Tell» et, en rentrant, voilà quil sattarda pour acheter des cigarettes. Elle lavait devancé sur ses hauts talons bruyants dont le son fut tout à coup étouffé par le bruit des bottes cloutées de métal. Il lentendit crier… deux fois. Un premier cri long et strident, et le second comme un râle. Lui sen trouva comme paralysé, et il les vit labattre. Il entendait encore les coups meurtriers. Un tout petit S. A., aux cheveux blonds cendrés et au visage exquis, que toutes les mères auraient aimé, lui tapa sur la tête avec une planche. Cétait le 23 juin 1935 en face de Darmtor.


  Avant ce jour, ils avaient eu souvent des soirées musicales; lui jouait du basson ou du violon, elle du piano. Cétait presque toujours du Mozart que jouait Anna, avec le même sentiment profond que ce soldat rouquin si sale en chapeau haut de forme cabossé.


  Le légionnaire prit son harmonica et accompagna un morceau de musique que nous ne connaissions guère, mais qui nous fit rêver. Tout à coup retentit une danse cosaque, et toute mélancolie disparut. Nous devînmes aussi des sauvages, ivres dalcool, hurlant à en faire trembler la maison. Le vieux juif, ivre lui aussi, riait et oubliait sa femme assassinée, sa maison volée, les mille coups quil avait reçus de jeunes gens dans de beaux uniformes dont lécusson était une tête de mort. Il voulut danser, il dansa avec Heide qui avait complètement oublié quil haïssait les juifs. Ils se tapaient dans le dos et se dandinaient en mesure. Nous dansions tous. Le légionnaire, aux anges, criait: «Vive la Légion», et se mêlait à la danse sous les applaudissements. Enfin, exténués, nous nous effondrâmes sur des chaises et on but de nouveau jusquà être archi-saouls. Des propos dhommes ivres se faisaient entendre sous les vieilles poutres.


  Le vieux juif qui hoquetait un peu se mit de nouveau à parler.


  Ce fut dans une petite ville sale quils mirent fin à mon voyage vers la Chine. A la bonne vôtre!  Il leva sa tasse et but. La moitié du liquide lui coula sur le menton.  Je mappelle Gerhardt Stief, et, maintenant que nous sommes entre militaires, lieutenant dinfanterie Gerhardt Stief.  Il ricana et cligna de lœil comme sil nous confiait un secret croustillant.


  Nous éclatâmes de rire en nous tapant les cuisses. Petit-Frère à force de rire tomba de sa chaise et vomit. Brandt lui jeta un seau deau à la tête. Le vieux continuait sans se troubler:


  Jétais au 76e dinfanterie près dAltona. Ils voulaient que jaille dans la Garde, à Potsdam, mais je me fichais de la Garde; alors on me renvoya en 1919 et je me remis à étudier. Cétait â Göttingen, une époque merveilleuse.  Il but de nouveau.


  Oui, on est bien à Göttingen, dit Alte. Jy ai été en apprentissage chez le menuisier Radajsak dans la Bergstrasse. Tu connais, zébré?  Il reprit gêné.  Tu connais, Gerhardt? Je peux bien dire Gerhardt? Monsieur le lieutenant?


  Tout le monde rit. Alte bourra sa vieille pipe à couvercle.  Connais-tu un bon café au coin, qui sappelle «Holzauge»?


  Je le connais, il y avait une fille qui sappelait Bertha! cria Gerhardt dune voix qui éclatait de joie au souvenir de la fille qui sappelait Bertha.


  Et puis, quest-il arrivé? demanda Brandt en crachant sur Heide qui dormait.


  Ils mont fait appeler au bureau du N. K. V. D. Un petit, aimable, ma fait entrer dans un bureau et, tout souriant, ma expliqué que jétais retenu comme suspect despionnage. Mais ça sarrangerait naturellement, il ny avait pas lombre dun doute. Bien sûr, ça sarrangerait! Je serais ou fusillé ou enterré vivant à Kolyma, pourquoi tant dhistoires juridiques? Une formule imprimée est infiniment plus simple. Jai vu beaucoup de choses de la Russie soviétique, mais de derrière les barbelés, et il y a deux couleurs que jai appris à haïr, le vert des N. K. V. D. et le noir des gardes S. S.


  Alte retira sa pipe de sa bouche et secoua la tête:  Camarade Gerhardt, nous te comprenons. Un bonnet de fourrure à croix verte peut aussi vous faire frissonner.


  Près de Boritzov nous devions nous débrouiller pour le ravitaillement. Il y avait de quoi manger dans le fleuve qui coulait tout contre le camp. Boritzov, cest en Chine, une petite république soviétique minable.


  Quand il y a de quoi manger ça peut encore aller, dit Brandt en mordant dans une saucisse.


  Stief le regarda longuement et prit une bonne gorgée de la bouteille de schnaps.


  Tu crois? Connais-tu les poissons rouges?


  Le petit légionnaire se pencha au-dessus de la table et regarda intensément le docteur Stief.


  Ceux qui vous donne des vers dans le foie?


  Il siffla longuement  Ils sont diablement raffinés à Boritzov. Ainsi tu as des parasites du foie, lieutenant?


  Stief acquiesça lentement:  Oui, et cela fait mal. On est rongé de lintérieur; les pilules quon vous donne ne font que prolonger la douleur. Des poissons rouges nous sommes passés aux mines de sel de Jaslanov. Vous savez, les grands déserts salés de lAsie du Sud. Puis on nous envoya dans lOural. Marrosov, les usines de locomotives. Enfin un jour on rassembla les Allemands, Tchèques, Autrichiens, Polonais et on nous dirigea sur la prison de triage de Gorki, puis à Lemberg. Là, nous avons eu la surprise de notre vie. Les S. S. et les Soviétiques avaient organisé un véritable marché humain. Avec des cris et des rires méprisants nous fûmes remis aux S. S. contre ceux que les nazis remettaient aux Russes. Camarades, avez-vous essayé de rester accroupis pendant des heures?


  Il prit une cigarette que Brandt lui avait jetée et aspira la fumée avec délices en fermant les yeux un instant.  Avez-vous été enfermés dans des wagons dacier, si serrés que la moitié dentre nous en étouffait? Vous êtes-vous rendu compte combien un cadavre est mou quand on se tient dessus pendant des heures? Cest la façon moderne de transporter la viande vivante.


  Nous savions. Rien nétait exagéré. Torgau, oui, nous connaissions. Lengries aussi et Fort-Plive. Nous avions goûté de la dictature.


  Ne sont-ils pas pires chez les Soviets? demanda lancien S. S.


  Ce sont exactement les mêmes gens. Au camp 487, en Oural, on nous donnait du poisson comme dans les camps de prisonniers dil y a cent ans: un poisson pourri, salé et puant, le poisson tiulka qui pue vivant, il est né pourri. A Madjanek, cétait du pain rempli de vers, de morceaux de fer et de bois. Des prisonniers en mouraient étouffés. Etre battus avec des crosses de carabine ou avec le chat à neuf queues, cest la même chose; les Russes aussi se servaient de chaînes pour nous flageller îles reins, et ils exécutaient surtout avec un coup de nagan dans la nuque. Les S. S. préféraient une corde. Vois-tu, homme des S. S., cest bien la même chose.


  Je ne suis pas un S. S., protesta Kraus.


  Un fin sourire se dessina sur les lèvres de Stief:  Cest ce que beaucoup diront le jour du règlement de comptes.


  Porta gronda:  Tous les S. S. et les N. K. V. D. étaient des volontaires.  Il montrait Kraus qui niait toujours.  Tu seras toujours un bandit S. S. et si nous ne tavons pas tué maintenant, cest parce quon te garde pour le grand soir, tout simplement.


  Stief hocha la tête:  Ne sois pas si sanguinaire. Il a sûrement des cauchemars, cest bien pire quêtre pendu. Donc, je continue: à Fort-Plive il nous fallait nous asseoir sur une longue planche quand nous voulions nous soulager; celui qui tombait dans la fosse se noyait dans sa propre ordure. Les S. S. pariaient sur le temps quil lui faudrait avant de disparaître. Mais à Madjanek, chez les Russes, il y avait la même chose, beaucoup y sont restés, étouffés. Ils disparaissaient en gargouillant et en lâchant des bulles dair.


  Petit-Frère cracha un os doie et but une gorgée de bière:  A Bruckendorf 3, sous Torgau, il nous fallait pisser les uns sur les autres quand nous avions fait dans nos culottes; les raves nous donnaient la colique.


  Nous regardâmes le géant avec stupéfaction; cétait la première fois quil parlait de son temps de prisonnier; ce quil avait fait, où il avait été, nous ne nous en doutions pas. Il continua la bouche pleine:  On ma cassé le bras à trois endroits et on a arraché mon cinquième orteil avec une pince.  Il se leva, prit un gros fauteuil et lécrasa à terre.  Cest ce que je ferai au démon de Torgau quand je le retrouverai. Je sais quil est de service dans un camp, près de la Weser.


  A Hägen, ils en ont castré un certain nombre pour samuser, dit le petit légionnaire dont les yeux lançaient des éclairs, comme ceux des Maures quand la vengeance est proche.


  Moi, jai essayé de me pendre quand je suis revenu de Fort Zinna, dit Alte.


  Il y eut un silence. Nous avions déjà entendu dire que Alte sétait pendu, mais sa femme avait coupé la corde à temps, et un ami prêtre sétait occupé de lui. Alte navait plus jamais essayé de se tuer.


  Nous nous remîmes à jouer. Gerhardt gagna quelque deux cents marks et nous le laissions gagner de bon cœur. Il avait lair de ne pas sen apercevoir. La joie était générale quand il retournait la bonne carte.


  Par le diable, Gerhardt, tu vas être riche!  Quelquun poussa la bouteille vers lui.  Envoie-ten un, lieutenant.


  Sief but et reposa la bouteille dun geste précis comme nous le faisions. Ce geste était important, il signifiait que lon était intime avec la bouteille; cela vous posait un homme.


  Le sous-officier Heide sétait remis sur ses pied? et il repoussa Kraus loin de Gerhardt. Il y eut un peu de grabuge, quelques jurons et Heide prit la place de Kraus avec un claquement de langue. Il jeta un coup dœil en coin à Gerhardt.


  On va les nettoyer, ces merdeux.


  Gerhardt acquiesça et nous jouâmes avec plus dattention. Gerhardt gagnait toujours. Heide eut lair vexé. Puis finalement renonça.


  Nettoyé!


  Gerhardt rit:  Tu peux memprunter.


  A quel taux?


  Au taux de soixante pour cent que prennent les gens quand ils ont affaire à des gens douteux, décida le légionnaire.


  Au-dehors la lune brillait, toute large et ronde, comme si la vue de quatorze candidats à la mort lamusait. Le légionnaire balaya les cartes et rejeta sa chaise dun coup de pied:  Ce jeu mennuie, battons-nous plutôt!


  En un clin dœil, tout fut préparé pour un combat de boxe. Petit-Frère et Heide se proposèrent comme premiers antagonistes; des cordes prises au sofa et aux fauteuils furent tressées et entourèrent le ring; les paquets de pansements devinrent les gants de boxe. Les deux grandes brutes se levèrent et un combat qui dégénéra rapidement en une lutte ignoble eut lieu. Tuméfiés, couverts de sang, ils mordaient, crachaient, grinçaient des dents, aussi sanguinaires lun que lautre. Mais une seconde, Heide oublia dêtre sur ses gardes et ce fut sa perte. Petit-Frère, hurlant comme un gorille, lui prit la cheville, le fit sétaler et lui cogna la tête contre le plancher jusquà ce quelle pendît comme un chiffon mou. Puis il jeta le corps inerte dans le coin et sécroula, terrassé par un profond sommeil.


  Dehors, la lune éclairait toujours les arbres gelés. Nous étions tous endormis les uns sur les autres, comme autant de chiots. Le silence lugubre des montagnes enveloppa quatorze candidats à la mort dans une hutte où, jadis, venaient se reposer des skieurs joyeux.


  Le lendemain matin, ce fut Petit-Frère qui les aperçut le premier. Ils arrivaient à la queue leu leu, marchant vite, et descendant la montagne, là où le rocher détaché faisait comme une brèche. Le grondement de Petit-Frère nous rassembla en hâte. On gelait. Ils étaient beaucoup plus nombreux que nous et armés de lance-flammes, de trois S. M.G., avec un des nouveaux bazookas. Le soleil qui dorait déjà les cimes faisait étinceler largent de leurs têtes de mort. A la jumelle nous pouvions voir que celui qui marchait en tête était un Obersturmführer. Stege devait avoir raison: cétait toute une compagnie. Alte abaissa la jumelle et, sans se retourner, chuchota:  Faites filer Gerhardt.


  Où? demanda Gerhardt Stief qui se tenait dans la porte et regardait par-dessus lépaule de Porta.


  Oui, où? Nous nous regardâmes désespérés. Petit-Frère et Heide tournèrent leurs visages tuméfiés vers le soleil et clignèrent des yeux. Cétait une vilaine matinée. Lun deux trébucha, là-haut, sur le sentier étroit et nous vîmes un S. S. Oberscharführer lengueuler comme un chien en brandissant une mitraillette.


  Des fumiers, grogna Heide en tâtant son œil enflé, tous des fumiers!


  Mettons la mitrailleuse en batterie et tuons tout le lot, dit Porta.


  Epatant, et ensuite on taille dedans! gloussa Petit-Frère en jonglant avec son grand couteau.


  Taisez-vous, imbéciles! gronda Alte. Ils sont vingt contre un. Il faut les jouer.


  Tu ny crois pas toi-même, marmonna Stege. Ils vont nous refroidir dès quils trouveront les restes de notre mangeaille et Gerhardt.


  Exact, Hugo, dit le légionnaire. Et ce sera lui qui nous tuera.  Il montrait le grand type qui malmenait un autre chasseur.


  Ils disparurent lentement derrière de maigres sapins. Dans un quart dheure, ils seraient de lautre côté et, ensuite, rapidement sur nous.


  Ils apparurent comme la foudre. Stege serra les dents et saisit sa mitraillette. Alte avait levé un sourcil et nous fit un signe de calme. Petit-Frère changea de position. Les armes de la compagnie S. S. cliquetaient. Kraus, le S. S. muté chez nous à cause de sa lâcheté, en eut une toux caverneuse.


  Foutons le camp!


  Peur de tes frères? demanda doucement Porta.


  Le légionnaire sifflait sa chanson favorite. Le S. S. Obersturmführer marchait vivement, les manches retroussées, et lon pouvait voir ses bras couverts de poils noirs. Nous sentions la mort toute proche, nos narines souvraient comme celles du gibier qui entend les rabatteurs. Gerhardt disparut dans la maison, suivi de Petit-Frère et de Bauer. Ils arrivaient… tous de jeunes types, beaux et bien nourris.


  Compagnie: halte! Reposez armes. Repos.


  Les ordres résonnaient, froids et durs comme létait la matinée. Alte cligna vers le chef aux poils noirs et leurs yeux se rencontrèrent. Alte marcha lentement sur cette herbe invraisemblablement verte que le vieux juif aimait tant. Le petit légionnaire flânait par-derrière, la mitraillette en position de tir, et se glissait mine de rien derrière un tas de bois.


  Porta se coula dans la maison et on devina une bouche noir-bleu derrière la petite fenêtre grillagée cachée par des planches. Alte était protégé par deux des meilleurs tireurs du front.


  Lofficier S. S. remonta son pantalon alourdi par son mauser juste au moment où se faisait entendre dans la hutte un bruit dassiettes et de verres. Les S. S. tendirent le cou. Quel bruit sympathique!


  Le rapport que fit Alte fut court et sec. «Rien de particulier à signaler.» Les verres et les assiettes tintèrent de nouveau et le mince officier S. S. regarda, les sourcils levés, la porte ouverte. Il alla doucement, avec une lenteur inquiétante, vers la maison. Ses cuirs tout neufs grinçaient. Près du billot il sarrêta, prit la hache et trancha un bout de bois dun seul coup. Cette hache avait été aiguisée par un expert. Il donna un coup de pied au bois tranché et rit doucement. Son visage se durcit en se tournant vers Alte.,


  Vous, feldwebel, rassemblez vos hommes et filez en vitesse.  Une grosse montre en or brilla à son poignet lorsquil leva le bras pour le salut nazi.


  La voix dAlte tonna:  En avant marche, bandits!


  Nous avançâmes, revêches. On se poussait et on murmurait. Petit-frère et Heide sortirent de la maison en se dandinant. Petit-Frère avait à la main le long couteau sibérien.


  Prenez les armes. En avant marche! commandait Alte dune voix de stentor.


  Nous passâmes tout près des S. S. qui nous crachèrent leur mépris.


  Merdeux! dit lun.


  Petit-Frère sursauta mais le légionnaire et Alte lencadrèrent aussitôt. Les taons fourmillaient, nous piquant atrocement, toujours au bord du col. Nous traversâmes les pins sans retourner et ce ne fut que tout à fait en bas, près du vieux pont, que nous fîmes halte. Sans un mot, nous nous jetâmes sur le sol, toutes nos têtes tournées vers la hutte que le soleil éclairait maintenant en plein.


  Nous vîmes lObersturmführer entrer dans la maison suivi de deux S. S. Lun était le grand Oberscharführer qui portait sa mitraillette comme une cravache et ils restèrent longtemps sans que nous entendîmes rien. Quelques autres sétaient jetés sur lherbe verte où ils jouaient aux dés ou aux cartes sans se presser.


  Notre ami le lieutenant Stief sest bien caché, dit Porta.


  Espérons-le, murmura Alte inquiet, en mâchonnant sa pipe.


  Petit-Frère fit une tournée de schnaps et nous bûmes longuement, avidement. Cétait du feu qui coulait dans nos veines et avec lalcool, la rage, le goût du sang. Petit-Frère cracha sur une feuille.


  Chiens salopards, tuons-les!  Il frappait sur le manche de son couteau.  Allons-y, Alte! dit-il dune voix rauque.


  Alte suçait toujours sa pipe. Tout à coup, un long cri perçant trancha le silence.


  Instinctivement, nous nous aplatîmes encore davantage.


  Le vieux juif ne sest pas caché assez bien, gémit Stege.


  De nouveau le cri séleva, ce cri que nous connaissions tous pour lavoir entendu dans les prisons et les camps.


  Quest-ce quils lui font? dit bêtement Brandt.


  La mort lente, aboya le légionnaire qui mit son lamce-flammes en position. Dans le Rif, nous nous vengions toujours quand les Noirs avaient taillé dans un des nôtres.


  Il regardait Alte étendu derrière un buisson, qui fixait la hutte.


  Le légionnaire allait continuer, lorsque soudain ils apparurent, traînant Gerhardt Stief. Le vieux juif était à quatre pattes et criait tout le temps. Les S. S. lui donnèrent des coups de pied et lui cassèrent un bras. Chaque geste nous brûlait le cerveau, nous devenions comme fous.


  Ils firent quelque chose à sa figure et il seffondra. Le grand Oberscharführer se pencha vers lui, un couteau à la main. Nous savions ce quil allait faire, nous lavions déjà vu, et, malgré tout, cela nous surprenait toujours. Ce cri, ce long cri inhumain alors que le corps se détend comme un arc. Le membre encore vivant, jeté sur le sentier, descendait la pente, en sautillant.


  Ils maintinrent sa tête sur le billot et le S. S. O. ne donna que deux coups de hache. Le sang gicla au loin. Ils rirent et firent un trou dans le fumier où ils enfouirent le corps avec la tête, puis ils se mirent en marche en chantant, et disparurent à travers les pins.


  Stief sanglotait, Petit-Frère grondait, Alte suppliait presque: «soyez raisonnable»  Mais le légionnaire sifflait comme un serpent.


  Vive la Légion! Comme dans le Rif!


  Sa fureur prit comme un feu de forêt et la suite ne fut quune question de secondes. Les loups allaient avoir à se battre contre des loups pires encore, conduits par un fauve Marocain.


  


  Tuer son semblable peut être parfois un soulagement.


  Celui qui devait mourir seffondra. Il gratta la terre de ses ongles et de ses pieds, ses yeux se fermèrent. Le légionnaire frappa la bouche qui haletait encore «Heil!», et les membres du misérable furent déchiquetés par le peuplier brusquement détendu.


  Le soleil monta lentement au-dessus de la crête de la montagne pour contempler la vengeance, et les malheureux dAuschwitz durent se réjouir du passage de la justice.


  


  VENGEANCE


  


  TAPIS dans la montagne, nous attendions les meurtriers de Gerhardt.


  Lidée de les tuer nous remplissait de joie, une joie qui me rappelait celle que jéprouvais enfant, le jour de Noël, lorsque nous attendions derrière la porte encore fermée lapparition de lArbre magique.


  Stege pleurait, cétait lâme tendre de la bande. Porta jurait, le petit légionnaire marmonnait des imprécations arabes.


  Lendroit que nous avions choisi était une forteresse naturelle, une vraie souricière à S. S., un tir à la cible.


  Ce sera une vraie rigolade, dit Brandt le routier, qui suçait toujours sa dent creuse.


  Je scalperai le grand Ober, cria Julius Heide du haut de larbre où il faisait le guetteur.


  Non, Julius, ce sera moi, coupa Porta en embrassant son couteau.


  Vous êtes raides fous, interrompit Alte. Avez-vous imaginé les conséquences de ce que vous projetez?


  Tu es un pâle, dit Porta en crachant par terre. Pas un dentre eux ne rentrera chez sa mère, tu peux me croire, pour raconter ce qui sest passé. Avant la nuit, les corbeaux leur auront tous bouffé les yeux.


  Imbéciles! cria Alte avec colère. Vous ne voyez donc pas que cest un assassinat!


  Nous restâmes la bouche ouverte.


  Tu dis? cria Porta en oubliant que le son sentend très loin dans la montagne. Et comment appelles-tu ce que nous faisons depuis quatre ans, monsieur le feldwebel?


  Idiot! Jusquà présent tu as tué des ennemis, pas des compatriotes.


  Des ennemis? ricana Porta. Moi je nai comme ennemis que les S. S.


  Alte indigné sauta du trou quil occupait avec Stege et moi, et brandit son revolver dans la direction de Porta qui était étendu sur une saillie de rocher.


  Tu es bien oublieux, mon garçon, mais je vais rafraîchir ta mémoire! Tu te souviens des N. K. V. D. que nous avons descendus vers Bobrusk. As-tu oublié Petit-Frère et le légionnaire tranchant la gorge des volontaires de la mort à Kiev? As-tu oublié les Bosniak et les femmes dans les sections de lanceurs de grenades.? Cétaient tes amis peut-être? Alors tu as une drôle de façon de les traiter! Sans parler des fantassins de la cote 754, et des civils dans les égouts de Kharkov, et du personnel du pénitencier de Poltava. Tous des amis? Dois-je continuer?  Alte était rouge brique.


  Ce que tu sais parler! siffla Porta. Tu aurais dû être sacristain dans les troupes de choc du Sauveur!


  Ferme ta sale gueule de Berlinois, ou je te descends sur place, hurla Alte exaspéré.  Il avait sa mitraillette à la hanche et visait Porta.


  Il y eut un silence. Cétait la première fois que nous voyions Alte dans un pareil état; en trois ans de vie commune ce nétait jamais arrivé. Médusés, nous regardions notre cher Alte, notre Wilhelm Bayer. Il respirait avec difficulté comme sil était sur le point détouffer, puis il se remit à parler, bégayant.


  Ce sont des bêtes, ces S. S., des assassins, cest exact, ils méritent tout ce que vous pourrez leur faire. Si quelquun vous comprend, cest bien moi.


  Il porta la main à sa gorge, sassit sur le bord du trou et jeta un regard vers la montagne où nous entendions les S. S. chanter:


  So weit die braune Heide geht Gehört das alles mir (Partout où sétend la lande brune, tout cela est à moi).


  Mais avec lassassinat on ne combat pas les tueries, ne loubliez jamais.  Sa voix était presque imperceptible. Porta voulut parler, mais Alte larrêta dun geste.


  Vous souvenez-vous du jour où vous avez tué ce chien de lieutenant à Lemberg?


  Il nous regardait tous alternativement et son regard nous transperçait.


  Vous souvenez-vous?


  Personne ne répondit. Nous nous souvenions comme si cétait hier. Un lieutenant de la police du front fut tué un jour dune balle dans la tête en pleine rue Pahlevi, à Lemberg. Au cours de la razzia qui suivit, on arrêta soixante personnes que lon fusilla devant la maison où le lieutenant avait trouvé la mort. Parmi elles, il y avait dix-neuf enfants au-dessous de douze ans. Toutes les habitations du voisinage furent réduites en cendres. On abattit dun coup de crosse une femme avec son nourrisson.


  Le meurtrier de lofficier de police na-t-il pas regretté son acte? acheva Alte à voix basse.


  Il jeta son casque qui roula au bas de la pente, puis continua joyeusement vers la vallée. Une quantité de graviers dégringolaient derrière lui.


  Vous souvenez-vous de ces deux S. S. que vous avez poignardés à Stalino? continua-t-il avec entêtement. La rançon fut le massacre des habitants de Brigadenhof. Et cette téléphoniste qui prétendait avoir été violée par des civils russes? Trente femmes et enfants furent emmenés en esclavage dans les camps du Reich…


  Oui, nous nous souvenions. La téléphoniste avoua plus tard quelle navait pas été violée. Cétait de la frime. On haussa les épaules et elle fut fourrée au violon dix jours pour sêtre moquée de la police secrète, mais les enfants mouraient de faim dans le village, pendant que leurs mères crevaient de travail en Allemagne.


  Alte continuait les yeux fermés. Il citait exemple sur exemple. Porta battait des cils, Stege gémissait, Heide crachait, le légionnaire sifflotait «Viens, douce mort, viens…» Petit-Frère seul parut insensible.


  Si vous massacrez ces S. S., continua Alte, faites-le en sachant que toute la population alentour en pâtira, et aussi les prisonniers, ajouta-t-il après un instant. Pour chaque fusillé vous serez responsables. Chaque balle dans la nuque sera la vôtre, et quand ce sera fini vous pourrez vous dire que vous êtes des assassins.


  Alte regarda de nouveau chacun de nous intensément et nous cria enfin:


  Tirez maintenant, si vous losez! Mais noubliez pas que chaque fois quun S. S. pousse le dernier soupir à cause de vous, vous tuez en même temps vingt civils et probablement des femmes et des enfants, des nourrissons, des écoliers, de pauvres petits affamés qui jouent en ce moment, sans se douter de rien. Tirez, mes gars! Tirez et vengez le juif Gerhardt Sief qui ne voulait pas se coucher dans un lit pour ne pas le salir de ses poux. Il cracherait sur vous sil voyait ce que vous allez faire. Voulez-vous le venger? Alors, criez partout ce que vous avez vu! Ne loubliez jamais. Quand tout le monde se vautrera dans le confort, après la guerre, clamez-le encore. Ce sera la vengeance pour les milliers de Gerhard quils ont torturés.


  Le petit légionnaire se leva dun air las:  Tu as raison, Alte, comme toujours.  Il jeta avec désespoir létui pesant du lance-flammes, le piétina et cria à voix rauque:


  Quils soient tous maudits! Tout nous a été enlevé, la joie, la liberté, et le courage ne sert à rien. Quant aux armes, elles sont sûres de nêtre employées quau service de ces ordures, même par nous autres, porcs en uniforme.  Il se jeta à terre, sortit son tapis de prière, ôta ses bottes, se prosterna vers lest et pria longtemps. Muets, nous contemplions ce loup des montagnes berbères qui ne pouvait même pas mordre le couteau qui, lentement, nous assassinait.


  Nous nous redressâmes lun après lautre. Alte se mit à descendre et nous le suivîmes, le cœur lourd. Porta cracha, se colla son chapeau sur le crâne, balança son arme pesante sur son épaule et suivit lui aussi la petite silhouette trapue qui descendait sans se retourner vers la vallée.


  Les S. S. chantaient toujours. Nous serrions les poings de douleur et de rage. Heide gronda:  On les aurait tous eus! Ça naurait pas pris cinq minutes.


  Alte trotta plus vite, nous suivions lourdement.


  La pente de la vallée sadoucissait tout à fait lorsquune odeur suffocante nous parvint tout à coup, dévalant par-dessus la forêt. Nous nous arrêtâmes, stupéfaits dapercevoir de gros rouleaux de fumée sélever dans les arbres.


  Quest-ce que ça peut bien être? murmura Alte, songeur.


  Ce doit être dans le bois, et pourtant ça paraît venir de plus loin, dit Porta.


  Il repoussa son chapeau:  Ce serait Katowitz, ça ne métonnerait pas, mais pourquoi diable est-ce que ça brûlerait?


  Stege sortit sa carte et son compas:  Cest Tekolowitch qui brûle, annonça-t-il brièvement.


  Comme des fous, nous nous ruâmes sur la montagne, mais par les rochers, les alpages et les raccourcis. La sueur obscurcissait nos yeux. Avec un cri, le légionnaire montra le sud-est. Une nouvelle et épaisse fumée montait dans le ciel bleu.


  Stege reprit sa carte:  Cette fois, cest Branowitch. Quest-ce que ça veut dire?


  Représailles, dit Alte. Mais pourquoi?


  Brandt remonta le tuyau de poêle sur son épaule:


  Faut y aller voir.


  Un nouvel incendie montait au sud.


  Mais quest-ce quils foutent? cria Heide.


  Représailles, répéta Alte. Un forcené a dû descendre un des gars à Himmler et maintenant la moitié du district paie cette histoire.


  Un chien descendait en aboyant. Porta le captura. Cétait un grand bâtard de chien-loup comme ils en avaient ici dans la plupart des fermes, collier cassé et fourrure roussie. Le chien était fou de peur et de douleur.


  Alte tirait sur sa pipe, pensif, en regardant le chien.


  Cette bête vient dune des fermes de la montagne et pas des villages.


  Le légionnaire caressait la tête du chien:  Ça voudrait dire quils liquident aussi les petites fermes? Mais quest-ce qui a bien pu arriver?


  Il se remit à vérifier très soigneusement son arme et, comme Alte faisait mine de continuer sa descente, il larrêta dun geste. Posant son arme avec précaution, il se pencha vers lest, sassit en tailleur et demanda une cigarette.


  Les gars, Alte nous a fait un grand sermon, dit-il, et nous avons été raisonnables parce quil y avait des raisons pour cela. Mais maintenant, tout flambe là-haut. Probablement que quelques collègues, de lautre côté, ont été moins raisonnables. Alors je considère quil ny a plus de raison de le rester.


  La ferme, dit Alte. Rassemblez les armes, on sen va.


  Attends un peu quon voie ce que le nomade veut dire.


  Le légionnaire eut un rire mauvais. Ses yeux luisaient dune haine fanatique.


  Par Allah! Allons tuer ces S. S.


  Non, dit Alte.


  Les chiens enragés, on les tue! hurla le légionnaire. Les bâtards de Himmler ne sont rien dautre! Qui maccompagne? Levez la main.


  Porta, Petit-Frère, Heide, Brandt levèrent le poing. A contrecœur nous suivîmes. Le dernier fut Stege avec un regard dexcuse vers Alte.


  Par Allah! cest une fête, dit le légionnaire en se levant. Il posa la main sur lépaule dAlte.  Nous te comprenons, mais comprends-nous, toi aussi. Les S. S. ne peuvent plus se venger, cest fait, tout brûle. Nous conduiras-tu comme tu las toujours fait au front?


  Alte secoua la tête:  Je vous suivrai parce que jy suis obligé, mais je ne conduirai pas un assassinat.


  Le légionnaire haussa les épaules:  Bien les gars, suivez-moi.


  Nous atteignîmes lorée du bois en escaladant des obstacles qui auraient fait reculer des chasseurs alpins, mais la vengeance nous donnait des ailes. Heure après heure nous progressions, nous frayant un chemin à travers les épines avec nos pelles et nos haches. Nos mains étaient en sang, mais le légionnaire nous houspillait, plus fanatique que quiconque. Harassés, nous le menacions de nos armes, mais il riait, méprisant, et criait à tons vents son cri de guerre marocain.


  Enfin nous arrivâmes à la première ferme. Une ruine fumante et trois cadavres recroquevillés, deux femmes et un enfant.


  Alte ferma à demi les yeux; il était blême. Nous étions des fauves de guerre qui avaient tout vu, mais nos mains se crispèrent un peu plus sur nos armes et nous nous précipitâmes plus loin, à la suite du légionnaire. Une heure plus tard, nous découvrîmes deux autres cadavres; deux hommes tués dune balle dans la nuque. Le légionnaire les retourna, les visages nétaient quun trou.


  P. 38, décida Porta en tâtant lorifice avec le doigt.


  Sur les cadavres, aucun papier. On avait tout enlevé.


  Cest peut-être aussi bien louvrage des partisans, insinua Kraus, le lâche.


  Sûrement! dit Bauer en éclatant de rire comme nous tous.


  Alte retira sa pipe et parla sous le nez du S. S.:  Je peux mot pour mot te dire ce quil y aura demain dans les journaux du pays: Des paysans pacifiques ont été assassinés par des bandits. Us ont brûlé en plus trois villages et plusieurs fermes. La répression va suivre au plus tôt. Signé: Heinrich Himmler. Ensuite, le S. S. Standartenführer Blobel, sur lordre du Führer en chef de la police Brach, fera les exécutions dusage. Pour plus de sûreté on notera que les bandits portaient des uniformes allemands. Ils pensent à tout au R. S. H. A. (Département supérieur de la Sécurité du Reich).


  Porta passa son doigt sur la blessure de lun des assassinés, puis renifla.


  Gangrène premier stade.


  Tiens! Tout comme les cadavres jaunes de Dobrovina, dit le légionnaire.


  Porta hocha la tête et renifla de nouveau:  Lautre a fait dans sa culotte.


  Cest ce quils faisaient toujours quand nous les gazions à Birkenau, dit tout à coup le S. S. Kraus.


  Il y eut un silence terrible. Nous oubliâmes les cadavres parce que quelque chose venait de surgir, quelque chose dun intérêt diabolique. Tous les yeux se tournèrent vers le grand S. S., celui qui avait été rejeté par ses pairs, dégradé, et envoyé dans un régiment disciplinaire pour cause de désertion.


  Tiens, tiens… et quas-tu vu dautre à Birkenau?


  Le S. S. blêmit, il en était presque vert. Ce quil avait caché avec tant de soin pendant trois ans venait de lui échapper inopinément. Durant des nuits dinsomnie, il avait craint dêtre trahi, par quelquun du secrétariat par exemple, le sous-officier Julius Heide entre autres, quil avait retrouvé parmi nous. Quelle panique navait-il pas ressentie à la vue de Heide! Fallait-il le supplier de se taire en payant ce quil demanderait? Mais peut-être Heide navait-il pas tout su… Autrement, cétait impensable quil se soit tu si longtemps… Kraus avait bien essayé dêtre muté, mais le capitaine von Barring avait dit: «Pas question.» Salaud de von Barring, comme tous ici dans cette section de malheur! Des traîtres à la patrie qui devraient bien être liquidés…


  Puis advint la chose inouïe: personne ne lavait trahi, mais ce fut lui-même qui le fit. Il adressa une prière mentale au Dieu quil avait abjuré eu 1938, lors de son entrée dans la section infâme. Comme il avait été fier de parader chez lui en uniforme nazi, vert avec têtes de mort dargent! Avec quel soin navait-il pas cousu le ruban noir aux lettres dargent «Totenkopfverband» (Union de la Tête de Mort) sur le bras gauche. Il avait ri de tout son cœur devant la panique de sa mère lorsquil était apparu chez lui vêtu du redoutable uniforme.


  Il avait menacé son père dincarcération lorsque celui-ci avait évoqué la justice de Dieu. Quelle joie de voir la racaille le regarder avec terreur!… Tous ceux qui avaient été impertinents le flattaient maintenant, à qui mieux mieux. Et quand ce cabaretier avait osé lui refuser du crédit, il avait jeté sur la table les marks crasseux et avait crié dans le lourd silence:  Tu viendras bientôt te traîner à mes pieds!


  Ça navait pas traîné… Un mot dans la boîte aux lettres du camp, celle qui nétait levée que par Eike, le chef S. S., avec le nom et ladresse du cabaretier, et la mention «Traître à la patrie». Trois semaines plus tard, le cabaretier était convoqué et, le même jour, suspendu au tréteau, il recevait dix coups de bastonnade. Ordure de cabaretier! Il se fit prendre dans les barbelés, un jour de janvier 1938, et on lenterra avec une cinquantaine de juifs qui venaient dêtre pendus derrière lécurie.


  Le jour où il arriva à Gross Rosen comme Unterscharführer fut un des plus beaux de sa vie. Il y pensait souvent avec émotion. On lui confia la garde des chiens. Il adorait ces chiens, mais le chef S. S. Hauptsturmführer Streicher était une buse. Parce que quelques-uns des traîtres à la patrie avaient été un peu mordus par ces chiens, Streicher avait fait des histoires. Cest entendu, il y en eut un qui mourut, mais quelle importance? Il serait mort de toute façon. Un vieux schnock, ancien ministre de la République, qui sévanouissait chaque fois quil recevait un coup de bâton…


  Le Hauptsturmführer Streicher demanda une enquête, et sil ny avait pas eu, en plus, lhistoire du «Hopla Hop!» laffaire eût été classée. Mais le «Hopla Hop!» était peut-être un peu raide, Kraus se lavouait volontiers, même à légard dimmondes traîtres à la patrie. Cétait Steinmüller, lOberscharführer du bloc 7 qui lavait inventé et le jeu comportait une douzaine de variantes.


  Par exemple, quelques prisonniers étaient amenés sur la grande place, derrière la bergerie; on leur mettait une boîte sur la tête et on les menaçait du bâton si la boîte tombait. Les S. S. tiraient dans les boîtes, et il arrivait, naturellement, quun prisonnier reçût une balle dans la tête. Mais quel merveilleux exercice de tir, et que cétait amusant!


  On organisait aussi des courses par-dessus les feuillées, et on retirait la planche quand les types se trouvaient au milieu. Cétait rigolo de les voir barboter dans leurs déjections; certains mouraient étouffés, mais encore une fois, quelle importance?


  Dieu quon samusait dans ce bataillon! Il y avait beaucoup dautres manières de jouer au «Hopla Hop!», mais un jour, Steinmüller avait tout de même exagéré. Il avait attaché ensemble trois prisonniers tout nus à lappareil de chauffage pour voir sils étaient courageux.


  Cet animal de Streicher le découvrit. Quelle histoire! Si seulement on avait pu attraper le mouchard! Mais Streicher, ce salopard, on finit par lavoir. Il fut traduit en conseil de guerre pour avoir défendu des traîtres à la patrie, chassé des S. S. et muté dans laviation. On disait quil avait été descendu en Pologne.


  Après Gross Rosen, Ravensbrück. Rien que des femmes. Quelle époque! Il y avait là un Stabsführer avec linsigne du sang de 1923. Cétait un voyeur. Ce quil pouvait inventer avec ces filles… A en devenir fou après ces séances! Une des prisonnières, ancienne avocate, osa accuser les S. S. dabus de pouvoir. On lestropia avec un manche à balai, ensuite on lui sauta dessus de la hauteur de la table et elle fut écrasée comme une coquille dœuf. Le commandant de Ravensbrück ne demanda pas denquête, lui au moins savait comment il fallait traiter ce genre de racaille. Que cétait amusant de fouetter ces femmes! On en avait parfois mal dans tout le corps, mais une fois, tout avait failli tourner mal, parce quune de ces harpies, sous prétexte quelle était enceinte de Kraus, avait hautement protesté. Il sétait arrangé à temps pour faire crever la pouliche grâce à ses bonnes relations avec le médecin-chef. Inouï ce que ça pouvait être difficile de tuer une femme… Il avait bien fallu demander la piqûre dessence.


  Un truc bien, aussi, davoir été retenu pour Birkenau, où il avait été nommé à la section des liquidations. Au début, cela faisait tout de même un petit quelque chose surtout quand des milliers de juifs arrivaient pour recevoir la dose de zyclon B. Mais on shabitue à tout, et il ne savait vraiment pas le compte de toutes les juives quil avait liquidées.


  Un jour tout de même, il neut pas de chance, le jour le plus sombre de sa vie, celui où on le renvoya du service de liquidation. Ce fut le S. S. Untersturmführer Rochner qui lui valut ça, et uniquement pour le viol dune Roumaine. Parlez-moi des copains! On fondit sur lui et sur ses quatre acolytes et on décida de lenvoyer à la section déducation de combat à Cracovie. -Mais il y coupa à cause dun pied infecté. Mille marks pour obtenir cette infection du pied, et pourtant la déveine sacharnait. Il fila directement sur Klagenfurt, au régiment S. S. «Der Führer». Un régiment de salauds qui naspiraient quà une mort héroïque…


  Ce furent des mois de sueur, de désespoir et de trouille, jusquà ce quil senfuit du front, à Kharkov, dès le premier jour de son arrivée. Conseil de guerre, dégradation, prison et Torgau. Il tremblait encore au souvenir de Torgau, cette atroce prison! Et puis, le bouquet… cet épouvantable régiment disciplinaire avec des criminels de la plus affreuse espèce.


  Et maintenant, ces gens de sac et de corde osaient le juger, lui le soldat du Führer, le vétéran des nazis! Il se gonfla, mais son courage senfuit par tous les pores lorsquil regarda Porta, Petit-Frère et le légionnaire.


  On ne savait jamais ce que ces psychopathes pourraient inventer… des animaux… ils pouvaient manigancer le pire. Kraus pensa au capitaine Meyer,


  à Tobersturmführer Gratnohil, au Sonderführer Hansen… La sueur perlait, glacée, à son front. Devait-il appeler à laide? Peut-être y avait-il quelques camarades S. S. dans le voisinage… Dénoncer enfin ces cochons, quel plaisir! Il y aurait quelques balles dans la nuque et ce ne serait pas trop tôt!


  Mais que diable! Voici Porta qui savançait… tout doucement… Ne me touche pas! voulut-il crier, mais pas un son ne traversa ses lèvres. Sa langue était épaisse, gonflée, sèche; la sueur lui coulait dans le dos. Le légionnaire, ce monstre du Maroc, cette sale bête balafrée venait en souriant vers lui. Et ce gorille de Petit-Frère… et même Julius Heide, un frère darmes… ils marchaient un peu courbés comme sils voulaient charger. Brandt, ce voleur, tira son couteau.


  Ils nallaient tout de même pas le tuer! Ce nétait pas possible! Alte avait parlé de meurtre. Et pourtant ils avaient tué Hansen, lentement, cétait un meurtre. Et Gratwohl, ils lavaient pendu, cétait un meurtre. Et le capitaine Meyer, ils lavaient fusillé, cétait aussi un meurtre… Ces horreurs! Ces traîtres à la patrie. Il se défendrait… il allait tirer…


  Un bruit métallique. Mon Dieu! Porta lui avait fait tomber sa carabine des mains.


  Non, non! cria-t-il quand le légionnaire lui envoya un coup de pied dans lentrejambes.


  Ils souriaient, leurs dents serrées découvertes. Allait-il mourir aujourdhui? Mais cétait affreux… la vie, la belle vie…! Il avait fait son devoir, rien dautre. Comprenaient-ils ça, ces criminels?


  Alte le regardait sans parler, avec des yeux sombres, des yeux qui nétaient plus ceux dAlte. Il était son ennemi, il ne dit pas: «Cest un meurtre.»


  Le cercle se resserrait. Ils lentouraient, tout proches. Lui se tenait au milieu comme la tache blanche au centre de la cible. Ils frappèrent. Une souffrance indicible traversa son corps de la tête aux pieds. Il cria en tombant, comme Gerhardt avait crié.


  Jésus-Christ, aidez-moi. Sainte Vierge, aidez-moi. Ah! pria-t-il sans quon lentendît, je me ferai prêtre pour le reste de ma vie. Mon Dieu je vous servirai, je ne vous renierai plus jamais. Sauvez-moi de ces démons!


  Les montagnes se renversaient, le ciel souvrait… ils lattachèrent avec des cordes serrées et le laissèrent là, sanglant, sans faire attention à lui, pendant quils fumaient en silence.


  Puis un peuplier fut courbé vers la terre. Il savait ce qui allait se passer. Son hurlement fut celui dune bête, peut-être était-il devenu fou. Mais seul Satan dut lentendre et sen réjouit.


  Ainsi mourut le S. S., tous les membres, toutes les articulations déchiquetés. Il cria pendant dix minutes avant de mourir. Porta trouva que cétait trop court. Nous jetâmes son corps dans une gorge étroite et la section continua son chemin. Près dune nouvelle ruine fumante nous rencontrâmes une bande de S. S. mais personne ne tira et le cri du légionnaire «Allah el Akbar!» ne retentit pas dans la montagne. Notre soif de sang était étanchée.


  Gisèle dormait. Je lembrassai, elle se réveilla, sétira et membrassa avec passion. Elle avait dormi très longtemps.


  Alors le juif que vous aviez rencontré, est-il mort finalement?


  Je lembrassai sans répondre. Elle rit et nous retombâmes enlacés, puis elle redemanda:  Est-il mort?


  Non, un juif ne meurt jamais.


  Il faut bien tout de même quil meure un jour, dit-elle étonnée.


  Non. On ne peut tuer un juif. Il continue à vivre malgré la haine, malgré les persécutions.


  Je ne comprends pas, mais ça ne fait rien. Ces choses mennuient, jaime bien mieux faire lamour.


  On avait fait le ménage en grand au bordel où de nouvelles pensionnaires étaient arrivées.


  Lénorme poisson qui était suspendu au-dessus du bureau de Madame avait disparu pour faire place à une tête de taureau. Quelquun avait accroché un bas extra-fin à lune de ses cornes, lautre portait un slip bleu ciel.


  Une femme complètement nue dansait sur une rangée de tables. Elle se tortillait en dansant pendant que des projecteurs faisaient jouer des lumières colorées sur les parties les plus intimes de son anatomie.


  Le public hurlait, et Petit-Frère dépassait toutes les limites. On dut lassommer dun coup de bouteille pour le calmer.


  


  PETIT-FRERE SE FIANCE


  


  CE jour-là, jarrivai à lhôpital juste avant la visite.


  Le docteur Mahler sarrêta près du lit de Mouritz et jeta, comme il le faisait toujours, un coup dœil sur les papiers que lui tendait Boule de suif. Il sifflota un peu, puis regarda attentivement Mouritz, k volontaire sudète.


  Comment se porte notre aventurier, aujourdhui?


  Pas très bien, Monsieur le médecin-chef, dit Mouritz dans les meilleures traditions du métier militaire.


  Vraiment? Vous nêtes pas si malade que ça, cher ami.  Il se retourna et avisa Petit-Frère qui se tenait tout droit dans son lit, ses mains à plat sur le drap et lair merveilleusement bête.


  Le docteur Mahler sourit et se remit à siffloter:  Le patient se sent mieux?  Petit-Frère haleta de peur, mais Mahler ne lentendit pas.  Létat général du patient est somme toute excellent. Il demande à être envoyé au bataillon de convalescence de sa division.  Petit-Frère se redressa dun seul coup, avec un regard à vous fendre le cœur.  On pourra lui signer sa feuille de sortie… voyons…


  Mardi, le 9, souffla Boule de suif.


  Le docteur Mahler eut un fin sourire pâle:  Bien, infirmière, le sept.


  Petit-Frère ouvrit la bouche, la frayeur lui sortait des yeux et il ne comprenait pas plus que nous ce qui prenait au docteur Mahler. Mais, au soulagement général, le médecin se tourna vivement vers le lit de Mouritz et lui tendit la main.


  Bonne chance! Espère que vous vous êtes bien reposé chez nous.


  Petit-Frère retomba sur son oreiller avec limpression dêtre au paradis.


  Le patient paraît un peu pâle, dit le docteur Mahler en arrivant au lit du géant.


  Boule de suif renifla et tendit une feuille où il était question davantage de punitions pour indiscipline que de maladie. Le docteur se livra à une auscultation minutieuse de 1a puissante cage thoracique.


  Le patient a une notable difficulté à respirer, dicta-t-il. Haleine remarquablement mauvaise et langue très chargée.  La langue de Petit-Frère pendait au-dehors comme un énorme morceau de viande pourri de tabac et dalcool.  Et à part cela, comment allez-vous, mon ami? continua le docteur sarcastique.


  Monsieur le docteur, quand je suis allongé, assez bien, mais, dès que je me redresse, ça ne va plus du tout, dit une voix mourante.


  Hm, hm… je vois. Pas dappétit, seulement très soif?


  Oui, dit Petit-Frère qui ne savait pas au monde ce que signifiait le mot appétit.


  Le docteur sourit et dicta:  Le patient sera mis au régime pendant huit jours. Lit intégral, bains alternatifs en combinaison avec des lavements.


  Boule de suif montra ses dents jaunes dans un sourire diabolique, quant au docteur il salua et continua sa tournée.


  Ce ne fut que lorsque toute la salle eut été passée en revue que Petit-Frère se rendit compte avec horreur de ce qui venait de lui advenir. Mais il ny avait rien à faire. Lheure du lavement arriva, administré par Boule de suif en personne.


  La séance fut inoubliable.


  Je vais appeler la gendarmerie et tu passeras en conseil de guerre, hurlait Boule de suif en maintenant de toutes ses forces le tuyau dans le gros derrière de Petit-Frère.


  Il ny a pas de conseil de guerre qui tienne si je veux ch… sur toi, riposta Petit-Frère en pétant.


  Leau se mit à bouillonner violemment et déborda du bock. Linfirmière glapissait, Petit-Frère hennissait, mais le lavement fut tout de même avalé jusquà la dernière goutte.


  Et tu vas le garder tonna Boule de suif.


  Jurant et pestant, Petit-Frère garda le lavement plus dune heure, sachant bien que linfirmière allait revenir pour lui faire une piqûre.


  Laiguille était toujours la plus vieille et la plus grosse quelle pouvait trouver, elle lenfonçait tout doucement pour entendre crier le géant. Cétait son heure de vengeance.


  Ce jour-là, elle ne sétait pas plus tôt penchée sur le vaste derrière velu quun geyser tonitruant en jaillit avec force. Boule de suif bondit en arrière en poussant un cri de terreur, tandis que le rire de Petit-Frère faisait trembler tous les lits. Linfirmière, inondée du haut en bas, puait effroyablement.


  Cochon lubrique! bredouilla-t-elle, je vais te faire enfermer jusquà ce que tu pourrisses!


  Tais-toi, sac à pipi! gloussa Petit-Frère, hilare.


  Boule de suif éructa quelques bruits sauvages, et saisissant son malade par les deux oreilles, elle lui cogna la tête contre le bord du lit.


  Merde! dit le légionnaire admiratif avant de se replonger dans la lecture. du Coran.


  Une infirmière passa la tête dans lentrebâillement de la porte et disparut comme par enchantement en se rendant compte de la scène. Ce fut toutefois Petit-Frère qui eut le dernier mot, car à partir de ce jour on supprima les lavements.


  Huit jours plus tard, «convalescent» et ayant bu comme une barrique, il se rendit dans la chambre de Boule de suif qui prenait son heure de repos étendue sur son lit, en lisant <c La femme de deux hommes», son roman favori:


  Il y eut tout à coup un branle-bas monstrueux que personne nosa interrompre. Le médecin de service, un nouveau, alerté en hâte, fut assez malin pour coller seulement son oreille à la porte sans se mêler de cette bataille de Titans.


  Après de longues minutes, le silence tomba soudain. Nous craignions quil ny eût un cadavre. Le silence dura deux heures et demie, et tout le monde commençait à sinquiéter ferme lorsque nous vîmes apparaître Boule de suif et notre camarade descendant lescalier bras dessus, bras dessous.


  Petit-Frère avait un œil au beurre noir et un uniforme merveilleusement brossé. Ses bottes et son ceinturon, astiqués, brillaient comme jamais.


  Boule de suif arborait un manteau rouge et un chapeau bleu orné de plumes de faisan multicolores. Sans nous octroyer un regard, ils disparurent dans la direction de Reeperbahn et ne rentrèrent que tard dans la nuit. Petit-Frère était ivre mort et Boule de suif avait des fous rires de femme saoule en jonglant avec un ballon de baudruche rouge attaché autour de son poignet.


  Le géant se laissa tomber sur un lit qui nétait pas le sien et dont le propriétaire fut envoyé à lautre bout de la pièce. Il riait en dormant et ronflait comme un cochon repu, empuantissant la chambre de relents de bistrot.


  Le lendemain, il nous déclara quil était amoureux et se mit en frais de toilette dont personne nosa se moquer.


  Brillantine! souffla le légionnaire.


  La brillantine étendue à la brosse à habits ne pouvait rien contre une pareille tignasse:  Suis-je beau, nomade?


  Le légionnaire, avec une moue, fit le tour de Petit-Frère:  Tu es beau, avec toutefois trop de derrière dans tes culottes. Mais on ne sen apercevra pas, dit-il avec descendance. File et sois heureux.


  Il ne fallut pas longtemps pour quil nous revînt, dégringolant lescalier comme un taureau furieux. Lœil mauvais, il entra comme un bolide et sassit par terre en grondant.


  Punaise, saloperie, quelle truie! Elle ma jeté à la porte en disant, que je puais le parfum comme un bordel en faillite!


  Et tu las supporté? dit le légionnaire en prenant lair étonné.


  Oui, parce quelle ma pris par surprise, mais elle verra! Je suis un guerrier, moi!


  Et un imbécile, dit gentiment le légionnaire. Moi, Alfred Kalb, de la Légion, je me permets de laffirmer.


  Le géant passa du blanc au rouge. Il donna un coup de pied à un seau, un coup de poing à Mouritz, menaça de gifler Stein et engueula par la fenêtre un cycliste qui nen pouvait.


  Après quoi il ordonna à Mouritz de nous chanter des psaumes. Comme le malheureux sy refusait, il fut poursuivi sous tous les lits, pour enfin regagner le sien doù sortirent des chants exécutés dune voix mourante. On aurait dit un chrétien en passe dêtre jeté aux lions.


  Petit-Frère se mit la tête sous le robinet, sessuya à un drap et commanda tout à coup:  Stein, Bauer! En route chez, les putains!


  A cette heure-ci? dit Stein tandis que Bauer commençait à se vêtir.


  Le légionnaire rigolait:  Oui, on a besoin dexercice.


  Nous partîmes bruyamment. Dans le vaste couloir, un seau se trouvait sur notre route que Petit-


  Frère renversa dun coup de pied. Leau inonda le sol impeccable. La fille de salle, indignée, se rua sur le géant,


  Tu las fait exprès, salaud!


  Hein? Sorcière à Hitler!  Le seau reçut un autre coup de pied qui 1envoya au travers dune porte vitrée. La vitre dégringola avec un bruit de tonnerre tandis que la fille de salle se mettait à hurler. Un sous-officier de service, casqué et armé conformément au règlement, arriva au trot. Cétait un jeunet sans expérience, avec des yeux très bleus qui lançaient des éclairs, ce qui fait aussi partie du règlement.


  Garde à vous! commanda-t-il.


  Assez mollement nous claquâmes des talons et prîmes une attitude qui pouvait ressembler à un garde-à-vous. Le visage de la fille de salle séclaira. Elle sessuya les mains à son tablier sale qui portait un aigle délavé sur le ventre et se répandit en braillant dans le grand couloir.


  Vous, cochon, dit le sous-officier, je vais vous rappeler à lordre.


  Petit-Frère mit sa tête de biais et regarda curieusement le zélé sous-off au casque trop grand pour lui, comme sil cherchait à déceler sur son visage les premiers symptômes de folie.


  Cest à vous que je madresse, voyou!


  Moi? dit Petit-Frère dun air étonné en se montrant lui-même du doigt. Voyez-vous ça?  Il souriait confidentiellement.  Suivant le règlement je dois être appelé par mon grade, même si jai la colique.  Il mit sa manche si près du nez du sous-officier que celui-ci dut faire un pas en arrière pour ne pas être renversé.  Comme monsieur le sous-officier peut le voir, je suis Obergefreiter (Soldat de première classe), et je rappelle que lon doit sadresser à moi en tant quObergefreiter.


  Nous devînmes cramoisis de joie. Personne naurait cru Petit-Frère capable dune réponse qui eût été digne de Porta.


  Vous allez men remonter? cria le sous-officier. Au garde-à-vous et ne parlez que si on vous interroge.


  Tu es un cul à oreilles, dit Petit-Frère.


  Le sous-officier éclata comme une bombe:


  Vous êtes témoins de ce que cet homme ma dit! bredouilla-t-il.


  Le légionnaire rit doucement, ce qui augmenta la rage du sous-officier:  De quoi ris-tu, imbécile, nègre castré! Je vais moccuper de toi!


  Le sourire seffaça sur le visage du légionnaire et ses yeux devinrent froids comme ceux dun serpent. Le jeune blanc-bec venait de se faire un ennemi mortel.


  Stein cria très vite:  Je signale, monsieur le sous-officier, que nous ne pouvons témoigner de rien. Nous navons rien vu.


  Mutinerie! hurla le blanc-bec. La garde aux armes!


  On vit arriver avec un bruit de char dassaut dix soldats infirmiers qui sortirent de la salle de garde.


  Arrêtez-les!


  Personne ne réagit.


  Pas le droit, fit un vieil Obergefreiter dun accent traînant. Pouvons pas, reprit-il.


  Mutinerie, mutinerie!


  Le vieil Obergefreiter, ravi, clignait de lœil vers nous qui suivions le déroulement des événements en espérant le pire.


  Le sous-officier, qui avait réussi à retrouver ses esprits, parvint à crier:


  Réfléchissez! Ça vous coûtera la tête. Je suis Führer dans la jeunesse hitlérienne!  Il sortit son gros P. 38 de sa gaine, larma, et bégaya en crachouillant:  Vous êtes tous arrêtés au nom du Führer et vous aurez la tête tranchée.


  Alors il se passa ce qui devait naturellement arriver. Le revolver partit. Le préposé aux pots de chambre en eut une telle secousse que. machinalement il tira une seconde fois, ce qui fit trembler les échos de lhôpital et détaler la fille de salle terrifiée, qui emporta cependant le seau et la serpillère.


  Une porte souvrit et Ton vit paraître le Hauptfeld webel (Adjudant-chef) Dornas, la bouche encore toute luisante de son petit déjeuner. Il jugea la situation dun coup dœil et se tourna vers le sous-officier avec un air de reproche, tandis que défilaient les mots «mutinerie», et «sabotage»:


  Vous êtes bien sûr de lexactitude de votre rapport? demanda-t-il en tambourinant sur le bouton supérieur de la veste impeccable du sous-officier. Qui a tiré?


  Moi! aboya le petit préposé aux pots de chambre.


  Vraiment, et sur qui? Il ny a guère de morts.  Il regardait autour de lui, cherchant un cadavre qui aurait gêné son sens de lordre.  Cest toujours comme ça quand les mazettes se mêlent de tirer. Et pourquoi avez-vous tiré, monsieur le sous-officier?


  Il appuyait sur «monsieur» et «sous-officier» pour bien lui marquer son mépris. Aucune réponse.


  Le feldwebel de lhôpital samusait. Il montra dun doigt accusateur les deux trous de neuf millimètres perçant la porte du laboratoire doù surgissaient maintenant des filles blondes comme les blés. Le feldwebel en gloussait! Délicieuse situation. Pouvoir écraser ce pou de sous-officier! Il sen léchait les babines.


  Etes-vous devenu fou? Une mutinerie? Ce genre de chose ne se passe pas dans «mon» hôpital. Nous sommes daccord je suppose, allons, répondez!


  Herr Feldwebel…


  Pas de discours imbéciles! coupa le feldwebel qui se délectait.


  Soudain, à son infini désappointement, on vit surgir dans le grand couloir le docteur Mahler en personne. Sa blouse blanche flottait derrière lui dune manière aussi peu militaire que possible. Il sarrêta devant le groupe humain au pied de lescalier et fit, de la main, un geste indifférent.


  Quelle horreur! Adjudant, nettoyez-moi tout ça. On se croirait dans une gare bombardée.  Il nous regarda:  Vous êtes de sortie? Filez!  Il montra la porte vitrée:  Quon voie à ce que lon remette ce carreau, tout est en désordre. Cette maison est un hôpital et non un cirque.


  Le docteur Mahler disait toujours «hôpital» et non «lazaret» selon lexpression militaire.


  Il jeta un bref coup dœil sur les nombreuses dames qui sétaient rassemblées dans le couloir.


  Mes infirmières nont-elles rien dautre à faire quà écouter des histoires de soldats?


  Il salua et continua son chemin. Les infirmières se volatilisèrent, la garde rentra bruyamment dans la salle de garde et nous disparûmes dans les portes tournantes. Ladjudant siffla au sous-officier:  Nous monterons tout à lheure et je moccuperai de vous. Pour commencer vous irez en tôle.


  En tôle! cria le malheureux si fort que le docteur Mahler, à lautre bout du couloir, se retourna dun bloc.


  Vous avez parlé, adjudant?


  Non, monsieur le médecin-chef.


  Pendant ce temps, notre matinée sannonçait bien. Nous fîmes une irruption tapageuse au bordel où une grosse femme laide, derrière un bureau, attendait les clients. Au mur était placardé un avis stipulant quen cas de besoin il fallait appeler la section de feldgendarmerie N° 001, et en cas dextrême urgence la section N° 060.


  La gueule de forban de Petit-Frère ne lui disant naturellement rien qui vaille, la grosse femme pensa tout de suite à la section N° 001. Petit-Frère se pencha par-dessus le comptoir.


  Sais-tu lallemand? demanda-t-il à la grosse femme. Oui? Alors, écoute, ma grosse, alerte tes putains et que ça saute! Nous sommes prêts pour un grand jour!


  Il rit tout content, se redressa de toute sa taille et attendit. La mère maquerelle se dressa, colossale; sa poitrine luttait pour échapper au soutien-gorge, ses petits yeux délavés lançaient des éclairs, quelques poils au menton se dressaient en bataille.


  Hors dici! cria-t-elle, ou jalerte la gendarmerie!


  Elle postillonnait sur nous tous. De dessous le comptoir elle sortit un bâton de gendarme et en donna un bon coup sur le crâne de Petit-Frère.


  Il hurla puis tout se passa à la vitesse de léclair. De la mère maquerelle il ne resta quun seul soulier. Le reste nageait dans le salon où un troupeau de filles, nues plus quà moitié, se tassaient dans les coins, pensant quun V 2 avait atterri au milieu du bordel de Hambourg.


  Bravo, les filles! criait le géant de belle humeur. Nous voici de retour! A boire, et au plumard!


  Nous navons rien à boire, dit Elfriede. Cest Madame qui a les clefs.


  Petit-Frère se pencha sur la montagne de chair étendue sur le sol et trouva les clefs cachées entre les seins. Les filles, ravies, se sauvèrent à la cave et une beuverie sans nom commença. Tout le monde était ivre, nous versions lalcool dans le gosier des prostituées, Stein peignait à lencre sur le derrière de lune. delles, Bauer samusait avec la grosse Trude sur le piano, la pièce était couverte de verres cassés et de vomi. Petit-Frère, trop fatigué pour monter, soccupait dIsle à même le plancher, tandis que nous chantions en mesure:


  Shön ist die Liebe im Hofen Shön ist die Liebe zur See


  et quarrivaient de nouveaux clients, les yeux exorbités de stupeur.


  Nous avions à peine quitté le bordel que la feldgendarmerie débarqua en trombe. Les gendarmes étaient armés jusquaux dents et paraissaient décidés à tout. Dans létablissement retentissaient des cris de femmes hystériques.


  Les putains reçoivent une raclée, dit Petit-Frère qui était encore plus noir que de coutume.


  Sans aucune raison, il sarrêta au beau milieu de la rue, mit ses mains en porte-voix et hurla le mot russe: «Stoi!» Trois gendarmes restés près de la voiture se tournèrent vivement vers nous et virent Petit-Frère agiter les bras, défiant une légion de gendarmes.


  Il y eut un bruit de bottes, des armes cliquetèrent, un gros moteur se mit en marche. Les gendarmes, qui venaient de passer à tabac non seulement le personnel du bordel, mais les clients ramassés sur place, se trouvaient maintenant en face de plus gros gibier.


  Venez, punaises, que je vous massacre! hurlait Petit-Frère aux gendarmes ivres de carnage et bien décidés à tout hacher sur leur passage.


  Dans toutes les polices du monde entier on ne trouve personne qui puisse être comparé aux brutes allemandes qui portent sur leurs poitrines la demi-lune en métal. Les gens de la feldgendarmerie adoraient casser des bras en plusieurs temps. Ils savaient comment taper sur un type sans le faire évanouir, mais de manière à lui faire perdre la raison, et pas mal de soldats étaient en effet passés des cellules blindées de la gendarmerie aux cellules capitonnées de lasile, quils ne quittaient plus que les pieds devant.


  Allah est grand! dit le légionnaire en cherchant son coup de poing espagnol muni de pointes.


  Petit-Frère se tenait toujours les jambes écartées sur la voie du tramway; une belle proie pour les brutes! Stein jurait, Bauer riait rauque et entourait son poignet de la courroie au bout de laquelle pendait le fourreau de sa baïonnette  une arme terrible pour qui savait sen servir, et Bauer y était passé maître.


  Le feldwebel de gendarmerie Braun, un taureau qui adorait certains coups bas  lesquels réduisaient le tout en bouillie , descendait lentement la rue suivi de ses tueurs.


  Son casque paraissait petit sur son énorme tête. Le Oberfeldwebel Braun, du troisième commando de la feldgendarmerie, était le plus grand salopard qui ait jamais porté cet uniforme. Lèche-cul devant ses supérieurs et odieux pour tous ceux qui dépendaient de lui, il avait fait ses classes dans un commando de police à Hambourg. Bien des grévistes étaient restés infirmes après le travail de Braun, bien des filles de Saint-Paul avaient juré vengeance après avoir, subi le traitement spécial du dispensaire N°7 de la David-strasse. Lair de Hambourg devenant vraiment malsain, Braun sétait fait muter à Berlin, mais à la déclaration de guerre on le vit à Hambourg à la tête dun commando spécial.


  Pendant un temps très court, Paris avait connu ses activités, mais il lui vint la terreur du maquis français et il sétait fait remuter à Hambourg. Il adorait frapper un soldat à mort. Le cri que poussait la victime quand il lui frappait lentrejambes était pour lui la plus délicieuse des musiques, et arrivant sur Petit-Frère à la tête de ses brutes, il ressemblait à un démon alléché par le sang. Sa matraque tapotait ses bottes, une matraque qui, disait-il, avait tué deux soldats dun seul coup. Les hommes lappelaient «le Gorille», un surnom qui le mettait en fureur. Le cri de Petit-Frère résonna comme un tonnerre:  Gorille! Gros tas, viens te faire massacrer.


  Sus! On doit le prendre vivant!


  Sept gendarmes se précipitèrent sur le géant qui les attendait planté comme un roc au beau milieu de la chaussée. Les matraques volèrent. On entendit des bruits sourds, un gendarme râla, Petit-Frère bramait comme un cerf, les commandos de Braun galopaient dans la rue.


  Le tout ne dura guère que cinq minutes. Ficelé comme un saucisson, Petit-Frère fut jeté dans la voiture de la feldgendarmerie.


  Allah et Akbar! hurla le légionnaire et il chargea, envoyant son poing armé dans la nuque dun des gendarmes. Un couteau lança un éclair, un coup de feu claqua. Le long des maisons se devinaient des ombres qui fuyaient à la vue des gendarmes haïs. Le légionnaire bondit sur le dos de lun deux et lui serra la gorge jusquà ce quil seffondrât. Stein riait comme un fou; dun revers de main il en abattit un qui tirait son revolver.


  Des sifflets stridents éclatèrent tout à coup. Une femme poussa un cri dalarme:  Filez les gars! voilà le commando dattaque!


  De la Reepersbahn hurlait une sirène, des lumières vertes sallumaient, on entendait des bottes ferrées qui dégringolaient la rue. Sans demander notre reste et traînant le corps inanimé de Petit-Frère, nous détalâmes vers la brasserie Saint-Paul dont un gardien nous ouvrit une porte sombre. On entendit crépiter une mitrailleuse.


  Petit-Frère était de beaucoup le plus mal en point, son visage zébré de deux grandes balafres qui saignaient abondamment. On alla chercher un infirmier de lhôpital qui recousit notre camarade sans trop de précautions. Le malheureux jurait de douleur, mais ses mains encore ficelées lempêchaient heureusement de se défendre. Après un temps assez long et par des chemins détournés, le même infirmier nous fit réintégrer lhôpital.


  Trois jours plus tard, dix hommes casqués de la feldgendarmerie sous la conduite de Braun en personne firent irruption dans les salles et triomphèrent en reconnaissant Petit-Frère. Ils se jetèrent sur lui et lemmenèrent, mais nous, on ne nous trouva jamais.


  Deux jours passèrent. A notre grande stupeur on vit alors Boule de suif quitter lhôpital juste au moment où il y avait le plus de travail. Elle était en grande toilette: chapeau rouge, veste jaune et parapluie vert, ce qui la faisait ressembler au grand pavois brésilien. Tout lhôpital se mit aux fenêtres. Linfirmière-chef filait à toute vitesse le long du Zirkusweg et disparut dans lescalier de la gare menant à la station de Saint-Paul. Elle revint à 17 h 15 tenant Petit-Frère par la main. Ce qui sétait passé, personne ne laurait jamais su si un feldgendarme nen avait raconté la fantastique histoire.


  Boule de suif avait de hautes relations, parmi lesquelles un général en personne. On lavait vue entrer comme une trombe à la feldgendarmerie, suivie du général dartillerie, de trois officiers détat-major et dun S. A. Gruppenführer. Ce dernier ne savait dire que «Ah oui?» à tout.


  Dès la porte le général trompetta:  Garde à vous! La discipline laisse à désirer ici!  Il répéta ces mots trois fois, à trente secondes dintervalle. Herbert Freiherr von Senne, artilleur comme létait le général, demanda à voir le Oberfeldwebel Braun, Hans.  Il prononça «Hans» avec la sécheresse dun couperet. Les deux autres officiers tapaient tout joyeux sur les gaines de leurs revolvers quils portaient sur le ventre, contrairement au règlement. Le général remonta son monocle et donna un coup de pied à une Bible qui traînait par terre. Un factionnaire piaula:


  Infirmerie 7. Rien à signaler!


  Porc! répondit Boule de suif en poussant son parapluie dans lestomac du factionnaire.


  Oui, madame, admit le factionnaire à qui la vue dun général faisait tourner la tête.


  LOberfeldwebel Braun sortit en courant de sa cage, derrière le couloir des cellules, se mit au garde-à-vous à la prussienne et dégoisa un rapport insignifiant quil narriva pas à terminer.


  A terre, Oberfeldwebel!


  Braun tourna la tête sans comprendre. Il y avait au moins dix ans quil sétait déshabitué de ce genre dexercice. Le général fixait Braun à travers son monocle. Boule de suif avança ses doubles mentons.


  Tombe, cochon!


  Comme une montagne qui sécroule dun coup de dynamite, Braun s«e jeta par terre et dut exécuter lexercice réglementaire avant den être quitte avec le major.


  Cette bande a besoin de discipline! tonna le général dartillerie en crachant sur la photo dun chef de guerre quon appelait Ludendorff.


  Il soccupa énergiquement de tout le personnel de linfirmerie, exigea la mise en liberté de Petit-Frère, parla du front de lEst et termina par ces mots terrifiants:


  Toute cette cochonnerie sera rapportée au Führer. Je vais expédier en vitesse votre proposition de mutation dans une unité combattante.


  Un faible «Oui, mon général» se fit entendre. A Petit-Frère il tonna:  De toi on parlera plus tard!  Mais il aperçut au même instant linsigne des régiments disciplinaires et rougit. Il respira profondément: Le front de lEst tattend!  Il fit un signe à Boule de suif et bourra Petit-Frère qui avait lair de plus en plus bête.  Au moindre signe de fuite, cette dame se servira de son arme!  Puis ils sen allèrent.


  Petit-Frère cracha par terre et dit:  Viens, Emma, on les met.


  Elle le prit par la main et lemmena comme un petit garçon. On le coucha, mais quand la nuit fut tranquille, il senivra avec le légionnaire et ils chuchotèrent pendant de longues minutes. De temps en temps nous saisissions quelques mots: «Gendarmes» et «Gorille


  Ce fut un samedi, dans la soirée, quils décidèrent daller trouver «le Gorille». Ils étaient déjà en pleine forme, et cette forme saméliora encore grâce à la bouteille de vodka que le légionnaire avait emportée. Braun se déshabillait et parut surpris de cette visite imprévue. Il mit quelque temps à reconnaître Petit-Frère qui était particulièrement amical, le chatouillant avec son couteau, lui pinçant la joue, et lui promettant de lui trancher la gorge. LOberfeldwebel Braun ne réussit quà pousser un faible cri, à moitié étouffé par les doigts dacier du légionnaire qui lui serraient la gorge.


  Je veux le tuer moi-même, protesta Petit-Frère quand Braun devint violet.


  A cet instant, de la chambre à coucher, sortit MmeBraun qui était membre actif des femmes national-socialistes. Avant de bien comprendre de quoi il sagissait, elle commanda:  La paix! Et tout de suite!


  Dans la pénombre, on pouvait voir les papillotes de ses cheveux et sa chemise de nuit qui avait appartenu comme tout le reste à la propriétaire de lappartement, une veuve juive morte à Neuengamme. Cet appartement était un vieux rêve de MmeBraun quelle avait enfin pu réaliser un jour. La veuve et ses trois enfants avaient été emmenés par les S. S. sans avoir pu emporter autre chose que ce quils avaient sur eux à trois heures du matin. MmeBraun était là en personne, bottée et vêtue de cuir. Dans lescalier, le petit de trois ans pleura et dit quil avait froid sous la pluie. Un S. S. le gifla. MmeBraun cracha à la figure de la mère et lui donna un coup de pied sur le tibia:  Toi et tes gosses, on vous mettra au pas, dans les camps.


  Puis elle monta et se mit en devoir de réarranger lappartement à son goût, avant larrivée de son mari.


  La juive et les deux plus jeunes furent envoyés à la chambre à gaz, laînée, une fille de quinze ans, finit dans un bordel de camp.


  Tout cela, Petit-Frère lavait appris par des voies mystérieuses que seuls connaissent les gens en marge de ces milieux. Il regarda MmeBraun. On entendit quelques grognements quand il la saisit par les cheveux. Elle cria, mais pas beaucoup. Il lui frappa la tête contre le montant de la porte et laissa retomber le corps sans vie.


  Cétait un démon, dit-il au légionnaire en marchant sur le visage de la femme avec ses grosses bottes.


  Il étouffa Braun avec un bout de fil de fer et, quand il fut sûr de sa mort, murmura quelques mots latins restés au fond de sa mémoire depuis le temps de la pension catholique de Minden.


  En partant, ils vérifièrent soigneusement la fermeture de la porte:  Il y a de si drôles de gens qui rôdent! On pourrait dévaliser lappartement! dit Petit-Frère. Puis il remonta son pantalon et suivit le légionnaire chez Tante Dora qui plaça devant eux deux verres en disant:  Encore un verre, les gars?  comme sils venaient de faire un tour de danse.


  Skôl! fit le légionnaire en avalant le sien.


  Cest fait? murmura Tante Dora en se versant un amer.


  Le légionnaire la regarda et cligna de lœil en levant son verre.


  Skôl! répéta-t-il.


  A la santé de tous ceux que tu rectifieras, dit Tante Dora qui était prête à jurer aux indiscrets que ses deux clients navaient pas bougé de chez elle de toute la nuit.


  Mais il ny eut pas dindiscrets.


  Le lendemain, les avions canadiens bombardaient le quartier où avait habité «le Gorille», qui ne fut plus quune mer de flammes.


  Petit-Frère regarda le légionnaire.


  Une chance que nous nous soyons décidés à y aller hier, sans ça on serait arrivé trop tard. Et on ne serait jamais entrés dans le paradis dAllah, hein, nomade?


  Ne te moque pas des choses. sérieuses, dit le légionnaire.


  Il faut se faire des relations, dit Tante Dora. Cest aussi nécessaire que lair quon respire.


  Le «Beau Paul» était une excellente relation. Il envoyait les gens à la potence ou commuait la peine en travaux forcés, comme cela lui chantait, et il ne faisait dailleurs rien pour rien, Tante Dora nétait pas non plus une relation négligeable.


  Le «Beau Paul» était un des serpents les plus redoutables du IIIe Reich. Tante Dora ne craignait pas les morsures. Elle rit et gratta ses grosses cuisses en suivant des yeux la sortie des sbires du Service de Sécurité.


  Le verre de genièvre que le «Beau Paul» avait seulement reniflé fut vidé dans lévier, pour plus de sûreté. Petit-Frère trouva que cétait dommage!


  


  «VINDSTYRKE U»


  


  NOTRE feuille de sortie de lhôpital fut signée un certain mercredi. Le docteur Mahler nous serra la main en nous regardant dans les yeux, et eut quelques mots gentils pour chacun de nous.


  Il nous fallut trois jours pour faire nos adieux à la ronde. Petit-Frère se surpassa au bordel. Le légionnaire et moi nous saoulâmes à fond au «Vindstyrke U» en compagnie de Tante Dora qui marmonnait de temps en temps des mots incompréhensibles en regardant le légionnaire dun air bizarre. Nous étions assis dans une des petites niches, sous la lumière rouge tamisée.


  Que ferez-vous tous les deux après la guerre? demandai-je pour dire quelque chose.


  Après la guerre? rêva le légionnaire.  Il tourna son verre dans sa main en regardant avec intérêt labsinthe changer de couleur.  Peut-être un peu de commerce.


  La traite des blanches, suggéra Tante Dora.


  Pourquoi pas? Une marchandise ou une autre… Il y a des endroits où les femmes sont rares, ça se paie cher. Si je tavais rencontrée il y a quelques années, ma grosse, jaurais pu te trouver une belle situation. Tu te serais amusée avec tout un bataillon au B. M.C. dAlger.


  Fumier, fut la réponse de Tante Dora.


  Si je réussis, continua le légionnaire, et après avoir tranché la gorge de quelques-uns qui le méritent, je filerai en douce et jirai vivre comme un homme riche de lautre côté de leau. Un endroit sans cette police de Satan.  Il rit à cette pensée.


  Tu ny crois pas toi-même à tout ça, dit Tante Dora en allumant un nouveau voltigeur. Tu veux que je te dise ce que tu feras dès que la guerre sera finie? Tu iras au premier bureau dengagement français et tu claqueras les talons pour avoir un contrat à la Légion.


  Le légionnaire la regarda longtemps. Sa longue balafre devint dun rouge vif comme si le sang voulait jaillir de la peau mince. Il écrasa la cigarette à demi fumée dans un cendrier.


  La porte-tambour grinça et le rideau de perles suspendu devant la porte de la garde-robe tintinnabula. Cétait un rideau de perles comme on en trouve dans le sud de lEspagne ou aux Philippines, un cadeau dun marin il y avait bien longtemps. Une nuit, ce marin avait crié au nez dun type de la Gestapo:  Je temmerde, toi et Adolf!  et il lui avait jeté un verre à la figure pendant que lhomme tirait son revolver. Tante Dora était un peu à lécart, mais vive comme léclair, on la vit brandir un bas lesté dune pierre. Lhomme de la Gestapo fut retrouvé plus tard dans un fossé de lautre côté de Harburg.


  Le lendemain, le marin sembarquait, mais il revint et rapporta le rideau de perles. Peu après il reprenait la mer sur le «Bismarck» et mourut dans leau glacée, les yeux mangés par les mouettes,, pour ce drapeau quil haïssait.


  Alfred! dit Tante Dora dune voix étrangement douce, une voix quon ne laurait jamais supposée capable de prendre. Reste auprès de moi, tu pourras faire tout ce que tu voudras, je te le promets, tout, dès linstant où tu auras jeté luniforme jusquau jour de ta mort?


  Etait-ce une illusion, ou des larmes brillaient-elles dans les yeux de cette femme brutale  ces yeux délavés, durs comme ceux dun cobra qui va fondre sur sa proie. Ils se ressemblaient tous les deux, la tenancière et le soudard brûlé par quinze années dans les déserts de lAfrique. Ce sont des curiosités de lexistence.


  Dora, ma vieille, chuchota le légionnaire confidentiellement, essayons dêtre des grands et ne nous mettons pas à faire du sentiment. La fleur bleue, cest pas pour nous. Toi, tu es chez toi avec les filles et les bandits, moi, dans le désert avec une mitraillette sur lépaule. Pourtant, quand un jour on sera vraiment vieux, on se retrouvera pour acheter un petit local avec un bar et sept chaises.


  Tante Dora soupira:  Alfred, nous naurons jamais un bar et sept chaises parce quil y aura longtemps que tu auras étouffé dans le sable rouge en perdant ton sang, et que moi je serai morte du delirium tremens.


  Le légionnaire se leva, il alla chercher quelques bouteilles, fit un certain mélange et en donna un grand verre à Tante Dora.


  Bois, femme. Nous savons tous ce que cest que le cafard.


  Une sirène se mit à hurler une alerte, déclenchant tout un concert.


  Alerte! dit quelquun, comme si personne ne le savait, et la moitié de létablissement se vida.


  Une dame aux cheveux châtain foncé entra et demanda où était labri. Elle était belle, avec ses talons hauts et une jupe étroite, des bas gris clair très fins. Ce nétait pas une fille.


  Les premières bombes commencèrent à tomber en secouant la maison, puis la flak se mit de la partie. Des plumets blancs voletaient très haut.


  On les entend, dit quelquun.  Oui, on


  entendait les lourds bombardiers décrire leurs cercles en vrombissant au-dessus de Hambourg.


  Où est Pabri? demanda la dame.


  Ici, dit quelquun en montrant un tabouret de bar vide.


  Un nouveau chapelet de bombes sécrasa contre les pavés.


  Il y en a qui doivent faire dans leurs culottes, dit, hilare, un marin dun équipage de submersible en empoignant une fille sous ses jupes.


  La dame qui voulait descendre dans labri sortit, suivie dun monsieur gras, très nerveux. Au même instant un tonnerre secoua la maison et la lumière clignota dangereusement.


  Cen était une belle! dit le marin en pliant la fille qui gémit à haute voix.


  La dame et le monsieur nerveux rentrèrent, précipitamment. Elle était gentille avec ses cheveux en désordre et ses joues rouges de frayeur. Pas encore familiarisée avec la mort, évidemment. Elle sassit au bar et regarda autour delle, apeurée. Le matelot qui avait perdu le long ruban de son béret rejeta la fille et sapprocha de la dame. Sans un mot, il glissa sa grande main le long dune jambe mince.


  Laissez ma femme tranquille, dit le gros monsieur en se levant.


  Le matelot ne le vit pas et, se penchant sur la dame, chuchota quelque chose où revenait le mot «lit».


  Laissez ma femme tranquille, marin! redit le monsieur indigné.


  Pourquoi? demanda le marin dun air curieux.


  Parce quelle est ma femme.


  Cest ton mari? dit le marin sceptique. Oui? Jaime les filles mariées.


  Le monsieur lui prit le bras:  Vous voyez bien que cest ma femme!


  Et après? dit le marin passablement ivre. Je veux coucher avec ta femme, tu comprends, frère?  Il colla sa main entre les cuisses de la dame qui le gifla, furieuse. Il rit aux éclats, but une rasade et cria:  Tu me plais, jadore la résistance et demain je file en mer avec lU-189.  Il fit un geste de la main et dit confidentiellement:  Cest mon dernier voyage.


  Un fracas terrible nous couvrit soudain de fine poussière de plâtre. Le matelot rentra la tête dans ses épaules et sourit.


  Celle-là est tout près de moi, mais elle ne maura pas. On ma prédit que jy resterai à mon prochain voyage. Au premier torpillage, tss… Le U-189 est une brouette, et le commandant von Grawitz un fumier. Toi, le blindé du désert, tu le connais le fumier von Grawitz, avec sa croix autour du cou pour le remercier de tous ceux quil a envoyés au fond?


  Ferme-la, dut le légionnaire qui détaillait à Tante Dora une certaine recette de soupe quon mangeait à Damas.


  Le gros monsieur, qui était lourdement tombé sur une chaise au fracas de la bombe, se leva et sautilla vers le matelot. Il se campa, menaçant, devant lhomme des sous-marins.


  Je vous ordonne de laisser ma femme en paix et de me faire des excuses.


  Merde! dit le légionnaire. Lidiot veut se battre avec lhomme de la mer?


  Cela ne nous regarde pas, dit Tante Dora en soufflant un nuage de fumée.


  Le matelot se pencha et embrassa la dame à pleine bouche. Le monsieur vacilla, frappa lhomme au menton et cria des choses incompréhensibles. Sa femme criait aussi. Le mari leva le poing et. atteignit encore le matelot en renversant sa bière, un double «ingefar» quon avait difficilement. Ce fut cela qui mit lhomme en fureur. Il donna un coup de pied au monsieur qui seffondra, puis il se jeta sur sa femme et la courba en arrière. Le mari se releva, blême. Il saisit une chaise et voulut la cas? et sur la tête du matelot, mais il manqua son coup et attrapa sa femme qui sécroula par terre comme une poupée de son.


  Le matelot bondit sur lui:  Porc! assommer une femme! Maintenant tu auras la fessée!


  Le monsieur tomba en avant le nez dans la poussière et le Belge le jeta à la rue.


  Prends la femme! cria le feldwebel dinfanterie. Donne-lui son content!


  La ferme! dit Tante Dora.


  La porte souvrit et un schupo entra en trébuchant.


  Tout Kirchenhalle brûle! dit lagent. Ça brûle comme lenfer!  Il retira son casque et on le vit très pâle, avec des raies noires sur le visage.


  Son uniforme empestait la fumée.  Seigneur! comme ça brûle…  Il demanda un double quil vida dun seul trait.  Il y a un gros type qui pleurniche dans la rue. Est-ce que vous lavez jeté dehors?  Sans attendre la réponse il montra la dame étendue sur le comptoir qui remuait la tête en geignant  Celle-là en a reçu un sur le crâne?


  Tu es bien curieux! cria le feldwebel en vacillant. Tu veux te battre avec moi, combattant?


  Sûr que non, répondit lagent en essuyant sa bouche dun revers de main ce qui étala la suie sur son visage et le fit paraître très sale.


  Lâche! cria le feldwebel.


  Ecoute, fantassin, dit lagent avec patience, calme-toi. Ce que ça brûle! reprit-il en se tournant vers Trade. Une autre bière, cette fumée donne soif! Et toi file, fantassin, je ne me bats pas contre des blessés.  Le feldwebel à la tête bandée essaya en titubant datteindre le policier, mais il perdait léquilibre. Avec beaucoup de peine, il se saisit dune bouteille et la lança à la tête de lagent qui bondit en arrière.


  Es-tu fou?  Il tirait son revolver.


  Oui, bégaya livrogne, raide fou.  Il farfouilla dans ses poches et en tira un bout de papier quil mit sous le nez de lagent stupéfait.


  Ça, par exemple! Il essuya le sang qui lui coulait de lécorchure causée par la bouteille.  Un permis de chasse! Un vrai. Tu as de la chance, sans ça tu étais mort. Il ma collé un de ces coups! Quelle brute!


  Le marin fourra de nouveau sa main sous les jupes de la dame.


  Je vais la chatouiller. Vous allez voir comme elle va revenir à elle, dit-il en riant.  La dame gémit. Dun seul coup le matelot lui arracha sa jupe.  Dessous roses! dit-il en jubilant.  Il lui donna une tape sur les fesses.  Allons, réveille-toi! Heinz ne reviendra jamais à Hambourg.


  Nouveau chapelet de bombes. Les verres tombèrent en cliquetant, la lumière séteignit, une fille cria de peur. Le feldwebel se mit à chanter. Le schupo toussa. Son casque avait roulé dans un coin au moment de lexplosion. Le marin embrassait la dame qui gémissait toujours.


  Une tournée de noces! cria quelquun.


  Tout le monde rit et on but à la santé du matelot et de la dame.


  Grouille-toi, putain! entendit-on dans le noir. Cest mon dernier voyage, demain le U-189, mais aujourdhui cest ton tour.


  Trude arriva avec de la lumière et dans la pénombre nous vîmes deux corps étendus par terre. La dame poussa un cri strident. Le schupo gronda:


  Cochon, laisse-la tranquille!


  Tante Dora se leva sans bruit et avança dans lombre vers lhomme qui était couché sur la dame. Les vêtements de la femme étaient en loques, elle se défendait violemment mais le matelot arrivait à ses fins. Lagent se pencha sur le marin et lui arracha sa victime.


  Lhomme se redressa et cria comme un fou… Il bondit vers la porte.


  Au premier mouvement je tire! dit le schupo.


  Le matelot disparut en grondant dans lescalier au moment où lon entendit claquer des bombes incendiaires. Inondé de liquide, lasphalte se mit à brûler, les flammes montèrent, vivantes, il faisait chaud comme dans un four. Une voix hurla pour demander du sable. Des ombres sallongeaient dans cette lueur denfer. Toute la rue brûlait.


  Tante Dora, très calme, alluma un voltigeur., le vingtième depuis le début de lalerte. Le légionnaire chantonnait: «Viens, douce mort, viens…». Par la fenêtre, nous vîmes le matelot prendre feu comme une torche, il fondit lentement jusquà devenir une poupée roussie.


  La femme violée était assise par terre et regardait droit devant elle sans rien voir. Elle se balançait en criant tout le temps et se mit à se taper la tête contre les murs, de plus en plus vite, comme un train qui prend de la vitesse. Sa voix séleva en un fausset strident.


   Elle est devenue folle, dit un sous-officier de pionniers.


  Tante Dora jeta un coup dœil sur la femme qui se balançait.


  A larrière, commanda-t-elle en faisant un signe à Ewald.


  Nouveau. tonnerre. Des maisons sécroulèrent tout près, mais les cris furent engloutis dans la tempête de feu qui balayait comme un typhon lautre côté de la Hansaplatz.


  Tante Dora, toujours calme, arriva avec un plat de châtaignes grillées que nous mangeâmes avec du sel gemme jusquau moment où une patrouille du Service de Sécurité fit une entrée bruyante. Leur premier regard fut pour le schupo qui remettait son casque, et 1Oberscharführer qui commandait la bande siffla longuement.


  Ah! ah! Un agent qui se chauffe au coin du feu, quelle bonne surprise!


  Lagent se mit au garde-à-vous et fit son rapport.


  Surveillant de police Krull de linfirmerie de la Gare centrale. Rien à signaler.


  Les S. S. se mirent à rire:  Pas dimagination, grand-père! La moitié du quartier brûle et tu nas rien à signaler? Là, à la porte, il y a deux cadavres et tu nas rien à signaler?  Le S. S. tendit la main en riant. Sans un mot, le schupo lui remit son ordre de patrouille et son carnet. Le S. S. feuilleta indifférent le petit carnet gris, sans lire lordre de service, et fourra le tout dans sa poche de poitrine.  Tu aspires à une balle dans la nuque, grand-père?


  Le schupo cilla, agita la tête et murmura quelque chose dincompréhensible.


  Se mettre au frais dans ce bordel, pendant que nous on fait notre devoir, cest fort de café!  Il fit le tour de lagent et le fouilla avec soin. Le mauser disparut dans la poche du S. S.  Allons, face au mur et que ça saute!  De sa mitraillette il poussa lagent vers le mur.  Tu vas te balancer, oncle de la police, avec une pancarte sur le gésier: Déserteur!  Les autres S. S. éclatèrent de rire.  Mets tes mains sur ta nuque ou je tarrache les oreilles! cria le S. S.


  Il se tourna vers le bar et commanda:  Cinq doubles, en vitesse.


  Tante Dora se leva, cligna de lœil à Trude qui disparut dans larrière-boutique où était le téléphone et prit la place de la servante. Elle tirait énergiquement sur son voltigeur.


  Le S. S. la fixa avec insistance. Son assurance semblait décroître devant la petite femme grasse aux yeux brutaux qui le toisait avec indifférence.


  Jai dit cinq doubles.


  Tante Dora, lentement, retira son cigare et lui souffla la fumée dans la figure:  Non.


  Tout le monde leva la tête. Le «non» de Tante Dora avait éclaté comme un coup de carabine. Le légionnaire découvrit ses dents. Il se leva aussi et prit le tabouret voisin de celui quoccupait loberschar.


  Un type à la coule? demanda-t-il à Tante Dora en indiquant lhomme dun signe de tête.


  Non, mais certainement bête.


  Qui est bête? Hé, souteneur femelle? cria le S. S.


  Tante Dora lui souffla de nouveau la fumée dans la figure.


  Toi. Si tu avais été malin, il y a longtemps que toi et tes types vous auriez filé dici.


  De larrière-boutique sortit Trude qui fit un signe imperceptible à Tante Dora et eut un regard empreint de joie maligne vers les S. S. Leur chef se redressa avec fureur.


  Tu menaces, vieille peau? Il est grand temps que tu viennes faire un tour chez nous. Je moccuperai de. toi personnellement, ma grosse!


  Ses gars rirent bruyamment et Fun deux posa sa mitraillette sur le bar. Le légionnaire la poussa négligemment, ce qui la fit tomber sur le sol avec fracas.


  Espèce de pou! cria le S. S.


  Tante Dora lança un regard à Trude laquelle, de nouveau, hocha la tête.


  Assieds-toi et ramasse ton flingue, commanda le S. S. à son homme.  Il se tourna vers Tante Dora.  Et ces doubles? Faut-il aller les prendre?


  Vous naurez rien, dit Tante Dora en garant une bouteille sur lavant-dernier rayon.


  Tu dis? Tu refuses de nous servir?  un S. S. se glissa sans bruit derrière le bar.  Obéis, punaise, ou gare à ta tête!


  Le feldwebel au permis de chasse se leva en titubant et sapprocha du bar.


  Il y en a qui veulent se battre, fumiers de S. S.?


  Le S. S. lui jeta un regard indifférent:  File, crapaud!


  Le feldwebel, de plus en plus titubant, colla son visage tout près de celui du S. S.:  Je vois que tu me cherches, fumier de S. S.!


  Lhomme ne donna quun coup de crosse de son revolver et le feldwebel tomba comme une masse. Un filet de sang lui coulait du nez.


  Ça suffit! gronda Tante Dora en posant son cigare. Si vous ne disparaissez pas tous les cinq en vitesse, vous allez recevoir une tournée dont vous vous souviendrez.  Elle jeta la mitraillette loin du bar.  Cet endroit est un bar, pas un arsenal.  Elle se mit à astiquer fébrilement le comptoir en jetant des regards anxieux vers la porte.


  Le légionnaire ouvrit la bouche.  Boucle-la! souffla Tante Dora, et occupe-toi de tes oignons.


  Par Satan! tonna le oberschar. Vieille putain, on va te faire ton affaire et ta trogne, tu vas voir ce quelle va devenir!


  Il donna un coup de pied au feldwebel inanimé, ce qui fit sauter son pansement. Une longue cicatrice toute fraîche apparut. Elle sétait ouverte en plusieurs endroits; on voyait la chair rouge que traversait un drain. Une fille se pencha sur le blessé:  Hans! Oh! le pauvre Hans!  Et elle tira avec peine dans une des petites niches.


  Les S. S. rirent et le chef haussa les épaules.


  Emportez cet abruti en partant, on le passera à tabac. Et maintenant la bière, ou on va voir!


  A œ moment précis,. le Belge qui se tenait à la porte toussa discrètement. Tante Dora leva vivement la tête et sourit. Un petit homme noir venait dentrer, avec tin cache-nez blanc autour du cou, des gants blancs et un imperméable gris. Ses yeux étaient bizarres, opalescents comme ceux des morts.


  Tante Dora alluma un nouveau cigare, claqua des doigts et dit:


  Bonsoir, Paul.


  Le petit homme fit un signe de tête:  Heil Hitler!


  Ses souliers grinçaient. Sans se presser, il mit une cigarette dans un long fume-cigarette en argent à embouchure divoire que les S. S. regardèrent hypnotisés, et il désigna du bout de la cigarette loberschar juché sur un tabouret.


  Loberschar se troubla. Il ne savait pas exactement ce quil devait faire. Se lever et présenter un rapport, ou simplement crier:  Ta gueule! ce quil aurait aimé faire. Mais la voix était trop familière, elle rappelait la caserne ou les sombres couloirs de la police. Il nosait pas. Dautre part, lexpérience lui avait appris quil pouvait se cacher des surprises incroyables sous les frusques ridicules des civils.


  Il se laissa glisser du tabouret, mais lentement et ne rassembla les talons quà demi sans claquement. Il dit quil faisait une rafle habituelle et quil avait trouvé un schupo suspect davoir déserté.


  Le petit homme jeta un coup dœil indifférent vers le schupo debout contre le mur.


  Lordre de rafle?


  Le S. S. hésita. Une main gantée de peau glacée se tendit vers lui.


  Lordre?


  Nen ai pas, Monsieur.


  Un œil étonné le regarda, un seul, lœil gauche du visage pâle; lautre fixait le vide, il était en porcelaine aussi insensible que le cœur du petit homme, mais commode pour épouvanter les accusés.


  Quest-ce que ça veut dire? Vous navez pas dordre?


  Non, Monsieur…  Le S. S. hésita sur le grade. Qui donc pouvait se trouver devant lui?  Nous pensions que cette porcherie avait besoin dune inspection.


  Le petit homme remonta un coin de sa bouche en une sorte de sourire qui ressemblait à une horrible grimace.


  Qui est nous»? Et quentendez-vous par porcherie? Car le seul porc qui soit ici, cest vous-même, oberschar.


  Il y eut un long silence. Dans le lointain on entendait tomber les bombes.


  Cest vous qui commandez, oberschar?


  Oui, monsieur.


  Voyez-vous ça! Ainsi cest vous le responsable de cette irrégularité? Rafles personnelles entreprises sans ordre. Conseil de guerre nest-ce pas, oberschar? Et vous vous reconnaissez bien comme responsable?


  Le S. S. bavait et se dandinait dun pied sur lautre. Il avait maintenant rassemblé les talons et aligné le petit doigt sur la couture du pantalon. Ce civil ne disait rien qui vaille. Tante Dora essuyait toujours le bar et ses yeux brillaient de joie méchante.


  S. S. Oberscharführer Brenner fait savoir que la responsabilité de la patrouille lui incombe.


  Le petit homme leva un sourcil. Lœil vivant sassombrit un peu, lœil mort resta glacé.


  Nous en reparlerons au Quartier général, oberschar. Filez et emmenez vos hommes.


  Je demande où je dois aller pour le rapport, monsieur?


  Le petit homme fit le tour du local sans répondre. Il jeta un coup dœil dans les nombreuses petites niches éclairées aux bougies, et montra lagent de police, droit contre le mur, les mains à la nuque.


  Celui-là, emmenez-le.


  Loberschar vira, toujours au garde-à-vous, de façon à se retrouver face au petit homme.


  Où devons-nous nous présenter, monsieur?


  Pas de réponse. Le petit homme noir était maintenant devant le bar et regardait le bataillon des bouteilles. Tante Dora astiquait toujours, sans un coup dœil pour personne. Ce fut Trude qui lui versa un grand verre de genièvre. Il le renifla.


  De Hollande, dit-il comme en se parlant à lui-même.


  Il jouait avec le verre et regardait la boisson. Il se mit à fredonner:


  Judenblut soll spritzen (Le sang des Juifs doit couler)…


  posa le verre plein sur le bar, y remit son nez et murmura:


  Amsterdam. Keizersgracht.


  Il renifla encore une fois, fit un signe de tête et se leva sans y goûter. On le vit marcher rapidement vers la porte, mais, en passant, il posa sa main sur lépaule dEwald.


  Tu seras chez moi demain à 12 heures à ladresse, ton chef te la donnera.


  Le souteneur Ewald devint pâle comme la mort. Il pouvait sattendre à des embêtements. Arrivé à la porte le petit homme se retourna vers loberschar.


  Je suis le conseiller criminel Paul Bielert, de la Sûreté Nationale, Section 4, U A.  Il disparut.


  Enfer! murmura loberschar étourdi. Le «Beau Paul» en personne!  Il regarda sa troupe. Ça voulait dire un prochain départ pour le front de lEst, dans une unité combattante.


  La bande donna des coups de pied au schupo, menaça le Belge et cracha sur Ewald, mais à Tante Dora on ne dit rien. Il y avait là quelque chose quils ne comprenaient pas bien.


  Lalerte prenait fin. On entendait dans toute la ville le hululement des sirènes alternant avec celles des pompiers qui filaient dans les rues. Tout brûlait partout. Une puanteur de viande grillée parvenait jusquà nous, mais cétait celle de la viande humaine. Le feldwebel au permis de chasse ne reprit pas connaissance et mourut dans les bras dune fille qui se vendait pour avoir du beurre et du café, choses plus précieuses quun lingot dor.


  Sacré Nom de Dieu! sécria le légionnaire. Quelle soirée!  Il regarda Tante Dora qui sirotait son genièvre.


  Qui est ce Bielert, et comment le connais-tu?


  Curieux nest-ce pas? dit-elle en souriant. Paul Bielert est une grosse légume de la Police criminelle, ici à Hambourg. Il est conseiller de la Criminelle. Sa signature peut envoyer nimporte qui sans jugement dans lautre monde. Ils en ont fait un important S. S. Sturmbannführer, ou quelque chose du même genre.


  Et tu fréquentes cette horreur?


  Tante Dora continua sans se soucier de linterruption.


  Autrefois, Paul nétait pas grand-chose, un coquin insignifiant de la «Kripa». Je lai un jour tiré daffaire.  Elle se cura les dents avec une. allumette.  Sans moi le Beau Paul perdait la face, mais jai naturellement pris mes précautions. Elle rit silencieusement.  Quand on a affaire à des serpents de cette espèce-là, il faut du bon sérum.


  Le légionnaire se gratta loreille:  Hm!… dit-il pensivement. Gare que ce ne soit pas malsain! Si le Beau Paul trouvait prudent de te refroidir… Mon lapin, à sa place, je my emploierais.


  Tante Dora se mit à rire:  Dis donc, Alfred, tu me crois delà dernière couvée?


  Merde, bien sûr que non! Si tu étais une pu-celle, il y a longtemps que tu ne serais plus là, mais tout de même… ce type a une de ces gueules! Moi jaimerais autant ne rien savoir qui puisse lui nuire.


  Tante Dora samusait:  Si quelquun était assez bête pour me refroidir, tout ce que je sais sortirait du tombeau et les tribunaux auraient des heures supplémentaires. Ils le savent tous. Cest leur intérêt quil ne marrive rien et que je sorte vivante de cette guerre, tu peux me croire. Il est possible dailleurs que je finisse toute seule avec quelques putains, à chercher des clients derrière léglise Sankt-Michaélis. Mais Adolf, lui, il aura crevé depuis longtemps.


  Dun coup elle avala son genièvre et fit bouffer sa tignasse noire à deux mains.


  Cest politique ce que tu sais sur lui?


  Naturellement. Tu crois que les histoires de meurtre leur font peur à ces gens-là?


  Nous bûmes en silence.


  Le schupo qui était venu se rincer la gorge à cause de la fumée fut jugé par un tribunal dexception en vingt minutes. Le juge, un vieux juge, avait à juger des milliers de gens, bien au-delà de ce quil lui était possible de faire. Sa femme étudiait les dossiers pendant quil mangeait et il signa maintes pièces dont il navait pas lu une seule ligne. Après la guerre, il prit sa retraite et cultiva des tulipes et des œillets dans sa petite maison dAumühle, à cinq minutes de la colonne de Bismarck.


  Le jour où il prononça le jugement de ce pauvre schupo, il avait eu une matinée particulièrement chargée et avait envie de rentrer déjeuner. «Au nom du Führer, le prévenu paiera de sa vie sa désertion, mais attendu quil a servi de longues années dans la police la peine de décapitation lui sera épargnée et il sera passé par les armes, sur la place darmes.» Son «Heil Hitler!» fut prononcé alors quil avait déjà presque quitté le tribunal.


  Le schupo de cinquante ans qui avait trente ans de service seffondra en sanglotant. Quelquun dit que le malheureux était déjà mort de peur avant que les douze balles ne laient transpercé. Un des hommes du peloton atteignit son visage qui fut mutilé. Ce nétait pas réglementaire et pouvait passer pour une violence  quelque chose qui na pas sa place dans une exécution militaire.


  Le lieutenant de police commandant le tir se fâcha tout rouge et punit le peloton lequel partit quinze jours plus tard pour la Pologne, combattre les partisans. Par une nuit sombre, leur compagnie fut envoyée au nord de Lemberg. Deux camions sembourbèrent. Pendant quils travaillaient à les dégager des coups de feu crépitèrent. Violents comme un tremblement de terre, avec de méchantes petites flammes bleues. Elles venaient de la droite, de la gauche, et aussi au-devant deux. Le tout dura exactement quatorze minutes puis ce fut le silence; il ny eut plus que le grésillement des flammes qui consumaient les camions, et aussi quelques gémissements.


  Des silhouettes vêtues comme des paysans savancèrent. Elles donnèrent des coups de pied aux morts, et aux blessés des coups de grâce. Il navait pas fallu longtemps pour liquider cent soixante-quinze soldats de la police, puis le lieutenant Wassilij Poloneff disparut sans bruit comme il était venu. Les cent soixante-quinze soldats liquidés étaient tous des hommes dun certain âge qui pendant de longues années avaient arpenté les rues de Hambourg, de Brème, ou de Lübeck, sans se douter de lexistence de ces tueurs fanatiques, tels que Wassilij Poloneff.


  Dans quelque temps, la poste apporterait une carte aux familles: «Le sergent chef Schultz (ou Müller) est tombé pour le Führer et pour la grande Allemagne. Le Führer vous remercie.»


  Il ne fallait surtout pas pleurer, car montrer de la peine nest pas allemand, cela pourrait passer pour un sabotage, et les annonces mortuaires ne devaient pas parler de douleur.


  «Cest avec fierté que nous avons reçu la nouvelle de la mort pour la Patrie de notre fils le lieutenant de réserve Heinz Müller…»


  Trois semaines plus tard, la famille Müller reçut une longue lettre lavisant de lenvoi de 147 marks 25 pfennigs. Le remerciement de larmée pour le sacrifice. Le père Müller se mit en colère et dit des tas de choses sur le prix du sang, mais il fut entendu dun surveillant de la maison.


  Le lendemain soir on vit arriver deux messieurs bien habillés qui emmenèrent Müller. Il y eut un jugement. Défaitisme, manquement à la conduite dun bon Allemand, offense au Führer et appel à la rébellion. Un matin de novembre, alors quil tombait une petite pluie fine, le bourreau trancha la tête du père Müller.


  MmeMüller qui avait vécu si longtemps en compagnie de Hans Müller fut envoyée à Ravensbrück pour rééducation.


  Un concert de cris et dappels sélevait de milliers de gorges. Les bombes tombaient comme grêle. Des torches humaines couraient dans les rues, puis se ratatinaient en petites momies.


  Ils appelaient Dieu, mais le Seigneur ne les entendait pas.


  Léglise Saint-Nicolas était un océan de flammes. Le prêtre voulut sauver les Saintes Espèces mais un grand Christ de pierre seffondra et lui brisa les reins.


  Hambourg tout entier brûlait.


  Nous nous buvions dans la cave de lhôpital et les huiles du Parti festoyaient dans un restaurant souterrain de Baumwall où Paul Bielert cherchait un assassin.


  Pour les détrousseurs de cadavres la nuit était fructueuse.


  


  NUIT DE BOMBES


  


  LES torpilles aériennes tombaient sur le quartier de lhôpital; le home denfants, du côté de Ivandungsbrücke, avait déjà été pulvérisé. Un immense nuage de poussière, et le home avait disparu, avec les aigles hitlériennes et tous les gamins dans la cave. Neuf garçons de douze ans qui servaient la pièce antiaérienne disparurent en même temps.


  Une des ailes de lhôpital, celle qui longeait la Nachtstrasse, était à moitié rasée. On pouvait voir des restes de lits de fer tordus, une jambe nue arrachée au niveau du genou et couverte de milliers de grosses mouches vrombissantes, et puis une main, une grosse main calleuse avec un anneau lisse au doigt. Deux chiens efflanqués se la disputèrent, ce qui nous fit rire.


  Merde! camarades, souffla le légionnaire. La fin approche, le Reich devient première ligne.


  Devant la brasserie Saint-Paul, une femme à demi couverte dun jupon et dun vieux tapis rose, et tout éclaboussée de chaux grise, pleurait toute seule. Nombreux étaient, ce jour-là, ceux qui pleuraient seuls. On vit sortir de Hambourg par la porte du Nord une longue théorie; cétait les ouvriers étrangers qui travaillaient sous contrat. Personne nessaya de les arrêter, la Police sétait effondrée. Les épaules chargées de colis, les ouvriers traversèrent Neumünster, passèrent le pont de Rensbourg et approchèrent de la frontière. Ils en avaient assez de la guerre allemande. La frontière fut passée sans contrôle, lAllemagne entière semblait en feu.


  Quant à nous, notre sortie de lhôpital fut remise sans raison et on nous affecta au déblaiement, mais celle qui nous commandait était bien inexpérimentée pour de vieux soldats comme nous. Cétait une infirmière-major nouvellement arrivée, avec un gros chignon tortillé sur le sommet du crâne; une personne germanique, maigre et contente delle. Lemblème du Parti, tout doré; sétalait sur sa poitrine au-dessus de sa broche dargent; elle parlait dune voix gutturale et enrouée.


  Vous quatre, propres à rien, tâchez de vous remuer un peu! Trouvez une pelle et déblayez la station 3.


  Une seule pelle? senquit Petit-Frère.


  Impertinent! aboya la femme maigre.


  Le légionnaire se leva dun air indifférent et dit en français:  Allons-y, les gars!


  Ici on parle allemand, cria-t-elle.


  On temmerde!


  La femme grinça des dents et disparut dans lescalier. Une petite infirmière, témoin de la scène, nous chuchota:  Gare à Mathilde! Elle a un frère dans la Gestapo…


  Le légionnaire se tourna vers Petit-Frère:  Rappelle-moi dajouter la Mathilde à la liste de Porta.


  Pourquoi? dit la petite infirmière étonnée.


  Le légionnaire lui prit le menton:  Pour le


  jour des comptes, ma mignonne. On fait la liste au fur et à mesure.


  Seigneur! cria la petite dinde, seriez-vous dès communistes?


  Le grand routier Willy Bauer éclata de rire et la jeune fille secoua la tête en nous voyant partir.


  Fais attention à ce: que tu dis, Grethe, chuchota-t-elle à une de ses camarades. Les communistes notent les noms; il est temps que nous filions.


  Linfirmière Grethe se mit à rire:  Pas mon genre, ma fille! Depuis cinq ans, mon père est dans un camp de concentration. Il était national-socialiste mais ne savait pas tenir sa langue. Alors, tu vois, cest une assurance pour lavenir.


  La petite infirmière se gratta la cuisse:  Si seulement je pouvais en dire autant. Malheureusement mon père est major dans une division S. A. de la Feldherrenhalle et deux de mes frères sont dans la division S. S. «das Reich».


  Elles continuèrent en silence à nettoyer canules et seringues, puis la petite dit pensivement:  Peut-être dois-je faire un rapport au chef? Cest le règlement quand on entend des propos subversifs.


  Grethe la regarda longuement:  Margaret, ne le fais pas! Ce sera dangereux pour toi le jour où Adolf sautera. Ce genre de règlement est fait pour sasseoir dessus, rappelle-toi mon conseil: ne rien voir, ne rien entendre, ne rien dire.


  Elle tourna les talons et cria encore:  Souviens-toi de ça si tu veux surnager. Mange, dors, fais lamour, mais tais-toi, cest lessentiel.


  Linfirmière Grethe est encore aujourdhui dans. les hôpitaux. Pendant quatre ans elle a soigné des soldats, fermé les yeux des morts, abruti les hommes de morphine lorsque la folie les guettait, couché avec eux quand ses nerfs étaient à bout. Pendant deux ans elle soigna les soldats anglais, les piquant, les engueulant comme elle avait fait pour les soldats allemands. Puis les civils succédèrent aux soldats-, avec de drôle de maladies inconnues jusqualors. Linfirmière Grethe de la Croix-Rouge refusa de monter en grade et continua de faire ses piqûres. De temps à autre elle rencontrait un ancien malade allemand, norvégien, danois, anglais, un nègre du Congo, un arabe dAlger, un légionnaire tremblant de fièvre rentrant dIndochine. Elle riait en les retrouvant, buvait avec eux, parfois couchait avec lun ou lautre.


  Ce nest jamais quun être humain, disait-elle, et nous avons déjà tant vécu!


  Grethe était une grande infirmière, que certains méprisaient au nom de la morale, mais que dautres  bien plus nombreux  saluaient avec respect. Lecteur, si tu passes un jour par Hambourg, va à Landungsbrücken près de Reepersbahn. A gauche de Hafenkrankheit, dans une maison un peu en retrait qui est une clinique spécialisée, va trouver linfirmière Grethe et dis-lui merci de la part de milliers dhommes inconnus habillés de vert ou de kaki.


  La petite Margaret fut pendue un jour de mai 1945, et elle mourut aussi bêtement quelle avait vécu, au nom de la morale et à cause de trop nombreux rapports. Quelle repose en paix, elle nest pas la seule dans ce cas.


  De notre côté, nous avions trouvé le moyen de couper au déblaiement et jouions aux cartes à la cave, chez linfirmier Peters.


  Car, disait le petit légionnaire, si nous aidons au déblaiement, nous aidons en même temps les gens que nous haïssons.


  Peters gagnait; il nous bourrait de saucisson arrosé dalcool à 90°dilué avec de leau, nous étions heureux, nous étions en vie. A Hambourg, en 1944, cétait le principal. Petit-Frère montra un bocal où nageait quelque chose dindéfinissable.


  Quest-ce que cest que ça? dit-il en allongeant le cou.


  Peters tourna la tête:  Un appendice infecté.


  Très intéressé Petit-Frère le Saisit à deux doigts et siffla le chien dont le museau se montrait sous lappareil de rayons X.


  Cochon! dit le légionnaire en regardant lanimal avaler le bout dintestin.


  Tu vas voir, dit Peters. Je parie trois de mes saucissons contre un litre de ton schnaps quil ne le gardera pas!


  Le chien tapi dans un coin nous regardait de ses yeux affamés. Tout à coup il se dressa, eut un hoquet violent et rejeta lappendice.


  Amène ton litre! cria Peters enchanté. Je te lavais bien dit.


  Il eut cependant un accès de grandeur dâme et remit à Petit-Frère un de ses saucissons, en nous confiant quà la section 7 il y avait un artilleur capable davaler nimporte quoi.


  Peuh! dit le légionnaire à qui on ne la faisait pas. Moi jai vu des hommes avaler des serpents, du verre et cracher du feu.


  Allons voir, fit Petit-Frère, et sil ne marche pas, on le passe à tabac.


  En traversant le jardin pour nous rendre à la section 7, nous ramassâmes une grenouille. Lartilleur était un montagnard râblé avec des poings comme des battoirs. Ses sourcils se rejoignaient sous le front bas et obtus, ses petits yeux noirs nous fixaient bêtement. Il rit, tout fier, lorsque Peters lui demanda sil pourrait manger une grenouille.


  Je mange nimporte quoi quand on me donne quelque chose pour le faire.


  Une baffe! dit Petit-Frère.


  Pour ça, répondit lartilleur, je peux assommer tout le monde et toi y compris, ordure!


  Petit-Frère sursauta. Un chasseur alpin vint vers nous et bredouilla dans un dialecte presque incompréhensible:


  Emile peut casser un pied de table avec ses mains, il. peut assommer une vache… Comme ça! Et la vache tombe. Il peut soulever un cheval dartillerie avec tout son équipement.


  Petit-Frère renifla de mépris. Il alla vers la triple fenêtre, se saisit du cadre, donna une ou deux secousses puis y mit toute sa force. Poussières et gravats se mirent à pleuvoir; le géant se tenait là, le cadre dans les mains et lair triomphant. Il précipita le tout par la fenêtre béante et on entendit, dans le jardin, un bruit de tonnerre accompagné dun concert de protestations. Lartilleur hocha la tête. Il se leva lentement, saisit la grande table au milieu de la pièce, en arracha un pied et le cassa sur le coin dun lit. Petit-Frère, haussant les épaules, empoigna le lit dont loccupant hurlait de peur et le jeta à lautre bout de la pièce.


  La paix! hurla un feldwebel de son lit.


  Deux gifles lenvoyèrent dans les pommes; quant à lartilleur, un coup de poing le fit sétaler, la bouche ouverte détonnement.


  Le légionnaire nous fit un signe. Nous nous saisîmes de Petit-Frère et-nous lentraînâmes.


  Ça, mon vieux, cest le mitard! prophétisa Peters. Tu vas être signalé; le pire, cest la fenêtre.


  Tu rigoles, y en a tant qui disparaissent, ces temps-ci!


  Il sortit la grenouille de sa poche et la jeta sur la table à écrire de linfirmière qui sauta en arrière avec un cri de terreur.


  La nuit les avions revinrent. Les braises, ranimées par le phosphore, senflammèrent de nouveau et firent de nouvelles victimes. " Des enfants se jetaient pieds nus dans les abris, pour y périr, pris au piège comme des rats. Quelque part, dans les environs du port, une colonne de prisonniers talonnée par les gardiens S. S. se dirigea aussi vers un abri. Personne nentendit le hurlement de la bombe qui les attrapa de plein fouet. Il ne resta quune flaque sanguinolente de chairs qui se tordaient, puis la puanteur habituelle de sang, de salpêtre et de viande brûlée. Un S. S. sans jambes se traîna en pleurant vers un prisonnier sans ventre. Ils moururent dans les bras lun de lautre, et les lance-flammes des sapeurs les réduisirent en cendres.


  Près de Monckebergstrasse on pouvait voir se glisser une silhouette qui, de temps en temps, se penchait sur les corps. Un couteau luisait, sectionnait un doigt et une bague tombait dans une grande poche. La silhouette allait plus loin, vers le prochain cadavre: un gémissement, un coup avec une matraque, et des doigts agiles se promènent sur le corps frémissant… Partout près de lAlster, sur la Hansa Platz, dans la Kaiser Wilhelmstrasse, on voyait la même chose. Au coin de 1Alter Wall une femme hurlait de peur. Une petite silhouette féline tomba sur elle, des doigts dacier firent taire le cri dans la gorge… Dune jambe, lhomme la frappa au jarret et la renversa, une main fouilla sous la jupe étroite, déchirant une lingerie légère. Les jambes de la femme battirent désespérément mais une cuisse souple et forte les écartait… Des paroles chaudes et douces étaient chuchotées à loreille tandis quune bouche avide caressait le visage convulsé.


  Laisse-moi donc faire… je ne te veux pas de mal…


  La femme se laissait faire, mieux valait cela que la mort.,., elle pleurait seulement de frayeur… Au-dessus deux un arbre de Noël éblouissant se balançait dans lair, leau glougloutait dans le canal de lAlster, les projecteurs illuminaient le ciel, livide de poussière et de flammes. La terre tremblait comme la femme sous la main de celui qui la violait. Avec précaution, il remontait le long des jambes écartées et dénudait la malheureuse. Cétait une jeune femme qui se hâtait vers un abri et qui était tombée sur le monstre quengendrent ces sortes de nuits. Il se jeta sur elle… elle ne cria même pas. Une bombe éclata tout près… ils ny firent pas attention, ne sentirent pas la terre qui giclait sur eux. Doucement, il retira un des longs bas de soie, laissa ses lèvres glisser sur lui, y enfouit son visage… Son souffle devint plus précipité, ses yeux luirent dans la lueur des flammes. Il mordit la joue de la femme, la saisit aux cheveux et, rapidement, enroula le bas autour de son cou… serra… Elle gargouilla, se débattit


  violemment. Lhomme rit. Mais les lèvres bleuirent, les yeux sexorbitèrent, la bouche souvrit. Elle devint toute molle et mourut. Lhomme enleva rapidement la petite culotte de sa victime et la mit dans sa poche, puis il viola le cadavre encore une fois et baisa les lèvres sans vie. Il se calma, sourit au cadavre violenté, tomba à genoux et joignit les mains.


  Mon Maître très saint, je suis ton instrument. Un démon féminin a encore été châtié comme tu me las commandé.


  Il se pencha sur le corps et, de la pointe de son couteau, tailla une croix dans la peau du front, puis il disparut comme un chat par-dessus les gravats et les décombres fumants.


  Peu après deux jeunes femmes trouvèrent la femme assassinée, mais, prises de panique, elles senfuirent tête baissée. Cétait le cinquième meurtre de femme depuis quelques semaines à peine; la police était aux abois. Laffaire alla de la Kripo à la Gestapo, et le Kriminalrat Paul Bielert se chargea de lenquête, le «Beau Paul» en personne, protecteur de Tante Dora.


  En manteau et gants blancs, fume-cigarette dargent aux lèvres, et le nez enfoui dans un mouchoir parfumé, il regarda longuement le cadavre en silence. Photos et mensurations venaient dêtre faites; un médecin se redressa, un vieil homme tout courbé qui regarda le «Beau Paul» de biais.


  Il la violée avant de létrangler. Les blessures et entailles ont été faites après la mort.


  Dis-moi plutôt qui les a faites! gronda le a Beau Paul». Ce serait plus utile!


  Il tourna le dos au médecin et se dirigea lentement vers sa Mercédès. Son cerveau travaillait à plein, ce cerveau qui avait inventé les tortures les plus sataniques pour «les ennemis du Reich» et qui soccupait enfin de quelque chose de raisonnable.


  Au troisième étage de la Préfecture de Police, sur la Karl Muck Platz, on dénombrait les victimes du bombardement, à quelques centaines près naturellement, car il était impossible détablir des statistiques exactes. Une vieille employée toute mitée rassemblait les listes. Après beaucoup de discussions on était arrivé à 3418 morts, autant de blessés, autant de disparus car de nombreux corps avaient été réduits en cendres après le nettoyage aux lance-flammes des sapeurs. On griffonna des fiches qui furent envoyées aux Archives, on timbra un monceau de certificats de décès, et on se tint prêt pour la prochaine attaque. Lordre est nécessaire dans une société civilisée.


  Au N°367, deuxième étage, «le Beau Paul» entouré de quelques collègues étudiait cinq photographies de femmes assassinées. La plus jeune avait seize ans, la plus âgée trente-deux; toutes étouffées par un bas, toutes portant des croix sanglantes au front, et dans tous les cas, le meurtrier avait emporté les culottes.


  Lhomme est un soldat, dit tout à coup Paul Bielert en se levant.


  Ses trois collègues le regardèrent stupéfaits. Un S. S. laida à passer son manteau; il mit ses gants blancs avec soin et, tirant sur son long fume-cigarette, il quitta la Préfecture.


  Pendant des heures on put le voir se promener dans les rues pestilentielles, un mouchoir parfumé sur la bouche, toisé avec mépris par les uns ou salué obséquieusement par les autres. On le vit chez Tante Dora; il bavarda avec les filles, engueula le souteneur Ewald, puis il flâna le long de Neuer Wall et entra dans divers endroits.


  Vers le soir, il aboutit à un restaurant luxueux près de Baum wall, à quelques étages sous terre. En surface on ne voyait guère quune vieille cave à détritus, mais lorsquun raide escalier de fer vous avait permis de descendre bien au-dessous du niveau de la rue, un monde nouveau souvrait devant vous. Des loges climatisées montraient des tables au linge éblouissant, couvertes de porcelaine et dargenterie. Des lampes de couleur, de vastes fauteuils et dépais tapis rendaient latmosphère intime. Une armée de serveurs en veste blanche à revers rouges sempressaient auprès de la clientèle élégante et joyeuse.


  Ni carte des vins ni menus dans ces restaurants de luxe souterrains. On commandait tout ce quon voulait et le prix était fonction de la commande. Une dame très légèrement vêtue prit le manteau du «Beau Paul» qui se jeta nonchalamment dans un fauteuil, sans octroyer un regard au maître dhôtel courbé en deux. Perdrix aux champignons, pommes frites, bouteille dOppenheimer… puis le «Beau Paul» se pencha en arrière et se mit à étudier les nombreux convives. Elégants officiers en uniformes gris ou verts, officiers de marine en bleu foncé à multiples dorures, aviateurs en gris-bleu avec chemises dune blancheur éclatante, S. S. noirs aux cols brodés dargent, fonctionnaires du Parti tellement dorés sur tranche quun maréchal du temps de François-Joseph en aurait été jaloux, tout ce monde riait, insouciant, avec des dames vêtues de fourrures et de soie.


  Un amiral paradait entre deux dames très gaies; à son cou pendaient la croix de Chevalier avec épées et feuilles de chêne, et celle «pour le Mérite» de la Première Guerre mondiale. Paul Bielert renifla de mépris en voyant lamiral lui jeter un regard condescendant, mais lamiral aurait été glacé sil avait pu lire les pensées du S. S. Standartenführer Paul Bielert.


  Le «Beau Paul» détestait autant les officiers supérieurs que les Junkers, et il le montra bien après lattentat du 20 juillet lorsque, en tant que S. S. Gruppenführer, il fut mis sous les ordres directs du chef de. la Gestapo, Kaltenbrunner.


  En attendant, il mangeait son perdreau en silence et mordait la carcasse comme un fauve sans soccuper des regards dédaigneux de ses voisins. Les os sécrasaient entre ses dents puissantes, de temps en temps il en crachait un puis se curait les dents avec sa fourchette. Il lui échappa un petit rot.


  Un monsieur en civil, suivi dune dame, le salua poliment, trop poliment en passant devant lui. Bielert rendit le salut sans retirer de sa bouche une cuisse du perdreau quil tenait à deux mains.


  Agent de la Gestapo, haut placé. Dieu sait ce quil fait ici! souffla le monsieur à sa compagne.


  Un fonctionnaire du Parti, en uniforme caca doie, entra flanqué de trois femmes. Il réclama du cognac et, en passant, donna une grande claque sur les fesses dune dame dont le cavalier fit mine de se fâcher, mais en reconnaissant le coupable il devint subitement tout sourire. Lhomme du Parti lança une autre claque sur le derrière de la danseuse dun major de la Luftwaffe. Celui-ci protesta et émit quelques faibles menaces. Le nazi se mit. à rire et regarda la croix de guerre du major qui luisait solitaire sur le drap bleu-gris.


  Tu languis dans lattente de la mort des héros?


  Le sang monta à la tête de lofficier mais sa cavalière sourit à lhomme du Parti. Laviateur, violet, se redressa et dit faiblement:


  Tu auras de mes nouvelles.


  Tu auras des miennes aussi, fit lhomme en emmenant ses dames au bar où il se percha avantageusement sur un haut tabouret.


  «Beau Paul» sessuya la bouche avec sa serviette et réclama du moka. Au loin, on entendit le hululement des sirènes qui annonçaient lalerte.


  Les lourdes portes dacier munies de soufflets contre les gaz furent verrouillées, reléguant au-dehors le monde en flammes. On ne percevait la chute des bombes que par un vague frémissement.


  Les maîtres dhôtel servaient comme dhabitude, sans hâte, sans crainte; pas la moindre compassion ne se manifestait pour ceux qui, avec des hurlements de terreur, dansaient là-haut sur lasphalte en flammes, ou pour les enfants qui fondaient dans la lumière aveuglante du phosphore. Un orchestre jouait une languissante musique pour la fleur de Hambourg et du Parti, les colliers étincelaient sur les gorges nues des femmes; des pierres dune richesse inestimable éclaboussaient déclairs les mains raffinées des danseuses.


  Dehors, dans les rues avoisinantes, les silhouettes fantomatiques des nuits dalerte étaient à laffût… Une bombe sur lélégante boîte de nuit, quelle aubaine pour les détrousseurs de cadavres! Certaines de ces silhouettes portaient la croix gammée à la boutonnière.


  Une femme, belle, en robe bleu ciel et hauts souliers décolletés, glissa entre les tables et sarrêta près de Paul Bielert.


  Bonjour, Paul, toi ici?


  Les yeux mi-clos, il fit un signe de bienvenue et lui montra une chaise en face de lui.


  Assieds-toi, Elsebeth, et bavardons.


  Elsebeth sassit et releva un peu sa jupe, ce qui découvrit une paire de longues jambes gantées de bas arachnéens.


  De choses personnelles ou du service?


  «Beau Paul» fit la moue. Lœil vivant luisait, menaçant.


  Cest la guerre, Elsebeth, on est toujours dé service.


  Elle eut un rire sarcastique.


  Je men suis rendu compte, Paul. Même après avoir perdu un mari et trois frères.  Elle alluma une cigarette.  Et un fils, ajouta-t-elle après réflexion.  Mon fils unique. Comprends-tu ce que ça signifie, Paul?


  Ça ne signifie rien, Elsebeth, absolument rien. La seule chose qui compte est la victoire de lAllemagne. Mourir pour le Führer doit être le dépit de tout Allemand, homme ou femme, cest une belle mort, Elsebeth, on peut la jalouser. Tout le monde ne peut pas montrer cinq héros tombés.


  Elle regarda longuement son œil mort:  Tu as dit héros?


  Oui, des héros tombés au champ dhonneur pour le Führer.  Il se redressa en disant «Führer».


  Elsebeth eut un rire forcé:  Mon petit garçon avait sept ans; une poutre lui a écrasé le dos. Mon petit Fritz… Tu aurais dû lentendre pleurer…


  Pas de victoire sans larmes, Elsebeth, cest la loi de la vie. Il nous faut souffrir pour vaincre. Le Führer lui aussi a des moments durs.


  Un serveur apporta le moka et se pencha confidentiellement vers Bielert.


  Ça tombe depuis vingt minutes au-dessus de Barmbeck et de Roter Baum. On dit que cest terrible cette fois-ci!


  Paul Bielert leva le sourcil qui ombrageait lœil mort.


  Pourquoi me racontez-vous ça, garçon? Vous y êtes allé voir?


  Le garçon tressaillit:  Non, Monsieur, mais tout le monde en parle.


  Le colportage des on-dit est puni par la justice, dit Bielert dun ton rogue. Le savez-vous? De toute façon pourquoi nêtes-vous pas mobilisé? Vous me paraissez fort capable de porter une mitraillette?


  Le garçon changea de couleur et passa un doigt entre son col et son cou. Il put enfin balbutier:  Jai été réformé pour maladie de cœur.


  Maladie de cœur? dit la voix méprisante. Quest-ce quune maladie de cœur aujourdhui? Ça na plus aucun sens. On tire avec la main, on vise avec lœil, on est transporté jusquaux lignes. Même pas à marcher. Savez-vous ce que vous êtes? Un défaitiste, mon ami.


  Le garçon jeta un regard désespéré vers lhomme du Parti qui buvait accoudé au bar, une main sous les jupes dune dame. Leurs yeux se rencontrèrent.


  Le nazi se leva, tira sur sa veste duniforme et savança grand et fort vers la table de Bielert où le garçon suait à grosses gouttes.


  Que se passe-t-il? demanda lhomme avec une tape sur lépaule du serveur et un regard condescendant vers Bielert qui croisa ses jambes avec précaution afin de ne pas déranger le pli de son pantalon.


  Ce monsieur me menace des tribunaux et du front, dit le garçon indigné.


  Comment? grogna Pautre en approchant son visage brutal de celui de Paul qui fumait, indifférent. Cet homme est un de mes amis, je tiens à vous prévenir. Cest vous qui irez vers lEst si quelquun doit y aller. Vos papiers?


  Bielert eut un mauvais sourire. Lœil vivant, tel celui dun reptile qui fascine sa victime, lança des éclairs. Lentement, il porta la main à sa poche et en retira une carte didentité quavec deux doigts il plaça sous le nez du nazi. Lhomme, stupéfait, vit la carte rouge de la Gestapo et lut le grade: S. S. Standartenführer und Kriminalrat R S. A. Il se mit au garde-à-vous.


  Paul Bielert laissa errer son regard du nazi au serveur.


  Demain, 10 h 15, bureau 338, quartier général Karl Muck Platz. Nous mettrons au point le voyage de ces messieurs vers lEst.


  Il leur fit un signe de tête protecteur et continua sa conversation avec Elsebeth. On lentendit proférer:  Quand je trouve des embusqués, je les expédie en vitesse.


  As-tu jamais été au front? demanda-t-elle doucement.


  Non, pas au front auquel tu penses, mais sur un autre, dit Bielert dune voix coupante. Adolf Hitler  il se redressa encore  a besoin de gens qui fassent marcher la machine, de gens sans pitié pour les traîtres, les défaitistes, et qui protègent de cette peste lhéroïque peuple allemand. Ne crois pas que notre travail soit une sinécure, ma fille. Il nous faut être durs, durs comme lacier de Krupp, ne rien connaître dune sensiblerie enfantine. Crois-moi, je ne sais pas ce quest un cœur.


  Elle le regarda:  Je te crois.


  Pendant ce temps, lhomme du Parti, fou de rage, couvrait dinjures le malheureux serveur.


  Crétin! Tu mas mis dans de jolis draps. Même un imbécile comme toi pouvait voir quil pue la Stapo à dix mètres! Mais tant pis pour toi, jai fini de me mouiller pour des gens de ton espèce!


  Il appela le directeur et lui chuchota quelque chose à loreille en désignant le garçon livide. Dix minutes plus tard ce dernier rassemblait ses affaires et quittait le luxueux paradis par le petit escalier de fer. La porte dacier se referma sur lui avec un bruit sinistre.


  Dehors, une lumière aveuglante… Hambourg brûlait, te garçon se coucha derrière un muret. Il pleurait, il sanglotait, son cœur lui faisait mal, les larmes coulaient le long de ses joues à la pensée du paradis perdu.


  Six semaines plus tard, le soldat Théo Huber se trouvait dans une hutte russe et fumait une cigarette de machorka quil venait de rouler lui-même dune main lasse en bavardant avec des paysans. Ils buvaient de la vodka et jouaient aux cartes. Le plus jeune des soldats, un gamin de dix-sept ans, lutinait une fille de ferme; on riait; personne navait encore vu le front, tous étant arrivés la veille pour boucher des trous. Soudain, les orgues de Staline firent trembler la nuit, grondant comme un fauve blessé.


  Tous dans la hutte se raidirent et regardèrent vers la petite fenêtre sale, tout là-haut. Puis on entendit une explosion terrible.


  Pretsmjartnuj tschas, chuchota la fille russe qui jouait avec le soldat de dix-sept ans.


  Dans la hutte parvint le hurlement de lorgue, un ouragan arracha le plafond, une vapeur empoisonnée les paralysa tous. Cétait fini.


  Le gosse de dix-sept ans fut projeté en lair et empalé sur la pointe dun arbre déchiqueté. Il tourna deux fois comme une hélice, agita les bras et mourut dans un long cri, perçant. Lex-serveur Théo Huber, jeté contre une poutre, fixait lobscurité de ses yeux. Des deux mains il comprimait son ventre où un morceau dacier de la taille dune soucoupe se trouvait planté. Il émit une plainte infinie et attira vers lui une jambe arrachée pour y poser sa tête. La maison seffondra tout à fait. Un violent frisson le parcourut, ses bras devinrent lourds. Tout doucement il mourut, presque fou de douleur.


  A Hambourg, sous Baumwall, ils continuèrent à danser et le garçon ne manqua à personne, mais le «chercheur de héros» ne sarrêta pas pour autant. Il avait lœil partout, fouillait les hôpitaux, les bataillons de surveillants, les unités de police, les fabriques, les bureaux. Invalides, vieillards, gamins, tous tombaient dans son filet.


  En avant, camarades!  En chantant ils allaient vers les unités de formation. «Il est si beau dêtre soldat!» Vive la grande Allemagne, vive Adolf Hitler, et vive la mort des héros!


  «Beau Paul» flânait toujours, on le voyait partout. Quand il traversait une période dennui, il faisait venir deux femmes pour «la visite». Cela durait un certain temps, puis, un peu rouge et fatigué, Paul Bielert quittait la «Criminelle». Les filles «visitées» étaient relâchées. Tout se paie.


  Il y eut un nouvel assassinat de femme, trois jours plus tard, à quelques mètres de la Reepers-bahn, dans la Hein-Hoyerstrasse, pas loin de lhôpital. Le Knimdnalrat Paul Bielert faillit devenir fou. Emmenant une douzaine dexperts, il les lâcha comme une meute en les menaçant de tout lenfer.


  Et ne vous montrez plus, tas dempotés, avant davoir un résultat! Vous avez cinq jours, pas une seconde de plus. Ou ce sera la division S. S., secteur central du front de lEst. Vous pourrez y crever réglementairement dans les marais.


  Deux par deux, les limiers disparurent du bâtiment gris de la Karl Muck Platz. Le sixième meurtre fut celui dune infirmière de notre hôpital, une jeune fille de vingt et un ans. Elle avait été violée comme les autres, et sa culotte également avait disparu.


  La morale étriquée dune mère stupide fut en partie la cause de ses crimes. Il assassinait pour faire le bien, croyant acquérir des mérites.


  Tout ce quon lui avait raconté était resté gravé en traits de feu dans son cerveau malade, brouillant son entendement. Mais personne ne savisa de le comprendre.


  Nous aussi nous étions des assassins, mais des assassins en service commandé, ce qui est tout différent… sauf pour les assassinés, naturellement!


  


  LE TUEUR DE FEMMES


  


  CE fut Hans Bauer qui trouva les culottes. Cette trouvaille donna lieu, comme bien lon pense, aux plaisanteries les plus graveleuses jusquau moment où Stein nous mit le journal sous le nez.


  Il sagissait dun nouveau crime. Encore une femme. Le cadavre, comme ceux des précédentes victimes, avait été dépouillé de sa culotte par un meurtrier vraisemblablement sadique.


  Enfer! sécria Bauer.


  Il regarda avec ahurissement le sac où il venait de dénicher les culottes quil compta fébrilement: six! Nous demandâmes à vérifier, même résultat. Le petit légionnaire siffla.


  Saperlotte! Six culottes et six cadavres, les comptes tombent terriblement justes!


  Petit-Frère allongea le cou et jeta un œil dans le vaste sac posé par terre à côté du lit. Il contenait quelques paquets de biscottes de seigle et un peu de linge daviateur plié réglementairement, laigle bien en vue.


  Comment les as-tu trouvées? demanda Petit-Frère en poussant le sac du pied.


  Hans Bauer tourna la tête:  Quelle merde davoir été fourrer mon nez là-dedans! Je cherchais de quoi écrire et jai senti quelque chose de lisse, voilà!


  Tu mens! décida Petit-Frère. La vérité, cest que tu as reniflé ces housses à plaisir et que tu as farfouillé dans le sac de Georg.


  Il ny avait dans la pièce que nous cinq. Tous les autres étaient de corvée ou à la visite du médecin.


  Quest-ce quon va faire? demanda Bauer avec stupeur.


  Tu veux dire quest-ce que tu vas faire? rectifia Stein. Cest toi qui as trouvé ça, pas nous. Nous, on ne fouille pas dans les affaires des autres.


  Bauer rit méchamment et leva un doigt aussi accusateur que malpropre.


  Tu parles! Cest peut-être pas toi qui as chauffé le schnaps à Petit-Frère pendant quil était au bordel? Hein? Tu ne dis plus rien, gros cul!


  Petit-Frère bondit, furieux. Il saisit Stein par le col et cria en postillonnant:  Cochon! Cest vrai que tu mas volé?


  Stein suspendu aux poings du géant bafouillait, lair effondré.


  Un voleur de copains! Quelle saloperie!  Il secouait Stein dont la tête bringuebalait et le lâcha avec un juron:  Tu vas me rendre en vitesse trois bouteilles que tu voleras à qui tu veux. Mais en vitesse, tas compris!  Il prit une culotte et la renifla.  Elles puent encore la femme.


  Ta gueule! dit le légionnaire en se tournant vers Bauer affalé sur son lit. Quelle est ton idée? Envoyer un mot à la Criminelle?


  Kripo!  Bauer sursauta:  Tu es fou? Pour qui me prends-tu? Tu crois que jaurais affaire à ces chiens de la police!


  Le légionnaire hocha la tête:  Cest bien ce que je pensais, mais il faut faire quelque chose. As-tu une autre idée?


  Bauer secoua la tête en signe de dénégation.


  Alors cest moi qui en ai une.  Sans attendre de réponse il jeta à Bauer son long couteau de tranchée:  Emploie ça comme il faut pour quon puisse oublier cette histoire le plus vite possible.


  Bauer tenait le grand couteau dans sa main, et son regard effaré allait de larme au légionnaire qui fumait tranquillement sa pipe.


  Tu veux que je tue le petit Georg! Cest pas possible!


  Le légionnaire le regarda stupéfait:  Crétin! Tu veux que ce soit moi, ou Sven, ou Stein? Cest toi qui as fait la découverte, cest ton affaire, mais parce que tu nous las racontée cest aussi la nôtre. Cest pourquoi nous voulons quon fasse quelque chose. Aller à la Kripo, tu as raison, impossible. La police et nous, ça ne va pas depuis longtemps. Donc on doit faire ça soi-même. Georg a tué six femmes, tu diras que nous on en a tué dautres, cest vrai, mais cest tout de même différent. Et la petite infirmière? Cétait une copine. En la tuant, Georg a fait une chose immonde car elle était aussi sa copine. Tu vois bien quil na plus le droit de vivre et que ça nous regarde.


  Bauer ferma les yeux. Il était livide.


  Je ne peux pas tuer le petit Georg. Il ne ma jamais rien fait et ce que tu exiges est un meurtre. Je serai pris et je passerai sous la hache.


  Ces mots lui donnèrent un frisson.


  Le légionnaire se leva, alla lentement vers Bauer, lui arracha le couteau des mains et le remit dans sa botte. Il grinça.


  Cest toi quon devrait supprimer. Lâche!


  Bauer se balançait davant en arrière, le dos courbé sous le mépris du légionnaire. Soudain Petit-Frère se proposa pour couper le cou de Georg.


  Le légionnaire se tourna vers lui et le regarda longuement.


  Et pourquoi veux-tu que ce soit toi?


  Le géant se mit à rire:  Puisquil faut lui faire passer le goût du pain à cet assassin, que je le fasse à lui ou à un autre cest tout comme!


  Et ça ne te fait rien? dit encore le légionnaire.


  Pourquoi? Georg est une ordure, tu Tas dit toi-même, nomade.


  Le légionnaire éclata de rire et se laissa retomber sur son lit:  Par Allah! tu es magnifique. Georg est une ordure et froidement tu lui coupes le cou!  Il se souleva sur un coude:  Camarade! au nom de la société à venir je souhaite vraiment que la mort du héros tatteigne avant que cette guerre nait perdu le souffle!


  Il tira de dessous son matelas une bouteille de cognac dont il but une rasade avant de la passer à la ronde.


  Bon, tu le tuerais donc bien, ce Georg?


  Je viens de te le répéter! cria Petit-Frère qui était en train de menacer Stein.  A quand mon schnaps, voleur de copains?  Il donna un coup de pied à une paire de culottes bleu ciel qui traînait par terre.  Et combien de temps ces étuis à fesses vont-ils rester là à exciter le monde?


  Bauer sempressa de ramasser la lingerie féminine et lenfonça dans le sac de Georg quil repoussa sous le lit. Puis il se tourna vers le légionnaire qui jonglait avec trois dés.


  Seigneur Jésus-Christ! murmura Bauer dune voix rauque.  Il tendit la main.  Donne-moi ce couteau et Georg sera coupé en tant de morceaux que sa propre mère ne le reconnaîtrait pas.


  Le légionnaire leva les yeux; un fin sourire sinscrivit sur la bouche brutale traversant son visage balafré. Sans mot dire, il tira le couteau sibérien de sa botte et le tendit à Bauer tremblant qui le prit et le cacha sous son oreiller.


  La porte souvrit. Georg et les autres firent une entrée joviale et bruyante. Georg portait un gros gâteau, donné par une infirmière, car toutes adoraient ce petit aviateur de vingt ans qui en paraissait seize. Un vilain sourire parut sur le visage de Bauer. Il tira de dessous son oreiller le long couteau sibérien.


  Prends ça, camarade! Il peut aussi bien partager les gâteaux que tailler dans les putains!


  Georg se raidit lespace dune seconde, puis il se mit à rire à sa manière enfantine en commençant à partager le gâteau.


  Est-ce quil y en a qui viennent au bordel? cria Erich le grand sapeur. Il enfourna dans sa bouche un morceau de gâteau et commença à feindre un combat de boxe contre dimaginaires adversaires.


  Pas dénergie inutile ici! cria Petit-Frère dune voix de stentor. Ramasse tes sous et va chercher de la bière sinon on ten donnera de la boxe fantôme!


  Un bon coup de poing fit atterrir le sapeur sur le lit du Schleswigois Thomas Jensen. Il se releva et alla sasseoir sur un autre lit. Thomas ne se mêlait jamais de rien. On murmurait quil avait été volontaire en 1939 et lui-même ne disait ni oui ni non. Mais quil eût le mal du pays, tout le monde pouvait sen rendre compte. Volontaire ou non, il nen pouvait plus de la guerre et on disait aussi quil sétait amoché le bras lui-même, échappant dun cheveu au conseil de guerre. Thomas la bouclait comme une huître dès que quelquun se montrait un peu curieux. Le légionnaire avait ordonné à Petit-Frère de tirer les vers du nez à linfirmière-major, laquelle savait tout de Thomas, mais le pauvre idiot avait tout gâché en débitant son histoire dun trait. Linfirmière Emma regarda Petit-Frère en réfléchissant, puis hocha la tête, à la suite de quoi ils sétaient couchés tous les deux. Mais un peu plus tard, Emma était allée trouver le légionnaire qui dormait du sommeil du juste et lavait jeté à bas de son lit dune poigne irrésistible.


  Serpent marocain! Inciter Petit-Frère à espionner! Tu es un beau salaud. Puis elle avait caressé la joue de Petit-Frère et était sortie tandis que le géant lui envoyait des baisers.


  Tu es le plus grand imbécile que la terre ait jamais porté! sétait écrié le légionnaire furieux.


  Petit-Frère sourit, tout heureux.


  Je suis bête, nomade, je le sais bien. Jai mal tourné ma phrase, mais tu vois, je ne peux pas mentir.


  En effet, renonça le légionnaire.


  Tu ne viens pas avec nous, Georg, tirer un bon coup? disait Bauer à Georg en le regardant fixement. A vingt ans, cest lâge.


  Merci, très peu pour moi. Je suis les conseils du Dr Gœbbels aux jeunes soldats. Se tenir loin de lalcool, du tabac et des femmes.


  Bauer commença à se curer les dents avec le couteau sibérien.


  Très juste. Toutes les femmes sont des démons, elles vous foutent la vérole et le reste. Ce serait mieux de les liquider toutes, pas vrai?  Il éclata de rire et fit un mouvement significatif de la pointe de son couteau.  Tailler dedans avec un engin comme ça!  Il se remit à rire.


  Georg sarrêta brusquement de manger son gâteau et resta la bouche ouverte devant Bauer qui ricanait et balançait le couteau au-dessus de sa tête.


  Pourquoi dis-tu ça? demanda-t-il tranquillement.


  Bauer le dévisagea:  Les femmes sont des ordures, cest pas ton avis?


  Je ne comprends pas, fit Georg, je ne tai jamais vu comme ça.  Il posa son gâteau sur la table et arpenta nerveusement la chambre.  Je nai rien contre les femmes, celles que je connais sont toutes gentilles avec moi. Ma mère était gentille; cétait si merveilleux quand elle venait me dire bonsoir avant que je mendorme quand jétais petit. Maintenant elle est morte… brûlée par le phosphore. Je pense quelle est au ciel.


  Dieu sait où elle est, dit brutalement Bauer.  Il ne riait plus mais il jeta un coup dœil vers le légionnaire lequel jouait toujours aux dés, lair indifférent.  Nas-tu jamais couché avec une femme? reprit Bauer en se penchant pour observer le jeune soldat.


  Stein, très nerveux, se mit à siffler. Il sentait comme nous tous que Bauer allait trop vite.


  Non! sécria Georg. Je hais tout ça! Tu comprends à la fin! Je hais ça… vous êtes des animaux, des bêtes immondes quand vous pensez aux femmes! Et quand les femmes ont envie de la même chose que vous, alors elles sont les instruments de Satan!


  Bauer recula, effrayé, devant le regard de Georg; on y lisait la folie. Le jeune soldat se prit les cheveux à poignées comme sil voulait les arracher puis il tomba sur son lit, enfouit son visage dans ses mains et se mit à sangloter.


  Dans la salle se fit un silence pesant. Tous regardaient atterrés le jeune soldat, mais, de nous quinze, cinq seulement comprenaient ce qui se passait. Petit-Frère se leva, remonta son pantalon et se dirigea vers Georg, mais, telle une panthère, le légionnaire bondit, saisit lépaule du géant et dit fermement:  Viens, Petit-Frère, allons boire un bock.


  Tu paies la tournée? dit le géant tout content.


  Le légionnaire acquiesça et lentraîna.


  Dois-je le tuer? demanda innocemment Petit-Frère à voix basse en montrant Georg écroulé sur son lit qui sanglotait sans se rendre compte de rien.


  Stein et moi lencadrâmes aussitôt et il consentit facilement à sortir. A notre retour, quelques heures plus tard, la salle était calme. Georg se trouvait chez les infirmières et aidait une élève à rouler des bandes. Tous deux riaient, très gais; nous les entendions du couloir. Bauer sétendit sur son lit et murmura:  Je le fais ce soir, il le faut.


  Le légionnaire hocha la tête:  Le plus tôt sera le mieux.


  Nous nous mîmes ouvertement à boire comme nous le faisions toujours, sans nous soucier de linterdiction, pendant que Petit-Frère montait chez Emma. La soirée savançait, nous étions très ivres. Tout à coup, linfirmière-major surgit, sans uniforme, drapée dans une robe de chambre vert vif. Un spectacle inouï!


  Silencieuse comme un chat, elle alla vers Bauer, tendit la main et chuchota:


  Donne-le-moi.


  Bauer eut un air effaré:  Que voulez-vous dire?


  Elle se pencha sur lui et souffla pour ne pas réveiller la salle:  Tu le sais bien, donne,


  Bauer se redressa et la regarda incompréhensif:  Je ne comprends pas.


  Ah! tu ne comprends pas. Eh bien, tu peux testimer heureux que ce soit moi qui sois là et pas la police.


  Elle fourragea sous loreiller de notre camarade, extirpa le couteau et le cacha sous sa robe de chambre. Puis elle sortit sans regarder personne.


  Le légionnaire bondit:  Cest cet âne de Petit-Frère qui a bavardé!


  Que faire? demanda Bauer avec désespoir.


  Quest-ce qui se passe? dit une voix dans le noir.


  Personne ne répondit. Tard dans la matinée, Petit-Frère réapparut, de merveilleuse humeur et parlant très fort. Le légionnaire sen empara, ils chuchotèrent, sortirent et allèrent continuer lentretien aux toilettes. A leur retour, Petit-Frère se montra presque sobre, silencieux et même un peu déprimé.


  I, e légionnaire se jeta sur son lit et fuma. Il ne dit pas un mot et fit semblant de ne pas comprendre nos signes interrogateurs. La matinée continua comme à lordinaire par la visité médicale, docteur Mahler en tête. Linfirmière-major était dune raideur réglementaire; rien sur son visage ne trahissait ce qui sétait passé cette nuit-là. Un artilleur amputé du pied, nouvellement arrivé, se mit à rire bêtement quand le docteur Mahler hu demanda comment il se sentait.


  Bien, monsieur le boucher en chef, magnifique! Jai été chez les filles boire du cognac. Signalez que je me sens diablement bien, monsieur le boucher! Filez, boucher du champ de bataille!


  Tout le monde sursauta et attendit une explosion, mais le docteur regarda un instant lartilleur et lui frappa sur lépaule.


  Tant mieux, Fischer, je voudrais que nous puissions tous en dire autant.


  Le légionnaire me regarda et se frappa le front du doigt. Linfirmière-major sortit la dernière et juste avant de passer la porte, elle se retourna et ses yeux rencontrèrent ceux, du légionnaire. Ils se comprenaient ces deux-là, le dur soldat et la femme non moins dure, lun maigre et desséché, lautre obèse, toute bouffie. La porte se referma dun claquement sec. Le petit Georg se leva et se mit à fouiller dans son sac. Nous le vîmes lever la tête dun air étonné, ses yeux cherchèrent quelque chose… il regarda de nouveau dans le sac, puis, comme sil prenait une résolution subite, il le ficela rapidement, le repoussa sous le lit, poussa un cri perçant et sortit de la pièce comme un fou.


  Quest-ce quil a? demanda le légionnaire à Bauer.


  Comprends pas. Cinglé aussi celui-là.


  Ils tournent et tournent et técrasent! cria lartilleur Fischer en éclatant dun rire de dément. Ils técrasent tout doucement… Ils écrasent tes os… Hurrah, camarades, en avant! Au combat! On est les blindés, les cochons, la chair à canon la plus bête du monde!  Il se mit encore à rire frénétiquement.


  Ta gueule! hurla le Prussien de lEst qui avait le ventre perforé.


  Fischer le regarda poliment, claqua des talons et hennit dun ton de fausset:


  Oui, mon général! On la boucle. Je crois à la Sainte Trinité et à la victoire. Au nom dAdolf, amen!


  Il est raide fou! dit-il.


  Le légionnaire fit un signe à Petit-Frère et tous deux vinrent se placer devant Fischer qui se tenait larmoyant au garde-à-vous.


  Repos, canonnier! commanda le légionnaire comme à lexercice.


  Fischer avança un pied et se détendit. Ses yeux regardaient le légionnaire, mais il paraissait ne pas voir.


  Couche-toi et dors! dit encore la voix dure.


  Lartilleur, toujours au garde-à-vous, aboya:


  Batterie en position. Feu! Les hommes, planquez-vous!  Dun bond énorme il aboutit dans son lit, se roula sur le dos et les yeux fixes regarda le plafond.


  Merde alors! sexclama le Prussien de lEst, il est complètement siphonné!


  Notre déjeuner prenait fin lorsque, tout à coup, la porte souvrit livrant passage à un rouquin, chapeau tyrolien sur la nuque, qui entra suivi dun type à peau basanée, massif, le feutre enfoncé sur le crâne comme sil était trop grand.


  Heil! cria le rouquin.


  Quinze hommes levèrent le nez de la soupe aux orties, dun air intéressé.  Je temmerde! dit le Prussien de lEst.


  Le rouquin se mit à rire:  Viens me voir un jour, aspirant héros, et je té chaufferai les couilles de telle façon que tu pourras y cuire des œufs.


  Vous êtes de la territoriale? demanda Petit-Frère en regardant curieusement les deux civils.


  Le rouquin ricana:  Elle est bien bonne! On est dune territoriale mais pas celle que tu crois, mon garçon.  Il pouffa et tapa sur lépaule du basané dont le sérieux restait glaçant.


  Le légionnaire plissa les paupières.


  Police? dit-il.


  Le rouquin hocha la tête:  Dans le mille. Kripofritz. Navez encore jamais vu ça, hein? Lequel dentre vous, héros fatigués, se nomme Georg Frey tag du 7e régiment de la flak?


  Tous les regards se tournèrent vers Georg, lequel, blanc comme un linge, sappuyait à la table. Le rouquin se colla devant lui.


  Alors, mon ange, tu es Georg Freytag?


  Georg ouvrait et fermait la bouche sans quun mot dépassât ses lèvres.


  Le rouquin se pencha en avant et sourit.


  Perdu la parole, petit lapin? Parce que loncle Kripo vient te voir? Peut-être avons-nous une bonne nouvelle… un gros héritage dune dame qui est morte subitement… Si on a une bonne conscience on na pas peur de loncle Kripo!


  Il régnait dans la salle un silence de mort.


  Tu ne veux rien dire à loncle? Cest dommage. Vois-tu un inconvénient à. ce que je regarde dans tes bagages pour voir si tu es lhéritier que nous cherchons?


  Sans attendre une réponse, il se pencha et tira le sac du jeune soldat vers lui.


  Non! hurla Georg. Ne pas toucher, cest à moi.


  Le rouquin fit comme sil nentendait pas et le basané vint se placer, tel un roc, derrière le dos de Georg. Le rouquin se mit à fouiller. Son manteau de cuir noir sentrouvrit et on aperçut la bretelle de cuir brun qui soutenait létui du lourd 38. Georg le regardait hypnotisé. Brutalement, lhomme éparpillait ses affaires militaires si soigneusement pliées; une boîte de confitures roula sur le plancher suivie de la photo dune dame à cheveux gris.


  Maman! cria Georg désespérément en suivant des yeux la, photo.


  Quelques livres de classe furent jetés à terre, puis une Bible, et enfin un couteau dans sa gaine  le genre de couteau que les Finnois portent à leur ceinture.


  Le rouquin tira lentement le couteau hors de sa gaine de peau de renne et examina lacier brillant creusé dune profonde rainure.


  Cest à toi, petit ami?  Larme disparut dans la poche de la capote noire. Entre deux doigts le policier tenait maintenant une culotte de femme, une culotte blanche que suivirent une culotte bleue, puis encore une blanche… en tout six.


  Il se leva. Lair narquois avait disparu, il ne restait que la hyène qui aboyait.


  Assez de frime! Cest toi qui as assassiné les filles. Nier ne fera quaggraver ton cas. Amène-toi!  Les deux hommes lempoignèrent aux épaules,


  Laissez-moi, je suis malade! criait Georg avec désespoir. Jai de la fièvre.  Il essayait de donner des coups de pied aux deux colosses.


  Du calme, dit le basané quon entendait pour la première fois.


  Loin dans lescalier nous pouvions encore entendre Georg qui criait:  Laissez-moi, laissez-moi! Jai de la fièvre.


  Quand un instant après la voiture sarrêta au haut de la Reepersbahn, Georg réussit à sarracher aux policiers, et, filant le long de Glacis Chaussée, il sauta par-dessus la haie qui donnait sur la Sportsplatz. Sur ses talons galopaient les deux hommes.


  Halte! crièrent-ils trois fois, réglementairement. Halte!


  Puis les salves retentirent. Un bruit léger de baiser. Les projectiles des mitraillettes le firent sauter en lair; un instant il parut flotter, puis il sécrasa brutalement. Il gratta la terre et murmura quelque chose dincompréhensible.


  Le rouquin le retourna du bout de sa botte:


  Mort. Besogne faite. Filons chez le «Beau Paul» avec le corps.


  Le basané au volant, ils roulèrent vers la Criminelle.


  On a de la veine, nous deux. Pas encore de front de lEst pour cette fois-ci.


  Lhomme qui aura mon cœur nest pas encore né, avait toujours dit Tante Dora.


  Aimer une seule femme est contre nature prétendait le légionnaire.


  Mais ces propos dataient davant leur rencontre.


  Maintenant, ils étaient redevenus des enfants et rêvaient dun paradis, cest-à-dire dun petit bar avec sept tabourets.


  Tante Dora supplia le légionnaire de déserter mais il était trop vieux et trop malin pour tenter ce coup de folie.


  Le train partit et les sépara comme tant dautres. La guerre continuait plus farouche que jamais.


  


  TRAIN DE PERMISSIONNAIRES


  


  LOFFICIER de service à la gare vérifia nos papiers et dit dun ton bref:


  Train de permissionnaires Berlin-Varsovie-Lemberg quai 4.


  Alors, ça y est! soupira le légionnaire.


  Le capitaine le regarda et fit, narquois:  César en a dit presque autant en passant le Rubicon.


  Oui, alea jacta est.


  Etonné, lofficier dévisagea le soldat balafré:


  Vous êtes étudiant, obergefreiter?


  Non, 2e bataillon de la Légion étrangère, rétorqua le légionnaire que la surprise de lofficier amusait.


  Et vous savez ce que ça signifie? insista lautre.


  Oui, figurez-vous!


  Lofficier rougit et nous fit passer. Petit-Frère poussa soudain un cri et partit au pas de course. Il venait dapercevoir Boule de suif laquelle, à la surprise générale, était venue lui faire ses adieux. Ils se précipitèrent lun contre 1autre comme deux éléphants de guerre.


  Le train, tel un long serpent avide, attendait la foule des soldats qui se pressait sur le quai. Je regardai la grande pendule de la gare dont les secondes filaient sur le cadran, noires et menaçantes. Laiguille tournait… tournait… les dévorait Tune après lautre… bientôt ce serait fini.


  Le Prussien de lEst et Thomas Jensen arrivaient lentement, tassés sous le lourd barda de fantassin. Stein et Bauer se penchèrent par la fenêtre du compartiment et crièrent quils avaient cinq places; comme nous leur tendions nos paquetages, une petite «Croix-Rouge» nous demanda si nous voulions du café, cest-à-dire ce liquide qui semblait la décoction dun vieux sac de jute.


  En voiture! criait lofficier de quai pour la quatrième fois, car personne nen tenait compte.


  On poussa brutalement quelques hommes, parmi lesquels Petit-Frère qui éructa un torrent dinjures à ladresse dun sous-off de la gendarmerie, mais celui-ci, sachant par expérience quil valait mieux ne pas chercher la bagarre avec les permissionnaires du front, disparut comme par enchantement. Ce genre de trains avait le don de vous mettre les nerfs à vif. On entendit une voix de femme qui appelait: «Alfred!» Le légionnaire pivota sur ses talons et courut vers un kiosque où Tante Dora, le col remonté sur les oreilles, se dissimulait tant bien que mal.


  Elle posa sa main sur lépaule du petit légionnaire et lui dit à voix basse:


  Jai apporté des vêtements civils pour toi. Dépêche-toi de te changer dans les toilettes et file!


  Le légionnaire plissa les paupières:


  Dora, ma vieille, pas de bêtises! Tu connais ces chiens de la gendarmerie aussi bien que moi. Pas un sur mille ne réussit le coup, et, si on me prend chez toi, tu es fichue aussi.


  Je nai pas peur de leurs prisons!


  Non, mais moi de leurs balles!


  Il tira de sa. poche une, coupure de journal et la mit sous les yeux de Tante Dora. Elle remuait les lèvres en lisant: «Avis aux déserteurs et aux lâches!  -Je demande au peuple allemand et surtout aux femmes davoir à lœil ces lâches qui essaient de se cacher dans les colonnes de réfugiés pour passer de lEst à lOuest. Aucune pitié pour ces misérables déserteurs! Vous, fières femmes allemandes nationales-socialistes, dénoncez-les impitoyablement, quil sagisse détrangers, ou de vos maris, fils et frères. Il ny a pas de place pour eux dans notre grande Allemagne nationale-socialiste! Signé: Heinrich Himmler.»


  Tante Dora hocha la tête:


  Quel monstre! Mais attends un peu quon lui coupe enfin ce qui dépasse!


  Et à nous aussi, dit sèchement le légionnaire, si nous faisions les imbéciles. La seule chance de survivre-à cette folie est de suivre le mouvement… en silence. Se défiler là où cest possible.  Il lui prit le menton.  Et se débrouiller pour avoir dans la poche de bons papiers imperméables à lexamen le plus minutieux.  Il montra du doigt un grand feldwebel qui ressemblait à un hippopotame:  Regarde celui-là avec sa gueule de pleine lune, ça le démange de pincer un déserteur et de le pendre avec une pancarte sur la poitrine. Tu pleures, ma vieille Dora? Quest-ce que ça veut dire? Dora, ne pleure pas!  Il essuya gauchement les larmes qui coulaient sur le fard.


  Tu es bête, tu es bête, sanglotait la grosse femme en cachant son visage sur lépaule du légionnaire. Je técrirai, Alfred, toutes les semaines…


  Elle caressa la joue balafrée en regardant la locomotive qui crachait sa vapeur en gros nuages blancs et elle pensa r  On dirait un fauve quil faut nourrir avec de la chair et du sang!  Elle reprit:  Où crois-tu quon vous envoie?


  Le légionnaire jeta un regard vers le pont où bringuebalaient les tramways avant de répondre: 


  Alte a écrit dernièrement que le régiment se trouve près dOrscha, dans le secteur central. Orscha est un nœud de routes entre Minsk, Tula et Moscou. La route va jusquen Sibérie, ajouta-t-il, et se termine à Kolyma où des camarades à nous travaillent maintenant dans les mines.


  Orscha! pensa-t-elle. Un nom. Un nom inconnu, un point sur une grande carte. Un endroit triste et sale dans léternité russe où passent des milliers de soldats dont la plupart ne reviennent pas.


  Elle lui caressait les mains quun sort méchant destinait à apporter à dautres soldats et quelle aurait tant préféré voir mélanger des boissons…


  Alfred! murmura-t-elle, en dévorant le laid visage de ses yeux durs qui se mouillaient de larmes, ne comprends-tu pas, imbécile, que je taime? Pourquoi? Je ny comprends rien. Jai été violée à douze ans, à quinze je me suis mise à aimer ça, maintenant je ny pense plus. Des enfants, nous ne pouvons plus en avoir, mais nous sommes deux êtres humains qui se comprennent et peuvent saimer. Tous les deux nous savons ce quest la vie, un carnaval affreux où il faut porter un bon masque. Alfred, je tattendrai trente ans sil le faut. Un jour on se réveillera dun mauvais rêve, alors nous vendrons la bicoque et nous disparaîtrons quelque part où nous pourrons travailler.


  Le légionnaire se mit à rire:


  Où, Dora? Au Thibet?


  Elle secoua la tête:  Non, au Brésil. Ma sœur y possède un vrai bordel; il y a de la place pour deux. Pas de gendarmes, pas de Stapo, mais le droit de respirer librement!


  Une petite infirmière frais émoulue des Ecoles du Führer dansotait le long du quai en accrochant çà et là une branche de sapin aux poignées de portes, comme elle lavait vu faire dans un film de guerre. Elle sessuyait les yeux avec le coin dun mouchoir et jetait la tête en arrière comme une Walkyrie en criant:  Merci aux héros! Merci de combattre pour nous autres, femmes allemandes, et de nous défendre contre la peste soviétique!


  Un fantassin au visage de renard lâcha un gros pet et lui dit dans le nez:  Tas besoin de te faire mettre ça, ma fille!  Un rire énorme séleva des compartiments voisins, tandis que le fantassin y allait en plus dune claque sur les fesses.


  Dépêche-toi de rentrer! Les vainqueurs approchent.


  La petite infirmière, outrée, arracha la branche de sapin et courut se plaindre à un feldwebel de gendarmerie qui haussa les épaules et la repoussa. Plus loin, toute une famille accompagnait un garçon de dix-sept ans qui partait pour un camp dinstruction en Pologne.


  Sois fier et brave! criait le père  un Regierungsrat, disait-on  fais honneur à ta famille!


  Bientôt une lettre, neveu! glapissait un vieil homme à cheveux blancs, en uniforme fantaisie de colonel de la Première Guerre mondiale. Quelle nous dise que le Führer ta donné la croix de fer!


  Envoie une photo dès que tu pourras, murmura la mère qui essuyait une larme furtive.


  Le père la regarda avec reproche à travers son monocle:  Les femmes allemandes ne pleurent pas, Louise!


  Un pasteur en chapeau rond passa un bras autour des épaules de la mère et dit, consolateur:  Cest un honneur que denvoyer un fils combattre les barbares qui menacent de submerger notre patrie!


  Un autre membre de la famille, en tenue nazie, le regarda vivement:


  Comment? Lennemi menace de submerger notre patrie? Le Führer na-t-il pas expliqué que les lignes étaient simplement rectifiées?


  Rectifiées jusquà Berlin! ricana tout doucement un sous-officier accoudé à une fenêtre du train.


  Le prêtre cilla craintivement. Il passa un doigt entre son col dur et son cou, et sa pomme dAdam se mit à gigoter tandis quil regardait humblement lhomme du Parti.


  Monsieur le chef de secteur ma certainement mal compris. Je veux dire que lennemi déferle sur lUkraine qui, selon les paroles du Führer, est aussi notre patrie.


  Quand le Führer a-t-il dit ça?


  Maintes fois, en parlant du grand Reich qui doit sétendre jusquau Caucase, où sont justement nos ennemis en ce moment.


  Le chef de secteur toisa le prêtre qui penchait sa tête de côté en joignant les mains.


  Ne serait-ce pas une bonne chose pour vous, monsieur le pasteur, que daller faire un tour dans lEst pour aider nos héros à chasser les ennemis du grand Reich?  Il rayonna en voyant le pasteur tressaillir.


  Une silhouette grise se déplaçait le long du train, et Bauer hurla de joie en reconnaissant lEwald de Tante Dora en uniforme de campagne.


  Deux jours plus tôt, il avait passé la petite porte grise qui menait au Q. G. de la Gestapo à la Karl Muck Platz, et, après avoir attendu longtemps, sétait enfin trouvé dans le bureau de Bielert dont un S. S. noir fermait la porte.


  Bielert, assis sur un coin de table, reçut des mains dEwald lhabituelle liasse de papiers couverts dune écriture serrée. Il tapa sur la liasse.


  Combien de mensonges et dinventions là-dedans?


  Rien! Herr Brigadenführer. Tout est vrai!


  Tu peux supprimer le «Herr.» Chez nous on dit Brigadenführer tout court, grinça Bielert. Tâche de ten souvenir.  Et un déluge dinjures tomba sur Ewald ahuri qui ny comprenait goutte. Enfin, Bielert exhiba une feuille de papier blanc barrée dun trait rouge et la mit sous le nez dEwald.


  Voilà ton affectation à un régiment disciplinaire. Tu as été soldat six semaines en tout, nest-ce pas?


  Oui, Brigadenführer, trompeta Ewald en claquant les talons comme on le lui avait appris sur la place darmes de Grafenwehr.


  Rien que ce souvenir lui donna froid dans le dos. Plutôt la prison quune caserne dinfanterie, avait-il dit à ce moment-là. Il fut transporté lorsquon découvrit que son appel était une erreur; en réalité il était destiné à une maison de redressement pour vols et autres bagatelles. Renvoyé de larmée et ayant purgé sa peine, il vécut dans les bas-fonds de Hambourg, mais maintenant on nétait plus si difficile. Le front accueillait tout le monde, même les gens comme Ewald, et les régiments disciplinaires étaient là pour les bandits de son espèce.


  Bielert sétait penché sur lui et avait chuchoté:


  Mais il y a une autre solution, mon petit ami.


  Le visage dEwald séclaira; il se voyait déjà sauvé. La maison de redressement, il sen était tiré en devenant mouton. Rarissimes étaient les gens sortis de la Gestapo à la suite des dénonciations dEwald, et Paul Bielert lui devait au fond davoir été nommé Brigadenführer, car le souteneur, tout à fait par hasard, était tombé sur une affaire importante.


  Je ferai tout ce que vous voudrez, Brigadenführer, balbutia Ewald avec un regard de chien couchant.


  . Celui-ci ricana:  Tu peux choisir entre deux solutions. Bataillon disciplinaire ou tribunal dexception en tant quindividu nuisible au bien du peuple.


  Ewald étouffait:  Mais je nai rien fait! gémit-il. Je ne me suis jamais mêlé de politique!


  Vraiment? répondit Bielert en montrant les papiers. Et ça? Il sagit peut-être de potins mondains? Tu es jusquau cou dans les ordures politiques, mon cher.


  Il se tourna vers la porte et appela:  Geige, Potz!


  Deux géants en uniforme S. S. se montrèrent aussitôt.


  Tribunal dexception pour celui-là! grinça Bielert en désignant Ewald qui claquait des dents et semblait prêt à défaillir.


  Les deux S. S. allèrent à lui et le prirent par un bras en lui disant avec une froide amabilité:


  Viens, petit.


  Non, non! hurla le malheureux. Vous ne pouvez pas me faire ça, Brigadenführer! Je vous ai toujours servi correctement, jai toujours fait toutes vos volontés!


  Bielert se mit à rire:  Je nai quune volonté, bête puante, ne plus jamais voir ta sale gueule!


  Ewald criait comme un possédé. Le misérable souteneur avait été assez bête pour nommer Tante Dora dans son dernier rapport. Tout était fini pour lui; on ne touchait pas à Tante Dora.


  Bien, trouvez-lui un uniforme et quil parte par le prochain convoi.


  Et cétait pour cette raison quEwald se glissait le long du train dans un uniforme sans pattes dépaules et sans écussons. Bielert ne sétait pas contenté de lenvoyer dans un quelconque régiment disciplinaire, mais au bataillon 919 de redressement disciplinaire, direction Brest-Litowsk. Si Ewald sétait douté de ce qui lattendait, il aurait détalé sur lheure pour se terrer dans les bas-fonds de Hambourg. Sans doute aurait-il eu plus de chances de sen tirer que dans lunité la plus célèbre de larmée allemande, où le Stabsfeldwebel Neuring vous recevait immanquablement par ces mots:


  Si vous pensez que vous avez une chance de sauver votre peau en filant dici, vous vous trompez. A midi moins cinq, balle dans la nuque réglementaire.


  Le long du train couraient les gendarmes, leurs plaques brillantes sur la poitrine. Le petit légionnaire embrassa Tante Dora et la serra contre lui.


  Ça y est, Dora, il faut partir. Cette guerre ne peut finir sans le caporal Alfred Kalb du 2è Etranger. Pense, si Hitler devait gagner, ça irait mal pour nous deux!


  Tante Dora pressait sa grosse poitrine contre la mince silhouette. Ses lèvres trouvèrent les siennes; elle le tenait si fermement quon aurait pu croire quelle ne le lâcherait jamais.


  Alfred, chuchota-t-elle, tu reviendras!


  Cétait presque un ordre donné à Dieu: le légionnaire ne devait pas mourir pour une cause idiote. Il hocha la tête et se força à sourire.


  Je reviendrai, ma chère Dora, par Allah je reviendrai. Ces merdeux de Russes ne tueront pas un caporal de la Légion! Il faut pour ça un vrai Kabyle.


  Alfred, écris-moi, écris-moi! Je deviendrai folle si tu moublies!  Elle lui jeta les bras autour du cou et lembrassa sauvagement, le cœur déchiré. Elle pleurait, les larmes coulaient, faisant de longues traînées dans lépaisse couche de poudre.


  En voiture! criait le feldgendarme. On verrouille les portes!


  Le légionnaire monta lentement et resta dans lencadrement de la portière. Dora caressait encore le visage amaigri.


  Adieu! dit-il dune voix rauque.


  Elle tordit ses lèvres en un pauvre sourire:


  Non, Marocain, pas adieu, au revoir. Il rit:


  Tu as raison, au revoir, à bientôt!


  Petit-Frère lança par la fenêtre son sac dans le compartiment, puis sa cantine avec trois saucissons, un pain de seigle et quelques bouteilles de schnaps. Il se précipita encore une fois dans les bras de Boule de suif qui le souleva de terre pour lembrasser.


  Fais attention à toi, grand ours, pour que je puisse récupérer tes morceaux, gronda-t-elle dune voix de basse. Quon se marie, et quon ait vingt-trois enfants aussi laids que toi!


  Par le diable! rigola Petit-Frère, cest ce que jaurais fait de mieux dans ma vie! Vivement quon perde la guerre! Vingt-trois mioches, Seigneur!


  Et je ferai de toi quelque chose, bandit de ruisseau!


  Elle lui donna une vigoureuse tape sur la joue.


  Petit-Frère riait tout heureux.  Mais je suis amoureux de toi! Tu vaux toutes les filles du bordel de Wiener Neustadt, et pourtant cétait chouette!  Son visage séclaira dune idée merveilleuse:  Emma! Quand la guerre sera finie, nous irons ensemble au bordel et tu pourras juger que tu es mieux que toutes les putains!


  Cochon! cria Boule de suif, outrée. Je suis une femme convenable et pas une ordure, tâche de ten souvenir. Dailleurs jy mettrai bon ordre…


  Petit-Frère pencha sa grosse tête:  Pardonne-moi, si je te fais honte, mais toi aussi souviens-toi que je ne suis pas un monsieur chic! Et je ten prie, quand les Angliches lâcheront leurs saloperies, fais attention, rentre ta grosse bouille!


  Elle sourit, ce qui fit disparaître ses petits yeux dans des replis graisseux.


  Mon gros ours, murmurait-elle, bête comme un bœuf! Mais tu me plais tellement. Je veux que tu reviennes, même avec une jambe de moins, ça na pas dimportance.  Elle réfléchit un instant:  Ce serait même mieux, tu mobéirais plus facilement.


  Un feldgendarme se planta devant eux, les jambes écartées.  Dites donc, vous, lOberge-freiter, vous voulez une invitation écrite pour monter?  Il empoigna Petit-Frère et le poussa dans le train.


  Dans quinze jours je reviens, Emma! Permission de fiançailles ou de mariage, je trouverai bien, criait le géant.


  Le train démarra dune secousse et sa tête heurta une ferrure; il se mit à saigner.


  Jésus-Christ! jai une fracture du crâne. Attends voir que je revienne!


  Reviens, reviens! criait Emma. Elle courait le long du train, tenant sa jupe dune main et agitant de lautre le ruban rouge des infirmières; son visage brillait de larmes.  Reviens, mon ours, reviens!


  Tante Dora, à demi cachée par le kiosque, faisait des signes au légionnaire toujours accroché à sa portière ouverte. Une femme dune cinquantaine dannées tomba, tenant dans les bras un enfant de trois ans qui roula sur lasphalte. On entendit le cri terrifié dun soldat de linfanterie de marine.


  Plus vite… plus vite… Linterminable train roulait, emportant trois mille huit cents têtes de bétail en uniforme, à travers Hambourg en ruines vers Berlin.


  Un feldgendarme se frayait un chemin le long du couloir.  Fermez-les fenêtres, on tire sur tout ce qui se montre aux fenêtres.


  Mouche à merde! cracha un sous-officier du haut du filet.


  Dans un autre compartiment quelquun se mit à chanter: «Reviens, je tattends  Je tattends  Car pour moi  Tu es toute ma joie…»-


  Sur le quai des centaines de bien-aimées, de mères, de femmes et denfants fixaient encore lhorizon où le train avait disparu, ne laissant quune écharpe de fumée qui se fondait dans les nuages de pluie. La plupart ne devaient jamais se revoir. Tante Dora, seule près du kiosque, gardait un regard absent et ses lèvres, bougeaient dans son visage blême.


  Reviens, Alfred… Pour lamour de Dieu, reviens vers moi, nimporte comment, même sur des béquilles, mais reviens…


  Boule de suif, arrivée tout au bout du quai, continuait à agiter machinalement son ruban rouge. Elle haletait, poussive, après cet exercice inhabituel.


  Gros ours bête, chuchotait-elle, ne reste pas là-bas…


  Et cette femme si dure fit quelque chose dont on ne laurait jamais crue capable: au beau milieu dun quai de gare, sous les verrières en miettes, elle joignit les mains et pria.


  Il commençait à pleuvoir, une pluie fine et serrée. Le quai se vidait lentement, lorsque les sirènes se mirent à hurler. Les gens séparpillèrent de tous côtés. Dans le lointain tomba la première bombe.


  A lentrée du quai restait encore une jeune femme au visage de pierre qui mordait son mouchoir et déchirait létoffe de ses dents.


  Otto, bégayait-elle dune voix rauque. Oh! non! Otto…


  Tout à coup elle poussa un cri perçant en sarrachant les cheveux de désespoir.  Otto! Ne les laisse pas tassassiner! Hitler assassin! gémissait-elle à tous les échos. Hitler assassin!  Deux jeunes civils en capote noire surgirent brusquement à côté delle. Un insigne dargent brilla dans une main. On entendit: «Stapo.» Elle se débattit désespérément, mais ils lentraînèrent et elle disparut dans lombré mystérieuse du bâtiment de la Police. Dans le train, le fantassin Otto murmurait:  Lotte,, ma chérie, nous allons nous revoir bientôt.  A un camarade, il confia que Lotte était enceinte.


  Mais lenfant de Lotte ne vit jamais le jour. Sa mère avait dit la vérité dans un pays où la vérité équivalait à un arrêt de mort.


  Le train filait à travers lAllemagne. Il sarrêtait quelques instants dans des gares pleines à craquer, engloutissant de nouveaux flots de soldats harassés. On grimpait par-dessus des montagnes de sacs, de cantines, de masques à gaz, de carabines, de mitraillettes, de capotes roulées et de corps affalés vêtus de vert, de bleu, de noir, de brun. Toutes les armes. Des soldats de la marine âgés de seize à vingt ans avec linsigne des sous-marins sur la manche; des S. S. fanatiques aux yeux fixes, élevés dans ce que lon appelait «les maisons de lordre» de lEtat dictatorial; des policiers dun certain âge en vert venimeux, en route vers une division de la police de campagne et destinés à être abattus par les partisans ennemis qui les guettaient comme des loups. Il y avait des soldats des divisions blindées, dans leurs noirs uniformes sales, puant lessence et lhuile; des cavaliers gros comme des paysans avec des pattes dépaules dun jaune criard; de minces alpins, ledelweiss de plomb sur la manche; des artilleurs aux rares décorations; des sapeurs aux visages las dune indicible fatigue après des travaux inhumains, et tristes comme leurs épaulettes noires.


  Il y avait aussi des artilleurs de la marine, gros et gras, contents dappartenir à une arme éloignée du front, le long des côtes; des agents de liaison aux yeux intelligents, qui émaillaient leurs propos de mots étrangers pour montrer quils savaient les langues. Mais la plupart des hommes étaient des soldats de linfanterie en uniforme si râpés quils démentaient ouvertement lappellation glorieuse de «reine des armées».


  Dans tous les coins on buvait, on jouait. Un groupe chuchotait autour dun obergefreiter infirmier.


  La jaunisse, rien à faire, disait linfirmier, la vérole et la chtouille, non plus… Pour un peu ils vous couperaient le pot de chambre quand on arrive avec ce genre de choses.  Il jeta autour de lui un regard prudent mais il ne semblait pas y avoir dauditeur dangereux dans le voisinage. Il reprit en chuchotant:  La typhoïde, les gars, un vrai bon typhus, ça cest quelque chose, ça en dégotte! Une-température qui fait péter le thermomètre. Un presque mort, ils ny résistent pas… Et je te passe la main dans les cheveux, et je te caresse la joue… Tu crois pas que cest vrai, tellement ils sont bons pour toi parce quils pensent que tu montes au ciel. Et puis ça dure longtemps.


  Mais comment on attrape la typhoïde? demanda un petit fantassin fluet.


  Quelques petits paquets changèrent de main et Pinfirmier mit de largent dans sa poche. Il sourit confidentiellement après un autre regard circulaire.


  Ce qui est dans les paquets, vous le mettez dans le café, et puis un bon coup de vodka par-dessus. Quinze jours plus tard, maximum, vous êtes dans un bon lit, et fini la guerre pour six mois.


  On peut en claquer? demanda un cavalier sceptique.


  As-tu jamais rien eu sans risques, crétin? dit un aviateur en élégant uniforme gris-bleu, la poitrine barrée de décorations.  Il avait à peine vingt ans, mais la guerre lavait fait vieillir de dix. Les héros volants dHerman Gœring en avaient assez, eux aussi.


  La traversée de Berlin se fit de nuit. Il y avait alerte. Partout, le long du train bondé, on se battait pour aller aux cabinets; des remarques bêtes (séchangeaient dans latmosphère pestilentielle.


  Le petit légionnaire, serré entre Petit-Frère et (moi, avait en face de lui Ewald, verdâtre, encadré de Stein et de Bauer. Du haut du filet, le Prussien de lEst faisait des plaisanteries et des imitations, très drôles.


   Raconte-nous ce que le Führer dit de la situation! cria Stein.


  Le Prussien leva son masque à gaz en trompette, tira une mèche sur son front et avança la lèvre inférieure. Il ressemblait à une affreuse caricature dHitler, mais la voix était étonnante.


  Femmes allemandes, hommes allemands! Nous navons jamais été aussi près de la victoire! Nos lignes en forme de poche rendaient les opérations difficiles. Elles viennent dêtre repliées sur des positions préparées à lavance pour que notre action puisse , se dérouler conformément à mon plan. Les ennemis du peuple disent que ces rectifications sont une retraite, mais vous savez que làoù se tiennent mes héroïques soldats, il ny a pas de retraite! Encore un petit effort et la victoire finale est à nous. Mais en attendant, soyez-en sûrs, la mort du héros sera la vôtre!


  En levant le bras pour le «Heil!», lorateur perdit léquilibre et roula sur le sol.


  Le Führer est tombé, dit Bauer.


  Petit-Frère se faisait une cigarette avec beaucoup de soin. Pendant les quatre mois de son séjour à lhôpital il avait consciencieusement ramassé tous les mégots à la ronde, et possédait maintenant un énorme sac de tabac. Sa pauvreté passée lui avait appris à ne rien laisser perdre, tout pouvait servir.


  Croyez-vous que jaurai une permission si jépouse Emma? demanda-t-il en léchant le papier de la cigarette.


  Le légionnaire éclata de rire:  Sûrement pas. Le Hauptfeldwebel Edel dira que tu es lidiot du régiment et que les idiots ne doivent pas se marier. Ensuite, pourquoi faire une veuve dune gentille fille?


  Tais-toi! Dabord Emma na rien dune gentille fille. Cest un tank et elle peut en foutre une sur le nez du Hauptfeldwebel Edel qui ne sen remettra jamais.


  Edel dira aussi, continua le légionnaire, que la mort du héros est ton unique chance, sinon après la guerre tu te retrouveras dans un camp dextermination comme danger public!


  Cette évocation nous fit faire la grimace.


  Je ne comprends pas, dit Petit-Frère.


  Métonne pas, rigola Bauer.


  Je ne suis quun porc sorti dune maison de redressement. Ma mère se foutait bien de nous autres gosses, quant au vieux je ne lai jamais connu que saoul. A linternat on nous battait, et entretemps nous nous battions entre nous. Est-ce quil y en a un de vous qui sache ce que cest quune maison de redressement?  Personne ne répondit.  Non, je pensais bien. Lenfer. Il ny avait pas décole. Vous nen aurez pas besoin, disait le principal, un défroqué de Thuringe dil y avait très longtemps. On disait que la femme de lorganiste avait été sa maîtresse, aussi on lavait foutu à la porte de lEglise de Thuringe. Et cétait vrai que cétait pas nécessaire de savoir lire et écrire pour tirer des poutres de fer ou creuser des fossés.


  Après, je me fais soldat  car noubliez pas que je suis de lactive, pas un réserviste. On ma dit: «Tu pars en guerre pour défendre la patrie.» Je me suis demandé pourquoi au fond je devrais défendre la patrie car elle na jamais été bonne pour moi, mais ce nétait pas non plus à cause de moi quon faisait la guerre. Je me suis donc mis à défendre la patrie. «Contre des barbares, des ennemis sans pitiés», quils ont dit. Bon. Ainsi tu combats des barbares, des ennemis sans pitié. Ils doivent le savoir, là-haut, ils sont plus malins que toi, Petit-Frère. Toi, tu nes quune pièce de bétail. jai tiré sur tout ce quon a voulu, me suis mis au garde-à-vous, quand on disait «File», je filais. Et ça pendant six ans où je me suis promené avec la poule nazie sur la poitrine.


  Petit-Frère sarrêta et nous regarda dun air malin.


  Mais maintenant, y a du nouveau et ça me turlupine. Je suis fiancé et je vais avoir vingt-trois petits avec la meilleure femme du monde.  Il essuya dune main rude son gros visage.  Y a quelque chose qui ne colle pas. Lautre là-bas, celui de Kharkov, Kiev, Sébastopol, et autres lieux où on a défendu la patrie, si tu lui dis: «Ecoute, Ivan Ivanovitch, pourquoi tu me tires dessus?» Il dira: «Tovaritch Fritz, je ne men doute pas! Le père Staline dit que je le dois.» Et bang! Tu as un trou dans le crâne.  Petit-Frère se frappa le front.  Dites-moi si on nest pas cinglés tous les deux?


  Le légionnaire regarda vivement autour de lui, ferma précipitamment la porte du couloir et dit brutalement:.


  Boucle-la, crétin! Sinon ils te pendront, quIvan te comprenne ou non.


  Mais cest justement ça que je dis! cria Petit-Frère. Partout on vous explique quand on doit faire quelque chose, mais id on ne fait que vous dire «La ferme! Fais ce quon te dit, on tu te balances!» Moi, je ne comprends pas.


  Aucune importance, dit crûment le légionnaire. Obéis. Cest plus sain pour toi comme pour nous. Tu te rendras malade en réfléchissant; tu nas pas une tête pour ça, elle est faite pour porter le casque et cest tout.


  Petit-Frère haussa les épaules.


  Tu dois avoir raison, nomade.


  Je connais ça, dit le légionnaire.


  Nous regardions les soldats pendus qui se balançaient dans le vent. Les hyènes de la police avaient du travail en ce moment. On suivait à la lettre les nouveaux ordres du Führer: Conseil de guerre ou loi dexception pour tous les cas suivants;


  Défaitisme, désertion, sabotage.


  Atteinte à la sûreté de lEtat.


  Pillage, détroussement de cadavres, trahison.


  Je connais ça, répéta le légionnaire. Cest le commencement de la fin. On perd toujours les guerres de la même manière.


  


  LA ROCADE


  


  N OTRE voyage dura douze jours pour aboutir à la rocade Pinsk-Gomel, un peu au sud-ouest de Dawyd Gorodok. Daprès le service des renseignements, le régiment devait se trouver soit à Petrikowo, soit à Skrigalow.


  Celui qui, une fois, a vu cette rocade ne loubliera plus jamais. Cest un chemin de 40 à 60 mètres de large, tassé par le passage de millions de roues et de semelles. Non, même pas un chemin, et pourtant quelque chose daussi vital pour larmée que laorte lest pour le cœur. Cette artère bat continuellement; nuit et jour y ronflent des milliers de véhicules dans un rythme incessant, lequel, sil venait à sarrêter, causerait la mort du front.


  Dans un sens roulent les longues colonnes de munitions, de ravitaillement, de canons, de chars, et les voitures de la poste. Dans lautre, lartillerie démolie, les voitures en miettes, les épaves des chars, des objets tordus qui sappelaient des avions, et une file interminable dambulances remplies de carcasses humaines. En somme, tout ce quimplique le mot guerre. Cette rocade était un supplice pour les soldats. En hiver, une patinoire; en été, un fleuve de poussière; par temps de pluie, un marécage où machines, bêtes et gens restaient collés à la boue.


  Nous nous y traînions, toussant, jurant et crachant, au cœur dun repli de terrain, espérant comme tout le monde trouver un moyen de transport. Au cours dune halte, Petit-Frère était à son habitude parti en maraude dans la campagne et ne réapparut que trois heures après. Il portait un gros sac plein à craquer de choses à manger.


  Tu es fou! dit le Prussien de lEst. Pillage, mon gars. Si on te pince, cest la corde.


   Froussard, rigola Petit-Frère. Tu vois pas quon rectifie le front, autrement dit quon retraite. Les ordres sont que tout doit sauter, et vous vous rappelez pas Kuban? Quand ils ont envoyé deux cents tonnes de ravitaillement dans les nuages?  Il tapa sur le sac et sourit dun air malin:  Des vitamines pour la victoire!  Et avec un grand éclat de rire il enfourna deux bananes dun seul coup dans sa bouche.


  Chaque fois que je revois cette route, dit Bauer en envoyant son mégot dans le flot, le cul men démange!


  Petit-Frère, qui commençait à sennuyer et que lenvie de se battre démangeait aussi, se mit à engueuler Bauer, et lon ne sait ce qui serait advenu si un grand camion dessence ne sétait arrêté à ce moment-là. Un feldwebel se pencha:  Où allez-vous, flemmards?


  27e Régiment de blindés.


  Ny arriverez jamais de ce train-là! aboya-t-il méchamment.


  Toutes les têtes se levèrent. Uniforme fait sur mesure, élégante casquette à pont, baudrier non réglementaire avec revolver dofficier. Bien quappartenant aux troupes du ravitaillement, il sétait permis les ficelles jaunes de la cavalerie au lieu des ficelles bleues, si méprisées, des troupes du front que le ravitaillement devait porter aussi. Comme jétais le seul à me mettre sur mes pieds alors que les autres restaient vautrés dans lherbe avec une indifférence complète, le feldwebel sauta du camion en gueulant comme un âne.


  Debout, salauds! Et en marche! Le nez à lest où la mort des héros vous attend!


  Ils se levèrent avec une lenteur exaspérante. Petit-Frère jeta le sac sur son épaule comme un colporteur et se mit en route sans un regard au feldwebel.


  Et vous, lObergefreiter, quest-ce que cest que ce sac?


  Un sac en jute.


  Le sous-off étouffa de rage:  Vous foutez de moi! Quest-ce quil y a dedans?


  Courrier et boustifaille pour notre commandant le lieutenant-colonel Hinka, répondit sans sourciller Petit-Frère.


  Montrez voir.


  Je ne peux pas, dit Petit-Frère en serrant louverture du sac.


  Tu dis?


  Gekados! (documents secrets) murmura le géant en clignant de lœil.


  Bien ça! chuchota le légionnaire admiratif.


  Quest-ce que cest que cette foutaise? hurla le feldwebel.  Petit-Frère pencha la tête de côté:  Le lieutenant ma dit: Soldat, que personne ne mette son nez dans ce sac. Cest du Gekados. Cest comme ça quil a dit, Herr Feldwebel, la vérité pure!  Il fit un geste énergique de la main.


  Le feldwebel décontenancé nous regarda et saperçut que nous nous serrions peu à peu autour de Petit-Frère. Il sauta dans le camion en criant:


  Filez, et que ça saute! Je vais attirer lœil de la feldgendarmerie sur vous.


  Le camion disparut dans un nuage de poussière, tandis que Petit-Frère distribuait fraternellement du chocolat à la ronde.


  Nous reprîmes la rocade sans nous presser, tels des romanichels qui ont toute la vie devant eux, et au bout dune dizaine de kilomètres nous convînmes dun nouveau somme.


  La nuit était complètement tombée lorsquun bruit de moteur nous réveilla en sursaut. La route regorgeait de véhicules: camions, voitures, artilleries, batteries de lance-grenades, transports de troupes, blindés  tout ce que peuvent traîner toutes les armées du monde.


  Ma parole! cria Bauer. On dirait que toute larmée défile!


  Oui, et vers louest! renchérit Stein.


  La guerre est finie, camarade? cria Petit-Frère à un vieux territorial qui conduisait un camion de munitions.


  On rectifie les lignes! ricana lautre.


  Un major arrivait en tête dune longue colonne. Il sauta au milieu de la route et brandit un revolver.


  Place pour mon régiment! criait-il, ou je vous casse la tête!


  Mais personne ne faisait attention à lui et le long serpent des véhicules avançait toujours à la vitesse dun escargot. Une grande limousine Horsch, avec fanion carré en métal, se frayait lentement un chemin. On entrevoyait à lintérieur des officiers détat-major. Un lieutenant-colonel de gendarmerie apparut entouré dune section de gendarmes.


  Place pour le général commandant darmée!


  Mais le long serpent piétinait toujours et le général aussi. Alors les gendarmes donnèrent lordre de verser de lautre côté du talus les voitures qui bouchaient le passage. On commença à balancer plusieurs véhicules de tout genre.


  Cest complet! dit quelquun. A cause de ce type on démolit toutes ces voitures, si cest pas honteux!


  Le petit légionnaire se mit à rire:  Encore quelques années de guerre, et tu finiras par comprendre, mon petit vieux!


  Un colonel commandant un régiment dartillerie montée protesta violemment en voyant les gendarmes commencer à bousculer ses véhicules, et au moment où le lieutenant-colonel de gendarmerie mettait la main à la bride de son cheval, il le frappa plusieurs fois de sa cravache au travers de la figure en criant:  A bas les pattes!


  Enlevant son cheval qui hennit, lofficier partit au galop dans la direction du général, sauta à terre, se mit au garde-à-vous et voulut parler, mais il nen eut pas le temps.


  A quoi pensez-vous, colonel? glapit le général. Ai-je donné des ordres oui ou non? Et croyez-vous que je vais rester à moisir dans cet égout?


  Mon général, répondit le colonel dun ton glacé, mes batteries ne peuvent quitter la route. Mes chevaux sont fourbus et seront incapables de remonter sur le talus une seule de mes voitures.


  Ça ne me regarde pas. Il faut que javance et tout de suite.


  Je refuse d exécuter vos ordres. Mes voitures resteront sur la route.


  Le général le considéra de ses yeux froids.


  Si vous refusez dobéir, alors…


  Le colonel se redressa. Il dépassait le général dune tête; à son cou pendait une décoration.


  Alors, mon général?


  Les yeux du général se rétrécirent.


  Je ferai usage de mon pouvoir et vous ferai traduire devant un tribunal dexception pour sabotage des ordres. Des officiers comme vous, nous nen avons pas besoin dans larmée allemande.


  Le colonel devint blême.


  Cest votre dernier mot, mon général?


  Le général ne répondit pas mais se tourna vers lofficier de gendarmerie qui se tenait derrière lui.  Oberstleutnant Scholl…


  Le colonel porta la main à son baudrier, tira son revolver et larma. Le général fit un pas en arrière et devint pâle comme un mort, tandis que lofficier de gendarmerie simmobilisait, saisi. Toute la vie de la rocade sembla sarrêter dun seul coup.


  Un mince sourire se dessina sur les lèvres du colonel.


  Ne craignez rien, mon général, vous êtes trop répugnant pour quon puisse même tirer sur vous, mais je refuse désormais de servir dans larmée de lAllemagne actuelle.


  Arrêtez-le! aboya le général.


  Avant que les gendarmes aient pu faire le moindre geste, le colonel mit le revolver dans sa bouche et tira. Il resta encore une seconde debout, au garde-à-vous, puis se balança davant en arrière et seffondra comme un canif que lon plie aux pieds du général.


  Celui-ci pivota sur ses talons et sassit dans sa voiture, où un adjudant lui recouvrit les jambes dune couverture. On lentendit dire à son chef détat-major:  On rencontre beaucoup dimbéciles en ce moment.


  Les gendarmes firent verser les équipages de lautre côté du talus, les chevaux hennissaient désespérément en roulant sur la pente; on jeta le corps du colonel dans un camion et, peu après, la Horsch disparut le long de la route.


  Ben vrai! sécria le Prussien de lEst. Ce colonel savait prendre congé!


  Un hurlement de Petit-Frère linterrompit.


  Un camion de notre division!


  En effet, un gros camion bâché savançait, marqué de notre signe distinctif, deux croix blanches sur fond bleu, peint sur larrière et le pare-brise.


  Hé copain! cria Bauer. Où vas-tu? On peut monter?


  Le chauffeur, un obergefreiter, grogna sans nous regarder:  Je vais à Cologne, idiot!


  Où? dit le légionnaire stupéfait.


  Tu as de la merde dans les oreilles? Jai dit Cologne.  Il épela le nom que tous sarrêtèrent pour écouter et qui déclencha un tonnerre de rires.


  Tu as entendu, le cinglé qui veut aller à Cologne?


  Oublie pas de changer de train à Breslau!


  Les rires déferlaient. Un artilleur sauta sur le marchepied:  Tiens! voilà un laissez-passer pour le prochain raccourci.  Et il jeta à lhomme une de ces feuilles que chaque soldat du front de lEst avait dans sa poche malgré les punitions sévères. Cétaient des placards rédigés en forme de laissez-passer que les avions russes jetaient par tonneaux.


  Veux-tu nous emmener à Berlin? clama le légionnaire. La prochaine station de métro, ça ira.


  Montez si ça vous fait plaisir, dit le soldat sans se troubler.


  Il neut pas besoin de nous le dire deux fois. A travers la vitre cassée le Prussien de lEst demanda au chauffeur:


  Cest sérieux, tu vas à Cologne?


  Bien sûr, mission importante.


  Il exhiba son ordre de marche et nous lûmes à notre stupeur quil allait en mission spéciale à Cologne en passant par Lemberg, Varsovie, Breslau, Berlin et Dortmund.


  Ça! cria Bauer. De ma vie, jai rien vu de plus dingo! Faire faire mille kilomètres à un vieux camion, même pour quelque chose dimportant!


  Et quoi dimportant? demandèrent plusieurs voix.


  Des capotes anglaises pour les troupes du front, camarades!


  Dautres soldats se hissaient dans le camion.


  La guerre sera bientôt finie, dit un sous-officier sale, en crachant sa chique sur la route.


  En attendant on continue! ricana un petit fantassin tout blême.


  Savez-vous pourquoi Adolf ne se montre plus jamais au front? Il a peur quon crie: Führer, nous te suivons! et quon aille derrière lui jusquà Berlin!


  Un soldat de dix-huit ans dont luniforme flambant neuf sornait des initiales H. J. (Jeunesses hitlériennes) se leva pâle comme un mort.


  Je vous défends de parler ainsi! Cest du défaitisme. Je prends vos noms car cest mon devoir de dénoncer ces propos séditieux.


  Stein saisit le garçon par les épaules et le jeta au fond du véhicule.


  Ta gueule, demi-portion! Les traîtres comme toi, on leur fait leur affaire!


  Le gamin appelait à laide et, pour étouffer ses cris, nous entonnions déjà une chanson, lorsque tout à coup Petit-Frère poussa un hurlement:


  Les avions!


  Il bondit par-dessus les ridelles du camion et alla saplatir dans le champ voisin. Le légionnaire culbuta à sa suite, suivi du Prussien de lEst.


  Le long de la route cétait une débandade affolée. Un tonnerre! Trois chasseurs russes nous prenaient denfilade avec leurs canons-mitrailleuses. Nous nous collions au sol, la tête rentrée dans les épaules et sentant le vent froid des appareils en rase-mottes. Sur leurs ailes létoile rouge luisait, sinistre.


  Par les diables de lenfer! jura un obergefreiter, jai dans mon camion dix mille litres dessence. Si ça pète, adieu Marie! Ce sera un beau feu de Bengale.


  Les trois avions virèrent de bord et survolèrent de nouveau la route. On vit des corps humains projetés en lair. Quelques fantassins très jeunes se mirent à tirailler en poussant des hurlements.


  Ça va devenir coton, murmura le Prussien de lEst en saplatissant comme un tapis.


  Sur la route, une masse de véhicules flambait déjà. On criait: «Des infirmiers, des infirmiers!», mais qui pouvait sen soucier? Le Prussien de lEst tira vivement le légionnaire dans le trou où nous nous étions tapis au moment où six avions piquaient à la queue leu leu.


  «Cette fois on y est!» Lidée fulgura dans mon cerveau pendant que je roulais au fond dun cratère. Là-haut, des flammes bleues sortirent des canons des chasseurs, la terre jaillit comme un geyser colossal, on entendit des clameurs terrifiées. Un capitaine, les yeux fous, menaçait des deux poings les avions qui viraient et revenaient sur nous. Le capitaine seffondra dans un flot de sang et sa tête, les yeux grands ouverts, roula comme un melon sur la chaussée. Sa casquette sauta un peu plus loin. Un fantassin de dix-huit ans, hurlant, courait sur des moignons, les deux pieds coupés au-dessus des chevilles. Il laissait derrière lui une longue trace pourpre. Une panique folle sempara des soldats. Ils se levèrent tous et firent la pire chose quon pouvait faire, cest-à-dire fuir le long de la route.


  Les aviateurs se livrèrent alors à un véritable massacre et les salves crépitèrent sur les corps frémissants. Un lieutenant, en uniforme noir de troupes de blindés, bondit dans notre trou et sa botte heurta Petit-Frère qui jura. Le lieutenant se mit à rire en se nommant: «Ohlsen» souffla-t-il. Cétait le vrai type dofficier du front, mitraillette sur lépaule et la poitrine barrée de décorations.


  Le légionnaire leva la tête, le dévisagea et se nomma à son tour.


  Autour de nous, ça fouettait, ça brûlait, il pleuvait du feu. Les avions attaquaient de nouveau. Une explosion assourdissante nous arracha à la terre protectrice. Un typhon torride souffla sur nos visages tandis quun torrent de feu coulait sur la rocade.


  Mes dix mille litres! gémit lobergefreiter.


  Un chapelet de bombes tomba; des débris de toutes sortes sautèrent vers le ciel. Cétait la fin. Les avions disparurent vers lest, leur fuselage argenté brillant dans le soleil.


  Nous nous redressâmes lentement pour voir la route jonchée de morts. Un officier aviateur prit le commandement et lon se mit à déblayer les cadavres et les véhicules carbonisés. Lobergefreiter qui devait aller à Cologne regardait effondré son camion en flammes.


  Oh! là! là! Mes papiers! Mes papiers! Et tout le reste brûlé!


  Les soldats qui ne faisaient pas partie dune unité donnée furent rassemblés en une compagnie hétéroclite, véritable échantillonnage de toutes les armes et de tous les pays de laxe: Roumains, Hongrois, Bulgares, un caporal finlandais, des Yougoslaves et même un bersaglier italien, plumes de coq en tête.


  Petit-Frère, que cette mosaïque énervait, frappa un soldat de la police polonaise:  Sors dici, traître!


  Gros remous dans la compagnie dont vingt-cinq pour cent étaient des volontaires. Le lieutenant Ohlsen essaya de calmer les braillards que le mot «traître» rendait furieux. Un cosaque de Tiflis sortit même son couteau et débita des injures en petit nègre allemand. Petit-Frère éclata de rire et appela le légionnaire qui marchait devant la compagnie avec le lieutenant Ohlsen.


  Fous-nous la paix! cria le légionnaire.


  Le lieutenant se mit à rire et menaça le géant dont la tête émergeait du troupeau disparate. Il y eut des horions et un murmure de colère finit par monter de la compagnie, tandis quune pierre venait frapper lépaule de Petit-Frère. Cétait un Tchèque portant luniforme de la police du front qui lavait jetée. Le géant retroussa ses lèvres et se glissa vers lhomme qui battait en retraite, quand une main de fer lempoigna par la gorge et le jeta, terrifié, sur le bas-côté de la route. Puis notre camarade nous rejoignit et se mit à chanter.


  Trois jours plus tard, nous étions à Proskurow où létrange compagnie fut dissoute, chacun ayant à se débrouiller au mieux. Ce fut dans cette ville que nous vîmes pour la première fois les terribles prémices dun état de choses encore plus affreux.


  Deux fantassins, des vieux, étaient pendus, chacun à son poteau télégraphique, avec sur la poitrine une pancarte où flamboyait en lettres rouges «Trop lâche pour défendre la patrie!»


  Nous nous arrêtâmes pour regarder les corps qui se balançaient dans le vent au milieu de la place.


  Pour eux la guerre est finie, philosopha le Prussien-de lEst.


  Je connais, dit le légionnaire en se grattant le nez. Cest bon signe. On voyait ça aussi dans les montagnes du Rif avant la reddition des insoumis.


  Nous poursuivîmes la traversée de la ville à la recherche dun endroit où passer la nuit. Un bâtiment se présenta qui ressemblait à une grange, exhalant une forte odeur de pommes de terre pour ries et de foin moisi.


  Tant pis, dit le Prussien de lEst, il faut bien rester là.


  Bien, dit Petit-Frère, tu seras le premier qui filera.


  Telle une locomotive il fonça dans lobscurité doù sortirent des jurons et des blasphèmes. Deux corps volèrent dans les airs et en quelques minutes nous étions logés tous les sept.


  Le lieutenant Ohlsen riait lorsque, dans la nuit, une voix séleva.


  Petit-Frère, est-ce toi?


  Le légionnaire alluma une lanterne et, stupéfait, reconnut 1Ewald de Tante Dora.


  Sainte Mère de Dieu! tu es là aussi, clama Petit-Frère. Attends seulement jusquà demain et tu auras la fessée que tu mérites!


  Soudain, il poussa un hurlement de joie et bondit par-dessus les corps endormis. Un cri de femme lui fit écho.


  Jai ferré une fille!  Des voix féminines protestèrent, furieuses.  Venez les gars! cest tout un bordel de campagne!


  Une autre lanterne salluma et fit briller les insignes dun capitaine. Ce que Petit-Frère avait pris pour un bordel était une section de la Croix-Rouge et de téléphonistes de laviation. Le géant se lamentait; il nous fallut lasseoir de force et le lieutenant Ohlseù semploya à calmer le capitaine qui parlait de conseil de guerre pour tentative de viol.


  Le silence se fit. Minuit venait de sonner lorsque tout le monde fut réveillé par un bruit de bottes cloutées. Des lumières clignotaient, des voix brutales réclamaient les livrets militaires et les ordres de mission. Cétaient les hyènes de la police. Solidement armés et massifs comme des rocs, ils cernaient la grange; leurs plaques en demi-lune luisaient dangereusement dans la pénombre, plus terrifiantes mille fois que les mitrailleuses ennemies.


  La peur… une peur atroce, nous entra dans la peau. On pouvait parfois sentendre avec Ivan mais, avec ces brutes jamais. Elles étaient lincarnation même de la bestialité. Déjà ils en tenaient un: un sous-officier dartillerie qui se débattait et criait:  Laissez-moi, laissez-moi! Lâchez-moi. Vous nallez tout de même pas me tuer! Jai des enfants, trois enfants, ma femme est morte dans un bombardement. Il faut que je revienne pour mes enfants!


  Ta gueule, cochon! glapit le feldwebel dont linsigne lançait des éclairs meurtriers.


  Le sous-officier devint comme fou:  Lâchez-moi, salauds! Tueurs de camarades!  il se débattait  je ne veux pas mourir, je ne veux pas mourir!


  Ils le passèrent à tabac. Un Oberfeldwebel lui donna un coup de pied dans lentrejambes, ce qui le fit seffondrer dans un hurlement. Ceux qui le tenaient le lâchèrent. Tout à coup, il se précipita sur le policier le plus proche qui tomba comme une masse sous cette poussée inattendue. La peur de la mort donnait au malheureux une force inouïe. Il mordit lhomme au visage en poussant des hurlements de fauve, mais dautres vinrent à la rescousse, frappant à coups de crosse la face en bouillie qui nétait plus quune masse sanglante de larmes et de gémissements.


  Le sous-officier fut jeté dans un camion, et, parfaitement insensibles, les brutes continuèrent le contrôle. Un Oberfeldwebel inspecta nos papiers.


  Un régiment des troupes blindées de larmée en mission spéciale! murmura-t-il.


  Il regarda le légionnaire et jeta à Petit-Frère un coup dœil écrasant. Ses yeux allèrent ensuite de moi à Stein, puis au Prussien de lEst.


  On fait un petit détour, hein, paresseux! Ça ma tout lair de sappeler une désertion, pas vrai?


  Ces mots nous donnèrent froid dans le dos. Le Tribunal dexception nécoutait pas les explications, le travail pressait; deux minutes de délibération et cétait le peloton ou la corde.


  Dernière unité? gronda-t-il en nous fixant.


  Hôpital de réserve 19, Hambourg, lança le légionnaire.


  Et maintenant vous voilà ici, détrousseurs de cadavres? Vous pensiez peut-être attendre la fin de la guerre, hein?  Il montra la porte et cria a un sous-officier qui tenait sa mitraillette braquée:  Occupe-toi de cette bande de cochons, suspects de désertion. Allez, en route!


  On est cuits, pensai-je. Et je regardai Petit-Frère et le légionnaire blancs comme des linges, mais lair indifférent, qui sortaient du bâtiment, poussés par une des brutes.


  On nous fit monter dans un camion dont la bâche était fraîchement camouflée. Derrière nous, les téléphonistes trébuchaient.


  Place aux dames, dit un policier en riant. Il cracha sa chique en plein visage de lune delles dont le visage se détourna instinctivement.


  Tête droite, la fille! Tu auras loccasion de la tourner, je te le promets!


  Quatre infirmières sortirent en courant et lune delles tomba, sur un croc-en-jambe du sous-officier. Un autre lui donna un coup de pied dans le dos. Elle poussa un cri-; et un grondement se fit entendre parmi nous.


  La ferme! Salauds de déserteurs, glapit le lieutenant de police.


  LEwald de Dora fut traîné, hurlant, vers le camion par deux brutes énormes. Le légionnaire chuchota:  Si on sen tire, je prends du service chez Ivan pour pouvoir démolir ces bêtes fauves.


  Une des bêtes fauves jeta un œil dans le camion, mais ne put voir qui avait parlé:  Silence, porcs!


  Trois camions, pleins à craquer, se dirigèrent vers lancienne prison de la G. P. U. (Gestapo soviétique) au milieu de la ville, où nous fûmes accueillis à coups de pied et de jurons. De toutes les cellules humides et grises, bondées dhommes et de femmes, montaient des gémissements, des malédictions et des prières. Un petit tirailleur maudissait en hurlant Hitler, Himmler, la guerre, Staline. Une des téléphonistes se mit nue et soffrit à un policier, «si tu me laisses ensuite filer», chuchota-t-elle… Une paysanne russe, qui était sûre dêtre fusillée parce quelle avait caché des déserteurs, criait fanatiquement sa haine de Hitler.


  De lautre côté du corridor, un capitaine agenouillé priait silencieusement. En combien de lieux Dieu fut-il invoqué durant cette guerre? Partout, sans aucun doute, et avec la même ferveur, les prisonniers lui demandaient miséricorde. Je vis un général de division prier Dieu de laider contre les blindés russes lors de la débandade de ses troupes; Hitler le nommait dans ses discours exaltant la grande Allemagne, pendant que les S. S. pendaient les prêtres dans les camps dextermination. On criait le nom de Dieu dans les baraques sinistres, grouillantes de vermine, avant que la corde nétrangle les cris. Des S. S. avec des objets volés plein leurs poches, condamnés à mort par les tribunaux dexception, imploraient la miséricorde divine. Cela voulait dire quils demandaient laide du Seigneur pour réintégrer luniforme nazi… Mais Dieu semblait nentendre ni les condamnés à mort de la prison de la G. P. U., ni les prêtres des camps de concentration, ni le général aux prises avec les T. 34, ni les gémissements des amputés de lhôpital.


  Lun après lautre furent traînés devant le tribunal dexception tous les prisonniers quavaient faits les gendarmes et à tous on posa les mêmes questions. Nom, âge, régiment. Un chuchotement entre les trois juges, un froissement de papiers, exactement soixante secondes… Puis encore une question du petit juge aux lunettes sans montures.


  Avez-vous quelque chose à dire pour votre défense?


  Mais à peine linculpé avait-il ouvert la bouche…


  Ça va, nous connaissons ça.


  Nouveau chuchotement. Une signature apposée sur quelques papiers, un coup de tampon.


  Au nom du Führer et au nom du peuple allemand, condamné à mort, fusillé. Au suivant!


  Cest de cette façon que le IIIe Reich croyait pouvoir gagner une guerre.


  A lautre bout du couloir, là où commençait lescalier, on entendait un rauque murmure: cétait le peloton dexécution qui était arrivé. A la vitesse de léclair on ouvrait les portes des cellules, mais cétait toujours fait sans ordre précis, de manière que les prisonniers ne pussent deviner de qui cétait le tour. Une infirmière de plus de cinquante ans, quon dut porter dans la cour, se jeta par terre. On lattacha au séchoir à linge, les mains élevées au-dessus de sa tête. Trois commandements et douze coups de feu. On amena le suivant, et cela continua ainsi toute la journée, avec de courtes pauses.


  Toutes les deux heures on changeait le peloton. Le capitaine fut sorti par les pieds. Il saccrochait à la moindre aspérité et reçut tant de coups de pied sur ses mains quelles furent réduites en bouillie. Il criait comme un animal blessé, et il fallut le tuer couché. Ewald hurlait comme un fou. Il échappa aux geôliers, courut en rond dans les étages et enfin sauta du troisième en se brisant les deux jambes. On lattacha au séchoir pour le fusiller.


  Et cest encore trop dhonneur, dit le légionnaire.


  Le chauffeur du camion quon envoyait à Cologne, et dont les papiers étaient restés dans la voiture carbonisé, alla tout étourdi se placer lui-même sous le séchoir. Deux jours plus tard, son régiment le réclama mais il était trop tard. Notre chance joua encore. Avant que notre tour arrivât, les hyènes de la police, à leur grand regret, furent obligés de nous relâcher. Le lieutenant Ohlsen était accouru avec des papiers du régiment prouvant que nous étions sous ses ordres, et non pas des déserteurs. Sauvé in extrémis, nous partîmes vers Drubny ou se trouvaient les positions.


  


  Le feldwebel inconnu envoya au hasard une salve vers les ennemis invisibles dans le bois.


  Une pluie de projectiles fit voler, en guise de réponse, la poussière autour de nos trous.


  Idiot! gronda le légionnaire en arrachant la mitraillette des mains fébriles du feldwebel. Ce nest pas comme ça quon tire!


  Il rampa hors du trou en se collant au sol et tira en visant chaque buisson en particulier.


  Quatre silhouettes se. dressèrent et tentèrent de fuir, mais des projectiles bien dirigés les abattirent. Le légionnaire remplaça son chargeur et se remit à tirer.


  


  RETOUR AU FRONT


  


  CE fut le Hauptfeldwebel Barth qui nous accueillit à la 5e compagnie. On lavait surnommé «Le Gros». Sous la grande casquette de cavalerie non réglementaire quil arborait, ses petits yeux méchants nous inspectèrent des pieds à la tête et ce quil vit le chagrina au plus haut point. De lair dun enfant gâté qui rechigne devant sa bouillie, il avança une grosse lippe et se mit à jouer avec son calepin dont le nez se montrait entre le deuxième et le troisième bouton de sa tunique.


  Hochant la tête comme si ses pires pressentiments venaient de se réaliser, il se redressa devant le Prussien de lEst et gronda:


  Votre nom?


  Sa voix roula vers les tristes cabanes des paysans et résonna dans le déprimant brouillard gris.


  Obergefredter Otto Bülow, Herr Hauptfeldwebel, se présente, selon les ordres reçus, au 27e régiment, 5e compagnie, après avoir été libéré de lhôpital de réserve 19, Hambourg.


  A terre! siffla le Gros.  Il cracha le mot


  à la figure de lhomme, lequel à la vitesse de léclair se jeta dans la boue et prit la position réglementaire.


  Le Gros observa avec soin, puis il se planta devant le petit légionnaire, mais avant quil ait pu placer un mot, celui-ci claqua des talons et cria à la façon typique du vieux soldat:


  Obergefreiter Alfred Kalb, Herr Hauptfel-webel, se présente à son retour après avoir séjourné à lhôpital de réserve 19, Hambourg.


  Il ne se passa rien. Le légionnaire se tenait raide comme seul un soldat, un soldat qui a servi de longues années, sait le faire.


  Barth lui retira son calot et constata brièvement:


   Cheveux dune longueur non réglementaire. A terre, bâtard dAfrique! Et celui-là? continua-t-il en mettant la main sur mon épaule.


  Porte-drapeau Sven Hassel, Herr Hauptfeldwebel, se présente à son retour après avoir séjourné à lhôpital de réserve 19, Hambourg.


  Il tira sur mon baudrier:  Trop lâche, équipement non réglementaire. A terre!


  Il en fut de même pour Stein. Vint le tour de Petit-Frère qui était aussi grand et large que le Hauptfeldwebel Barth, mais autrement musclé. Sa large poitrine bombait au-des9us du ventre plat; son visage, au front bas, séclairait de petits yeux vifs brillants comme ceux dun renard: son nez aplati, abîmé par les pugilats, sa grosse bouche bête et tordue lui donnaient lair dun primate. Le Gros le regarda avec stupéfaction.


  Quest-ce que cest que cette gueule? Jamais rien vu daussi laid!


  Moi non plus! répondit Petit-Frère content, et souriant la tête penchée. Dailleurs on mappelle Petit-Frère, mais ce nest pas mon nom. Ma mère voulait que je mappelle Wolfgang, comme un certain Mozart, au cas où je serais musicien. Et puis je mappelle aussi Helmuth à cause du generalfeld-marschall von Hindenburg. De mon vieux, ce pochard, jai reçu le nom de Creutzfeldt. En plus


  jai des hémorroïdes et je transpire des pieds. Et vous, vous êtes le Hauptfeldwebel Barth. Et maintenant je me jette tout de suite à terre, pour que vous nayez pas la peine de me le dire. Cest mauvais pour la gorge de crier.


  Et Petit-Frère sétala à côté de nous.


  Dieu seul savait ce qui se passait dans la cervelle du Gros que ce discours avait paralysé un instant. Personne navait jamais osé lui répondre de cette façon. Il se mit à crier et à jurer comme tout bon sous-officier que la colère est sur le point de faire éclater. Ça donnait toujours lie temps de réfléchir et il hurla longtemps. Petit-Frère le regardait avec intérêt.


  Dans la boue, cochon! cria-t-il. Debout! cours! marche! saute! rampe! tourne cinquante fois! Plus vite, feignant!


  La plaine retentissait déchos sauvages. Petit-Frère riait, courait, sautait, rampait, riant toujours. Le Gros en perdit le souffle.


  Quand je vois votre grade, siffla-t-il en crachant, ça me fait froid dans le dos. A mon avis, tout individu qui a atteint le grade dobergefreiter a suffisamment vécu!  Il cracha de nouveau en regardant Petit-Frère, raide devant lui et couvert de boue des pieds à la tête.


  Leurs yeux se rencontrèrent et on peut supposer quils en disaient long, mais Petit-Frère rompit le silence.


  Obergefreiter Petit…  il se dépêcha de rectifier  Wolfgang Creutzfeldt prie Herr Hauptfeldwebel de lui accorder une permission.  il sourit  trois semaines de permission de mariage. Ma fiancée sappelle Emma, Herr Hauptfeldwebel.


  Le Gros en perdit le souffle. Sa lèvre inférieure tomba comme un vantail sorti de ses gonds.


  Vous demandez quoi?


  Une permission, dit Petit-Frère souriant. Je dois me marier, Herr Hauptfeldwebel.


  Toute couleur disparut du visage du Gros. Il se mit à vaciller; ses yeux sagrandirent et devinrent fixes. Ce devait être la fin… la terre allait souvrir… ce ne pouvait être vrai quun individu qui en bavait depuis trente minutes osât lui demander une permission avec ce sourire bête! Un type qui depuis quatre mois se prélassait à lhôpital… Un type qui venait déchapper dun cheveu au tribunal dexception! Le Gros rêvait. Cétait un cauchemar… Mais non! cétait bien vrai… Lours se tenait là en souriant, un sourire infâme, imbécile, à vous rendre fou! Et devant lui… le Hauptfeldwebel Herbert Barth que lon appelait «Herbert le sabre» à lécole des sous-officiers de Berlin, le plus rude sous-officier de toutes les troupes blindées…!


  Il se mit à trembler de tout son corps, à blêmir, à rougir. Sa bouche souvrit pour un bruit animal sans doute hérité des Cimbres mettant à sac la province de Noricum… Mais il sarrêta aussi vite. Le Gros venait de remarquer que Petit-Frère souriait toujours, et, comme tous les vieux hauptfeldwebels, il savait quon peut embêter un vieil obergefreiter aussi longtemps quil ne se met pas à sourire. A cet instant, il devient dangereux… Cest le début de la folie. Une de ces folies que, seule, une salve bien dirigée peut arrêter, mais auparavant, lui, le Gros, aurait été réduit en bouillie et répandu à travers la plaine.


  Il fixa Petit-Frère et dit dune voix éteinte:


  File! Filez tous! Et que je retrouve vos noms sur la liste des morts. Toi, ne reparais plus jamais devant mes yeux.  Il tourna les talons et disparut au pas de course.


  Nous rejoignîmes les positions avec les gens du ravitaillement et apprîmes que le régiment de blindés, manquant de chars comme dhabitude, les 1er et 3e bataillons étaient devenus bataillons dinfanterie. Porta faillit mourir de rire en voyant arriver Petit-Frère.


  Te voilà rentré au pays, grosse vache! Ce que ça fait plaisir de te voir! Ton cul a-t-il fondu après lopération? Cest vrai que tu nen as quune moitié?


  Quand jaurai mis la main sur toi, tu nen auras plus du tout!


  Porta évita de justesse une douille vide de grenade, pendant que Alte, qui se dandinait comme toujours, nous recevait à sa manière, brève mais chaleureuse.


  Müller nest plus. Ivan la chipé a cours dune attaque et nous lavons trouvé trois jours plus tard… vous devinez comment.


  Le Prussien de lEst leva un sourcil:  Tendu entre deux bouleaux?


  Oui. Hugo Stege est en permission, à Berlin, alors quil devait aller à Dortmund. Histoire de fille, a-t-il écrit dans sa dernière lettre.


  Sur quelle putain a-t-il pu tomber? grogna Petit-Frère.


  Personne ne répondit. Nous filions, pliés en deux, le long du boyau qui menait en première ligne, lorsquun projectile arriva en sifflant. Un sous-officier poussa un cri et seffondra. En plein entre les deux yeux, sous le casque.


  Tireur sibérien, dit Porta.


  On hissa le corps au-dessus du parapet et il roula de lautre côté dans un nuage de poussière.


  Amen, dit Porta en continuant, son chemin.


  Vers le soir, comme nous étions dans labri à jouer aux cartes, le lieutenant Ohlsen entra brusquement. Il avait pris la compagnie après la mort du lieutenant Harter, tombé il y avait peu de temps. Ohlsen sassit sur un container de masques à gaz et nous regarda alternativement. Porta lui tendit une gourde de cognac. Il mit le pouce dans le goulot, le fit tourner et but comme nous le faisions, puis il se racla la gorge et sessuya du revers de la main.


  Beier, dit-il en se tournant vers Alte, vous et le groupe devez faire une patrouille cette nuit. Mais vous pouvez désigner quelquun dautre pour prendre le commandement du groupe. Le régiment a donné lordre de faire des prisonniers.


  Sainte Mère de Kazan! cria Petit-Frère avec rage, dès quon est un peu tranquille, le cul se met à leur démanger à ces messieurs de la haute!


  Le lieutenant éclata de rire.


  Qui a dit que vous seriez de la partie, Petit-Frère?


  Mon lieutenant, il faut bien! Je fais la bonne denfants pour ces héros imbéciles. Voyez Julius Heide!


  Alte commençait déjà à se harnacher, quand le petit légionnaire se leva.


  Alte, reste ici. Je conduirai le groupe. Tu as des enfants et on aura besoin de gens comme toi après la guerre.  Il nous montra de la main:  Nous autres, on est des merdouilles qui ne représentons rien.


  Non, nomade, dit Alte. Je pars; ce nest pas le groupe i que le lieutenant va désigner, mais le 2 et. ce sera moi qui le conduirai. Le porte-drapeau Paust commandera la section pendant ce temps-là.


  Ciel! gémit le Prussien de lEst en attrapant ses vêtements de cuir, quelle réunion de héros, ici, il ny aura jamais de retraités!


  A 23 heures nous nous trouvions dans le boyau. Le commandant du régiment, lieutenant-colonel Hinka, était là en personne. Petit-Frère grondait.


  Le docteur Mahler a dit quil ne fallait pas me fatiguer, mais naturellement on sen fout! Sainte Vierge de Kazan, quel fumier que cette guerre!


  La ferme, Petit-Frère, dit Hinka débonnaire. Tu risqueras la corde un de ces jours.


  On mit les montres à lheure.  23 h 9 précises, dit Hinka.


  Dans le secteur de droite grondait un bruit dartillerie, un feu un peu inquiétant.


  Cest du côté du régiment de couverture 104, dit le légionnaire en suivant des yeux la queue de comète dune grenade.


  Derrière lui, le Gros arrivé avec le ravitaillement aperçut Petit-Frère assis sur le talus et se bourrant de biscuits. Il devint cramoisi.


  Te voilà, espèce dapache! Ah! ah! Si japprends quil y a un seul biscuit volé, je ne donne pas cher de ta peau! Et ce sera le plus beau jour de ma vie.


  Oui, mon adjudant, dit Petit-Frère les talons joints, mais sans se lever.


  Où as-tu pris ces biscuits? insista lautre.


  De nouveau Petit-Frère claqua ses talons sans bouger.


  Dune putain à Dubrasna, mon adjudant. Elle me les a envoyés par cosaque spécial.


  Le sous-officier gronda, mais il se sentit subitement mal à laise sous le regard du lieutenant-colonel Hinka. Si lidée venait à ce singe dofficier de lui donner le commandement de la patrouille… Le Gros en frémissait déjà. Hitler, au moins, cétait un sous-officier, ni plus ni moins, et il se chargeait denvoyer au poteau tous ces faisans dorés… Le Gros se mit à rire tout haut à lidée des généraux au garde-à-vous devant un sous-officier. Le lieutenant-colonel Hinka le regarda avec étonnement et lui demanda ce quil trouvait si drôle. Le Gros vacilla.


  Je pensais à quelque chose, mon colonel.


  Vraiment? dit Hinka. Peut-être à une troupe de choc que vous aimeriez commander?


  Il en ch… davance dans ses culottes, rigola Petit-Frère.


  Hinka regarda sévèrement le géant.


  Vous, taisez-vous avec vos expressions ordurières. Ladjudant est votre supérieur, ne loubliez pas.


  Petit-Frère sauta sur ses pieds et claqua des talons.


  Oui, mon colonel, je ne loublie jamais, mais jaimerais pouvoir le faire.


  Hinka avait du mal à garder son sérieux, mais il parvint à murmurer:


  Faites donc attention!


  Prêt Beier? chuchota Ohlsen avec une petite tape sur lépaule dAlte.


  Petit-Frère savança en tenant son MG devant lui comme une pelle, ce qui fit hocher la tête au colonel Hinka, mais il renonça à discuter règlement avec une pareille tête de bois.


  Tiens tes outils de façon quils ne sentrechoquent pas, dit Alte. Et surveillez-vous les uns les autres pour que personne ne disparaisse…


  Nous nous laissâmes rouler de lautre côté du talus vers le no mans land et les positions russes. Nous nous faufilions sans bruit, le long de létroit sentier entre les champs de mine, glissant comme des panthères au travers des barbelés, dans lobscurité qui sétendait devant nous comme un mur de velours. Le légionnaire et moi-même rampions juste derrière Alte; ensuite venaient Petit-Frère et Porta; Heide avait le petit sac contenant les grenades à main liées ensemble pour faire sauter les abris. Il soufflait bruyamment comme toujours lorsquil avait peur.


  Un silence de mauvais augure" nous entourait; la terre respirait, lhumidité montait des marais, ça sentait le bois brûlé. Nous avions limpression dêtre seuls au monde… la mort guettait de partout.


  Alte redressa sans bruit son lourd barda et vérifia sa mitraillette. Petit-Frère voulut allumer une cigarette.


  Imbécile! chuchota le légionnaire. Tu as envie de nous faire tuer!


  Taisez-vous donc! souffla Alte nerveusement.


  Bauer appuya sa tête contre le sac de grenades:


  Ça nira pas bien; dit-il pessimiste.


  Couchés les uns contre les autres, nous regardions au-delà dun monticule les positions russes désagréablement proches. En avançant la main nous pouvions toucher le champ de mines ennemi.


  Petit-Frère mit sa mitrailleuse sur son trépied et regarda Alte.


  Et comment va-t-on traverser ça?


  Le légionnaire se mordit les lèvres:  Nous sauterons avant de dire ouf!  Un bruit nous parvint… un léger cliquetis. Chacun de nos muscles se durcit. Porta souffla:  Voyez à gauche.


  Nouveau cliquetis.


  Job twojemadj.


  Ivan en personne, dit paisiblement Petit-Frère.


  Alte lui allongea un coup de pied furieux. Nous retenions nos respirations… Porta, dont les yeux luisaient dans le noir, tira son couteau de tranchées. On entendit un rire dans le noir, puis quatre silhouettes apparurent à quelques mètres de nous. Il ny avait quà tendre la main pour faire des prisonniers… rien ne paraissait plus simple.


  Allons-y! chuchota Alte.


  Silencieux comme des chats nous rampâmes vers les quatre silhouettes qui ne se doutaient visiblement de rien car elles continuaient leur conversation. Tout à coup, il y eut un fracas et un cri bref: Heide venait de tomber dans un trou.


  En un clin dœil tout changea. Les quatre Russes bondirent vers leurs positions en criant:  Germanski! Germanski!


  Petit-Frère, hurlant, jeta sa courte pelle de fantassin contre le Russe le plus proche, mais déjà, des lignes ennemies, sifflaient les balles traçantes qui éclairaient lespace dune lumière aveuglante. Heide, émergeant de son trou, se jeta derrière le MG et balaya lespace de son feu. Une silhouette sauta sur moi. Je réussis tout juste à apercevoir un visage mongol tout tordu. Une voix presque enfantine siffla:  Pjoss!


  Trois balles de mitraillette dans le large visage aux yeux écartés, et il roula par terre puis resta immobile. Du côté russe crépitaient les coups de feu et les lance-grenades. Brandt, notre premier servant, fut atteint dune balle russe et tomba, le sang giclant dun grand trou entre le cou et lépaule. Sa vue nous fit perdre la tête et nous nous battîmes comme des furieux, ayant totalement oublié notre mission et les prisonniers à faire.


  Pomotsch, Pomotsch! (pitié pitié!) gémissait un blessé qui gisait à quelque distance.


  Vous navez aucun prisonnier? dit Alte lorsque, hors dhaleine, nous nous retrouvâmes dans un trou. On ne peut pas rentrer, cétait lordre.


  Il regarda le Russe qui criait:  Et celui-là?


  Petit-Frère haussa les épaules:  Il est en bouillie. Jen ai tordu ma pelle à force de taper dessus!


  Quel imbécile! Tu nen fais jamais dautres. Toujours cogner! Une déveine quon tait avec nous.


  Cest comme ça! hurla Petit-Frère sans se soucier des Russes. Toujours de ma faute!  Il frappa la terre de ses deux poings, se redressa de toute sa hauteur et cria au point den réveiller les échos:  Bien, bien! Je vais chez Ivan et je ramène le commandant. Peut-être quon sera enfin content!


  Petit-Frère! sécria Alte terrifié. Planque-toi!  Des projectiles frôlèrent la silhouette du géant mais, indifférent, il courait déjà vers lavant, brandissant sa mitraillette. Il disparut dans la nuit, hurlant toujours.


  Il est fou, fou à lier! gémit Alte. Il faut le rejoindre avant quil ne saute dans la tranchée.


  Nous nous précipitâmes et le retrouvâmes dans un trou, en train de préparer ses grenades. On pouvait entendre notre engueulade dune lieue. Du coup, des deux côtés, on cessa de tirer; tous devaient croire à une folie collective. Une heure plus tard nous étions dans nos lignes, sans prisonniers, accueillis par le lieutenant-colonel Hinka fort en colère.


  Cette compagnie est la pire bande didiots de tout le régiment! Mais nous en reparlerons.  Il tourna les talons et disparut sans serrer la main du lieutenant.


  Petit-Frère écoutait, appuyé au muret du boyau. La nuit suivante la compagnie reçut lordre denvoyer deux sections derrière les lignes ennemies pour découvrir ce qui se passait là-bas. Ohlsen fit remarquer que laction coûterait cher, mais Hinka lui coupa sèchement la parole:


  Assez, lieutenant. Le devoir du soldat nest pas de sauver sa peau mais de se battre. La division me donne un ordre, je nai quà lexécuter. Vous pensez trop, lieutenant. Il faut obéir si nous navons pas envie de faire connaissance avec Torgau . Oubliez ce que vous avez dans la tête tant quelle est sous le casque dacier. Ici, au 27e nous sommes les derniers des derniers, comprenez-le une bonne fois. Dans six heures jattends votre rapport.


  Le lieutenant resta là, lécouteur à la main, lair désespéré.


  Depuis quelque temps nous entendions des bruits de moteur du côté russe, mais les aviateurs navaient rien pu voir. Tout était merveilleusement camouflé comme dhabitude. Chaque trace de blindé effacée par les sapeurs, et il fallait reprendre les vieilles méthodes, la reconnaissance par linfanterie. Nous autres, vieux soldats, nous le sentions aussi dans nos moelles: il se passait quelque chose dinsolite.


  Ce silence ne me dit rien de bon, proféra Alte. Ivan a rassemblé beaucoup de matériel là derrière.


  Mais pourquoi est-ce toujours à nous à y aller? grogna Heide. Dès quil y a du grabuge, en avant la 50 compagnie!


  Parce que tu es un couillon, ricana Porta, et que tu sers dans un régiment dun genre spécial quon espère bien faire massacrer comme héros de la grande Allemagne. Tu verras, on aura son portrait avec des lettres dor. A condition quon ne flanche pas avant, naturellement!


  Je ne flanche pas, moi! gronda Petit-Frère. Et je suis le plus courageux de vous tous, salopards.


  Au même instant surgissait le lieutenant avec le courrier.


  Il y en a une pour toi, Petit-Frère.


  Le géant en resta stupide:  Une lettre pour moi!


  Il regardait presque terrifié lenveloppe dun gris sale où, dune main enfantine et gauche, on avait écrit: «Panzer Obergefreiter Wolfgang Creutzfeldt Panzer-Ersatzabteilung U, Paderborn.» Lexpéditeur ne devait rien savoir de notre camarade depuis fort longtemps car il y avait belle lurette quil avait quitté Paderborn. Cétait la garnison qui avait rajouté le secteur postal: 23745.


  Sainte Mère de Dieu! cest la première lettre de ma vie, chuchota le géant. Comment ça souvre?


  Gauchement, il déchira lenveloppe et extirpa une feuille de papier demballage couverte dune écriture serrée. Nous eûmes un choc en le voyant pâlir, tandis quil épelait avec difficulté.


  Julius Heide leva un sourcil:  Mauvaises nouvelles, camarade?


  Le géant ne répondit pas mais continuait à fixer la lettre dun regard hypnotique. Heide lui donna une bourrade:  Quest-ce quil y a? Raconte?


  Petit-Frère bondit. Il saisit Heide par le cou, le jeta contre le parapet et tira son couteau, mais un croc-en-jambe du légionnaire le précipita par terre, aux pieds de Heide paralysé de terreur.


  Petit-Frère se releva et regarda le légionnaire:  Ça te coûtera la tête, putain arabe!


  Le légionnaire alluma un papirochka sans manifester la moindre émotion.


  Il ne sera jamais un monsieur! murmura Heide tout pâle.


  Vos gueules!  Le géant séloigna, ramassa la lettre et la défroissa sur son genou. Lentement, il se remit à lire. Alte vint sasseoir près de lui et lui tendit une cigarette; tous deux fumèrent en silence, puis Alte mit la main sur lépaule de Petit-Frère.


  Puis-je te venir en aide, camarade?


  Oui, gronda lautre, en me foutant la paix jusquà ce quIvan ou un S. S. me colle une balle dans la peau!


  Il se leva, repoussa Alte, jeta sa lettre loin de lui et se dirigea vers la porte. Dun coup de pied, il expédia le sac de grenades et se retourna hargneux:  Un seul mot, tas de héros, et je vous fais votre affaire!


  Il ramassa sa mitraillette et nous la jeta à la tête, puis il disparut dans le boyau.


  Alte, hochant la tête, ramassa la lettre et la déplia.


  Ça doit être une rude lettre pour le mettre dans cet état!


  Crétin! murmura Heide qui se frottait le cou.


  On pourrait demander quil soit muté, proposa un nouveau, le gefreiter Trepka dont le père était colonel dinfanterie.


  Si tu veux ten charger, dit Heide en se frottant toujours.


  Pourquoi pas?  Trepka alla vers la table:  Ce sale type est un criminel dont la place est contre un mur.


  Le légionnaire marmonna un juron français et jeta un coup dœil vers Alte.


  Tu veux dénoncer Petit-Frère? demanda Heide.


  Pas difficile, dit Trepka.  Il sortit une feuille de papier et se mit à griffonner un rapport.


  Magnifique! ricana Heide. Si Hinka lit ça, ton compte est bon.


  Ça nira pas chez le colonel, répondit Trepka mais chez le N. S. P. O. (commissaire politique).


  Il empocha la note qui signifiait lexécution du Petit-Frère.


  Alte nous appela, le légionnaire et moi, et nous montra la fameuse lettre.


  Cétait la mère de Petit-Frère qui lavait envoyée.


  Mon cher Wolfgang, jai des rhumatismes dans les jambes, mais je veux tout de même décrire pour te dire que tu nes plus mon fils, même si je tai mis au monde. Que ce jour soit maudit. Ton père, se bandit, était un vrai pochard, mais tu es bien pire. Tu es un criminel et cest ta pauvre mère qui en supporte les conséquences. Jai reçu hier une paire de bas de laine de MmeSchutz, tu sais, celle qui ma aidée à te faire entrer à lécole des garçons. Elle était comme tout le monde et te voulait du bien, mais tu as été sans reconnaissance et tu tes sauvé parce quon te battait un peu. Tu nas jamais fait que des malheurs, tu es un vrai vaurien. Il y avait bien de beaux messieurs et de belles dames qui ont voulu taider quand je faisais des ménages chez eux, et jai été si humiliée quand tu as volé un mark dans la poche du fruitier Molerhans. Les schupos auraient dû te tuer le jour où ils tont passé à tabac parce que tu avais bu le lait du gardien Grüner. Jai tant fait pour toi, moi ta pauvre mère.


  Tu as reçu une paire de sabots tout neufs le jour où tu es entré à linstitution et je tai battu chaque fois quil le fallait malgré mes rhumatismes dans lépaule. Toutes les taches de cette lettre sont les larmes de ta pauvre mère. Au bureau de placement, on dit que tu es un criminel de profession et le directeur Apel qui est un monsieur si bien dit que si tu étais mort, alors je pourrais trouver du travail, mais tu es un ennemi de la société et le malheur de ta mère. Quand tu seras mort pour la patrie ils disent quon prendra soin de moi. Ainsi sois bon garçon, Wolfgang, et donne à ta mère cette seule joie, tout le monde dit que cest facile mais je sais que tu ne le feras pas. Nous navons plus du tout de charbon et cest ta faute quils disent au bureau de distribution. «Votre abominable fils vit toujours, pauvre Madame Creutzfeldt?» a dit M.Schneider. Vilain! Ta pauvre mère a froid, Wolfgang; les avions viennent toutes les nuits et cest terrible; hier Y ai échangé un ticket de beurre contre un ticket de café. Il faut que tu sois bon fils et que je puisse aller au ravitaillement si tu tombes pour le Führer. Jen pleure presque quand je pense que nous aurions été si heureux si tu étais inscrit au Parti comme le Cari de MmeSchutz. Carl est un monsieur élégant avec beaucoup de décorations et MmeSchutz dit quil voit Himmler. Il donne beaucoup de joie à sa mère et lui a apporté une bague, un collier en vrai or avec des pierres rouges et des tickets de beurre. Il avait reçu ces bijoux dun ennemi du peuple, espérant quil sauverait ainsi la vie dun de ces monstres qui nous trahissent, nous autres pauvres Allemands, mais tu penses bien que Cari raconte comment il traite ces horribles gens. Wolfgang, MmeSchutz mappelle, je monte boire une tasse de café. Sois bon garçon, pochard, et meurs comme un héros pour que ta pauvre mère puisse avoir du charbon. Je ne dis pas tendres souvenirs, bâtard, parce que tu nas jamais su faire quelque chose pour ta mère.


  P. S.  Quand tu seras tombé pour le Führer, dis à tes camarades de menvoyer une photo de la tombe pour que je puisse la montrer à M.le directeur Apel.


  Par Allah, quelle horrible mère! sécria le légionnaire.


  Alte avait le visage crispé:  Rattrape Petit-Frère, avant quil narrive un malheur.


  Nous le trouvâmes effondré dans un abri de mitrailleuses; à notre vue il grogna quelque chose dincompréhensible.


  Jai lu ta lettre, dit Alte, ta mère est abominable.


  Le pauvre type fumait son papirochka et, quand


  il répondit, on crut quun ours allait attaquer.


  Elle ma envoyé à la Kripo, une fois, pour avoir fracturé un distributeur automatique. Elle voulait la moitié des sous, mais je nai pas compris, alors elle ma dénoncé. Un jour où la Stapo est venue et a trouvé des tracts quun de ses beaux messieurs avait oubliés, elle a dit que cétait moi, et tous ceux qui me connaissent savent que je ne me mêle pas de ces choses. Cest comme ça chaque fois et je vous jure quelle sera bientôt en route vers la Gestapo pour me coller quelque chose. Elle sest mis dans la tête quil faut que je crève et elle y arrivera  ses yeux flambaient dangereusement sous ses lourds sourcils  vois-tu Alte, je suis né comme un rat, jai été chassé comme un rat et elle veut que je sois tué comme un rat.


  Alte lui tapa sur lépaule:  Calme-toi Petit-Frère, ici on taime bien. Même si le colonel Hinka et le commandant von Barring tengueulent, ils taiment bien et te défendront contre les S. S.


  Le légionnaire lui donna une bourrade amicale:


  Quand cette chienne de guerre sera finie, tu pourras toujours venir avec moi.


  Et Emma? Tu ne crois pas quelle était sincère?


  Sûrement, mais sait-on, les femmes!


  Jétais si content davoir une lettre! Cétait la première de ma vie.


  Ny pense plus, dit Heide se mêlant à la conversation, on écrit des tas de choses quon regrette après.


  Tu crois? dit Petit-Frère sceptique, ce serait trop beau.


  Et il se passa quelque chose que nous naurions jamais cru possible: des larmes jaillirent des yeux du malheureux, ces yeux qui ne souriaient jamais même lorsque le géant était secoué de rires. Le long de ses joues sales les larmes traçaient des sillons.


  Heide lui passa un bras autour des épaules:


  Par le diable, arrête, camarade, ou je me mets aussi à chialer! Emmerde ta mère, elle ne vaut pas quon pleure et sil y a quelquun qui ten veut, envoie-le à Julius Heide.


  Mais le géant sanglotait. Nous le bourrâmes de schnaps, de cigarettes, de photos de filles; les dons sentassaient dans le boyau. Le Prussien de lEst lui tendit son couteau et lui dit avec des larmes dans la voix:


  Tiens, prends mon couteau.


  Mais le pauvre restait inconsolable. Cétait une vie entière de malheur qui lui remontait au cœur; personne ne lui avait jamais dit bonsoir quand il était petit, personne ne lui avait jamais caressé les cheveux… Le lieutenant Ohlsen, attiré par le bruit, vint demander ce qui se passait et resta stupéfié devant ce spectacle. Sans un mot, Alte lui tendit la lettre quil lut en secouant la tête.


  Seigneur! Quand on pense à linfamie des gens…


  Il tapa sur lépaule de Petit-Frère:  Relève la tête, mon garçon, tu nous as et nous sommes tes amis. Cette lettre ira -chez le commandant.


  Les officiers supérieurs de la division banquetaient et le vin leur déliait la langue. Personne ne cachait son opposition au gouvernement.


  Le Parti? dit le colonel du régiment dartillerie en laissant errer son regard sur le cercle qui lentourait  un cercle chamarré de décorations  que ferait-il sans nous?


  Faire de lopposition était la douce manie des officiers supérieurs, mais on en faisait «entre soi». Il était de bon ton de sexprimer ainsi. Toutefois les propos, toujours réservés, ne témoignaient pas dune opposition de principe. Ils nétaient dus quà légoïsme. Au fond, on navait pas de grands griefs contre le Parti, mais on acceptait mal quil refusât de reconnaître la suzeraineté de lArmée. On ne reprochait pas tellement sa guerre, à Hitler, on reprochait seulement à un simple soldat de se poser en stratège.


  Ces messieurs, les officiers détat-major, acceptaient parfaitement de gagner la guerre du Parti, mais ils voulaient la gagner par eux-mêmes.


  


  DERRIERE LES LIGNES ENNEMIES


  


  CETAIT un peu avant minuit. Nous attendions lheure H.


   Double ration dalcool et campo toute la matinée, constata Porta. On sait ce que ça veut dire!


  Les ordres avaient été changés vers midi; maintenant, ce nétaient plus deux sections qui partaient en reconnaissance, cétait toute la 5e compagnie divisée en douze escouades travaillant indépendamment.


  Pas un nen réchappera, avait dit le lieutenant Ohlsen en secouant la tête.


  Le légionnaire nettoyait fébrilement sa mitrailleuse, un MG 42, la nouvelle arme à tir rapide.


  On se sent tout de même quelquun avec cette seringue, dit-il en soufflant une poussière. Jai beaucoup à dire contre nos promenades en forêt, mais rien contre cet outil; on se sent moins seul quand le terrain fourmille de Russes.


  Nous étions tous vêtus de toiles de camouflage, depuis le casque jusquaux bottes. De vrais fantômes! Une ligne indéfinie de fantômes tous pareils, armés jusquaux dents.


  Trente secondes, murmura le lieutenant Ohlsen qui se tenait entre Petit-Frère et le légionnaire, la montre à la main… En avant! commanda-t-il.


  Les hommes commencèrent à franchir le bord du fossé. Un lieutenant de grenadiers annonça, sinistre:  Je nen suis pas, mais ça ira mal!


  Fumier! cria Porta qui se hâtait à la suite du légionnaire et de Heide.


  Groupe après groupe, tout le monde disparut dans la nuit; une brève attaque dartillerie gronda dans le secteur voisin pour distraire les Russes.


  Gare! prévint Petit-Frère. Y a des mines par ici, je peux les sentir à dix mètres.  Il rampait devant le groupe et nous guidait à travers champs.  En avant, les héros, suivez Petit-Frère!


  Sans rencontrer dopposition, nous réussîmes à nous glisser à travers les lignes russes et nous atteignîmes un village à six ou sept kilomètres derrière le front. Ce fut Porta qui, le premier, découvrit les chars merveilleusement camouflés.


  Sainte Mère de Kazan! sexclama Petit-Frère. Toute une armée de T. 34.


  Sils se mettent à rouler, on peut serrer les fesses!


  Taisez-vous donc, dit Alte qui regardait nerveusement autour de lui.


  Je vous donne un bon conseil, gronda Petit-Frère. En vitesse vers nos lignes; ici, ça sent la balle dans la nuque à plein nez.


  Tu as raison, dit le légionnaire. Grouillons-nous de filer, on a vu ce quon voulait voir.


  Oui, filons, approuva Alte.


  Tas de lâches, ricana Trepka, se sauver comme ça devant ces brutes!


  Petit-Frère regarda curieusement le visage mince de Trepka où luisaient des yeux pleins de haine. Il gronda:


  Reste ici et attends-les; personne ne tempêche.


  Petit-Frère et Porta en tête, nous nous précipitâmes tête la première à travers le bois où ils nous guidaient dun instinct sûr par les étroits sentiers qui sillonnaient les marais, le plus souvent sous leau. Nous venions darriver dans un terrain découvert lorsque quatre fusées vertes jaillirent, illuminant la scène dune lumière blafarde. Nos visages prirent une teinte livide. Nous tombâmes le nez contre le sol, mais, comme si on avait pressé sur un bouton, tout se mit à vibrer autour de nous. Des voix rêches donnaient des ordres, des sifflets roulaient, lair résonnait dune centaine de moteurs, les chenilles des lourds chars sentrechoquaient, la terre tremblait sous nos pieds au passage de lartillerie et des T. 34 qui savançaient vers leurs positions dattaque.


  Enfer! sécria Petit-Frère en se redressant à demi, on est tombé au beau milieu de loffensive!


  Quest-ce quon va faire? gémit le grenadier Schmidt.


  Reste couché et compte les étoiles, dit le légionnaire, et puis suis-nous quand on filera.


  Cest moi qui décide quand on file, coupa Petit-Frère, et je décide tout de suite, car dans une seconde on a linfanterie sur le poil et on ramasse la balle dans la nuque. Moi, je ne peux pas rester ici, jai promis à Emma de rentrer.


  Comment sais-tu que linfanterie rapplique? demanda Trepka incrédule.


  Con! souffla Heide. Il ten reste à apprendre! Après les chars, cest linfanterie qui vient, et si elle nous trouve ici, tu oublieras quil faut être un héros.


  Les voilà! dit Porta en montrant la corne du bois.


  Une longue ligne de silhouettes en colonne par un sortait du taillis; cétait linfanterie russe. Aussitôt les chars se mirent à rouler en direction des lignes allemandes.


  Au revoir, dit Petit-Frère et il disparut.


  Alte le suivit de près, puis le légionnaire et moi-même. Trepka tenta de retenir Heide, mais il fut bon pour un coup de crosse. Les fusées montaient, derrière nous l infanterie russe hurlait:


  Hourrah Staline!


  Ça crépitait de tous les côtés. Vague après vague, des fantassins bruns bondissaient des tranchées ennemies; lenfer se déchaîna, les grenades labouraient la terre. Lartillerie russe et l»artillerie allemande rivalisaient de tumulte.


  Le légionnaire et moi sautâmes dans un trou de grenade encore chaud de lexplosion récente; au fond gisait un corps en charpie. Quelquun me tomba sur le dos et je hurlai de peur.


  Tais-toi, bétail! fit la voix de Petit-Frère.


  Il venait de descendre un Russe et était couvert de sang. Soudain, un bruit de chaînes nous glaça le sang dans les veines…


  Un T. 34! Ils ont dû nous voir… Restez couchés, quand il sera tout près nous filerons!


  Lhorrible bruit approchait. Je sentais la peur grimper le long de ma colonne vertébrale mais je savais que courir une seconde trop tôt, cétait la mort. Les lèvres du légionnaire tremblaient comme celles dun lapin et ses doigts se crispaient par terre, mais Petit-Frère semblait complètement indifférent. Tout à coup il hurla: «Filons!»


  Et nous vîmes le T. 34 pointer au-dessus du bord du cratère… Comment en sortîmes-nous? Je nen sais encore rien aujourdhui. Nos jambes avançaient automatiquement. Le char se dandina au-dessus du trou, écrasant tout ce quil contenait, puis il continua son chemin. Nous nous étions précipités dans un autre trou, la bouche ouverte, haletants; nos vêtements de camouflage nous serraient à nous étouffer… Petit-Frère lia ensemble six grenades et murmura:  Je vais les arranger, ces salauds qui veulent mempêcher de revoir Emma!


  Le bruit de chaînes recommençait… Il nous rendit fous!


   Je ne peux plus, je ne peux plus! hurlai-je avec désespoir.


  Envoie-leur un télégramme pour les prévenir, railla le légionnaire qui leva un tout petit peu la tête.


  Il vit le char ralentir, la tourelle virait, le long canon cherchant une cible… Puis il repartit, les chaînes cliquetèrent… Un fracas sonore, et un obus fila vers un nid de mitrailleuses allemandes qui disparut dans un jet de feu. Le bras de Petit-Frère sarrondit en arrière, un bouquet de grenades au poing.


  Jette, jette! cria le légionnaire qui regardait hypnotisé la main de notre camarade.


  Il attendit un moment qui nous parut un siècle, puis il sécroula dans le trou. Nous écrasions nos visages dans la boue. Une explosion arracha nos tympans… une mer de flammes…


  On file, les gars! rugit Petit-Frère triomphant.


  Du char en feu pendait un corps hurlant que le légionnaire acheva dune salve. A cet instant, sortait du bois en courant le lieutenant Ohlsen suivi dune quinzaine de nouvelles recrues. Un T. 34 les vit; une fusée monta et les saisit dans son faisceau lumineux.


  Courez! hurla le lieutenant, mais personne ne lentendit.


  Dun creux où il sétait planqué, il vit les projectiles balayer les quinze recrues. Le feldwebel Schneider galopait vers nos tranchées effondrées. Une grenade de 15 sécrasa devant lui et lengloutit dans une flamme… Le sous-officier Grunert et le soldat Hauber furent découverts par un char qui fit demi-tour et tira sur eux. Une balle traversa la poitrine de Hauber. Il tomba en avant avec un hurlement. Le T. 34 lui passa sur le corps, broya ses os, le sang et les chairs giclèrent de part et dautre des chaînes. Grunert, à la vue des monstres dacier, resta changé en statue de pierre, les bras tendus comme sil voulait les arrêter.


  Le T. 34 se balançait sur ses chenilles en une sinistre danse; de la chenille gauche pendait une des mains de Hauber qui semblait faire un signe; lavant du char dégouttait de sang. Les yeux de Grunert lui sortirent des orbites; il cria, se mit à courir, tomba, et en un clin dœil, le cinquante-deux tonnes lui passa sur les jambes. Le malheureux se traîna sur la terre labourée, tirant ses jambes après lui. Un fantassin russe le vit, jura, et lui envoya une salve de mitraillette dans le dos. Il seffondra et ne bougea plus, mais le fantassin ne lui avait cassé quune épaule et il ne mourut que deux heures plus tard.


  Le commandant en second, lieutenant Burgstadt, sauta sur une mine qui lui arracha le ventre. Deux Russes île trouvèrent, les mains pressées sur son ventre, essayant de retenir les boyaux qui séchappaient; le sang coulait entre ses doigts, sa bouche était grande ouverte mais pas un son nen sortait.


  Tschort Germansky! dit un des Russes en lui enfonçant sa baïonnette triangulaire dans la poitrine.  Il le fit doucement, tout doucement… Sa sœur avait été pendue à Kharkov par les S. S. et il suivit le conseil dIlya Ehrenbourg: «Eteignez votre soif de vengeance dans le sang allemand.»


  La troisième section, sous les ordres de loberfeldwebel Dorn, galopait comme folle dans le no mans land. Trois T. 34 ouvrirent le feu. Les hommes tentèrent de se planquer dans un trou où ils sentassèrent les uns sur les autres, mais linfanterie russe bondit sur eux de la corne du bois. Dorn lança quelques ordres et ils se mirent à tirer sur les Russes avec leurs trois MG 42, mais les chars lancèrent des grenades. Malgré les menaces furieuses de loberfeldwebel, les hommes se dressèrent les bras en lair; les fantassins russes, planqués, se dressèrent aussi, levèrent leurs mitraillettes et firent du tir à la cible sur la 3e section, jusquà ce que le dernier soit tombé.


  Ainsi nous savons ce qui nous attend, dit Alte. Il ny a quune chose à faire, revenir chez nous le plus vite possible.


  Joseph Porta était assis sur le bord du talus, une grande boîte de singe à la main. Il pérorait abondamment lorsquil fut interrompu par le tonnerre dune centaine de canons.


  La violence de la déflagration fut telle que Porta et sa boîte volèrent à la tête de Petit-Frère qui se tenait accroupi en tailleur au fond du fossé.


  En quelques minutes, tout le réseau des tranchées était rendu méconnaissable. Les chasseurs sortaient des nuages, piquaient en masse, les bombes incendiaires pleuvaient.


  Il ny avait plus de terre, plus de ciel, plus de soleil. Le monde nétait quexplosion, hurlements, vrombissements, plaintes déchirantes et cris. Les morts étaient rejetés en lair; les vivants baignaient dans une mer de feu. La division nexistait plus.


  


  LES PARTISANS


  


  A vingt-sept kilomètres de ce qui avait été les lignes allemandes, se trouvaient les débris de la 5°compagnie; douze hommes en tout: le lieutenant Ohlsen, le Gros, Porta, Petit-Frère, le légionnaire, Alte, Bauer, le Prussien de lEst, Stein, Heide, Trepka et moi.


  Petit-Frère mâchonnait un morceau de bois humide dans lespoir dapaiser une soif inextinguible; quant au lieutenant, il avait vieilli de dix ans dans la nuit. Ses yeux fixes, enfoncés dans les orbites, étaient injectés de sang.


  Douze hommes! gémissait-il. Douze sur deux cent vingt-cinq! Que faire, mon Dieu, que faire?  Son regard allait de lun à lautre, désespéré.


  Mon lieutenant, dit le Gros, permettez-moi de faire une proposition.  Le lieutenant fit de la main un geste las.  Je propose que nous nous rendions aux Russes.


  Petit-Frère éclata de rire et appela le légionnaire qui se reposait sur une souche:  Le juteux en a marre! Il offre une récréation chez Ivan!


  Le Gros bondit:  Taisez-vous lobergefreiter!


  Avec la proposition que tu viens de vomir, tu as perdu le droit de donner des ordres, cracha Petit-Frère.


  Le Gros faillit éclater:  Mon lieutenant, je demande un tribunal dexception contre cet homme pour insubordination flagrante!


  Doucement, doucement, dit Julius Heide. Petit-Frère et moi pouvons former un tribunal dexception tout de suite et te pendre à larbre que voilà.


  Mon lieutenant, cest de la mutinerie!


  Non, Hauptfeldwebel. Votre proposition de vous rendre à lennemi vous rend coupable de trois choses qui peuvent mériter la corde.


  Petit-Frère rit et chatouilla lhomme derrière les oreilles:  Hein? tu piges, grosse trombine? -


  Laisse-le, dit Alte, il a toujours été un salaud, maintenant, en plus, cest un lâche. On lui réglera son compte au retour… si on rentre.


  Il jeta un regard vers la piste où les Russes, en un flot torrentiel, coulaient en direction de louest: Lemberg, Brest-Litowsk, Tolochino. Le bruit de leurs colonnes faisait penser à celui dun orage, les chars grondaient, les moteurs ronflaient, les chenilles sentrechoquaient, les chevaux hennissaient, lartillerie roulait en un long serpent interminable.


  Porta et Petit-Frère avaient trouvé du ravitaillement  pas grand-chose, quelques boîtes de singe, des paquets de biscuits humides et… un chat. Tous regardèrent le chat avec dégoût, mais Petit-Frère rit en repoussant 9on chapeau melon.


  Vous en reviendrez, soldats de luxe!  Il montra le bois:  Ce vallon-là est profond de cent kilomètres et il est bourré de partisans. Dans quelques jours vous claquerez du bec et vous bâillerez après une cuisse de minet.


  Immonde cochon! sécria le raffiné Trepka.


  Quun type comme toi ait le droit de porter luniforme, cest renversant!


  Petit-Frère se retourna dune seule pièce:  Encore un mot et je te casse les reins!


  Trepka pâlit. Avec un regard de haine il marmonna quelque chose dincompréhensible et chercha son revolver, mais son geste sarrêta net lorsquil vit les yeux de Heide.


  Mon lieutenant, dit Petit-Frère, voulez-vous partager le ravitaillement?


  Le lieutenant Ohlsen acquiesça et fit douze parts rigoureusement égales. A la fin, il distribua à chacun le quart dun biscuit. Petit-Frère éleva le chat au-dessus de sa tête.


  Qui veut une portion de chat?  Pas de réponse.  Salopards! Mais ne venez pas men réclamer après!  Il tira de sa poche sa blague à tabac:  Voilà du tabac. Chaque matin je ferai douze cigarettes et chacun pourra avoir la sienne, mais ne croyez surtout pas que cest un cadeau! Je prête et à vingt-cinq pour cent.  Il brandit un de ses gros poings.  Et pas question de me rouler! Panjemajo (Compris, en russe)?


  Que reste-t-il comme munitions? demanda le lieutenant.


  Remarquablement peu, mon lieutenant, répondit Porta qui faisait des ricochets sur la surface dun petit étang. De quoi tirer une balle dans la tête à chacun de nous.


  Vous me fatiguez, Porta.  Le lieutenant poussa des caisses de munitions vers Alte.  Celles-ci sont pleines. La mitrailleuse est en état? Et comme autres armes?


  Alte farfouilla dans une fourmilière avec une branche morte et répondit dun air exténué:  Trois mitraillettes, lune delles russe. Dix-sept grenades à main, un lance-flammes et un tuyau de poêle sans munitions.


  Sainte Mère de Dieu! rigola Porta. De quoi finir la guerre! Pourvu quIvan ne le sache pas, il se mettrait à fuir.


  Taisez-vous donc! cria le lieutenant furieux, vos imbécillités ne servent à rien, ayez plutôt une idée; il nous faut traverser cette région de partisans pour rejoindre nos lignes. Elles doivent bien être quelque part!


  Aux alentours de Berlin, grogna Petit-Frère.


  Propos défaitistes! cria Trepka. Je réclame un tribunal dexception selon lordonnance N°8 du Führer!


  Le lieutenant se tourna lentement vers le sanguinaire gamin.


  Vous êtes vraiment trop idiot. Croyez-vous que nous ayons le temps de nous occuper de ces couillonnades derrière les lignes russes?


  Trepka eut un regard de fanatique; il claqua des talons et clama comme un coq nain:  Mon lieutenant, tout soldat allemand, quel que soit son grade, peut demander un tribunal dexception contre les traîtres et les défaitistes!  Il sortit de sa poche la dénonciation quil avait écrite contre Petit-Frère et la tendit à Ohlsen.


  Celui-ci la lut en silence, la déchira, puis il regarda curieusement Trepka, droit comme un i devant lui et fier comme Artaban.


  A votre place je ne serais pas fier de ça! Vous êtes véritablement un intoxiqué des tribunaux dexception!


  Quand Ivan nous mettra la main dessus, cria Petit-Frère, on verra si cette merde est toujours aussi chaude pour les tribunaux dexception!


  Cesse tes hurlements ou bien on va être en route pour Kolyma sans avoir le temps de se retourner!


  Saperlotte! gronda le légionnaire. Je préfère le Sahara à la Sibérie!


  Je les emmerde tous les deux, dit Porta. Je veux rentrer à Berlin Moabit.


  Et peut-on savoir comment tu comptes le faire?


  On piquera une voiture à Ivan, ça vaut mieux que la marche, dit nonchalamment Porta.


  Le lieutenant regarda Alte et secoua la tête:  Fou à lier!


  Porta se leva, jeta la mitrailleuse sur son épaule et se mit à trotter vers la forêt. Petit-Frère, comme un chien fidèle, portait la caisse de munitions. Le lieutenant, dun air résigné, commanda:  En colonne par un derrière moi.


  Et, pendant deux heures, nous nous frayâmes un chemin au travers de la forêt de pins, harassés, fourbus, pleurant parfois, jurant toujours, mais linstinct de conservation et la terreur de ce que les Russes faisaient aux prisonniers nous forçaient à avancer. Avec le sûr instinct du loup des steppes, Porta et Petit-Frère nous guidaient par les taillis et les marais, et après quatre jours defforts surhumains, nous aperçûmes soudain la lumière de quelques feux. Nous nous planquâmes à la vitesse de léclair, et tous, nos deux guides exceptés, étions daccord pour disparaître en douce. Mais, en fin de compte, lavis de Porta prévalut, bien quen son for intérieur le lieutenant le considérât comme insensé.


  Là où il y a du feu, il y a des Ivans, et là où il y a des Ivans, il y a de la voiture. Et il nous en faut une. Viens, Petit-Frère, allons reconnaître les lieux.


  Ils disparurent dans lobscurité sous les jurons rentrés de notre chef. Deux heures plus tard on les vit revenir et tous deux sassirent en tailleur à nos côtés. Petit-Frère repoussa son melon en arrière et se mit à rire.


  Il y a longtemps quon aurait dû se connaître, Joseph Porta. Ce quon aurait pu faire ensemble sur la Reepersbahn!


  Comme voiture, ça alors! Blindée tout terrain, bourrée dessence, de quoi aller jusquà la Bornholmerstrasse!


  Et les Russes? demanda le lieutenant en fixant le sommet noir des pins.


  Pas de quoi sen faire. Huit singes jaunes à biberonner autour dun feu. Panjemajo? Ils ont au moins dix litres de vodka quils ont chauffés à leur intendance. Je parie quils fêtent leur retour en bagnole!  Porta éclata de rire.  Et justement, on est là, nous, pour la bagnole!


  Il y eut un silence. Porta se roula une sèche. Enfin le lieutenant se leva:  Bien, allons chercher cette voiture.


  Il se passa ensuite à larrière des lignes ennemies un de ces innombrables drames quaucun communiqué ne raconte. Il nen demeure quune douzaine de noms rayés sur les statistiques de larmée.


  Le caporal Vassui Rostoff et le soldat Ivan Skol-jenski, de la 347e brigade de blindés, sétaient dirigés vers leur magnifique char tout neuf pour y chercher du mouton fumé, lorsque des doigts de fer sincrustèrent dans leurs gorges. Tout sévanouit lentement devant leurs yeux; la voiture neuve sembla flotter dans lair. Vassili réussit à porter la main à son cou, puis mourut. Ivan revit en un éclair limage de ses deux enfants, il voulut appeler mais pas un son ne passa ses lèvres. Il se débattit, le légionnaire serra plus fort et il mourut aussi. Porta et Petit-Frère enfilèrent rapidement les deux blouses russes par-dessus leurs tuniques et coiffèrent les casques des morts. Un chuchotement… nous nous, glissâmes vers le feu où se chauffait le reste de léquipage du blindé.


  Job twojemadj! jura Porta à haute voix.


  Près du feu, les Russes se mirent à rire et lun deux cria:  Grouillez-vous! On attend la bidoche.


  Tout de suite, mon garçon, tout de suite, murmura le légionnaire. Tu vas lavoir dans le jardin dAllah.


  Nous avancions sous la fumée du feu, silencieux comme des panthères. Julius Heide tenait sa cordelette dacier, le légionnaire son poignard maure, un autre la courte pelle de fantassin, chacun soupesait son arme de prédilection… Elles étincelèrent dun seul coup à la lumière du petit feu. Un gargouillement de terreur… des corps pantelants…


  Julius Heide se jeta sur le 9ergent, lui enfonça le visage dans les braises qui séteignirent en sifflant, et ne lâcha sa victime que lorsquelle ne bougea plus. Le lieutenant Ohlsen se mit à vomir. Tout avait eu lieu à une rapidité ahurissante, sans bruit, sans héroïsme. Nous regardions avec stupeur les cadavres encore chauds; lun deux avait un morceau de pain à la main, un autre une gamelle renversée dont le «kapuska» lui coulait sur la poitrine…


  Alte, la tête dans ses mains, était livide; il avait jeté au loin sa pelle ensanglantée; quant au lieutenant il continuait à vomir. Ces deux-là ne shabitueraient jamais. Mais Petit-Frère et Porta avaient déjà bondi dans le char flambant neuf, Porta au volant, Petit-Frère à la mitrailleuse. Heide et Stein montèrent par-derrière et poussèrent des cris de joie en découvrant les armes: deux mitrailleuses et un des incomparables lanceurs de grenades russes. Porta rayonnant fit ronfler le moteur qui éveilla des échos.


  Quel outil! On na rien de pareil chez nous!


  Le lieutenant et Alte sursautèrent:  Etes- vous fou? Tout sentend dans ce bled! Faites marcher ce moteur plus silencieusement!


  Impossible, mon lieutenant, Yvan ne sait pas construire des moteurs silencieux, faut que ça pète!  Il fit encore un tour avec le lourd engin, freina brusquement en faisant gicler la terre et alluma les phares, ce qui fit encore bondir Ohlsen.


  Ces lumières, bon Dieu! Eteignez ça!


  Mon lieutenant, si je fais ce que vous me dites, nous nirons pas loin. Nous ne sommes plus des Allemands en déroute mais des Ivans vainqueurs, alors pourquoi marcher dans le noir et le silence? Beaucoup de lumière, des océans de lumière, la victoire est à nous! Vive le petit père Staline! Job twojemadj!


  Le lieutenant ahuri se frappait le front en regardant Alte; Porta lui inspirait de vives inquiétudes. Comme un possédé il conduisait le blindé dans la nuit; Petit-Frère et lui, revêtus duniformes russes, occupaient le siège avant; lorsquils arrivaient à un camp impossible à contourner, tous deux accéléraient et faisaient du poing le signe du «front rouge» à des hommes barbus, daspect sauvage en leurs bizarres accoutrements, qui nous répondaient en brandissant leurs armes.


  Hourrah Staline! Vive larmée rouge! criaient les partisans  car cétaient eux  ivres de victoire à la vue du blindé.


  A bas les Germanskis! clamait Porta. On va se laver le cul à Berlin!


  Emmenez-nous! répondaient les partisans ravis.


  Heure après heure le char avança en grimpant à travers la forêt; lorsque nous nous arrêtions durant le jour, cétait en camouflant si soigneusement notre engin quil était invisible à quelques mètres; la moitié dentre nous faisait le guet derrière les mitrailleuses pendant que lautre moitié dormait profondément.


  Ce jour-là, au plus épais de la forêt, une section de partisans sous les ordres dun lieutenant de larmée russe opérait comme une sorte de tribunal dexception. Ils avaient attrapé une jeune femme russe, originaire dune région de la Volga, qui, pour être nourrie et logée, avait servi comme femme de ménage au Q. G. dun régiment allemand. Survint loffensive. Plus ou moins exprès, on oublia la jeune Russe; il y avait bien assez de filles partout! Les uniformes aux passementeries rouges sont toujours du goût des filles. Elle se réveilla donc pour voir les nuages de poussière que soulevait la retraite du régiment et, rassemblant ses hardes à la hâte, elle se jeta elle aussi sur la route dans le flot de larmée allemande. Engueulée par les brutes de la feldgendarmerie, elle tombait, se relevait, titubait en pleurant; pendant quelques kilomètres elle put saccrocher à létrier dun de ses compatriotes cosaques, mais le cosaque se mit à accélérer et elle tomba. Lhomme la frappa de son long nagajka en disant «Nitchevo»; il cracha sur elle et éperonna son cheval tandis que le soleil faisait étinceler linsigne de son bonnet rouge.


  Pendant un bout de chemin elle put monter dans la remorque dune cuisine roulante jusquà ce quun lieutenant len chassât. Et déjà, sans quelle sen soit rendu compte, les soldats rouges étaient sur ses talons.


  Eperdue, elle gagna la forêt où se trouvaient pourtant ses plus mortels ennemis, qui nétaient pas les soldats du front; pendant des heures, elle erra, paralysée par la terreur, puis un beau matin elle tomba sur deux partisans barbus et fut traînée devant le lieutenant Turjetza, le chef de la section. Cétait un homme grand et mince, le meilleur de sa classe à lécole militaire dOmsk. A quatorze ans, il avait dénoncé sa mère pour idées contre-révolutionnaires, et celle-ci fut tuée sous un éboulement de terrain à Sib-Chikago, le camp de déportation. Piotr Turjetza, lorsquil apprit la nouvelle, haussa les épaules et dit: «Bien mérité.» Il était intelligent, fanatique et rapide dans ses conclusions. A lapparition de Maria entre ses deux gardiens, il repéra instantanément ses chaussettes allemandes à typique liseré vert. Il eut un sourire froid.


  Traîtresse! siffla-t-il.  Il lui cracha à la figure et la souffleta de son bonnet de fourrure:


  Ton nom? Et que fais-tu ici? Doù viens-tu?


  Elle se redressa sous ses coups; lentêtement propre à sa race se fit jour. Elle ferma à demi ses beaux yeux dun bleu doutremer, lécha le sang qui coulait sur son visage et cria:


  Je viens des genoux de ma mère et je fuis les Allemands. Tu ne sais peut-être pas ce qui se passe dans les villages, toi qui te caches dans la forêt et qui tues par-derrière!


  Ah! cest comme ça, putain!  Il appela son second, un petit Kalmouk, le sergent-chef Igor Pol-tonek.  Occupe-toi de cette fille.


  Le Kalmouk sourit avec compréhension, commença par battre Maria, lui cassa deux doigts, puis la caressa.


  Marischa, dit ensuite le lieutenant, tu nous espionnais pour le compte des Allemands?


  Niet, gémit la malheureuse.


  Tu devais nous vendre? dit le lieutenant en souriant, et il lui tordit le cou en le disloquant à demi.


  Elle se mit à crier.


  Tu es une traîtresse qui as couché avec les Allemands.


  Ils lui donnèrent des coups de pied, puis ils lui arrachèrent ses vêtements et la lancèrent sur un arbre où elle resta suspendue à une branche, tandis quils découpaient de fines lamelles de peau sur son corps et enduisaient les plaies de sel. On la descendit et elle avoua. Elle dit tout ce quon voulait, quelle avait vendu la Russie, combattu larmée rouge, raillé Staline, quelle était un traître de Vlassov. Ils la forcèrent à boire de la vodka en versant le liquide à même sa gorge, puis le lieutenant haussa les épaules:  Faites-en ce que vous voudrez.


  Le Kalmouk se jeta sur elle et la viola, puis il dessina sur son front une croix gammée avec la pointe dun clou rougi au feu. Ils lui rasèrent la tête et brûlèrent ses cheveux, crachèrent sur elle et la laissèrent enfin sans connaissance. A laube, ils labandonnèrent. Turjetza demanda à Igor si elle était morte.


  Oui, dit le Kalmouk en éclatant de rire.  Il espérait quelle mourrait lentement dans la forêt mais elle ne mourut pas. Cétait une fille de la Volga et les gens de la Volga sont des durs.


  Quand elle revint à elle, une seule pensée demeurait dans sa tête brûlante de douleur: tuer le Kalmouk avant de mourir. Chancelante et sanglotante elle se mit en route; dinstinct elle se dirigea vers louest.


  Trois jours plus tard, elle sassit sur un tronc darbre, espérant la mort. Les souffrances les plus lancinantes sétaient atténuées, la brûlure du front ne la torturait plus, mais elle se sentait envahie dune fatigue mortelle. Elle mâchonnait des branches juteuses pour apaiser sa fièvre, mais toutes ses dents étaient ébranlées et sa bouche en sang.


  Tout à coup, une main serra son cou et la tira en arrière. Elle se sentit mourir en voyant la trogne de bandit de Petit-Frère sous le casque russe.


  Une fille! criait-il. Une fille avec la marque sur le front!


  Idiot! dit Alte, laisse cette malheureuse, tu létouffés.


  Petit-Frère aida Maria â se remettre sur ses jambes, mais non sans laisser ses grosses mains glisser sur le corps bien fait, à peine voilé de haillons.


  Sainte Mère de Kazan! quel morceau!


  Il faut lamener au lieutenant, gronda Alte, et si tu y touches je tire.  Il montra son revolver.


  Petit-Frère tâtait la fille comme on täte un poulet à point:  Seigneur! Ça me chauffe sur tout le devant, gémissait-il.


  Ça suffit, en avant marche!


  Ils firent quelques pas dans les sapins, lorsque tout à coup Petit-Frère sexclama:  Job twojemadj!


  Maria poussa un cri tandis que Alte se retournait avec terreur.


  La poule na pas de culotte, je viens de men rendre compte!


  Assez de ces cochonneries! gronda Alte furieux  il donna un coup de crosse sur le bras du géant  les partisans sont peut-être tout près et tu ne penses quà tes ordures!


  Mis en joue par Alte, Petit-Frère lâcha la jeune femme et tous trois arrivèrent vers nous. Porta siffla dun air entendu en apercevant Maria, les vêtements en lambeaux, et le visage émoustillé de Petit-Frère qui trompetait:  Cest du nanan! elle na même pas de culotte! Un beau morceau les gars!


  Le lieutenant bondit et se planta devant Alte:  Quest-ce que vous en avez fait?


  Alte le regarda de ses yeux calmes et resta silencieux. Ohlsen se troubla.


  Pardon, Beier. Rien na pu se passer, vous étant là.


  Il tendit la main vers Alte qui la prit et la serra, puis il interrogea la fille. Avec méfiance dabord, mais la croix sanglante de son front était trop explicite pour quon puisse douter de son histoire. Maria parla dun ton saccadé pendant une heure et demie.


  Et maintenant, où sont les partisans? demanda le lieutenant.


  Maria montra lest de la forêt:  Dans le bois.


  Il y en a beaucoup? dit Alte.


  Da. Partez vite. Dawaï, dawaï. Nix nemma (Pas dormir).


  Oui, dit le lieutenant, filons.


  La fille se plaça entre Porta et Petit-Frère sur le devant du blindé. Avec un calot de fantassin russe sur la tête et ses yeux bridés, elle ressemblait à un jeune soldat ennemi. Heide lui tendit une mitraillette et elle ricana en sentant le froid de lacier.


  Moi me venger. Le Kalmouk Igor… tirer, mort. Puis-je faire? dit-elle en petit nègre allemand.


  Porta haussa les épaules:  Il vaut mieux que tu ne le rencontres pas, ma fille, et surtout pas maintenant où tu es avec nous. Il te faudrait au moins quinze jours pour crever.


  Nous repartîmes le long de létroit chemin dans la forêt. A chaque halte Maria nous racontait ses aventures et nous apprîmes des choses qui nous faisaient voir rouge, mais il était rare que le lieutenant ninterrompît pas lhistoire pour repartir en hâte. Il était devenu tout autre depuis que nous étions derrière les lignes russes… nerveux, fébrile, nayant aucune envie dêtre un héros.


  Sa hâte me rend fou, grondait Julius Heide.


  On dirait vraiment quil a envie de se faire décorer, renchérissait un autre.


  Un jour que nous ronchonnions ferme, le lieutenant, comme sil devinait nos pensées, sapprocha de nous.


  Je sais ce que vous dites de moi, mais vous vous trompez. Jai le mal du pays, cest tout, je nai quune idée, sortir de cette forêt infernale et survivre.  Il sortit son portefeuille et en tira une photo.  Cest ma femme et mon petit garçon. Il a sept ans, je ne lai pas vu depuis trois ans. Ainsi, cest par pur égoïsme que je vous presse. On ne peut échapper tout seul de ce pays maudit.


  Il sembla attendre une réponse mais nous nous taisions. Heide fredonna:


  Très long est le chemin qui mène à la patrie,


  Si long, si long…


  Jai besoin de vous comme vous avez besoin de moi, continua le lieutenant. Nous avons le choix: ou crever dans ce pays et ses taïgas infinies comme des esclaves, ou essayer de rentrer. Mourir dans cette forêt pourrie na pas de sens.


  Porta leva la tête:  Vivre, cest œ que tout le monde veut, ceux den face aussi bien que nous, et pourtant il faut se dire que bien peu survivront.


  Bétail né pour labattoir, dit le légionnaire. Nous avons simplement un peu plus dinstinct de conservation que les collègues à groin.


  Tu as raison, approuva Heide. Mauvais bétail, trop lâche pour renoncer.


  Non! cria le lieutenant. Cest faux. Notre ferveur à nous ne doit pas sadresser à Hitler ou à Staline, mais à la vie! Survivre, survivre! Il faut grignoter notre chemin à travers les montagnes et les forêts pour revenir!  Il essuya la sueur qui coulait de son front et donna un coup de pied à son casque dacier, le faisant rouler au loin.


  Alte respira profondément:


  Ce nest pas pour vous décourager, mais je ne crois pas que nous revenions. Jai une femme, trois enfants, un atelier qui mattendent, et je sais quils ne me verront plus jamais.


  Le lieutenant agrippa Alte par ses revers et lattira à lui. Il chuchotait, implorait presque:  Alte, ne dis pas ça! Tu nas pas le droit… Tu dois dans le plus profond de ton cœur croire que nous rentrerons… La guerre tire à sa fin, il faut quelle se termine; les Russes nous chassent comme des lièvres, nos jeunes soldats ne valent rien, nous navons plus darmes, ni dessence, ni de ravitaillement. La police fait régner la terreur et, chez nous, les villes sécroulent. Cest une question de semaines ou de mois pour voir la fin de cet enfer!


  Oui, et les vainqueurs? railla le légionnaire. Quest-ce quon va prendre, nous, les soldats! Ne vous imaginez pas que nous serons sauvés parce que la guerre se termine. Après, ce sera dautres barbelés, la famine, et nous finirons bien par nous manger entre nous.


  Non! cria le lieutenant avec désespoir, non pas cela.


  Mais si, reprit le légionnaire. Nous autres lansquenets usés, éreintés, personne na besoin de nous; nous sommes du matériel. Plus tôt on crève, mieux cest. Jai même oublié comment on travaille.  Il haussa les épaules et souffla un peu de poussière sur le canon de sa mitraillette:  Restez dans larmée comme moi; on y est logé, nourri, habillé; on a un peu dargent et une mort rapide.


  Quelle horreur! Très peu pour moi, rétorqua Porta. Je trouverai bien un moyen de surnager dans cette société de mer deux.  Il eut un claquement de langue et leva un doigt comme pour nous confier un secret:  Vous savez ce que je ferai? Je ramasserai des femmes pour un chouette bordel


  dont je serai directeur. Plein dargent à gagner avec les filles!  Il essuya sa bouche sale dun revers de main:  Ce que je me réjouis, les gars!


  Porc! dit le lieutenant avec dégoût.


  Pourquoi, mon lieutenant? demanda Porta étonné. Les filles adorent ça, faut pas croire, mais elles nont souvent pas loccasion.


  Et il se mit à offrir des emplois à la ronde  le lieutenant et Alte exceptés  à tous ceux que tenterait après guerre son futur établissement de Berlin.


  Deux jours plus tard nous rencontrions les feldgendarmes.


  Ce fut Heide qui les vit le premier. Il était entré dans la forêt avec Petit-Frère et Maria à la recherche de quelque chose, nous ne savions pas bien quoi, mais notre instinct avait parlé. Petit-Frère, ricanant, préparait déjà son lacet dacier, mais Heide lui fit signe de se méfier. Nous arrivions par derrière avec le lieutenant Ohlsen. Les brutes  trois feldgendarmes  furent dabord soufflés à notre vue, mais ils devinrent vite insolents. Un uniforme inhabituel les faisait ressembler à de vagues fantassins. Lun deux, un lieutenant-colonel dans les cinquante ans, gros et gras, réclama brutalement lordre de marche du lieutenant qui en perdit le souffle.


  Il y eut un instant de silence, puis lofficier parla de nouveau.


  Perdu la voix, lieutenant? Ou avez-vous la comprenette dure? Ce sont vos papiers que je veux voir pour me rendre compte de quel droit vous vous promenez dans la forêt.


  Mais quel ahuri! glapit Heide.


  Silence! gronda lofficier, la lèvre inférieure menaçante.  Le canon de sa mitraillette touchait la poitrine du lieutenant Ohlsen.


  Au même instant une voix dure, brisant la paix de la forêt, retentit dans les broussailles derrière les gendarmes.


  Haut les mains!


  A la vitesse de léclair trois paires de poings se levèrent et les armes tombèrent avec fracas sur le sol. Porta et le légionnaire sortirent du bois; Porta avait la lourde mitrailleuse sur lépaule et le légionnaire adressa un coup de pied au lieutenant-colonel.


  A genoux, bâtard! Tu auras bientôt un derrière encore plus lourd.


  Les deux sous-offs reçurent chacun une gifle de Petit-Frère:  A genoux, dit celui-ci.


  Laissez-les tranquilles… commença le lieutenant Ohlsen.


  Vous le paierez cher! glapit le lieutenant-colonel. Vous savez que le paragraphe 987 punit de mort quiconque maltraite un gendarme dans lexercice de ses fonctions.


  Et cest la pendaison qui punit la désertion, coupa le lieutenant.


  Les trois brutes ignoraient que nous avions rencontré Maria, car celle-ci les connaissait. Elle avait servi chez eux pendant quelque temps et les avait entendu dire quils iraient se rendre aux Russes, déguisés en fantassins, après sêtre laissé dépasser par loffensive. Une fois larrière-pays devenu tranquille, ils pouvaient se donner pour communistes avec des papiers magnifiquement truqués. Après on verrait pour rejoindre les Balkans par les chemins de montagne. Maria savait quils avaient les poches pleines de feuilles de marche vierges, avec la signature dun général faite au tampon; pour le lieutenant-colonel, un certain ordre de mission destiné à ouvrir toutes les portes.


  Tombés du char à fumier? dit Porta railleur en piquant le lieutenant-colonel de son couteau de tranchée.


  Un gargouillement sortit de la bouche de lofficier:


  Vous le paierez cher, salaud!


  On le saura sûrement avant le lever du soleil, mais à ce moment-là tu auras le cul froid, mon garçon. Petit-Frère meurt denvie de tétrangler.


  Assez! dit le lieutenant. Fouillez-les, ajouta-t-il dun ton bref.


  Je proteste! hurla lofficier de gendarmerie. Cest une atteinte à lhonneur.


  Non, dit Petit-Frère, cest le préliminaire à la pendaison.


  Alte exhiba les papiers parmi lesquels on trouva trois affectations spéciales en blanc, munies de la signature dun général.


  Tout est parfaitement clair, dit le lieutenant en brandissant la liasse.


  Petit-Frère tendit le cou:  Dois-je les tuer, mon lieutenant?  Il sortit de sa poche un long morceau de fil de fer et deux bouts de bois qui constituaient le lacet dacier.


  Non! cria le lieutenant avec colère. On les ramène dans-nos lignes. L, à où je commande il ny a pas de ces prétendus tribunaux dexception, tenez-vous-le pour dit.


  Heide et le Gros reçurent lordre de ramener les trois hommes à la voiture où on les ligota, les mains derrière le dos. Ce fut à cet instant quils aperçurent Maria. On les vit blêmir. Elle vint lentement vers eux, sarrêta devant le gros gendarme et lui cracha à la figure en sifflant:  Tschort!


  Maria avait subi ses caresses dans une hutte abandonnée du côté de la rocade. Comme elle se débattait il lavait presque étranglée, lui avait arraché sa robe, et, lubrique, avait bavé sur elle en lui mordant la poitrine. Cétait une grosse brute harnachée en officier qui bouillait dun désir animal. Une fois satisfait, il avait passé la jeune femme à ses compagnons. Des lèvres du gros gendarme étaient sortis des mots damour quil croyait de rigueur même au cours dun viol. Elle restait comme morte, tandis que lhomme minaudant la prenait; pour terminer, il lui avait desserré les dents et tout tranquillement lui avait craché dans la bouche. Maria avait vomi; cétait pis que les tortures des partisans.


  Un caillou atteignit le Stabsfeldwebel à la nuque et la femme rit comme une hyène. Petit-Frère lui en tendit un autre.


  Jette-le-lui dans la gueule!


  Mais elle seffondra en larmes et laissa tomber la pierre. Petit-Frère haussa les épaules et dun croc-en-jambe fit sétaler le feldwebel sur le ventre. Il regarda un instant le gros tas écroulé, puis, visant avec soin, il lui donna un coup de pied bien, appliqué dans lentrejambes. Un hurlement de bête retentit dans la forêt et le corps se redressa en un arc de cercle tendu à se rompre.


  Le lieutenant Ohlsen arriva en courant et injuria Petit-Frère qui se tenait au garde-à-vous, lair totalement indifférent. Le lieutenant-colonel, les bras liés derrière le dos, aboyait avec indignation:


  Cest de la torture! du sadisme! Il a malmené un sous-officier dactivé! Ça lui coûtera la tête!


  Personne ne daigna répondre. Une fois revenus dans les lignes, leur procès serait court: désertion, falsification de documents, on savait où ça vous menait.


  Mais au petit matin, peu après le lever du soleil, ce fut Alte qui découvrit leur évasion. Nous en reçûmes un choc… Cétait le Gros qui était de garde; nous le trouvâmes évanoui à côté, de larbre où les prisonniers avaient été attachés, et il fut incapable de répondre quoi que ce soit au lieutenant Ohlsen. Il ne savait rien… il se souvenait seulement de sêtre effondré tout à coup… Le lieutenant jura, tempêta et évoqua le conseil de guerre pour la sentinelle qui sendort sous les armes, mais le Gros jura en larmes quil ne sétait pas endormi; toute sa graisse tremblotait devant la colère du lieutenant.


  Ils sont loin, dit Petit-Frère en regardant le légionnaire et Porta, lesquels, assis à côté de Maria, mâchonnaient une betterave.


  Alte leva ses yeux calmes qui se posèrent alternativement sur chacun des trois hommes et sur la femme… Il hocha la tête en silence, jeta sa mitraillette sur son épaule et entra dans la forêt.


  Tu es un copain, nest-ce pas? cria Porta.


  Alte se retourna sans mot dire, puis continua son chemin.


  Nous finissions de charger la voiture lorsquil réapparut.


  Avez-vous vu quelque chose? dit le lieutenant.


  Oui, répondit Alte dun ton bref, avec un regard vers Porta et Petit-Frère qui jouaient paisiblement aux dés et riaient en se tapant les cuisses.


  Que se passe-t-il? insista le lieutenant.


  Cest ce que je ne sais pas.


  Le légionnaire arrivait dun pas nonchalant en se curant les ongles avec son poignard.


  Quest-ce quil y a?  Son éternel mégot tremblait un peu au coin de sa lèvre.


  Tu tes promené cette nuit?


  Bien sûr, on se lève toutes les nuits pour pisser.


  Rien remarqué?


  Non, javais bien trop sommeil, dit-il enjoué.


  Maria était avec toi?


  Oui.  On devinait une légère menace dans sa voix.  Mais dis donc, tu serais de la Gestapo par hasard?


  Jai trouvé les prisonniers, articula Alte avec effort.


  Le lieutenant bondit:  Quoi?


  Une veine! cria le légionnaire.  Il jeta son couteau en lair et le rattrapa.  Cette fois on les pend!


  Inutile, dit Alte. Cest fait.


  Le lieutenant Ohlsen devint cramoisi:  Allons voir, dit-il sèchement, et que Dieu prenne en pitié celui qui a fait ça.


  Nous nous précipitâmes dans la forêt et, au bout dun trajet relativement long, les trois corps nous apparurent. Les fourmis grimpaient déjà sur leurs visages violets; de grosses mouches bleues remuaient dans les yeux exorbités du lieutenant-colonel; cétait épouvantable à voir.


  Porta se pencha sur le cadavre de lofficier:


  Ce sont les partisans, dit-il.


  Alte le regarda en face:  Cest aussi ce que javais cru, mais quand jai vu ce que les deux cadavres mutilés avaient dans la bouche, jai pensé à lhistoire de Maria et jai eu un horrible soupçon.


  Il jeta un coup dœil au légionnaire et continua en appuyant sur chaque mot:  Nest-ce pas ça que font les femmes dans les montagnes du Rif?


  Le légionnaire sourit, sarcastique:  Il y a beau temps que les Russes en ont pris de la graine!


  Le lieutenant mit un bras autour des épaules dAlte:


  Il vaut mieux croire que ce sont les partisans. Ces salopards auront réussi à senfuir et seront tombés entre leurs mains.


  Alte hocha la tête:  Ce que les hommes peuvent être! murmura-t-il.  Et comme Petit-Frère criait à tue-tête, il bondit et le prit au collet:  Si tu ouvres encore la bouche, je te descends!


  Le légionnaire continuait à jouer avec son couteau en regardant la scène du coin de lœil. Il prononça, les lèvres serrées:  Ces ordures ne méritaient pas mieux. Cest la guerre.


  Alte se retourna dun bloc:  Vraiment?


  Le légionnaire acquiesça de la tête:  Oui, et je crois aussi que tu devrais faire une cure pour les nerfs quand nous serons de retour.


  Alte eut un rire las et regarda le lieutenant:


  Pas mauvaise, ton idée: enfermer les gens normaux et laisser courir les tueurs!


  Avec la rapidité de léclair, on vit le couteau du légionnaire qui senfonça en vibrant dans larbre juste au-dessus des têtes dAlte et du lieutenant.


  Javais cru voir un écureuil, dit en souriant le petit homme.


  Heureusement que tes mains ne tremblent pas, coupa sèchement Alte, sinon, cest ta conscience qui aurait eu à le faire.


  Nous revînmes lentement vers le char pour terminer les préparatifs de départ, et vers la fin de la journée il y eut une nouvelle halte au bord dune rivière profonde. Petit-Frère sapprocha discrètement de leau et Alte le vit y jeter son lacet dacier, mais il se garda de rien dire. Le légionnaire se mit à rire, pendant que le Gros, assis sur un tronc darbre, recommençait à jurer. Il avait mal à la tête et narrivait pas à comprendre comment trois prisonniers ligotés étaient arrivés à se libérer et à lassommer, lui, un hauptfeldwebel dactivé!


   Je ny pige rien! Je regardais ces trois merdeux et mon crâne a explosé!


  Cest sûrement un des partisans, insinua Petit-Frère conciliant, en tâtant la bosse du malheureux qui était bien grosse comme un œuf de poule.


  Et il connaissait son affaire, renchérit Porta en caressant la tête du gros sous-officier.


  La nuit tombait. Il sagissait maintenant de passer la rivière avec deux dentre nous, le Gros et Trepka, qui ne savaient pas nager.


  Reste près de moi, je te passerai, offrit Petit-Frère à Trepka.


  Et qui maidera, moi? gémit le Gros.


  Il y eut un rire homérique lorsque Porta lui proposa de rester de ce côté-ci du fleuve. Lobscurité sépaississait rapidement. Tout à coup, un coup de feu claqua; cétait celui dune carabine 98. On se précipita: à quelque distance de nous, en bordure du bois, gisait Maria, la tête fracassée. Elle avait mis le canon de la carabine dans sa bouche et avait appuyé sur la détente avec son orteil. Petit-Frère marmonna quelque chose où perçait une rancune masculine et donna un coup de pied rageur à une liane qui entortillait sa cheville. Ce détail le mit tout à fait en colère et la pauvre Maria neut pas dautre oraison funèbre.


  Au milieu de la nuit, nous traversâmes le fleuve à la page. Trepka faillit bel et bien se noyer et ne dut son salut quà Petit-Frère, ce qui leur fit oublier complètement la fameuse dénonciation. Quant au Gros qui soufflait de peur, il saccrochait à Heide et à Porta.


  Auparavant nous avions basculé le blindé Russe dans un marais, non loin du fleuve. Il servait de tombe à Maria.


  Toute la bande lavait accompagné à la gare. La petite Volskwagen faite pour quatre personnes manquait seffondrer sous ses dix occupants.


  Sur le capot, étaient juchés Heide et Petit-Frère que nous perdîmes deux fois en route. En cette importante occasion tous tutoyaient le lieutenant.


  Le train partit et nous restâmes à faire des signes dadieu jusquà ce que le dernier nuage de fumée ait disparu. Le lieutenant Ohlsen accoudé à la fenêtre, rêvait. Il ne voyait pas les arbres brûlés, les ruines, les épaves des voitures, les locomotives démolies jetées contre le remblai. Il ne voyait quInge et Gunni. Son cœur éclatait du bonheur de les retrouver. Cétaient Inge et Gunni qui chantaient dans les roues… Il voyait le chaud sourire dInge, ses yeux rieurs; il entendait déjà la petite voix de Gunni.


  Papa, où sen vont les nuages?


  


  LE RETOUR


  


  Le lieutenant Ohlsen partait en permission  la première permission en trois ans! Est-il besoin de dire quil nous quittait fou de joie? Et lorsque le train sarrêta en gare de Breslau, ce fut justement un visage ami qui surgit dans le compartiment.


  Rencontre merveilleuse après tant dannées, on avait tant à se dire! Lami en question était un acteur.


  Viens avec moi à Darlem lorsque nous arriverons à Berlin. Je fais partie dune espèce de troupe théâtrale  troupe de guerre, ajouta-t-il en riant bruyamment. On rigole bien! Des filles, du champagne à flots et du caviar à la louche! Tout ce quon peut désirer. Le directeur est S. S. Obergruppenführer.  Il eut encore un gros rire.


  Le lieutenant Ohlsen secoua la tête en signe de dénégation.


  Je ne désire quune chose, Heinrich, rentrer chez moi au plus vite!  Dimpatience, ses mains se crispaient.  Ça me démange de descendre du train et de courir devant, sur les rails!


  Heinrich rit encore:  Je te comprends, mon vieux, mais viens tout de même nous voir un jour. Je te réserve une de ces filles! Une sorcière noiraude… Du feu, mon cher, après ça on est sur le flanc! Tu verras aussi nos S. S., capables de tout, crois-moi. Si quelquun bouge… Pfft! Supprimé. Tu nas sûrement rien vu de tel.


  Me doutais pas que tu étais du Parti?


  Je nen suis pas non plus, Bernt, mais quoi? Je préfère travailler avec eux que pourrir dans les tranchées! Et même si jétais contre, est-ce que ça changerait quelque chose?


  Ton frère na-t-il pas été pendu à Buchenwald? demanda le lieutenant étonné.


  Oui, et mon père, répondit tout naturellement Heinrich. Mais je ny peux rien. Ils ont voulu faire les malins, tant pis, mauvaise carte! Il faut savoir descendre à temps de la galère! Liselotte et moi avons été plus astucieux; nous avons senti quAdolf était la bonne carte, et on sest débrouillé.


  Mais tâche aussi de descendre à temps, prévint le lieutenant.


  Ne ten fais pas! Aujourdhui S-S., demain N. K. V. D. ou F. B. I., pourvu que je surnage je men fous. Si tu veux me suivre, Bernt, tu ne verras plus jamais le front.


  Ohlsen sourit:  Jai peur de ne pas être assez malin pour tirer mon épingle du jeu au bon moment.


  Ils arrivèrent à Berlin dans la soirée et se séparèrent à la gare de Silésie. Heinrich donna son adresse au lieutenant, puis il dégringola les marches en riant toujours et disparut.


  Le lieutenant prit un train de banlieue qui sarrêtait à la Friedrichstrasse, et, un peu déprimé, descendit à cette gare bien connue parmi un flot de gens pressés. Il eut peur tout à coup. Une angoisse étouffante létreignit. Dans la foule, un vieux territorial salua, raidi, mais Ohlsen ne lui rendit pas son salut; il lui fit un signe de tête en camarade comme il en avait lhabitude. Aussitôt, un capitaine de cavalerie laborda, souriant amicalement, mais son regard était aussi froid que les écussons dacier de sa casquette de dragon.


  Camarade, dit-il, puis-je vous faire remarquer que la discipline exige quun officier réponde militairement à ses inférieurs, et, sous aucun prétexte, en camarade? Cest presque du sabotage.


  Le capitaine de dragons salua:  Bonne permission et bonjour de ma part aux héros des tranchées! Il séloigna, ses éperons cliquetant joyeusement sur le quai; cétait sa façon de faire la guerre. Le lieutenant Ohlsen essuya son front en sueur sous son calot de campagne et suivit des yeux le capitaine qui engueulait un feldwebel un peu plus loin. Il hocha la tête, et, remontant ses deux musettes dun coup dépaule, il descendit lescalier vers la Friedrichstrasse.


  Il se sentait las, terriblement las, avec ce sentiment atroce dêtre dans un monde étranger. La peur lui monta à la gorge… Le petit légionnaire aurait-il eu raison? Il regarda son uniforme fripé, poussiéreux, ses bottes éculées, son baudrier crasseux soutenant la gaine noire du 0,38, laquelle navait rien de lélégante gaine brune du Mauser que les officiers portaient sur la fesse. Il était un drôle de mélange de simple soldat et dofficier, de qui, seules, les pattes dépaule en argent trahissaient le grade. Ohlsen respira profondément et passa la main sur ses yeux.


  Berlin! mon Berlin!…


  La trogne de Petit-Frère lui apparut tout à coup; il le revit, donnant un coup de botte au feldgendarme; il revit le couteau menaçant du légionnaire se planter dans larbre derrière sa tête, les cadavres mutilés, Maria morte dans une mare de sang, et il tourna la tête pour voir enfin autre chose autour de lui… Tout paraissait désert dans la nuit. Des ruines partout; sous ses pieds, des vitres brisées; sur le mur, des messages à la craie: «Maman chez Tante Anna à Bergenwalde», «Müller du 3e, sadresser chez loncle Théo»… et il hâta le pas pour ne pas perdre une seconde des brèves semaines où il lui était enfin permis de redevenir un être humain. Trois semaines en trois ans…


  Dans un rêve, il lui sembla voir récriture dInge: «Gunni mort, sadresser chez Papa.» Il se mit à sangloter de terreur et saperçut quil courait. Personne ne faisait attention à lui car ce nétait pas rare de voir des gens courir en pleurant dans les rues de Berlin. Les murs et les pierres elles-mêmes pleuraient… Voilà, il était devant sa maison. Aucun message ne lattendait… Il se raidit. Il ny avait plus de maison. Nettoyée. La surface nue de la terre.


  Le lieutenant sassit lourdement sur une musette, cacha sa tête entre ses mains et sanglota comme un enfant. Ses camarades! Oui, il aurait, aimé les avoir près de lui… Ses camarades. Cette grande brute de Petit-Frère, Alte si paternel, Porta malicieux, le pétulant Julius Heide, le légionnaire sec et brutal… Tous, oui, tous, les camarades de la mort.


  Une main se posa sur son épaule, cétait la main sale et calleuse dun ouvrier. Ohlsen leva la tête et regarda étonné le visage hâlé, ridé, où pointait une barbe de plusieurs jours.


  Monsieur Graup! cria-t-il en semparant de la main du vieil homme.


  Tu es revenu, Bernt? grommela lhomme. Et tu es devenu lieutenant! Ta femme et ton petit sont sauvés; il a fallu trois jours pour les déterrer. Nous en avons sauvé dix-neuf; cétait il y a eu samedi quinze jours, ils ont rasé la rue. Ta femme ne ta pas écrit?


  Le lieutenant secoua la tête.


  Inge nécrit pas souvent, elle a tant à faire.


  Sûrement, dit le vieux en crachant sa chique. Il sembla gêné.


  Où sont-ils?


  Chez son père, ou plus exactement dans la maison de son père. Ton beau-père a dû être appelé..


  Téléphone avant dy aller! cria lhomme, mais le lieutenant nentendit rien. Il courait déjà.


  Inge, Gunni, chuchotait-il essoufflé. Vous êtes vivants! Que Dieu soit loué, vous êtes vivants!


  Derrière lui, le vieillard cracha un autre bout de chique:  Pauvre type! murmura-t-il. Mais cétait pis hier, pour 1Oberfeldwebel. Femme et cinq enfants tués, et lui, aujourdhui, à Plotzensee pour ses remarques désobligeantes contre Adolf.  Il caressa un chat qui se pressait contre sa jambe:  Tu as de la chance, toi, il ny a que les chiens qui soient après toi!


  Le lieutenant Ohlsen retourna en courant vers la Friedrichstrasse et prit le tram pour la Halensee. Un malheur faillit lui arriver car il ne vit pas un général sur le Kurfürstendamm. Il se redressa, au garde-à-vous, en murmurant tout bas:


  Ils vivent! Inge et Gunni… ne le comprends-tu pas, imbécile? Ils vivent.  Oui mon général, pas de discipline au front.  Ils vivent.  Oui, mon général, le devoir de saluer est la base de la victoire.  Seigneur je vous remercie de les avoir sauvés!  Oui, mon général, cela narrivera plus…  Cul! Quune bombe tenvoie sur la porte de Brandebourg.  Merci, mon général, parce que mon général donne le pas à la clémence sur le règlement…


  Le général porta trois doigts à sa casquette et séloigna enchanté de lui-même. Le lieutenant claqua ses talons éculés et continua sa course. Il réussit tout de même à saluer un major détat-major aux pantalons gris perle à bandes rouges.


  Berlin, merveilleux et pourri! Que les compagnies du front viennent nettoyer tout ça! Comme ce serait beau! Porta et Petit-frère derrière une mitrailleuse sur la Brandenburger Tor. Voir sauter tous ces embusqués… Mon Dieu! Ils vivent…


  Il tourna dans la Joachim-Friedrichstrasse, perdit une de ses musettes, la rattrapa et continua de plus belle. Une fille le héla mais il nentendit rien. Elle rit et lui jeta:  Cochon!  Cétaient une demi-livre de beurre et une bouteille de vodka qui lui passaient sous le nez.


  La maison, enfin! Un bâtiment pompeux à perron de granit poli et à portail en fer forgé; escalier de marbre avec à chaque palier, des miroirs dans un cadre doré où des anges soufflaient dans des trompettes. Il avait tellement ri en voyant ces anges à sa première visite! Le tout était énorme, plein dostentation.


  Au premier, une grande porte de chêne avec plaque de cuivre portant en lettres gothiques: «Regierungsrat» (Conseiller dEtat). Le lieutenant regarda la plaque, évoqua les beaux-parents hautains et la belle-sœur cancanière… Il respira avant de tirer la sonnette dont le tintement retentit dans lappartement.


  Silence. Il sonna de nouveau. Pas un bruit. Il frappa, dabord discrètement, puis plus fort. Rien ne répondit.


  Personne à la maison? se dit-il. Curieux!  Il tambourina sur la porte de chêne sculpté. Rien. Alors, il sassit sur une marche, tout désemparé. Au loin une horloge sonna douze coups. Il était minuit.


  Inge aurait dû être rentrée, Gunni avait toujours peur quand il était tout seul… Il écouta… Mais oui, quelque chose bougea. Il avait limpression quune soie bruissait légèrement… Il en était certain, quelquun se tenait derrière la porte.


  Le battant de chêne sculpté semblait railler le soldat du front. Quelquun glissait, quelquun qui ne voulait pas ouvrir. Il bondit et se remit à tambouriner. Aucune réponse. Il essaya de regarder par les jointures de la porte, mais quelque chose les masquait, une sorte détoffe rouge. Il se mit à taper des deux poings. Tout demeura silencieux.


  Il crut entendre une voix dhomme chuchoter. Un homme? A cette heure? Chez son Inge? Impossible. Elle laimait. Le jour où ils sétaient dit au revoir sur le quai de la gare dAnhalt, cétait la dernière phrase quelle avait murmurée. Elle laimait, elle lattendrait…


  A pas lourds, il descendit lescalier en laissant violemment retomber la porte dont le fracas résonna dans toute la maison, puis, silencieusement, il remonta et se blottit dans un angle doù il pouvait surveiller le palier.


  Il soufflait en serrant les poings sur ses musettes. Les anges à trompettes paraissaient lui rire au nez et il cracha dans leur direction. La prédiction du légionnaire sonnait à ses oreilles: «Bétail inutile, né pour labattoir»…


  Un monsieur élégant et une dame entrèrent dans le hall et sarrêtèrent pour sembrasser. Ils riaient. La dame donna une tape sur la main entreprenante de son cavalier.


  Otto! Attends un peu… Tu me rends folle!  Elle eut un petit cri.  Non, pas ici, sil venait quelquun!


  Ils continuèrent à monter et furent très gênés à la vue du lieutenant. Assez inquiets aussi. Les Allemands eux-mêmes pouvaient se méprendre et confondre luniforme noir des troupes blindées avec celui des S. S. Les sinistres têtes de mort rappelaient les expéditions de nuit dans les voitures noires elles aussi.


  Le monsieur et la dame se hâtèrent davantage et le regardèrent par-dessus la balustrade du troisième étage. Ohlsen entendit des mots chuchotés.


  «Rafle… Gestapo…» Une porte se referma vivement.


  Leur nuit est fichue, pensa-t-il en allumant sa quarante-troisième cigarette. Il regarda sa montre. Bientôt trois heures.


  Soudain, la porte de lappartement souvrit sans bruit. Il se pencha contre la rampe et put voir entre les barreaux un homme qui se glissait au-dehors. Un homme grand et fort en vêtements civils bien coupés. Il y eut des baisers, une voix de femme gémit…


  Adieu, chérie, dit lhomme à voix basse. A jeudi. Jenverrai un paquet au petit.


  Il descendit lescalier sans apercevoir lombre accroupie derrière la rampe.


  Un voile de sang rouge passa sur les yeux du lieutenant. Ses oreilles se mirent à siffler, ses ongles entrèrent dans ses paumes. U pleurait avec un tel désespoir quil en avait des crampes:  Pourquoi, Inge, pourquoi?  Tout à coup, une idée atroce létreignit:  Et Gunni? Etait-ce Gunni que lhomme désignait en disant «le petit»? Gunni qui était à lui… Gunni son fils! Il irait à la Gestapo, chez les S. S., en enfer… Rien au monde ne lempêcherait de reprendre son garçon! Ses camarades le renieraient davoir été à la Gestapo… Ses copains, ses copains lui tourneraient le dos, le légionnaire le tuerait peut-être, mais tout lui était égal… plutôt le mépris de ses camarades que la perte de son fils. Lentement il descendit les quelques marches. Il sarrêta devant la porte, puis il sonna et frappa.


  Derrière la porte fermée, une voix grave de femme demanda:  Qui est-ce?  Il ne répondit pas tout de suite. Attendre… attendre un instant pour calmer son cerveau en feu. Lorsquenfin il parla, ce fut dune voix quil ne reconnut pas.


  Inge, cest Bernt.


  La femme dut fermer les yeux pendant quelques secondes et se mordre les lèvres, puis elle apparut, mince et grande, brune; ses yeux noirs riaient, sa bouche souriait, montrant une rangée de dents éclatantes.


  Bernt! murmura-t-elle. Toi!  Elle se jeta dans ses bras.


  Il létreignit. Un instant il crut avoir rêvé… Oui, tout sétait passé en rêve. Us sembrassèrent follement.


  Tous deux entrèrent dans le salon. Cétait un grand salon, rempli de précieux tapis dOrient quautrefois il avait eu peur de fouler. Comme Inge en avait ri! Elle parlait, parlait… Les mots entraient à peine dans le cerveau du lieutenant…


  «Bombes, tout détruit… sauvés. Père appelé… Intendant détat-major à Leipzig… Maman fait une cure à Karlsbad. Annie chez Tante Ingeborg.»


  Elle bavardait inlassablement devant les verres remplis. Ses yeux brillaient, un étroit kimono vert et noir la moulait; quand elle croisa ses jambes, il vit quelle était nue sous la soie épaisse.


  «Putain! pensa le lieutenant. Putain dégoûtante.» Il balançait nonchalamment une jambe bottée. Ses bottes étaient poussiéreuses; de la poussière russe… Le visage railleur du légionnaire lui apparut encore.


  Tout à coup, Inge se rendit compte quil navait pas ouvert la bouche depuis le début. Elle remplit à nouveau les verres et il vida le sien dun trait. La belle bouche eut un soupçon de sourire.


  Veux-tu un bain?


  Il secoua la tête.


  As-tu faim? Jai du dindon froid envoyé par Papa.


  Faim? Oui il avait faim, mais il secoua encore la tête.


  Es-tu fatigué, veux-tu te coucher?


  Il était mort de fatigue, mais il ne répondit pas. Elle le regarda et demanda sèchement:  Quy a-t-il donc?


  Il eut un sourire forcé:  Il y a que nous sommes en guerre, ma chère, que nous navons plus de toit, que nous avons tout perdu.  Il insista sur le mot «tout» et le répéta.


  Inge rit avec soulagement:  Nest-ce que cela? Mais ne ten fais donc pas! Père nous donnera le nécessaire et même davantage. Il est au mieux avec le Parti.


  Où est Gunni?


  Elle leva les yeux sur le lustre et alluma une cigarette avant de répondre.


  Dans la maison déducation du Parti, à Bergen, près de Lunebourg.


  Ohlsen posa son verre dun geste brusque, plissa les paupières et dit dune voix menaçante:  Et pourquoi? Peut-on le savoir?


  Elle souffla des ronds de fumée.


  Parce que jai pensé que ça valait mieux et mes parents ont été de cet avis.


  Vraiment! Toi et ton élégante famille vous n^ savez peut-être pas que je suis le père de Gunni et que mon avis compte aussi? Sais-tu ce que ça veut dire «Maison déducation du Parti»? Tu as froidement vendu ton fils aux nazis!


  Elle baissa la tête:  Je le savais…


  Que savais-tu? dit-il avec mépris.  La rage lui montait à la tête, ses tempes battaient. Il ouvrait et crispait ses poings en se disant les dents serrées: «Du calme, pour lamour de Dieu, du calme…»


  Je savais que tu ne comprendrais rien! dit-elle, presque agressive.  Ses yeux lançaient des éclairs.  Toujours aussi entêté et sûr de toi! On voit bien doù tu sors!


  Le lieutenant eut un rire très las.


  Oui, on voit doù je sors, Inge. Je suis un petit rond de cuir admis à lécher les pieds des Lander… Von Lander!


  Il prononça ce dernier mot en grinçant, puis se mit à faire les cent pas avec agitation, et donna un coup de pied au sofa.


  Je ne sais toujours pas pourquoi tu tes séparée de Gunni?


  Parce que ce gamin est impossible! sécria Inge hors delle. Il te ressemble, il est atroce, morose, têtu. Quand on lui disait quelque chose, il menaçait de tout te raconter. Il est menteur…


  Tout me raconter? Je ne comprends pas. Que diable y a-t-il à raconter que je ne doive pas savoir? Que ta famille dit du mal de moi, je le sais! Que ta charmante sœur aime à se mêler de tout ce qui ne la regarde pas? Cette grosse truie…


  Sois assez aimable pour mépargner tes expressions, lança-t-elle en se redressant.


  Il se pencha en arrière et se mit à rire. A rire comme un fou. Elle ouvrit la bouche.


  As-tu perdu la raison?


  Tout à coup son rire de dément cessa. Il la fixa dun regard brûlant.


  Si le mot truie te choque, que penserais-tu de garce, putain, fille de joie?


  Elle se leva. Sa voix était très calme.


  Ça suffit, Bernt, va-ten!


  Elle montrait la porte dun doigt où brillait un diamant:


  Ici, cest la maison de mon père, ce nest pas la tienne, tu nas rien à y faire. Cest moi quil a recueillie, pas toi.


  Le lieutenant jeta par terre son verre qui se brisa.


  Pourquoi nas-tu pas ouvert quand jai sonné et frappé cette nuit?


  Dans sa fureur il approchait du visage de sa femme son propre visage ravagé. Elle le regardait tranquillement et il se rendit compte tout à coup quelle le méprisait, lui qui se tenait là, devant die, dans son uniforme déguenillé.


  Parce que ça ne marrangeait pas de touvrir la porte. Tu dois ten être rendu compte depuis longtemps.


  Il étouffa… Son ventre se serra; les rôles se renversaient. Ce nétait plus Inge qui était prise au piège, cétait lui. Son visage trahit une souffrance indicible. Inge! Son Inge quil aimait tant lui disait tout tranquillement quelle navait pas voulu lui ouvrir… Elle ne plaidait pas coupable, elle nexpliquait rien. Tout peut se pardonner, même linfidélité, mais elle ne demandait aucun pardon. Etait-ce la fin? Oh! mon Dieu, ne le permettez pas! Il pouvait tout supporter, lenfer russe, même sil devait durer, il pouvait tout supporter mais pas la vie sans Inge! Non, pas ça… Et son fils… Il haletait en plongeant jusquau fond du regard velouté. Elle lui rendit son regard sans reculer et passa une petite main soignée sur ses cheveux brillants.


  Pourquoi ne voulais-tu pas mouvrir, Inge?


  Toute sa rage était tombée, il ne restait que la peine, une peine atroce.


  Jai trois semaines de permission.


  Elle leva un sourcil, fit la moue, puis se dirigeant vers lélectrophone elle mit un disque.


  Parce que javais du monde, cher ami.


  Du monde?


  Tu le sais sans doute fort bien. Je pense que tu es resté caché et que tu as vu sortir Willy?


  Elle sourit.


  Il acquiesça:  Oui.


  Epuisé, il se laissa tomber sur un siège et tourna la tête.


  Tu veux que nous nous séparions?


  Il suivait le rythme de la musique:


  «… Le monde ne meurt pas pour si peu…»


  Nous séparer? dit elle en se. versant un verre de cognac. Je ny avais pas pensé. Cest peut-être une idée.  Elle but à petites gorgées et mit une cigarette dans un long fume-cigarette serti de cinq petits diamants.  En tout cas, jen ai assez dattendre. Pour le moment, je suis amoureuse de Willy, mais il est possible quavec ta mentalité de soldat tu ne puisses pas comprendre que les femmes ne peuvent éternellement vivre seules. Notre mariage au fond a été une erreur.


  Tu disais que tu maimais, Inge, et nous avons eu Gunni.


  Elle fumait fiévreusement et but encore. Une veine se gonfla sur son front.


  On dit tant de choses! Combien y a-t-il de gens mariés qui saiment? Le mariage devient une habitude. Si tu étais un peu large desprit et que tu nen fasses pas un monde, tu aurais évité cette scène idiote et nous aurions pu vivre agréablement.


  Ses yeux étaient devenus mauvais, sa bouche raillait.  Jaurais pu coucher avec ceux qui me plaisaient et toi de même. Nous serions restés des amis, des amis avec alliances…


  Mais, Inge! Cest monstrueux! Ce nest pas-possible!


  Pas possible?  Le ton devint rauque.  Tu nas même pas idée de ce qui est possible.


  Il sentit une boule nouer sa gorge. Que sétait-il passé, mon Dieu? Ce nétait pas son Inge qui parlait ainsi. Il redressa son baudrier, sentit la gaine du revolver et y reposa sa main tout en réfléchissant. Elle vit le geste et eut un sourire crispé.


  Pas de drame classique pour lamour de Dieu! Nous serions tous deux tellement ridicules!


  Il laissa tomber sa main et haussa les épaules.


  Dois-je partir, Inge?


  Elle hocha la tête:  Ça vaudrait mieux. De toute façon, tu es trop vieux jeu pour admettre ma façon de voir. Si tu veux divorcer, Bernt, tu pourra me lécrire.


  Son kimono sétait ouvert. Il vit les longues jambes minces quil avait si souvent caressées. Est-ce que cette scène était vraie? Tout cela semblait trop bête, trop irréel, risible. Elle se tenait là, souriante et belle, elle vivait. Et pourtant elle était morte, en tout cas pour lui. De nouveau il toucha le revolver. Par la gaine entrebâillée, ses doigts glissèrent sur lacier froid, puis il pensa au gamin… Et il revit les yeux moqueurs du légionnaire. Sa main retomba une fois encore.


  Tu ne veux pas un verre avant de partir?


  Il dit oui… «A moi, son mari… Un verre avant de partir…»  Ils burent ensemble et elle ajouta quelque chose concernant ses souliers poussiéreux et son uniforme taché. Et puis une autre remarque à propos dun hôtel où il pourrait aller dormir. Tout à coup, des mots lui échappèrent.


  Es-tu amoureuse de Willy?


  Elle buvait son cognac et sourit; ses yeux se voilèrent.


  Je te lai dit, je laime.


  Vous avez couché ensemble?


  Elle rejeta la tête en arrière et se mit à rire. Un rire provocant. Il eut envie de la battre et sa main glissa encore vers le revolver, mais le visage de son fils le calma une dernière fois. Demain il irait au camp où se trouvait Gunni.


  En partant il lui fit un signe dadieu, et vit à son poignet un bracelet quil lui avait donné jadis, un bijou serti de pierres bleues, acheté en Roumanie. Dans sa joie, Inge sétait jetée à son cou et lavait embrassé passionnément, puis elle sétait donnée à lui comme jamais auparavant… Il y avait de cela cinq ans.


  La porte refermée, le lieutenant put enfin pleurer, puis il alla échouer dans une caserne de la garde, à Potsdam.


  Le lendemain, il partait pour Bergen voir son fils. Le camp  de simples baraques en bois  se trouvait loin dans la lande, loin des regards indiscrets. Il semblait quon éprouvât malgré tout un tel sentiment de honte que lon ne voulût pas laisser voir comment, de sang-froid, méthodiquement, on tuait lâme des enfants.


  Un S. S. Obersturfûhrer qui avait perdu un bras en 1941 lemmena au camp dans sa voiture en lappelant «Cher collègue», ce qui énerva Ohlsen au plus haut point. Le S. S. raconta quil était responsable de léducation militaire des garçons.


  Ce sont des chiffes quand ils arrivent, dit le S. S. en haussant la voix pour dominer le bruit de la voiture, mais il ne faut pas longtemps pour en faire des diables  Il agita, enchanté, sa manche à moitié vide.  Capables dégorger père et mère l


  La voiture sarrêta sur une colline, à quelques kilomètres du camp, et le S. S. désigna une section de jeunes gens, vêtus de brun, qui rampaient sur le terrain.


  Voilà notre commando de sabotage; cest le terme de notre éducation.  Il eut un gros rire en disant «éducation».  Nous leur donnons aussi, de temps en temps, un juif à titre dexpérience. Cest plus drôle pour eux de tuer un juif que de voir un combat de coqs. Plus tard il faudra bien quils se mettent à tuer des hommes.


  Le lieutenant se retourna dun bloc et le regarda avec horreur. Cétait un S. S. daspect avenant et tiré à quatre épingles.


  Ils arrivèrent chez le commandant du camp, le S. S. Bannführer Grau. En souriant on apprit à Ohlsen quil navait plus de fils, ce dernier appartenant désormais au Führer. Pas question dapercevoir Gunni et de lui parler, mais on pouvait lui envoyer des colis qui lui seraient remis de la part du Parti.


  Nous sommes tous le Parti, dit Grau en souriant toujours.


  Le lieutenant protesta avec la dernière violence contre ladoption de son fils par lEtat; il navait signé aucun papier.


  Aucune importance, dit le Bannführer enjoué. Votre femme et votre beau-père suffisent comme garantie et vous ne pouvez rien trouver à redire au fait que votre fils sera élevé en vrai disciple du Mouvement. La vie familiale nest pas indiquée pour notre jeunesse; ici on la trempe comme lacier de Krupp!


  On poussa la complaisance jusquà ramener à Bergen le lieutenant Ohlsen, non pas pour lui être agréable, mais pour lempêcher de chercher envers et contre tout à voir son fils.


  Devant la villa se tenait un homme amputé des jambes et des bras, quon avait posé sur le châssis dune voiture denfant. Il était en civil, mais sur sa veste brillait la croix de fer de première classe.


  Le S. S. Obergruppenführer Berger descendit de sa Mercédès, fronça le sourcil et regarda lhomme-tronc dun mauvais œil.


  Eloignez-moi ça, chuchota-t-il à son second.


  On sempara de linvalide qui criait et on le jeta dans le four avec quelques juifs ou autres bohémiens. Le châssis de la voiture denfant roula le long de la rue et servit de jouet à un gamin. Aucun objet désagréable noffensait plus la vue des invités.


  


  SOIREE CHEZ LES S. S.


  


  UN soir, le lieutenant Ohlsen fut emmené par Heinrich dans aine grande villa près du Wannsee. Toute la fleur du Parti devait sy rencontrer.


  De chaque côté de la porte, sur laquelle était sculpté laigle S. S., se tenaient deux gardes en grand uniforme, ha foule se pressait dans la grande entrée où dautres S. S. en veste blanche débarrassaient les invités de leurs manteaux. Aussitôt après, souvrait une grande salle brillamment éclairée par de nombreux lustres de cristal qui se reflétaient en dimmenses glaces sur toute la hauteur des murs. Au milieu de la pièce se dressait une table en fer à cheval, couverte de linge damassé, de porcelaine de, Sèvres, de flambeaux à douze branches en or massif, de verrerie en cristal gravé, dancienne et lourde argenterie.


  A lune des extrémités du salon, une vingtaine dofficiers supérieurs lorgnaient dun œil allumé les grandissimes décolletés des dames. Heinrich attira Ohlsen vers ce groupe et le présenta à un homme assez fort, en uniforme brun, dont le regard glaça le lieutenant. Cet homme était un des rouages les plus insensibles de ladministration S. S. Il tendit au lieutenant une main molle et collante et grommela quelque chose signifiant que cétait un honneur de serrer la main dun officier du front; puis il engagea le lieutenant à se servir, et, sans plus de cérémonie, se précipita vers une dame en mauve.


  Tout le monde se mit à table. Une longue file de S. S. en veste blanche, manœuvrant comme à lexercice, entra, portant les plats dont labondance ne se ressentait nullement du rationnement. Il y avait tout ce quon pouvait désirer de plus succulent.


  Ça, au moins, cest un menu! dit en riant le S. S. Untersturmführer Rudolph Busch, qui, déjà passablement gris, faisait face au lieutenant. A la bonne heure! bégayait-il en mordant dans une cuisse de faisan quil tenait à deux mains, se piquant de ressembler ainsi aux vieux héros germaniques.


  Busch, daprès les dires dHeinrich, avait pendu sa propre sœur à Gross-Rosen deux ans plus tôt. Il avait en effet une tête à ça.


  Menu international! gronda-t-il avec un geste large, en jetant ensuite derrière son épaule los rongé quun S. S. sempressa de ramasser.  Personne ne sembla surpris. Les Germains festoyaient comme devait le faire les hôtes de Wotan.


  Voilà des artichauts de Yougoslavie, reprit-il avec lorgueil du vainqueur, des truffes belges, des champignons de France, du caviar russe, du beurre et du jambon danois, du saumon norvégien, des gelinottes finlandaises, des faisans bulgares, du mouton hongrois et des pommes de terre venant des terrains sableux de Pologne. Il ne nous manque somme toute quun délicieux romsteak anglais!  Il jeta un second os par-dessus son épaule.  Mais ce qui ne figure pas encore au menu peut venir  il lécha ses lèvres luisantes  attendez un peu, lieutenant, quon saute la Manche! Je me réjouis à lidée détablir des camps de concentration en Ecosse et de voir hisser les lords à la corde!


  Bon Dieu! pensa le lieutenant, il ne sait donc pas que la guerre est perdue!


  Que pensez-vous, cher collègue, de lavenir de lAllemagne? grommela Busch en enfonçant ses mâchoires dans un morceau de chevreuil.  Il avait lair dun cannibale en grand uniforme.


  Le lieutenant haussa les épaules et sexcusa de nen rien savoir. Un bœuf sur la langue en pareille société! Il évoqua le visage moqueur du légionnaire et frémit.


  LAllemagne sera le plus grand pays du monde et de lHistoire, assura un peu plus tard lofficier S. S. de plus en plus ivre. Mais attendons-nous à en baver et à avoir faim, ajouta-t-il après réflexion. Une faim de loup! Regardez un peu nos invités.  Il ricana.  Bâfrer est aujourdhui pour ses messieurs plus important que la culture ou le combat. Voyez ce quils senvoient! Je parle des hommes.


  En effet, dit le lieutenant qui ne put sempêcher dajouter:  Et les dames?


  Rudolp Busch haussa les sourcils. Un nouvel os, jeté nonchalamment, atterrit sur un rafraîchissoir à champagne posé sur une desserte.


  Attendez un peu et vous verrez.  Il rit dun air renseigné et se mit à boire ayec bruit.  Ici, tout se passe suivant les normes S. S. Ce nest pas aussi artificiel que vos réunions, lieutenant. Lestomac plein, on passe au second acte.  Il mordit à même une pêche et le jus coula sur son uniforme gris perle.  Donc, deuxième acte: dabord la gniole.  Il rota et fit un signe dexcuse vers sa voisine.  Ensuite, furioso grandioso.  Moue et claquement de langue.  Et enfin, lieutenant,, pastorale amoroso. Le tout dans les formes. Je dois vous dire, lieutenant, que chez les S. S. on est, comme disent les Anglais, des gentlemen.  Il se tut et lécha un de ses doigts taché de sauce. Jetant un coup dœil de biais au lieutenant, il continua en suçant toujours son doigt:  La sauce au raifort me fait toujours penser aux filles, mais aux putains de première classe!  Il regardait le lieutenant avec curiosité et se décida enfin à sortir ce quil avait depuis longtemps envie de dire à un type de larmée.


  Vous autres, galonnés du front, vous navez aucune notion des formes! Vous êtes de vrais primitifs.  Il éclata de rire en attendant la protestation du lieutenant.


  Mais Ohlsen ne lécoutait pas. Il pensait à ce quil pourrait faire contre Inge et son beau-père.


  Mon beau-père est le dernier des porcs! articula le lieutenant tout haut.


  Donnez-moi son nom et je le signale à un ami de la Prinz Albrechtstrasse, bégaya Busch. Tous les cochons doivent être liquidés. Il faut faire de la place, confia-t-il en baissant la voix.


  Dun peu plus loin, Un S. S. Obersturmbannführer cria:  Tais-toi Busch, espèce divrogne, sinon il ten cuira!


  Oui, Obersturm, hoqueta Busch en avalant son cognac  il eut un regard torve  il faut les liquider, les jeter aux bêtes! Juste bons pour les bêtes!


  Le lieutenant le regarda sans le voir. Cétait Inge qui lui apparaissait dans son kimono japonais ouvert sur ses belles jambes. Il détourna la tête, but une gorgée et nentendit quà moitié ce que Busch continuait à dégoiser.


  Les dames ici sont distinguées et riches. Ça les démange toutes où je pense!  Il rit aux anges et se mit à penser:  Collègue, la vie est curieuse. Vous êtes officier de hussards, lieutenant dans un régiment du front, et que suis-je moi? Un misérable gardien de drapeau dans un camp.  Il fronça tristement les sourcils, balaya de son assiette un monceau dos rongés et jeta lassiette vide derrière lui.  Je suis très malheureux, foncièrement malheureux!  Son regard roula, désespéré, comme sil se noyait et il se pencha vers Ohlsen pour lui murmurer un secret.  Ma vie est une déception, collègue. Croirait-on que mon plus cher désir était dentrer dans les ordres?


  Sûrement pas, dit le lieutenant avec conviction.


  Et pourtant cest la vérité même! Et puis, quen est-il advenu?  Il cracha par terre de dégoût en ratant de peu sa voisine.  Je suis devenu officier de la Garde. Quelle horreur! Mais jai une idée. Quand la guerre sera terminée je prendrai un diplôme de théologie et jespère finir archevêque de Cologne. Ça serait bidonnant!


  Il vacilla et continua:  Quand les belles dames, ici, en auront assez de boire du champagne, nous passerons en première ligne, là-haut. Il rit et cligna de lœil:  On y joue à saute-mouton!


  Il se tut et réfléchit péniblement. Son regard cherchait quelquun. Il montra enfin une mince brunette en robe lamée dargent outrageusement décolletée.


  Celle-là, je vous préviens, elle est tout ce quil y a de chaude sur larticle!


  Le lieutenant suivit le regard et reconnut une actrice de cinéma très en vogue.


  Est-ce que toutes ces femmes sont vraiment aussi putains? dit-il dun air de doute en regardant lactrice qui flirtait des plus familièrement avec un général de la police.


  Pas toutes, avoua Busch, mais celles qui font les mijaurées on les jette dehors. Celle-là, là-bas, qui étincelle, en est une vraie! Dans les films, elle joue les Gretchen, mais ici, oh! là, là! Ma parole, elle devient une bac… une bac… enfin quelque chose comme ça.


  Vous voulez dire bacchante?


  Faites pas le malin, embusqué du front! éclata livrogne en colère.


  Le lieutenant se mit à rire et haussa les épaules. Busch marmonna des mots indistincts… «Liquider toute larmée, ramassis de traîtres…» Tout à coup son visage luisant séclaira.


  Savez-vous ce que veulent dite les initiales de votre plaque?


  Wehrmacht Heer, répondit le lieutenant.


  Raté! clama le gros homme enchanté. Ça veut dire «Weg nacht hinten (Marche arrière)!»


  Hilare, il se tapa sur les cuisses en donnant des coups de coude à sa voisine.


  Le lieutenant se pencha en arrière:  Et savez-vous comment, dans larmée, on appelle les S. S.?


  Non, dit Busch avec curiosité.


  Arsch (Cul), arsch! gloussa le lieutenant.


  Il y eut un silence oppressant. Ohlsen se mit à rire, leva son verre et dit:  A la santé de larmée!


  Mais comme les verres se levaient mollement, il ajouta, malicieux:


  A la santé de larmée du Führer!


  Force était de porter un toast et de briser ensuite les verres car ceux-ci ne devaient plus servir à rien dautre. Le lieutenant regarda avec satisfaction le monceau de verres en miettes et se promit de recommencer avant de sen aller.


  Le dîner ayant pris fin, on se répandit dans la grande villa.


  Quel est létat desprit du front en ce moment? chuchota un officier de la police à loreille dOhlsen.


  Ce dernier fit un geste vague:  Je suis en permission et je nai aucune donnée qui soit récente.


  Permission? cria Busch. Quest-ce que cest que ça? Chez les S. S. on na pas de permissions. Tout au plus des missions pour arrêter les traîtres et ordures de ce genre. Parlez-moi de vous autres, du front, Des peinards! Ça me soulève le cœur quand on me parle de larmée.  Ses yeux délavés commençaient à se noyer:  Regardez ces culs de généraux qui se dandinent dans leurs bottes! Poux, que je les appelle.  Il séchauffait.  Si jétais le Führer, la hache, et en vitesse!  Il se tourna vers les gradés S. S. qui faisaient cercle:  Nai-je pas raison les gars? Larmée est un troupeau de moutons bêlants, une bande de lâches.


  On acquiesçait. Quelquun murmura:  Oui, bande de lâches.


  Ces beaux messieurs aux galons rouges se pavanent devant nous, la Garde du Führer! Ils nous méprisent comme de la crotte  Busch cracha sur le tapis persan  ces merdeux oublient totalement que cest grâce à nous quils sont ce quils sont, car sans nous, que seraient-ils, je vous le demande?


  Le lieutenant haussa les épaules. Il regardait une dame dont la jupe remontait bien au-delà des genoux. Un S. S. lui mesurait la cuisse avec une ficelle.


  Quétaient-ils ces chiens? continua Busch, têtu, et il poussa le lieutenant du coude. Des merdes! Ils se présentaient au rapport uniquement pour obtenir des signatures comme au temps du système.  Il cracha de nouveau sur le tapis et écrasa la tache gluante avec son pied.  Vous autres, étalons de la Wehrmacht, vous obtenez des décorations par pelletées pour ce bout de guerre de rien!


  On essayait de le calmer, mais en vain.


  Et nous! Vous ne répondez pas, lieutenant à la gueule de héros. Et nous?


  Assez! Rudi, conclut une voix. Ce nest pas la faute de cet officier de blindés si tu nas pas encore de décorations.


  Laisse-moi finir, crétin, protesta Busch qui saccrochait aux revers du lieutenant. Notre guerre est bien pire que la vôtre, regardez comme mes mains tremblent.  Il les secoua violemment devant le nez dOhlsen.  Des exécutions par centaines, collègue, des exécutions en masse. Vous devriez essayer heure après heure, jour après jour, de commander des pelotons dexécution, même si ce ne sont que des sous-hommes que nous tuons. Ils crient quand même parce quils ont peur de la mort.  Il se lécha les lèvres.  Nous les enterrons quelquefois avant quils ne soient tout à fait morts, mais ce nest pas parce que nous sommes des monstres. Souvenez-vous que je voulais entrer dans les ordres!  Il souffla, vida son verre quon remplit aussitôt et quil vida derechef.  Mais nous avons du travail, collègue, on est pressé en diable. Tous les juifs doivent être liquidés avant la fin de la guerre, et lintelligentzia polonaise, et la russe aussi, alors vous comprenez, lieutenant, faut faire vite pour tuer tant de gens!


  Le lieutenant qui avait la nausée se détourna de Busch. Lambiance nétait pas encore au point. Dans lescalier on commençait seulement à boire du cognac dans les souliers des dames. Ailleurs, on jouait à la bouteille et on tombait la veste; dans un coin, deux officiers supérieurs sefforçaient de retirer la culotte dune dame glapissante. Ils en bavaient. Une fille en bien dansait sur la table; elle lança ses souliers vers le plafond et ils atteignirent un lustre en cristal qui dégringola en éclatant. Aussitôt un Hàuptsturmfûhrer sortit son revolver et en descendit deux autres.


  Lampoule est tombée sur moi, dit-il. Je suis les ordres du Führer, deux pour un.


  Il rechargea son arme et la remit dans sa gaine, en notant, très satisfait, que les dames présentes lavaient remarqué. Cétait viril de tirer aussi bien.


  Le lieutenant sabsorbait dans la contemplation dun tableau magnifique. Un S. S. Standartenführer sapprocha.


  Beau, nest-ce pas?


  Le lieutenant hocha la tête.


  Quelle drôle de maison, continua le S. S. Elle appartenait à des juifs. Cest ici que ces salopards faisaient leurs orgies.  Il eut un geste de dégoût.  Grand temps de nettoyer ces écuries dAugias!  Il donna une tape sur lépaule dOhlsen dune main gantée de blanc.  Jy venais. Cétait magnifique, somptueux, mon cher!


  Quest devenu le propriétaire?


  Le S. S. eut le souffle coupé par la naïveté de cette question.


  Dans un camp, naturellement! Quest-ce quon en ferait? Mais dabord nous avons baptisé cet adepte du Talmud.


  Le lieutenant le regarda sans comprendre:  Baptisé?


  Oui, bien sûr, baptisé. Cest ce que vous faites aux partisans, je crois!  Il alla en riant vers une dame, déchira sa robe et fit un nœud des deux pans, ce qui dénuda le derrière de la dame. Cétait comique, elle avait les genoux cagneux.


  Alors on va se coucher? cria un S. S. Sturmbannführer de la Division T «Surveillance des camps.»


  Cest le commandant en second dOranien-bourg, expliqua un policier en offrant au lieutenant une coupe de champagne. Du véritable Veuve Clicquot, ce nest que chez nous quon en trouve.  Il avait la bouteille dans sa poche et remplit les verres une seconde fois.  Vous êtes-vous trouvé une génisse, lieutenant?


  Une quoi?


  Le policier riait:  Une génisse, cest une des nouvelles; une vache, cest une dame qui a dépassé lâge mûr, et une jument, cest une acrobate qui le fait devant tout le monde.


  Et quels noms donnez-vous aux hommes?


  Lofficier de police éclata de rire et se hâta vers deux dames. Ohlsen revint vers le coin où était Busch, lequel expliquait toujours à deux messieurs en costume civil foncé ce que faisaient les valeureux S. S. pendant que les autres samusaient au front.


  Un des messieurs alluma lentement un long cigare noir. On voyait quil était connaisseur. Cétait un de ces Allemands mystérieux dont lAmérique du Sud regorgeait durant lentre-deux guerres. Pendant un temps, il avait été conseiller de la politique secrète en Bolivie; plus tard on le vit vendre des armes de Krupp au Paraguay, ladversaire de la Bolivie dans la longue guerre qui avait opposé les deux Etats. Maintenant, il tenait le haut du pavé à Berlin, avec un bureau au dernier étage de la Prinz Albrechtstrasse.


  Nous liquidons tout le monde, bavait Busch qui titubait dangereusement ~et répandait son cognac sur son uniforme. Dabord on tue les juifs jusquau dernier!  Le monsieur hocha la tête en silence.  Puis les romanichels.  Le monsieur acquiesça de nouveau.  Busch mit le goulot de la bouteille dans sa bouche sans se douter quun ami lavait remplie à moitié de vodka et à moitié daquavit. Il tituba.  Puis le tour des Polonais, et enfin il ny aura de la place que pour nous, les Allemands! En avant, camarades, vive les S. S.!  Il claqua des talons leva le bras et hurla:


  Heil! Victoire!


  Tout le monde hurla en chœur, puis on entonna:


  … Judenblut soll spritzen…


  Le chant fut interrompu par une fille à moitié nue qui se sauvait en criant à travers les salons, poursuivie par un officier en manches de chemise avec de larges bretelles volant derrière lui. Un officier portant les insignes de général S. S. commanda dune voix de stentor:


   Attention… au plumard!


  Un tonnerre de joie souleva presque le toit de la villa. Cétait le signal dune folle ruée vers les dames. Lune delles, qui protestait, fut violée dans lembrasure dune fenêtre. Une autre marchait sur les mains, montrant une culotte plus quindiscrète en dentelle noire; un officier y versa du bourgogne, tout. doucement, avec sentiment. LObersturm-fuhrer Stenthal approuva cette destination dun bon, vin; il avait été autrefois sommelier à Bonn, maintenant il était directeur des interrogatoires à la section de police de Buchenwald.


  Il enleva la culotte de la fille et se livra à quelques expériences pornographiques avec elle. Chacun se surpassait en inventions érotiques; tous bramaient comme des cerfs en rut.


  LE lieutenant Ohlsen, assis à califourchon sur une chaise, était ivre. Devant lui, étendue par terre, une femme nue, qui navait gardé que de longs bas fixés par des jarretières à roses rouges, se pâmait aux bras dun S. S. en caleçons longs, rapiécés grossièrement. Le lieutenant riait de ce maladroit ravaudage.


  Supergermain en caleçons longs mal raccommodés!  Il cracha et atteignit le derrière du S. S. juste sur le rapiéçage.  Tu es un cul, dit-il avec conviction. Demain jirai à la Prinz Albrechtstrasse et je raconterai à ce chien du quatrième étage que connaît Heinrich, oui, je lui raconterai des tas de choses sur cette autre putain, ma femme.  Il se mit de nouveau à rire.


  Une blonde platinée vint sasseoir sur ses. genoux et lui caressa les cheveux.


  Tu peux bien mappeler Lise, dit-elle.


  Lise, dit le lieutenant en crachant de nouveau sur la pièce du caleçon.


  Ils restèrent un instant silencieux à regarder les contorsions des deux corps sur le parquet.


  Elle aime bien ça, constata la blonde Lise.


  Une autre dame les rejoignit. Elle portait une robe dorée décolletée jusquaux hanches.


  Tu as lair si triste, dit-elle au lieutenant. Pourquoi ne  tamuses-tu pas? Naimes-tu pas les femmes?


  Tu es une putain? demanda le lieutenant.


  Goujat!


  Cest ce quil te faut, dit brutalement Ohlsen.  Il donna un coup de pied à la fille mais faillit tomber avec sa chaise; il arriva cependant à saisir son verre posé par terre. Cétait un hanap dun litre et demi, plein de vodka et de cognac. Un lieutenant de police avait déclaré que ce mélange chassait le cafard.


  Un S. S. Hauptsturmführer parut, tirant une chaise derrière lui. Il navait quun œil, lautre était masqué par un monocle noir quil perdait tout le temps, et on ne voyait plus alors quun trou rouge et humide. Il adorait montrer son trou; on en perdait lappétit.


  Lhomme sassit lourdement à côté du lieutenant et regarda autour de lui de son unique œil, noir comme jais.


  Veux-tu venir au camp et jouer au couteau avec les traîtres à la patrie? Il souffla et montra la blonde platinée:  Et toi, es-tu gentille, veux-tu faire lamour?


  Pas avec toi, dit Lise, tu es un vrai cochon.


  Le S. S. se mit à rire et perdit son monocle qui roula vers les deux corps enlacés sur le sol. Lœil rouge luisait; les filles frissonnèrent. Le lieutenant tirait sur son fume-cigarette et regardait avec indifférence le trou sanguinolent qui ne voulait pas guérir.


  Tu es certainement un vrai petit tigre, dit le S. S. -à Use. Une panthère quil faut apprivoiser au fouet.  Son rire devint mauvais.


  Pourquoi joues-tu comme ça de ton œil? dit le lieutenant en buvant quelques gorgées de son hanap.


  Il est fou, murmura la blonde platinée, complètement fou. On dit quil crucifie les gens dans son camp.


  Le lieutenant dévisagea le S. S. qui riait tandis que lœil rouge donnait une impression de folie.


  Le S. S. hocha la tête:  Cest exact. Quatre clous, une robe noire ou un cochon talmudique.  Il parut réfléchir:  Les types du Talmud sont plus coriaces, mais les soutanes crient plus fort, cest plus drôle. Tu ne veux pas venir, lieutenant? Tu pourrais voir, on vient den amener une fournée.


  Il regarda les deux corps par terre, se pencha, ramassa son monocle et saisit un des seins de la fille nue quil serra fortement. La fille cria.


  Le borgne continua, indifférent:


  Dans ma chambre, jai deux têtes de la taille dune orange. Lune delles est celle dune fille juive, lautre celle dune Polonaise. Au camp il y a une Française, et je veux avoir sa tête. Je trouve que ça fait bien, ces têtes, sur un bureau, et quand la guerre sera finie, ça aura sûrement de la valeur. Il est plus facile den chercher à Berlin quau cœur de lAmérique du Sud, cest moins dangereux!


  Le lieutenant but encore.


  Quas-tu là-dedans? demanda le borgne.


  Le lieutenant tourna la tête mais ne répondit pas; physiquement il eût été incapable dadresser la parole au collectionneur de têtes.


  Lieutenant, as-tu jamais goûté du sang de femme dans du cognac? Il en faut juste un dé à coudre dans un verre, mais cest merveilleux.


  Il saisit le poignet dIlse, le mordit brutalement et racla le bord de son verre contre la plaie. Elle cria de terreur, ce qui le fit rire férocement. Des gens sattroupèrent. Le grand monsieur en complet foncé sapprocha, suivi de quelques S. S. en vestes blanches. Sans mot dire, il écouta le récit de ce qui sétait passé et tourna le dos en murmurant:


  Cest tout? Une plaisanterie.  Il chuchota aux serveurs:  Faites arrêter la fille pour insultes à un S. S. Mais pas encore, plus tard.  Il alluma un nouveau cigare noir, regarda avec amusement un couple dans une position érotique et quitta la salle en chantonnant.


  Le chasseur de têtes qui buvait du sang de femme se leva et poussa du pied la fille nue, par terre.


  Ton mec fait ça mal, trouves-en un mieux!  Et il glissa plus loin. Peu après on le revit, un manteau gris jeté sur son uniforme de gala constellé de taches. Le monocle noir avait encore disparu et la chair de lœil enflammé rougeoyait. La salive coulait au coin des lèvres entrouvertes. Il frappa le lieutenant Ohlsen du pommeau dor de sa cravache.


  Tu viens au camp, lieutenant de larmée? Clouer quelques circoncis sur la planche?


  Le lieutenant leva les yeux. Des mots de haine lui montaient à la gorge, mais lendroit était mal choisi. Il ne répondit pas et but de longues gorgées au hanap plein. Oublier… Comment un jour pourrait-on oublier?


  Le S. S. haussa les épaules et sen alla en vacillant. On crut quil aillait tomber, mais il se redressa soudain et essuya de son gant blanc la chair rouge qui ne voulait pas guérir.


  Je pars, cria-t-il. Si vous vous ravisez, demandez Oberscharführer Schenk; il vous conduira à mon camp et nous aurons un divertissement de circoncis et de soutanes à qui criera le mieux.


  Il sortit en faisant cliqueter ses éperons dorés fixés à de petites bottes. La fille brune demanda à Ohlsen de lui attacher son soutien-gorge.


  Tu es en permission? demanda Use.


  Oui.


  Tu nas pas de famille? reprit la brune aux yeux mi-clos comme ceux dun chat.


  Le lieutenant ne répondit pas.


  Tu peux; venir coucher chez moi, proposa la blonde Lise.


  Jy penserai, dit-il en buvant toujours.  Il était parfaitement ivre mais personne ne pouvait sen apercevoir. Posant le hanap, il regarda la blonde.  Si jétais toi, je filerais.


  Pourquoi? sécria-t-elle en rejetant dun coup de tête ses cheveux dénoués, brillants comme de la soie.


  Ohlsen sourit:  Cest un avis, crois-moi. File sans quon te voie.


  Quelle idiotie?


  Elle alla vers un Unterscharführer dont le col portait les lettres S. D. (Service de sécurité). Il lui caressa les jambes et ils montèrent.


  Le lieutenant ne la revit plus. Elle fut arrêtée après avoir couché avec le S. S. et ce fut lui qui lemmena. On la fit sortir par la porte de derrière qui donnait sur une rue voisine et, le lendemain, on retrouvera son corps dans Grünewald. Une note de service signala quelle avait été écrasée par une auto inconnue, et quelle était en outre une des femmes «asociales» de Berlin. Les gens haussèrent lès épaules:  Une putain!


  Quelquun donna une tape dans le dos du lieutenant. Cétait un très jeune S. S. Sturmbannführer portant, autour du cou, la croix de fer. Sur une de ses manches était cousu le ruban noir où, en lettres gothiques, se lisait «Leibstandarte S. S. Adolf Hitler». Une ahurissante rangée de décorations barrait sa poitrine.


  Une bière dIngefar, camarade? demanda le jeune major.


  Cétait la première fois de la soirée quon appelait le lieutenant «camarade». Etonné, il leva les yeux.


  De la bière dIngefar? dit-il, ça donne la nausée.


  Il leva son hanap et but lentement, mais toussa. Le major S. S. se mit à rire et plongea son nez dans le hanap.


  Bon Dieu que cest fort!


  Oui cest fort. Il faut ça pour vivre, ajouta le lieutenant.


  Le major S. S. de la Garde personnelle dHitler hocha la tête et jeta un coup dœil circulaire.


  Quelle porcherie!


  Ohlsen ne répondit pas; il en pensait davantage.


  Quand la guerre sera finie, il faudra rendre des comptes pour tout ce que ces types auront fait, dit le major.


  Ils crucifient les gens.


  Oui, dit le S. S.  Il se pencha vers le lieutenant et chuchota:  Sais-tu ce que je vais faire, camarade. Je vais me tuer.


  Il regarda encore autour de lui et sa bouche eut un sourire ironique.


  Et je vais le faire ici, en plein milieu de la horde I


  Cest une connerie, dit le lieutenant.


  Peut-être, camarade, mais ça leur fera quelque chose.


  Tu es ivre?


  Pas du tout, affirma le major S. S. qui avait au plus vingt-cinq ans.  Il était très mince, très grand. Ses cheveux rappelaient la couleur du blé mûr, ses yeux, le bleu du ciel par une chaude journée daoût. Il était très beau.


  Sa haute taille se redressa tout entière:  Regarde plutôt, camarade!  Il alla vers un général S. S. bardé de décorations de la Première Guerre mondiale qui encadraient lemblème dor du Parti-Une distinction ornait sa manche droite. Le jeune officier lempoigna par ses revers où luisaient les feuilles de chêne dargent. Il sourit et dit très haut:


  S. S. Gruppenführer, vous allez voir quelque chose de drôle, une blague hors série!


  Le général qui avait bien passé la soixantaine regarda, irrité, le grand et bel officier. Il causait justement avec le monsieur en veston foncé et trois dames; des actrices de la U. F. A.


  Et quelle est cette plaisanterie?


  Le jeune officier eut un rire charmant et contagieux. Ohlsen but encore un peu, puis se renversa en arrière. Il se sentait convié personnellement à ce qui allait suivre.


  Le major pointa son index vers le général.


  S. S. Gruppenführer, vous êtes un salaud, un infâme salaud nazi!


  Le général fit un saut en arrière. Tout son sang avait quitté son visage bouffi; il resta la bouche ouverte… Le major sourit.


  Vous tous, types des camps et des services de police, vous êtes un ramassis de monstres et dassassins, mais pour votre agréable surprise je viens vous apprendre que nous avons perdu la guerre. Les collègues de lautre côté sont en route pour Berlin et ils vont vite!


  Une main lui prit le bras quil secoua brutalement.


  Bas les pattes, salopard!


  Lhomme qui lui avait saisi le bras le lâcha et fit un pas en arrière. Le ruban de la Garde et la Croix de chevalier en imposaient tout de même. Le jeune major prit son revolver et larma.


  Il y eut un silence de mort.


  Le général et le monsieur en civil regardaient hypnotisés le lourd revolver de larmée dans la main du jeune officier.


  Jai honte de luniforme que je porte, dit le major tout doucement, en appuyant sur chaque mot. Jai honte pour ma mère allemande; jai honte de ce pays quon dit être le mien; jespère en vérité que nos vainqueurs seront assez sages pour fusiller chacun dentre vous comme un troupeau de hyènes que vous êtes et quils vous pendront avec vos propres ceintures aux murs de vos casernes et de vos prisons.


  Il appuya le revolver sur son ventre, claqua des talons et tira.


  Le revolver tomba. Le major se balança un peu, mais ne tomba pas. Il prit son poignard de parade, une arme aiguë attachée à une chaîne â son côté, et, sans cesser de sourire, il enfonça lentement le poignard dans ses entrailles en ouvrant de gauche à droite une large plaie. Le sang coulait sur ses mains. Il se balança encore comme un arbre dans la tempête puis tomba à genoux. «Vous ne vous attendiez pas à cela, assassins!» semblait-il dire, mais ses lèvres ne souvrirent pas. Dun effort énorme il se releva, puis seffondra. Il regardait le lieutenant toujours assis à califourchon sur sa chaise et leva la main en guise de salut. Une main pleine de sang.


  Nétait-ce pas beau, camarade? chuchota-t-il.


  Ses yeux se ternirent, mais il souriait encore. La croix de chevalier tintait contre ses boutons. On létendit sur une table; quelquun ouvrit son uniforme et le haut de son pantalon. Le mourant regarda le visage barbu de lofficier qui se penchait sur lui.


  Arrière vous tous! Je suis sorti de la confrérie. Dommage de ne pas vous avoir vus pendus!


  Que ça faisait mal… Seigneur que ça faisait mal…


  Cétait peut-être une connerie, camarade…


  «Mets-toi à genoux et prie le Seigneur», disait sa mère. Le grand-père était pasteur, il sen souvenait… Un col raide et blanc. Grand-père prêchait toujours en pleurnichant, mais il trichait au jeu quand il jouait au café… La lumière du lustre de cristal taillé à Prague lui blessait les yeux. Il pouvait entendre quelquun faire les cent pas derrière lui.


  Il ne faut pas quil meure, dit une voix.


  Il sourit, cest-à-dire que ses lèvres se crispèrent et montrèrent ses dents.


  Raté, je me débine…!  Il pouvait bien mourir maintenant, mais cétait drôle de les faire languir…  Tout de même, ce que ça pouvait faire mal… Pourquoi avoir enfoncé ce couteau? Cétait bête, camarade, cest la faute des Japonais.  Ces singes jaunes ont de la gueule quand ils font hara-kiri, mais il naurait tout de même pas cru que ça faisait aussi mal… Et jusque dans le cou, dans le dos… Pourvu quil ny ait pas de Dieu! Ce serait une déveine… Il nétait pas parmi les bons, il le savait. Peut-être ses souffrances lui seraient-elles comptées si Dieu lattendait… Peut-être le grand-père avec son col raide dirait-il un mot pour lui…


  Le général, livide, se pencha sur la table où on lavait couché et son visage, subitement, était celui dun très vieil homme. Avec un effort que lon naurait pas cru possible le mourant se redressa, furieux. Le sang lui sortait par la bouche. Il toussa, étouffa, bégaya une injure. Le général fut éclaboussé de sang, ce qui le mit en colère. On entendit le mot «cochonnerie». Une fille pleurait. Le major retomba lourdement sur la table. Maintenant, ça ne faisait plus mal… Il se sentait bien… Tout à fait bien… Il mourut.


  Sans sen être rendu compte, il se trouva tout à coup devant un grand bâtiment gris, au N°8 de la Prinz Albrechtstrasse. Deux aigles et la mention «Police secrète» étaient gravés sur la plaque ovale en bronze.


  Il monta lescalier comme un automate, ouvrit la lourde porte dont la poignée se trouvait placée à une telle hauteur quon se sentait réduit à la taille dun enfant. Les plantons S. S. ne lui accordèrent pas un regard, malgré son uniforme dofficier.


  Au quatrième étage, il sarrêta devant une porte grise où lon pouvait lire sur une petite plaque de cuivre: S. T. A. P. O. B.


  Il frissonna comme sil avait froid. Plus loin, une autre porte souvrit. Des casques noirs et brillants parurent; une femme traînée dans un ascenseur qui senfonça brusquement vers les caves.


  Un grand blond, au nez aquilin  la silhouette idéale pour Himmler  senquit de ce que cherchait le lieutenant Ohlsen.


  Je me suis trompé, murmura celui-ci, comme dans un rêve.


  Il descendit lescalier en courant, gagna la rue et respira, soulagé. Ce serait sans rougir quil pourrait regarder Alte et le légionnaire.


  


  AMOUR DE RENCONTRE


  


  Il pleuvait lorsque le lieutenant Ohlsen quitta la villa. Le lieutenant navait pas de manteau et il tenait son calot à la main pour laisser la pluie glisser sur ses cheveux. Il sarrêta, leva son visage vers les nuages, goûta la pluie qui rafraîchissait sa peau brûlante…


  Comme il avait bien fait, le jeune major!… Seigneur! Comme il avait bien fait! Toute leur fête sabotée… Le lieutenant en ressentit une sorte de joie et se remit à marcher. Savoir sil aurait eu ce courage idiot… Une idée trottait, une merveilleuse idée… Rentrer, sonner, sonner vraiment fort, aller tranquillement vers ses arrogants beaux-parents, regarder le beau-père assis, imposant et replet dans son fauteuil, lui dire tout ce quil pensait deux… Des porcs, pas autre chose! Des porcs endiamantés. Voir leurs yeux de poisson frit quand il senfoncerait sa baïonnette dans le ventre… Que ce serait drôle!


  Une Mercédès noire, à plaque de police officielle, lévita. On pouvait entrevoir à lintérieur des officiers et des dames qui riaient. Le lieutenant se dit quil sennuyait. Ses copains! Il y avait des années quil les avait quittés… Tous morts peut-être. Il eut peur et revit le petit légionnaire dont le visage brutal sembla se montrer derrière les buissons, là-bas… Un visage sans corps. Le lieutenant dit tout haut:


  Salut, Alfred!


  Le petit légionnaire sourit de son sourire de tête de mort. Sa bouche seule souriait, jamais les yeux. Il y avait longtemps que ses yeux et son cœur avaient cessé de sourire.


  Tu avais raison, Alfred! Dieu! que tu avais raison! Nous sommes du bétail et nous mourrons sur le fumier. Vive la Légion étrangère!  Il cria ces mots tout haut, inconsciemment, se réveilla et jeta autour de lui un regard craintif.


  Un schupo arrivait en flânant. Soupçonneux, il dévisagea le lieutenant qui était trempé des pieds à la tête. Laigle, sur le casque de lagent, luisait et la pluie dégouttait de sa nuque sur limperméable aux reflets brillants. Le lieutenant pressa le pas, tandis que le schupo sarrêtait pour le suivre des yeux en pensant que ce soir, tout de même, cétait une chance… pas dalerte. Il continua son chemin.


  Le lieutenant tourna dans une rue transversale. Les souvenirs se pressaient en foule… Ce jour où ils étaient en position près de la vallée de Elbrus… Une chaleur écrasante. Pas darbres, pas dombre, que cétait loin! Tant de camarades morts dune balle dans le front sur ces positions-là! Incroyable! Il vit défiler toute une série de visages, tous ceux qui avaient reçu une balle dans la tête: le sous-officier Schöler, Gefreiter Busch, panzerschütze Schultze, oberschütze Mall, feldwebel Blom… celui-là même qui voulait aller en Espagne planter des orangers après la guerre. Il parlait toujours de cette plantation dorangers, navait jamais été en Espagne et apprenait lespagnol dans un vieux dictionnaire en loques. Le jour où il mourut  le tireur sibérien navait pas bien visé, aussi eut-il trois minutes dagonie  il dit à ceux qui lentouraient:


  Yo no me figuraba.


  Le petit légionnaire qui savait lespagnol hocha la tête et répondit dans la même langue. Blom fut content et mourut en pensant à sa plantation dorangers. On lenterra près dun cactus tordu avec un tout petit morceau dorange que le légionnaire lui mit dans la main, puis on tassa bien la terre afin que les chiens de la steppe ne viennent pas le dévorer. On navait jamais le temps de le faire, il en mourait tant! Mais pour Blom cétait différent, tout le monde connaissait son vallon dorangers.


  Le lendemain ce fut le tour du lieutenant-colonel von Herling, que le tireur sibérien attrapa juste sous le rebord du casque. Il mourut tout de suite et on ne tassa pas la terre de sa tombe parce que cétait un nouvel arrivant, mais le lendemain on en retrouva un peu car les chiens de la steppe lavaient déterré. Le commandant, fou de rage, parla de conseil de guerre, mais il faisait tellement chaud dans la vallée de lElbrus que lincident fut oublié avant le soir.


  Ce commandant était le colonel von Lindenau qui, plus tard, tomba à Kiev, brûlé dans son char. Son corps carbonisé pendait à lextérieur de la tourelle et Porta dit quil ressemblait à un rôti oublié par la cuisinière. On en avait ri. Comme von Lindenau navait manqué à personne, on laissa à Ivan le soin de tout nettoyer, ce qui fut fait. Le commando russe, à laide de deux fourches, décrocha le corps du colonel qui fut mis dans un trou avec un peu de terre par-dessus et personne ne sut jamais où le comte von Lindenau dormait son dernier sommeil. Ohlsen hocha la tête. Quelle guerre!


  Il était arrivé au bord de la Havel et sassit sur un banc, sous la pluie, ruisselant, mais il sen fichait et il découvrit quil se trouvait tout à côté de la Prinz Albrechtstrasse où Heinrich avait son bureau au quatrième étage de la Stapo. Une fille arrivait à pas traînants, vêtue de cuir rouge, avec un chapeau tout trempé sur la tête. Elle lui sourit. Il lui rendit son sourire et sessuya le visage.


  La fille sassit près de lui sur le banc dégouttant deau et lui offrit une cigarette. Ils fumèrent en silence; les cigarettes étaient humides.


  On est trempé, dit la fille, qui avait de jolies jambes.


  Il fit un signe affirmatif.


  Vous aimez vous promener sous la pluie?


  Non, dit-il, je déteste ça.


  La fille fumait avec effort:  Moi aussi.


  Ils se mirent à rire et restèrent quelque temps perdus dans leurs pensées.


  La fille rompit le silence.


  Vous venez du front?


  Oui, de lEst, et jy retourne bientôt.


  Faisons un bout de chemin ensemble, proposa-t-elle en se levant.


  Ils prirent le chemin qui longeait la Havel.


  Mon amoureux, lui aussi, avait eu une permission, reprit la fille en ralentissant le pas. Mais il na pas voulu repartir.


  Le lieutenant la regarda de biais. Elle était jolie, avec le nez retroussé dun petit chat.


  Déserté?


  La fille fit oui de la tête et sessuya le visage.


  Il ne voulait pas y retourner. On lui avait tout coupé.


  Tout coupé? interrogea le lieutenant sans comprendre.


  La fille demanda une autre cigarette.


  Oui, une balle, une blessure mal placée, il avait fallu le castrer; pour pisser il avait un tuyau, ça sentait.


  Le lieutenant resta sans paroles. Le commandant Fromm, lui aussi, avait été castré, mais par les Russes. Sa compagnie lavait trouvé attaché sur une table dans une hutte de paysan, les parties posées sur une assiette à côté de lui, comme chez un tripier. Il était mort. Tout son ventre bleu foncé. On exécuta sept prisonniers dune balle dans la nuque à cause de lui, non quils aient eu quelque chose à y voir, mais il fallait bien faire un exemple. Cétaient sept Géorgiens du régiment frontalier 68, tous de Tiflis, et ils tombèrent en avant comme des mahométans faisant leur prière.


  Et puis, quest-il arrivé à ton fiancé?


  Il la tutoya dinstinct; cette histoire de soldat castré les liait, elle devenait aussi quelquun du front. Un amoureux castré… triste histoire, que faisait une fille dans ce genre-là? Le petit légionnaire aussi avait été castré, mais par un tortionnaire des camps.


  Ils lont pincé, dit la fille en retirant son chapeau pour en secouer la pluie.


  Pas de veine!


  Ils lont fusillé dans la Morellenschlucht, en même temps quun général de larmée de lair. Je suis allée chercher ses cendres au conseil de guerre.


  «La barbe! pensa le lieutenant. Au fond, en quoi cette histoire me regarde-t-elle?»


  On me les a données dans un carton à souliers, contre un reçu, comme pour un paquet postal.


  Et quas-tu fait des cendres?


  La fille sourit et regarda le fleuve.


  Je les ai répandues dans la Havel.  Elle montra le flot gris et torrentueux qui coulait devant eux, encore plus luisant que dhabitude à cause de la pluie.  Cest pour ça que je viens tous les jours ici, dire: «Bonjour, Robert!». Je lui jette parfois des fleurs, et en partant je dis: «Au revoir, Robert, la guerre nest pas encore finie.»


  Je te comprends, dit le lieutenant, et il sétonna de la comprendre en effet.


  Tous deux entrèrent au domicile de la fille. Elle jeta sa veste rouge sur une chaise et proposa de faire du café, mais elle saperçut quelle nen avait plus; elle navait plus rien que quelques bouteilles de bière et deux litres de vodka rapportés par Robert du front de lEst. Ils burent la vodka dans une chope de bière, puis la fille sétendit sur le sofa; le lieutenant lembrassa et lui raconta lhistoire dInge, de Gunni, et lui dit aussi quil avait voulu se venger.


  Ça ne sert à rien, chuchota la fille en se serrant contre lui.


  Il prit dans sa paume les genoux fermes et ronds pendant quelle lui caressait les cheveux.


  Tu as de beaux cheveux, ceux de Robert étaient comme les tiens, aussi noirs.


  La main du lieutenant glissa plus haut, mais la jupe était tellement étroite quelle ne pouvait aller loin; la fille desserra les jambes presque inconsciemment, soupira, le prit par le cou. Les doigts du lieutenant glissaient toujours; il sentit le mince revers du bas, et juste au-dessus, une profonde cicatrice.


  Quest-ce que cest?


  Un éclat de bombe, il y a deux ans.


  La blessure avait beaucoup saigné cette nuit-là. ^ Un matelot du commando des mines sétait hâté de poser un garrot avec le ruban de son béret, dont la mention «Marine de guerre»» se trouvait juste sur le dessus. Si la blessure avait été moins grave, elle en aurait ri, mais elle souffrait terriblement; léclat touchait los. «Un millimètre de plus, et adieu la jambe!» avait dit le chirurgien. Elle léleva pour la regarder.


  Jai de jolies jambes, nest-ce pas?


  Oui, dit le lieutenant.


  Il la saisit, lembrassa; elle ouvrit la bouche et un long baiser les unit. Des doigts encore incertains remontèrent sa jupe tandis quelle se soulevait légèrement.


  Il ne faut pas, murmura-t-elle les yeux fermés. Nous nous connaissons à peine!


  Mais elle se jeta contre lui, pressa sa bouche contre la sienne dans un baiser goulu, chuchota de pauvres mots. Il lui mordit la gorge, baisa le bout de ses seins offerts et laissa jouer ses doigts le long de ses épaules.


  Ils oublièrent tout en sombrant dans lamour. Pour un instant, le maximum doubli et de vie, puisque demain il allait mourir. Elle pleurait, mais pourquoi? Sans doute naurait-elle pas su le dire. Sur


  Robert en cendres au fond du fleuve, sur elle-même? Une sirène se mit à hurler.


  Ils se redressèrent à moitié et écoutèrent passionnément le concert infernal qui soufflait sur la ville, puis ils retombèrent aux bras lun de lautre.


  Ce sont les Anglais, dit-elle. Ils viennent toujours de jour.  On pouvait entendre les avions très haut.  Comment font-ils pour trouver Berlin par un temps pareil?


  Les explosions commencèrent, faisant trembler les vitres.


  On descend à la cave? demanda le lieutenant.


  Non, cest horrible, humide et sale. Restons ici.


  Ils sanimèrent de nouveau et sendormirent enlacés, épuisés. Le soir, à leur réveil, la pluie tombait toujours. Us burent, mangèrent, se remirent à faire lamour; tout à coup, ils se sentaient très jeunes. Et le lendemain arriva la sœur qui était employée de bureau à la S. D. (Sicherheit«Dienst: Service de sécurité). Son expression favorite était le mot de Cambronne quelle disait toutes les deux minutes. Le lieutenant en était excédé, une fille aussi jolie navait pas une bouche faite pour le mot de Cambronne.


  Vous deux, vous ne vous êtes pas embêtés dans le noir, merde alors! dit-elle en riant. Et si vous récoltiez un môme? Eh ben merde!  Elle se dirigea vers la cuisine et se mit à farfouiller dans les casseroles.  On est en train de mettre au point une nouvelle organisation, cria-t-elle en passant la tête à travers la porte. Cest un secret. Merde, quelle histoire! Ils veulent pincer les derniers circoncis avec tout un régiment de S. D. qui arrive de Pologne et dé chez les Sudètes. Lun deux, un S. S., ma coincée dans les toilettes. Il prend le service pour un bordel, ce qui, après tout, est assez vrai!  Elle laissa tomber un œuf.  Merde! cria-t-elle en donnant un coup de pied à la coquille.


  Alice est un véritable cochon, dit la fille au lieutenant, mais elle est assez chic. On peut tout lui raconter, elle ne vous donne jamais. Elle a caché un juif ici, à côté, mais elle na pas voulu aider Robert parce quelle naime pas les déserteurs; elle dit que ce sont des lâches.


  Le lieutenant eut un geste vague. Quest-ce qui était lâcheté ou non dans cette guerre?


  Pourrais-tu déserter?


  Qui est-ce qui a déserté? cria Alice de la cuisine.  Elle nattendit pas la réponse.  As-tu une serpillière? Impossible de la trouver! Merde, la voilà!


  Je ne crois pas que joserais, répondit le lieutenant.


  Ça doit être si épouvantable sur le front de lEst. Nas-tu jamais peur? demanda-t-elle en lui caressant la joue.


  Jai toujours peur, mais si on reste, on a une chance de sen tirer. Au contraire, si on déserte et que lon soit pincé, on nen a aucune; cest le poteau à Senne ou à la Morellenschlucht.


  On en fusille beaucoup?


  Un nombre invraisemblable.


  Et quand repars-tu?


  Demain.


  Elle soupira et lembrassa encore de ses lèvres pleines et gonflées comme un fleuve au printemps. Alice arriva avec le dîner.


  Vous y ferez bien honneur? Heinz vient ce soir, on sera tous les quatre.


  «Qui peut bien être Heinz?» se dit le lieutenant.


  Le cognac et la bière circulèrent; on buvait tout ce qui vous tombait sous la main et Alice obtenait beaucoup de choses, ou bien elle les volait, mais elle savait que les autres volaient aussi et ces derniers savaient quelle savait! Aussi finissait-elle par voler ouvertement.


  Alice, tu nas pas de moralité, disait sa sœur. Tu ne peux tout de même pas tasseoir devant le lieutenant en combinaison.


  La barbe! dit Alice, et merde pour la morale.


  Le dénommé Heinz quon entendait monter lescalier quatre à quatre entra comme quelquun qui a le droit de faire du bruit; il était S. S. Unterscharführer.


  Salut, les filles! Voici de leau piquante et du café.


  Il eut un gros rire divrogne et ne remarqua pas le grade dOhlsen quil appela sans façon «collègue», mais rien nimportait au lieutenant.


  Ils burent encore, plaisantèrent, puis allèrent se coucher. Alice gémissait de plaisir, Heinz riait comme un soudard quil était et soufflait tel un taureau.


  Le lendemain, à laube, le lieutenant partit sans réveiller personne, sans même savoir le nom de la fille. Il gagna la gare de la Friedrichstrasse. Le quai grouillait de permissionnaires qui retournaient au front, les uns accompagnés de leurs proches, mais la plupart seuls, car on évitait les adieux à la gare qui rappelaient trop les enterrements. Ohlsen fit les cent pas sur le quai. «Pas ordinaire, pensa-t-il, de repartir avant la fin dune permission.»


  Pourquoi diable, ne prenez-vous pas le train à Charlottenbourg? demanda un employé de la gare à un groupe de soldats. Vous trouverez bien plus facilement de la place, cest là que se forme le train.


  Un vieux sous-officier, qui était assis sur son sac, dit méprisant:


  Cest dans lautre sens quil faut faire ça; il faut aller à Schlesinger Hof.


  Pourquoi? Cest la dernière station de Berlin, pleine à craquer!


  Justement, ricana un obergefreiter étendu sur le quai mouillé, un étui de masque à gaz sous sa tête. Il ny a pas de train pour le front à la gare de Silésie, mais si on y fait timbrer ses papiers par lofficier de gare, on a gagné un jour et on repart le lendemain.


  Un rapide arriva, bourré de soldats que le vieux sous-officier montra en riant.


  Ce sont ceux qui ont compris! Je parie ce quon veut que le train va se vider à la gare de Silésie, mais il faut se grouiller. Si on tarde, ces chiens de gendarmes y seront et on aura une bonne chance dêtre collé au mur.


  Une demi-douzaine de soldats bondirent vers le train, essayant de sy accrocher.


  Ils ont du mal! dit le sous-officier hilare. Eux aussi ont compris!


  Sans arrêt jusquà la gare de Silésie! criait le chef de train qui courait le long du quai.


  Il y eut un rire énorme:  Tu parles! On sera plus vite rentrés!


  Lemployé qui avait recommandé Charlotten-bourg regardait bouche bée le train archicomble.


  Cest pas avec cette bande-là que le Führer gagnera la guerre!  Il sen alla outré.


  Un lieutenant de blindés vint vers le lieutenant Ohlsen et le salua en camarade.


  Vous essayez le truc de la garde de Silésie!


  Non, répondit Ohlsen avec indifférence.


  Cher ami, cest une journée de perm en plus!


  Je nen ai pas envie, rétorqua le lieutenant en souriant.


  Lofficier tourna les talons et séloigna rapidement:  Nazi ou idiot, se dit-il, probablement les deux. Il alla vers deux lieutenants dinfanterie dont lun disparut aussitôt dans le train.


  Accrochées à tous les transports, des pancartes portaient en grosses lettres des slogans encourageants, par exemple: «Il roule vers la victoire!» Un sous-officier cracha sur lune delles:  Peut toujours courir!


  Soudain retentit un coup de sifflet. Cétait lavis dun feldwebel dartillerie davoir à se méfier… Trois casques dacier, trois gendarmes surgirent sur le quai. Des yeux méchants, soupçonneux, luisaient sous les casques brillants. Le train quattendait le lieutenant entra en gare et sarrêta dans un grincement de freins. Les soldats se précipitaient. Cris, appels, jurons, disputes.


  En voiture, le train part!


  Lentement, le train traversa Berlin, passa la Spree; on devina lAlexanderplatz et la Préfecture de police où des centaines de gens emprisonnés attendaient sans doute la mort. A la gare de Silésie il y avait un monde fou, mais peu de gens montaient; la queue devant le bureau de lofficier de gare saccroissait continuellement, une queue de gens bien contents qui avaient réussi à faire timbrer leurs papiers et dont certains avaient poussé laudace jusquà faire attendre leurs familles au-dehors des barrières. Un long sifflement, les haut-parleurs passaient les consignes. Le train du lieutenant continua vers lest.


  Chaque compartiment emportait sa pleine charge dhommes en route vers les abattoirs qui avaient encore dans le sang les souvenirs de quinze jours merveilleux. Mais dautres choses les attendaient maintenant: le feu, les blindés, le corps à corps, le sang, les mutilations, la mort… des mots recouvrant une telle somme de terreur et de souffrances que cela passait limagination.


  Recroquevillé dans un coin, sous son manteau, le lieutenant fermait les yeux pendant que les autres jouaient aux cartes, buvaient ou racontaient de sales histoires grivoises. Le lieutenant Ohlsen pleurait… sans bruit. Il pleurait son fils perdu, son foyer détruit, il pleurait sa solitude… Mais non! Il nétait pas seul. Là-bas, où allait le train, il y avait ses frères darmes, ses copains…


  Tous, il les revoyait: Alte le rocher, le petit légionnaire, Joseph Porta, Petit-Frère si grand, si bête, et tous les autres…


  Le train roulait à travers lAllemagne.


  A cet instant sachevait, derrière les lignes, la concentration des troupes russes. Tout était prêt pour la plus grande offensive que la guerre eût jamais connue.


  Dans un profond cratère de grenade on aurait pu voir Porta, Petit-Frère et un fantassin russe qui jouaient aux dés. Leurs mitraillettes gisaient à côté deux. Tous trois avaient été projetés là au cours dun combat, et dépassés. Petit-Frère gagnait déjà une bouteille de vodka, lorsquà sa grande colère le front se réveilla dun bout à lautre, et arrêta le jeu.


  Deux cent soixante-trois divisions dinfanteries et quatre-vingt cinq divisions blindées montaient à lattaque.


  FIN
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