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LES PANZERS DE LA MORT

SVEN HASSEL

 

 

Traduit de l’anglais par Elsa Boissy.

 

Ce livre est dédié à trois personnes qui m’ont rendu le courage de vivre : ma femme, mon fils, et un ancien officier de l’Armée Britannique, M. Maurice Michael.

 

AVANT-PROPOS

Bien des lecteurs de mon premier livre « La Légion des Damnés » ont réclamé la suite de mes souvenirs.

Je continue donc à retracer la guerre telle que je l’ai vécue avec mes camarades et mon régiment. On voudra bien me pardonner de ressusciter ici certains personnages dont j’ai raconté la mort dans la « La Légion des Damnés ». Ce récit n’était qu’un tableau rapide et succinct du monde d’expériences qu’a été notre vie de soldats.

Je crois devoir rappeler que le 27e régiment de blindés fut formé en 1938. Il devint « Sonder régiment » en 1939. Vingt mille hommes y passèrent entre 1938 et 1945. Sur ce nombre, neuf, dit-on, sont encore détenus par les Russes à Kolyma et sept autres rentrèrent chez eux à la fin de la guerre. Parmi ces sept hommes, il y avait un fou qui est toujours dans un asile, deux tuberculeux qui moururent quelques années plus tard – le dernier en juin 1955 – et trois malades, l’auteur de ce livre y compris, gravement minés par les fièvres. Un seul est à peu près indemne, c’est-à-dire qu’il lui manque la jambe gauche, mais comme l’amputation a été faite au-dessous du genou, on ne peut guère se rendre compte qu’il est infirme, lorsqu’il se promène dans les rues de Cologne.

Ces neuf hommes exceptés, le régiment jalonnait de ses squelettes blanchis la Pologne, la Franco ; l’Italie, la Grèce et la Russie. De sanglantes batailles, dont les noms sont entrés dans l’Histoire : Stalingrad, Sébastopol, Kuban, Kharkov : Kiev, Tcherkassy, Königsberg, Breslau, Berlin furent les tombeaux de l’armée allemande.

 

Ça hurle, ça siffle, ça éclate… !

C’est le feu qui tombe du Ciel.

Les Mères Crient vers Dieu et se jettent sur leurs enfants pour les arracher à ce déluge de mort.

Des soldats oublient la haine qu’on leur enseigne, pour devenir des sauveteurs. Des coups de feu claquent, dans la peur panique, où les hommes tuent leurs propres chefs.

Et pourquoi cette démence ? – Pourquoi ces horreurs… ?

C’est la dictature, mon ami.

 


NUIT DE L’ENFER

 

La caserne était silencieuse, noire et déserte, ensevelie dans le velours sombre de l’automne. Seuls, les pas durs et monotones des bottes cloutées de la sentinelle, résonnaient sur le béton et jusque dans les couloirs. Réunis dans la chambre 27, nous jouions à « skats ».

– Vingt-quatre, dit Stege.

– C’est moi qui attaque, tu permets ?

– Vingt-neuf, continua tranquillement Möller.

– Merde, dit Porta.

– Quarante, continua Alte. Ça va, grande bringue ? Tu ne feras pas mieux.

– J’aurais dû flairer le coup, Cria Porta. Pas moyen de jouer correct avec des pochetés comme vous ! Ecoute bien ça, juteux dégueulasse, je dis quarante-six !

Bauer eut un gros sourire : – Mon p’tit Porta, si t’as le culot de dépasser quarante-huit je taille en rondelle ce qui te sert de gueule !

– Commence donc par fermer la tienne, et d’un ! Secondo, t’as encore Rien vu, mon lardon. Tiens : quarante-neuf !

Un cri monta du dehors : – Alerte… ! hurla une voix. Alerte… Alerte… !

Le bruit des sirènes éclata, s’enflant et décroissant tour à tour. Porta, à bout de jurons, rejeta les cartes.

– Ah ! les fumiers ! Interrompre la plus belle partie que j’ai eue depuis longtemps… !

Il bouscula une recrue qui s’empêtrait : – Grouille-toi, emplâtre ! V’la les avions. Aux abris et en vitesse !

La bouche ouverte, les recrues le regardaient mugir.

– C’est une attaque aérienne ? demanda timidement l’un d’eux.

– Tu crois peut-être que c’est un bal, pauvre con ! Si c’est pas malheureux ! Un jeu en or, foutu en l’air ! Saloperie de guerre… pas moyen de mener une vie pépère… !

Le désordre était à son comble. Tout le monde se cognait, dans tous les sens, on défonçait les armoires, le pas lourd des bottes martelait les escaliers. Les jeunes, qui n’avaient pas encore l’habitude des clous, s’étalaient sur le ciment lisse, les quatre fers en l’air, rendus fous de peur par le hurlement des sirènes et piétinés par les camarades, qui, eux, savaient ce qui les attendait.

Encore quelques minutes et la pluie des bombes allait rayer la nuit d’encre.

– Troisième Compagnie, en avant !

– Quatrième peloton, par ici !

La voix tranquille d’Alte résonna dans une obscurité qu’on aurait pu couper au couteau. En l’air, le vrombissement des escadrilles se rapprochait. Ça et là, les canons de la flak se mirent à aboyer.

Tout à coup, une lumière blanche, aveuglante, déchira la nuit. Une lumière éclatante, qui resta suspendue en l’air comme un splendide sapin de Noël. C’était une fusée éclairante ; dans quelques secondes, ce seraient les bombes.

– Troisième Compagnie, aux abris ! ordonna la basse profonde d’Edels, le feldwebel chef.

Les 200 hommes de la troisième Compagnie se culbutèrent dans les tranchées-abris, derrière les talus de terre. Personne ne voulait des caves ; nous préférions tous le ciel ouvert à ces pièges à rats.

Et subitement, l’enfer se déchaîna.

On entendit des hurlements dans le fracas d’explosions monstrueuses. La ville, sous le tapis des bombes, devenait rouge sang et le formidable incendie illuminait jusqu’à nos fossés.

Le monde semblait s’écrouler sous nos yeux, tandis que torpilles et bombes incendiaires pleuvaient sur la grande cité condamnée.

Quels mots pourrait-on trouver pour décrire cette nuit d’horreur ! Le phosphore jaillissait comme des fontaines multipliées, déployant un cyclone de flammes. Les pierres, l’asphalte, les hommes, lés arbres, le verre lui-même, tout éclate.

D’autres bombes explosent, qui projettent toujours plus loin le fleuve de feu. Il n’est pas blanc, comme celui des hauts-fourneaux, mais pourpre comme le sang !

Prêtez l’oreille… Entendez-vous Rire Satan dans cet enfer qui dépasse le sien… Voici que d’autres sapins de Noël apparaissent, éblouissants, dans la nuit. Les bombes redoublent, la terreur hurle sur la ville, tapie au-dessous d’elle comme un animal tremblant, marqué pour la mort. Les hommes, telle une vermine, cherchent les fentes, les moindres crevasses pour sauver leurs vies. Mais sous la radieuse lumière, il peuvent dire une ultime prière, car ils vont mourir, déchirés, écrasés, étouffés, consumés, dans le creuset monstrueux. Avec désespoir, ils s’accrochent encore à cette vie qu’ils étreignent malgré la guerre, la faim, les privations, malgré la terreur.

La flak ridicule de la caserne aboyait en bégayant vers les bombardiers invisibles. Le règlement ordonnait de tirer, alors on tirait, mais on pouvait être sûr d’une chose : pas une des forteresses volantes n’en serait égratignée.

On entendait, pas très loin, un cri strident ; ininterrompu, et une voix qui pleurait, appelant un infirmier. Des bombes avaient dû frapper un des blocs de la caserne.

– Doit y en avoir de liquidés, là-dedans me murmura Pluto qui gisait sur le dos, dans le fossé -son casque sur les yeux. A souhaiter que ce soi : ; les gueules nazies !

– C’est pas croyable c’qu’une ville comme ça peut brûler ! interrompit Möller, qui se souleva et jeta un coup d’œil sur la mer brûlante de ! flammes. Bon Dieu ! qu’est-ce qui peut bien griller comme ça ?

– Des grosses femmes, des minces, des hommes : maigres ou des outres à bières, des gosses sages et méchants, des jolies filles, dit Stege, qui essuya son front en sueur. Un assortiment, quoi !

– Oui, les enfants, on va y aller vous déblayer dit gravement Alte, en allumant sa vieille pipe à couvercle. Moche de travail ! Moi j’aime pas voir des mômes à moitié brûlés.

– On n’te demande pas si ça t’plaît, dit Stege. A nous non plus. On va faire les garçons bouchers, c’est tout.

_C’est bien c’qu’on est ! Ricana Pluto. Une sacrée boucherie, c’te putain d’armée. Et à quoi que ça sert ? Parbleu à apprendre le métier. Un apprentissage comme qui dirait.

Il se leva, ôta son bonnet de police et salua à la ronde les corps couchés contre le talus.

– Joseph Porta, soldat de 1er classe, par la grâce de Dieu, boucher dans l’armée d’Hitler, assassin de profession, incendiaire et pourvoyeur de la mort.

Au même instant, un nouveau sapin de Noël s’éleva tout brillant, pas très loin de nous.

– Nouvelle fournée pour, l’enfer ! Cria Porta, en se laissant choir dans le fossé. Au nom de Jésus, amen !

Pendant trois heures d’horloge, sans une minute de répit, les bombes fracassèrent la terre, s’abattant du ciel de velours. Les réservoirs à phosphore éclataient, éclaboussant les rues et les maisons d’un clapotis sinistre, grêle infernale, danse macabre de mort et de torture.

La flak s’était tue depuis longtemps. Sans doute, nos chasseurs étaient là-haut, mais les grands bombardiers n’en paraissaient pas gênés. L’immense valse du feu couvrait la ville du nord au sud et de l’est à l’ouest. La gare brûlait dans un enchevêtrement de wagons et de rails, tordus par la main d’un géant. Hôpitaux et lazarets s’effondraient dans un ouragan de décombres et de flammes, où le phosphore dévorait dans leurs et ceux des malades hurlants qui n’avaient pu fuir. Des amputés tentaient de se lever pour échapper à la fournaise, qui léchait, avide, les fenêtres et les portes. Les longs couloirs devenaient de bonnes cheminées qui tiraient bien.

Les murs ignifugés, à l’intérieur desquels les gens haletaient avant de mourir étouffés, se brisaient comme verre sous les tonnes d’explosifs. Une puanteur de viande brûlée rampait jusqu’à notre fossé, et, entre les explosions, on entendait les cris des mourants.

– C’est pire que tout ce qu’on a vu ! dit Alte. Si jamais on s’en tire, on restera complètement dingues. Après ça, je redemande le front. Là au moins, pas de femmes et de gosses à rôtir. Je souhaite aux immondes porcs qui ont inventé ça de mourir dans le phosphore !

– Attends seulement le grand soir, siffla Porta. Tu parles si on la brûlera, la graisse de son cul, au gros Hermann ! C’est lui qui a montré aux Angliches c’qu’ils nous remettent en ce moment !

Enfin, la fin de l’alerte sonna. Les sifflets à roulette et les ordres éclatèrent dans la caserne, illuminée par l’incendie. Nous nous ruâmes vers les camions. Porta y grimpa comme un chat, le moteur ronfla et, sans attendre les ordres, le lourd véhicule démarra à toute vitesse. Agrippés sur la plate-forme, nous nous entassions jusque dans la cabine du conducteur : un lieutenant de 19 ans cria quelque chose, renonça, et se jeta sur le camion où dix poings le hissèrent. Essoufflé, il demanda si le diable. était au volant, mais personne ne répondit. On essayait à grand peine de tenir sur la voiture qui brimbalait comme une folle et que Porta menait à fond de train, entre les Cratères qui trouaient la chaussée.

Nous foncions à travers les premières rues en flammes, où tramways et véhicules gisaient, aplatis, sous les murs effondrés. Nous tournâmes court, sur un bout de trottoir épargné, parmi des arbres renversés, comme de simples allumettes. Près d’Erichstrasse, il fallut stopper, car des maisons, écrasées par des torpilles, barraient la route comme un mur, devant lequel un tank lui-même aurait hésité.

Nous dégringolâmes du camion, essayant de nous frayer un chemin à coups de pioche, de haches et de pelles, à travers les ruines. Le lieutenant Halter voulut nous former en commando, mais peine perdue ! Personne ne faisait attention à lui : c’était Alte qui commandait. Haussant les épaules, le jeune officier n’insista pas, et prenant une pioche, il suivit le soldat expérimenté du front, qui maniait un outil avec la même aisance qu’une mitrailleuse en 1re ligne.

A travers la fumée acre et étouffante, surgissaient de tous côtés des ombres, vêtues de chiffons sales, dont les brûlures tuméfiées racontaient l’histoire. Des femmes, des enfants, des hommes jeunes et vieux, aux visages de pierre, marqués par l’épouvante. Dans les yeux apparaissait la folie. La plupart avaient les cheveux complètement brûlés, de sorte qu’on ne distinguait plus les hommes des femmes, et beaucoup s’enveloppaient de sacs mouillés, dans l’espoir de se protéger du feu. Une femme nous cria comme une démente : « Criminels de guerre ! Etes-vous contents ? Mon mari, mes enfants… ils sont brûlés ! Soyez maudits… maudits ! »

Un vieil homme entoura ses épaules pour l’entraîner :

– Calme-toi, Hélène, il y a assez de malheur comme ça !

Mais s’arrachant à lui, elle se jeta sur Pluto, griffes en avant, comme un chat. Le grand docker la secoua un peu, puis la poussa de côté, tel un enfant. Elle se jeta par terre et frappa de sa tête l’asphalte brûlant, avec des Cris inarticulés qui se perdirent derrière nous, tandis que nous avancions péniblement dans un océan de ruines.

Un sergent de ville, sans casque, à l’uniforme à moitié brûlé, nous arrêta et bégaya :

– Le home d’enfants… le home d’enfants…

– Qu’est-ce que tu dis ? Cria Alte agacé.

– Le home d’enfants… le home d’enfants… continuait le sergent, comme une litanie, de la même voix monocorde, en s’accrochant à Alte.

Pluto s’approcha vivement et envoya son poing dans la figure de l’homme, un bon moyen employé au front pour ceux qui étaient atteints de ce qu’on appelait le « vertige du front ». Cette fois aussi, ça rendit un peu. Louchant de peur, le sergent finit par sortir quelques phrases hoquetantes.

– Le home d’enfants… sauvez les enfants… ils sont enfermés là… je suis le gardien… ça brûle, ça brûle… et ils Crient. Ils Crient, capitaine ! Le gardien Poël fait son rapport… ça brûle…

– Pisse un coup ! ça ira mieux, vieux con ! Cria Porta, qui saisit l’homme et le secoua. Et marche !… Qu’est-ce que tu attends, Bon Dieu ! Je ne suis pas capitaine, mais soldat de ire classe. Marche, qu’on te dit !

L’agent restait là, planté. IL se mit soudain à courir en rond, affolé. Mais le lieutenant Halter l’empoigna.

– Tu as entendu ? Marche… montre-nous où c’est, et vite, Sans ça, on te fusille !

Il mit son mauser sous le nez du sergent à demi-fou, dont les lèvres tremblaient comme celles d’un lapin, tandis que de grosses larmes lui coulaient le long des joues. C’était un vieil homme qui, sans la guerre, eût été à la retraite depuis bien longtemps.

Le grand Pluto passa devant lui et le poussa brutalement.

– Fini ! En avant, schupo du diable, et le chemin ! Ou tu as un trou dans le ballon.

L’agent vacillait et trébuchait, courant à moitié devant la colonne, dans les rues effondrées où dansaient les flammes. Partout des corps étendus se pressaient contre la terre ; beaucoup étaient morts, d’autres muets, fous de panique, d’autres enfin, Criaient à vous en donner froid dans le dos. A un endroit, qui avait dû être un carrefour, un petit garçon courut vers nous terrifié, l’écume à la bouche.

– Ils sont enfermés dans la cave ! Aidez-moi à les sortir, Papa est soldat comme vous, il était en permission… Lieschen a perdu son bras, Henrik a été pris dans le feu !

Nous nous arrêtâmes et Möller caressa les cheveux de l’enfant :

– Nous revenons tout de suite, dit-il.

Un instinct nous avertissait que quelque chose de plus grave encore pressait.

Enfin, devant une montagne de murs écroulés, il fallut s’arrêter. Au moment où nous nous retournions pour interroger l’agent, des explosions énormes retentirent. En un éclair, nous étions, à l’abri, l’expérience du front c’est une vraie bénédiction !

– C’est les Tommy qui reviennent ? Cria Porta.

Un fracas métallique assourdissant, des éclats, de la terre, des pierres qui sifflent au-dessus de nous. Une grêle s’abat sur nos casques d’acier, mais nous n’y faisons même pas attention. Au bout d’un instant, tout s’arrête…

– Bombes non explosées, constate Alte en se redressant.

Nous continuons notre chemin, avec l’agent en tête. A coups de pioche, ou troue une cave, un mur, et nous arrivons enfin à quelque chose qui a dû être un grand jardin dont un fou aurait abattu tous les arbres. Sur des couches de débris et de ferrailles tordues, les flammes semblaient jouer ä saute-mouton. L’agent pointa un doigt et murmura :

– Les enfants sont là-dessous.

– C’que ça pue ! s’exclama Steg. Y a eu des bombes au phosphore, ici !

Alte regarda rapidement autour de lui et s’attaqua tout de suite à quelque chose qui pouvait ressembler à une descente de cave. Fébrilement on se mit à piocher, à déblayer, à gratter, mais nous n’arrivions à Rien. Pour chaque pelletée, il en retombait d’autres, et après un temps, nous nous arrêtâmes, épuisés. Möller dit que le plus raisonnable était d’essayer de communiquer avec la cave, au cas où, par hasard, quelqu’un de vivant s’y trouvait encore. Nous regardâmes l’agent, qui se balançait d’avant en arrière avec un regard de mort.

– Hé schupo ! Cria Porta, tu es bien sûr que c’est là ? Arrête ta balançoire et viens par ici. Hé vieille noix ! Tu entends ?

– Fous-lui la paix, dit le lieutenant. Il n’y peut Rien. De toute façon, c’est bien un home d’enfants. C’est écrit sur cette plaque.

Suivant l’avis de Möller, nous nous mîmes à frapper sur les fondements de la maison, épiant une réponse de l’intérieur. Au bout de ce qui nous parut une éternité, de faibles coups montèrent vers nous. Nous nous remîmes à frapper avec un marteau, et écoutâmes, l’oreille collée au sol. Pas de doute, on répondait !

Du coup, nous nous jetons sur nos outils comme des fous. La sueur coule sur nos visages noircis, nos mains sont en sang, les ongles cassent en agrippant les pans de murs chauds et rugueux que la pioche détache.

L’agent se balançait toujours d’un pied sur l’autre, en marmottant des mots incompréhensibles.

– Arrive ici, ancêtre de la police ! Cria Pluto en colère. Travaille avec nous, qu’on te dit !

IL n’y eut aucun résultat. Le géant alla vers lui, le souleva comme un enfant et le jeta, tête baissée, dans le puits où nous travaillions. On le posa sur ses pieds et quelqu’un lui fourra une pelle dans la main :

– Et que ça saute, camarade !

L’homme se mit à gratter et, peu à peu, le travail sembla le ramener à la raison. Enfin, au fond du trou que. piochait Alte, une petite fente apparut, d’où surgit brusquement une main d’enfant, crispée sur les graviers et qui s’accrochait désespérément. Alte se baissa et lança des mots apaisants, au travers de la fente noire. Mais un enfer de cris montait du dessous, un enfer de voix d’enfants portées à un paroxysme de terreur et de folie. Il fallut frapper la petite main pour qu’elle se retirât, mais une autre apparaissait sans relâche. Stege se retourna :

– C’est à devenir fou. On n’arrivera à rien comme ça et si on déblaie, on écrasera une de ces mains.

Une femme Criait pour avoir de l’air. « De l’eau, de l’eau ! gémissait une autre, pour l’amour de Dieu, de l’eau ! ».

Toujours à genoux, Alte prononçait des mots de calme. Dans de pareils moments, c’était un monument de patience, et sans lui, il y a longtemps que nous aurions jeté nos outils en fuyant, les mains sur les oreilles, pour ne plus entendre ces Cris atroces… ne plus entendre… !

L’aube pointait, mais elle pouvait à peine percer l’édredon de fumée asphyxiante qui recouvrait la cité en flammes. Nous travaillions sous nos masques à gaz, près d’étouffer dans cette fournaise. Nos voix, à travers le filtre du masque, semblaient des voix de fantômes. Le tout paraissait un rêve, un cauchemar abominable.

Nous avions fait un autre trou et tentions vainement d’apaiser les désespérés. Des mots hachés nous parvenaient, portant l’horreur à son comble, cette horreur que nul ne connaît, qui n’a pas assisté à de tels bombardements aériens. Chacun Croit au pire, lorsque les bombes pleuvent, mais ce n’est pas ça le pire : ce sont les réactions des humains qui font, des choses, un enfer inoubliable.

– Notre Père qui êtes aux Cieux… priait une voix tremblante.

Les gongs sourds des pioches répondaient. « Schss… ! » faisaient les explosions. « Pardonnez-nous nos offenses… » ; Un fracas hurlant de boue et de feu fut projeté en l’air ; des écroulements de tonnerre s’abattirent autour de nous. Bombes non explosées ? Non, des bombes incendiaires à retardement. On s’aplatissaient contre des murs de soutènement. « Que votre règne arrive.,. »

– Vos gueules ! hurla Porta en rage. C’est ce cochon de Satan ! Ç’ui à Hitler… qu’on lui enfourche le cul sur une pique brûlante à ç’ui-là… si jamais je mets la main dessus le jour du grand soir…

– Au secours ! Dieu du Ciel, sauvez nos enfants… pleurait la voix désespérée dans le trou noir.

– Dépêchez-vous donc ! Sauvez-nous ! Cria une voix hystérique, et une main blanche, soignée, agrippa le rebord de la fente, en se brisant les ongles sur le mortier.

– Ote tes doigts, ma fille, gronda Pluto, sans ça on ne vous sortira jamais !

Mais les doigts fuselés grattaient désespérément. Porta leva sa ceinture et frappa : le sang jaillit, la main s’ouvrit et les longs doigts glissèrent comme des vers expirants, avalés par l’ombre.

Les explosions Crépitaient. Cris et jurons. Poutres, pierres et gravats s’abattaient dans la pluie de phosphore qui nous enveloppait. L’agent de police gisait sur le sol, sans mouvement. Pluto, de sa botte, poussa le visage du pauvre diable :

– A moitié mort, dit-il, mais qu’est-ce qu’on y peut ? Impossible pour un vieux de tenir à cette vie que nous font les Angliches.

Le lieutenant Halter fit la grimace :

– Il nous emmerde. Sûr qu’il Croyait dur comme fer à la victoire de l’Allemagne nazie, et qu’il n’a pas dû souvent avoir pitié au violon… Il n’y a qu’à le laisser.

– Merde pour le schupo, fut le commentaire de Porta. Et nous nous remîmes à Creuser vers la cave.

Soudain, une explosion d’ure telle violence qu’elle dépassait tout ce que nous venions d’entendre, ébranla la terre sous nos pieds. Une autre suivit immédiatement. Nous bondîmes vers ce qui pouvait être un abri, collant au sol autant que pouvait le faire une épaisseur humaine. Ce n’étaient plus des bombes à retardement, mais une nouvelle attaque qui commençait.

Les bombes incendiaires faisaient jaillir des fontaines de feu à quinze mètres en l’air ; le phosphore ruisselait sur les murs comme de la pluie. Cela sifflait et tourbillonnait dans un ouragan de flammes et d’explosions. Une torpille aérienne de gros calibre volatilisa à la lettre la maison et tout son contenu.

Porta était couché près de moi et clignait de l’œil, à travers les grands yeux du masque, pour nous remonter le moral. Mon masque me parut soudain plein de vapeur bouillante. Il écrasait mes tempes… j’étouffais, une terreur étranglait ma gorge. « Tu vas avoir le vertige du front »… ces mots traversèrent mon cerveau et me soulevèrent à moitié. Il me fallait fuir, n’importe où, mais fuir…

Porta fondit sur moi, comme un vautour. Un coup de pied me recoucha dans le trou. Il frappa encore, et encore, les yeux mauvais au travers des grosses lunettes. Je Criai… je hurlai… puis, ce fut fini. Combien de temps ça avait-il duré ? Une heure… une journée ? Non, quinze minutes. Pendant ce temps, des centaines de gens avaient été tués, et moi, un soldat des blindés, j’avais eu le vertige du front… J’en sortais la gueule cassée, une dent sautée, un œil poché, et tous les nerfs déchirés, noués à rugir.

If a ville était devenue un four incandescent, où des torches vivantes couraient en hurlant parmi les ruines, qui s’enflammaient en de bleuissantes fulgurations d’incendie. Ces gens vacillaient, pivotaient et s’abattaient, se relevaient et tournoyaient plus loin, comme des toupies fouettées par des enfants affolés. Ils se débattaient, Criaient, hurlaient, comme seuls des hommes et des chevaux peuvent hurler à la mort. En un instant, un profond Cratère de torpille fut rempli jusqu’au bord de ces êtres en flammes : femmes, hommes, vieillards, dansant la même danse macabre, dans une aurore éblouissante.

IL y a des gens qui brûlent en devenant tout blancs, d’autres rouges, quelques-uns roses, tandis que d’autres se consument en flammes bleu et or. Parfois, ils se plient en deux et se carbonisent, d’autres courent en rond, puis en arrière pour finir en culbutes ou se tortiller comme des serpents cloués au sol, avant de se ratatiner en petites momies noires, Alte, qui voyait ça pour la première fois, devenait fou furieux. Lui, toujours si tranquille, se mit à vociférer :

– Tirez donc, mais tirez donc, nom de Dieu !

Puis il cacha sa tête dans ses bras repliés. Le lieutenant Halter se mit à sangloter : il arracha son revolver et le jeta à Alte.

– Tue-les toi-même, moi, je ne peux pas !

Porta et Pluto, muets, sortirent leurs mausers : les coups de feu claquèrent contre les pauvres torches vivantes, objets d’horreur et de tortures.

Nous vîmes des enfants, touchés par les balles précises, agiter un peu les jambes, gratter la terre avec leurs doigts, puis s’immobiliser et se consumer sur place. Ça vous paraît horrible ? C’était horrible, en effet. Mais plutôt la balle rapide d’un gros revolver de l’armée, qu’un lent martyr par le feu. Il n’y en avait pas un seul qui pût être sauvé, même si tous les pompiers du monde eussent été présents.

De la cave du home d’enfants s’éleva un seul cri, venant de centaines de gosiers. Un cri d’enfants et de femmes qui monta comme une tempête vers le ciel de Dieu. Mais je ne pense pas que Dieu l’entendît. Ce cri, cet infini de souffrances, c’était celui des innocents qui n’avaient aucune part dans une guerre infâme, telle que le monde n’en avait encore jamais vu. Dieu n’accepta pas de les laisser sur la terre. Bien rares furent ceux que nous pûmes retirer et, parmi ceux-là, presque tous moururent dans nos bras, peu après.

A plusieurs reprises, Pluto, Möller et Stege se glissèrent dans la cave, mais nous avions à peine retiré la moitié des enfants, lorsqu’elle s’effondra. Pluto se trouva coincé entre deux blocs de pierre et ce fut une chance inouïe qu’il n’y resta pas ! Il fallut l’extraire avec des barres de soutènement.

A bout de forces, nous nous jetâmes sur la terre tremblante. Nous arrachâmes nos masques à gaz, mais l’odeur était si écœurante que nous ne pûmes y tenir. Une puanteur douceâtre de cadavre, mêlée à l’odeur âcre de la chair brûlée, s’ajoutait aux relents de sang chaud. Si Dante avait su ce qu’était une attaque aérienne, son enfer eût été mille fois pire. La soif collait nos langues à nos palais, nos yeux brûlaient.

Des tuiles tourbillonnaient comme des braises, des poutres enflammées volaient comme feuilles à l’automne, à travers les rues ravagées. A plat ventre, ou moitié courants, nous nous faufilions dans cette mer de flammes. Fichée dans le sol, une énorme bombe non explosée nous barra la route, mais nous la dépassâmes à Croupetons, sans y prêter nulle attention. Il avait existé un temps où on eût tout barré sur un rayon d’un kilomètre autour de l’engin meurtrier !

Une tempête de vent, naissant des immenses incendies, nous balayait dans les rues. Elle agissait comme un gigantesque aspirateur ; nous tenions tête en pataugeant parmi les corps déchiquetés, glissant dans des chairs qui ressemblaient à une gelée sanguinolente :

Un homme, en uniforme brun, arriva sur nous en courant. Le brassard rouge et noir, à Croix gammée, éclatait comme une dérision dans la lueur des flammes. Porta leva le bras.

– Ah non, pas cela ! Cria le lieutenant Halter. Sa main tremblante se jeta vers Porta. Avec un juron, le géant lança sa hache dans la poitrine du nazi, tandis qu’au même instant, la pelle de Bauer atteignait celui-ci à la tête, de sorte que son visage tomba sur ses épaules en deux moitiés, bien partagées.

– Ça fait du bien ! Ricana méchamment Porta.

A même le sol, se tordaient des gens qui hurlaient dans la mort lente des brûlés. Les rails des tramways, chauffés au rouge, se dressaient grotesquement dans l’asphalte. Ailleurs, des ombres noires sautaient comme des folles des maisons en feu et atteignaient le sol avec un bruit mou.

On en voyait ensuite quelques-unes ramper sur la terre, traînant après elles des jambes brisées. Des hommes abandonnaient leurs femmes et leurs enfants. Les humains étaient devenus des bêtes pour lesquelles une seule chose comptait : fuir… sauver sa peau !

Nous croisions des copains de la caserne, qui tentaient comme nous l’impossible pour arracher ces malheureux à l’enfer. Beaucoup d’escouades se composaient d’officiers, menés par un sous-officier du front ou par une première classe ; car ici, ce n’étaient plus les grades qui comptaient, mais l’expérience seule, et d’avoir des nerfs d’acier.

On creusait, on piochait, on sapait, Il fallait pénétrer dans les caves et les abris effondrés, lieux brûlants et puants, où nous attendaient des scènes d’horreur.

A un endroit, nous trouvâmes plus de cinq cents êtres humains dans un grand bunker en ciment. Ils étaient côte à côte, sagement assis ou étendus sur leurs bras repliés, n’ayant pas une égratignure : l’oxyde de carbone les avait tués, procédé qui aide énormément à mourir, dans un grand bombardement. Dans une autre cave, au contraire, la masse des gens agglutinés formait comme un mur, comme une pâte de boulettes oubliées dans une poêle, et fondues ensemble.

Pleurs, sanglots, appels au secours… des mères désespérées appelaient leurs petits, écrasés, brûlés, emportés par l’ouragan de feu, emmenés par des sauveteurs, puis abandonnés dans les rues où Ils erraient terrifiés. Un petit nombre se retrouvait, mais des centaines ne se revirent jamais plus. Les enfants disparurent dans le terrible aspirateur des misérables, la colonne de fuyards qui entraînait tout, le long des routes.

Des morts, Rien que des morts.

Parents, enfants, amis, relations, amoureux, ennemis…

Une seule et longue rangée de baignoires, remplies de cadavres, dont les flammes ont fait de minuscules momies.

Jour après jour, on enfourne les corps. C’est l’ouvrage de notre commando, celui des fossoyeurs.

Au premier signal de l’alerte, tous ont fait leurs derniers pas vers les caves. Tapis là, mourant de peur, jusqu’à ce que le fleuve infernal du phosphore ait rongé leurs corps tordus.

Ceux qui ne savent pas ce que c’est que pleurer peuvent venir l’apprendre avec nous, les hommes de la mort, le commando des blindés, auprès de ces tombeaux.

 

 


FURIOSO

 

BIEN entendu, un régiment disciplinaire, c’est fait pour les pires tâches, que ce soit en garnison ou au front.

Du front de l’est, nous en revenions. Il s’agissait maintenant d’apprendre le maniement des nouveaux blindés pour être ensuite envoyés boucher de nouveaux trous.

Nous avions tous passé par les camps de concentration, les prisons, les camps de redressement et autres institutions de torture du IIIe Reich. Mais, parmi nous, seuls Pluto et Bauer étaient des droit commun.

Pluto, le grand docker de Hambourg (dans le civil Gustav Eicken) avait été mis en taule pour vol d’un camion de farine. Il niait toujours, c’est vrai, mais même nous, ses amis, étions convaincus qu’il l’avait barbotée, cette farine. Bauer, cinq ans de travaux forcés pour vente clandestine d’un porc et de quelques -œuf s au marché noir.

Alte (sous-officier Willy Baier), notre chef d’escouade, était notre aîné, marié, deux enfants, menuisier de son état. Ses convictions politiques lui avaient valu un an et demi de camp de concentration, d’où, en tant que « non récupérable politiquement », il avait abouti au 27e Régiment disciplinaire. Joseph Porta, soldat de ire classe, long, maigre et d’une laideur-invraisemblable, n’oubliait jamais de dire qu’il était communiste. Un drapeau rouge amarré au haut du clocher de Saint-Michel l’avait finalement envoyé ici. C’était un Berlinois, d’une drôlerie et d’une imprudence inimaginables.

Hugo Stege était universitaire et avait été ramassé dans quelque démonstration d’étudiants. Trois ans d’Orianenbourg et de Torgau, avant d’aboutir au Creuset du 27e. Möller, notre saint homme, n’avait pas voulu renier sa foi. IL portait le ruban mauve des étudiants de la Bible, à l’épaule, et ça lui avait coûté quatre ans à Gross Rosen, d’où on le gracia pour l’envoyer mourir chez nous. Quant à moi, j’avais déserté. Mon passage au camp de lengries avait été court, mais violent, pour aboutir enfin à ce régiment de la mort.

Après le bombardement, on nous divisa en commandos de déblaiement et commandos de fossoyeurs. Sait-on ce que ça veut dire, enterrer des corps en bouillie après une attaque aérienne ? Il y a de quoi en vomir de dégoût.

Pendant cinq jours, aidés de prisonniers russes, nous avions entassé les cadavres et maintenant, au cimetière, nous les rangions, côte à côte, dans d’immenses fosses communes, en essayant d’identifier ce qui était identifiable.. Mais la plupart du temps, c’était sans espoir. Le feu avait fait son ouvrage, admirablement. Presque tous les papiers avaient disparu, brûlés ou volés par les détrousseurs de cadavres qui grouillaient dans les ruines. Si ces hyènes à figure humaine étaient prises, les fusils claquaient sur-le-champ, comme pour des chiens enragés. Chose étrange, ce n’était pas toujours la lie qui pratiquait ce métier infâme.

Un soir tard, nous prîmes deux femmes que Alte, le premier, remarqua. Pour en être tout à fait sûrs, nous nous embusquâmes et nous les vîmes se glisser derrière les pans de murs et se pencher sur les cadavres puants. Avec une dextérité de voleuses, elles fouillaient les vêtements et l’une d’elles avait déjà récolté trente-et-une montres et une cinquantaine de bijoux, sans parler d’un paquet de billets de banque. Elles avaient aussi un couteau pour taillader les doigts qui portaient des bagues. Les preuves étaient là, rien à dire. On les tourna à coups de crosses contre un mur calciné et on leur flanqua dans le dos une décharge de mitraillette. Ce fut le tranquille Möller qui tira. Bauer les poussa du pied pour s’assurer qu’elles étaient bien mortes.

– Putains dégueulasses ! Cracha Porta. Ça doit être du Parti I Ces ordures ça collectionne tout… on nous dirait de couper les derniers tifs des cadavres, que ça ne m’étonnerait encore pas !

Porta était en bas, dans la fosse, avec Pluto. Nous autres, on leur passait les corps qu’on tirait des charrettes. Bras et jambes pendaient par-dessus bord, hommes, femmes, enfants, n’importe comment, en tas. Une tête brimbalait à l’arrière, contre une des roues en marche, la bouche ouverte, montrant, dans un Rictus, les dents luisantes.

Alte et le lieutenant Halter marquaient de fiches jaunes et rouges ceux que nous pouvions identifier, les autres étaient simplement comptés comme des sacs : tant de filles, tant de garçons. On avait, pour ce travail, de l’alcool de grain a à discrétion, et on venait lamper à tout instant ! les bouteilles communes adossées à une vieille  tombe. Aucun de nous, à jeun, n’aurait pu tenir le coup.

Un cerveau de Prussien méthodique avait prescrit de mettre ensemble les morts d’une même cave. Donc, nous avions de temps en : temps des baignoires à moitié pleines d’une bouillie carbonisée qui avait constitué des êtres humains. Par-dessus ; une fiche indiquait combien Il y en avait dans l’auge ; une cinquantaine de gens arrosés de phosphore, ça ne remplit pas une baignoire normale.

Un immense prisonnier russe qui nous aidait pleurait sans pouvoir s’arrêter. C’était le nombre des enfants qui le bouleversait. Il les couchait tout doucement dans la tombe, en murmurant :

– Shallkij prasstalunidciy malenkij firassta – ludina (Pauvres gens simples ! Petites gens simples !).

S’il voyait placer des adultes par-dessus les enfants, Il devenait quasi fou, alors nous le laissions faire ce qu’il voulait. Bien qu’il bût énormément, Il paraissait tout à fait calme ; avec précautions, Il arrangeait les petits membres, coiffait les pauvres cheveux en désordre et, depuis l’aube jusqu’au soir, faisait tout seul cette effroyable besogne.

Alte voyait dans cette apparence de calme un des signes précurseurs de la folie.

Heureusement, nous avions Porta. Pendant cet épouvantable travail, son humeur endiablée par venait à nous distraire, et, lorsqu’un bras se détacha soudain d’un gros mort ; Il eut un rire d’ivrogne et cria à Pluto qui tenait ce bras, l’air ahuri :

– Mince de poignée de main ! – Il lampa une gorgée de schnaps : Range bien sa patte près de lui pour qu’il puisse être au garde-à-vous, là où on l’attend, j’veux dire au ciel ou en enfer !

IL reposa la bouteille près de la dalle effondrée où se lisait encore l’inscription : « Repose en paix ».

– Ça ne concerne pas une bouteille de schnaps ! dit-il en Rigolant.

Sur chaque rangée de cadavres, on jetait une mince couche de terre, puis on plaçait la nouvelle rangée. Comme Il n’y avait pas beaucoup de place, on les tassait en piétinant dessus ; du coup, le jus suintait des corps. Porta Cria en vacillant dangereusement dans la fosse :

– C’que ça schlingue ! Encore plus que toi, Pluto, quand t’as bouffé des fayots, et c’est rien d’le dire !

Quand une fosse était comblée, nous inscrivions le nombre de corps sur un bout de papier, fiché sur un pieu, à l’intention de ceux qui, plus tard, y mettraient une dalle ou une Croix.

Quatre cent cinquante inconnus, sept cents inconnus, deux cent quatre-vingts inconnus… toujours un nombre pair pour l’ordre. La bureaucratie prussienne ne perdait pas ses droits.

Au fur et à mesure que passaient les jours, ça devenait pire. Maintenant, c’étaient des cadavres à moitié dévorés par les rats et les chiens. C’étaient des corps pourris qui vous filaient entre les doigts ; on en vomissait tripes et boyaux, mais Il fallait continuer. Même Porta perdait son moral et restait Silencieux, pendant de longs moments. Les caractères s’aigrissaient, on se disputait pour des riens.

Une femme demi-nue, avec des jambes grotesquement troussées sous elle que Porta voulut redresser, amena l’explosion qui couvait.

– baisse ça ! dit Pluto. Qu’est-ce que ça peut te fout’comment qu’elle est couchée ? Tu la connais même pas.

Porta s’approcha d’un pas d’ivrogne du grand docker, couvert comme nous tous d’un jus verdâtre.

– Même un voyou comme toi, ça d’vrait piger qu’on peut pas laisser une fille dans cette position et sans culotte, dans la fosse, avec des hommes… S’y a un aut’monde, moi Joseph Porta, j’prends pas la responsabilité d’un viol… Skal… à tous les diabl’de l’enfer !

Il pencha la tête en arrière, éleva la bouteille et fit couler le schnaps au fond de son gosier. Puis, Il rota plusieurs fois, violemment, et enfin lança un jet de salive, dont la trajectoire aboutit à un tas de cadavres sur une charrette.

– Par Satan, assez, Porta ! hurla le lieutenant Halter, en frappant du poing la table où Il écrivait. Ça suffit, bon Dieu !

– A vos ordres, lieutenant, Joseph Porta, fossoyeur, Croque-mort ou mouche à merde, est à vos ordres, mais ça ne change Rien aux choses ! V’nez voir la fille et dites si c’est convenab’de l’enterrer comme ça !

– Une dernière fois, assez… ! rugit Halter. Soldat Porta, je vous ordonne de vous taire !

– Pas question ! Occupe-toi de ton cul, je m’occuperai du mien. Arrive ici, et dis-moi Monsieur quand tu m’parles !

Ecumant, le lieutenant bondit dans le tas de cadavres et se mit à pilonner Porta. Ils se battirent un instant, comme des brutes. Revenus de leur stupeur, Pluto et Bauer se mirent de la partie et assommèrent, chacun le sien, d’un seul coup terrible. Porta et Halter roulèrent dans l’immonde mélasse, d’où nous les tirâmes, et finirent par reprendre leurs esprits. L’œil torve, Ils se redressèrent et lampèrent, sous bonne surveillance, un bon coup d’alcool. Comme Porta revenait vers la fosse, le lieutenant lui tendit la main :

– Excuse, camarade. C’étaient les nerfs, mais tu y allais fort ! Oublions ça.

– Bien, bien, lieutenant… Porta n’est pas rancunier, mais où as-tu appris à taper comme ça ? J’en connais qu’un pareil, le respecté commandant du front, colonel Hinka. Mais pour ce gros cochon de Pluto, à la prochaine Il nous tuera ; Il tape comme une jument belge rue.

Nous étions de plus en plus saouls. Plusieurs fois, l’un de nous tomba dans la fosse, au milieu des éclats de rire et des excuses vis-à-vis des morts.

– Tiens ! clama soudain Porta, à tous les échos du grand cimetière aux beaux peupliers, voila une putain en carte… Bon Dieu !… Mais j’la connais !

Il eut un fou rire et jeta une carte jaune au lieutenant Halter.

– C’est Gertrude… Bon Dieu ! Celle de la WiIlhelmstrasse… ben merde ! Elle aussi ! Y a pas huit jours, nous étions ensemble, la V’la ici !

Porta se pencha et examina, très intéressé, Gertrude morte. Avec la compétence d’un expert, Il prononça :

– C’t’une torpille. Ça s’voit tout d’suite ; les poumons ont éclaté. Pour c’qui est du reste, elle n’a Rien. Quand on pense… la meilleure putain qu’j’aie jamais connue… ! Vous parlez si on en avait pour ses vingt marks !

Nous nous penchions curieusement sur l’amoureuse de Porta. Puis ce fut le tour d’un homme élégamment vêtu d’un complet de bon faiseur.

Stege s’esclaffa : – Un client pour Gertrude !

– C’est mieux qu’un voyou comme moi, hé Gertrude ! Rigola Porta. Si on t’avait dit, y a huit jours, que je t’enterrerais avec un si beau monsieur ! Tu vois, tout fini bien !

Le lieutenant Halter jeta un regard sur la longue file des véhicules qui charriaient, sans arrêt, de nouveaux cadavres.

– Par l’enfer ! C’est pas bientôt fini ? Cria-t-Il à l’adjudant qui conduisait la colonne. Il y a tout de même d’autres commandos que nous.

– Oui, mon lieutenant. Mais les cadavres, on dirait qu’il en repousse ! Et plusieurs commandos se sont effondrés.

Halter eut un juron et se remit à faire ses listes.

Jour après jour on ensevelissait. Nous étions ivres morts, nos plaisanteries arrivaient au dernier degré de l’obscénité, mais, d’en être encore capables nous donnait une petite chance d’échapper à la folie, car s’il, avait fallu penser…

Pour finir, on nous fit descendre dans les caves, d’où l’on avait renoncé à extirper les morts. Et nous, les hommes de la mort, dans nos uniformes noirs des divisions blindées, aux armes de la tête de mort, nous fûmes chargés de réduire au lance-flammes les derniers restes de ce qui avait été des hommes. Besogne épouvantable qui faisait s’enfuir, à notre vue, les vivants terrifiés.

Les langues rouges des flammes sifflaient sur les cadavres et les réduisaient en cendres. Puis la dynamite tonnait et, dans un épais nuage de poussière, s’effondraient les restes des maisons qui avaient abrité tant de générations.

La presse officielle se chargea de décrire en peu de mots ce qui avait été une vision de l’enfer : « Plusieurs villes du nord de l’Allemagne, parmi lesquelles Cologne et Hanovre, ont subi de dures attaques ennemies. Notre Riposte ne tardera pas. Et déjà de nombreux bombardiers ont été abattus par notre D. C. A. et nos chasseurs de nuit. »

« Un soldat a des armes pour s’en servir. C’est ce que dit le règlement.

Et un soldat doit se conformer au règlement.

En outre, ce sont des exemples qui font appliquer le règlement. »

Telle était l’éternelle litanie du lieutenant-colonel von Weisshagen qui adorait le règlement.

Mais qui trouva, néanmoins, désagréable de se faire trouer sa casquette par la balle précise d’un fusil.

Cette nuit là fut joyeuse à la caserne.

 


UN COUP DE FEU DANS LA NUIT

 

PENDANT huit jours, nous avions sué sang et eau à l’entraînement des nouveaux chars, sur cette saloperie de terrain du camp de Sennelager. Sûrement, le plus haï de tous ces maudits champs de manœuvre allemands. On disait couramment dans l’armée, que Sennelager près de Paderbonn n’avait pu être inventé que par le démon pour augmenter la misère des hommes. Et ça devait être vrai, car on aurait pu chercher très loin avant de trouver mélange plus lugubre de sable, de marais, de fourrés d’épines, le tout plus solitaire et plus triste que le désert de Gobi lui-même.

Sennelager était déjà maudit par tous ceux de l’armée impériale qui y étaient passés, avant de tomber en 14. Au temps de l’inflation, les cent mille volontaires du Deuxième Reich en arrivaient à regretter le métier de chômeur, devant l’abominable de ce paysage. Et nous, les esclaves-soldats du Troisième Reich, le maudissons plus que tous les autres réunis. Car tous les sous-offs de l’Empire lie pouvaient être que des enfants, à côté dés sadiques du métier militaire que nous avions, maintenant, pour commandants.

C’était à Sennelager, également, qu’on exécutait les gens, très nombreux, condamnés par le Conseil de Guerre du Commandement supérieur du Rhin. Mais, comme disait Alte, la mort, dans ce lieu épouvantable, ne pouvait avoir que le visage de la délivrance.

Bref, de retour à la caserne, nous fûmes désignés, Pluto et moi, pour monter la garde à la grille, avec casques et flingots, tandis que les copains plus chanceux allaient en ville noyer dans la bière l’immondice du champ de manœuvre.

Porta passa en se dandinant devant nous, Rigolant de toute sa mâchoire, de sorte que l’on pouvait compter les trois dents balisant seules son énorme gueule. L’armée, naturellement, lui avait fait cadeau d’un râtelier complet, mais Il l’avait dans sa poche, bien enveloppé dans le chiffon dont il se servait pour donner à son fusil le dernier coup de fion avant l’appel. Pour manger, Il déballait le tout avec soin, et mettait les deux dentiers de part et d’autre de son assiette ; puis après avoir bâfré sa propre portion, plus tous les restes qu’ils pouvait ratisser, Il polissait le râtelier avec le chiffon, le réemballait consciencieusement, et remettait le tout dans sa poche.

– Démerde-toi pour laisser la grille ouverte quand papa rentrera, Cria-t-Il, car j’ai besoin de prendre une de ces muffées ! Et en plus, y a un de ces programmes que j’en ai le petit four paniqué !… A bientôt, tas de dégueulasses et tâchez qu’elle foute pas le camp, vot’saloperie d’caserne à Prussiens !

– Quel tire au cul ! grogna Pluto. Y va s’envoyer en l’air, pendant qu’nous on n’a qu’ces veaux d’recrues à s’mettre sous la dent ! Même pas capables de jouer aux cartes… !

Nous étions à la cantine, devant notre soupe d’orties, l’éternelle « Eintopf » dont nous étions saturés mais qui trompait la faim. Dans un coin quelques recrues bombaient le torse parce qu’elles avaient un uniforme sur le dos. Pauvres types ! On les verrait bientôt faire les fiers dans une compagnie de marche, sans même parler du front !

Le sergent Paust était là aussi, avec quelques sous-officiers, et buvait gloutonnement, en soufflant dans sa chope. Quand Il nous aperçut, casqués, devant nos gamelles, Il ricana :

– Alors, mes conards ! Ça vous va d’être de garde ? Remerciez papa ici présent. Pensais que vous aviez besoin de repos… S’rez bien contents d’main, de pas avoir la gueule de bois !

Pas de réponse de notre part. S’appuyant à la table de ses gros poings fermés, le sergent se souleva à moitié et avança vers nous sa lourde gueule prussienne.

– Faudrait voir à répondre, hein ! Le règlement prescrit que les subordonnés doivent répondre à leurs supérieurs. On n’est pas au front, ici… On est des civilisés ! Enfoncez-vous ça dans le crâne, têtes de lard.

Nous nous redressons mollement et répondons : – Oui, sergent, on est content d’être de garde !

– Et avec le derrière lourd, hein, gros porcs ! Je vous en guérirai, moi, à l’exercice, et plus tôt que vous ne pensez ! – Il fit un geste de la main et glapit : – Repos, assis !

Je chuchotai à Pluto : – Y a pas plus con qu’un sous-off. Ça s’croit quéque chose et c’est moins que rien !

Pluto ricana : – Ces sous-offs d’entraînement, c’est des vrais rouleaux compresseurs. Dans quoi qu’on patauge ici ! Sortons en vitesse, ça m’étouffe. Faut qu’j’y dise merde quatre fois.

Comme nous prenions la porte, Paust hurla : – Et vous ! les héros fatigués, savez pas qu’lè règlement prescrit d’saluer les supérieurs ? Pas de relâchement ici ! Qui m’a foutu des zigottos comme ça ?

Tremblants de colère rentrée, nous nous immobilisâmes, talons claqués et petit doigt sur la couture du pantalon. Pluto claironna d’une voix insolente : – Soldat Eicken et soldat Hassel sollicitent du sergent l’autorisation de quitter la pièce pour assurer la garde en service commande !

Un signe de tête gracieux de Paust, qui leva son immense chope vers sa grande gueule : – Rompez !

Au dehors, Pluto leva le nez et défila un chapelet de mots de Cambronne, avec rage. Il termina par un énorme pet, dirigé vers la porte fermée de la cantine.

– On dira bientôt « Vivement le front ! », vieux, car si on reste ici, je finirai par plier Paust en quat’, de telle façon qu’il pourra s’regarder l’trou du cul.

Affalés dans la salle de garde, nous nous mîmes à rêvasser sur des journaux pornographiques que Porta nous avait prêtés avec force recommandations.

– Pige-moi cette paire de fesses, Ricana Pluto, en montrant la photo d’une fille. Si on pouvait tomber sur une putain comme ça ! Tu parles si on aurait le virolet eu l’air !

– Merci. C’est pas mon type. Moi, c’est les minces qui m’disent. Tiens, j’aime mieux celle-là. Une comme ça tous les six mois et j’tiens le coup pendant une guerre de trente ans.

Le commandant de la garde, sous-officier Reinhardt, se pencha, la bave à la bouche, sur nos journaux.

– Bon Dieu ! Où avez-vous trouvé ça ?

– Et où crois-tu ? dit Pluto hilare. On les distribue à l’église. La fille de garde en a un tas sous les feuillets de la Bible.

– Pas d’insolence ! hurla Reinhardt devant notre éclat de Rire. Mais Il se dérida rapidement.

Les orbites lui sortait par les yeux en feuilletant ces journaux remplis des positions érotiques les plus inouïes. A faire bâiller d’étonnement Van de Velde lui-même, s’il avait pu se plonger dans la bibliothèque portative de Porta.

– Bon Dieu ! gronda Reinhardt, j’pourrai pas attendre la fin de cette sacrée garde avant d’aller voir des filles. Tu vois celle-là, avec trois types ? Si son arrière-train n’éclate pas comme une bombe ? C’est pas croyable c’qu’on peut leur mettre dans l’coffret, quand on s’y connaît ! Faudra qu’j’essaie ça d’main avec Grete. La colonne vertébrale doit vous sortir par le derrière.

– Peuh ! dit Pluto condescendant, c’est Rien du tout. Vise plutôt ça, mon garçon ! J’ie faisais à quatorze ans, tu peux me croire !

Sur la face paysanne de Reinhardt parut une stupéfaction hébétée. Il regarda, médusé, le grand hambourgeois.

– A quatorze ans ! Sans blague, tu Rigoles ! Quand c’est qu’t’as tiré ton premier coup ?

– A huit ans et demi. Et avec une femme mariée encore. C’était comme pourboire, parce

que je lui avais refilé une douzaine d’œufs en rab. A la fin, c’était du trois fois par jour, tellement qu’j’aimais ça ! Plus tard, pendant deux ans, j’ai été sous-patron d’un bordel à Reperbahm. Et bien, tu peux m’croire, Rien ne vaut une putain bien entraînée ! Même que ç’soit une femme mariée, qui en a marre de son mari ! Ce sont encore les plus chouettes ! Bon Dieu, ç’que ça peut gigoter quand on leur met la main au chose ! Pour ne Rien dire du plumard. Ça vous en fout des secousses comme la queue d’une carpe qui aurait bu du schnaps !

– Ferme-la ! hurla Reinhardt. A r’garder ça, moi j’en peux plus. Puisque monsieur a tant d’expérience, tu devrais être capable de m’en dégotter une comme ça !

– C’est pas impossible, mais donnant, donnant : dix bâtons d’opium et une bouteille d’alcool français. Pas d’ce sale pétrole allemand.

– Ça va, dit Reinhardt. Mais si tu t’fous d’ma gueule, j’te promets de t’botter l’oignon !

– Bon. Si t’as pas confiance, faut l’dire. Alors démerde-toi tout seul, rétorqua Pluto avec hauteur, sans montrer une seconde que la perspective de l’opium et de l’alcool le mettait sur le gril. Il continuait à feuilleter, indifférent, les pages pornographiques. Reinhardt tourna quelques instants comme un fauve dans la pièce, envoya en l’air d’un coup de pied le fourniment d’une recrue qu’il nota pour indiscipline pendant le service de garde, et vint à la fin nous prendre amicalement par les épaules.

– Allons, ça va, les gars. Faut pas m’en vouloir. Malgré soi on d’vient soupçonneux dans cette chienne de garnison. Un tas de filous dégueulasses qui n’cherchent qu’à vous rouler. Au moins vous aut’s du front, vous êtes des braves types !

– Qu’est-ce qui t’oblige à t’planquer ici, si t’en as marre ? constata Pluto, qui se moucha bruyamment dans ses doigts et cracha sur la chaise de Reinhardt ce que l’autre feignit de ne pas voir. Si tu veux venir au casse-pipe, t’as qu’à l’dire. Y a d’la place !

– J’y pense, dit Rienhardt. On peut plus être tranquille dans cette saleté d’ville. C’est pourtant pas ma faute si on y est ! Jusqu’aux vieilles toupies qui vous montrent du doigt, sans parler des putains de bordels et des filles hitlériennes. C’qu’on peut s’entendre dire par ces pouffiasses, c’est pas Croyable ! Mais, à propos de la fille… tu t’en charges, c’est dit ?

– D’accord, mais primo, des arrhes, dit Pluto en tendant une main gourmande.

– Tu les auras tes baguettes, affirma Reinhardt. Je te jure. Dès que la garde sera finie. Et l’alcool, demain, dès que j’aurai été voir une relation qu’j’ai en ville. Mais toi ? tu pourras goupiller l’affaire pour demain soir, dis ?

Pluto prit un air excédé : – Tu l’auras ta poule, et demain soir, et fais en c’que tu veux ! Ça vous r’garde ! Jouez aux cartes ou allez aux chiottes, moi j’m’en fous !

Les recrues, qui pour la plupart n’avaient pas dix-huit ans, louchaient, rougissantes, gênées de cette crudité verbale qui était pour nous la plus banale des conversations. Nous aurions été stupéfaits d’être taxés d’immoralité. Coucher avec une fille nous était aussi naturel que de faire partie du peloton d’exécution de Sennelager. Les deux choses laissaient totalement indifférent quiconque avait passé par le terrible laminoir qui s’appelait l’armée.

La nuit était depuis longtemps tombée sur la grande caserne. Ça et là, une recrue s’était endormie derrière les carreaux sombres, en pleurant Silencieusement. Le mal du pays, la peur, ou bien d’autres raisons… malgré l’uniforme et le rasoir de l’armée qui n’avait même pas encore servi : un enfant.

Pluto et moi devions faire la patrouille le long du grand mur qui entourait tout le terrain de la caserne. Il fallait s’assurer que toutes lès portes étaient bien fermées après 22 heures et que les caisses de munitions, derrière le terrain d’exercice, se trouvaient dans l’ordre réglementaire. Si nous rencontrions des gens sur le territoire de la caserne, nous étions tenus à faire une sommation et à examiner les papiers de ceux-là mêmes que nous connaissions le mieux.

Nos officiers nous faisaient souvent la mauvaise plaisanterie de se laisser arrêter, pour voir si les ordres étaient bien observés, et parmi eux spécialement, notre commandant, le lieutenant-colonel von Weisshagen, dont c’était la distraction favorite. C’était un tout petit homme, avec un trop grand monocle vissé dans l’œil. Sa tenue était un exemple prodigieux de coquetterie prussienne : tunique verte, de coupe moitié allemande, moitié hongroise, très courte, tout à fait style cavalerie. De même, les culottes de cheval, gris perle, presque blanches, avec une demi-peau de vache cousue au fond ; et les bottes vernies noires, très longues, dont on se demandait comment elles lui permettaient de plier les jambes quand il les portait !

A cause de ces bottes et de ces culottes, les soldats l’avaient surnommé : « le Cul botté ». Sa casquette à six étages, comme celles des huiles du Parti, rayonnait de guirlandes brodées et la jugulaire en était faite d’une lourde cordelière d’argent. La capote longue, à grands revers, était en cuir noir. Il portait au cou la Croix « Pour le mérite », pourboire de l’autre guerre, où Il avait servi dans la garde de l’Empereur, dont Il avait conservé, contre tous les règlements, les écussons sur les épaulettes de l’uniforme nazi.

Les paris étaient ouverts, dans la troupe, pour savoir si cet homoncule avait ou non, des lèvres. Sa bouche était un trait droit, rayant à peine le brutal visage, défiguré par une longue balafre. Mais c’étaient les yeux qui dominaient tout : des yeux d’un bleu d’acier qui glaçaient de terreur ceux à qui s’adressait le petit commandant, de sa voix douce comme lé velours. Des yeux froids, implacables, qui vous suçaient la moelle hors du corps, des yeux qui tuaient, qui écrasaient toute résistance. Un cobra. lui-même avait des yeux d’anges, comparés à ceux du lieutenant-colonel von Weisshagen, commandant le bataillon disciplinaire du 27e Régiment de chars.

De mémoire d’homme, on n’avait jamais vu une femme en compagnie de von Weisshagen et celles qu’il rencontrait se raidissaient sous son regard, comme sous un choc. S’il quittait jamais, l’armée, Il deviendrait sans doute inspecteur dans une prison de « durs », car l’homme qu’il n’aurait pu réduire n’était pas encore né.

Il y avait encore autre chose de remarquable chez Weisshagen. L’étui de son revolver était toujours ouvert, pour avoir sous la main le ma user noir bleu, à l’aspect venimeux. Ses ordonnances – Il en avait deux – disaient qu’il ne quittait jamais un revolver Walther 7,65, dont les six balles étaient sciées en balles dum-dum. Sa Cravache Creuse contenait une lame longue et fine, prête à sauter hors de son élégante enveloppe. Il se savait haï et prenait ses précautions contre les éventuels imbéciles assez fous pour l’attaquer.

Bien entendu, Il n’avait jamais vu le front : ses hautes relations servaient à quelque chose. Son chien roux, Baron, était immatriculé sur les rôles de la Compagnie et avait été plusieurs fois dégradé, devant tout le bataillon. Actuellement, Il était 2e classe et enfermé dans une cellule du corps de garde pour s’être oublié sous la table à écrire de son maître.

Les adjudants suaient de peur lorsqu’au téléphone la voix douce de von Weisshagen leur signalait une erreur de service. Car on pouvait être sûr que, dans les cinq minutes, le colonel savait tout. Il y avait même des jours où nous nous demandions si ses yeux redoutables ne perçaient pas les murailles. Il punissait toujours au maximum de ce que prescrivait les milliers de paragraphes dont le Troisième Reich avait truffé le droit militaire.

La clémence était pour lui le signe certain de la décadence. Il adorait donner des ordres insensés à ses subordonnés. Assis derrière son grand bureau d’acajou, où brillait une grenade fixée à la hampe du fanion des chars, Il dévisageait l’homme au garde-à-vous devant lui, pour lui jeter tout à-coup : « Sautez par la fenêtre, vous là-bas ! »

Malheur à celui qui hésitait à courir à la fenêtre pour s’apprêter à sauter du troisième étage. A la dernière seconde retentissait la voix du petit officier : « C’est bien. Quittez cette fenêtre. »

Ou bien Il arrivait dans une chambrée, sans bruit, comme un chat (ses bottes avaient des semelles de caoutchouc). Il ouvrait la porte et d’une voix douce et cinglante lançait : « Tenez-Vous sur les mains ».

Le pauvre type qui n’y arrivait pas était noté avec soin, dans un petit carnet gris que von Weisshagen avait toujours dans la poche-poitrine de gauche. Il écrivait de la plus jolie écriture, se servant, comme pupitre, du dos du délinquant qui n’y coupait pas, le malheureux, de huit jours d’exercices pénitentiaires.

Bavardant à voix basse, nous nous promenions, peinards,, dans l’aire de la caserne. Pluto avait à la bouche une cigarette allumée insolemment, mais de longueur calculée pour disparaître rapidement à l’intérieur de ses joues, si besoin en était.

Il donna un grand coup de pied dans la serrure. d’une caisse de munitions et constata, avec joie, qu’elle s’ouvrait. Ça ferait du bruit, le lendemain, à la 4e Compagnie. Si on avait pu coller là-dedans une mèche allumée… Quel beau feu d’artifice ferait la caserne en sautant ! A cette pensée, Pluto éclata de Rire en réveillant les échos de la nuit bleue. Contournant la cour d’exercice, Il Cracha son minuscule mégot loin dans l’herbe sèche et nous regardâmes un instant, en Silence, la petite lueur, avec la même pensée secrète… Le même espoir qu’il se passe quelque chose.

La ronde continuait à pas lents comptés. Les baïonnettes, au bout des fusils, luisaient méchamment. Nous n’avions pas fait dix pas, lorsque se dressa devant nous une Silhouette que nous. reconnûmes immédiatement : c’était le lieutenant-colonel von Weisshagen. Englouti devant nous dans sa casquette et sa capote, Il ressemblait à un gros couvre-théière noir.

Pluto trompeta le mot de passe : « Gneisenau » ! – Silence de quelques secondes. Puis, de nouveau, Cri de Pluto : « La patrouille de garde en service commande demande, selon les prescriptions du règlement, les papiers du colonel ! »

Silence.

Alors la capote de cuir froufrouta. Une étroite main gantée s’introduisit entre deux boutons et ressortit rapidement, pointant vers nous le canon d’un revolver, tandis que sifflait la voix douce :

– Et si je tirais ?

A la même seconde, le coup de feu de Pluto partit comme l’éclair. Il arracha, la casquette du colonel et, avant que celui-ci fût revenu de sa surprise, Il avait ma baïonnette sur là poitrine et la Crosse de Pluto lui faisait sauter son revolver des mains : la voix de ce dernier se fit caressante :

– Haut les mains, mon colonel, ou je tire !

Je faillis éclater de rire. Il n’y avait que des militaires pour se conduire d’une façon aussi imbécile.

Je pressai fortement ma baïonnette contre la poitrine du colonel, pour souligner le sérieux de notre garde.

– Pch !… s’exclama-t-il, menaçant, vous me reconnaissez. Retirez votre baïonnette et continuez votre patrouille. Demain, vous ferez un rapport sur votre coup de feu.

– Nous ne vous connaissons pas, colonel. Nous savons seulement qu’en service commande nous avons été menacés d’une arme, et que, selon le règlement, nous avons tiré le coup d’avertissement.

Et sans pitié. Pluto continua :

– Nous sommes obligés d’ordonner au colonel de nous suivre à la salle de garde.

Nous poussâmes lentement, vers le corps de garde, le colonel qui proférait des injures, mais nous ne voulûmes rien entendre. Il lui fallut avancer.

Notre entrée provoqua un hourvari. Reinhardt qui dormaillait, étendu sur une table, tomba par terre, se releva, se mit au garde-à-vous, fit les trois pas réglementaires vers le colonel et, avec une voix chevrotante d’émotion, cria :

– Garde à vous ! Sous-officier Reinhardt en service commande de commandant de la garde, fait son rapport au lieutenant-colonel. La garde se compose de vingt hommes, cinq au poste, des fusils, deux en patrouille. Au poste, Il y a quatre hommes : un soldat de la 3e Compagnie, avec deux jours d’arrêt, un tireur de chars, et un soldat de la 7e Compagnie, avec six jours, tous trois pour être rentrés après le couvre-feu ; et un chien-soldat, avec trois jours, pour s’être oublié par terre, dans un bureau. Rien à signaler de particulier au lieutenant-colonel, termina Reinhardt Cramoisi.

Intéressé, von Weisshagen demanda :

– Qui suis-je ?

– Vous êtes le commandant du bataillon de redressement du 27e régiment disciplinaire de chars, lieuteant-colonel von Weisshagen.

Pluto, d’un air ravi, se mit à hennir son rapport :

– Le soldat de 1re classe Eicken conduisant la patrouille de la caserne, se composant de deux hommes, fait son rapport au commandant de la Garde : nous avons arrêté le lieutenant-colonel derrière le terrain d’exercice de la 2e Compagnie. N’ayant pas reçu de réponse au mot de passe, et vu que sur les sommations et la demande de papiers nous avons été menacés d’un revolver, nous avons, comme le prescrit le règlement, tiré un coup d’avertissement avec un fusil modèle 98, de telle façon que la casquette du prisonnier fut arrachée par le projectile. Nous avons désarmé le prisonnier et l’avons amené devant le commandant de la Garde. Nous attendons les ordres.

Silence. Long Silence, doux comme le velours.

Reinhardt, complètement dépassé, s’étranglait et hochait la tête, tandis que le colonel le regardait avec une attention passionnée. La peau du crâne rond de Reinhardt s’empourprait et pâlissait tour à tour ; tout se brouillait chez lui. Alors le colonel perdit patience et la voix douce dit, avec un peu de reproche :

– Nous avons appris que vous me connaissiez. Vous êtes commandant de la Garde. La sécurité du bataillon est entre vos mains. Quels ordres donnez-vous ? Nous ne pouvons pas attendre toute la nuit !

Reinhardt était éperdu. Les yeux lui sortirent de la tête de désespoir, tandis qu’il fixait tour à tour la porte de sortie, les rangées de fusils bien alignées, les recrues droites et raides, le coussin et la capote sur la table, preuves malencontreuses de son somme non réglementaire. Son regard revint vers le lieutenant-colonel, Pluto et moi, qui, avec une joie non dissimulée, attendions ce qu’allait dire le héros du moment, écrasé par beaucoup plus de puissance qu’il en eût désiré. 

Il avait devant lui un homme, apparemment fait comme les autres, mais hélas ! pourvu de broderies d’or et d’argent sur les épaules ; un homme, qui pour Reinhardt, était dieu et Satan ; qui avait entre ses mains la vie et la mort, et surtout… surtout ! le pouvoir de dire certains mots, qui l’enverraient, lui Reinhardt, dans quelque chose d’aussi épouvantable qu’une compagnie de marche, derrière laquelle se profilait un fantomatique front de neige ! Son destin, en cette minute, dépendait de ce qu’il allait dire au tout-puissant, au colonel von Weisshagen, qui attendait, un sourire moqueur aux lèvres.

Le cerveau de Reinhardt se mit à tourner, lentement d’abord, puis de plus en plus vite. Mugissant comme un taureau parmi des vaches, Il cria à Pluto et à moi :

– Qu’est-ce que c’est que cette conduite ?… Libérez immédiatement le colonel, tas d’imbéciles ! C’est honteux… – Il continua d’un air rayonnant : – Vous êtes aux arrêts ! Mes excuses, colonel ! dit-il en claquant les talons, ces crétins viennent du front, ça leur tourne la cervelle. Ils sont bons pour un rapport au Conseil de guerre.

Le lieutenant-colonel nous couvait d’un regard qui hypnotisait. L’aventure dépassait toutes ses espérances… juste le genre de choses qui allait lui permettre un de ses célèbres exemples.

– Ainsi, c’est votre avis, sous-officier ?

IL épousseta négligemment. un de ses grands revers, et prit des mains de Pluto, rigolard, son revolver et sa casquette trouée. Puis Il s’approcha de la table et montra la literie improvisée de Reinhardt.

– Otez-moi ça de là.

Dix mains se précipitèrent et tout disparut comme la rosée au soleil. Lentement, le lieutenant-colonel entrouvrit sa capote et le petit carnet gris sortit de la poche-poitrine gauche. Avec un grand cérémonial d’époussetage et autres gestes minutieux, apparut le crayon d’argent. Le carnet fut placé sur la table, un peu de biais, comme on vous l’apprend à la maternelle. Tout en écrivant, Il pensait tout haut.

– Sous-officier Reinhardt, Jean, de service auprès de la 3e Compagnie, en qualité de commandant de la garde, a été trouvé au cours de circonstances particulières, vêtu peu réglementairement, pendant là garde. Sa tunique était déboutonnée, son baudrier et son revolver se trouvaient hors de sa portée, de telle façon qu’il lui aurait été impossible de défendre avec ses propres armes la garde qui lui était confiée, ainsi qu’il est ordonné dans l’article 10 678 du 22 avril 1939, qui a trait au service de la garde. 

De plus, Il a contrevenu gravement à l’article 798 de la même date, ayant été trouvé dormant sur la table du corps de garde. En outre, Il a employé une des capotes de l’armée comme couverture. Enfin, il a désobéi au règlement 663 du 16 juin 1941, promulgué par le lieutenant-colonel von Weisshagen, ayant rapport à l’identification de personnes rencontrées sur les lieux de la caserne, après 22 heures. Le commandant de la Garde n’a pas le droit de prendre aucune décision à ce sujet, mais doit en référer immédiatement à son officier de garde.

D’un seul mouvement, Il se tourna vers Reinhardt qui avait la bouche ouverte de stupeur.

– Avez-vous une remarque à faire ?

Reinhardt était muet. Le lieutenant-colonel sortit un mouchoir d’un blanc de neige et essuya son monocle. Une mouche bourdonnait autour de la lampe. Von Weisshagen se redressa et aboya :

– Soldat Eicken et porte-drapeau Hassel, emmenez le sous-officier Reinhardt au poste. Il est aux arrêts pour grave manquement à la garde. L’affaire ira en Conseil de guerre. Le soldat Eicken est commandant de la Garde jusqu’à la relève. La patrouille a exécuté correctement son service de garde, selon les prescriptions du règlement.

Sans bruit, la porte se referma sur lui. La mouche avait cessé de bourdonner.

– Viens ici, toi ! dit Pluto hilare à Reinhardt. Si tu essaies de fuir je fais usage de mes armes !

Il l’empoigna en faisant tinter bruyamment le grand trousseau de clefs. Dans la cellule 7 aboyait le chien prisonnier.

– La ferme ! cria Pluto. Silence après 22 heures ! et nous poussâmes Reinhardt à l’intérieur.

A grand bruit, nous ouvrîmes les serrures de la cellule 13.

– Fous-toi à poil, prisonnier, et mets tes frusques sur le plumard, commanda Pluto, qui était aux anges.

En quelques secondes, le gros Reinhardt était devant nous, nu comme un ver, un homme insignifiant et gras, lequel dépouillé des galons de la puissance, redevenait ce qu’il était : un simple ouvrier agricole.

– Prisonnier, penche-toi ! dit Pluto, bien décide à appliquer à la lettre le règlement et imitant les hurlements rauques du sergent Edels.

Minutieusement, Il étudia le derrière que lui tendait Reinhardt, un derrière qui rayonnait blanc et avenant comme une pleine lune de printemps.

– Le prisonnier n’a rien de caché derrière le rideau, jubila Pluto.

Puis, Il visita les oreilles du malheureux, complètement désemparé et muet, et annonça avec emphase :

– Prisonnier, tu ne connais pas le règlement sur la propreté, ordonnée par le corps médical. Ce porc ne sait pas encore qu’il faut s’nettoyer le dedans des plats à barbe ! Nous écrivons : avons trouvé le prisonnier dans un état de crasse avancée, avec des oreilles particulièrement sales.

– Tu veux vraiment que je récrive ? demandai-je.

– Bien sûr. J’suis commandant de la garde, oui ou non ? Et responsable de l’arrestation ?

– Ah, ferme-la, idiot ! dis-je. La ramène pas ! Je veux bien écrire ça, mais faudra que tu signes.

– -Bien, bien, dit Pluto, avec un gros Rire, fais pas tant d’histoires !

Le carnet d’adresses de Reinhardt fut épluché avec le plus grand intérêt. Ce fut ensuite le tour d’un paquet de cigarettes volumineux, que Pluto renifla, sous l’œil passionné du prisonnier. Le géant poussa un cri :

– Bon Dieu ! Le prisonnier a des cigarettes d’opium sur lui ! qu’est-ce qu’on en fait ? J’ies prends en consigne ou j’ies porte sur le rapport ? S’rais curieux d’voir la gueule du Conseil de guerre là-d’ssus ! Vieux frère, à toi de décider ?

– Ah ! Y en a marre 1 dit Reinhardt furieux. Garde-les, espèce de dégueulasse ! Et puis, arrête de m’éplucher comme ça !

– Ta gueule, prisonnier ! Respect aux gradés. Sans ça, j’vais être obligé de t’appliquer le règlement spécial pour les cocos difficiles, et j’te rappelle que quand on m’parle, on m’doit les signes extérieurs de la politesse. Mets-toi ça dans l’citron !

Rigolant toujours, Pluto mit dans sa poche les baguettes opiacées, puis Il rassembla, dans le sac à cet effet, les objets du prisonnier, sauf le linge et l’uniforme. Il lui tendit l’inventaire que j’avais dressé.

– Signe là ! Comme ça, pas d’histoires quand tu ressortiras.

Reinhardt. essayait de vérifier la liste, mais Pluto coupa vivement.

– T’es pas là pour la lecture. Signe et grouille…

toi ! Et vois à suspendre tes torchons en dehors de la porte, pour qu’on puisse t’enfermer selon les ordres.

Maussade, Reinhardt se tenait, nu comme Adam, sous la petite fenêtre de la cellule.

– Allez, prisonnier, pieute-toi jusqu’à la cloche du réveil, conclut Pluto triomphant.

Il sortit de la cellule et verrouilla la porte en faisant un bruit de tonnerre. Avoir en sa possession les clefs de la prison le rendait fou d’orgueil, car Il avait été plus souvent prisonnier que geôlier. Dans sa joie, Il se mit à téléphoner à tous les sous-officiers de service des différents blocs de la caserne, en demandant avec hauteur mille détails dont aucun commandant de la Garde ne s’était jamais soucié.

– Vous avez la voix de quelqu’un qui se réveille ? (C’était vrai, naturellement.) Manquement à la discipline. Vais faire un rapport. Envoyez-moi, pour demain huit heures, l’état des armes et munitions. Qui vous parle ? Le commandant de la garde ? Pour qui m’prenez-vous ? – Les sous-officiers, affolés se penchaient sur leurs états, avec une nuit blanche en perspective.

Très content de lui, Pluto se renversa sur son siège, ses grands pieds sur la table, et allait reprendre sa lecture pornographique, agrémentée de cigarettes opiacées, lorsqu’un bruit du diable se fit entendre.

Deux recrues se précipitèrent dans le corps de garde avec une personne très excitée, vêtue d’une robe de cotonnade à fleurs, un mouchoir sur la tête et des bottes d’infanterie aux pieds.

– Commandant de la Garde, dit une des recrues le tireur de chars Niemeyer annonce qu’au cours de la patrouille nous avons arrêté cette personne qui faisait le mur de la 3e Compagnie. Elle a refusé de donner son identité, mais a envoyé dans la figure du tireur Reichelt un terrible coup de poing qui lui a poché un œil.

Pluto cligna des yeux. Nous avions tous reconnu Porta. Sans honorer la recrue d’un regard, Il poussa une chaise vers Porta et dit le sourire aux lèvres :

– Madame veut-elle s’asseoir ?

– La ferme, idiot ! Te fous pas d’ma gueule, ou j’te balance une de ces tartes, comme au moutard là-bas ! fut la réponse irrespectueuse au commandant de la Garde.

Pluto poussa Porta vers une chaise.

– Excusez, Madame. Madame voulait sans doute entrer dans la caserne à la recherche de son pucelage ? Je suis le soldat Eicken, commandant de la Garde et grand spécialiste de la chose. En quoi puis-je vous aider Madame ?

Il releva la jupe de Porta de façon à faire voir ses longs caleçons militaires sur ses genoux pointus.

– Oh, oh ! La coquette !… Mode de Paris pour les dessous ? C’est pas toutes les dames qui en ont de pareils !

Porta complètement saoul, se redressa.

– Pisse-moi au cul, copain, ou amène une bière ! Je claque du bec !

– Trop heureux, Madame de vous pisser au cul, mais pour le moment, je n’en ai pas besoin ! Recrues… ! cria-t-Il d’une voix tonnante, aux deux jeunes soldats tremblants, lequel d’entre vous a envie de pisser ?

Les recrues se mirent au garde-à-vous.

– Oui, commandant de la Garde, nous sommes prêts.

– Alors, foutez-moi l’camp ! Et allez à l’urinoir ! commanda Pluto. Héros en peau de lapin !

Les recrues se volatilisèrent. Porta s’était mis à ronfler bruyamment. Pluto se pencha vers son oreille et hurla à lui faire éclater le tympan :

– Prêt pour l’appel ! !

Porta bondit sur ses pieds, vacilla et ânonna à l’adresse du mur blanchi à la chaux : – Soldat de 1re classe, Joseph Porta, présent !

Il y eut un fou rire dans le corps de garde. On transporta Porta dans une cellule vide et ce ne fut que le lendemain que nous eûmes le récit de ses exploits. Toutes les boîtes de la ville y avaient passé, et, d’après ses propres dires, Il s’était envoyé des filles pour deux ans ! Chez la dernière, on lui avait barboté son uniforme et quelqu’un avait écrit à la peinture rouge, « cochon » sur son derrière. Mais qui ? Il eut été bien en peine de le dire !

Le reste de la nuit se passa à jouer au dix-sept quatre l’argent du sous-officier Reinhardt, lequel, disait Pluto, « n’en aurait plus besoin jusqu’à la fin de la guerre, moment où Il n’aurait plus cours ».

A huit heures du matin, l’officier de Garde, lieutenant Wagner, pensa s’évanouir au récit d’une des nuits les plus riches en événements que la caserne eût jamais connues ! Le point terrible, pour lui, était qu’il n’avait pas entendu le coup de feu, ce qui prouvait surabondamment, ou bien qu’il dormait, ou bien qu’il était sorti sans permission.

Il connaissait suffisamment le lieutenant-colonel von Weisshagen pour être certain que, depuis de longues heures déjà Il attendait patiemment le rapport, que, dans de telles circonstances, son officier de garde aurait dû lui apporter sur l’heure. Aussi sûr que deux et deux font quatre, le futur chef de la Compagnie de marche s’appellerait le lieutenant Wagner.

La bouche ouverte, Il envisageait le drame dans toute son horreur ! Il ne put retenir un grognement de bête, lorsque Pluto, tout souriant, lui parla des éloges du lieutenant-colonel au sujet de la patrouille et, grinçant des dents comme un cheval qui mord une betterave gelée, Il s’élança hors de la pièce.

C’était un beau matin ensoleille. Nous allâmes les prendre à la prison. Ils firent leur dernier voyage dans un camion tout cahotant, qui trouva même moyen de s’ensabler.

Puis, Ils semblèrent s’offrir aux balles pour nous faciliter la tâche. Et tout se passa au nom du peuple allemand.

 

 


ASSASSINAT POUR RAISON D’ÉTAT

 

PORTA grimpa le dernier dans la grosse Krupp Diesel. Le changement de vitesse grinça. Un court arrêt au poste de garde, où nous prenons l’ordre de mission.

En traversant la ville, nous fîmes des bonjours à toutes les filles que nous rencontrions ; Porta se mit à raconter une histoire grossière, Möller le pria de la boucler, et là-dessus éclata une engueulade en règle.

Elle ne prit fin que lorsque nous pénétrâmes dans la maison d’arrêt.

Le feldwebel Paust qui conduisait le commando, sauta du camion et se suspendit à la cloche de l’entrée. Quatre d’entre nous le suivirent dans l’entrée, où se trouvaient quelques biffins qui tenaient lieu de gardiens de prison. Paust disparut pour recevoir des papiers des mains du feldwebel, un grand chauve de la cavalerie, avec plein de tics nerveux. Porta demanda avec intérêt. :

– Comment que vous passez le temps, au violon ?

– Souhaite pas la place ! dit un gros gefreiter d’une cinquantaine d’années, votre travail à vous, dans la question, c’est pas long. Tandis qu’ici, ceux que vous embarquez, on les connaît depuis des mois ! Des camarades, comme qui dirait. Et encore, si c’étaient les derniers ! Mais il en revient tout le temps, c’est fou !

– Tiens ta langue, Cari ! dit un obergefreiter qui donna un coup de coude à son subordonné, en louchant dans notre direction.

Nous regardions curieusement le petit corps de garde, la table encombrée d’assiettes sales, le grand tableau noir au mur, portant des numéros et des observations concernant les cellules. Les vertes, c’étaient les condamnés à mort ; j’en comptais vingt-trois. Les rouges, c’étaient ceux qui n’avaient pas encore passé devant le Conseil de guerre ; Il y en avait beaucoup, tandis que les bleues (les forçats) n’étaient que quatorze. Il y avait encore bien d’autres couleurs, mais j’ignorais leur signification.

Sur le mur opposé, deux grandes photos d’Hitler et du général Keitel regardaient d’un œil mort ce tableau des destinées humaines.

– Qu’est-ce qu’ils foutent ; dit Stege. Aujourd’hui, c’est le jour des pois cassés, et si on n’est pas rentré pour midi, on pourra se l’accrocher pour en avoir !

– Ah ben ! vous êtes des durs, s’écria le gros gefreiter. Penser à bouffer devant ce qui vous attend ! Moi j’en ai eu la colique vingt fois cette nuit, tellement que ça me rend malade !

– Pauv’chou, Ricana Porta, vous autres « les pieds sensibles » vous devez tourner de l’œil quand ça barde un peu !

– Iva ferme, Porta ! espèce de dégueulasse, commanda Möller.

Devant la trogne mauvaise de Porta, l’équipe de gardiens s’écarta avec nervosité, comme s’ils avaient peur de notre contact. Un bruit de clefs nous parvint du bureau voisin, une femme Cria, puis se tut. Porta alluma une cigarette d’opium, Stege se balançait sur ses genoux examinant ses lourds brodequins bien cirés ; un fantassin assis à la table, crayonnait un morceau de buvard. L’atmosphère était aussi électrique que l’attente d’un orage, à la campagne, au mois d’août.

La sonnerie du téléphone nous fit sursauter. L’obergefreiter se redressa avec une lourdeur d’esclave et décrocha :

– Oui, monsieur le greffier, le commando est ici. Oui, la famille sera prévenue suivant les ordres. Rien de spécial à ajouter. – Il raccrocha. – On vous attend, là-bas, à Senne, dit-il avec effort.

– C’est tout comme un mariage à la mairie ! dit Pluto. Tout le monde attend. Qu’on en finisse, bon Dieu. Ça rend nerveux !

Il parlait encore que la porte s’ouvrit, livrant passage à une téléphoniste de l’armée, accompagnée d’un sous-officier d’un certain âge, tous deux vêtus de treillis qu’on met pour le service de la caserne. Derrière eux, venaient le feldwebel de cavalerie, et, portant des documents sous son bras, Paust dont les yeux bleus délavés avaient des tiraillements nerveux.

Le feldwebel ouvrit le protocole et demanda :

– Si vous avez des réclamations à faire, c’est le moment.

Les prisonniers ne répondirent pas, mais regardèrent effarés le groupe que nous formions, avec nos fusils et nos casques d’acier. Inconscients, ils signèrent le protocole placé devant eux, après quoi, le feldwebel leur serra la main en leur disant adieu.

Encadrant les prisonniers, nous quittâmes la prison. Ceux du camion aidèrent poliment la jeune fille à y monter, bien que le vieux sous-officier semblât avoir plus besoin d’aide. La grosse voiture démarra d’une secousse, sous le regard hostile des sentinelles, et prit en cahotant le chemin de Sennelager.

Le début du voyage se passa sans un mot ; nous regardions intimidés, les deux prisonniers. Ce fut Pluto qui rompit le Silence, en leur offrant une cigarette opiacée.

– Prenez ça. Ça fait du bien

Tous deux, avidement, prirent les cigarettes et se mirent à fumer fébrilement. Porta se pencha en avant, en s’accrochant à la barre du plafond.

– Pourquoi qu’ils veulent vous fusiller ?

La jeune fille laissa échapper la cigarette et se mit à sangloter.

– C’était pas pour t’ennuyer, dit gauchement Porta, mais on aime savoir c’qu’on fait. Faut le comprendre.

– Crétin ! cria Möller en lui donnant une bourrade, qu’est-ce que ça peut te faire 1 Tu le sauras à Senne ! – Il mit son bras autour des épaules de la téléphoniste : – Calme-toi, petite sœur. C’est idiot. Toujours à se mêler de ce qui ne le regarde pas.

La jeune fille pleurait Silencieusement. Le moteur ronflait en grimpant une côte raide. Paust, derrière la vitre de la cabine, nous observait, assis en fumant à l’intérieur du camion. Alte montra un tas de cailloux au bord de la route, où travaillaient quelques prisonniers de guerre et des territoriaux.

– Pas possible ! On répare… ! c’est pas trop tôt. Depuis le temps qu’on s’y secoue les tripes !

Bauer voulait savoir si Porta allait au Chat Noir dans la soirée.

– Pieschen et Barbara iront. On va rire.

– Moi aussi, dit Porta, mais jusqu’à dix heures seulement. Après j’vais à l’ouverture du nouveau bordel à la Münchener Gasse.

Une ambulance, sirène hurlante, dépassa le lent camion.

– Ça vous donne le cafard, ces sirènes, dit Bauer, en jetant un coup d’œil par la vitre.

– Un accouchement qui ne va pas, ou un accident, dit Möller.

– Ma femme a eu une hémorragie à son second. Ça été juste si on l’a sauvée. Ils sont bien les hôpitaux modernes avec ce qu’ils appellent leurs transfusions du sang.

– T’as vu la nouvelle qui est à la cantine de la 2e Compagnie. Elle a l’air pas ordinaire !

Au même instant, un choc violent fit se caramboler les uns sur les autres les occupants de la voiture. Le lourd véhicule venait de basculer dans un des trous profonds de la route.

– Espèce de con ! Cria Porter au chauffeur. Tu peux pas faire attention. Tu es là pour nous tuer ? Non ?

La réponse se perdit dans le bruit du moteur. Le ciel, couvert toute la matinée, s’éclairait et le soleil apparaissait entre les gros nuages.

– Il va faire beau, dit Serge. Tant mieux pour aujourd’hui. Je sors avec une poule que j’ai dégottée l’autre jour.

Porta se mit à rire : – Pourquoi tu vas toujours sur le lac avec tes pépées ? Vous devez mouiller vos derrières, dans ces vieux rafiots pleins d’eau. Viens plutôt avec moi à la Münchener Gasse, on peut amener sa poule.

– Vous n’avez donc Rien à dire que vos dégoûtantes histoires de filles ? siffla Möller grognon.

– Oh toi ! Grand-père, dit Porta menaçant, tu as beaucoup à causer, depuis quelque temps. Nous, on ne s’occupe pas de tes messes basses, derrière les portes, avec l’aumônier. Mêle-toi de tes oignons et pas des nôtres. Quand on sera au front, on verra c’que t’as dans le ventre, paysan du Schleswig !

Möller bondit et allongea un direct rageur vers Porta qui plongea à temps et répondit par un coup du travers de la main, sur la gorge de Möller. Celui-ci s’effondra dans le fond du camion.

– Il l’a cherché, dit Alte. Je sais bien qu’il faut voir son âge, mais tout de même, Il y a des limites. Je lui parlerai au retour.

– Et moi, je lui casserai sa vilaine gueule, dit Porta d’un air qui n’augurait Rien de bon.

Pluto racontait le dernier tuyau : Il savait de la meilleure source que nous devions être mutés dans une usine de blindés, pour essayer les nouveaux Panzers 6, qu’on appelait « les Tigres royaux ».

– Monsieur est dans les confidences de « Cul botté » ? persifla Stege.

– Mais bon Dieu ! Qu’est-ce que vous avez tous à râler comme ça ! Cria Pluto.

– Ce porc le demande ! cria Alte. C’est peut-être à une partie de plaisir qu’on va ? Qu’est-ce que t’as à la place du cœur ?

– Vous ne voudriez pas vous taire un peu ? demanda soudain à notre grande surprise, le vieux sous-officier.

Le camion cahotait sur le chemin défoncé par les lourds véhicules militaires. Nous nous plongeâmes dans nos pensées en regardant le vide. Möller, revenu à lui, restait tassé dans son coin, l’air encore plus acide que d’habitude. Ce fut la jeune fille qui rompit le silence.

– Quelqu’un aurait-Il une cigarette et un comprimé contre le mal de tête ?

Stege lui tendit une cigarette. Sa main tremblait en l’allumant au briquet acheté en France, Il y avait trois ans déjà. Nous fouillâmes fébrilement nos poches pour trouver le comprimé que nous savions pertinemment ne pas avoir. Porta ouvrit la vitre de la cabine du chauffeur.

– Vous auriez pas un comprimé, vous autres ? Contre le mal de tête.

Paust Ricana : – J’en ai un dans mon P38, mais c’est radical. Qui a mal à la tête, ici ?

– La fille.

Il y eut un Silence gêné. La vitre fut rapidement repoussée, sur le « Cochon ! » lancé par Pluto.

– Est-ce qu’il y en a un de vous qui me rendrait un service ? demanda le vieux sous-officier. Et sans attendre la réponse Il poursuivit : – Je suis du 76e d’artillerie. Tâchez de retrouver le sous-officier Brandt, de la 4e batterie, et de lui dire de voir que ma femme ait mon argent. Elle vit à Dortmund, chez la femme de mon fils aîné. Veux-tu faire ça ? dit-il à Stege.

Ce dernier sursauta et bafouilla quelque chose.

– Y ne fera que des bêtises, vieux, coupa Pluto.

Je m’en occuperai. J’ai un copain au 76e : Paul Groth, tu vois ça ?

– Oui, Il est à la 2e batterie ; Il a perdu une jambe en. 41, à Brest-Litowsk. Dis-lui le bonjour de la part de l’homme du gaz. C’était avant la guerre, expliqua-t-Il.

La jeune fille, intéressée, sortit de sa torpeur et un peu de vie revint sur ses traits morts-

– Vous feriez aussi, quelque chose pour moi ? dit-elle haletante. Donnez-moi un papier et un crayon.

Dix Crayons furent tendus. Alte donna un papier à lettres de l’armée qu’on pouvait coller. Elle écrivit nerveusement, en hâte, relut, cacheta, et donna le papier à Pluto.

– Voulez-vous l’envoyer ?

– Ça sera fait, fut la réponse brève, et le papier disparut dans une poche.

– Vous aurez une bouteille de rouge, si vous la portez vous-même, balbutia-t-elle. – Fébrilement elle évaluait le grand docker, dans l’uniforme taché d’huile des blindés, le casque d’acier repoussé sur la nuque, le fusil posé droit entre ses grandes jambes écartées aux courtes bottes de fantassin ; ses pantalons blousaient par-dessus ; la petite veste, aux revers marqués de la tête de mort d’argent, paraissait rallongée par le cuir noir de la cartouchière mal fermée, où les cartouches luisaient, mauvaises.

– Veux rien avoir… dit lentement le géant. Ça sera fait comme tu veux. Pluto, ici présent, c’est le meilleur facteur du Reich.

– Merci, soldat, dit-elle, je ne t’oublierai jamais.

Le Silence retomba. Le soleil avait finalement

percé les nuages et chauffait dur. Un oberschütze se mit à siffler une chanson que d’autres reprirent en chœur. Mais ils se turent soudain, troublés, comme si subitement, ils s’étaient rendu compte qu’ils chantaient dans une église.

La voiture s’arrêta et Paust cria à la sentinelle :

– Commando de la 2e Compagnie de garde : un feldwebel, un sous-officier, 20 hommes, 2 prisonniers.

La sentinelle regarda dans la voiture. Un feldwebel se pencha à la fenêtre de la baraque de garde et Cria :

– Piste 9. On vous attend ! Qu’est-ce que vous foutiez donc ?

– On t’emmerde ! rétorqua Paust.

Sans attendre la réponse, nous prîmes un chemin de sable, entre les baraques où logeaient les soldats pendant leurs stages sur le terrain de manœuvres. Les villages en ruines que nous traversions avaient abrité, Il y a très longtemps, de pacifiques paysans, mais Ils étaient maintenant déserts et les fenêtres vides regardaient, perdues, les hommes en uniformes, qui, à longueur de journée, faisaient l’exercice devant les maisons et les étables abandonnées.

– Pourvu qu’il reste des pois, quand on reviendra, pleurnicha Schwartz. Pour une fois qu’on a quelque chose de bon, faut partir en commando !

Personne ne releva.

– Un lièvre ! Cria Porta très excité, en montrant quelque chose qui détalait dans la bruyère fanée. – Tous, nous tendîmes le cou. – De la vraie bidoche pour chrétiens, gémissait-Il, et faut qu’ça nous file sous le nez !

– La dernière fois qu’on en a vu un, c’était en Roumanie, près du fleuve Dubovila, dit Pluto.

– Le jour où j’ai nettoyé ce salaud de Roumain, Rigola Porta, qui oublia le lièvre pour évoquer la vie de nabab qu’ils menaient à ce moment-là.

La voiture s’arrêta. Avec un juron, Paust sauta à terre.

– Où est la piste 9 ? Cet idiot a dû se tromper, on est sur la piste de saut.

Il n’y eut aucune réponse. Il déploya une carte, la tourna, la retourna et mit un siècle avant de trouver le bon chemin. Le camion recula et s’enfonça dans le bas-côté. Les prisonniers exceptés, Il fallut que tout le monde descendît pour pousser.

– Y en a qui devraient faire un tour en Russie, dit Pluto à la cantonade, Ils apprendraient autre chose que sur ce terrain de malheur !

– Les pois sont foutus ! gémit Schwartz, fâché.

– J’t’en pisserai un coup sur tes pois ! hurla Stege. Mords-toi le cul si t’as faim I

– On n’te parle pas, merdeux du front ! rétorqua Schwartz furieux.

La bagarre allait éclater lorsque la voiture démarra enfin. Chacun se hissa en vitesse ; peu après, nouvel arrêt, c’était enfin la piste 9. Le feldwebel Paust commanda :

– Sondercommando, en avant.

Nerveux, nous sautâmes à terre et nous alignâmes devant Paust en oubliant complètement les prisonniers, ce qui mit en rage un lieutenant de la feldgendarmerie. Paust, en plein désarroi, bafouillait. Il hurla soudain d’une voix qui porta jusqu’à la lisière des grands sapins, où un groupe de civils et de militaires attendait, tourné vers nous.

– Prisonniers, en avant… ! en route, en route… "un, deux, un, deux, les enfants !

Culbutant l’un sur l’autre, les prisonniers en treillis descendirent du camion et prirent place, presque humblement, sur la gauche du commando, la fille derrière le sous-officier.

Le lieutenant était rouge, avec des traits bouffis.

IL tripotait inutilement sa large ceinture d’officier et son revolver.

– Présentez-vous, mon vieux, présentez-vous ! Qu’est-ce que vous attendez ?

Paust, de plus en plus nerveux, postillonna :

– A droite, à droite, regard en avant… attention, regard à droite ! – Il se retourna et claqua des talons : – Feldwebel Paust, chef du sonder-commando, de la Compagnie de garde, 27e régiment blindé, 3e compagnie, présent ! avec deux prisonniers.

Le lieutenant rendit le salut, se détourna et disparut vers les sapins. Une bande de pigeons, aux pattes fourrées de grosses houppettes déplumées, roucoulait sur l’aire poussiéreuse, parmi le grain répandu. Dans le lointain le coucou chantait. On pensait au jeu des enfants : « Combien d’années ai-je encore à vivre ? », en comptant les coucous de l’invisible oiseau.

Le greffier, un colonel, vint vers nous, suivi d’un médecin d’état-major et de quelques officiers. Paust bondit en avant et remit les documents qu’il avait apportés dans une chemise rouge.

– Les prisonniers au milieu, avec deux hommes par derrière, ordonna le lieutenant.

Un peu à l’écart du chemin, à moitié cachées par quelques buissons, on apercevait trois boîtes en bois. Nous devînmes pâles : c’étaient trois cercueils.

Le soleil brillait, quelques galonnés fumaient, les pigeons roucoulaient. Un mâle courait, maladroit, après deux femelles qui se dérobaient coquettement. Les fusils étaient chauds dans les mains moites. Stege l’esprit ailleurs, jouait avec l’agrafe de sa courroie.

Le greffier donna le dossier à un maréchal des logis ; Il n’arrivait pas à mettre de l’ordre dans tous ces papiers de couleur que le vent feuilletait. D’une voix qui cinglait, Il se mit à lire :

– Au nom du Führer et du peuple allemand, le Conseil de guerre a condamné Irmgard Bartel, née le 3 avril 1922, auxiliaire téléphoniste de la WehrmacEt, servant à Bielefeldt, à être fusillée pour appartenance à une organisation communiste Illégale, et pour avoir distribué des tracts contre la sécurité de l’État, au personnel de son service et à la caserne. La condamnée est pour toujours déshonorée et ses biens reviennent à l’État.

Même condamnation pour le vieux sous-officier, mais c’était cette fois « pour refus d’obéissance en Service commandé, au stalag 6 ». Ayant lu, le greffier fît un signe au lieutenant de la feldgendarmerie, lequel donna rapidement à Paust des directives que celui-ci n’ignorait pas.

– Sondercommando, droite ! En avant, marche.

Le sable était poussiéreux sous nos pieds. La fille trébucha, mais Pluto l’empoigna et elle tomba seulement sur les genoux. Il y eut un court désordre. Des pigeons, que les ordres hurlés avaient fait fuir, étaient revenus, confiants, presque sous nos pieds.

A un détour du chemin, surgit ce que nous attendions tous, mais que nous aperçûmes tout de même, avec un choc horrible : les poteaux des condamnés à mort.

Il y en avait six ; six piquets de clôture bien ordinaires, chacun avec un bout de corde neuve au bout d’un anneau.

– Commando, halte ! ordonna Paust. Arme au pied. Premier groupe aux poteaux avec les prisonniers.

Alte respira si fort que tous l’entendirent ; c’était notre groupe. Nous hésitâmes un instant, puis la discipline de mort joua. Nous avançâmes, muets, vers ces poteaux qui avaient autrefois, été des arbres et qui maintenant, étaient les auxiliaires de la mort. Nous marchions seuls, comme dans un désert. Derrière nous, les messieurs et le reste du commando attendaient en Silence. Ils semblaient nous repousser loin d’eux. Douze êtres humains comme les autres, entouraient deux autres qui allaient mourir : aucun acteur n’aurait pu jouer son rôle, comme le jouaient ces deux-là… livides, inconscients, irréels.

Et si, en cette minute, nous avions pris la fuite ? Ou bien, si le fusil-mitrailleur d’Alte avait aboyé contre les galonnés ? Et puis… Ici, il y avait six poteaux, mais ailleurs, il y en avait bien d’autres, bien suffisamment pour douze hommes et même davantage…

Alte toussa ; le vieux en treillis toussa ; c’était la poussière. Nous avions besoin de pluie, avaient dit les paysans. Oui, la pluie… si seulement il avait pu pleuvoir… ! On se serait senti plus isolés.

– Premier groupe, halte ! commanda Alte sourdement. Il murmura quelque chose d’incompréhensible où apparaissait le mot « Dieu ». Nous savions que ceux de la lisière du bois ne pouvaient pas nous entendre.

La jeune fille vacilla comme si elle allait s’évanouir. Pluto souffla entre ses dents :

– Courage, petite fille. Ne pas montrer à ces salauds que tu as peur. Crie ce que tu veux, ils ne te feront Rien de plus !

Alte nous fit signe, à Stege et à moi : – Vous deux, avec le vieux, Pluto et Porta avec la fille.

– Pourquoi nous ? protesta Stege à voix basse, mais nous avançâmes tout de même. Il fallait bien que ce fût fait. Les autres étaient contents que ce ne fut pas eux et gênés, détournaient leurs visages… d’abord pour ne pas regarder ces malheureux, ensuite pour cacher leur soulagement.

Les poteaux étaient écorchés et rugueux à la hauteur de la poitrine, parce qu’ils avaient servi bien des fois, toujours au nom du peuple allemand. Que pouvait-Il faire, en cette minute, le peuple allemand ? C’était l’heure de la soupe ou de la sieste au bureau.

La corde neuve qui sentait le chanvre était un peu courte. Le vieux sous-officier se fit mince, mais le nœud fut mal fait. Stege pleurait.

– Je tirerai dans les arbres, chuchota-t-il, mon pauvre vieux ! Pas sur toi, je te promets.

La fille se mit soudain à crier. Ce n’était pas un cri ordinaire de femme, mais un hurlement profond, comme animal. Porta bondit en arrière, perdit son fusil, s’essuya les mains à son fond de pantalon, ramassa le fusil et courut en zigzaguant rejoindre le commando à 20 mètres en arrière. Nous aussi, nous nous éloignâmes rapidement des poteaux, comme on fuit devant l’orage.

Un aumônier, avec une passementerie et une Croix à la place de leur maudit aigle, alla vers les prisonniers. La jeune fille s’était tue. Un coup de vent enleva la poussière en spirale. Le prêtre murmura une prière en élevant ses mains vers le ciel limpide, comme pour prendre à témoin de toute la scène, le Dieu invisible.

Le greffier fit deux pas en avant et lut à haute voix :

– Ces exécutions ont été ordonnées pour protéger le peuple et l’État contre les Crimes comme par ces deux personnes, condamnées par le droit civil et militaire selon le paragraphe 32 du Code pénal.

Il recula rapidement. Paust prit le commandement ; Il était livide et regardait, désespéré, le désert de sable.

– A droite, regard en avant. Chargez les fusils.

Culasses et cartouches cliquetèrent.

– Fusils au pied. Épaulez !

Les crosses appuient sur l’épaule, l’œil suit le canon bleu-noir, luisant. Devant nous, Il y a quelque chose de blanc, la cible, le chiffon blanc derrière lequel bat un cœur… un cœur qui bat à se rompre. Stege renifla et chuchota : – Je tire sur une branche.

– Attention !

La jeune fille poussait des gémissements inarticulés. Le peloton vacillait, les cuirs grinçaient. Par derrière, quelqu’un tombait évanoui.

– Feu !

Un roulement bref des douze fusils et un coup sourd dans douze épaules. Deux assassinats étaient consommés pour raison d’État.

Avec des yeux exorbités, nous regardions, hypnotisés, les deux corps qui pendaient en gigotant dans les cordes. Le vieux sous-officier tomba à terre, le nœud s’étant défait, ses jambes s’agitaient par saccades, ses ongles grattaient le sable qui rougissait. Les pigeons affolés tournoyaient en grands cercles. La jeune fille murmura « maman » dans un long râle. Les quatre pionniers du 57e se hâtèrent vers les poteaux. Le médecin militaire jeta sur les cadavres troués un coup d’œil indifférent et signa les attestations. Comme dans un cauchemar nous entendîmes la voix de Paust :

– En voiture !

Trébuchant comme des gens ivres, nous reprîmes nos places. Stege avait la figure rayée de la trace noire des larmes ; nous étions tous d’un blanc de craie.

Nous dépassâmes, muets, les sentinelles Silencieuses ; le moteur seul ronronnait ; c’était un vieux véhicule qui avait vu bien des choses. Nous atteignîmes les tas de cailloux où travaillaient les prisonniers de guerre.

– Midi vingt, dit Möller d’une voix détimbrée.

– Ce que le temps passe…

– C’est foutu pour les pois ! remit Schwartz.

– Salaud de Westphalien ! hurla Stege, cochon ! Je vais te casser la figure et tu en boufferas des pois, pendant trois semaines… !

Il bondit sur Schwartz tombé à la renverse, et Il le pilonna d’un poing sauvage, tandis que, de sa main libre, Il essayait de l’étrangler. Pluto et Bauer parvinrent à grand-peine à maîtriser Stege, demi-fou, et lui arrachèrent sa victime, très mal en point. Dans le tumulte la voix de Paust hurlait : – Tenez-vous tranquilles, tas d’idiots ! mais elle n’atteignait personne.

A la caserne, nous sautâmes de la voiture avec une indifférence feinte.

– Le commando a quartier libre pour la journée, mais que fusils et cuirs soient nettoyés d’abord.

Nous passâmes en nous dandinant, devant les recrues curieuses et apeurées qui revenaient du réfectoire. A la chambrée, Bauer s’écria :

– On se retrouve au Chat Noir ?

Porta vira sur ses talons et lança son fusil à la tête de Bauer en vociférant :

– Fais ce que tu veux, dégueulasse : Couche avec ton Chat Noir, mais fous-nous la paix !

Bauer évita de justesse le fusil : – Oh ! Ricana un gefreiter, y en a qui ont leurs nerfs !

Ç’en était un de la 2e section. Pluto lui balança son poing dans la figure.

– Et y en a un qui a un œil au beurre noir, hein ?

 

– Le service religieux en campagne ? Cria Porta très irrévérencieusement, ça me connait !

Et vous allez voir pourquoi !

 


COMMENT PORTA DEVINT POPE

 

NOUS étions dans la salle d’armes en train de jouer au dix-sept quatre. Porta, le seul à qui avait souri la chance, entassait devant lui une somme respectable. Le maître d’armes Hauser, lui, avait perdu près de 200 marks et soudain en eut assez.

– J’en ai marre amène, la bouteille dit-il de fort mauvaise humeur.

Pluto lui tendit un litre dont l’étiquette portait « pétrole » mais dont le contenu était un mélange de cognac et de vodka. Hauser la passa à Porta qui le fit ensuite circuler à la ronde.

Des rots sonores résonnèrent, au milieu des armes bien alignées dans les râteliers et luisantes d’une épaisse couche de graisse.

– Cette poule maigre avec qui tu étais hier soir, demanda Stege à Bauer, où l’as-tu dégottée ? C’est pas la femme au hauptfeldwebel Schröder ? Ce derrière qui se tortille, ça y ressemble bien. S’il l’apprend, j’aime mieux ne pas être à ta place !

Bauer se renversa en arrière et éclata de Rire :

– Comme ce gros porc roule en ce moment, en wagon à bestiaux entre Varsovie et Kiew, Il n’y a pas de danger ! Ce n’est, pas parce que « Cul botté » l’a puni que sa femme doit écoper. C’est son anniversaire à cette femme. Il y a une fête et je vous invite ; on attaque à 21 heures. La veuve temporaire nous refilera tout l’alcool du vieux et Dieu sait s’il en a mis à gauche ! Elle dit qu’il n’en aura plus jamais besoin, vu qu’il est si gros qu’un Ivan, même aveugle, ne pourrait pas le rater !

– J’y étais à l’Etat-major, lorsque « Cul botté » en a eu après lui. Fallait voir ça ! Brandt et moi, on en crevait de rire. Il a été muté dans une compagnie de marche, de sorte que s’il ne ramasse pas un pruneau dès l’arrivée, Il sera en quinze jours, aussi maigre qu’un piquet de clôture.

– Pluto se mit à imiter von Weisshagen : – Alors, feldwebel, ne trouvez-vous pas que sur votre large poitrine Il y a place pour des décorations ? – Oui colonel, Criait l’imbécile qui en faisait dans sa culotte. – Parfait, continuait « Cul botté », en le regardant derrière son monocle bien brillant, alors Il faut aller dans un endroit exposé. C’est pourquoi je vous ai muté au 104e tirailleurs qui vous appréciera autant que nous l’avons fait, jusqu’au jour où nous avons eu le regret de voir que vous confondiez loisirs et service. – Fallait voir comme l’animal a passé la porte ! Il a dû en dégueuler.

– Porta, raconte-nous une histoire, demanda Alte, mais une qui ait du sel !

– Je vois c’que tu veux, mécréant, mais aujourd’hui c’est dimanche, donc je vais vous dire une histoire édifiante, mes enfants. Vous allez voir comment je suis devenu aumônier, c’est-à-dire pope, qu’ils appellent ça, les Russes.

Il leva une jambe et lâcha quelques énormes pets :

– Humez les copains. Donc, c’était au temps où nous faisions la guerre au Caucase, vers Maikop et Tuapse, le jour où Ivan s’est si bien foutu de nous avec le truc des arbres !

– Quelle affaire ! dit Stege. Tu te souviens comme les plus gros « bull-dogs » se fracassaient contre les acajous abattus ?

– Dis donc, interrompit Porta, c’est moi ou c’est toi qui raconte ? Donc, je continue : après cette histoire, nous avons filé sur la route de Géorgie, jusqu’à un village pouilleux, mais qui avait un nom plaisant pour Ivan : Proletarskaya. Là, les choses se sont gâtées et on a dû déguerpir, mais avant, Ewald est venu me trouver et m’a dit…

– Qui est Ewald ? demanda Alte.

– Notre maréchal Kleist, bougre d’abruti. Tu peux pas le deviner ? Je te prie de la boucler une bonne fois ! Donc vous savez que quand on décanille Il faut laisser en couverture une force légère pour qu’Ivan ne s’en aperçoive pas tout de suite. Au bout d’une vingtaine d’heures, cette force fait sauter le matériel avant de mettre les voiles elle aussi. Ewald, comme j’avais l’honneur de vous le dire, savait foutrement bien que j’étais un soldat de première. « Écoutez, mon cher et excellent obergefreiter Porta, qu’il me dit en confidence, Ivan nous a administré une telle raclée ces temps-ci que je ne peux pas laisser beaucoup de monde.

Mais comme vous valez la moitié d’un de ces régiments de « pieds sensibles » et qu’il n’y a pas moyen de vous tuer, vous allez m’aider au décrochage du corps d’armée. Débrouillez-vous avec les collègues d’en face. J’ai numéroté mes abattis et j’ai crié « A vos ordres, monsieur le Maréchal ! ».

– Dis donc interrompit Stege, en clignant de l’œil vers nous, tu étais donc à l’Etat-major ?

– Bien sûr, rétorqua Porta fâché, j’étais de service près des galonnés et j’avais déjà donné à Ewald des tuyaux de première. Ses officiers ? des couillons à côté de moi !

– Alors, c’est tout de même curieux que tu ne sois pas général, fit Alte, Kleist te devait bien ça !

– Déconne pas, dit Porta. Tu sais aussi bien que moi que leur uniforme, Il ne me va pas. Leur col rouge je ne peux pas le blairer. Mais, à la fin, ta gueule ! hurla-t-il, laisse moi causer ! Donc, je restai sur les positions pour taquiner un peu Ivan, en supposant bien que je passerais un mauvais quart d’heure si j’étais barboté. J’ai beau m’appeler Joseph, comme Staline, ça n’est pas une raison. Je remuais tout ça dans ma tête, quand voila que dans un abri, je trouve un aumônier de notre régiment proprement bousillé. On m’avait dit qu’en face, ils avaient repris leurs mômeries et je calculai qu’avec un uniforme pieux, ils ne feraient peut-être pas trop les mariols. Aussitôt dit, je mets les frusques du mort et je lui donne les miennes… pour la pudeur, Il faut dire : Mais malheur, ses poux ont commencé à m’être aussi fidèles qu’à lui ; n’importe, j’étais beau comme tout, avec ce violet sur le col et une belle Croix au cou, tout comme un nouvel ordre que le gros Hermann il aurait inventé. Mes enfants, vous en auriez été comme deux ronds de flan !

– Sûr, dit Alte en se tordant,

– En moins de deux, Ivan il était là, pas besoin de vous le dire. On me traîne devant le chef, un sauvage de colonel avec des épaulettes comme des tables, deux yeux de cannibale et qui se met à gueuler : « Pas possible ! On vient de pendre notre pope pour viol et voila que vous en piquez un en face ! On ne savait où en chercher un ! Prêtre, par le diable, veux-tu venir avec nous ou être pendu ? » – J’ai répondu avec mon air le plus béni, en tenant la Croix sainte comme j’avais vu faire à notre aumônier : « Oui, chef, je serai votre pope. » On me donne donc, les frusques du pope pendu, contre l’uniforme que j’avais du mort, et je me trouve maous chez les Rousskis !

Vous parler si c’était une bonne vie qui commençait ! A tu, à toi avec la bande ! Je me débrouillais très bien, car un pope, primo, ça boit.

– Porta s’arrêta un instant, dit deux mots à une bouteille étiquetée, cette fois « huile pour fusils », rota, lâcha un nouveau pet, et continua.

– On pouvait chaparder, bouffer comme vingt, coucher avec les paroissiennes… la vie de château… et surtout tricher aux cartes, mais ça, tricher comme Il faut !

Il en riait encore, en tapant sur ses poches.

– J’avais un tas de copains et on me trouvait un excellent pope. Le soir, avec le colonel et les trois majors, on trichait tellement qu’un enfant au sein en aurait rougi de honte ! Je me rappelle une fois, où on avait passé la soirée à chercher l’as de pique. Pas plus d’as de pique que de beurre dans le trou de mon nez. Au bout d’un temps, le pot sur l’as de pique faisait bien plusieurs milliers de roubles, et qu’est-ce qu’on découvre mes enfants ? Le colonel, ce vieux cochon, était assis sur l’as de pique et s’apprêtait à faire la levée. Ça a fait un de ces potins ! Si la garde n’était pas arrivée on l’aurait étripé ! Un jour, le général de division vient inspecter le régiment. On me commande un service religieux, mais va chercher le vin de messe ! Pas si bête, les enfants, je prends un bidon de vodka. « Quelle satanée force, ce vin ! » Criait le capitaine. N’empêche qu’il en redemandait pendant que tout le 630e était à genoux, les mains croisées sur les fusils, comme ça se doit. Je tirai une bonne lampée de la vodka et je bénis tout le monde, réglementairement.

– Ce que tu peux raconter, grand rouquin ! dit Alte. Où peux-tu bien trouver tout ça ?

– Non, mais des fois ! Joseph Porta n’invente Rien. Il a bonne mémoire et n’est pas un menteur. Si tu le fais Croire, je t’embroche sur mon fusil.

Nous restâmes encore un instant à bavarder tout en buvant.

– Est-ce que tout ça finira un jour ! dit Stege. Le jour de la fin de la guerre… Je me couche dans un champ de trèfle et je bavarde avec les oiseaux ! Plus d’heure réglementaire !

– Et moi je couche avec une poule, ricana Pluto, et sans heure non plus. Il restera même si peu de mâles qu’on pourra se payer plusieurs poules en même temps !

Il y eut un Silence. Chacun évoquait la fin de la guerre. Porta se leva soudain, prit un fusil-mitrailleur et fit mine de balayer des ennemis imaginaires.

– Moi, je réglerai quelques vieux comptes, avec cet outil là ! Je connais bien vingt S. S. que je voudrais voir horizontaux. Et si jamais je mets la main sur le S. S. HeinRich, je lui piquerai le cul de mon couteau, qu’il en aura des hémorroïdes jusque dans le cou !

– Foutaises, dit Alte. Vous ne parlez que vengeances. Ça ne servira à rien. Il n’y aura qu’à oublier ces chiens, c’est tout. Je ne fais aucune différence entre les brutes rouges d’en face et les nôtres, en brun.

– Dis donc, tu étais pourtant avec nous, et bien content quand on a liquide le capitaine Meyer.

– Tout différent. Nous étions au front et en état de légitime défense. Mais quand la guerre sera perdue les vainqueurs de l’Allemagne se chargeront des autres ; Ils sont assez bêtes pour le faire. Ça ne sera pas à nous de les aider.

– Vous parlez toujours de perdre la guerre interrompis-je. Alors quoi ? Et si l’Allemagne gagne ?

Ils me dévisagèrent tous comme un être incompréhensible.

– Qu’est-ce que tu dis ? crièrent Alte et Stege. Tu es tombé sur la tête.

Porta se mit à me tâter le Crâne comme un singe qui épouille son petit.

– Je pense ce que je dis. Vous n’avez pas entendu parler des armes V ? Les savants allemands travaillent et je ne serais pas surpris qu’ils finissent par trouver quelque chose de diabolique.

– Si c’est aux gaz que tu penses, bien sûr qu’on les a, dit Bauer méprisant, mais Adolf  il ne s’en servira pas, et l’autre côté pareil. On en recevrait le double. Je t’assure Sven, tu n’as pas ton bon sens.

– Tu penses vraiment qu’il y a une chance de gagner ? dit Alte sceptique.

– Oui, je le crois, dis-je irrité. Plus ça va mal, plus j’ai la conviction qu’on prépare quelque chose. Cette guerre n’est pas seulement celle d’Hitler, c’est celle du peuple allemand tout entier. S’il est vaincu, Il n’aura pas assez d’imagination pour

voir au-delà, et croira que tout est perdu. Il ne s’est pas encore arraché à la griffe militaire et tout le monde est persuade ici qu’avec des épaulettes on devient l’instrument de Dieu. La guerre doit être gagnée coûte que coûte ! Mais pour nous, qu’importe. Il n’y en a pas un qui sera encore là pour le voir.

– Tu as raison, Sven, dit Alte doucement, nous sommes trop vieux pour changer de peau et nous avons été créés pour être de la chair à canon.

– Si on parlait d’autre chose, dit Stege en soupirant.

– Oui, dit Bauer. Par exemple de l’affaire des arbres, près du Tuapse. Qu’est qu’il y a de vrai, là – dedans ?

– Tu veux le savoir ? Et bien, ce fut un sale moment. On était à l’armée von Kleist et pendant des semaines, on tournait en rond dans le Caucase. Nous venions de Rostov, le long de la mer Noire. L’idée était qu’il fallait occuper l’Iran ou la Syrie, je ne sais plus, mais c’était une folie et les Russes nous le firent bien voir. Quand on est arrivé en vue de Tuapse, avec toute la ménagerie, on a eu une bonne surprise : Ivan avait abattu une forêt entière de gros acajous d’un mètre et demi de diamètre,, sur l’unique route praticable ; tout le reste, c’était forêt vierge et marais ! Les acajous étaient sciés par terre, et, au dernier tournant, voila tout qui se met à flamber. Il y en avait des montagnes !

Les pionniers de la 94e et de la 74e travaillaient comme des forçats pour dégager le chemin avec les plus gros tracteurs de l’armée mais Rien à faire ! Nous étions prêt de rôtir comme une oie de Noël. et, dans le maquis, Il y avait Ivan qui nous tirait dessus. Naturellement, la panique s’y met et voila tout le monde qui se défile en vitesse. Mais nous avons encore eu de la chance, parce que tous ces arbres gênaient les Russes dans leur poursuite. Enfin, au bout de quelques jours, le corps d’armée était rassemblé et on s’est traîné vers la mer Caspienne. Tout ça, bien sûr, pour le pétrole, comme vous pensez ! Al ben ouiche ! Quand on est arrivé sur la route stratégique de Géorgie, Il était encore à des centaines de kilomètres, le premier puits de pétrole !

– Bon Dieu ! s’exclama Pluto. La route stratégique de Géorgie… on n’est pas près de l’oublier ! Un ruisseau de boue ! Toutes les voitures qui y restaient !

Stege se tapa sur les cuisses : – Tu te souviens ? Les 623 dérapaient sur leurs chaînes et aplatissaient les poteaux du télégraphe comme des allumettes ! Et aussi les motards… des pains à cacheter dans la mélasse ! Damnée route stratégique… toute la ménagerie ressemblait à un bouchon dans un fût de vin… !

L’obscurité envahissait la salle d’armes et on entendait les recrues qui revenaient en chantant de l’exercice en campagne.

– Qui veut prendre un bain de bière ? cria Porta, en vidant la grosse chope sur la tête de la blonde serveuse.

Il lança en l’air la chope qui retomba sur le comptoir en éclaboussant à la ronde.

Une bagarre s’ensuivit avec un vaurien nommé « Petit-Frère ».

Ce fut un des grands jours de la cantine.

 


PETIT-FRÈRE ET LE LÉGIONNAIRE

 

LA 2e section fut affectée à l’une des usines où l’on fabriquait les chars lourds. Les combattants, qui avaient l’expérience du front, étaient chargés d’en faire les essais et d’indiquer les emplacements des canons.

Pour nous, c’était une vie magnifique, même s’il fallait travailler quinze ou seize heures par jour. La caserne était loin, on pouvait se fondre facilement parmi les centaines d’ouvriers civils de toutes nationalités ; Porta se comportait comme un grand cerf à la saison du rut, et il y avait bien deux mille ouvrières et femmes d’employés qu’il considérait comme sa propriété personnelle. Les vieux contremaîtres nous accordaient facilement des fiches de sortie, mais un jour, cependant, Pluto dépassa la mesure : Il vola un camion, fit la tournée des bistrots, puis, saoul comme une vache, finit par ficher le lourd véhicule dans un mur, à 3 mètres du poste de police.

Cet exploit ne lui valut que quinze jours de taule, grâce à la complicité bienveillante d’un contremaître, mais von Weisshagen y ajouta, devant le front du bataillon, un sermon pathétique où Pluto se voyait qualifié « d’opprobre de l’armée ».

Comme la prison militaire était bondée, le destin envoya Pluto partager le lit, le pain, et la cellule du sous-officier Reinhardt, qui tel Job, gisait sur son fumier oublié de Dieu et des juges militaires. Il y demeura d’ailleurs, jusqu’à l’arrivée des Américains en 1945, et fut promu par eux, inspecteur de prison. La justice exige de dire qu’il fut un excellent et consciencieux gardien. A cheval sur le règlement, Il l’appliqua avec un zèle si intempestif, que trois ans plus tard on le rendit à son état de prisonnier et Il dut, la mort dans l’âme, abandonner l’uniforme qui lui seyait à ravir.

Le lieutenant Halter, notre chef de section, qui réprouvait notre conduite, finit, de guerre lasse, par renoncer à ses engueulades et noyait, à la cantine, l’idéalisme de ses 19 ans, en compagnie de quelques vétérans. Ils le mirent au fait d’un programme plus raisonnable pour le 3e Reich : parler beaucoup des devoirs envers le Parti et en faire le moins possible pour hâter la fin de cette satanée guerre.

A cette époque-là, ce genre de gens était malheureusement une minorité. Quand tout fut fini, ils se révélèrent légion et tout le monde déclara avoir été l’adversaire d’Hitler. Ainsi va la vie !

Quant à notre comportement, c’était une sorte d’antidote contre le désespoir. Abuser de la vie, car demain nous mourrons ; le faire violemment, sauvagement et surtout ne pas penser ! Nous étions des soldats, mais pas des soldats comme les autres, des durs, avec déjà la corde au cou. Le bourreau n’aurait eu qu’à tirer. Des apaches, des gens de rien, dans l’esprit de 70 millions de Germains. En tout homme, nous voyions d’abord un gredin, du moins jusqu’à preuve du contraire, mais cette preuve n’était certes pas facile à donner. Tous ceux qui n’étaient pas des nôtres étaient des ennemis ; leur vie et leur mort comptaient pour zéro. L’alcool, les femmes, l’opium, tout y passait le lieu de nos amours ? Parfois une guérite, ou un fossé ! Les toilettes même ne nous rebutaient pas !

Nous avions vu mourir des gens par milliers, tués, fusillés, décapités, pendus ; nous avions été des bourreaux en service commande et sous nos balles, des femmes et des hommes avaient rougi le sable de leur sang. Sous nos yeux, des légions sans nombre étaient tombées dans les steppes, russes, au Caucase, ou bien s’étaient englouties dans les marais de la Russie blanche. Oui, ce que nous avions vu aurait pu faire pleurer des pierres, mais s’il arrivait qu’un de nous pleurât, c’était sûrement des larmes d’ivrogne ! Nous portions le sceau de la mort, nous étions même déjà morts, mais nous n’en parlions jamais.

C’était une après-midi de cantine. Nous adressions aux trois serveuses des plaisanteries obscènes.

– Toi, Eva ! criait Porta à une fille d’un type super-germanique, t’as pas envie de faire des galipettes sur le dos ?

Pas de réponse, mais un geste offensé de la nuque blonde.

– Crois-moi, ma jolie, essayer Porta c’est l’adopter. Tu le suivrais après jusqu’au front.

– Vous partez bientôt pour le front ? demanda-t-elle curieuse.

– M’a pas dit. Mais on ne se sait jamais avec « Cul botté ». Viens que je te cause un peu. Je vais te montrer des trucs, ma fille, que t’en seras baba !

– Ça ne m’intéresse pas, voyou ! dit la jeune serveuse.

Porta éclata de rire : – Mince alors, Mademoiselle est pour femmes ? Moi, ça ne me dérange pas. Même qu’un jour, une qui avait ces goûts-là m’a trouvé plus chouette que toutes ses fiancées ! Ça va ? On se retrouve à la Vache Rousse à 19 heures. Et mets des dessous coquins ! J’aime ça. Remarque, c’est pas pour en faire collection comme le lieutenant Britt qui y colle des étiquettes, même qu’on peut toujours savoir d’où qu’ils viennent ! Sers-moi une bière mignonne.

La serveuse cramoisie, allongea une gifle à Porta et menaça :

– Je porterai plainte !

– Alors, viens, chez moi, s’esclaffa Porta, les plaintes ça me connaît !

A cet instant, un des pires bagarreurs du 6e commando, le dénommé Petit-Frère, joua des coudes et arriva jusqu’à nous.

– De la bière, commanda-t-il, cinq chopes en même temps. – Il se tourna vers un petit type balafré qui buvait seul dans un coin : – Tu paieras ma bière, copain, ou t’auras un pain sur la gueule !

– Je ne pense pas que ce soit à moi que vous parliez ? rétorqua le petit type, avec une expression si drôle que tout le monde. partit d’un éclat de rire. Petit-Frère regarda l’homme et dit d’un air avantageux :

– A toi-même, morveux ! – Il tourna les talons avec ses cinq chopes dans ses grandes mains et jeta à la servante : – Ce fœtus a eu la permission de payer ma bière.

Silence. Le petit balafré vida son demi, lécha la mousse autour de ses lèvres et s’essuya la bouche d’un revers de la main.

– Est-ce toi qu’on appelle Petit-Frère ? demanda-t-Il au gorille de deux mètres de haut qui s’asseyait à une table.

– Paye et ferme-la ! fut la réponse.

– Je paierai ma propre bière, mais je ne paie pas à boire aux pourceaux. Tu devrais rentrer à ton étable. C’est pas croyable ce que tu ressembles à un cochon !

Petit-Frère sursauta comme frappé de la foudre et laissa tomber ses cinq chopes qui s’écrasèrent bruyamment sur le sol. En deux enjambées Il fut sur le petit qui lui arrivait à la taille, et postillonnant, hurla :

– Répète, un peu !

– Tu es sourd ? dit l’autre, les cochons, ça a pourtant des oreilles !

Livide, le gorille leva un poing meurtrier.

– Du calme, du calme, dit l’autre en parant adroitement le coup. Sortons dehors, nous battre si tu veux. Ce sera meilleur pour la vaisselle.

Il repoussa sa bière et sortit. Petit-Frère écumant, gueulait des sons inarticulés. Le petit rigolait : – Te fatigue pas, gros verrat !

La cantine bondée, était devenue muette. Nous n’en croyions pas nos oreilles. Le tyran du bataillon, le tueur était provoqué par un avorton d’un mètre cinquante-deux, un type dont nous ne savions Rien. On le voyait pour la première fois. Il portait sur son uniforme gris le brassard blanc, avec les mots « Sonder abteilung », encadrés de deux têtes de mort, signe qu’il appartenait à un régiment disciplinaire. Les 300 hommes de la cantine se précipitèrent au dehors pour voir écraser l’avorton.

Petit-Frère poussait des vociférations en frappant lé vide de ses poings qu’esquivait son adversaire, celui-ci toujours rigolant et l’exhortant au calme.

Il se passa alors, ce que personne n’aurait cru possible. Le petit fit, tout à coup, un saut périlleux et ses semelles d’infanterie cloutées atteignirent Petit-Frère au visage comme une massue. Le gorille tomba. Le petit fondit sur lui, tel un putois, le retourna sur le ventre, s’assit à califourchon sur ses épaules et, empoignant sa tignasse rousse, lui laboura la figure sur les silex pointus. Puis, Il lui donna un grand coup de pied dans les reins, cracha sur lui avec mépris et rentra indifférent, à la cantine, devant les 300 spectateurs bouche-bée à la vue du tyran écroulé.

Il but sa chope de blonde avec satisfaction, tandis que nous louchions sur le vainqueur du Goliath de tant de prisons, de camps de concentration et de champs de batailles. On n’y comprenait rien ! Pluto lui tendit une cigarette.

– C’est de l’opium, si tu aimes ça ?

Un bref merci. Il alluma la cigarette tandis que la serveuse plaçait devant lui une [nouvelle chope.

– De la part de l’obergefreiter Stern, lui dit-elle.

Il repoussa le verre et dit : – Remerciez. Mais le caporal Alfred Kalb, du 2e régiment de la Légion, n’accepte jamais de bière des gens qu’il ne connaît pas.

– Tu as été à la Légion Étrangère française ? demanda Pluto.

– Tu n’es pas sourd, dit l’autre, donc tu as entendu.

Pluto, froissé, lui tourna le dos. Petit-Frère était revenu et boudait dans son coin, en formulant des menaces à faire dresser les cheveux sur la tête. Son visage semblait avoir été labouré par un hachoir à viande ; Il mit sa tête sous le robinet du lavabo et rinça son visage ensanglanté, tout en soufflant comme un phoque. Sans prendre la peine de s’essuyer, Il reprit trois chopes et se renfrogna dans un coin.

Porta avait enjambé le comptoir et lutinait la blonde Eva qu’il essayait d’embrasser.

– T’en as de beaux nichons ! dit-il, et les cuisses, c’est aussi bien ?

Sans se gêner, il lui fourra la main sous les jupes et caressa les jambes minces. La fille poussait des cris hystériques et le frappait à coups de bouteille, au milieu d’une explosion de rires. Porta se retourna, hilare.

– Pucelle, propre, culottes roses, médaille pieuse ! C’est du nanan !

Il ré-enjamba le comptoir et s’adressa au légionnaire :

– J’ai entendu ta réponse à mon ami Pluto. C’est pas parce que tu connais des trucs de bordels marocains que ça marchera automatiquement avec Joseph Porta, ici présent, de Berlin Moabitt. Alors, un bon conseil : réponds poliment quand on te parle de même.

Le légionnaire se leva sans hâte, et salua Porta en retirant son bonnet avec une courtoisie assez comique.

– Merci du conseil. Alfred Kalb, du 2e légionnaire s’en souviendra. Joseph Porta, de Berlin Moabitt. C’est aussi là que je suis né. Je ne cherche jamais la bagarre mais je ne la refuse jamais non plus. Ça, ce n’est pas un conseil, mais une simple constatation.

– Dans quel régiment es-tu maintenant ? camarade, demanda Alte d’un ton conciliant.

– -27e blindé, Ier bataillon, 3e compagnie, depuis aujourd’hui, onze heures.

– Mais c’est chez nous ! s’exclama Porta. Combien d’années as-tu récoltées frère ?

– Vingt, répondit Kalb. J’en ai fait trois, déjà, pour conduite asociale, non authenticité politique et service illégal dans une armée étrangère. La dernière au camp de Fagen, près de Brème. Ça vous suffit comme renseignements ?

– Est-ce que tu connais un S. S. hauptschar-führer Braun, du bloc 8, à Fagen ? demandai-je avec curiosité.

– Oui, je le connais. Il m’a cassé les deux poignets et m’a ensuite castré parce que j’avais été avec une Polonaise, de la section des femmes. Mais Allah me dit que je le reverrai un jour, et alors…

Il sortit un mince rasoir et en tâta le fil d’un air caressant.

– Et tu conserveras ses roubignolles dans un bocal, je vois ça ! Rigola Porta.

– Pourquoi pas ? On y met bien des serpents, alors pourquoi pas les roubignolles d’une vermine comme Braun ? Ça fera l’ornement du bordel que je compte ouvrir après la guerre.

Il se tourna vers une des serveuses : – Tu n’as jamais vu une paire de roubignolles dans un bocal ?

– De quoi ? demanda la serveuse sans comprendre. De gros rires lui répondirent. – Sales types ! dit-elle, comprenant tout d’un coup, et elle disparut derrière le bar.

Petit-Frère vint vers le comptoir, jeta Une pièce d’un mark et réclama :

– Une chope. Il vida la chope d’une gorgée et, alla vers le légionnaire la main tendue :

– Je te fais mes excuses camarade, c’était ma faute.

– N’en parlons plus, dit Kalb, en rendant la poignée de main.

Aussitôt, une poigne de fer immobilisa le petit légionnaire surpris, tandis que le genou de la brute lui écrasait le visage. Un coup de tueur, sur la nuque, l’abattit sans connaissance. Le gorille lui donna encore un coup de pied dans la figure et on entendit craquer les os du nez de la victime. Petit-Frère se redressa, s’essuya le poing et laissa tomber un regard de mépris sur la foule Silencieuse. Pluto but une gorgée de bière et dit doucement :

– Évidemment, Ils ne connaissaient pas ce truc-là au 2e légionnaire, mais, fais attention ! Tu te retrouveras un jour en direction du front et, en attendant, je connais dans les 3 000 types qui brûlent de t’envoyer une balle dum-dum dans la gueule !

– Essayez voir ! hurla la brute, et je sors de l’enfer pour vous étrangler.

Il quitta la cantine au milieu d’un concert de malédictions,

– Ce type-là mourra d’un accident, comme par hasard, dit Alte, sans regrets de personne.

Huit jours plus tard, le petit légionnaire à qui Il avait fallu couper le bout du nez, travaillait avec nous à un grand container de métal qu’il s’agissait de River. Petit-Frère passa à cet instant.

– Toi qui es si costaud, lui Cria aimablement Kalb, viens nous aider ! Tiens le Rivet, Il nous échappe tout le temps. Nous, on n’est pas assez fort pour le tenir !

Comme toutes les brutes, le gorille était aussi bête que vantard.

– Vous êtes des femmelettes ! Je vais vous montrer comment ça se tient, un Rivet !

Il entra dans le container d’acier. A la minute, l’ouverture se trouva obstruée par une benne chargée de béton, bien bloquée avec des cales. L’homme était fait comme un rat ! Aussitôt, dix, quinze marteaux pneumatiques s’abattirent dans un fracas de tonnerre, sur la prison d’acier dans laquelle le légionnaire avait introduit un tuyau de vapeur brûlante, capable de tuer n’importe qui, sauf la brute captive.

Après trois semaines d’hôpital, Petit-Frère reparut, enveloppé de pansements des pieds à la tête, mais toujours prêt pour les plus terribles bagarres. Un soir, le petit légionnaire lui mit du verre pilé dans sa soupe, et ravis, nous attendîmes tous, la perforation intestinale. Il ne parut s’en porter que mieux. La revanche ne se fit pas attendre et ce fut Porta qui sauva la vie à Kalb. Cette fois-là, sans explication, Il lui arracha des mains une chope de bière : Petit-Frère venait d’y verser une dose de nicotine pure.

Notre aventure naquit par hasard et de façon bien banale.

Elle prit fin avec le départ de la compagnie, un jour d’attaque aérienne.

Qui oserait condamner ces amours fugitives, au sein de cette guerre dévorante ?

 


PASSION

 

ON entendait sur l’asphalte mouillé les pas nets de souliers à talons hauts. Caché au coin d’un mur, dans la lumière crépusculaire d’une ampoule bleue de la défense passive qui se balançait à un crochet rouillé, je la vis venir, elle Ilse, ma femme.

La pauvre lumière l’éclairait en plein et me laissait dans l’ombre, d’où j’aimerais voir sans être vu. Elle s’arrêta, fit quelques pas, son regard plongea dans la rue montante qui passait devant la caserne ; elle frissonna dans la pluie fine, et regarda sa montre, arrangea son écharpe verte.

Un troupier passa, ralenti et dit : – Un lapin ? Viens avec moi, ça sera aussi bien !

Elle se détourna et remonta un peu la rue. Le soldat se mit à Rire et son pas clouté se perdit dans les ruines. Elle revint sous la lumière. Je me mis à chantonner : « Nos deux ombres n’en font qu’une sans doute parce que nous nous aimons tant… » Elle tourna sur elle-même, et, à demi irritée, fixa l’ombre d’où j’émergeai lentement. Mais quand elle me vit, elle partit d’un éclat de Rire, et bras dessus, bras dessous, malgré le règlement, nous descendîmes la rue parmi les décombres et les gravats.

Oubliée la guerre, oubliée l’attente ! Nous nous étions enfin retrouvés.

– Où allons-nous, Ilse ?

– Je ne sais pas, Sven. Un endroit où il n’y ait pas de soldats et pas d’odeur de bière !

– Allons chez toi, lise, j’aimerais tant voir où tu vis. Voila cinq semaines que nous nous connaissons, cinq semaines à traîner dans les brasseries, les pâtisseries ou les ruines !

Un moment d’hésitation : – Oui, allons chez moi, mais tu feras très attention. Il ne faut pas qu’on nous entende.

Un tramway, tout brimbalant, passa ; nous le prîmes en compagnie de gens ternes et tristes. Nous descendîmes dans une banlieue. Je l’embrassai et caressai sa joue satinée, mais des passants surgirent de l’ombre et m’intimidèrent, car je n’ai jamais aimé embrasser une femme en public. Elle pressa mon bras et Rit doucement tandis que nous avancions lentement. Ici Il n’y avait pas de ruines, mais des villas et des immeubles intacts, des demeures de gens riches ; cela ne devait pas payer d’y jeter des bombes, on aurait pas tué assez de gens.

La sirène hurla l’alerte, mais selon notre habitude, nous n’y fîmes aucune attention.

– Tu as une permission de nuit, Sven ?

– Oui, jusqu’à demain 8 heures, grâce à Pluto. Alte est à Berlin, mais avec trois jours de perme, lui !

– Y en a-t-Il d’autres qui ont des permissions ?

– Oui.

Elle s’arrêta, son étreinte se crispa et elle pâlit ; ses yeux luisaient humides, dans le halo d’une lampe bleue.

– Sven, ail Sven ! Est-ce que cela veut dire que tu vas partir ?

Je ne répondis pas, mais l’entraînai, nerveux et irrité. Nous marchâmes sans mot dire, puis elle chuchota, comme si, de mon Silence, elle avait acquis une certitude.

– Alors c’est la fin. Tu pars ! Vois-tu Sven, je te dois un bonheur que mon mari ne m’a jamais donné. Même s’il revient, je ne pourrai plus me passer de toi, je t’en supplie, jure-moi de revenir aussi !

– Comment puis-je te répondre ? Ce n’est pas moi qui peux décider de mon destin, même si je t’aime, moi aussi ! J’ai cru, au début, que ce n’était qu’une aventure, rendue plus piquante par le fait que tu étais mariée ! Malheureusement pour nous deux, maintenant c’est bien autre chose qu’une aventure et peut-être vaut-Il mieux que la guerre nous sépare.

Nous continuâmes, Silencieux comme la nuit. Elle s’arrêta devant un portillon de jardin et nous glissâmes dans une allée bien tenue. Au loin, on apercevait, fugitives, les lueurs de la D. C. A., mais on n’entendait aucune bombe.

Avec précaution, elle ouvrit-une porte et vérifia avec soin les Rideaux noirs qui bouchaient la fenêtre, avant d’allumer une petite lampe dont la lumière nous réchauffa. Je la pris dans mes bras et l’embrassai avec violence, tandis qu’elle me rendait sauvagement mon baiser, pressant contre le mien son corps mince, déjà affolé de désir.

Nous tombâmes lourdement sur un divan, sans déprendre nos bouches avides ; mes mains caressèrent son corps gracile et suivaient la couture de ses bas, au travers desquels sa peau était fraîche, lisse et parfumée. Ce parfum, c’était l’oubli de la caserne, des chars qui sentaient l’huile, des uniformes humides, des odeurs de bière et de la sueur des hommes ; l’oubli aussi, des bordels, des chants hurlés, des villes en ruines, des fosses remplies de cadavres. C’était enfin, entre mes bras, une vraie femme élégamment vêtue, dont le parfum rappelait la fine senteur des coteaux du sud de la France ; une femme aux jambes minces, chaussées de daim et dont les genoux ronds à fossettes se dessinaient sous la soie transparente.

La jupe est si étroite qu’il faut la remonter pour s’étendre confortablement. Il y a une fourrure par terre, mais quelle sorte de fourrure ? Et que peut savoir un soldat du 27e blinde en fait de fourrure ! Une femme aurait tout de suite reconnu de l’astrakan noir comme la nuit et bouclé au petit fer de la richesse. Les boutons d’une blouse mince et rose se défont, une poitrine prisonnière est libérée par des mains tendres, bien que dressées au combat ; les seins sourient à des yeux brûlés par les neiges de Russie, troublés de bière et de vodka, mais affamés d’amour, et qui ont longtemps cherché une mère, une amante, une femme comme celle-ci. Elle se libéra doucement.

– Si je te disais mon rêve… ! murmurai-je.

Elle alluma une cigarette, en mit une autre

dans ma bouche et répondit :

– Je connais ce rêve, mon ami. Tu rêves d’être au loin, ailleurs, sans casernes, sans hurlements, sans fonctionnaires à cachets, sans odeurs de cuir ; tu rêves d’un pays doux, avec des femmes, des vignes, des arbres verts.

– Oui, c’est bien cela.

Sur la table, à côté du divan, Il y avait une photo. Un homme racé, âux traits fins, et portant les insignes d’officier d’état-major, mais, dans la vie courante, un avocat. Dans un angle, une main ferme avait écrit : « Tom Horst, 1942 ».

– Ton mari ?

Elle prit la photo, la remit soigneusement sur l’étagère, derrière le divan et pressa ses lèvres humides contre les miennes. Je baisai sa tempe battante, laissai glisser mes lèvres sur sa poitrine ferme, mordit la fossette de son menton et attirai en arrière sa tête aux cheveux sombres. Elle gémissait de douleur, de passion, de désir.

– Sven ! Si seulement nous pouvions réaliser ton rêve !

Du mur, le portrait sévère d’une femme au haut col de dentelles, nous fixait de ses yeux gris qui n’avaient, sans doute, jamais rêvé mais qui n’avaient sûrement jamais yu de villes en ruines ni d’êtres humains rendus fous par des bombardements aériens.

Au diable la morale, demain tu seras mort !

Nos bouches entrouvertes se pressent l’une contre l’autre et nos langues se cherchent dans l’avidité de l’amour ; la danse passionnée tord nos corps tandis que le désir nous brûle. Par terre, gît quelque chose de transparent, un jupon… et elle gît palpitante, demi-nue, encore vêtue pour mon plaisir, car la nudité totale déçoit presque toujours un homme. On désire toujours un dernier vêtement, un ultime bout de tissu à ôter à la femme qu’on aime.

Alors que je luttai encore contre une agrafe, elle se souleva, pleine d’ardeur, pour m’apporter son aide ; ses mains chaudes et douces et pourtant dures, des mains voluptueuses, se jouaient sur mon dos nu. Au loin des sirènes hurlèrent une nouvelle alerte, mais nous étions absents de la guerre, des bombardements, du monde entier… de tout ce qui n’était pas ce combat vieux comme le monde : la lutte amoureuse entre l’homme et la femme. Serrés l’un contre l’autre, le divan nous paraissait trop étroit. Les heures passaient, nous laissant insatiables, puis un sommeil lourd s’empara de nous et nous tombâmes endormis sur le tapis aux dessins persans.

Il faisait clair lorsque nous nous sommes réveillés, épuisés mais heureux. C’était une nuit pour de longs souvenirs. Use mit une robe et m’embrassa comme seules embrassent les femmes qui aiment.

– Reste, Sven. Reste ici ! Personne ne viendra t’y chercher ! – Elle fondit en larmes. – La guerre sera bientôt finie, c’est une folie de retourner là-bas !

Je me libérai de son étreinte.

– On ne retrouve pas deux fois des heures pareilles, et d’ailleurs qui te dit que je ne reviendrai pas ? Et puis, tu ne peux oublier celui que tu as en France. Lui aussi reviendra un jour et où enverra-t-on alors un déserteur ? Buchenwald, Torgau, Lengries ?… Non, accuse-moi de lâcheté, mais je ne peux plus !

– Sven, je me séparerai, mais reste ! Je t’aurai des faux papiers.

Je secouai la tête et lui donnai, sur une feuille de carnet, mon numéro de secteur postal 123 645. Elle pressa contre sa poitrine ce simple numéro, notre seul lien pour un peu de temps.

Muette, ayant oublié toute prudence, elle me suivit d’un regard fixe tandis que je m’éloignai. Rapidement, sans me retourner, je disparus dans le brouillard.

Le train faisait halte à toutes les petites gares. Il fallait attendre des heures devant bien des marmites, pour un peu de soupe d’orties.

Sous la pluie et la neige, nous nous accroupissions entre les rails qui tenaient lieu de commodités.

Interminable voyage ! Nous avons roulé vingt-six. fours avant de débarquer enfin au cœur de la Russie.

 


DE RETOUR AU FRONT DE L’EST

 

Pendant quinze jours nous avions roulé dans un transport de troupes composé d’une trentaine de wagons à bestiaux, pour les hommes, et de deux très vieux wagons de 3e classe, pour les officiers. Le wagon plat, rempli de sable, qui devait nous protéger des mines, précédait toujours la locomotive. On aurait pu nous suivre à la trace, car nous avions laissé sous forme d’excréments, nos cartes de visite entre tous les rails de toutes les innombrables gares où nous nous étions arrêtés.

Mille aventures avaient émaillé ce long voyage à travers la Pologne et l’Ukraine, jusqu’à une gaie en ruines, près de Roslawl. Là, par des chemins poussiéreux, défoncés par de gros véhicules, nous fîmes une marche jusqu’aux positions du 27e blindé, près de Branovaskaya.

Le capitaine von Barring nous reçut à bras ouverts. Il était pâle comme un mort. On le disait atteint d’une maladie intestinale incurable et Il passait le plus clair de son temps à baisser ses pantalons. L’hôpital, au bout d’une très courte période, l’avait renvoyé au front, soi-disant guéri, mais là-dessus, Il avait attrapé une jaunisse qui n’avait Rien arrangé. Ça nous faisait mal au cœur de voir, dans cet état, un chef que nous adorions.

Si Porta, Pluto et l’ancien légionnaire, définitivement adopté, n’avaient pas fait des leurs, nous serions restés à la garnison, mais ces trois vauriens avaient fini par inspirer la terreur à des kilomètres à la ronde.

Après la bagarre entre Kalb et Petit-Frère, ce dernier, à notre grande joie, avait été muté dans notre compagnie de marche, ce qui ne lui avait fait aucun plaisir, mais peu après Porta s’était distingué, lui aussi.

Un jour de beuverie au Chat noir, où Il s’était rendu en civil et sans permission, Il avait à moitié violé une fille. Ivre et épouvantée, sa victime Criait comme un porc qu’on égorge, tandis qu’arrivés sur les lieux, nous les regardions tous deux, à moitié nus et dans une position qui ne pouvait laisser aucun doute. Pluto empoigna une bouteille de bière et les arrosa en disant : « En vérité, je vous le dis, vous avez été Créés pour Croître et multiplier ». Après quoi, tout le monde se retira très satisfait.

Mais le lendemain les choses se gâtèrent. Dégrisée, la fille se souvint qu’il y avait eu des témoins, de sorte qu’on pouvait parler de viol en bonne et due forme. Elle courut chez son père, qui, pour comble de malheur se trouvait être l’intendant de réserve du régiment disciplinaire. Celui-ci alerta von Weisshagen, et bien que ce dernier n’aimât pas les intendants de réserve, Il lui fallut mettre l’appareil de la justice en marche. Pluto, Porta et plusieurs autres furent reconnus par la donzelle et la prison ouvrit encore une fois ses portes.

De son côté, Pluto avait fait du beau travail. IL nous invita un jour pour un petit tour dans un char d’école, c’est-à-dire un char dont on avait enlevé la partie supérieure, ce qui faisait ressembler l’engin à une grosse baignoire sur chenilles. L’appareil, lancé à fond de train sur le terre-plein des garages, faisait bien du 40 à l’heure, au lieu de 15, là vitesse limite. Au bout de quatre ou cinq tours de piste, moteur plein gaz et chaînes cliquetantes, Pluto lâcha ses commandes et se tourna vers nous, tout réjoui.

– Vous voyez la vieille boîte ! Elle tape foutrement bien son 40 !

Soulevant un formidable nuage de poussière, nous arrivions tout cahotant à l’extrémité du chemin, lorsque, tel un diable sortant d’une boîte, une petite Opel surgit devant nous. Ce qui suivit fut rapide comme l’éclair. On entendit un Craquement sinistre et la petite Opel vola hors du chemin, atterrit sur un terrain d’exercice et fit deux ou trois tonneaux pendant que deux roues arrachées filaient en vacillant jusqu’au mur de clôture.

– Pas mal, fit Porta, pour du beau c’est du beau !

– Qui c’est qui engueule l’autre ? demanda Pluto d’excellente humeur. C’t’abruti là-bas, ou Pluto ici présent ?

Des miettes de la voiture émergea, à notre stupéfaction, l’abruti en lambeaux, lequel n’était autre que notre adjudant. Devant un Pluto, frappé de la foudre, Il entra dans une colère de dément et lui allongea quinze jours d’arrêt, ce qui n’était vraiment pas cher !

Hargneux, Porta jeta son barda dans un coin de la hutte où nous avions nos quartiers, et Cria au vieux Russe qui grattait dans un coin son dos pouilleux contre un mur.

– Dis donc Ivan, voila Joseph Porta de retour ! T’as l’air d’avoir des poux, citoyen soviétique.

Le Russe se mit à rire sans avoir compris un seul mot. Porta répéta en russe :

– Je t’annonce que nous revoilà ! Mais c’est pas pour durer. On a beau être une armée de première, on va les mettre et en vitesse ! Et sur Berlin encore ! A not’place t’auras la joie de revoir tes copains rouges, et eux auront le plaisir de te pendre I

Le Russe ouvrit de grands yeux et bégaya : – Germansky s’en vont ? Soldats bolcheviks venir ici ?

– T’as compris, camarade ! Rigola Porta.

Il y eut, dans un coin, une discussion animée chuchotée entre les neuf civils russes de la hutte puante. L’un d’entre eux sortit, probablement pour répandre la nouvelle dans le village triste et gris ; d’autres, en grand mystère, se mirent à faire leurs paquets. La voix de Porta les fit sursauter : – Et surtout n’oubliez pas votre sarotchka (Liquette) !

Pluto, qui se tenait les côtes, prit son fusil-mitrailleur et fit un geste expressif en disant en mauvais russe :

– Si. camarade commissaire venir ici, alors boum-boum [parce que vous, pas partisans. Vite sortir et devenir partisans !

Le vieux Russe alla vers eux et dit d’un ton plein de reproches :

– Toi pas faire plaisanteries, monsieur le soldat.

Avec les étuis des masques à gaz en guise d’oreillers et les capotes comme couvertures, nous essayâmes de dormir un peu. On nous avait désignés comme infanterie pour occuper la cote 268,9. Toute la 19e division devait avoir été lâchée par les Russes, y compris les chars naturellement, tous embourbés ou pilonnés.

– Une vraie marmite à merde où qu’on est tombé, dit Stege furieux. On est la plus moche unité de l’armée !

– Oui, dit Möller, un type de l’Etat-major m’a dit que tout le 52e corps d’armée Il est en train de mettre les voiles, avec Ivan sur ses talons.

– Bon Dieu ! éclata Pluto, si c’est vrai, alors on va les avoir en plein sur les endosses ! Ces types du 52e ça fout toujours le camp comme des lapins. – Y n’y a que des montagnards là-dedans, dit Stege. Ces paysans des Alpes j’peux pas les blairer ! Avec leurs tartouilles de fleurs sur la casquette, quand Ils s’mettent en rond Ils ressemblent à une couronne mortuaire !

– Taisez-vous là-dedans ! gronda Alte, pas moyen de dormir ! Pas sûr qu’on le pourra encore demain.

Lentement, le silence s’établit sur la chambrée, dans une puanteur séculaire de sueur, de crasse et de vermine. On entendit encore un échantillonnage de jurons allemands, français et arabes du légionnaire contre les poux russes, bien pires disait-il que ceux d’Afrique du nord.

Tout le monde ronflait dans la nuit noire lorsqu’un pied vint nous bousculer, tandis qu’une voix chuchotait :

– Allez, debout ! On fait mouvement.

Porta jura. Lourdement nous nous redressons, chargeons les bardas et pataugeons en maugréant jusqu’à l’endroit du rassemblement, où le reste de la 5e compagnie se secouait déjà dans le froid et la bruine. Les lanternes de campagne luisaient çà et là pour le contrôle des cartes ; des ordres sourds, des cliquetis d’acier contre acier étaient les seuls bruits de la nuit sombre et pluvieuse. La voix de Petit-Frère s’enrouait à force de jurons et de promesses de coups.

Von Barring arriva sans hâte, enveloppé dans sa longue capote à capuchon que portaient les sentinelles, sans distinction, ni épaulettes. Il arrêta net tout bavardage.

– Bonjour Compagnie. Prêts au départ – Sans attendre la réponse, il commanda :

– Compagnie : droite ! Fusil sur l’épaule : droite ! Portez vos armes automatiques le plus commodément possible. Cinquième compagnie demi-tour à droite ! Pas de route, suivez-moi, marche !

Porta et le légionnaire fumaient avec imprudence et leurs cigarettes scintillaient dans l’obscurité ; d’autres suivirent l’exemple, nous marchions en masse désordonnée, nous cherchant les uns les autres comme pour nous protéger de la peur et de la nuit. Porta me glissa une grenade dans la main : – Pas de place pour cette crotte, prends-la.

Le barda grinçait et cliquetait sur le dos des hommes visiblement nerveux. La pluie nous coulait du casque dans le dos, comme un long doigt glacé. Nous traversâmes un petit bois, puis un champ de tournesols piétines. Petit-Frère continuait ses menaces à voix de plus en plus haute, et on le sentait à la recherche d’une bagarre.

Le capitaine von Barring s’arrêta et laissa la compagnie défiler devant lui, sous la conduite du lieutenant Halter, dont le fusil-mitrailleur se balançait au bout d’une courroie. Quand Petit-Frère arriva à la hauteur du capitaine nous entendîmes von Barring dire de sa voix douce mais ferme :

– Vous là-bas, j’ai vu vos papiers et j’ai entendu parler de vous. Je vous préviens qu’ici on n’admet pas les provocations. Nous traitons convenablement tous ceux qui sont convenables, mais contre les coquins et les bandits nous avons des moyens que nous n’hésiterons pas à employer.

Von Barring reprit sa place en tête, toujours coiffé de sa petite casquette d’officier au lieu du casque d’acier. En passant, Il tapa sur l’épaule de Porta et lui dit gaiement :

– Ça va, singe roux ?

Porta sourit familièrement : – Ça va, mon capitaine !

Et se tournant vers Alte et moi, il ajouta à voix haute :

– Barring est un des rares officiers qui ne soit pas un cochon de grade I

– La ferme, Porta ! dit la voix de, von Barring, ou bien, au retour, gare à l’exercice de marche !

– J’informe le capitaine que Joseph Porta Il a des cors et les pieds plats, et que sur l’ordre du médecin, Il doit être dispensé de l’exercice de marche !

Un Rire discret de von Barring répondit. Le feu de l’artillerie n’était pas très nourri ; par-ci, par-là, des deux côtés, Il y avait quelques éclatements ou l’aboi d’un fusil-mitrailleur. Il était facile de distinguer les nôtres de ceux d’en face : tik tik tik faisaient nos MG 38, da da da disaient les russes, mais le nouveau MG 42 n’avait qu’un grondement continu. Tout autour de nous, les balles traçantes fusaient et retombaient dans une lumière blanche éblouissante. Stege eut un rire de déséquilibré.

– Dans un livre que j’ai lu, Il y a écrit à propos d’un soldat : « Il ne craignait Rien ; la mort était son amie et son aide, Il était courageux et avait toujours confiance… » Le Crétin qui a écrit ça devrait nous voir ici, trempés comme des soupes et prêts à chier dans nos culottes avant même que ça ait commencé.

– Ferme-la Stege, dit la voix d’Alte.

Il marchait un peu voûté, tirant sur sa vieille pipe à couvercle, les deux mains enfoncées dans les poches de sa capote et ses grenades à main fourrées dans les tiges de ses bottes.

Dans le champ, pas très loin, une grenade clapota et explosa avec un bruit de cymbales.

– 15,5 constata Alte dont la, tête rentra un peu dans les épaules. Quelques nouveaux s’étant jetés par terre, Pluto se mit à Rire.

– La bleusaille n’a pas fini d’embrasser la boue russe !

– C’est de moi que tu parles ? gronda derrière nous Petit-Frère qui s’était vivement aplati, lui aussi.

– Tu le prends pour toi ? dit Pluto.

Petit-Frère joua des coudes au travers de la colonne et empoigna Pluto, mais Pluto lui balança dans la figure un vigoureux coup de Crosse.

– File, pourceau, dit-il menaçant.

Le coup avait rendu Petit-Frère à moitié fou : Il pivota sur lui-même, se précipita hors de la colonne et tomba à genoux tandis que le sang lui giclait du nez. Tranquillement, Alte sortit du. rang et pointant son fusil-mitrailleur sur la brute Il chuchota : – Debout, et dans la colonne, ou sans ça on te liquide. Tu as vu ce qui t’attends si tu n’es pas correct. Tu as dix secondes et je tire !

Petit-Frère se redressa vacillant, et éructa quelque chose d’incompréhensible, mais une poussée de fusil d’Alte le fit taire.

– Prenez vos distances, on ne fume plus, dit la voix de von Barring.

Heeschrummmmm… ! éclata une nouvelle grenade. Da da da bêlait une grosse mitrailleuse sur la droite. Porta eut un rire Silencieux.

– On se sent chez soi à entendre ça ! Bonjour les enfants dit-il à quelques grenadiers de blinde accroupis sous un arbre. Je vous annonce que Joseph Porta, tueur payé par l’Etat, est de retour à la boucherie de l’est.

– Faites attention aux ruines, là à cinquante mètres, prévint un des grenadiers, Ils peuvent vous voir. Quand vous aurez passé la tranchée, Il y a une hauteur et, dessus, un Russe mort. Planquez-vous bien ! Ivan tire sur lui à la mitrailleuse. On a perdu huit hommes, là, hier, et sûrement qu’il y a des croix de bois pour vous !

– T’es consolant, dit fraîchement Porta.

Pluto et le petit légionnaire discutaient : – Ça commence à sentir le cadavre, disait Kalb. Ça me rappelle le Maroc, mais là, ça schlingue plus fort.

– Attends un peu, arabe à la manque, dit Pluto, que tu reçoives le jus vert d’un macchabée d’ici ! Tu en baveras de regret de ton Maroc, je te le promets.

: – Peuh… répartit Kalb en Riant, si tu crois que ça m’impressionne tes Ivans ! J’ai eu la Croix de guerre avec quatre palmes et trois étoiles, entre le Rif et l’Indochine, comme j’ai l’honneur de te le dire.

– Quand même tu en aurais une palmeraie, tu péteras de peur quand Ivan s’y mettra ! Attends voir les Sibériens, qu’ils jouent au tennis avec ta tête !

– A voir, dit le petit légionnaire, Inch’Allah ! On tire pas mal non plus et on joue aussi du couteau à Berlin Moabitt.

– Pourvu que vous ne vous mettiez pas à gagner la guerre, tout le reste vous est permis, ironisa Alte.

La compagnie glissait et dérapait dans le sentier boueux qui longeait les ruines d’un kolkhose ; venait ensuite une tranchée dont la fin s’effondrait et qui précédait une petite éminence où gisait le Russe mort.

Il était là depuis longtemps et puait ferme ; de chaque côté, un marais ôtait toute possibilité d’éviter la colline, au sommet de laquelle le cadavre offrait seul un minimum de couverture.

Von Barring dit à voix basse : – Il faut passer en vitesse. Un à la fois, planquez-vous derrière l’Ivan mort. Il y a une mitrailleuse lourde juste devant nous, ~sur la gauche. Celui qui se fait voir est foutu.

De la colonne ne montait plus le moindre bruit, nous étions des bêtes sauvages à l’affût, silencieuses comme la nuit. Porta se ramassa au coin de la tranchée, son mégot éteint à la bouche et épaula son fusil à jumelles. Le petit légionnaire, attaché comme un chien ail grand gavroche roux, avait son fusil-mitrailleur à la hanche, le Cran de sûreté ôté, prêt à faire feu.

Les premiers étaient passés sans encombre, lorsqu’une fusée éclairante s’éleva en plein sur nos têtes et inonda le terrain d’une lumière aveuglante. Derrière le mort, une recrue s’écrasait désespérément.

– Bon Dieu ! jura Alte à voix basse, on va recevoir toute la sauce. Ivan a dû flairer quelque chose.

A peine avait-il parlé que l’orage Creva. Le cadavre, pilonné par la grosse mitrailleuse, tressautait comme s’il était redevenu vivant. Le jeune type qui se cachait derrière, fut atteint, bondit en l’air en criant « Au secours ! au secours ! », tournoya et disparut en gargouillant dans le marais.

Nous nous collâmes au mur de la tranchée pendant que les grenades nous éclaboussaient de terre, ces petites grenades diaboliques que l’on entend seulement lorsqu’elles vous pètent sous le nez ! Rusch-ram-rusch-ram… ! D’autres mitrailleuses s’y mettaient.

– Du calme, du calme, ne tirez pas, disait la voix paisible de von Barring dans l’obscurité. Il rampait le long de la compagnie.

Ça dura une heure ou dix minutes, on ne sait, puis tout s’arrêta, et nous nous remîmes en marche vers le cadavre en uniforme brun. Alte me frappa sur l’épaule : c’était mon tour.

Allongé près du mort, je manquai vomir… Il était enflé, énorme, avec un jus verdâtre qui lui coulait du nez et de la bouche comme une fontaine, une odeur atroce. Peu après, Porta et le légionnaire sautèrent enfin dans la tranchée.

– Belle soupe de macchabée, hein ? quel nom français ou arabe tu lui donnes, dit en Riant Porta à Kalb.

– Va faire un tour de douze ans à la Légion, rétorqua le petit, tu le sauras.

– Tu en savais du français, avant d’y entrer, chez ces promeneurs du désert ?

– Oui, malheureusement, un mot, mais je ne savais pas ce que ça voulait dire. C’était « cochon » ; alors, quand un jour je l’ai sorti tout fier à mon capitaine, j’en ai attrapé pour un mois de compagnie de discipline. Après, je te jure, je les regardais dans le dictionnaire les mots avant de les dire !

Une grenade interrompit la conversation et nous précipita à l’abri. Derrière nous, quelqu’un se mit à pousser des cris aigus et d’autres grenades clapotèrent dans le marais, nous aspergeant d’eau croupie.

– Pour un établissement de bains… ! ragea Stege.

– C’est ça qu’on appelle le bain russe, demanda le légionnaire au milieu d’un Rire enroué.

– La 2e section prend ses positions ici, commanda le lieutenant. Sa voix tremblait un peu, Il n’avait pas encore l’habitude du front. Pluto se battait avec son lourd fusil-mitrailleur et jurait en poussant les sacs de sable pour arriver à s’installer. Un projectile claqua comme une gifle à peu de distance de sa tête : – Fumiers ! Cria le grand docker, on va vous en envoyer, tas de dégoûtants !

Furieux, il jeta une grenade vers les postes russes pour souligner sa menace.

– Ainsi les gars, attention ! prévint Alte. Fins tireurs comme vous voyez, et Ils tirent avec des explosives.

Un autre projectile arriva, en sifflant et s’écrasa sur le front d’un tirailleur de blindés, dont la cervelle éclaboussa l’épaule du légionnaire : celui-d fit la grimace et la gratta avec sa baïonnette.

Les tirailleurs de la 104e nous dirent au revoir et nous confièrent qu’ils nous laissaient dans la mélasse.

– Méfiez-vous surtout le matin vers 7 heures et ensuite vers 17 heures, au moment où Ivan se déchaîne. Le reste du temps vous n’avez guère que des fusils-mitrailleurs et des grenades, et aussi des amusettes de fins tireurs, mais pour le reste, Ils suivent les horaires syndicaux !

Nous allumâmes les lanternes Hindenbourg dans les abris que la 2e section essayait de rendre confortables. Porta avait sorti de vieilles cartes Crasseuses et arborait un haut-de-forme tout bosselé, ramassé je ne sais où et posé élégamment de biais. La soie noire en était toute râpée, et pour cacher cette misère, Il avait peint un cercle rouge et bleu autour du tube qui ressemblait à la cheminée d’un cargo. Le monocle, venant de Roumanie, était comiquement vissé dans son œil, mais la guerre l’avait gratifié d’une profonde fêlure qui donnait à cet œil une expression absolument idiote au travers du verre cerclé d’écaillé brune, que fixait à l’épaulette un gros cordon noir provenant des dessous d’une fille !

Il plaça les cartes à l’envers sur une table et cria :

– Venez ici, les enfants et faites vos jeux, mais je vous préviens, pas de crédit ! J’ai déjà trinqué après une attaque où des imbéciles ont eu le culot de se faire bousiller avant de me payer leurs dettes ! Mise minimum : dix marks ou 100 roubles.

Il fit douze paquets et retourna le treizième : c’était un as de pique. Impassible, Il ramassa les mise et les fit tomber dans un étui de masque à gaz pendu à son cou. Il gagna huit fois de suite ce qui finit par nous rendre plus circonspects dans nos mises. Aucun de nous n’osait avouer ce que nous pensions tous : Porta triche. Mais il avait, sous chaque bras, une mitraillette et derrière lui, le petit légionnaire caressait un P 38 au cran de sûreté relevé…

Alte lisait un livre que sa femme lui avait donné au départ de la garnison. De temps en temps, Il posait le livre et sortait de son vieux portefeuille quelques photos de sa femme et de ses trois enfants. Nous savions, bien qu’il n’en parlât guère, qu’il souffrait terriblement de la séparation et on le voyait parfois pleurer sur les photos des siens.

Le capitaine von Barring, accompagné du lieutenant Halter entra dans l’abri et se mit à bavarder à mi-voix avec Alte.

– D’après les dires d’un déserteur, Il faut s’attendre à une attaque vers 15 heures, confia Alte à von Barring.

– Bon, veille à ce que tout soit prêt. Le chef de la compagnie de tirailleurs que nous avons relevée dit que l’endroit est mauvais. Les ordres sont de tenir coûte que coûte sur la cote 268,9. Elle commande la région, mais, si Ivan s’y installe, toute la division doit filer ou être prise comme dans un étau et Ivan le sait.

– Ce qui veut dire, constate Alte, en réfléchissant, que tôt ou tard on aura le grand jeu, et les blindés sur le dos ?

– Non, pas tant que le marais n’est pas gelé, mais lorsque l’hiver sera venu, c’est à craindre. Espérons qu’à ce moment-là, nous serons aussi dans nos boîtes à conserves, bien que sur ce damné front de l’est on ne sache jamais rien de précis !

Le regard fatigué de Von Barring erra, indifférent, sur la tanière sombre, et rencontra soudain Porta, muni de son monocle et du brillant haut de forme.

– Bon Dieu ! dit-il, tu as remis cet idiot de chapeau ! Je te prie de mettre un calot ou rien du tout.

– Bien, mon capitaine répondit Porta. Il rafla encore une fois une grosse mise, prit son calot noir et le posa sur le haut de forme.

Von Barring hocha la tête et dit en Riant : – ce type-là est impossible, mais s’il rencontre le commandant avec ce couvre-chef, Il ira tout droit en prison !

– Je ne crois pas mon capitaine, car j’ai déjà rencontré le lieutenant-colonel Hinka qui trouve que ça me va très bien !

– Assez Porta, dit von Barring.

A cet instant une bagarre furieuse éclata à la table de jeu. Petit-Frère venait de s’apercevoir que Porta avait deux as de pique et, vociférant, allait se jeter sur lui, lorsque le canon d’un fusil-mitrailleur l’arrêta net.

– Si tu désires un trou ailleurs que dans le cul… ? dit le petit légionnaire, en gratifiant Petit-Frère d’un coup de pied dans le ventre qui le fit tomber à la renverse.

Le capitaine et le lieutenant firent comme s’ils n’avaient Rien vu. Le jeu continua et on passa sous Silence la tricherie éhontée du grand rouquin. On fit même à Petit-Frère la grâce de le laisser gagner deux ou trois fois, ce qui le mit d’excellente humeur et valut à Porta des excuses de sa part, mais la déveine lui revint et Il reperdit tout ce qu’il avait gagné… Porta, impitoyable refusa tout crédit. Le malheureux grillant d’envie de jouer, retira son bracelet-montre et le jeta sur la table en en demandant 300 marks. Le légionnaire se pencha et l’examina avec intérêt.

– 200 et c’est bien payé.

Porta nettoya son monocle fendu, redressa le haut de forme et examina la montre en expert.

– Marchandise volée, 150 marks et pas un pfenning de plus. Si c’est oui, dis-le, si c’est non tu peux foutre le camp.

Petit-Frère, éperdu et muet, ouvrit une ou deux fois la bouche en manière d’acquiescement, et la montre s’engouffra dans l’étui du masque à gaz. Frappé de stupeur, Il fixait Porta qui, toujours impassible, continuait à jouer. Lorsqu’il eut ratissé tous ses partenaires, ce dernier, d’une claque, ferma l’étui rempli jusqu’au bord d’argent et de menus objets de valeur ; il s’étendit sur le sol couvert de paille, avec l’étui en guise d’oreiller, et, avec un joyeux clin d’œil, sortit sa flûte. Le légionnaire et Pluto reprirent en chœur la chanson d’une incroyable obscénité.

Quant à Petit-Frère, Il en fut, ce soir-là, pour ses frais de bagarre, car personne ne se soucia de lui.

Le commandant de la Division, un type achevé de germain du 3e Reich, était un parfait imbécile. Chose étrange, extrêmement pieux, avec cette faculté essentiellement prussienne, de mélanger christianisme et nationalisme.

Le Generalleutnant von Traus s’agenouillait donc tous les matins en compagnie de l’aumônier von Leitha} pour la victoire des armées allemandes. Il nous gratifiait de longs discours sur l’hégémonie allemande et extermination des races inférieures – c’est-à-dire toutes celles qui n’appartenaient pas à la race supérieure, au cerveau marqué de la Croix gammée.

Porta, lui, la Croix gammée, Il la plaçait dans un endroit moins noble

 


NOUS SAUTONS A 11 HEURES 30

 

Ce fut Alte qui me réveilla : – Debout, dit-il, Il y a du louche chez Ivan. Il faut que Porta et toi vous alliez à l’écoute ; prends-en un autre si tu veux, mais ni Pluto, ni Stege : ceux-là je les garde en cas d’attaque.

– Pas étonnant que tu sois devenu sous-off, grogna Porta. T’as jamais que des nouvelles comme ça, au petit déjeuner !

– Pas d’histoires, c’est pressé. Je ne peux tout de même pas confier ça au premier idiot. Qui prends-tu avec toi ?

– Ça va, tête de lard, je prends l’arabe français. C’est pas parce que les Prussiens t’ont mis de l’argenture sur les épaulettes qu’il faut croire que c’est arrivé 1

Et Il se mit à secouer le légionnaire endormi, roulé en boule dans un coin. Kalb, de fort mauvaise humeur, s’assit sur la paille et commença à gratter sa poitrine pouilleuse.

– Attends voir, frère, on va encore se fourrer dans la gueule à Ivan !

Munis de nos armes et du barda d’attaque, nous suivîmes Alte qui nous fit repérer le terrain, vers l’endroit où tiraient les mitrailleuses lourdes.

– A trois travers de doigt, sur la gauche de ce buisson, vous pouvez vous planquer et voir le blanc des yeux d’Ivan. Mais attention ! Pas un bruit et revenez quand Il fera noir. Le lieutenant-colonel Hinka pense qu’Ivan nous prépare un tour de cochon, et la seule façon de le savoir c’est d’envoyer un poste d’écoute.

– Et il faut que ça soit nous, tes meilleurs copains, sous-off dégueulasse ! Comme si ça manquait d’aspirants à la Croix de fer, dit Porta indigné.

Le capitaine von Barring et le lieutenant Halter sortirent de l’ombre et nous donnèrent les derniers détails.

– Attention, les gars, pas d’imprudence, les armes au cran d’arrêt. On ne tire qu’à la dernière extrémité.

Nous fourrâmes les couteaux de tranchée dans les tiges des bottes, les grenades à main dans nos poches et les mitraillettes dans nos ceinturons de façon à les empêcher de cliqueter. Von Barring, sidéré devant le haut de forme de Porta, s’exclama :

– Tu ne vas pas y aller comme ça ?

– C’est ma mascotte, mon capitaine, Rigola Porta, et il rejoignit le petit légionnaire. -

Nous rampions sur le terrain défoncé et marécageux, souples comme des chats pour nous glisser sous les barbelés. Pas un bruit ne rompait le Silence de la nuit menaçante, que seule, la lune éclairait par moment dans les intervalles des nuages poussés par le vent. Le dernier, j’atteignis le buisson. Kalb avait un doigt sur la bouche et j’eus un choc en apercevant à dix mètres de nous les positions avancées russes ; deux servants et une mitrailleuse lourde. Silencieusement nous déposâmes nos armes, et, recouverts de nos tapis de camouflage, nous ne fîmes qu’un avec la terre.

Les Russes étaient si près qu’on pouvait les entendre se disputer et s’injurier, à croire que Petit-Frère était parmi eux, et ils finirent par se colleter jusqu’à l’arrivée d’un supérieur qui les sépara en hurlant. Pendant deux heures, immobiles comme des cadavres, nous restâmes à l’écoute, Porta sortit sa gourde dont la vodka nous réchauffa un peu.

A un moment, quelques officiers entourant un commandant d’Etat-major général qui semblait en inspection, s’arrêtèrent à quelques pas de nous et se mirent à bavarder ; les mains crispées sur nos armes, nous vîmes le commandant aller jusqu’aux mitrailleuses qui envoyèrent quelques rafales sur les positions allemandes, lesquelles répondirent aussitôt. L’officier se mit à rire et dit quelque chose qui signifiait que « ces chiens de nazis en prendraient bientôt pour leur grade.  A la nuit tombante, au moment où nous nous apprêtions à rentrer, une voix ennemie parvient jusqu’à nous.

– Pas moyen d’établir le contact avec le bataillon. La tranchée de communication est inondée et le fleuve déborde ; on va être noyé dans nos trous pendant que les Fritz sont au sec, là-haut, mais quand…

La voix sonore, chargée de menaces, s’éloigna dans la nuit. Comme nous n’avions plus rien à faire nous regagnâmes nos positions, mais pendant quatre jours, Il fallut retourner près du buisson. En vain. Von Barring réfléchissait au moyen de faire quelques prisonniers, lorsqu’on apprit qu’une de nos patrouilles était tombée sur un fil téléphonique ennemi. Deux jours se passèrent encore, léthargiques, à guetter des conversations insipides et des potins qui distrayaient les téléphonistes, quand, soudain, nous nous réveillâmes : Porta me jeta l’autre écouteur, où j’entendis une voix rude :

– Comment ça va chez vous, Georges ?

– C’est le diable ! On est dans une merde…, – Suivirent des jurons et des plaisanteries obscènes.

– Voulez-vous de la vodka pour vous soutenir le moral ?

– Non merci, inutile, on file ce soir vous rejoindre !

Etonné, le premier Russe demanda : – Comment ça ?

Le second se mit à rire : – Demain à 11 heures 30, on fait sauter les Fritz… Toute la colline foutue en l’air ! Un beau feu d’artifice pour cette vermine verte.

La nouvelle fut transmise en vitesse, comme bien l’on pense, et nous reçûmes tous les renforts que l’on put ramasser, mais ce n’était pas grand chose : une compagnie de tirailleurs du 104e et une batterie anti-aérienne 8,8, plus deux vieux 7,5 sur automotrice et une compagnie inutilisable de vieux réservistes de 50 ans, le tout, amalgamé en bataillon de choc sous le commandement de von Barring.

A la faveur du brouillard, Il fit évacuer à l’aube les premières tranchées trop proches de la colline, et peu après, arriva en renfort une compagnie de pionniers avec des lance-flammes. Nous les aurions embrassés ! C’étaient des soldats aussi aguerris que nous-mêmes, des vétérans de 39 et nous savions que nous pouvions compter sur eux.

Tassés dans les dernières tranchées, le cœur battant, nous regardions tourner avec une lenteur mortelle les aiguilles de nos montres. Petit-Frère silencieux ne quittait pas le grand docker ; on sentait qu’à l’heure du danger Il n’était pas fâché de cette compagnie. Stege et moi nous tenions près de Porta que le légionnaire suivait pas à pas. A notre gauche, Möller, Bauer, et les autres.

Les grenades se mouillaient dans nos mains moites, les cigarettes succédaient aux cigarettes trompant l’angoisse oppressante… Quelque part, sous la terre, les pionniers russes travaillaient à notre mort, mais à une mort que le hasard d’un fil téléphonique nous permettait de regarder aussi objectivement que les copains d’en face.

IL était 11 heures 15. Dans un quart d’heure… Fatigués, nous fixons dans le brouillard, le paysage marécageux. Rien ne bouge, pas une feuille… un Silence de tombe… 11 heures 30… rien. Un quart d’heure s’écoule. Toujours rien.

Puis tout à coup nous réalisons ! Notre heure retarde d’une heure sur celle des Russes. – C’est pire que tout ! dit Porta.

– Moins pire qu’attendre devant un bordel où y a dix putains avec cent hommes devant vous ! dit le petit légionnaire sans quitter le paysage des yeux.

– Ça ne devrait pourtant plus t’intéresser depuis que t’as plus de roupettes, opina Petit-Frère.

– Répète voir ! dit le légionnaire et je te décharge ma mitraillette dans la cervelle…

– Silence ! dit la voix mécontente de von Barring.

Attendre, attendre… attente mortelle. Une heure passe… l’aiguille marque 13 heures. Toujours rien.

Une nervosité commença à sourdre dans la tranchée bourrée à Craquer. Il était impossible de se détendre, impossible de circuler, on maugréait à voix basse, on s’ébrouait avec des jurons étouffés, les vieux s’étaient collés au fond, apathiques, déjà marqués par la mort, ces vieux territoriaux de 50 ans et plus, les pionniers, mêlés à ceux des blindés, fumaient, attendant comme nous la marée colossale qui allait nous tomber sur le dos.

Le temps passait. Les uns devenaient plus nerveux, les autres plus calmes ; nous, les vétérans, on était de plus en plus tendus. Pluto pour pouvoir courir et tirer à hauteur de hanche, avait passé la courroie de sa mitraillette par-dessus son épaule. Petit-Frère, à notre étonnement, s’était aussi procuré un fusil-mitrailleur, bien qu’il fût porteur d’affût de mitrailleuse lourde. Qu’était devenu l’affût ? et où avait-Il pris le fusil-mitrailleur, personne ne le demanda. Un chapelet de cartouches passé autour du cou et des épaules le faisait ressembler à un rebelle mexicain de l’armée de Francisco VII, et une pelle de tranchée bien aiguisée était enfilée à son ceinturon comme arme de corps à corps.

Kalb portait sur son dos une touque de combustible destiné au lance-flammes de Porta. Celui-ci arborait naturellement son haut de forme, et, par la poche de sa capote, sortait la tête de son chat roux. Tout ça tenait de la maison de fous !

Les artilleurs qui avaient enterré leurs canons derrière nos positions, émirent, las d’attendre, la prétention de retirer leurs pièces. Une vive discussion éclata alors, entre von Barring et un lieutenant d’artillerie, que von Barring menaça de faire fusiller s’il bougeait d’une semelle. Nous en fûmes dans la joie, car von Barring était un vieux renard et sentait toujours venir le vent.

Une demi-heure passa. Des hommes grognèrent et voulurent aller chercher du ravitaillement. Von Barring l’interdit. Les territoriaux rouspétaient à haute voix et leur chef de compagnie, un capitaine d’une soixantaine d’années, parlait ouvertement d’un affolement ridicule en évoquant le temps où Il était à Verdun !

Soudain, à 14 heures précises, tout commença… La colline explosa dans un ouragan noir projeté vers le ciel. Pendant une seconde régna un silence absolu, puis des tonnes de terre et de pierres retombèrent en grêle sur nos abris. En même temps l’artillerie russe se déchaînait sauvagement et une pluie de grenades, arrosa ce qui avait été, hier encore, nos positions sur la hauteur. Leur tir fut court mais terrible, Il pulvérisa les antennes et les communications téléphoniques sans toutefois nous causer des pertes sérieuses. Une fumée âcre, étouffante, nous enveloppait, lorsque tout à coup, à travers elle, nous vîmes surgir d’énormes masses d’infanterie russe à l’assaut des tranchées que nous venions d’abandonner.

L’ennemi ne prévoyait sûrement aucune résistance et ne visait qu’à occuper le sommet de la cote 268,9, avant que les Allemands fussent revenus de leur surprise.

– Bataillon d’assaut en avant ! hurla von Bar-Ring, qui bondit hors de la tranchée en balayant tout devant lui des rafales de son fusil-mitrailleur. Ce fut électrique ! Comme des fous, nous nous ruons à l’assaut du Cratère colossal où nous arrivons quelques minutes avant les Russes, et, du sommet, nous les arrosons d’un feu meurtrier.

Un combat à dix mètres, fusils-mitrailleurs aux hanches et à coup de lance-flammes à de quoi faire verdir de peur le diable en personne !

Les Russes, transformés en torches vivantes, jetaient leurs armes et tournoyaient dans une panique grandissante sous le pilonnage de nos canons portés au rouge. Certains cependant s’étaient accrochés de l’autre côté de la colline, à 25 mètres de nos trous et voila que leur artillerie entrait dans la danse, coiffant pendant vingt-quatre heures, d’une cloche de feu, la cote 268,9.

Des prisonniers nous apprirent que nous avions en face de nous une troupe d’élite, la 21e brigade de pionniers de la Garde. Lorsque le tir de l’artillerie se déplaça sur nos arrières, le combat prit un caractère sauvage. Petit-Frère couvert de sang des pieds à la tête, brandissait comme deux massues sa mitraillette et sa pelle aiguisée. Porta se battait avec rage, son lance-flammes depuis longtemps vide, lui servant de fléau, le haut de forme en tête et poussant des hurlements d’assassin.

Le petit légionnaire, armé d’une mitraillette russe, ne le quittait pas, tandis qu’heure après heure, le corps à corps continuait et que les vagues d’assaut succédaient aux vagues d’assaut dans l’étroite tranchée. Parfois les camarades en arrivaient à s’entretuer. A la fin Il fallut plier et par des prodiges insensés, abandonnant morts et blessés, rejoindre nos positions de départ pendant que notre artillerie stoppait la poursuite ennemie.

Haletants, nous tombâmes sur le sol boueux. Bauer avait la moitié de la joue emportée et ne s’en aperçut qu’au moment où les infirmiers arrivèrent ; Möller le nez écrasé, Petit Frère un doigt arraché, mais, chose étrange, celui-ci refusa d’être évacué bien qu’il fût dans un état voisin de la folie : – Je reste chez les bandits… ! C’est ici que je veux crever ! vociféra-t-Il en frappant l’infirmier. Soudain, il s’élança sur le talus de la tranchée et envoya une rafale vers les Russes en mugissant littéralement des injures folles. Une violente fusillade lui répondit, mais lui, complètement à découvert, pris d’un fou rire insensé et le fusil-mitrailleur à la hanche, continuait à balayer les tranchées russes.

Bauer s’accrochait à lui, essayant de ramener ce dément à la raison. Peine perdue. Comme un roc, sur ses jambes écartées, Il était inébranlable et peu à peu sa folie gagnait les camarades. Porta, avec haut de forme et lance-flammes, ainsi que le petit légionnaire bondirent à ses côtés en riant hystériquement et ouvrirent un feu d’enfer sur l’ennemi assaisonné d’injures sans nom.

– En avant ! Vive la Légion ! hurla Kalb.

Il partit à l’assaut à coup de grenades. Porta jeta en l’air son chapeau, le rattrapa au vol, l’enfonça sur sa tête et cria : En avant !

Petit Frère et Pluto tiraient déjà comme des furieux et les restants du bataillon, ivres de la même démence, bondirent comme des fauves derrière eux. Les Russes furent, à la lettre balayés. On tuait, on assommait, on mordait, on éventrait, on vociférait… la cote 268,9 fut enlevée par une lame de fond. Pendant trois semaines, Il nous fallut tenir dans un cratère profond de 20 mètres, large de 30, long de 50, pilonnés sans une minute de répit par une artillerie qui, lentement, déchirait les lambeaux du bataillon.

Certains d’entre nous, pris du vertige du front, se précipitaient au devant des balles et se faisaient hacher. Deux fois déjà, ce même vertige avait brisé les nerfs du lieutenant Halter. Porta sur sa flûte et le légionnaire sur son harmonica s’évadaient chacun dans des airs différents qu’on n’entendait même pas dans cette fournaise. Petit-Frère boxait contre un sac de sable qui lui revint un jour dans la figure comme un coup de poing, et qu’il éventra de fureur. A peine de quoi manger durant ces heures terribles. Porta, qui flairait la nourriture à des kilomètres, dénicha un vieux dépôt de conserves que nous rapportâmes un jour en rampant sous le feu de l’artillerie.

Enfin le secours vint ! La division jeta dans la bataille deux régiments de grenadiers et un puissant renfort d’artillerie. Deux jours encore sur la colline maudite, et nous fûmes relevés par le 104e régiment de grenadiers.

On enterra les morts à côté de ceux qui étaient tombés pendant l’avance de 1941. Tous avaient péri pour un bout de terre inconnu et qui restera inconnu, car seules l’indiquent les cartes spéciales des Etats-Majors. Le voyageur qui, un jour, passera sur la route d’Orel ne lé remarquera même pas. Là reposent cependant dix mille soldats Russes ou Allemands qui ont, pour tout monument funéraire, quelques casques rouillés et des baudriers de cuir moisi.

Il fallait payer avant d’entrer comme au cinéma. Et Il y avait trois sortes de billets : les rouges donnaient droit à un moment avec une fille. Les jaunes à une heure avec deux filles. Mais les verts accordaient une nuit d’amour avec cinq filles.

Bien entendu, tout le monde prit des billets verts.

 


BORDEL DE CAMPAGNE

 

Nous établîmes nos quartiers un peu au nord de Tscherkassy, à Moschny, village typiquement russe fait de huttes croulantes qui bordaient un chemin large, sinueux, défoncé.

C’étaient enfin, nos premiers jours de repos après les batailles épuisantes que nous venions de livrer. Grâce aux recrues, arrivées en bouche-trous, la compagnie était de nouveau au plein de son effectif, soit deux cents hommes ; mais quels piètres soldats que ceux qui nous arrivaient maintenant ! Il allait falloir une longue mise au point avant de les jeter dans les violents combats qui commençaient au sud de Tscherkassy – un endroit que ne pourraient plus oublier ceux d’entre nous, bien rares, qui en étaient sortis vivants. Qu’aurions-nous dit si nous avions su que le pire, le Verdun de cette guerre, nous ne l’avions pas encore vu !

Il faisait très froid et nous ne possédions pas la moindre brindille pour nous chauffer. Aussi Porta imagina-t-Il un jeu brutal qui consistait à frapper sur le derrière un camarade plié en deux, lequel devait dire le nom de celui qui l’avait frappé pour pouvoir prendre sa place. Malgré la violence de nos claques, Il nous fut impossible d’obtenir de Petit-Frère autre chose que du dédain. Il faisait mine de n’avoir jamais Rien senti et nous avions beau y aller crescendo, Il comparait nos coups à des caresses de papillon. Mais, lorsque c’était son tour de frapper, sa malheureuse victime n’y coupait pas d’un bond brutal qui l’envoyait à plusieurs mètres en avant.

Le petit légionnaire eut une idée : lorsque revint le tour de Petit-Frère, Il exhiba, avec un clin d’œil vers nous, une planchette plantée en son milieu d’un gros clou. Il visa avec soin comme l’eût fait un joueur de base-ball, le gros derrière tendu pour accueillir une « chiquenaude », et là planche, avec un bruit mat, atteignit son but.

Petit-Frère poussa un hurlement de douleur et bondit en l’air avec la planche toujours accrochée à son arrière-train par le clou profondément enfoncé. Convulsé de souffrances, le gorille essayait de découvrir son tortionnaire et Il se passa quelques instants avant même qu’il se rendît compte que la planche ne l’avait pas lâché !

– Fumiers ! cria-t-il, c’est une manière d’attaquer les gens ! Qui est-ce ? reprit-Il, avec un calme soudain et une lueur mauvaise dans ses yeux jaunes. Si c’est un courageux, qu’il se montre !

Il scrutait notre demi-cercle, sans oser toutefois risquer une accusation précise.

– Si tu le dis, tu n’auras Rien, sinon je t’enroule le trou du cul autour de ton cou de bâtard !

De gros rires lui répondirent qui le mirent dans une rage folle.

– Avance, animal nazi dégoûtant, que je t’étrangle !

– Y a erreur, dit Pluto hilare, ce n’est personne du Parti !

– Est-ce toi, abruti, qui a fait ça à un bon copain ?

– Non hélas, rigola Pluto, mais j’aurais bien voulu l’inventer !

Ecumant, Petit-Frère allait de l’un à l’autre et devant nos dénégations, Il finit par hurler : – Je sais qui c’est ! Si l’avorton ne se dénonce pas, je l’écrase comme ça… ! – Et il donna un violent coup de poing sur le sol, où un caillou malencontreusement caché dans l’herbe, le fit de nouveau sursauter de douleur. Décochant Un coup de pied à un ennemi imaginaire, Il s’en alla en ; jurant, poursuivi des sarcasmes de Pluto. Un civil russe, qu’il ramassa, l’aida, grâce à un miroir, à constater les dégâts faits à son arrière-train. Cette vue lui donna un nouvel accès de rage, que nous entendîmes de la hutte où nous buvions de la vodka en fumant de la machorska.

– On dit qu’il arrive un B. M. C. à Bjel-Zerkow, nous informa Bauer d’un ton plein de promesses.

Pluto se leva comme un ressort, avala sa machorska de travers et fut pris d’une violente quinte de toux.

– Tu pouvais pas le dire plus tôt ! cria-t-il, faut y aller et tout de suite. Les filles, de 14 ans à 70 ans, ça me connaît. Qui t’a dit ça ?

– Un feldwebel infirmier que je connais au lazaret de Bjel-Zerkow. Il paraît que c’est un bordel de première, avec un contingent français et allemand.

– Nom de nom, clama Pluto, ça peut être bien. Enfin quelque chose à se mettre sous la main ! Ça vaut mieux que s’exciter à entendre Ivili Marlen bêler à la radio. Dis donc, Alte, vois à te débrouiller pour les visas de sortie !

Alte se mit à Rire : – C’est faisable, mais après ne compte pas sur moi pour aller chez ces machines à forniquer.

– Personne ne t’y force, dit Porta. Elles n’ont pas besoin de toi pour gagner leur croûte et moi j’en veux une au moins pour douze heures. Tu viens ? dit-il au petit légionnaire, mais il reprit aussitôt avec gêne : – Excuse-moi, camarade.

Le légionnaire ricana. : – Je viendrai pour faire une étude. Quand nous aurons perdu la guerre, j’ouvrirai un bordel au Maroc, et, comme je n’en ai jamais vu en Allemagne, c’est à connaître. Tu ne t’opposes pas à ce que je te tienne compagnie pendant que tu opères ?

– Pas du tout, répondit Porta. Tu paieras dix pour cent du prix de la poule, c’est tout.

– Je viens aussi ? dit Petit-Frère.

– Oui, acquiescèrent aimablement les autres.

Une heure plus tard nous étions en route, aussi déchaînés que des collégiens, Porta avec une collection d’images pornographiques qu’il étudiait avec soin.

Un Feldgendarm, sa plaque étalée sur sa poitrine, se tenait à la porte du lieu, un autre dans l’entrée contrôlait nos livrets. Puis, on passait devant un infirmier sous-officier chargé de dépister d’éventuelles maladies vénériennes.

Porta ayant triomphé de toutes les épreuves, ne se tenait pas de joie.

– Je vais m’en payer, je ne vous dis que ça ! Qui sait quand on en retrouvera ! – Il avait apporté deux litres de vodka « pour la désinfection » disait-Il.

– Une virée comme ça, et après une balle dans la tête ! On meurt content !

Un jeune aviateur se vit interdire l’entrée de la maison avec des mots sans réplique : – File ! lui dit le Feldgendarm, ou je t’emmène au poste, Interdit avant dix-huit ans !

Le comique de ces mots ne frappa personne. Il était interdit aux moins de dix-huit ans – sous les peines les plus sévères – de fréquenter les filles, de fumer et de boire de l’alcool ; mais il n’était pas interdit d’apprendre à tuer et de se faire tuer, du moment qu’il s’agissait d’un ennemi à la Patrie a parfois d’étranges pudeurs.

Pluto et Petit-Frère foncèrent devant nous, telle une avant-garde de blindés, et balayèrent les soldats ainsi que les gens des organisations « Tot und Speil » qui faisaient déjà antichambre dans les couloirs. Un sous-officier d’artillerie protesta avec colère, mais Petit-Frère l’envoya rouler à terre d’un revers de la main.

– Place pour le 27e régiment des assassins et des incendiaires ! hurlait Porta. Amenez les poules, qu’on les voie !

– Restez tranquilles, là-dedans ! grogna un des cerbères de l’entrée, ou bien on vous fout à la porte.

Petit-Frère lui jeta un mauvais regard et le gendarme, à la vue du géant, eut la sagesse de ne pas insister.

Soudain, les portes s’ouvrirent avec fracas sur un salon que l’une de ces dames décorait du nom de réception. Il y avait là une douzaine de femmes de 20 à 50 ans, vêtues d’affriolante façon, c’est-à-dire depuis la robe du soir outrageusement décolletée, jusqu’aux lingeries les plus transparentes, et toutes prêtes à accueillir cette horde affamée d’amour en bottes d’infanterie.

Porta tomba littéralement sur les genoux d’une beauté brune en jupon bleu ciel, la gava aussitôt de vodka et s’éclipsa avec elle. Pluto venait de trouver la femme de ses rêves : un poids lourd. Quant à Petit-Frère, hésitant, Il tarda tant à faire son choix que, tout à coup, Il se retrouva seul, toutes ces dames étant en main. Des protestations sauvages accueillirent cette constatation et attirèrent une des sous-maîtresses de l’établissement qui s’efforça de calmer l’immense gaillard. Mal lui en prit ! Le géant se jeta sur la femme épouvantée et commençait à lui arracher sa robe montante, tandis qu’elle se débattait en appelant au secours.

A ses cris, arriva une autre surveillante. Petit-Frère devenu à moitié fou, qui avait déjà déshabillé la première, empoigna la seconde et se rua comme un bolide sur la porte par où Il nous avait vus disparaître avec nos filles. Poussant des Cris de détresse, les deux femmes essayaient vainement d’échapper à la poigne qui les immobilisait comme deux baleines harponnées.

– J’ai payé ou j’ai pas payé ? criait Petit-Frère en grimpant l’escalier avec un bruit de tonnerre, une femme sous chaque bras. Fermez-la, vous autres ! Je demande mon droit, rien de plus !

Une porte se présenta qu’il ouvrit d’un coup de pied, mais Porta occupait la place avec sa beauté brune. Une seconde livra à tous les regards les ébats érotiques de Pluto et de Stege avec deux filles aux voix perçantes. Petit-Frère jura et tenta sa chance le long du couloir, puis au second étage, mais Il y avait du monde partout et il tomba sur un artilleur de la flak : – Dehors ! clama le géant, décampe, pourceau, devant les gens bien !

L’artilleur voulut riposter, mais Petit-Frère jeta ses deux femmes qui ruaient sur le grand lit, et le flanqua à la porte, pendant que la fille de l’artilleur, assise complètement nue sur le lit, regardait la scène avec une stupeur qui dégénéra en un immense fou rire ! Que son client lui ait été arraché au moment psychologique, elle n’avait certes jamais vu ça, mais le plus risible était encore la tête des deux maquerelles qui gisaient à côté d’elle à moitié déshabillées.

– Otez les chiffons ! hennit Petit-Frère enchanté, en retirant son pantalon mais toujours vêtu de sa veste, de sa casquette et de ses bottes.

– Qu’est-ce qui vous prend ? glapit une des dames indignées, je vais…

Le reste disparut dans un cri de terreur et de rage. Petit-Frère, d’un seul coup d’un seul, lui avait arraché robe et jupon : Il la saisit comme une poule, par une cheville et l’on vit une culotte voler en un grand arc de cercle au-dessus de sa tête, puis Il se jeta sur elle en la maintenant de ses deux mains de fer qui puaient l’huile et le pétrole. Profitant de son inattention, la fille de l’artilleur réussit à gagner la porte et se glissa dans le couloir, où un soldat demi-nu s’en empara aussitôt et disparut avec sa proie.

Au-dessus, Porta, au comble du bonheur, faisait des échanges de filles avec Pluto, pour finir par les jouer aux dés. Mais en bas, dans le salon de réception, commençait un tapage infernal : c’étaient les clients furieux qui attendaient leur tour et protestaient violemment que nous leur ayons ravi les douze femmes que l’établissement réservait à plus de cent soldats !

Jamais ce temple n’avait connu pareille nuit ! Les deux matrones étaient livrées aux transports de Petit-Frère qui en criait de joie. Quand il eut épuisé leurs charmes, Il pénétra avec fracas dans une autre pièce occupée par deux fantassins et leurs filles, et exigea un échange qui eut lieu, nonobstant quelques protestations. Entre-temps, la vodka coulait à flots, Porta et Pluto, alertés par le bruit, étaient montés chez Petit-Frère avec leurs compagnes et dépassaient en prouesses leurs journaux pornographiques.

Porta, nu comme un ver, mais en haut de forme et en bottes, se paraît d’un soutien-gorge noir. Petit-Frère, plus timide mais sans pantalon, avait garde sa tunique, ceinturon et revolver y compris, ses grosses godasses d’infanterie et son calot ; quant à Pluto, Il se promenait dans le costume d’Adam, le cou orné d’une cravate noire. Toutes les filles qu’ils avaient pu racoler étaient nues des pieds à la tête. Quelques-unes voulurent s’échapper de ce Sodome en délire, mais Petit-Frère les saisit au vol et les rejeta, prises de rires hystériques, sur un sofa dont les coussins, Crevés pendant la bataille, perdaient des nuages de plume. Porta trouva un pou sur son gésier roux et le présenta tout fier à l’admiration générale, avant de le laisser choir sur le ventre d’une fille piaillant.

Le tumulte était à son comble, lorsque des bruits de bottes se firent entendre dans les escaliers. Des gendarmes casqués d’acier envahirent soudain la chambre et donnèrent l’ordre d’évacuer l’établissement.

– C’est à nous que vous parlez ? demanda Porta débonnaire.

Le sous-officier qui commandait devint Cramoisi et répondit d’une Voix que la colère enrouait : – Évacuez et tout de suite ! Sinon je vous arrête pour conduite inconvenante dans un lieu public.

Pluto ouvrit la fenêtre et pissa au-dehors, en un grand arc de cercle qui éclaboussa gaiement la rue, puis Il se retourna tout souriant vers les trois gendarmes, sanglés comme de vrais Prussiens et qui se prenaient visiblement très au sérieux. Le sous-officier fouillait dans l’étui de son revolver placé beaucoup trop en arrière, ce qui l’obligeait à des contorsions acrobatiques, lorsque la tête du petit légionnaire apparut derrière eux. En un clin d’œil Il se rendit compte de la situation.

– Allah-Akbar, vive la Légion ! Cria-t-Il en s’accrochant telle une panthère au cou d’un des gendarmes qui tomba, lourdement.

Un quart de seconde après, les deux autres roulaient au bas des marches et leurs armes volaient par la fenêtre, dans la rue, où elles tombèrent en cliquetant.

Cependant, voyant la tournure que prenaient les choses, Porta suggéra qu’il était temps de filer. Les filles firent en un tournemain un paquet des uniformes et guidèrent Porta, Pluto et Kalb vers les toits, d’où il s’échappèrent par les rues voisines. Mais Petit-Frère, aussi rengorgé que Napoléon après Austerlitz, avait obstinément refusé de vider les lieux.

L’armée nazi n’a qu’à s’amener, criait-il, j’en ferai de la bouillie !

Et il se rejeta dans les bras d’une fille.

Pendant ce temps, les gendarmes avaient été chercher du renfort. Ils arrivèrent à cinq et se précipitèrent sur Petit-Frère couché avec sa belle. Une indescriptible mêlée s’ensuivit, au cours de laquelle une dés matrones, qui avait récolté un œil au beurre noir, oublia le sérieux de son rôle et assena un terrible coup de chaise qui mit hors de combat un des gendarmes.

Petit-Frère, entouré des filles, combattait comme un lion, mais après avoir à nouveau rejeté les gendarmes au bas de l’escalier, il fut pris d’une véritable folie de la persécution devant laquelle ses alliées reculèrent épouvantées. Nues comme des vers, elle se hâtèrent de rejoindre les gendarmes, ce qui permit au géant de se barricader dans une pièce dont il se mit à fracasser les meubles en petits morceaux. On entendait des bruits sinistres de verre cassé et de bois réduit en miettes.

Tout ce tapage attira un officier de la gendarmerie, vers lequel une des sous-maîtresses, non moins nue, se précipita en sanglotant.

– C’est un scandale, monsieur l’Officier ! Un scandale pour mon établissement. Nous sommes des personnes convenables, nous faisons notre devoir pour la victoire et voyez comment on nous traite !

– Je me plaindrai, pleurnichait l’autre matrone, recroquevillée au bas de l’escalier. J’ai la carte du Parti ! J’irai jusqu’au Führer !

– Qui est là-haut ? coupa l’officier impatienté en ajustant sa jugulaire.

– Une bête fauve… une vraie bête sauvage ! hoqueta, terrorisée, une donzelle qui cachait tant bien que mal sa nudité avec les restes d’un caleçon de soldat.

– Arrêtez-moi cet individu ! commanda l’officier en s’effaçant pour libérer le chemin.

Une dizaine de chasseurs, armés de revolvers et de gourdins s’ébranlèrent de mauvaise grâce, dans un silence voisin de celui qui précède les typhons. Un sous-officier prenant son courage à deux mains, et agitant son revolver sous le nez de ses subordonnés, donna l’ordre d’enfoncer la porte. Celle-ci résista à la première poussée, mais on entendit un grognement sauvage monter de la citadelle du géant. Un chasseur demanda : – C’est un homme qu’il y a là-dedans ?

– Je n’en sais rien, répondit quelqu’un, mais maudit soit le jour où je suis entré dans la gendarmerie !

Trois costauds s’y mirent, la porte céda enfin et tomba avec un Craquement dans la chambre de Petit-Frère. Celui-ci vomit un torrent d’injures et, toujours sans pantalon, se jeta comme une bête sur les soldats dans un tourbillon de coups et de hurlements qui faisait vaciller tout l’établissement.

– Notre réputation… notre réputation ! Fusillez-le !… gémissait une des matrones en se prenant la tête à deux mains.

A la fin, Petit-Frère plia sous le nombre, mais même lorsqu’il fut sans connaissance les chasseurs, furieux, continuèrent à cogner. Ils le jetèrent comme un sac de ciment, au rez-de-chaussée, où l’officier lui donna pour finir, un bon coup de pied dans les côtes qui rendirent un son creux.

Nous ne le revîmes que trois semaines plus tard. Mais malgré de nombreuses séances de bastonnade Il ne révéla jamais le nom de ses complices. On savait seulement qu’ils appartenaient au 27e régiment de blindés, d’où l’interdiction, pour tout le régiment, de mettre les pieds dans un bordel de campagne pendant six mois. En outre, Petit-Frère fut condamné à détecter les mines dans le « no man’s land » trois mois durant. Il le fit pendant cinq jours, puis on oublia de l’y envoyer.

Commandant de notre bataillon, le lieutenant-colonel Hinka, savait, mieux que tous les conseils de guerre, apprivoiser les sauvages du genre de Petit-Frère et Il avait aussi l’art de tourner les sanctions meurtrières. A la 5e Compagnie, tout le monde s’y mettait pour essayer de civiliser ce grand corps monstrueux qui n’était au fond qu’un collégien naïf, à qui la nature aveugle avait donné beaucoup trop de vigueur pour un minimum de cervelle.

Le soldat à la guerre est comme le grain de sable sur la plage.

Le flot le submerge, l’aspire, le rejette, pour l’aspirer à nouveau

Et Il disparaît sans que personne s’en aperçoive et sans que personne se soucie de son destin.

 


CORPS A CORPS DE BLINDÉS

 

Il commençait à neiger. C’était une neige mouillée, glaciale, qui devenait une boue sans fond, une neige faite d’une eau qui pénétrait partout.

Minuit approchait. Assoupis dans nos blindés, nous n’avions pas eu, depuis cinq jours, un seul instant de repos sur ce champ de bataille littéralement couvert des épaves incendiées du 27e régiment de chars.

Mais quelque part, à l’arrière, Il devait y avoir d’énormes réserves d’hommes et de matériel car Il nous en arrivait sans cesse. Nous étions invraisemblablement sales. couverts de poussière, de boue et d’huile, et les yeux brûlés par le manque de sommeil. Pas une goutte d’eau depuis plusieurs jours, en dehors de celle que nous pouvions recueillir dans les trous bourbeux ; pas de ravitaillement non plus. La « ration de fer » elle-même y avait passé et Porta aurait mangé les boîtes, tellement Il avait faim.

Le petit légionnaire et lui battirent plusieurs fois la campagne pour essayer de. rapporter quelque chose, mais partout où nous avions passé c’était le désert, et, à l’arrière, Il ne semblait y avoir que des hommes, des chars, des munitions – Rien à bouffer ! On avait dû oublier le ravitaillement, ou bien, comme disait Alte, découvrir qu’il y avait de l’argent à gratter sur le dos du pauvre troupier. Bref, nous ne trouvâmes à nous mettre sous la dent que quelques concombres aigres.

Soudain, on entendit quelque part dans la ville à peu de distance de nos lignes, le bruit de chaînes des blindés. – J’espère que ce n’est pas Ivan, dit Pluto qui tendait le cou, essayant de percer l’obscurité opaque.

Inquiets, nous dressons l’oreille… ces bruits de chaînes, là-bas, dans le noir, ça donne au plus courageux la chair de poule. On met les moteurs en route, les changements de vitesse grincent, les dynamos ronronnent. A qui sont ces chars ? Porta, qui sait comme personne reconnaître les blindés au son, se penche en dehors du panneau, écoute intensément, et replonge dans notre véhicule.

– Les Russes, dit-il catégorique. Des T. 34 A.

– Sûrement pas, rétorque Pluto. Ce sont nos blindés 4. Ils râlent comme une bande de Hollandais en sabots. Faciles à reconnaître.

– On verra bien, dit Porta, en attendant, vois à préparer ton fusil-mitrailleur.

– Si, c’est Ivan, dit Petit-Frère.

– Alors, que je sois cocu ! C’est de l’artillerie légère ou des blindés 4.

Le lieutenant-colonel Hinka s’approcha et s’entretint à voix basse avec les chefs des compagnies. Peu après arriva von Barring qui s’adressa à Alte : – Sous-officier Baier, prêt pour la patrouille avec la 2e section ! Il faut savoir ce qu’il y a devant nous.

– Bien mon capitaine, répondit Alte en déployant sa carte, la section ira.,.

Quelques grenades sifflèrent dans la rue et s’écrasèrent avec fracas contre une maison. Aux cris de « Ivan !… Ivan ! » la panique s’empara des nôtres. Les coups de feu claquent, les hommes s’éparpillent, plusieurs se précipitent hors des chars, car la peur de mourir rôti colle à la peau de chaque soldat des blindés. Un train de terribles T 34 descend en grondant, Crachant le feu de tous ses tuyaux. Des lanceurs de flammes tirent leurs langues rouges vers des grenadiers de chars, aplatis contre les murailles, et les transforment en torches vivantes. La rue s’éclaire de la lueur pourpre des blindés en feu dont on entend exploser réservoirs et munitions. Dans un effort désespéré pour s’enfuir, les véhicules s’emboutissent au sein d’un vacarme tonitruant… des cris, des jurons, une confusion indescriptible dans laquelle on ne sait plus qui est ami ou ennemi.

Des chars russes se cognent en une pluie d’étincelles et en une seconde deviennent un brasier. L’équipage de l’un d’eux surgit de la tourelle, mais une rafale les fauche et Ils restent à moitié suspendus, carbonisés sur l’acier en feu.

Quatre de nos pièces antichars se mirent à Cracher sur les T 34, dont les canons tonnaient sans arrêt, un hasard d’un combat qui paraissait se dérouler sans direction d’aucune sorte. Parmi nos chars, certains pivotaient sur eux-mêmes, cherchant désespérément à fuir, pendant que le nôtre faisait feu de tous ses canons et mitrailleuses, et que les balles traçantes luisaient dans la nuit comme des lucioles.

– Tire, imbécile ! Mais tire donc ! me hurlait Petit-Frère, une paire de grenades de chars sous chaque bras.

Je l’envoyai promener, pendant que Porta, aux commandes de direction, criait, hilare : La gueule vous chevrote, hein les gars ! Et personne ne voulait croire Porta encore !

Il recula dans un mur qui nous retomba sur la tête dans un nuage de plâtras, dégagea des ruines le lourd véhicule et fonça avec un bruit de tonnerre en plein dans un T 34. Une seconde j’eus le temps, avant de tirer, d’apercevoir dans mon périscope un bout de sa tourelle et nous étions tellement près l’un de l’autre que la flamme du canon et l’explosion des grenades ne firent qu’un seul et même bruit. La culasse recula brutalement, une douille brûlante cliqueta au fond du char, pendant que Petit-Frère lançait dans le canon une nouvelle grenade S.

– Recule ! hurla Alte. Il y en a un autre qui descend la rue ! Recule, bon Dieu ! La tourelle sur il… tire, nom de Dieu !

Mon œil exorbité, collé au périscope, ne voit Rien en dehors d’une mer de projectiles lumineux qui inondent la rue.

– La tour sur 2, pas sur 9, idiot ! Tire, bon Dieu !

Une grenade siffle au-dessus de la tourelle, encore une… mais à la seconde notre Tigre 60 se cabre sous le recul de Porta. A dix centimètres à peine de notre nez, le T 34 passe en grondant. Il vire et patine pendant une dizaine de mètres, l’eau et la boue giclent de partout, mais Porta est un chauffeur au moins aussi adroit que le Russe et rit sous cape en manœuvrant les lourdes commandes qui nous font pivoter sur notre grand axe.

J’appuyai sur la pédale, les triangles se joignirent dans le viseur, un coup partit, puis un autre… et un choc terrible parut renverser le char, un écrasement assourdissant d’acier contre acier qui Crissait en faisant éclater nos tympans. Pluto bondit à moitié hors de sa trappe et vit que ce n’était pas une grenade qui nous avait atteints mais un T 34 en nous rentrant dedans à toute vitesse. Pendant une fraction de seconde Il se balança sur ses chaînes, puis son moteur Se remit à vrombir et, comme un monstrueux bélier, Il fonça dans notre flanc gauche en nous soulevant à 450

Porta vola au-dessus de Pluto en démolissant la radio dans sa chute, je dégringolai du siège du canon et chutai sur le poste de Porta en me heurtant violemment la tête, que protégeait heureusement le casque d’acier. Petit-Frère, comme rivé au plancher du char, ne bougea pas, mais Alte gisait sans connaissance contre la culasse du canon et son sang coulait à flots d’une énorme déchirure au crâne.

– Chiens ! Bandits de Staline ! hurlait avec rage Petit-Frère, par la trappe à demi ouverte.

Quelques projectiles perdus sifflèrent dans la tourelle, ce qui fit replonger le géant comme un ressort. Il sortit les grenades de l’armoire aux munitions et en fit un tas désordonné ne paraissant nullement gêné de recevoir les lourdes 8,8 sur les pieds. Puis Il colla quelques chiffons tachés d’huile sur la blessure d’Alte et arracha un pan de sa chemise en guise de bande. Enfin, Il poussa Alte dans l’armoire vide pour le mettre en dehors de nos mouvements.

– Je suis le plus costaud de nous quatre, dit-Il, c’est donc moi qui prends le commandement. Toi, continua-t-Il en me désignant, tire tout ce que tu peux ! C’est pour ça qu’on est là, pas vrai ?

Il trébucha sur les jambes d’Alte qui dépassaient de l’armoire, et ce fut un miracle si, au même instant, le recul du canon ne lui écrasa pas la tête.

– Tu veux m’assassiner ! cria-t-Il furieux, pourquoi tirer comme un fou ! Je démissionne, merci, Rien à faire pour ce genre de truc !

Cette scène nous avait mis en joie. Oubliant le péril de mort, nous virevoltions dans l’agglomérat insensé que faisaient les chars, les canons, l’infanterie, sous les rafales lumineuses des projectiles traçants. Deux canons de la flak, mis en batterie à peu de distance, tiraient sans arrêt dans l’obscurité, mais le feu qui sortait des bouches les trahit et ils furent écrasés par les moulins des T 34. C’était une nuit d’Apocalypse, une vision démoniaque de fin du monde, une danse macabre que scandaient les appels au secours des centaines de blessés russes et allemands, déchirés par les éclats dans l’enfer des ténèbres.

Il n’y a pour nous qu’un seul recours : se coller le nez dans la boue et s’aplatir sous les hurlements des projectiles. Notre char est atteint et en une seconde, flambe… Petit-Frère se dresse comme un démon dans le brasier, se rue sur Alte et le précipite par le panneau de flanc avant de bondir lui-même dans une gerbe d’étincelles, pour se rouler par terre sur les petites flammes dansantes de son uniforme taché d’huile.

Épuisés, nous gisons sur le sol, haletant, toussant et graillonnant, respirant douloureusement. Seul, Porta parfaitement calme, converse avec son chat roux en le soulevant par la peau du cou.

– Alors, vieux frère ? On a encore sauvé sa peau, mais notre petit derrière est un peu roussi, cette fois ? Moi aussi, figure-toi, ça me brûle dans le trou du cul comme si on y avait mis de la braise !

Panique… panique surtout ! Grenadiers, pionniers, tireurs de chars, territoriaux, artilleurs, officiers, sous-officiers, galonnés d’or ou d’argent, soldats gris, tout fuit en une masse désordonnée. Des amusements de fins tireurs éclatent tout près, mais nous avons ramassé quelque part des mines T, et nous rampons comme des serpents vers les gros T34.

Je vois Porta bondir sur l’un d’eux et placer sa charge à l’endroit vulnérable… une explosion, puis des flammes qui sortent de la tourelle. Petit-Frère s’aplatit contre un autre, coince tranquillement sa grosse mine T et se laisse tomber du char qui se balance sur un canon antichar détruit. Un bruit de tonnerre : le T 34 est hors de combat et Petit-Frère en devient fou de joie !

– J’ai démoli un blinde ! Moi ! hurle-t-Il en se frappant la poitrine, j’ai démoli un blindé… tout seul !

Qu’il ne soit pas descendu est incompréhensible, mais le géant est évidemment invulnérable. Je retire la sûreté de ma mine T ; elle rate le char qui passe et la violence de l’explosion me projette à plusieurs mètres dans la rue défoncée. Les colosses rugissent, virent, glissent comme des traîneaux quand Ils freinent ; les longs canons crachent sans répit, mais peu à peu nous nous rendons compte que seuls, quelques chars isolés ont réussi à percer nos lignes, la pointe de l’énorme masse blindée qui s’acharne en ce moment contre nos positions.

Nous nous aplatissons contre le sol, nous nous écrasons, nous faisons les morts, sous cette mort bardée d’acier qui nous dépasse en grondant. Que la terre semble douce, amicale et protectrice ! Merveilleuse terre, sale et défoncée, qui envahit nos bouches, nos yeux et nos oreilles, jamais tu n’auras été si accueillante ; l’eau noire glisse dans les cous, mais semble la caresse d’une main de femme… merveilleuse terre, saturée de sang, qui cette-nuit-là, nous a étreints et cachés dans son marécage insondable.

Vers huit heures du matin lorsque tout fut fini, nous ressemblions à des blocs de boue en marche. Dans le lointain, à l’est de Tscherkassy, on entendait encore dans la violente fusillade le bruit de chaînes des blindés, mais ce bruit-là désormais ne fera plus de doute pour personne. Ce son qui claque et qui éclate, personne ne pourra plus s’y tromper, et combien de fois après la guerre me suis-je réveillé en sursaut, trempé de sueur, ayant entendu dans un rêve atroce le bruit mortel des terribles T 34 russes !

Lentement nous émergeons de la boue comme si nous naissions de la terre. Porta, Dieu merci, tu vis toujours ! Mais Alte, où est Alte ? Nous respirons soulagés : le voila vivant lui aussi, et Stege, et Bauer, et le petit légionnaire, même Möller, toujours aigre et pessimiste, mais on l’embrasse quand même parce qu’il est vivant. Petit-Frère se récrie :

– C’est pas ces mochetés de blindés qui vont démoraliser Petit-Frère !

Et il donne un coup de pied aux chaînes brisées d’un T 34, celui-là même qu’il a détruit avec sa mine : – Si vous en voulez encore, bandits rouges l Crie-t-Il en direction de la bataille.

Pluto, accroupi dans la boue, regarde fixement la rue en ruine ou blindés, canons, automitrailleuses font un invraisemblable magma. Le lieutenant-colonel Hinka et le capitaine von Barring arrivent vers nous, chancelant comme des hommes ivres morts. Von Barring est tête nue, le lieutenant-colonel arbore un bonnet de fourrure russe, sa capote à demi brûlée est toute noire dans le dos. Il nous jette une poignée de cigarettes.

– Et bien, vous êtes toujours en vie ? dit-il d’un air las.

D’une déchirure de son front, le sang coule sur ses yeux le long de sa joue et se glisse dans l’échancrure du col. Il l’essuie d’un revers de main, et ce sang rouge mélangé à la boue qui macule son visage, lui donne un aspect sauvage, presque diabolique.

Un quart d’heure plus tard on se remet en route. Cette nuit sombre et froide a coûté au régiment des pertes immenses : 700 hommes tués, 863 blessés tous nos chars détruits et les autres régiments ne sont pas mieux partagés. Eux aussi ont payé un lourd tribu à ce nom inconnu : Tscherkassy, ville d’Ukraine.

Des morts, des morts partout… Malgré la boue et la poussière on reconnaît les différentes armes sur les épaulettes. Une dizaine de chasseurs ne font qu’une bouillie à côté de leurs deux canons ; une des pièces se dresse vers le ciel comme un doigt accusateur parmi les grenades éparpillées, la ronde et là-bas, près d’une rangée de maisons brûlées, toute une batterie de 8,8 est écrasée, pulvérisée par les colonnes russes.

Tant de morts en si peu de temps ! Hallucinés, nous regardons toujours et nous ne comprenons pas…

L’hiver était là, dans toute son horreur, avec le froid et les tempêtes aussi meurtrières que les canons russes.

L’hiver qui rend les hommes durs et brutaux ; terreur nouvelle qui, à son tour, engendre la terreur.

Nous devenions des bêtes sanguinaires que les pires choses faisaient Rire.

Et la guerre continuait, pour employer le mot dont les gouvernements décorent l’ivresse des tueries.

 


DES COUTEAUX, DES BAÏONNETTES ET DES PELLES

 

Nous sommes cernés. Nous n’avons plus de chars, une fois encore nous nous battons comme fantassins. Il neige, Il neige… les congères deviennent de véritables montagnes. La tempête se rue en hurlant sur la steppe et crie à travers les bois clairsemés en chassant devant elle des tourbillons de poudre blanche.

Elle enveloppe d’une croûte de glace, les canons les fusils, les mitrailleuses : elle siffle autour des huttes délabrées et donne aux hommes des baisers de mort ; elle accourt des camps de Sibérie sur les milliers de kilomètres de la toundra déserte.

Toute sentinelle doit être relevée au bout d’un quart d’heure si l’on ne veut pas retrouver un cadavre. Nous pleurons de froid, les glaçons pendent à nos barbes, les nez gèlent, chaque respiration semble un coup de couteau dans les poumons. Si pendant une seconde, on retire son gant et que l’on touche un bout d’acier, Il s’y attache un lambeau de peau.

La gangrène est chose courante, effroyablement courante ; les membres pourris et puants font partie du spectacle quotidien. Dans les huttes immondes, les amputations succèdent aux amputations, tin morceau de jambe par ci, une main par là, parfois un bras tout entier.

Le papier est devenu hors de prix, un article de marché noir : cinquante cigarettes pour un journal, car Il te sauve de la gangrène, mon camarade ! Dans un coin s’entassent des bouts de membres, bleus, noirs, et bien qu’ils soient aussi gelés que nos nez, on en devine encore la puanteur.

Les chirurgiens opèrent de leur mieux dans la saleté environnante, à la lueur des fanais Hindenburg qui éclairent tant bien que mal dés opérations qu’on n’oserait tenter dans le plus moderne des hôpitaux. lorsqu’un opéré meurt, on le jette dehors, très vite, le temps d’ouvrir et de refermer la porte, pour ne pas permettre au froid de pénétrer chez les vivants.

Le régiment est en réserve près de Petrushki ; les compagnies décimées ont été replâtrées avec des hommes nouveaux. On nous avait même parlé de renforts parachutés – des spécialistes, disait-on, venant des meilleures écoles allemandes, mais aucun des vieux soldats n’en avait cru mot. Promesses en l’air et belles phrases pour les journaux de Gœbbels, mais la vérité était autre : les réserves, mal entraînées, mal armées, avaient gaspillé des heures précieuses à apprendre le pas de parade et les sottises de la caserne. Que serait devenue une garnison prussienne sans le salut mécanique aux pommadés de l’arrière qui se prélassaient au sein de la plus Cruelle défaite du 3e Reich ? 

Quelques-uns de ces héros jouaient un autre rôle dans les camps de concentration tout en donnant des avis hautains sur la défense de la patrie. Mais ni moi, ni mes camarades ne les avons jamais rencontrés sur la ligne de feu et tous nos commandants, bourrés au. dernier moment de cours rapides, appartenaient à la réserve. Inutile de s’insurger : Il en sera toujours ainsi et ceux qui parlent le plus haut s’arrangent presque toujours, pour éviter les rendez-vous des balles sur leurs uniformes chamarrés.

Cantonnés à Petrushki, nous y attendions de l’armement et de nouveaux candidats à la mort. On passait son temps à jouer aux cartes, à attraper des poux et à chicaner sur tout et sur tous. Alte bourra lentement sa pipe de nauséabonde machorka et Rien qu’à le voir agir on se sentait rassuré ; la hutte devenait alors une sorte de maison familiale ou bien une cabane de pêcheur, au bord de la mer, évoquant les soirs de pleine lune, lorsque le phare dialogue avec la mer immobile.

Nous bavardions doucement, comme seuls peuvent le faire des hommes qui ont vécu ensemble des heures graves, à mots pesés que n’auraient guère compris des non initiés. Lorsque Alte, par exemple, disait avec douceur : – Enfants, enfants… ! – un monde de pensées naissait de ces deux mots et Porta lui-même, le cinglé, mettait un terme à son habituelle grossièreté. Après un instant de Silence, Alte poursuivit : – Vous allez voir… Ivan va s’arranger pour bousiller tout le 42 e corps d’armée à Tscherkassy.

Il souffla dans la pièce un épais nuage de fumée et posa sur la table, couverte de vaisselle sale, de cartes, d’armes et de pain à moitié dévoré, ses grosses godasses d’infanterie.

– A mon avis, ils nous laissent tranquilles parce qu’ils amènent du monde pour un nouveau Stalingrad. Je parie que toute leur 4e armée va débarquer dans cette pouillerie.

Porta éclata de Rire : – Pourquoi pas ? Faudra bien finir par aller dire heil Hitler au diable !

– Oui, dit Pluto, et si on a une botte de T 34 dans le cul, même qu’on y arrivera en vitesse !

Il y eut de gros rires à l’idée de cette botte.

– A moins qu’on aille faire un tour dans les mines de plomb, avant d’atterrir à ce que vous appelez l’enfer, coupa Möller.

– En ce cas, dit Bauer, pensif, j’aime mieux l’enfer des prêtres que celui de Staline !

– Si tu crois qu’on te demandera ton avis, Rigola Porta. Ou les collègues d’en face t’expédieront d’un coup de nagan, ou bien, s’ils vont moins vite, dans le joli petit froid de l’Oural, à Wœnna Plenny, par exemple, pour te briser les os au bout de quelques années. Ça n’aura d’ailleurs aucune importance. Avec beaucoup de veine, un rocher te tombera sur le coin de la gueule, dès l’arrivée aux mines ; ce sera plus vite fait.

Alte tapait sur sa pipe : – Si on sort d’ici, ce ne sera pas fini pour ça. Quelle guigne d’être né dans cette Allemagne pourrie, avec cet Adolf qui se croit Napoléon ! Si encore on était sûr que les siens ne craignent rien.

Stege gloussa à sa manière qui était contagieuse : – Y a qu’une chose de sûre, c’est qu’Adolf a perdu la guerre, mais si on pouvait coller en enfer les nazis rouges avec nos bruns, ce serait encore une fin raisonnable.

Une estafette interrompit nos palabres : von Barring réclamait Alte de toute urgence.

– Merde ! dit Porta, moi, soldat de première classe, j’ai l’honneur de vous dire que ça annonce la fin de notre court repos. Le 27e va encore sentir de pince-monseigneur pour les faisans de l’arrière. Que le diable les prenne !

Grelottant dans sa mince capote, Alte partit dans la neige vers le quartier de von Barring, tout à l’extrémité du village qui était long d’un kilomètre. La tempête redoublait et courait en hurlant sur la terre saturée de sang. Par un froid de moins 400, lorsque la neige vous fouette au visage, on a l’impression d’être écorché vif. A la guerre, le froid est pire que le manque de sommeil, car on peut très bien tenir toute une semaine lorsqu’on a la chance de dormir une seule fois tout son saoul.

Porta avait raison : au bout d’une heure, Alte revint nous annoncer que notre compagnie, avec la 8e et la 3e, étaient désignées comme troupes de choc, pour frayer un chemin au régiment ; Il fallait, pour rompre l’étau qui nous enserrait, avancer vers Terascha et là, faire sauter une des branches de la pince. L’ennemi était enterré dans de solides tranchées de neige ; Il s’agissait de nettoyer le village, et nuitamment : d’abord parce que nous ne pouvions avoir aucun soutien de l’artillerie, ensuite à cause de la pénurie catastrophique des munitions. Notre seule chance était donc l’attaque brusquée nocturne, qui, on l’espérait, compenserait notre faiblesse devant un ennemi très supérieur en nombre.

Le lieutenant-colonel Hinka vint nous souhaiter bonne chance et serra les mains des trois jeunes chefs de la compagnie. C’étaient des soldats, déjà aguerris sur lesquels on pouvait compter, non pas les faisans dorés de l’arrière mais des simples soldats portant des insignes d’officier. Quant à nous, le genre de travail qui nous attendait nous connaissait : c’était la seule chose que nous savions faire, mais nous la savions à fond.

– Je compté sur vous, dit la voix d’Hinka. capitaine : von Barring prend la tête du commando et, pour que la surprise soit complète, Il faut attaquer à l’arme blanche sans tirer un seul coup de feu.

Nous partîmes l’angoisse au cœur. L’affaire serait dure à régler et, même si nous réussissions, qui de nous en réchapperait ? D’après les renseignements donnés, la couverture ennemie ne devait pas être très importante : – Et puis, chuchota Stege, noüs marchons vers la liberté, c’est une consolation. Car, à rester coincé ici, c’est la route assurée vers la Sibérie !

Personne ne répondit. Quel sens pouvait bien avoir pour nous, le mot liberté, puisque, des deux côtés, c’était l’oppression et des barbelés d’une hauteur égale ? Chacun de nous empoigna ses armes et sonda du regard la nuit menaçante. De tous côtés, des traces de, balles montraient clairement que lé combat se rétrécissait autour de nous ; encore un peu, nous étions pris. La percée que nous allions tenter était l’effort désespéré pour échapper à la souricière.

Les ordres passaient de bouche à oreille : – Baïonnette au canon, en avant marche !

Lentement, la compagnie s’ébranla presque invisible dans les longues chemises de neige. Nous fûmes repérés quelques mètres avant les lignes ennemies, mais trop tard ! Nous bondissons à l’attaque et après un corps à corps frénétique, la position est enlevée, puis nettoyée par ceux qui nous suivent ; un feu d’enfer s’allume à l’orée du bois, à l’ouest de Selische, mais rien ne peut nous arrêter. Nous bondissons toujours, dans un état quasi hypnotique, et l’attaque réussit sans trop de pertes pour la compagnie. Hors de nous et recrus de fatigue, nous arrivâmes au chemin de Sukhiny-Shenderowska pour entendre distinctement des bruits de moteur venant de Sukhiny. Nous nous enterrâmes fiévreusement dans la neige glacée et Il n’y eut pas longtemps à attendre ; les bruits de moteurs allaient s’amplifiant.

Une importante colonne de gros camions se frayait lentement un chemin sur la route enneigée, victimes offertes aux hommes Silencieux qui guettaient leurs proies. Ceux que nous allions tuer, sans l’ombre d’un scrupule, avaient comme nous des pères et des mères qui, écrasés de douleur, apprendraient la mort d’un fils, tombé au champ d’honneur pour la défense du prolétariat. Les nôtres, tous, les jours » redoutaient la terrible nouvelle au nom du Führer et de la patrie. Comme si à n’importe quelle mère russe ou allemande, ces mots pouvaient apporter la moindre consolation ! La nouvelle leur parviendrait bien avant la fin de la bataille de Tscherkassy, un épisode entre mille dans la grande guerre, que les communiqués baptiseraient simplement du nom de « combats locaux ».

La colonne motorisée nous causait une alarme vaine, car les Russes, ignorant notre percée, se dirigeaient sans doute vers les positions que nous venions d’enlever. Nous ouvrîmes le feu de toutes nos armes automatiques à la distance de dix mètres. La surprise fut considérable, les premières voitures culbutèrent et s’enflammèrent aussitôt. Quelques équipages qui voulaient riposter furent rapidement réduits au silence, trois camions chargés « d’orgues de Staline » sautèrent en quelques secondes ; quant aux fuyards, ils furent fauchés par nos mitraillettes.

Vers 3 heures du matin, le commando repartit à l’attaque, cette fois vers Nowo-Buda. Tout était encore Silencieux dans cette direction, mais nous savions le village bonde de troupes russes. Le capitaine von Barring ordonna une attaque en tenaille, nord-sud, et ce furent de nouveaux les horreurs de l’arme blanche.

Semblables à des fantômes, nous nous glissons vers les premières sentinelles à l’entrée du village, et, comme dans un film qui tourne à toute vitesse, je vois Porta et le légionnaire trancher la gorge de l’une d’elles pendant que Bauer s’occupe de l’autre. Les sentinelles n’eurent pas un râle, leurs jambes gigotèrent un peu dans la neige, tandis que le sang jaillissait en fontaine des artères sectionnées. Nous rampons plus loin, dangereux comme des serpents.

Quelques Russes, enroulés dans leurs manteaux, dormaient sur le sol battu dans une des premières huttes. Nous fondons sur eux comme la foudre, et, en soufflant lourdement, nous les embrochons de nos couteaux de tranchée. Le mien s’enfonce profondément dans la poitrine d’un ennemi ; l’homme poussa un cri bref qui me rendit fou et je piétinai ce visage tourné vers moi qui me fixait avec terreur de ses yeux exorbités. Il me semblait marcher dans une gelée où s’écrasait quelque chose qui crissait comme des coquilles d’œufs.

De mes lourds souliers cloutés, je recommençai plus loin, pendant que mes camarades frappaient à qui mieux mieux. Porta lança son couteau dans l’aine d’un immense sergent qui s’était à moitié redressé ; le couteau glissa vers le haut et les boyaux se répandirent comme ceux d’une bête éventrée.

L’odeur du sang chaud et des intestins devenait effroyable dans la pièce exiguë ; je vomis violemment, convulsivement ; un des nôtres se mit à sangloter et aurait Hurlé de démence si un coup de poing de Pluto ne l’avait étendu par terre ; le moindre Cri nous aurait perdus. Nous sortîmes en courant de la hutte pour continuer la même besogne tout le long de la rue. On entendait, ça et là, de vagues rumeurs et des gémissements d’hommes qui se battaient à mort, au cours d’une des tueries les plus sauvages dont j’ai garde le souvenir.

Petit-Frère, armé d’un sabre de cosaque, abattit d’un seul coup la tête d’un lieutenant russe et je bondis de côté, horrifié, pour éviter cette tête qui roula vers le petit légionnaire ; ce dernier. lui donna un coup de pied comme Il eût fait d’un ballon de football. De hutte en hutte le massacre continuait et, lorsque nous sortions de l’une d’elles, Il n’y restait plus rien de vivant. Cela dura jusque vers 6 heures ; le village entier était entre nos mains et nous creusâmes fébrilement nos tranchées car la riposte russe n’allait évidemment pas tarder.

S’il leur arrivait de reprendre le village, Dieu seul sait ce qu’ils nous feraient après cette nuit de la Saint-Barthélemy ! Il ne nous restait qu’à appliquer l’habituelle et redondante maxime d’Hitler : combattre jusqu’à la dernière cartouche, mais ce n’était ni pour Hitler, ni pour ses buts de guerre que nous nous battions ; on s’en moquait bien ! Nous cherchions simplement à sauver notre peau, ce que les communiqués avouaient malgré eux, en parlant pudiquement de « combats de défense isolés ».

Tout notre groupe s’était tassé dans un grand trou commun. Alte, étendu sur le dos, appuyait sa tête sur un étui de masque à gaz enveloppé d’un manteau russe ; Porta, assis en tailleur sur deux sacoches pleines de fourniment volé, lampait de la vodka en lâchant d’énormes rots.

– Drôle de  guerre vraiment, que cette guerre. L’ennemi commence par foutre le camp, puis vous fait courir comme un canasson qui a le feu au cul ! Je dois vous avouer quant à moi, que je suis cardiaque et que tout effort m’est interdit, mais le médecin de qui je tiens ce diagnostic, n’était malheureusement pas membre du Parti. Depuis lors on m’a mis en taule, puis soldat dans cette armée de malheur, et personne ne s’inquiète de ma maladie de cœur ni de savoir si je suis apte à courir la Russie, Et pas possible de ralentir ! C’est à croire qu’on leur a enfin promis du beurre dans leurs épinards, pour qu’ils nous talonnent comme ils le font !

Porta prit une bonne lampée de vodka et sa volumineuse pomme d’Adam qui avait toujours l’air de s’enivrer avant lui fit un trajet mouvementé dans son cou maigre. Il tendit la bouteille au petit légionnaire et dit à Alte :

– Comme c’est toi le sous-off, tu attendras que tous tes braves aient bu d’abord, mon pote ! – En même temps, Il arrachait la bouteille des mains du légionnaire :

– Sacré marchand de tapis, tu bois toujours à Croire que tu vas mourir de soif !

Il reprit lui-même une bonne rasade et passa la bouteille à la ronde avec, chaque fois, le même cérémonial, de sorte qu’elle fut rapidement vidée. Alte se mit à protester. Porta leva un sourcil, ajusta son monocle et redressa son haut-de-forme avant de se lancer dans une harangue sur l’éducation qui fut couronnée d’un pet tonnant.

– Tu causes, tu causes, dit Alte. Attends un peu qu’Ivan nous retombe sur le dos. Quelque chose me dit qu’ils sont bien décidés à nous faire crever.

C’est fou ce que tu es malin, riposta Porta. Tu espérais peut-être qu’ils feraient la haie pour nous voir défiler au pas de parade ? Et l’espace vital, alors ? Faut qu’il y ait des tueries des deux côtés pour qu’on puisse jouer des coudes. Aussi les gars, un bon conseil, mettez-vous en, avant, plein la lampe !

Il sortit de sa musette une nouvelle bouteille de vodka et en cassa le goulot. L’alcool nous réchauffait à souhait et le tapage que nous faisions devait s’entendre du bois, où très certainement se trouvaient les Russes. Le lieutenant Köhler sauta dans notre trou, suivi du lieutenant Halter. Kohler se secoua et se mit à rouler une cigarette de machorka dans un morceau de papier de journal.

– Brrr… quel froid !

Il tendit la cigarette à Porta et s’apprêta à en faire une autre. Porta lui Rit au nez : – Je n’accepte Rien des officiers, ni de personne de ce genre-là !

Köhler continua son petit travail et dit tranquillement :

– Ferme-la, singe roux.

– Pas d’éducation non plus, répartit Porta, méprisant. Je vais rendre mon tablier et rentrer chez moi. Avec les traîneurs de sabre, y a plus d’éducation dans cette compagnie !

Köhler, négligeant Porta qui était complètement ivre, se tourna vers nous :

– Les Russes préparent une contre-attaque dans le coin nord du bois. Je suppose que vous recevrez la première vague, donc ayez l’œil ouvert.

Une radio transportable, ramassée je ne sais où, nous diffusait au même moment une mélodie doucereuse que chantait une voix d’homme. Nous éclatâmes de rire :

– C’est complet, cria Köhler, ici on attend une balle dans la peau par 40 au-dessous de zéro, et là-bas on nous envoie ces conneries ! Jetez cette ordure !

On arrêta la radio. Porta sortit sa flûte et se mit à jouer une chanson politique antinazie que toute la compagnie reprit en chœur, avec une conviction qui aurait dû émouvoir jusqu’à nos ennemis eux-mêmes.

Il faut avoir passé par l’hôpital pour savoir ce que signifient ces mots : être blessé.

Blessures de toutes sortes et de tous genres : à la tête, d’où s’ensuit la folie, à la colonne vertébrale qui amènent la paralysie.

Amputation de un ou de plusieurs membres, quand ce n’est pas des quatre membres et qu’il ne reste plus de l’homme que le tronc et la tête.

Balle dans les yeux qui vous rend aveugle ; balle dans les reins qui vous condamne à porter une sonde ; blessures à l’estomac, aux innombrables conséquences ; blessures des os dont les esquilles remontent indéfiniment à la surface des plaies purulentes ; blessures du visage…

L’homme, pour le restant de ses jours, traîne un corps déchiré, dont la démarche douloureuse et claudicante prête aux quolibets des enfants.

 


TSCHERKASSY

 

La lune, basse sur l’horizon, poudre d’une lumière glacée les arbres et les buissons. Tout vibre de froid. Nous-mêmes, bien qu’imbibés de vodka, grelottons après douze heures de veille au fond d’un trou de neige, dans une terre que fait éclater le gel. On ne peut pas se réconcilier avec le froid russe ; Il raidit les bonnets de fourrure, boursoufle et crevasse les visages douloureux, gonfle et gerce les lèvres qui ne sont plus qu’une croûte violette, transforme les humains en primitifs du mystérieux royaume des Glaces.

Pour nous Il s’y ajoutait la faim, une faim sauvage qui rendait mille fois pire l’horreur de notre vie. Au-dessus de nos trous tombait le froid mortel des étoiles, car elles vous clignotent de l’œil, amicalement et jusqu’à la mort, du même scintillement glacial. L e Commandement suprême, dans sa grande sagesse, n’a oublié qu’une seule chose -: nous protéger du pire de nos ennemis, la nature. C’est elle qui fut la grande alliée des Russes, la grande meurtrière. Quelle armée aurait pu tenir contre l’hiver russe, sauf les Sibériens, ces petits soldats aux hautes pommettes, dont le froid semblait encore accroître la joie de vivre et de combattre ?

Ce fut Porta qui, le premier, aperçut quelque chose qui bougeait dans l’espace découvert. Silencieusement, Il me donna un coup de coude en montrant un point, vers lequel nous tendîmes, dans la nuit, nos yeux écarquillés.

Tout à coup, Ils furent sur nous ! Comme une bombe qui explose, les silhouettes en vêtements de neige bondirent tels des loups, dans la tranchée. Mitraillette à la hanche, je tire rageusement contre tout ce qui remue dans ce pullulement de bonnets de fourrure, de tireurs sibériens aux yeux bridés. Ils se servaient, dans le corps à corps, du terrible kandra, le couteau sibérien affûté des deux côtés, sorte de long couteau de boucher mais beaucoup plus robuste, dont un seul coup décapitait un soldat en tenue d’hiver. 

Accolés les uns aux autres, nous nous servions de nos armes comme de massues, les Russes étant si près que nous n’avions même pas le temps de tirer. Après un court instant, nous pûmes sauter du fossé et rejoindre en courant les huttes, où le couverts des murs nous donna quelques secondes pour recharger nos armes. Les coups Crépitent et les balles traçantes rasent le sol. Cris et appels de mourants et de combattants. Au cœur d’une glaciale nuit de neige il est difficile de distinguer amis ou ennemis ; on tire au jugé, et bien souvent, des deux côtés, sur les siens.

Le commando est complètement dispersé, plus de liaison entre la compagnie, chacun se bat pour sa vie. Mais von Barring et Halter réussissent à rassembler quelques-uns des nôtres et nous courons à travers le village vers les abris Creusés dans les congères. En route, une recrue de 17 ans, atteinte d’une balle explosive a l’épaule, pousse un hurlement de détresse, tournoie comme une toupie et s’abat dans la neige. Un canon automatique tonne sur la gauche, les grenades pleuvent sur le blessé et font jaillir des gerbes de neige.

Nous atteignons un abri et y culbutons hors d’haleine, espérant un répit, mais la porte claque aussitôt et deux petits hommes en bonnet de fourrure s’encadrent dans le rectangle que la neige rend lumineux. Une gerbe de balles balaie la pièce et assourdit nos tympans… nous sommes là, dix-huit qui font les morts et se jugent déjà morts ; mais non ! Les deux Russes repartent en courant poursuivis par le bruit sourd des grenades à main ; ils filent dans la neige et nous à leurs trousses, mais nous tombons dans la neige profonde, nos vêtements nous compriment, nous pensons étouffer. Soufflant comme des phoques avec une vive douleur au fond des orbites, nous gisons inertes dans une énorme congère où nous disparaissons grâce à nos vêtements blancs.

Le temps semble suspendu ; c’est celui d’un long cauchemar. De nouvelles silhouettes se dressent devant nous, mais rapides comme l’éclair, Alte et le légionnaire épaulent et dès rafales giclent vers les formes imprécises. L’enfer se déchaîne à nouveau et les balles traçantes semblent pleuvoir du ciel lui-même. Je vois Petit-Frère qui se bat à coups de grenades comme un possédé, puis je perds conscience, je m’écrase contre la neige, il me semble que je hurle… mes ongles s’effritent en raclant le sol gelé ; Alte m’empoigne et me force à fuir avec lui. La confusion est indescriptible. Je cours un bout de chemin, côte à côte avec un Russe aussi terrifié que nous, mais, par chance, je m’en aperçois le premier et lui assène un coup meurtrier dans la. figure ; il tombe lourdement au moment où Alte nous crie des mots incompréhensibles, en montrant quelque chose devant nous. Pétrifiés, nous nous arrêtons net en regardant le ciel, où des objets hurlants, traînant des queues enflammées de plusieurs centaines de mètres, foncent sur le village.

En un clin d’œil, Russes et Allemands se ruent à l’abri, par terre, n’importe où, car ce qui raie l’espace ne connaît ni amis ni ennemis : se sont les fameuses orgues de Staline qui nous bombardent, et, pour comble d’horreur, voila que les lanceurs de raquettes allemands se mettent aussi de la partie. Les premières explosions semblent un tremblement de terre ; les maisons éclatent comme de simples termitières, le tout ne dure que quelques minutes et il ne reste plus Rien du village. Mais tout près de nous, les flammes fusent d’un seul jet. Ce n’est plus le froid qui nous paralyse, mais une mer incandescente qui précipite tout être vivant hors des maisons : bestiaux fous de terreur et de souffrance, enfants, femmes sanglotantes. Les armes aboient et pilonnent gens et bêtes dans un enfer de coups de feu, car la guerre passe, inexorable, fauchant tout sur son passage parmi les malédictions humaines.

Comment se fait-Il que le tas de ruines qui avait nom Nowo-Buda se retrouva entre nos mains ? Personne sans doute n’eût pu le dire. Le communiqué envoyé à l’arrière fut laconique : « Nowo-Buda nettoyé. La position tient toujours ; attendons ordres. »

Du côté russe, nous entendîmes toute la journée un bruit de moteurs que Porta déclara être de l’artillerie légère. Ivan rassemblait ses forces pour nous liquider et nous allions être écrasés sans là moindre chance d’en sortir. Porta et un radio avaient réussi à se brancher sur la longueur d’ondes ennemie et nous entendions des conversations assez propres à nous réconforter : les collègues d’en face ne s’entendaient pas mieux que nous avec leurs officiers, car des menaces et encore des menaces soulignaient chaque ordre donné aux commandants de première ligne. Quant à nous, tapis dans nos trous par un froid de moins 470 sous la neige qui tombe, nous ne quittons pas des yeux l’espace découvert.

Quelques attaques molles sont facilement repoussées, mais nous ne doutons pas qu’il y a autre chose sous roche. Au petit jour, l’oreille collée à la radio, nous entendons un officier russe demander : – Pouvez-vous prendre N. ?

– C’est possible, mon commandant, mais ce sera dur ; Il y a une grosse force devant nous.

– Le bataillon a établi le contact. Vous attaquerez à 13 heures 45.

Cette conversation précéda un combat qui devait être atroce. Les Russes attaquèrent à l’heure dite. Nous vîmes arriver des T 34 et des T 60 qui se frayaient un chemin dans une neige d’un mètre de haut, mais qu’il était facile d’approcher par l’angle mort pour fixer nos charges explosives.

L’infanterie russe attendait le résultat de l’avance des chars, mais au cours de la nuit, elle réussit à pénétrer au milieu du village que nous quittâmes avec de grosses pertes en abandonnant nos blessés. Seuls, ceux qui ont fait une retraite précipitée dans l’enfer de la neige fraîche avec, aux trousses, de véritables assassins comme sont les Sibériens, savent ce que ce genre de guerre et le mot épuisement peuvent signifier. Encore une fois, Il faut se terrer et lutter pour sa vie contre des assaillants sauvages. Pendant plusieurs heures, la bataille continue, elle avance et recule tour à tour ; puis les Russes décrochent encore, et on nous envoie des renforts désignés sous le nom de « troupes d’alerte ». Mais c’étaient de bien fichus soldats ces troupes rassemblées à la hâte, et qui s’empressaient de détaler à la vue de l’ennemi si nous avions le malheur de les laisser seuls. Vers le soir, nous entendîmes encore la radio russe. La voix d’un chef de bataillon désespéré disait :

– L’infanterie refuse de marcher, je ne peux rien faire ; les chars sont immobilisés avec tous leurs équipages, tués ou faits prisonniers. Impossible d’avancer dans les congères qui sont de plus en plus hautes. Nous sommes violemment bombardés de Sukhiny avec des lance-grenades, des 10,5  et 24. Pas connaissance d’artillerie légère, ni de chars bien qu’on entende des bruits de moteurs au nord-est. Je suppose que les Fritz vont percer au sud-est de Sukhiny ; on observe un grand rassemblement de troupes. J’ai fait fusiller quatre officiers pour lâcheté devant l’ennemi.

Quelques minutes de silence, puis une cascade de jurons et de malédictions dont la langue russe fourmille. Le supérieur menaçait de dégradation, de jury du peuple, de camp de rééducation et, pour finir :

– Il faut prendre N. coûte que coûte et par les deux côtés à la fois. Vous attaquerez à quinze heures précises, sans aucun soutien d’artillerie, pour approcher au plus près ces chiens d’Allemands. Terminé.

Von Barring, immédiatement informé, se prépara à recevoir l’ennemi. Les minutes s’écoulaient lentement, chacune d’elles avec la densité d’une heure. Porta était le seul d’entre nous qui fût tout à fait calme. Couché sur le dos, Il mâchonnait un morceau de pain rassis trouvé dans le sac d’un Russe mort, son lance-flammes prêt à servir sur son estomac. Il portait à cette arme une affection toute particulière et bien qu’il fût en réalité, « tireur de précision », personne ne savait qui l’avait versé dans les lance-flammes. Nous avions le vague souvenir de ce changement d’affectation au moment où le 27e avait fraternisé avec les Russes près de Stalino. C’était maintenant une vieille histoire. Etait-ce là qu’il s’était procuré ce lance-flammes ainsi qu’un fusil de précision à lunettes ? Personne ne doutait qu’il n’eût une réponse toute prête au cas où un officier s’en fût inquiété !

Lorsque les Russes attaquèrent, ce fut avec une fougue et une sauvagerie qui nous coupèrent le souffle. Le village maudit nous resta cependant, mais qu’on ne me demande, pas de l’expliquer. Ce fait n’eut aucune influence sur la conduite de la guerre ; Il nous évita simplement le Conseil de Guerre, chance que n’eurent pas les collègues ; de l’autre côté, car les ondes nous transmirent quelques heures plus tard, la conversation suivante :

– Qu’est-ce qui s’est passé à N. ?

– Notre attaque a été repoussée, les tirailleurs n’en peuvent plus, le commandant Bleze s’est suicidé.

– Bien. C’est le devoir des incapables comme lui. Le major Krashennikov du 3e bataillon prend le commandement du régiment. – Un instant de Silence, puis la voix reprend :

– Que disent les Allemands ?

– Outrecuidants ; Ils nous injurient et je suppose qu’il y a parmi eux des Français et peut-être des mahométans.

– Qu’est-ce qu’ils crient donc ?

– Je m’en fous et Allah Akbar

– Il faut les faire taire. Essayez de faire quelques prisonniers pour savoir s’il y a des volontaires français parmi eux. A liquider les premiers. D’ici deux heures, l’artillerie pilonnera, puis vous repasserez à l’attaque. N. doit être nettoyé.

Les injures en questions venaient de Porta et du petit légionnaire qui s’en donnaient à cœur joie. C’était leur façon à eux de conserver bon moral lorsqu’ils étaient en première ligne.

Les Russes nous pilonnèrent tout le jour, mais le soir, le tas de ruines qu’était le village restait encore entre nos mains. Le ciel hurlait, Crépitait, bourdonnait, éclatait, à faire céder les nerfs les plus solides. La nuit suivante, le vieux bombardier russe monomoteur qu’on appelait « le canard boiteux » déversa ses bombes sur nous : 800 bombes pour un carré de terrain d’à peu près 500 mètres de côté. Le seul endroit où nous pûmes Creuser une tranchée fut l’emplacement d’une » maison dont l’incendie avait ramolli la terre gelée, et nous nous y accrochâmes sous le feu croissant de l’artillerie, des lanceurs de grenades et des orgues de Staline. Cela dura des jours entiers, le temps de permettre aux renforts russes d’arriver. On aurait pu croire qu’ils avaient devant eux un corps d’armée entier et non un misérable groupe d’infanterie, composé de quelques compagnies décimées et, au fond, terrorisées, par la violence du combat.

Nous avions couché nos blessés dans un abri Creusé sous une hutte ; leurs pansements ensanglantés et raidis par le gel, couvraient leurs membres en bouillie, et dans leurs yeux agrandis, se lisait la peur sans nom de nous voir fuir en les abandonnant. Entrer dans un de ces trous, sous la terre, est quelque chose d’indescriptible et je Conseille à tous ceux que tente l’héroïsme de voir ces antichambres de l’enfer pour savoir s’ils peuvent y résister ! Tout autour, dans de mauvais abris, les blessés légers aidaient les servants des mitrailleuses. Une faim dévorante nous tenaillait, que nous essayions de tromper en mâchant des pommes de terre gelées. Nos chemises de neige sales recouvraient nos minces capotes et si quelques-uns avaient eu la chance de ramasser des bottes et des bonnets russes, les autres, avec ces cornets imbéciles en guise de bottes et un mouchoir roulé sous le casque, grelottaient dans le froid glacial plus meurtrier que les grenades.

Le 26 janvier, les moyens de communication furent coupés avec l’arrière ; nous étions abandonnés à nous-mêmes. Le lieutenant Köhler eut un geste indifférent :

– Tant pis ! Maintenant nous savons ce qu’il nous reste à faire, c’est aller de l’avant.

Porta, le légionnaire et Pluto s’étaient emparés d’une caisse russe de grenades à main. Ils étaient, en outre, des tireurs émérites et des bribes de conversations coupées d’éclats de rire parvenaient jusqu’à nos oreilles.

– Alors, vieux Porta, encore un d’embarqué chez Satan !

– Moi c’est Allah qui conduit mon œil, dit sérieusement le petit légionnaire en visant un Russe qui se met tout à coup à tournoyer comme une toupie.

– Dommage qu’on n’en, ait pas quelques-uns du Parti à viser, s’écria Pluto, qui épaule à la vitesse de l’éclair et tire en staccato. Hein ! Suppôt de Staline, t’en as pris pour ton grade ! Car si on n’envoie que des rouges à griller, ça ne fera pas l’affaire du diable.

– Combien tu en as ? dit Porta, moi 37. Pluto regarda le bout de papier placé sous une grenade à main, où une série de Croix et de traits indiquaient les buts certains ou douteux.

– 27 en enfer, 9 à l’hostau.

– Tu fais partie d’une société de charité ? dit le légionnaire. Tous les miens sont garantis pour le four. J’en ai 42 dont au moins 7 officiers. L’étoile en émail rouge qu’ils ont à leur bonnet est une cible épatante. Quand ils arrivent là-bas, près du grand type, on a exactement 25 centimètres de vue pour les cueillir au vol.

– Je bats mon record, les gars ! Cria Porta. Tiens, l’acrobate à bottes, tu en veux aussi ? Vous avez vu si le Crâne lui a sauté ! On ne l’a jamais si bien rasé !

~ Le légionnaire mit ses mains en cornet et hurla aux Russes :

– Monte là-dessus et tu verras Montmartre ! Une rafale lui répondit, ce qui les fit disparaître tous les trois dans leur trou en se tenant les côtes !

– On va leur chanter quelque chose, proposa Porta.

Un tir violent répondit encore à leurs hurlements, appuyé d’une engueulade du lieutenant Halter et d’Alte. Ils trouvaient parfaitement inutiles ces provocations sans objet, dont le résultat ne pouvait être que pousser les Russes à dès réactions désespérées.

Porta, pour qui le lieutenant était un benjamin et Alte un égal, répondit presque méprisant, sans quitter des yeux les lignes russes : – Vous deux, aspirants à la Croix de fer, laissez-nous tranquilles l Vous avez vu les deux copains du 104e Crucifiés par Ivan, n’est-ce pas ? Plus on en tuera de ces salopards, mieux ça vaudra. Heil Hitler, et disposez mes pigeons, parce qu’on va leur en remettre, en face ! – Il épaula, tira, et annonça épanoui : – Encore un pour l’enfer !

A l’extrémité sud du village, un de nos abris bien aménagé, abritait un nid de mitrailleuses qui avait repoussé pas mal d’attaques, mais un jour, au petit matin, les Russes surgirent et s’emparèrent de l’abri. Nous les vîmes faire agenouiller dans la neige le vieux sous-officier qui commandait la petite garnison ; Ils lui tirèrent une balle dans la nuque et son corps dévala la colline, soulevant un nuage de poudre blanche.

Huit servants furent emmenés par deux rouges qui marchaient derrière eux, revolver au poing. Leur seul chemin était une sorte de goulet qui, à un moment donné, passait à découvert devant la meurtrière de Porta. Trois coups de feu précis éclatèrent et cassèrent la tête des gardes-chiourme russes ; nos huit camarades, en un clin d’œil, bondirent en direction de l’abri, mais Pluto les avait devancés : mitraillette à la hanche, Il ouvrait la porte d’un coup de pied et balayait sauvagement le local bonde d’ennemis. La trépidation de l’arme faisait vaciller son corps de géant, planté sur ses jambes écartées et ses éclats de rire ponctuaient la danse macabre des Russes qui hurlaient, fauchés par les balles. Deux Sibériens sortirent les bras en l’air ; Pluto fit un pas en arrière, les envoya rouler d’un coup de pied et vida son chargeur sur eux.

– Sortez, salopards, s’ils y en a encore de vivants ! cria-t-Il. Je vais vous montrer comment : on traite les prisonniers d’après vos propres moyens.

Un faible gémissement monta de l’abri, mais personne ne sortit. Pluto décrocha de sa ceinture deux grenades à main et les jeta dans le charnier, où elles explosèrent avec un bruit sourd.

Le lieutenant Kohler, de son côté, avait eu au cours d’une attaque un œil arraché. Bien qu’il fût presque fou de souffrance et malgré l’insistance de von Barring, Il refusait obstinément de se joindre aux autres blessés dans la terreur évidente de nous voir reculer en les abandonnant. L’idée de tomber aux mains des Russes nous étreignait tous d’une peur sans nom, car rien de pire ne pouvait arriver. Nous avions vu tellement d’horreurs perpétrées par eux sur les malheureux prisonniers, que nous ne pouvions conserver la moindre espérance de nous en tirer à peu près saufs : balle dans la nuque, crucifixion, bras et jambes brisés, mutilations affreuses, castration, yeux énuclés, douilles vides martelées dans le front étaient choses courantes, à moins d’être destinés à la Sibérie où vous attendait un sort également épouvantable.

Le 27 février au matin, l’ennemi se mit à tirailler d’une manière bizarre qui semblait n’avoir aucun but précis, tantôt sur nous, tantôt sur la 8e compagnie, celle du lieutenant Wenck, tantôt sur la 3e, celle du lieutenant Köhler. Le tout dura une heure environ, puis le tir cessa et le Silence retomba sur la steppe – un Silence inconfortable, menaçant, comme le silence qui vous écrasé dans les montagnes et des forêts profondes. Inquiets, nous observions les Russes, mais rien ne bougeait, on n’entendait pas un son et trois ou quatre heures s’écoulèrent au sein de ce calme angoissant. Von Barring jumelles en main, fouillait la région. IL chuchota à Alte qui se trouvait à côté de lui :

– J’ai pourtant l’idée qu’ils préparent quelque chose. Ce silence me tire la moelle des os !

Tout à coup, Il poussa un cri et se mit à hurler des ordres incompréhensibles. A l’instant même, nous vîmes les Russes : Ils fourmillaient tout près de la 3e compagnie !

– Köhler, tire ! Tire, pour l’amour de Dieu ! vociférait von Barring.

Désespérés, pantelants d’émotion, nous regardions impuissants ce pullulement d’ennemis. Quelques explosions de grenades rompirent enfin le calme mortel. Les Russes étaient arrivés par la gauche, derrière la 3e compagnie, et, silencieusement, l’avaient submergée. Quelques hommes se défendirent encore comme des forcenés, à coups de pelles et de crosses, pendant que von Barring les larmes aux yeux, retenait Pluto et Petit-Frère qui voulaient se précipiter à leur secours.

– Cela ne sert à Rien, nous ne pouvons rien pour eux. J’ai vu abattre Köhler !

La 3e compagnie fut anéantie en dix minutes et nous nous attendions au même sort, car les Russes tournoyaient maintenant vers nous. Mais Porta et le légionnaire se rendant compte de la situation, se précipitèrent, sans attendre les ordres, vers l’abri au bout du village. Pendant ce temps, von Barring rassemblait en toute hâte le groupe de combat et chargeait vers la colline qui était notre seule chance de salut, si nous pouvions l’atteindre avant l’infanterie russe.

– Criez tout ce que vous savez ! hurla von Barring, mais criez, bon Dieu ! Criez comme des sauvages !

Poussant des hurlements de Sioux, nous fonçâmes derrière, lui, dans une course effrénée. Petit-Frère et Möller fauchaient tout devant eux ; Porta, embusqué dans l’abri, crachait le feu de son lance-flammes, et le petit légionnaire, à moitié dressé hors de son trou, manœuvrait sa mitraillette contre les masses qui avançaient.

Un capitaine russe, d’une taille gigantesque, brandissait une arme comme une massue en vociférant des slogans politiques qui venaient tout droit d’Ilya Ehrenbourg. Les mots nous parvenaient distinctement.. Pluto s’arrêta, mit un genou en terre et visa avec soin. Le capitaine coupé net dans son discours, se prit la tête à deux mains, vira sur lui-même et tomba lentement sur les genoux.

– Qu’il aille au diable continuer ses boniments, grinça Pluto dont le visage était effrayant.

Le lieutenant Halter et Bauer se ruaient à la charge en hurlant comme des bêtes. Une grenade tomba sur un groupe de Russes qui grimpaient la colline en soufflant. Elle explosa avec un grondement sourd ; un bras s’agita dans un moulinet. Hors d’haleine, la respiration douloureuse, nous eûmes le sommet avant l’ennemi et nos trois mitrailleuses se mirent à cracher sur les assaillants. L’élan coupé, Ils commencèrent à refluer, mais nous étions comme fous, et Rien ne pouvait plus nous arrêter. Von Barring se dressa :

– Groupe de combat, baïonnette au canon, suivez-moi !

Ils furent pris d’une panique que nous connaissions trop bien nous-mêmes !  Ils se sauvaient éperdus, jetant leurs armes, sourds aux Cris de leurs officiers. Un bond encore, et je suis sur l’un d’eux ; ma baïonnette s’enfonce dans un dos, l’homme s’effondre avec un râle sourd. Une balle dans la tête et je repars. Les positions russes sont enlevées d’un seul coup et, lorsque von Barring donne -enfin l’ordre de repli, nous ramassons des mortiers et des caisses de grenades, sans oublier quelques boîtes de conserves américaines, découvertes par Porta – naturellement ! – dans un abri d’officiers.

De retour sur nos positions, les débris du groupe de combat furent divisés en deux sections, dont l’une placée sous le commandement du lieutenant Halter. Elles devaient remplacer les trois compagnies primitives puisque la troisième, tout entière, avait péri égorgée.

Le Silence et l’ombre nous envahirent. Il tombait une neige légère.

Alte, frileusement, s’enveloppait de sa capote, Porta caressait son chat et lui disait à mi-voix : – Que dirais-tu, vieux minet, si nous rentrions chez nous en lâchant cette société d’encouragement à la guerre ?

Möller eut un rire silencieux : – Ici, Il n’y a qu’un moyen de s’en aller, c’est une balle dans la tête.

– Parle pour toi, dit Petit-Frère, si tu crois que j’ai envie de me laisser buter par un de ces fumiers ! – Il se souleva à moitié et Cria vers les Russes : – Hé Tovaritcil ! Ruskis ! Ruskis !

Une voix répondit : – Cochon d’allemand ! Viens ici qu’on te les coupe, chien de fasciste !

Pendant près d’une demie heure, Ils se lancèrent de part et d’autre des injures innommables que von Barring fit cesser. Le silence retomba encore sur la neige, puis, d’un seul coup, sur la droite, tout repart : rausch… rausch…

Rapides comme l’éclair nous plongeons dans nos trous.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? dit Bauer étonné.

– Lanceurs de mines ou de brouillards, répond Porta, mais ce sont les nôtres.

De nouveaux hurlements et les grenades infernales volent à travers la nuit. La terre tremble sous nos pieds, bien que ces terribles batteries soient distantes d’au moins cinq ou six kilomètres.

– Fameux coups de pied au cul pour Ivan, ricana Stege. On en aurait ici quelques-unes, tout irait mieux !

Le tir dura toute la nuit et eut au moins cet avantage de nous tenir éveillés, car s’endormir constituait un danger mortel. Si ce n’était pas le froid qui tombait sur les dormeurs, c’étaient les Russes, et avant de s’être rendu compte de quoi que ce soit, Ils avaient la gorge tranchée d’une oreille à l’autre. A l’aube, Porta et le légionnaire se mirent à tirailler sur quelque chose que nous ne distinguions pas. Quelques mitrailleuses aboyèrent en longues rafales. Inquiets, nous tendîmes l’oreille.

– Est-ce que c’est Ivan qui cherche à percer ? dit Alte sans recevoir de réponse. Au bout d’un quart d’heure la fusillade se calma. Alte mit ses mains en porte-voix et Cria à Porta : – Qu’est-ce qui se passe chez vous ?

– Tu promets de ne le dire à personne ? répondit la voix de Porta.

– Oui, cria Alte décontenancé.

Les communications avec le régiment lurent enfin rétablies et nous reçûmes l’ordre de continuer à tenir jusqu’à l’arrivée imminente des renforts. Trois jours passèrent encore avant une arrivée considérable de troupes fraîches, et le 8 mars, dans l’après-midi, nous entendîmes pour la dernière fois la radio russe.

– Comment cela va-t-il à N. ? demandait le commandement ennemi au chef de corps.

– Impossible de sortir, Ils font un feu d’enfer ; l’artillerie nous pilonne sans parler de l’aviation qui nous arrose depuis ce matin.

– Où sont vos lignes ?

– Au bord ouest de N. Les derniers blindés se sont enneigés et les Firtz ont liquidé les équipages.

– C’est insensé ! Vous n’allez pas me dire qu’un village en ruine est impossible à prendre. Attaquez immédiatement avec tout le monde. Je dis bien avec tout le monde. Il faut que N. soit pris et que vous m’ameniez le commandement ennemi. Il en va de votre vie. Terminé.

Ce fut ainsi que se déclencha le 53e assaut russe depuis que nous avions pris Nowo-Buda, mais cette fois, nous avions l’aide d’une escadrille d’avions de chasse qui tiraient en rase-mottes sur un assaillant terrifié. La gorge enrouée à force de Crier, nous nous ruâmes sur les tranchées ennemies, pris d’une ivresse de tuerie qui nous faisait nous repaître de sang.

Porta courait d’abri en abri, déchargeant son lance-flammes sur les occupants qu’il transformait en torches vivantes. Venant de la gauche, une bande de Russes coururent vers nous, mais se détournant brusquement, Ils disparurent à l’orée du bois. La voix d’un commissaire les fouetta et les ramena contre nous en une attaque molle qui fut brisée facilement. Stege bondit derrière le commissaire qu’il voulait prendre vivant, mais l’homme très rapide, échappait continuellement à ses prises et la chasse se prolongea quelques mètres. Pour finir, une balle fit sauter la cervelle du Russe. Stege se précipita sur lui, coupa l’étoile rouge entourée d’or de son brassard, et la rapporta, en guise de trophée, à von Barring.

Le lieutenant Halter était blessé : un fort jet de sang giclait de son cou, mais nous eûmes beaucoup de difficultés à l’amener jusqu’à l’abri où gisaient les autres blessés. Enfin, la nuit qui suivit, nous fûmes relevés et envoyés dans un secteur plus calme. Nous aspirions à un repos bien mérité !

Je vous dirai maintenant leurs conversations, leurs peines, petites et grandes, leur camaraderie.

La sauvagerie de l’homme des bois et la brutalité de l’Age de fer s’étaient réveillées en eux, car la dureté de leur vie, la tyrannie et la guerre avaient eu raison, peu à peu, de la civilisation.

 


AU REPOS

 

Alors les gars, dit Porta, notre société de tireurs d’élite s’est encore une fois tirée de la marmite ! Savez-vous ce que ça veut dire ?

Petit-Frère le regarda et leva un sourcil.

– Probablement qu’on a eu de la chance !

– Grand imbécile, dit Porta, qu’est-ce qu’on peut bien faire de toi ?

– Sois pas grossier, fit Petit-Frère.

– Couche là, grand clebs, si tu ne veux pas qu’Ivan vienne et te morde les fesses. Non, les gars, ça veut dire que je suis un guerrier capable et intelligent, car c’est pas vous, miteux de Prussiens, qui auriez été capables de vous en sortir tout seuls ! Croyez-moi, cette guerre finira lorsque moi, Joseph Porta, je serai pensionné ou bien demi-solde, comme on dit.

– Si c’est demi-solde, dit Alte en riant, moi ça fait dix ans que j’attends ! Mais n’aie pas peur, tu n’auras ni pension ni demi-solde après la guerre ; tout au plus, un coup de pied au derrière qui te jettera hors de l’armée ou bien le camp de concentration d’où on t’a tiré gentiment pour te battre pour Adolf.

– Oui, dit Bauer rêveur, redeviendra-t-on jamais un véritable être humain ?

– Toi ? Jamais, sria Porta, t’as eu le srâne bien trop farci de nazisme, depuis que tu es au monde. Tandis que moi, c’est autre chose. Je suis extrême-gauche et j’avais une carte du Parti bien avant que tu puisses faire un pet après avoir bouffé des haricots. Des êtres humains, vous autres ? Quelle rigolade ! Vous êtes et vous resterez du bétail. Le mieux c’est de vous souhaiter une balle dans un bon petit combat, bien réglementaire, avant que les vainqueurs ne viennent vous pendre pour avoir fait la guerre d’Adolf !

– Ah, ferme-la ! balbutia Pluto. Moi, je suis un voleur de Hambourg, mais ça me paraît tout aussi bien que d’être un rouge de Berlin.

– Bien sûr, sria Petit-Frère, moi aussi je suis dans le genre filou et on en aura besoin après la guerre.

Pluto se renversa en arrière sur le tas de paille humide, tandis qu’il agitait sous le nez de Porta, ses orteils nus et Crasseux.

– Vois-tu, Porta, je ne sais pas si tu as tine idée très nette de ce que représente la société. Quand cette guerre aura pris fin, la société sera reconstruite. Bon, qu’est-ce qui se passera ? On foutra à la porte la bande de types qui se prélasse en ce moment dans les fauteuils, et une bande toute neuve, et toute pareille, viendra prendre sa place. On changera les couleurs et les étiquettes ; les lois auront de nouveau numéros, mais dans l’ensemble, ce sera kif kif. Comme Il n’y aura Rien de changé, on continuera à voler légalement et comme ce couillon de Porta.

– Ah, assez ! sria Porta d’une voix menaçante.

Petit-Frère demanda sur un ton faussement naïf :

– Dis-donc Porta, t’aurais pas eu autrefois, des ennuis dans les affaires ambulantes ?

– Moi ! Non.

– On dit pourtant qu’au moment où tu étais livreur chez un gargotier de Bornholmstrasse, tu barbotais les denrées que tu apportais en ville ?

– Bouclez-la une bonne fois ! dit Porta qui reprit tout à coup : – Mais qu’est-ce qui pue comme ça dans le coin ?

Stege se tordait de rire, en voyant Porta, si comique en haut-de-forme et monocle, humant l’air pendant que Pluto agitait un peu plus ses orteils noirs.

– Baisse un peu ton nez, fiston, tu trouveras mieux la trace de ces délicieux parfums, chuchota Pluto.

Porta découvrit alors les orteils de ce dernier : – Quel immonde cochon ! tu ne pourrais pas te laver les pieds ? Il y a une sroûte de Crasse qui date au moins du Caucase. Quelle saloperie !

Petit-Frère se pencha en avant pour mieux voir les pieds de Pluto.

– Oui, Ils sont pas mal ! Tu pourrais quand même pas faire une poule avec des pieds pareils !

– De quoi j’me mêle, répondit Pluto, je ferai comme toi, je garderais mes bottes !

Alte tirait violemment sur sa pipe : c’était généralement le signe qu’il avait, quelque chose d’important à dire.

– Oui, les enfants, vous parlez toujours de la fin de la guerre, c’est bien normal. A l’heure actuelle c’est le même sujet de conversation le plus répandu sur la terre. Tout le monde fait des rêves pour quand la guerre sera finie et le soldat du front rêve aussi de rentrer chez lui pour s’empiffrer et dormir.

– Oui, et puis nous ferons la révolution, dit Porta qui lécha ses babines édentées.

– Pardon, d’abord et avant tout, faire l’amour, interrompit Petit-Frère rayonnant.

– T’en as pas eu assez la dernière fois ? demanda le légionnaire.

– Assez ? moi ? jamais ! Retiens, mon vieux, que dans ce domaine-là, Petit-Frère est increvable.

– Et bien, je te promets une carte permanente pour tous les bordels marocains que je monterai après la guerre.

Porta rajusta son monocle et se pencha vers le légionnaire :

– Dis donc, au fait, ces poules marocaines, elles s’y entendent vraiment ?

– Écoute, tout ce que je peux te dire, c’est que quand elles veulent s’en donner la peine, elles vous font perdre la boule !

– Sans blague ! dit Petit-Frère, dans ce cas-là, j’en prends pour 70 ans à la Légion.

– Taisez-vous, dit Alte fermement.

– Qu’est-ce que tu voulais nous raconter ? demanda Stege.

– C’était à propos de notre éternel refrain : « Quand la guerre sera finie ! » D’abord, Il faudra longtemps encore, avant qu’elle soit finie, et Il est bien douteux que les uns ou les autres nous lui présent où l’importance des choses a perdu toute signification ? Nous maudissons les nazis, les communistes, la neige, la gelée, les tempêtes ; nous maudissons les bombardements sur nos cantonnements et rageons de passer Noël ici. Mais, enfants, nous sommes en guerre et Il faut s’en accommoder. Oui, nous n’en réchapperons pas, et je rie crois pas que Sven pourra écrire notre histoire. Le 27e régiment était gris et inconnu quand la guerre a commencé ; Il se consumera en cendres grises avant la fin. Pensez un instant à tous ceux du 27e qui ont disparu : c’est un chiffre fantastique ! Et vous avez encore l’illusion de vous en tirer ! Croyez-moi, au point où nous en sommes, attendre pour la visite médicale ou se glisser dans une botte de paille, deviennent des points culminants de la vie. Même nettoyer son fusil peut être un acte agréable, si on le fait avec des mouvements légers, sans penser à ce qu’on fait. Chaque chose a sa beauté dans la nature et il nous faut constamment rechercher cette beauté pour ne pas nous écrouler.

Il se pencha en avant sur la table et fut pris de sanglots convulsifs. Nous étions médusés par ce discours qui était pour nous quasi incompréhensible.

– Qu’est-ce qui te prend ? s’écria Porta stupéfait.

Stege se leva, alla vers Alte en larmes et lui tapota le dos.

– Allons, mon pauvre vieux ! Encore un coup de bourdon ! Reprends-toi, va, ça finira par s’arranger.

Alte se redressa lentement, passa ses mains sur son visage et murmura : – Excusez-moi, c’étaient les nerfs. Je ne peux pas arriver à oublier que, chaque nuit, Il tombe des bombes sur Berlin où se trouvent ma femme et mes enfants.

Puis, Il donna deux violents coups de poing sur la table et hurla : – Je m’en fous ! Bientôt, je me sauverai ! Je les emmerde avec leur guerre et leur Conseil de guerre. Je saurai bien passer à travers ! Je me refuse à Crever en Russie pour les mensonges d’Hitler et de Gœbbels !

Il se mit de nouveau à sangloter désespérément, puis, peu à peu se calma. Chacun d’entre nous s’enfonça dans ses pensées. Malgré la chaleur du grand poêle dans la hutte, nous avions froid jusqu’au fond de l’âme. Qu’ont-Ils fait de nous qui sommes arrivés à tuer avec plaisir ? De temps à autre, nous buvions goulûment, puis, prostrés, nous suivions d’un regard absent l’un de nous qui enveloppait soigneusement un pied sale, ou un autre qui attrapait ses poux et s’amusait à les faire éclater en les jetant dans la lampe Hindenburg.

Tantôt nous parlions à voix basse, tantôt nous hurlions de colère, et, armés d’un couteau de tranchée ou d’une mitraillette, nous étions prêts à descendre notre meilleur ami. Mais ces flambées de colère s’éteignaient aussi vite. Dehors, Il faisait nuit et l’on entendait le mugissement des flammes et l’éclatement des obus. A chaque déflagration, Stege, involontairement, rentrait la tête dans les épaules.

– C’est curieux, dit Pluto, que tu ne puisses pas t’empêcher de faire ce mouvement, chaque fois que ça tire !

– Y en a qui ne s’y habituent jamais, je suis de ceux-là ! Peux-tu t’habituer, toi, à l’idée que tu recevras un jour une balle dans la tête ?

– Ça va, mon vieux, dit Pluto, qui tira de sa les gars, cet objet charmant que j’ai reçu dans la patte, quand j’étais en France. Un jour, confortablement couché, j’étais bien décide à ne pas bouger, mais une violente envie de pisser m’obligea à me lever. Au même moment, je reçus cette balle dans la jambe. Quelques secondes plus tôt, je la prenais en plein dans les yeux. J’avoue que j’ai eu une telle trouille, que je suis tombé à la renverse et en ai fait pipi dans ma culotte. Mais cette aventure est le signe que je réchapperai de la guerre !

– Tu es un beau salaud, dit Porta qui tirait les conclusions de l’affaire. Pisser dans son pantalon, et mieux, dans un à Hitler, c’est pas des manières. Et puis, tu bâfres comme dix, vis-à-vis des filles tu te conduis comme un étalon en folie ; non mon vieux, entre un cochon et toi, c’est kif kif.

Au-dehors le grondement augmentait ; c’était la chute des grenades lourdes.

– Voila que ça repart, dit Alte.

– Oui, nous n’allons pas attendre longtemps avant d’être encore les pompiers de la division, pensa Möller tout haut.

– Ah, cette éternelle attente ! ça me rend fou ! s’écria Bauer. Attendre, toujours attendre !

Il est vrai qu’un soldat passe son temps à attendre : c’en est presque Risible. A la garnison, Il attend avant de partir pour le front ; au front, il attend la fin du pilonnage avant de monter à l’assaut ; s’il est blessé, Il attend avant de se faire opérer et doit attendre encore sa guérison ; patiemment, Il attend la mort mais Il attend aussi la paix qui lui rendra la joie de suivre le vol d’un oiseau ou de contempler les jeux des enfants.

Bien que notre groupe fût parfois très bruyant, son effectif était cependant réduit : onze amis, ou plutôt onze frères condamnés à mort. Toujours indécis dans nos opinions, nos conversations allaient des idées les plus folles aux idées les plus noires. Nos désirs, eux aussi, étaient assez curieux et comme le disait Stege, pourrons-nous Un jour caresser un cochon sans penser aussitôt, au goût qu’il aurait rôti ? Quant aux femmes, elles faisaient l’objet de là plupart de nos conversations. Mais il y avait femmes et femmes. Si la première catégorie réunissait pêle-mêle filles de bordels, femmes russes, infirmières et les innombrables femmes du blitz, la seconde catégorie était réservée à ces êtres merveilleux, inaccessibles, qui faisaient penser à des fleurs de printemps. C’étaient les femmes qui nous adressaient un sourire amical ; celles qui nous consolaient d’un mot ou d’une caresse ; c’étaient les femmes enfin que nous rêvions d’épouser !

Alte était très différent de nous. Tout à l’heure, Il s’était mis à pleurer, mais cet instant d’abandon lui arrivait souvent quand Il recevait une lettre des siens. En réalité, c’était Alte qui commandait la compagnie de von Barring. Sa parole était un ordre et sa personne nous inspirait une entière confiance. Un conseil, une consolation, c’était auprès de Alte que nous les cherchions. Von Barring même lui demandait souvent son avis, et Alte s’arrangeait toujours pour que les commandants de voiture ou les chefs de groupe soient pris parmi les sous-officiers expérimentés. En effet, être commandés par un jeune blanc-bec, frais émoulu de l’école, se traduisait immanquablement par des camarades morts ou estropiés.

Parfois, en compagnie de Porta, Il allait trouver le médecin auxiliaire. On pouvait être sûr que le lendemain l’un de nous recevait l’ordre de se présenter au toubib qui le faisait évacuer sur un hôpital « pour cause de fièvre ». Comment s’y prenait-il ?

Personne ne le demandait. Porta était une garantie et nul n’avait le droit de fourrer le nez dans son secteur, tout le régiment le savait.

A la vérité, Porta était un être à part. Personne n’aurait admis qu’il y avait en lui un vieux fond de droiture, et pourtant cet enfant de la rue n’avait pas l’âme mauvaise. Assis là, sale, dégoûtant, avec monocle et chapeau haut de forme, buvant et rotant tour à tour, Il faut reconnaître que son personnage était peu recommandable. Sans doute, Porta était-il le type même du reître, du mercenaire, qui sans sourciller plantait son couteau de tranchée dans la poitrine de l’adversaire, et, toujours Riant, essuyait ensuite la lame sur sa manche. C’était aussi l’homme qui n’hésitait pas à envoyer une balle dum-dum dans la nuque d’un officier haï, comme ce fut le cas pour le capitaine Meyer. Porta assassinait de sang-froid, pour un morceau de pain, et aurait fait sauter sur-le-champ un abri plein de monde, s’il en avait reçu l’ordre.

Mais qui en avait fait cette bête de proie ? Sa mère ? ses camarades ? l’école ? non : l’État totalitaire, le pétrissage de la caserne et le fanatisme des militaires. Porta avait appris le catéchisme nazi, le même pour tout gouvernement totalitaire, lequel tenait en quelques phrases : fais tout ce que tu veux, mais ne te fais jamais prendre ; sois dur et cynique, sinon tu seras écrasé ; si tu te montres humain, tu es perdu. Telle avait été la formation de Porta.

Pénétrez derrière les murs interdits de la caserne et regardez de tous vos yeux : vous pâlirez de honte. Tous ces militaires à la Silhouette raide comme un manche à balai, au torse Ridiculement bombé, au visage sans lèvres, aux yeux d’acier inexpressifs, imaginez-les, observés par un médecin psychiatre. Quel serait, selon vous, le diagnostic ? Si vous connaissiez comme moi cette race inquiétante, vous n’hésiteriez pas un instant.

On n’ait parvenu à faire taire en nous tout ce qu’il y avait d’humain.

Nous ne connaissions plus que le langage terrible des armes.

Noire science de l’anatomie valait celle d’un médecin et nous pouvions désigner À coup sur, l’endroit où le coup de feu ou un coup de couteau serait le plus douloureux.

Derrière nous, sans doute, Satan devait Ricaner

 

 


LA MORT EST A L’AFFUT

 

Tous les blessés avaient pu être évacués. Le lieutenant Halter et les autres se trouvaient maintenant à l’hôpital, très loin de l’enfer russe. Quant à nous, on nous avait reformés en groupe de combat sous les ordres de von Barring, notre chef, et d’un nouveau lieutenant, le lieutenant Weber, qui remplaçait Halter de la 5e compagnie.

Nous voila donc repartis, en colonne par un, alourdis d’armes et de Punitions, vers nos positions d’attaque en première ligne.

– Commando en route pour le ciel, une fois de plus, grogna Pluto.

– IL n’y a guère d’espoir qu’aucun de vous y arrive, ricana Porta.

– Et toi ? demanda le légionnaire surpris.

– Bien sûr, et à la droite du Seigneur encore, c’est moi qui ferai le tri des merdeux comme vous !

– Tu n’aurais pas une place ? gloussa Petit-Frère. Je t’aiderai à distribuer les coups de pied au cul à tous les recalés !

Son éclat de rire retentit dans la nuit. Le lieutenant Weber arriva au galop et chuchota furieux : – Taisez-vous ! On Croirait vraiment que vous tenez à alerter les Russes.

– Oh là là, non ! On aurait trop peur, dit une voix dans le noir.

– Qui a parlé ? dit le lieutenant.

– Saint-Pierre et la Trinité, reprit la voix.

Des rires éclatèrent. Tout le monde avait reconnu la voix de Porta.

– Sors du rang ! Insolent, cria Weber d’une voix qui se cassait de colère.

– J’ose pas ! J’ai trop peur d’un coup de pied aux fesses ! reprit la voix.

– Assez ! gronda le lieutenant Weber.

– C’est bien mon avis ! dit Porta.

Le lieutenant bondit et sa voix furieuse siffla dans la nuit.

– J’ordonne que l’insolent se dénonce ou bien la compagnie sera punie de façon exemplaire. Je saurai vous briser, chiens que vous êtes !

Un murmure répondit et de sourdes menaces montèrent dans l’obscurité.

– Vous avez entendu, les gars, Il y a un candidat aux explosives.

– Faudra voir à changer de ton, traîneur de sabre, dit Petit-Frère à haute voix. Ici, on n’a pas l’habitude de ce genre-là.

– Bande de pourceaux, cria Weber. – Il repartit chez von Barring et parla de mutinerie.

– Cessez ces conneries, dit froidement von Bar-Ring. On a autre chose à faire que ces histoires de caserne !

La neige Crissait sous nos pas. Le moindre bruit résonnait dans le froid glacial de cette nuit d’encre, les buissons secouaient sur nos visages des aiguilles de givre. L’ordre était de percer les lignes russes avec le maximum de Silence ; pas un coup de feu, sauf à la toute dernière extrémité. Porta sortit son couteau de tranchée, y mit un baiser et Rigola :

– Du travail pour toi, mignon !

Petit-Frère et le légionnaire soupesèrent leurs

pelles qu’ils préféraient à tout autre arme.

– Allah Akbar, murmura Kalb, et Il glissa dans la nuit comme un serpent.

Nous le suivîmes sans aucun bruit, à la manière des Finnois qui nous l’avaient enseigné dans les cours de corps à corps. On peut dire que nous y étions passés maîtres, mais les collègues d’en face nous valaient largement, en particulier les tirailleurs sibériens, qui eux, avaient la supériorité d’aimer ce genre de combats. Nous arrivâmes jusqu’à Kromarowka sans avoir tiré un seul coup de fusil. Plusieurs des nôtres étaient couverts de sang et nos vêtements, que le gel rendait durs comme du bois, gênaient considérablement nos mouvements.

Porta, son haut-de-forme taché de sang attaché sous le menton avec une ficelle, avait cassé son couteau de tranchée lequel était resté fiché entre deux côtes russes. Il s’était armé d’un couteau sibérien qui lui était devenu rapidement une arme familière. Un peu avant d’arriver à Kromarowka,  Il fallut se débarrasser d’une batterie de campagne de 155, mais les artilleurs veillaient, et, avant même de savoir ce qui nous arrivait, les grenades se mirent à pleuvoir sur la 7e compagnie qui nous servait de soutien. Les membres déchirés volent dans les airs et, encore une fois, l’enfer se déchaîne. Cris sauvages et lutte désespérée des Russes à qui nous réglons rapidement leur compte. Il fallut abattre sur place ceux qui voulaient se rendre, car personne ne pouvait songer à emmener des prisonniers. Des deux côtés c’était hélas devenu chose courante de les fusiller sur-le-champ. 

Qui avait donné cet exemple atroce ? Personne n’aurait pu le dire. J’en fus, pour la première fois, le témoin lors de ma propre capture en 1941, et je vis à quelques kilomètres derrière le front, les gens du N. K. V. D. se débarrasser ainsi d’une quantité d’officiers allemands et de S. S. Depuis bien entendu, je vis les nôtres en faire autant ; Il y avait à cela, plusieurs raisons péremptoires ; l’une d’elles, je le répète, était l’impossibilité d’emmener les prisonniers, surtout lorsque l’on combattait derrière les lignes ennemies. Mais Il y en avait une autre : lorsque nous trouvions des camarades morts, torturés par les Russes, le fait de tuer nos captifs prenait à nos yeux le caractère de justes représailles. Il y eut ainsi des rangées entières de prisonniers abattus à la mitrailleuse, sans compter tous ceux qui le furent pour « avoir essayé de s’enfuir ».

Le groupe de combat monta aussitôt en ligne pour permettre à tout le régiment d’occuper ses positions ; nous nous enterrâmes dans la neige et Porta se mit à évoquer le repas paradisiaque qu’il comptait faire dès le prochain repos : la purée aux lardons, naturellement.

– Tu mets de la sauce dans ta purée ou des fines herbes ? s’enquit Petit-Frère.

– C’est meilleur avec la sauce et ça glisse mieux, donc ça te remplit plus vite, ça se vide plus vite aussi, ce qui te permet d’en manger plus.

– Dieu que c’est agréable de bouffer, soupira le légionnaire.

– Ouais ! fit Porta, assez parlé mangeaille et pensons à ce que nous faisons. Rien ne vaut une guerre comme celle-là pour en dégoûter les gens sérieux. M’étonne plus, maintenant qu’on en parle dans la Bible.

– Si seulement, dit Petit-Frère, on avait un bâton comme celui du maréchal de la Mer Rouge ! Tu parles de la tête des Russes !

– Tu crois qu’il est passé dans la mer avec toute la division ? demanda Pluto incrédule.

– Sûr ! dit Porta, et quand le Staline égyptien, Il lui est arrivé sur ses derrières, hop ! un coup du bâton et tous les T 34 à chevaux du pharaon, au fond de l’eau !

– Bon Dieu, ! Si on avait ça la prochaine fois qu’on arrivera à la mer !

– La prochaine mer que tu auras sera l’Atlantique, dit Alte en Riant, et avec la vitesse qu’on y met ce ne sera pas dans longtemps.

– Attention ! cria Möller en levant sa mitraillette.

Porta envoya une rafale sur une bande de Russes qui s’efforçaient, pas très loin de nous, de rejoindre leurs lignes. Idée malencontreuse, Ils furent à la lettre, sciés en deux. L e lieutenant Weber arriva au trot et s’en prit à Alte parce que nous avions tiré.

– Si la chose se reproduit, sous-officier, je vous retire tout commandement, sans préjudice de sanctions quand nous serons redescendus.

– Oui, mon lieutenant, dit Alte, bref.

Porta et Pluto émirent des rires discrets qui firent se retourner Weber rageur.

– Qui ose se moquer d’un officier ? Cria-t-Il.

– Ivan ! entendit-on.

– Avancez ! Cela ne se passera pas ainsi, siffla le lieutenant hors de lui.

L’officier d’Etat-major, lieutenant Bender, arrivé sur les lieux sans qu’on l’entendit, crut bon d’ajouter d’une voix sèche : – Il y a des ordres formels de silence.

Weber pivota et fixa, furieux, le petit officier.

– Vous n’allez pas m’apprendre à commander, lieutenant !

– Au front Il est d’usage de se tutoyer, dit paisiblement Bender.

– Cela me regarde, lieutenant. Il y a encore des officiers corrects dans l’armée allemande et j’entends maintenir la discipline avec le respect des grades.

– Ne pourrions-nous réserver la suite de cette discussion pour l’arrière ? dit Bender toujours souriant.

La voix de Porta se fît entendre, claironnante dans l’obscurité.

– Polémique au club des officiers de Tscherkassy, lieu d’excursion provisoire pour l’armée nazie. Heil ! Baise-moi le cul !

Le lieutenant Weber, fou de rage, brandit le Conseil de guerre dès qu’on serait sorti de la marmite. Porta gloussa, moqueur :

– Encore un qui croit au Père Noël ! Vous entendez les gars ; « dès qu’on sera sorti de la marmite » !

– Un duel au couteau de tranchée, mon lieutenant ? Ricana Petit-Frère. Je vous préviens, je coupe tout ce qui dépasse !

Weber perdit tout contrôle : – C’est de la mutinerie ! Je dis bien de la mutinerie ! Porcs, vous menacez ma vie ! – Il brandissait son revolver et parlait à mots entrecoupés. – Cette compagnie n’est pas digne de porter l’uniforme allemand et j’en aviserai notre bien-aimé Führer Adolf Hitler.

Toute la 5e compagnie partit d’un éclat de rire et Porta Cria :

– On vous fait cadeau des loques d’Adolf, et tout de suite ! Et avec plaisir ! Mais elles sont un peu usées à la longue !

– La moitié des miennes sont pas à Adolf, renchérit Petit-Frère, elles viennent d’Ivan.

– Lieutenant, je vous prends à témoin ! hurla Weber à Bender.

– Témoin de quoi ? dit Bender.

– De ce que vient de dire cet homme et des avanies que cette invraisemblable compagnie fait subir à un officier du Parti.

– J’ignore de quoi vous parlez, lieutenant. Vous devez être sous le coup d’un choc. Le capitaine von Barring sera sûrement stupéfait de votre jugement sur sa compagnie, pour ne rien dire du colonel Hinka, notre chef de corps. Ils considèrent tous deux, à juste titre, la 5 e compagnie comme la meilleure du régiment, répartit tranquillement Bender. – Il jeta nonchalamment sa mitraillette sur son épaule et s’en fut.

L’avance des jours suivants, vers Podapinsky, devint un cauchemar. La nature se hérissait d’embûches ; à chaque instant un homme épuisé tombait dans la neige, refusait d’aller plus loin, et restait là, si les coups de pied et les coups de Crosse n’avaient eu finalement raison de ces hommes à bout de force.

En outre, nous avions affaire à des Russes fanatisés qui combattaient avec une sauvagerie et une bravoure indescriptibles et, même en petites unités isolées, se faisaient tuer jusqu’au dernier homme. La nuit, Ils nous attaquaient par commandos qui infligeaient des pertes continuelles à nos sentinelles. Des prisonniers nous apprirent qu’il s’agissait de la 32e division de tirailleurs de Vladivostok et de quelques unités de la 82e division d’infanterie soviétique, appuyée de deux brigades de blindés.

Contre ces troupes d’élite, on nous envoya en. renfort la 72e division d’infanterie, et pourtant nous avions tout le temps la hantise d’être encerclés par l’ennemi.

Ils capturèrent un soir deux sous-officiers de la 3e compagnie, que nous entendîmes hurler le lendemain matin, à en donner la chair de poule ; c’étaient de longs râles montant de cet enfer de neige. Nos yeux s’exorbitèrent, lorsque nous vîmes s’élever, pas très loin, deux croix sur lesquelles étaient crucifiés les deux sous-officiers. On leur avait enfoncé à chacun, un morceau de barbelé en couronne autour de la tête et, quand Ils perdaient connaissance, les Russes leur piquaient la plante des pieds avec une baïonnette, pour le plaisir de les entendre Crier.

Au bout de quelque temps, entendre ces cris dépassa la limite de ce que nous pouvions supporter. Porta et le légionnaire rampèrent jusqu’à un trou de grenade et envoyèrent une balle miséricordieuse à chacun des deux crucifiés.

Lorsque les Russes s’en aperçurent, Ils nous bombardèrent à coups, de lance-grenades, en guise de représailles, ce qui nous coûta huit tués. Ils réussirent ensuite, près de Podapinsky, la capture de toute la 4e section de la 7e compagnie, et peu après, nous entendîmes un commissaire crier dans un mégaphone :

– Soldats du 27e blindé, nous allons vous montrer ce que nous faisons de ceux qui ne déposent pas volontairement les armes et ne désertent pas pour rejoindre l’année soviétique des travailleurs et des paysans.

Un hurlement inarticulé, celui d’un être humain soumis à une torture atroce, ponctua ces paroles puis s’éteignit lentement.

– Vous avez entendu ? Le soldat Halzer a bien Crié, n’est-ce pas ? Nous allons voir maintenant, si le soldat Paul Buncke crie aussi bien pendant qu’on lui retire un peu de ses ornements corporels.

De nouveaux cris atroces, puis des hurlements étouffés par les larmes, dont on avait peine à croire qu’un être humain puisse en être l’auteur. Cette fois les cris durèrent bien un quart d’heure.

– Mon Dieu, dit Alte les larmes aux yeux, mais que leur font-Ils donc ?

– Salauds de communistes ! glapit Petit-Frère, moi aussi je vous ferai gueuler ! Vous venez comment je m’y prends !

La voix du commissaire retentit à nouveau et annonça presque en Riant.

– C’était un dur ce Buncke ! Mais Il n’a tout de même pas résisté à une douille vide martelée dans son genou. Maintenant Il va être intéressant de voir si le feldwebel Kurt Meincke est aussi coriace. Il est chef de section et décoré de la Croix de fer de ire classe. C’est un bon soldat de Hitler. Nous avions pensé lui disséquer le nombril, mais on lui coupera d’abord les orteils aux ciseaux à barbelés. Ecoutez bien les gars !

Encore une fois les hurlements inarticulés-huit minutes de hurlements d’après le chronomètre de Pluto. Porta était blanc comme un linge.

– J’y vais ! dit-il. Qui vient avec moi ?

Toute la 5e compagnie s’offrit, mais Il secoua la tête et indiqua du doigt vingt-cinq types seulement : notre groupe et la plupart de ceux de la 2e section, tous des spécialistes du corps à corps. Nous nous préparâmes fiévreusement : des mines T et S trafiquées par nos soins avec une charge diabolique d’explosifs ; tout une charge d’explosives et quatre lance-flammes. Porta leva le sien et dit d’une voix dure.

– C’est bien compris ? Je veux qu’on prenne vivants les officiers et les commissaires ; le reste de la bande sera massacré.

Le lieutenant Weber ouvrit la bouche pour dire quelque chose qui ne sortit pas lorsqu’il vit nos regards d’assassins. IL était d’un blanc de craie et tremblait comme une feuille.

Nous glissant comme des chats sous les buissons et les taillis, notre chemin nous mena par un bois pacifique, derrière les positions russes. Petit-Frère et le légionnaire se collaient à Porta. Alte ne disait pas un mot mais son visage était de pierre. Une seule pensée nous animait tous : la vengeance quel qu’en soit le prix. Cette pensée faisait de nous des êtres hors de leur état normal, des gens revenus au stade de primitifs, des bêtes qui sentaient la proie et voulaient voir couler le sang.

– Planquez-vous, vite ! ordonna Porta.

Nous nous collâmes à la neige. Porta, couché, immobile, regardait à la jumelle, à 200 mètres à peine en avant, deux sentinelles russes assises sur un tronc renversé, leurs fusils posés à côté d’elles. Porta et Petit-Frère se rapprochèrent des deux soldats insouciants. Nous les suivions du regard en retenant notre respiration. Un des Russes se redressa soudain et regarda à travers les arbres, mais nos camarades s’étaient déjà confondus avec la neige. Le légionnaire agrippa sa mitraillette et l’œil suivit la ligne de mire… à notre soulagement, le Russe reposa son fusil et sortit un bout de pain qu’il grignota en Silence, pendant que l’autre bourrait sa pipe à petits coups tranquilles. Il dit à son camarade quelque chose qui les fit rire tous deux.

Porta et Petit-Frère se glissaient de plus en plus près. Un bond formidable, l’homme à la pipe tombe la tête fracassée d’un coup de pelle ; l’autre, cloué au sol par la patte d’ours de Petit-Frère, est égorgé. On jette de côté les deux cadavres ; le morceau de pain que tient l’un est encore secoué de mouvements spasmodiques et la pipe de l’autre s’engouffre dans la poche de Petit-Frère.

Alte regarda la carte et le compas : – Il faut aller plus au sud, sans ça nous serons trop loin derrière les premières lignes. – Porta montra le chemin d’un signe impatient. – Rappelez-vous, Il nous faut des chefs vivants ! Et, avec un sourire, Il tapa sur son couteau de tranchée.

– Allah est grand, murmura le légionnaire, cette nuit le mien aussi fera quitter ce monde à plusieurs. – Et Il baisa la lame aiguisée.

Tout à coup, un tonnerre déchira le silence et un tapis incandescent monta vers le ciel, comme si on avait tiré de bas en haut un store de feu. Nous nous jetâmes par terre ; le tonnerre crépita quatre fois, puis le Silence retomba.

– Katuscha, souffla Alte, Ils doivent être tout près.

Nous continuâmes à progresser et, soudain dans une clairière, nous apparurent les terribles lance-roquettes M13 que l’on nommait Katuscha.

Les, quatre camions Otto Diesel étaient un peu à l’écart, garés sur un chemin de forêt.

– Ils doivent se sentir foutrement sûrs pour n’avoir même pas garde les voitures, murmura Stege.

– Chut, dit Alte dans un souffle.

– Nous nous déployons en Silence. Bauer s’approche des voitures et colle rapidement sous les moteurs une charge de dynamite prête à sauter. Les artilleurs russes, de leur côté, étaient en train de recharger les douze tuyaux de chaque canon, ce qui demande un quart d’heure par lance-roquettes et requiert une grande habitude. Alte distribua l’ouvrage : Il s’agissait de liquider d’un seul coup les quatre groupes de servants.

A l’instant précis où nous allions bondir, quelqu’un ouvrit une porte d’abri et un rai de lumière filtra sur la neige entre les arbres. Un ordre incompréhensible parvint jusqu’à nous, puis la porte se referma.

– Porta et Petit-Frère s’occupent de l’abri, souffla Alte, mais ne tirez surtout pas ou nous sommes perdus. Ça mettrait tout le secteur en mouvement.

Chacun se redresse, saisit son couteau ou sa pelle… un élan électrique nous projette comme un seul homme. Quelques artilleurs essaient de faire front, mais la neige se rougit de leur sang ; le tout a duré quelques secondes et pas un coup de feu n’a-été tiré.

Nous nous assîmes en nage. De nous tous, Möller paraissait le plus secoué ; Il se balançait d’avant en arrière en murmurant quelque chose où nous distinguâmes les mots « Dieu » et « Jésus ». Porta lui jeta un mauvais regard.

– Qu’est-ce que tu marmonnes, frère ?

Möller sursauta et regarda, effaré, autour de lui en bégayant :

– Je priais Celui qui nous commande à tous.

– Hum ! Ça peut servir. Demande-lui donc de faire terminer la guerre !

– Ne te moque pas de la seule chose qui nous reste, dit Möller dont la colère montait. Tu te permets tout, mais il y a des limites et si tu les dépasses, tu auras affaire à moi.

Porta se leva et fit front : – Écoute, saint homme, fais attention, ou bien cette promenade en forêt nous coûtera une perte supplémentaire.

Alte intervint et dit de son ton paisible qui nous ramenait toujours à la raison : – Porta, laisse notre saint tranquille, il ne te fait Rien. – Porta secoua la tête et cracha son mégot au-dessus de la tête de Möller.

– Ça va bien, saint homme, à cause d’Alte ! Mais je te conseille de ne pas trop approcher Joseph Porta. Et ne mêle pas ton Dieu à tout ça !

Nous approchions des premières lignes Russes. Au moment de les aborder, nous tombâmes sur le cadavre d’un sous-officier allemand horriblement torturé : Il avait les deux mains coupées, les deux yeux énucléés et un morceau de barbelé enfoncé dans le rectum.

– Les monstres ! Cria le légionnaire. C’est pire que les Kabyles du Rif, et ce n’est pas peu dire !

L’idée que nous pouvions tomber entre les mains des Russes derrière leurs propres lignes glaça le sang de nos veines. Nous nous couchâmes dans les buissons, pendant que Porta et le légionnaire partaient en reconnaissance. Une demi-heure s’écoula, puis ils réapparurent, munis de renseignements précieux : tout serait un jeu d’enfant.

Un dessin dans la neige appuya leurs commentaires.

– Ici, à gauche, en arrivant à la tranchée, se trouve un abri de compagnie. : Là-dedans, Il y a au moins trois officiers à prendre vivants et cent mètres plus loin, après un tournant brusque, un autre abri pour le central téléphonique. Sauf erreur, Il devrait s’y trouver un commissaire,

– Il vaudrait mieux en être sûr, dit Alte.

– Tu en as de bonnes ! éclata Porta, j’aurais peut-être dû le leur demander le chapeau à la main ?

Quelques mots pacifiques d’Alte le calmèrent et nous repartîmes, coiffés de bonnets de fourrure pris aux artilleurs morts. La neige Crissait à chaque pas ; on entendit un léger râle, celui d’une sentinelle que Petit-Frère venait d’étrangler au moyen d’un fil de fer très fin. Et tout à coup, tout commença. Un fusil-mitrailleur cracha à côté de nous et trois des nôtres tombèrent, tués net. Alte jeta une mine contre les premières Silhouettes visibles, les grenades se mirent à voler, et, au milieu des explosions nous parvenaient les cris effarés des Russes : « Germanskis ! Germanskis ! »…

Porta, éclatant de rire, courut dans le dédale des tranchées, le lance-flammes en action ; Alte et moi avions ouvert d’un coup de pied la porte d’un abri, où des ombres se levèrent comme des ressorts pour être aussitôt abattues. Un officier géant arriva en courant, sa capote ouverte lui battant les talons et la calotte de son bonnet marquée d’une croix verte. Nous sautâmes sur lui, le bonnet roula par terre, j’enfonçai mon couteau dans l’aine de bas en haut et le sang qui jaillit m’aveugla un instant. Alte se rua à la suite de Porta et des camarades qui étaient en train d’anéantir la position.

J’avais perdu ma mitraillette dans la bagarre, mais avec ma pelle d’une main et mon revolver de l’autre, je me précipitai en avant. Un coup sur un blessé qui essayait de se relever. En avant ! En avant ! Les jambes couraient automatiquement ; pour terminer, on jeta dans les abris des mines qui éclatèrent en faisant trembler la terre et Alte put enfin tirer une fusée rouge et verte pour signaler aux nôtres que tout était fini.

Hors d’haleine, nous sautâmes dans la tranchée en ramenant cinq prisonniers. Le lieutenant Weber avait retrouvé ses esprits. Il commanda d’un ton bourru de les conduire à l’arrière pour en tirer des renseignements mais Porta lui Rit au nez.

– Non, mon lieutenant, les gars russes resteront ici. Ils sont à nous, mais des renseignements vous en aurez tout de même et autant que vous voudrez.

Weber recommença a crier mais nous étions tous déchaînés et personne ne fit attention à lui. Porta attrapa un des prisonniers par les narines et les tordit d’un coup bref : l’homme poussa un Cri aigu. Sans le lâcher, Porta colla sa bouche à l’oreille du Russe et cria : – Qui d’entre vous a organisé la séance que vous nous avez donnée hier soir ? Le prisonnier – un capitaine, avec l’insigne doré des commissaires sur la manche – ruait comme un désespéré pour échapper à la poigne diabolique.

– Réponds monstre ! Qui a crucifié nos camarades ? Et qu’avez-vous fait aux autres ?

L’homme s’évanouit. Porta le lâcha et le jeta sur le sol ; Petit-Frère lui donna un coup de pied tel, que son corps tendu comme un arc en fut soulevé au-dessus de terre.

– Au suivant ! cria Porta.

On poussa brutalement vers lui un major à qui Porta montra le commissaire qui hurlait.

– Regarde celui-là, cochon, et tâche de répondre avant que je te fasse sauter un œil !

L’homme eut un bond en arrière et cria :

– Non, Non ! Je dirai tout. – Porta éclata d’un Rire méprisant :

– Je vois que tu connais la méthode, hein camarade ? Je Croyais pourtant qu’elle était réservée à nos démons de S. S. ! Qui a crucifié nos camarades ?

– Premier groupe, sergent Branikov.

– Quelle chance ! des morts ! Et qui a donné l’ordre ? Mais pas de mort, pourceau !

– Komm… Kommissar Topolnitza.

– Qui est ce chien ?

Sans un mot, le major soviétique montra un prisonnier parmi ceux que gardait le petit légionnaire. Porta alla lentement vers l’homme désigné et fixa un instant le petit officier qui s’aplatissait contre le mur de l’abri. Il lui cracha au visage et abattit le bonnet de fourrure à croix verte.

– Alors c’est toi qui joue les bourreaux ? Je t’arracherai les dents de la gueule, animal répugnant ! Mais va falloir d’abord te mettre à table !

– Je suis innocent, dit le commissaire dans un allemand impeccable.

– Sûrement, Ricana Porta, mais du bombardement de Düsseldorf ! – Il s’avança vers le major, blanc comme un linge, au milieu de l’abri. – Grouille-toi de parler, monstre soviétique. Qui a enfoncé le barbelé dans le trou de notre copain et lui a coupé les pattes ? Alors, ça vient, où faut-Il t’arracher les oreilles ?

– Je ne sais pas ce que vous voulez dire, monsieur le soldat.

– Oh, Oh ! Quelle politesse ! C’est bien la première fois que tu dois donner du monsieur à un merdeux de soldat ! On va aider ta mémoire, salaud !

IL donna un coup de crosse dans la figure du major dont le nez craqua. Petit-Frère s’approcha et eut un Rire sinistre : – laisse-moi l’arranger comme on nous faisait à Fagen, à nous les rayés. Je te jure que dans une seconde Il avouera des Crimes d’il y a quarante ans.

– Tu entends, chacal ! Ricana Porta. Tu veux devenir un épouvantail à hiboux ? Qui a enfoncé le barbelé, qui a coupé les pattes de notre camarade ?

Il fit un signe à Petit-Frère. On entendit un grognement de joie et le géant bondit sur le Russe, le saisit, le fit tournoyer comme une poupée et le projeta contre le mur de l’abri où Il aboutit avec fracas. Comme un tigre, Petit-Frère se rua sur sa victime et l’on entendit quelque chose qui ressemblait à du bois mort que l’on casse. Le major poussa un cri qui nous fit dresser les cheveux sur la tête. Alte eut un gémissement : – Je m’en vais… qu’importe ce qu’ils ont fait, je ne veux plus me mêler de ça !

Il disparut avec quelques autres, dont le lieutenant Weber qui était pâle comme un mort.

Petit-Frère faisait son travail à fond. Une haine et une vengeance rentrées depuis des années éclataient maintenant contre ce nazi rouge, frère de nos nazis bruns. Sa victime avait sans doute préside bien des fois à ce qu’elle subissait en ce moment ; lorsque Porta arrêta Petit-Frère, le major était méconnaissable, l’uniforme en loques, le corps déchiré par un gorille furieux. Un des prisonniers se trouva mal à sa vue et les coups de pied du légionnaire ne parvinrent même pas à ranimer l’homme à demi mort de peur. En mots hachés, quasi incompréhensibles, une explication vint de la bouche martyrisée du major. Le prisonnier évanoui fut désigné comme l’instigateur des tortures subies par nos camarades ; c’était lui qui avait donné l’idée du barbelé.

Lorsque le prisonnier en question eut repris ses esprits, le légionnaire lui demanda d’un ton bref : – Ton nom ?

– Capitaine dans l’armée rouge, Bruno Isarstein.

Son interrogateur dressa l’oreille : – Ça rend plutôt un son allemand, hein ? Pas de réponse.

– Tu es allemand ? Gibier de potence ?

– Es-tu sourd ? hurla Petit-Frère. Veux-tu que je fasse de toi de la mélasse, comme l’autre ? Tu es allemand, bandit ?

Silence. Un silence angoissé.

– je suis citoyen soviétique.

– C’est bon, ricana le légionnaire, ici ça ne prend pas. Moi je suis citoyen français, mais tout de même allemand. Je suis citoyen français parce que j’ai tué les ennemis de la France et toi tu es citoyen soviétique parce que tu as tué les ennemis des Soviets.

– Il plongea rapidement la main dans la poche-poitrine du capitaine livide, et en retira son livret militaire qu’il jeta à Porta. Celui-ci se mit à le feuilleter sans y comprendre un mot, mais le major russe n’était que trop prêt à nous dire tout ce que nous voulions savoir.

Le capitaine Bruno Isarstein était né en Allemagne, le 4 avril 1901 et habitait l’Union soviétique depuis 1931. IL y avait fait ses classes politiques pour devenir Commissaire du peuple et on l’avait affecté à la 32e division sibérienne comme Commissaire de bataillon.

– Oh, Oh ! ricana le légionnaire, alors tu dois être doublement puni, d’après l’article 986 STK 2 du code pénal du Reich, d’abord pour avoir quitté le Reich et ensuite pour être devenu citoyen d’un pays sans autorisation du ministre de la Justice. Tu l’as l’autorisation ?

– Tu veux rire, dit Porta, prends-le, arabe manqué et fais-en ce que tu veux.

– Dis-moi, continua le légionnaire aimablement, sais-tu ce qu’on m’a fait quand je suis rentré de la Légion Étrangère ? Tu ne le croirais pas ! On m’a frappé avec des chaînes de fer sur les reins. Tu sais ce que ça veut dire ? As-tu jamais pissé du sang ?

Porta hurla dans les oreilles du commissaire allemand russifié : – Réponds, démon, ou bien je t’arrache un œil et je te le fais bouffer !

Petit-Frère piqua de sa baïonnette Isarstein paralysé de terreur, ce qui lui fit faire un bond de cabri, mais un coup de crosse de Bauer le renvoya contre le mur.

– Non ! Non ! chuchota le commissaire, qui regardait hypnotisé le visage presque paternel du légionnaire.

– Et Fagen ? Tu connais Fagen ? Le S. S. WIlly Weinhand trouvait drôle de nous faire lécher des crachats, as-tu essayé ça aussi ? Mais crucifier les gens, tu sais ce que c’est, n’est-ce pas ?

Isarstein se pressait désespérément contre la paroi de l’abri comme pour fuir le regard fanatisé du légionnaire.. Petit-Frère graillonna et Cracha par terre : – Lèche ça copain !

Le Russe hochait la tête et vacillait. Il regardait, les yeux exorbités, la tache répugnante, tout le corps chaviré d’un haut le corps qui nous était visible. Petit-Frère l’empoigna et le jeta par terre :

– Mange assassin ! – Isarstein se mit à vomir.

– Pas de ça ! dit le légionnaire très calme, ce genre-là était sévèrement puni à Fagen.

Il donna à l’homme de la N. K. V. D. terrorisé un nouveau coup dans les côtes qui le fit rouler sur le sol et se pencha vers lui :

– Tes collègues S. S. m’ont castré avec un couteau de cuisine, dans les cabinets, as-tu déjà vu ça ? – Sa voix changea et devint si dure qu’elle se vrillait dans nos cerveaux : – Combien en as-tu castré dans vos camps de concentration ?

– Pas d’Allemands, monsieur le soldat, je le jure, Rien que des éléments asociaux !

Il y eut un silence court et terrible, si menaçant que le commissaire se réfugia à quatre pattes auprès de ses propres camarades qui s’écartèrent de lui avec terreur.

– Voyez-vous ça ? dit le légionnaire, rien que des éléments asociaux ! – Il semblait savourer le mot et sa voix devint un cri de rage : – Lève-toi démon ou je t’arrache les roubignolles !

IL harcelait de coups le commissaire qui se protégeait comme Il pouvait contre le soldat fou de colère : – Asociaux… ! dis-tu, vermine ! Nous aussi nous sommes des asociaux pour toi et tes copains S. S. ! C’est donc très bien de nous castrer ! Otez-lui son pantalon !

Petit-Frère et Pluto arrachèrent les vêtements de l’homme qui poussait des hurlements de bête et le maintinrent d’une poigne de fer. Avec un rire de dément le petit légionnaire se pencha sur lui ; Il ouvrit son couteau à cran d’arrêt et passa un doigt approbateur sur le fil de la lame : – Il pourrait castrer un éléphant ! Mais tu me diras quand je t’aurai un peu taillade si tu le trouves à ton goût !

– Assez avec tes discours ! dit Petit-Frère, retire-lui tout le bazar et au galop ! Tu les lui feras bouffer après !

Le légionnaire devenu presque fou, riait toujours :

– Je veux bien, mais avant Il subira ce que les femmes indigènes faisaient à ceux de la Légion qui tombaient entre leurs mains.

A la même seconde, un ordre crié d’une voix gutturale retentit dans l’abri.

– Section, garde à vous !

Nous nous redressâmes d’une secousse. Le capitaine von Barring apparut, flanqué de l’officier d’Etat-major et d’Alte. Secouant la neige de sa capote, von Barring s’avança lentement dans l’abri il jeta un regard indifférent sur les prisonniers et le commissaire, lequel gisait demi-nu sur le sol et essayait de se sauver en rampant.

– Finissons-en, les gars. Les prisonniers doivent être menés au régiment, ne le savez-vous pas ?

Porta commença une explication mais von Barring lui coupa la parole : – Bien, bien, Porta ! Je suis au courant de tout. Ces types recevront leur châtiment soyez-en sûrs, mais nous ne sommes pas des tortionnaires. Souvenez-vous en et ne me laissez jamais plus vous y reprendre. Pour une fois, je passerai l’éponge.

– Laissez-nous les punir, dit Porta.

– Non, c’est le rôle du régiment. – Von Bar-Ring fit un signe à Alte et on vit entrer des fantassins du 67e d’infanterie :

– Emmenez les prisonniers, ordonna le capitaine au feldwebel, vous m’en répondez sur votre vie.

Au moment où Ils sortaient, Petit-Frère enfonça sa baïonnette dans la cuisse du commissaire. Le Russe poussa un cri,

– Qu’est-ce que c’est ? dit von Barring menaçant.

– Un qui a marché sur un clou, répondit Porta candide.

Sans un mot, les deux officiers quittèrent l’abri. Le légionnaire eut un juron : – Pourquoi von Barring se mêle-t-Il de nos affaires privées ?

Porta loucha méchamment vers Alte : – C’est toi qui nous a cafardés ?

– Oui, c’est moi, dit Alte d’un ton ferme, et vous en auriez fait tout autant si vous n’aviez pas perdu la boule !

– Le prochain commissaire qui me tombera entre les pattes aura une balle dans la nuque sur place, dit Petit-Frère d’un ton mauvais, en brandissant son revolver.

– Peut-être qu’on nous renverra ces bandits pour les tuer, après l’interrogatoire du colonel Hinka, rêva le légionnaire.

Mais ce fut nous qu’on renvoya au combat dans ce secteur inextricable. IL fallut nous battre pour chaque kolkhose, chaque village et lorsque nous pensions avoir tout nettoyé, les ennemis revenaient sur nous comme des loups.

Boitant, butant, gémissant, il fallait nous frayer un chemin dans une neige d’un mètre de haut, une neige qui vous aspirait à chaque pas. Au bout de quelques mètres, des hommes se laissaient tomber sur le sol avec des larmes de désespoir et refusaient d’avancer. Les coups de crosse pleuvaient dru, pour les ramener derrière la colonne qui progressait avec une peine infinie et qui ressemblait à un cortège de petites fourmis noires dans le grand paysage de neige.

Nous arrivâmes exténués dans un kolkhose. au sud de Dzhurzhenzy, où se trouvaient déjà cinq compagnies, et dépouillant rapidement capotes et bardas, nous nous laissâmes tomber sur la paille pour avoir un peu de repos. Mais voila qu’un coup de feu éclate au-dehors, suivi de rafales de mitraillettes russes, puis des cris, des appels :

– Ivan ! Ivan ! alerte !… hurlent les sentinelles qui accourent dans l’abri poursuivies par l’ennemi, lequel surgit de partout.

– Dehors ! crie Alte qui saisit son revolver et se précipite sans capote et tête nue hors de l’abri.

Nous nous levons en désordre. Pluto qui s’épouillait, sort vêtu de son pantalon et de ses bottes mais sa mitraillette au poing. Il fait en courant le tour de la maison et se trouve nez à nez avec trois Russes, qui se collent à lui, couteaux levés. Mugissant comme un taureau, Pluto rue et mord ; un des Russes file sur le ventre, par terre comme un traîneau ; les deux autres,. pris à la gorge volent à plusieurs mètres de là ; l’un d’eux à la poitrine ouverte d’une de mes salves et l’autre retombe avec le couteau de Pluto dans le côté. Petit-Frère brandit son sabre de cosaque, aux va-et-vient terribles car Il est aiguisé des deux côtés.

Au bout de deux heures, l’attaque était repoussée mais nous avions perdu un tiers de la compagnie, et de nouveau, Il fallut repartir dans le désespoir de cette neige.

Le groupe de combat allait lentement mais sûrement au-devant de son extermination, jonchant le désert immaculé de cadavres gelés, autour desquels la neige s’accumulait en blancs tumuli. Le village de Dzhurzhenzy est un endroit abandonné de Dieu et des hommes, où se trouve, en son extrémité nord, un kolkhose et une ligne de chemin de fer.

Il fallut conquérir chaque caillou, tuer un à un ces tirailleurs sibériens dont aucun ne se rendit ni ne plia d’un centimètre dans la lutte. Là tomba Möller, notre saint homme. Il mourut entre Porta et Petit-Frère, derrière un tas de traverses de chemin de fer, et par une ironie du sort, ce fut Porta qui récita sur lui une dernière prière. Nous jetâmes un peu de neige sur son corps avant de continuer notre marche au trépas.

Nous étions tous tellement à bout de forces que nous ne pouvions même plus arracher au sommeil ceux de nos camarades qui se couchaient dans la neige et nous les laissions s’endormir dans les bras de la mort. Aveuglés par les flocons, pleurant de fatigue et de douleur, à moitié gelés nous arrivâmes à quelque chose qui ressemblait à un chemin, parce qu’une longue rangée de poteaux télégraphiques le balisait.

Alors, tout à coup, surgirent devant nous un, deux, trois, quatre chars… Mon Dieu ! cinq…, non, bien davantage… des chars qui sortaient de la tourmente de neige, tourelles ouvertes et leurs commandants d’unité debout s’efforçant de percer le Rideau blanc qui nous fouettait.

Épuisés, muets, nous sombrons dans la neige, regardant avec terreur les colosses d’acier qui grondent, leurs longs canons sortant comme des doigts vengeurs braqués vers nous.

Le feldwebel Kraus, du 104e tirailleurs, se dressa pour aller vers eux, mais Alte eut tout juste le temps de le rejeter sur le sol.

– Attention ! ça doit être Ivan. Des KW je crois !

– Ah mon Dieu ! dit Porta, les Russes ! Ils ont des étoiles sur les voitures.

Avant tout n’être pas vus ! Nous grattons la neige avec tout ce que nous trouvons pour nous enterrer. Quinze T 34 et quatre gros KW 2 défilent sous nos yeux angoissés, et disparaissent comme des ombres dans la tourmente, mais peut-être y en a-t-Il d’autres invisibles par cette neige… Et d’un seul coup, nous réalisons l’horreur de la situation : les Russes se dirigent vers Lyssenka, où toute notre division blindée est rassemblée pour nous aider à sortir de cette poche ! Le capitaine von Barring décide aussitôt d’obliquer vers l’ouest pour prévenir la division du danger mortel qui la guette, mais faire huit kilomètres contre les rafales de neige, chargés de lourdes armes semble presque surhumain ! Même retardés par la tempête, les Russes ont les plus grandes chances d’arriver avant nous.

Nous nous remettons en route… impossible de Rien voir à plus de deux mètres devant soi. Tout à coup des mitrailleuses crépitent, on entend des bruits de moteurs, des changements de vitesse grincent et à travers le Rideau opaque des flocons, le nez des blindés apparaît.

Nos hommes, affolés, courent comme des lapins ; certains jettent leurs armes en criant, tombent et sont écrasés sous les formidables chaînes, d’autres s’arrêtent et lèvent les bras en l’air, mais les mitrailleuses les fauchent sous le signe de l’étoile rouge qui luit, inexorable et glacée.

Stege et moi nous nous planquons désespérément derrière un buisson que frôlent les T 34 vrombissant en soulevant un cyclone de neige ; le souffle chaud des tuyaux d’échappement lèche nos visages d’une haleine brûlante qui donne la chair de poule ; nos camarades éparpillés sont abattus les uns après les autres avec une terrible précision. En un quart d’heure, tout est fini, quelques coups de feu claquent encore dans le lointain et les survivants, tremblants de tous leurs membres, reprennent leur marche vers l’ouest.

Mais peu de temps après, nous retombons sur des blindés qui ont pris en chasse quelques fantassins du 72e. Une horrible course de vitesse a lieu… Fuir !… fuir ces monstres qui Crachent le feu ! Terrorisés nous nous incorporons à la neige, tandis que grondant, grinçant, cliquetant, les T 34 glissent contre nous à toucher nos corps.

Nous nous relevons, inconscients, chancelant sur nos jambes, frémissant de la tête aux pieds ! Sommes-nous encore des êtres normaux ? Peut-on appeler normaux des hommes bégayant qui s’étonnent de survivre à des minutes pareilles ?… Partir, Il faut repartir ! Quelques kilomètres au sud-ouest nous retrouvons les débris du groupe de von Barring qui ne compte plus qu’une centaine d’hommes sur les cinq cents du début. Dieu merci ! les bons camarades sont vivants ! Pluto a eu l’oreille arrachée par une explosive et Porta le panse avec des soins quasi maternels.

– Cette oreille était bien inutile, mon pigeon. Tu n’as jamais voulu t’en servir pour écouter les gens convenables. Encore heureux que la balle ne t’ait pas atteint aux fesses ! Tu te vois couché sur le ventre et ch… en l’air !

Le capitaine von Barring avait repris contact avec le régiment et fait savoir que toutes les compagnies étaient à peu près anéanties. réponse fut laconique : « Le groupe de combat Barring sera reformé avec les éléments qui restent du 72e d’infanterie. Le groupe de combat doit revenir à la cote 108 position Dzurzhenzy-Lyssenka. La position ne doit sous aucun prétexte être abandonnée et si elle était conquise par l’ennemi Il faudrait la reprendre. »

– Bande de cons ! cria Porta. Pourquoi pas aussi installer un tramway pour l’aller et retour !

Sans repos, sans renforts, nous repartîmes vers l’endroit que nous venions de quitter, mais Porta jura que s’il fallait reculer encore, Il ne s’arrêterait qu’à Berlin. L’aube parut. Il faisait moins 30 et sept hommes étaient morts de froid dans la nuit. On fit l’examen de leurs bottes : l’un d’eux avait des bottes de feutre presque neuves, dont le légionnaire ravi, s’empara ; après quoi, nous poussâmes avec indifférence les corps de l’autre côté du remblai et Ils roulèrent jusqu’au bas de la pente.

– Une balle pour les uns, les godillots pour les autres, dit en Riant le légionnaire qui lança ses vieilles bottes dans le no man’s land en un grand arc de cercle.

Il eût été bien nécessaire d’approfondir nos tranchées, mais Rien à faire ! Pioches et pelles n’égratignaient même pas la terre gelée et, pas plus tard que dans la soirée, l’infanterie russe attaqua. Malgré notre feu nourri, Ils arrivèrent par essaims à dix mètres de nous, mais chose étrange, ils se replièrent presque tout de suite. En deux jours, huit attaques… Et pire que les attaques pire que le froid, la faim, les grenades, Il y avait le sentiment atroce qu’on nous avait abandonnés.

Nos appels désespérés au régiment restaient sans réponse. Vers la 14e attaque, von Barring fit envoyer par radio, un dernier S. O. S : « Groupe de combat Barring anéanti. Seuls survivants, trois officiers, six sous-officiers et 219 hommes. Envoyez munitions, pansements et vivres. Ne pouvons tenir plus longtemps. Attendons ordres. » – Les ordres vinrent, très brefs : « Soutien impossible. Tenir position jusqu’au dernier homme. »

Maintenant c’est l’aviation qui donne ; douze bombardiers. nous mitraillent en piqué et les bombes pleuvent sur le village. Von Barring, malgré les ordres et au risque de passer en Conseil de guerre, donne au groupe de combat l’ordre de repli : Il faut abandonner les lance-grenades, les lourdes armes d’infanterie, les morts innombrables… Ceux-là nous les rangeâmes en une longue ligne contre le parapet des tranchées vides. Morts du 104e tirailleur, du 27e blindé, vieux fantassins tout gris du 72 e, qui restèrent debout à regarder de leurs yeux fixes les positions des tirailleurs sibériens.

Et les vivants continuent à tomber ; ce froid c’est aussi le froid de la mort, mais qui se soucie de nous désormais ? Qui vient là ? Des blindés… Fous de fatigue, vidés jusqu’à la moelle, nous retombons dans la neige ouatée, pleurant des larmes de désespoir. Il nous reste quelques grenades contre les monstres d’acier. Les turbines de refroidissement hurlent vers nous un psaume funèbre ; cette fois c’est la fin, mais nous rassemblons nos grenades pour mourir en beauté. Se battre, se rendre ? Mourir sous les chaînes ou sous les balles d’une mitrailleuse ? De tout façon c’est la même chose.

– Ici finit notre carrière, gronda Porta. Rendez vous en enfer ! D’ailleurs j’en ai marre de ces fusillades. Elles me fatiguent !

– J’arriverai tout de suite, Ricana Petit-Frère, mais pas seul. Je bousillerai encore un de ces démons avant !

La meute fonce sur nous. Stege se soulève à moitié, retenu par Alte et moi, les mitrailleuses tirent, des hommes tombent, un soldat du 104® se prend la tête à deux mains et se replie comme un canif qu’on ferme. Le petit officier d’Etat-major se lance en avant, jette une poignée de grenades contre le premier char, tombe et se fait écraser par les chaînes ; la charge n’a pas atteint son but.

– Restez couchés et laissez-vous dépasser, crie von Barring désespéré, nous les prendrons à revers, Ils n’ont pas de grenadiers !

Mais la panique s’empare des hommes qui courent lourdement dans la neige molle sous le feu des mitrailleuses. Porta met un baiser sur sa charge d’explosif et la loge juste au-dessous du char le plus proche. Le blinde recule et stoppe. Petit-Frère, lui, a atteint son but ; Il a un rire rauque et tape sur l’épaule de Porta : – Maintenant on peut se faire écraser, on en a toujours eu deux !

Mais voila Alte qui se met à crier ! Alte crie quelque chose qui nous laisse pantelants, l’élan coupé, la bouche ouverte…

– Arrêtez ! arrêtez ! Ce sont les nôtres… regardez la Croix gammée !

Nous regardons de tous nos yeux. Les blindés allemands ! Avec une joie délirante nous agitons nos casques et nos chemises de neige ; les blindés virent sur eux-mêmes, les panneaux des tourelles s’ouvrent, des camarades nous acclament ! C’est en pleurant que nous tombons dans leurs bras… nous, les 34 survivants de tout le groupe de combat dont un seul officier demeure, le capitaine von Barring. Tous les autres sont morts, même le lieutenant Weber qui ne parlera plus jamais de Conseil de guerre.

Le commandant Bake saute de son char et vient, courte Silhouette dans la neige, serrer la main de chacun de nous, puis, avec des signes d’adieu, la 1re division blindée repart pour élargir la percée que nous avons été les premiers à faire. Dans la poche se trouvent encore neuf divisions qui se battent avec le courage du désespoir.

Et nous, comme des pantins raides, nous reprenons enfin le chemin du retour, pour être encore et toujours reformés en une nouvelle unité de combat.

On parle de nous offrir des représentations théâtrales dans nos quartiers de repos. Le tout se solda par des ennuis pour le lieutenant colonel Hinka. Il n’avait pas compris que le théâtre aux Armées n’était destiné aux régiments disciplinaires.

 


LA PURÉE DE POMMES DE TERRE AU LARD

 

Le 27e régiment fut envoyé un peu au nord de Popeljna, à l’orée d’un bois. Secteur calme, quelques tirs locaux d’artillerie, ce qui pour nous, était une bagatelle.

Notre groupe partit en reconnaissance dans le bois, cigarette au bec, nos armes jetées négligemment sur l’épaule et devisant de telle façon que nos palabres devaient s’entendre à un kilomètre de là.

Porta réclama impérieusement un petit temps de repos.

– La guerre nous attendra, croyez-moi, même si on s’arrête un instant.

– Bon, dit Alte, d’ailleurs Il ne doit pas y avoir de Russes dans ce bois. On les aurait vus depuis longtemps.

Nous nous serrâmes tous les douze sur un chablis comme des hirondelles sur un fil téléphonique et tout aussi insouciants qu’elles. L’idée que l’ennemi pouvait se trouver à deux pas et nous descendre à la mitraillette ne nous effleura même pas. Porta se mit à évoquer encore une fois son plat préféré, la purée de pommes de terre aux lardons et crut devoir nous en expliquer la fabrication.

– Avant tout, dit-il, c’est que ce plat divin doit être fait avec amour – Il gesticulait en insistant sur amour – car, si on n’y met pas de sentiment, ce n’est pas la peine d’essayer !

– Attends un peu, Porta, interrompit Petit-Frère, je voudrais écrire ta recette.

IL demanda à Stege un Crayon et du papier, mouilla le Crayon, s’étendit sur le ventre et fit signe à Porta de continuer.

– Donc, on prend quelques belles pommes de terre qu’on s’arrange pour voler dans nue cave ou ailleurs et on les épluche en ôtant le gâté, s’il y en a.

– Que peut-il y avoir de gâté dans une pomme de terre ? dit Petit-Frère.

– Fais comme je dis, et pour le reste, ferme-la. Vous laissez tomber chaque patate dans un seau de merveilleuse eau claire, fraîche comme le clapotis d’un petit ruisseau.

– Ma parole, mais tu es poète ! dit Alte en Riant.

Porta plissa une paupière : – Qu’est-ce que c’est poète ? Ça a à voir avec mauvais garçon ?

Alte rit de plus belle : – C’est possible qu’il y ait des poètes parmi les mauvais garçons, mais ce n’est pas à cela que je pensais. Continue va !

– Vous faites cuire les pommes de terre, vous les écrasez correctement en purée et maintenant, écoutez tous, c’est le principal : allez dans un champ ou vous avez remarqué la présence de bêtes à cornes, choisissez une femelle et tirez un bol de lait que vous versez dans la purée. Mais pour l’amour de Dieu, n’allez pas vous tromper et ne prenez pas une ânesse pour une vache ! Je dois vous avertir que le lait d’ânesse sert à prendre des bains.

– Quelle horreur ! fit Petit-Frère, un bain dans l’eau c’est déjà moche, mais dans du lait ! Tu mens, Porta, où as-tu pris ça ?

– L’ai lu, fils. Une histoire de garce en Italie, même qu’on l’appelait Poppée. Donc, pas de lait d’ânesse, mais du vrai lait de vache que vous tournez gentiment dans la purée, puis du sel mais toujours avec du sentiment. Et continuez à tourner avec la cuiller en bois, ou si vous n’en avez pas avec une baïonnette, essuyée avant naturellement ! Quand c’est fait, vous volez dix œufs que vous battez avec du sucre. Le sucre, vous le barbotez à l’intendance par une nuit un peu noire. Quand tout est bien battu, vous versez dans la purée, mais pour l’amour de Dieu, lentement, lentement…

– Pourquoi lentement ? dit Petit-Frère.

– Fais comme je dis et finis de m’interrompre. Vous cuisez le tout à feu doux… Quoi encore ? dit-il impatienté à Petit-Frère.

– Je demande si, pour le feu, on peut prendre du bois de hêtre trempé dans l’essence à Hitler ?

– Bien sûr !

Petit-Frère se recoucha et continua à écrire d’une grosse écriture enfantine en tirant une langue appliquée.

– Le lard se fait brunir sur des braises de hêtre ; vous le coupez [en [petits cubes que vous glissez dans le feu, mais tout ça doit être fait consciencieusement et d’une manière bien catholique.

– Alors maintenant, Il faut être catholique pour avoir une purée de pommes de terre ?

– Absolument, dit Porta. C’est convenu depuis les guerres de religion.

– Bien, bien, répondit Petit-Frère, j’en dégotterai un pour la faire.

– Enfin, continua Porta, avec un sourire enchanteur, mettez un peu d’ail dans la purée. Du paprika ou une douille à demi pleine de poivre ne font pas mal non plus. Prenez garde, au nom du ciel, à ne pas laisser trop longtemps sur le feu ce régal des dieux et pour le manger, Rincez d’abord votre cuiller, car ce serait un crime d’avoir une cuiller sale.

Quant aux dés de lard, souvenez-vous qu’il faut du lard d’un cochon blanc ou d’un noir ; un bariolé passe encore, mais pas de cochons roux, Seigneur ! C’est impossible.

Il souleva son derrière et lâcha un pet éclatant qui retentit dans le Silence du bois.

Alte jeta son mégot, se leva et nous repartîmes flâner dans le bois. Le chemin serpentait entre de grands sapins noirs et serrés, pour devenir peu à peu un étroit sentier lequel, à un moment donné, obliquait à angle aigu. Ce fut là que tout à coup, nous tombâmes nez à nez avec une patrouille russe, visiblement aussi pétrifiée que nous !

Pendant quelques secondes nous restâmes tous figés sur place, les mégots collés aux lèvres, les armes en bandoulière et nous regardant ahuris les uns les autres, dans le blanc des yeux… Puis comme à un signal donné, les deux partis firent demi-tour et détalèrent aussi vite que nous le permettait notre harnachement !

Nous décampions sans aucune vergogne, précédés par Porta qui volait littéralement. Les Russes, sans nul doute, en faisaient autant de l’autre côté ! Petit-Frère, battant l’air de ses grandes jambes, gloussait de terreur et avait perdu sa mitraillette dans sa fuite, mais un ordre de l’Etat-major lui-même n’aurait pas réussi à lui faire rebrousser chemin. Bref, nous serions sans doute morts d’une Crise cardiaque, si Porta n’avait pas buté sur une racine qui l’envoya rouler, les quatre fers en l’air le long d’une pente raide, quinze mètres plus bas ! Il y resta sans bouger, glapissant de frayeur comme s’il avait eu les loups à ses trousses. Nous eûmes beaucoup de peine à le remettre sur ses pieds, après quoi s’ensuivit une violente discussion à propos du nombre de Russes que nous avions aperçus.

– Une compagnie, pensaient Alte et Stege.

– Une compagnie ! cria Porta, non, mais vous avez reçu un ramier dans l’œil ! Dites au moins un bataillon !

– Au bas mot, intervint Petit-Frère, Il y en avait partout.

– Oui partout, appuya le légionnaire, derrière chaque arbre et qui vous regardaient comme des hiboux ! Mais si ça vous dit de rester ici, moi pas. Je m’en vais, les copains.

Arrivés à la compagnie nous fîmes un rapport éhonté. Nous avions vu de nos yeux au moins un bataillon de Russes. Le rapport alla à l’Etat-major du régiment ; on coupa le téléphone de campagne ; la division fut alertée et trois bataillons de choc arrivèrent en renfort. Le 76e d’artillerie et les lance-grenades du 109e ouvrirent un feu nourri sur l’endroit présumé où devait être l’ennemi et deux bataillons d’artillerie s’avancèrent en ligne.

De leur côté, les collègues russes avaient dû en raconter autant, car leur artillerie se donnait le même mal, à la même joie sans doute, de leur groupe de reconnaissance Porta suivait d’un œil rêveur la course hurlante des grosses grenades dans le ciel noir.

– On est quand même tout fier d’avoir déclenché ça ! dit-il avec satisfaction.

– Et s’ils se doutaient qu’il n’y a pas la queue d’un Russe pour les recevoir ! ajouta Petit-Frère hilare.

Elle était mince, brune, ardente et belle.

C’était le type même de la maîtresse experte que souhaite rencontrer un homme affamé de désir.

Ce que j’ignorais encore des femmes, elle me l’apprit. Nous nous sommes embrassés et aimés avec la frénésie qu’on apporte à l’ultime rencontre.

C’est alors que je découvris qu’aux yeux de la loi hitlérienne, je pouvais être puni comme « profanateur de la race ».

Cette idée me fit éclater de Rire et mes camarades partagèrent mon hilarité.

 


EN PERMISSION A BERLIN

 

LEMBERG, sept heures d’attente ! Le froid se glissait sournoisement sous la capote, le vent d’est soufflait, Il pleuvait, c’est l’accueil de la Russie après une permission de quatre jours merveilleux, inoubliables. Hélas ! toute permission est gâchée par la pensée du retour au front, mais maintenant, Sven, souviens-toi ! Rassemble tes souvenirs pour ceux de là-bas, tes camarades.

Une seule permission avait été accordée à notre compagnie et von Barring, refusant de choisir, avait mis 200 fiches dans un casque d’acier. Ce fut moi qui tirai le numéro 38, le bon ! Les uns comme les autres me félicitèrent, mais avec une boule dans la gorge ! Je fus sur le point de le donner à Alte et, comme s’il avait lu dans ma pensée, Il s’écria : – Heureusement que le sort ne m’a pas désigné ! J’aurais eu trop de mal à quitter la maison !

Il n’en pensait pas un mot et savait que je n’étais pas dupe.

En revanche, Petit-Frère fut beaucoup plus simple. Après m’avoir menacé d’une raclée si je ne lui cédais pas mon tour, Il offrit ensuite de me l’acheter. Aussitôt Porta fit de la surenchère, puis tous essayèrent de me griser pour m’amener à vendre mon titre de permission. Mais je tins bon et mon train s’ébranla aux chants d’adieu de mes camarades.

Après avoir trouvé un train sanitaire à Jitomir, j’avais pris à Brest-Litowsk un convoi de permissionnaires et, de cette façon, je gagnai près d’un jour sur le parcours.

Ce matin, à l’aube, sur le chemin du retour, j’ai repassé par Brest-Litowsk et nous voila ce soir à Minsk dans une gare pleine de nuit. Les trains en instance de départ sont bondés de soldats ; Il y en a partout, dans les filets, sous les banquettes, dans les couloirs, aux toilettes, pas un millimètre de place. Je suis si fatigué que je peux à peine me tenir sur mes jambes. Il me faut faire viser mes papiers par l’officier de la gare de Minsk, ainsi que ma feuille de route qui porte : Berlin-Minsk, par Lemberg-Brest-Litowsk.

Au bureau de la gare un sous-officier met les tampons réglementaires et me dit : Tu vas aller à Viasma. Là, l’officier de la gare t’indiquera ta route. Dépêche-toi, ton train va partir. Voie 47.

Le lendemain vers 15 heures, j’arrive enfin à Viasma. Fourbu, trempé, j’avais faim. Dans une demi-obscurité je découvre le P. C. de l’officier. Un sous-officier prend mes papiers, disparaît, puis revient quelques instants plus tard, escorté d’un capitaine vieux et obèse. Jambes écartées et poings sur les hanches, il se plante devant moi en me dévisageant méchamment.

– Qu’est-ce que ça signifie ? dit-il en Croassant, vous vous amusez à parcourir la moitié de la Russie pour venir ici ? Vous voulez donc vous planquer ?

L’œil morne, je me tenais au garde-à-vous. On entendait les bûches Craquer dans le poêle. – Ha perdu sa langue, reprit le Capitaine. Allons ! avouez, vous vouliez vous planquer ?

Attention Sven ! Tâche de trouver la bonne réponse. Dieu que ce capitaine sent mauvais !

– Oui, mon capitaine.

– Qu’est-ce que j’entends ? grinça-t-Il. – Dans le poêle ouvert les petites flammes continuaient leur jeu de cache-cache. On devinait leur délicieuse chaleur. A quoi bon y penser ? La permission n’est-elle pas terminée ?

– Je déclare respectueusement à mon capitaine que je fais le tour de la Russie.

– Ah ! l’animal, Il avoue ! c’est malin ! Et bien, mon gaillard, vous allez commencer par prendre cette, chaise, la tenir à bout de bras et faire dix sauts surplace. Ensuite nous passerons à un autre petit jeu. Allez, gibier de tranchées !

J’empoignai la lourde chaise de bureau et me mis à sauter ; à chaque saut, l’étui de mon masque à gaz venait me frapper durement le cou.

– Plus vite ! Plus vite ! disait le capitaine enchanté qui battait la mesure avec une règle. Un, deux, grand saut. Un, deux, grand saut !

Les deux premières dizaines furent déclarées mauvaises mais la troisième donna toute satisfaction. Sous les applaudissements bruyants du personnel qui faisait cercle, Il commanda :

– Changement, abruti !

Observant la consigne, je bondis par-dessus la table, puis rampai sous une rangée de chaise, qui figuraient un tunnel. Un voile noir passait devant mes yeux, mes tempes battaient et j’entendais toujours la voix grêle : – Plus vite, plus vite !

– A vos rangs ! Fixe ! cria tout à coup une voix.

Je m’arrêtai pile et, le petit doigt sur la couture du pantalon je regardai droit devant moi. Mes yeux rencontrèrent un portrait d’Hitler. Je ressentais comme des coups dans la tête » des taches rouges dansaient devant mes yeux et la photo du Führer avait l’air de clignoter. Une voix coupante comme une lame rompit le silence :

– Que se passe-t-il ici ?

Nouveau Silence. Le poêle ronflait joyeusement, les brindilles de bouleau crépitaient et répandaient cette bonne odeur des forêt et de liberté.

– Alors ces messieurs sont devenus muets ! poursuivit la voix glacée.

– Le capitaine von Weissgeibel, officier de gare, déclare respectueusement au colonel qu’il s’agit là de la punition infligée à un tirailleur qui se promène derrière les lignes.

– Où est ce tirailleur, capitaine ?

Il avait cette voix polie du bourreau qui s’excuse de guillotiner un homme de bien. Le capitaine luisant de graisse tendit dans ma direction un doigt boudiné. Le colonel, dont le visage froid et lisse sortait d’un bonnet de fourrure blanche, me fixa.

– Repos !

Aussitôt mes muscles se détendirent un peu, restant prêts à se bander au premier mot du colonel – un colonel tout barde de décorations, blanches, noires, rouges, bleues.

– Tirailleur ? venez donc ici, capitaine, et regardez-moi un peu cet homme.

Le capitaine roula vers moi, me regarda en clignant des yeux et rassembla ses jambes trop courtes dans des bottes trop longues.

– Cet homme, mon colonel, est assurément un tirailleur de blindé.

– Etes-vous bien sûr, reprit le colonel avec un sourire mince et dangereux, auriez-vous oublié les insignes de l’armée allemande ?

Un long doigt ganté de peau noire toucha la boucle de mon ceinturon.

– Je vous écoute, soldat.

– Enseigne, porte-drapeau Hassel, 27e blindé, 5e compagnie. Revient de permission. Ordre de route donné par la place de Berlin : Minsk par Brest-Litowsk. Dirigé de Minsk sur Viasma. Arrivée 15 heures 7 par train numéro 874.

Repos.

Une main autoritaire se tendit vers le sous-officier :

– Les papiers. – Aussitôt un bruit de bottes, un claquement de talons et le sous-officier tout tremblant vint faire son rapport, mais le colonel impassible semblait ne s’apercevoir se rien. Il venait d’ajuster son monocle et parcourait les papiers. Après avoir examiné soigneusement les cachets, le monocle disparut dans une petite poche entre la deuxième et la troisième boutonnière. Quelques minutes de silence, puis des commentaires cinglants.

Le capitaine chancelait, les sous-officiers vacillaient et les secrétaires, au garde-à-vous près de leur table, avalaient leur salive. Seul, le soldat du front que j’étais, restait indifférent à ce qui se passait en ce moment dans le bureau de la gare de Viasma, où le chef des opérations, en partance pour le Q. G. des armées du centre, avait interrompu un divertissement rigolo. Un petit colonel manchot, au beau visage rasé mais impitoyable, chez lequel tout réflexe humain était aboli, et qui haïssait tout le monde dans la mesure où tout le monde le haïssait.

Un secrétaire se mit à sa machine à écrire. Souple le colonel vint se placer derrière lui et dicta. Il relut le papier, puis le tenant du bout des doigts, le tendit au capitaine.

– Signez. C’est bien ce que vous souhaitiez, n’est-ce pas ?

– Oui, mon colonel, cria le capitaine qui étouffait un sanglot dans sa gorge.

– Lisez, capitaine.

C’était une demande de départ immédiat pour le front, adressée sous forme de pétition au général von Tolksdorf. Celle-ci concernait, non seulement le capitaine von Weissgeibel, mais tout le personnel de la gare, et, en guise de conclusion, elle remerciait à l’avance le major général de les affecter tous à un bataillon de choc. A la fin de cette lecture, les yeux du capitaine étaient littéralement exorbités. Avec une parfaite indifférence, le colonel plia la pétition et la : glissa dans sa serviette. Le destin du personnel de la gare venait d’être scellé.

Quelques minutes plus tard, je prenais un train en direction de Mogilev. Comme toujours, notre locomotive poussait devant elle une plate-forme remplie de sable, qui devait nous protéger contre les mines. De quelle manière ? Nous étions bien incapables de le dire, c’était sans doute un secret entre Dieu et les services de sécurité.

Mais voici que les fleurs de givre sur les vitres du wagon devenaient des visages et des décors qui paraissaient et disparaissaient tour à tour, comme dans un rêve : Berlin, la cave des tziganes, la chambre, tous ces endroits, enfin, où nous étions allés elle et moi.

Elle vint à moi, alors que je me trouvais encore à la gare de Schlesiger.

– Permissionnaire ? demanda-t-elle, avec un regard froid et scrutateur. Des yeux gris foncé aux paupières teintées de bleu et des cils frangés de rimmel : c’était exactement la femme pour permissionnaires. D’ailleurs n’était-ce pas mon devoir de prendre une femme, moi qui avais eu la chance de gagner la permission ? C’était le moins que mes camarades attendaient de moi. Déjà par la pensée, je la déshabillai.

Avait-elle une petite gaine rouge, comme la fille du journal de Porta, ou au contraire du linge noir ? J’en frémissais à l’avance de plaisir.

– Oui, j’ai quatre jours.

– Venez, je vous montrerai Berlin, notre Berlin si délicieux malgré cette guerre sans fin. S. S. ?

Sans répondre, je lui montrai mon brassard avec « sonder abteilung » encadré de deux têtes de mort. Elle rit doucement ; nous descendîmes la rue d’un pas allègre et le bruit de mes lourdes bottes dominait le bruit léger de ses hauts talons. Splendide et merveilleux Berlin ! toujours renouvelé.

Cette femme, au visage d’une beauté calme et légèrement exotique, avait une expression un peu dure et son menton dédaigneux émergeait d’un élégant col de fourrure. Je sentis ses longs doigts glisser sur ma main.

– Où allons-nous, monsieur ?

Balbutiant, je réussis à dire que je ne m’en doutais pas, comme si un soldat du front ne savait pas où aller avec une jolie femme ! Elle me jeta un regard furtif et je Crus déceler un sourire dans ses yeux froids.

– Comment ? Un officier ne sait pas où emmener sa dame ?

– Je regrette, je ne suis pas officier mais simplement porte-drapeau.

– Pas officier ? qu’importe, dit-elle en riant. Dans une guerre pareille tantôt les soldats deviennent officiers, tantôt les officiers redeviennent soldats ; quelquefois aussi les officiers sont pendus. Nous sommes un grand peuple, merveilleusement discipliné, qui exécute tout ce qu’on lui commande.

Que voulait-elle dire ?

Le train stoppe dans une secousse qui interrompt mes pensées. Un long coup de sifflet, puis tout doucement le train se remet en marche. Les fleurs de givre redeviennent l’album d’images d’une permission déjà, lointaine.

Voici la cave des tziganes avec leur ensemble de violons doux et nostalgiques. Tout le monde ici semblait la connaître. Elle n’avait qu’à faire un signe de tête ou un sourire complice pour qu’arrivent sur la table des bouteilles à longs cols datés de grands millésimes.

Elle portait naturellement une petite gaine rouge et du linge d’une légèreté transparente. En amour elle se révélait sauvage, insatiable, atteinte d’un érotisme presque maladif et elle avait besoin d’hommes comme l’intoxiqué a besoin de morphine. Que de choses à raconter aux copains… Tout un univers découvert en quatre jours !

Le dernier soir, elle me demanda de lui faire cadeau de ma Croix de fer. Comment la lui refuser ? Le tiroir qu’elle ouvrit était déjà rempli des décorations de tous les hommes qu’elle avait reçus dans son lit. Il y avait même une tête de mort en argent, insigne des S. S. Ma Croix rejoignit ces trophées.

– Je m’appelle Hélène Strasser, dit-elle en riant, puis rejetant la tête en arrière avec un air de défi, elle exhiba une étoile jaune, soigneusement enveloppée dans un morceau de soie : – Voila mon ordre de chevalerie, ajouta-t-elle.

Elle s’attendait sans doute à une réaction de ma part, mais je restai impassible. Un souvenir me revint, celui du jour où un S. S. voulut interdire à Porta un banc réservé aux Juifs. Le S. S. tombait mal ; le respect du règlement lui coûta la vie.

– Tu n’as pas l’air de comprendre ! J’ai l’étoile juive !

Son regard se vrillait dans ma chair. – Oui, et après ?

– Tu iras en prison parce que tu as couché avec moi, dit-elle en Riant, avoue au moins que cela en valait la peine !

– Sûrement, mais comment peux-tu habiter ici et te promener librement ?

– Relations ! relations ! Regarde, j’ai même la carte du Parti avec ma photo.

Longeant la steppe, le train qui cahote passe maintenant devant des villages oubliés. Des gardes barrières hongrois, tout ensommeillés, jettent un regard vague sur le numéro de notre train composé de wagons de marchandises et de voitures vétustés de voyageurs.

Le visage d’un camarade de l’École de guerre repassa dans ma mémoire. Il avait dû quitter l’Allemagne parce que l’arrière grand-père de sa femme était juif. Mis dans l’obligation de divorcer, nous lui fîmes passer la frontière suisse avec sa femme dans une Mercédès de l’État-major. Mais l’histoire ne s’arrêta pas là. Simultanément, la mère de mon camarade et le père de la jeune femme furent arrêtés ; tandis que les conjoints respectifs étaient laissés en liberté, mais privés de cartes de ravitaillement. En 1941, on fusilla le père de mon ami et l’on déclara qu’il s’était suicidé. L’armée fît envoyer une belle couronne, des officiers suivirent le cercueil de cet ancien colonel, lequel eut également droit à un très beau discours. En somme, tout se termina à la satisfaction générale.

A Mogilev, changement de train. Sur le quai, je rencontre l’officier de la gare qui m’arrête et, à ma stupéfaction, me demande de mes nouvelles, m’offre une cigarette et m’appelle monsieur le porte-drapeau. Ces civilités tout à fait inhabituelles m’inquiètent au plus haut point. Revêtu de l’uniforme de cavalier orné de galons larges d’un doigt, Il portait de hautes bottes vernies garnies d’éperons d’argent qui sonnaient comme les clochettes d’un traîneau au pas. Il m’observe en souriant à travers son monocle.

– Où comptez-vous vous rendre, monsieur le porte-drapeau ?

Je claque des talons et réponds de la façon la plus réglementaire :

– Mon capitaine, le porte-drapeau Hassel rejoint son régiment à Bobrusk, par MogIlev.

– Savez-vous quand part le train pour Bobrusk, mon cher ami ?

– Non, mon capitaine.

– Dommage ! Hélas, je ne le sais pas non plus, mais nous allons essayer de le deviner. – Il fixait les petits nuages gris comme s’il attendait que l’indicateur lui tombât du ciel puis, visiblement, y renonça.

– Oui, évidemment, c’est là que le bât nous blesse ! Voyons, vous voulez aller à Bobrusk, mon cher petit porte-drapeau ? Mais au fait, avez-vous un drapeau ?

Complètement ahuri, je le regarde les yeux ronds. Se paie-t-Il ma tête ou bien est-Il fou ? Je louche de tous côtés pour chercher de l’aide, mais Il n’y a que deux employés de chemin de fer à l’autre bout du quai. Il me sourit d’un air bienveillant et ôte son monocle qu’il nettoie avec son gant.

– Avez-vous apporté le drapeau, cher ami ? Le vieux drapeau du régiment !

Il se mit à citer Rilke.

« Bonne mère, sois fière : je porte le drapeau.

Sois sans souci : je porte le drapeau

Garde-moi ton cœur : je porte le drapeau. »

Il mit la main sur mon épaule : – Cher Rainer Maria Rilke vous êtes un héros et l’honneur de la cavalerie. Le grand roi vous récompensera. Il fit les cent pas, Cracha sur les traverses et, tout en montrant les rails du doigt, continua d’une voix de fausset :

– Dans le manuel réservé aux employés de chemin de fer, ces barres de fer que vous voyez là sont appelées rails. Sur le ballast on a disposé, pour des raisons scientifiques, des traverses à intervalles réguliers. Selon notre manuel, la distance comprise entre deux rails est appelée écartement. Chez les Russes, dont la culture est inexistante, l’écartement est différent. Heureusement, nos armées libératrices se sont enfoncées dans les ténèbres russes pour y apporter la lumière et donner aux rails soviétiques l’écartement conforme à une nation civilisée.

Il se penchait vers moi, clignait de l’œil, ajustait son ceinturon et se dandinait avantageusement sur ses jambes.

– Savez-vous que le 27 septembre 1825 les Anglais eurent l’incroyable impudence de construire la première ligne de chemin de fer ? D’après notre service de renseignements, le train comportait trente-quatre voitures d’un poids total de 90 tonnes.

Il se cura les dents avec un cure-dents en argent, suça un instant une dent Creuse et ajouta sur un ton confidentiel :

– Je crois que les bombardiers du maréchal Göring ont détruit cette menace contre notre royaume germanique. – Puis, après avoir respiré profondément, Il ajouta : – Avec des explosifs spéciaux de l’usine de Bamberg, on peut mettre en miettes cette ligne de chemin de fer. En droit international, ce geste est réservé aux troupes allemandes lorsqu’elles jugent la culture en danger. Avez-vous bien compris, monsieur le porte-drapeau Rilke ?

Pas une fois je ne réussis à ouvrir la bouche et me contentai de hocher la tête.

– C’est à Bobrusk que vous vouliez aller ? Pour aller chercher le drapeau j’espère ? – : Soudain, Il se met à m’engueuler en m’accusant d’avoir abandonné le drapeau, puis redevient courtois ; – Puisque vous vouliez emprunter notre merveilleux train national-socialiste, vous devriez avoir les horaires. Voyons un peu, c’est à Bobrusk que vous désirez aller ? – Puis, furieux : – Que diable allez-vous faire là ? Ah, j’y suis ! dit-il avec un clin d’œil finaud, vous voulez faire sauter la voie du chemin de fer ? Taisez-vous, monsieur le porte-drapeau ! Apprenez que votre tâche est de porter le drapeau, le vieux drapeau trempé de sang. N’allez pas à Bobrusk et restez ici, près de moi.

IL essaya de siffler le « Horst Wessel » mais sans succès. Alors Il chantonna quelque chose dans le genre de : « Faut-Il donc, faut-Il donc émigrer vers la ville et toi, chérie, rester ici ? ». Il s’arrêta soudain et hennit littéralement : – Porte-drapeau sans drapeau, vous irez en prison, mais seulement quand cette admirable guerre sera finie et que des masses de cavalerie, grisées par la victoire, trotteront sous la porte de Brandebourg, saluées par nos ravissantes femmes et notre peuple pouilleux ! Maintenant, filez vers Bobrusk ! 

Départ 14 heures 21, voie 37, train numéro 156. Mais gare à vous si vous n’apportez pas le drapeau ! Un régiment sans drapeau est comme une voie sans train. Quand vous arriverez là-bas, voulez-vous avoir l’amabilité de saluer de ma part Sa Majesté l’Impératrice Catherine ? Elle vend du chocolat Staline sur le marché. Mais ne le lui dites pas, elle ne le sait pas elle-même.

Je regarde nerveusement l’élégant officier, à la fois ivre et piqué, mais chose curieuse, un train Bobrusk s’arrête effectivement sur la voie 37.

J’atteignis ma destination sans difficulté et retrouvai le 27e blindé. Rompu de fatigue, je me jetai sur la paille moisie et m’endormis profondément. Le lendemain matin, comme la compagnie rentrait de son travail de terrassement, Petit-Frère, tout content de me revoir, s’écria :

– Eh ! dis-donc ! as-tu rapporté des culottes de filles ? Rien que de les voir, ça m’excite !

Pendant des heures Il me fallut raconter tout ce qui m’était arrivé. Pas une agrafe, pas une boutonnière ne purent être passées sous Silence. Porta sortit une de ses images les plus croustillantes et demanda :

– Avez-vous essayé ça ?

– Non, sale cochon. J’étais chez une vraie femme. Une Juive, ajoutai-je.

– Une quoi ? crièrent-ils d’une seule voix.

– Comment ? Il en existe encore ?

– Et avec les dessous que tu dis !

J’opinai de la tête et commençai l’histoire d’Hélène. La nuit suivante, je fus réveillé par Porta.

– Tu as bien dit, chuchota-t-il, qu’elle avait une gaine rouge vif et des bas jusqu’en haut des cuisses ?

– Oui… ceinture toute rouge et très longs bas, dis-je à moitié endormi.

Chi entendit alors la vois de Pluto dans le noir.

– Tu es sûr qu’elle n’avait pas du tout de poux et qu’elle ne sentait pas la crasse ?

– Non, ni poux, ni Crasse. Je t’ai déjà dit que c’était une vraie femme.

A quoi tient la vie d’un homme ? A une note sur un bureau.

Un fonctionnaire sclérosé far le règlement laisse l’affaire suivre son cours.

L’homme est pendu, des enfants perdent leur père et la guerre continue.

 


LE PARTISAN

 

C’ÉTAIT le lendemain du jour où des soldats de la feldgendarmerie avaient emmené un paysan russe. Le paysan était saoul. On l’avait enfermé dans un local, extérieur au bureau de la compagnie et Il devait simplement y rester jusqu’au moment où Il aurait cuvé son alcool.

Deux bouteilles de vodka avaient causé la bagarre entre le paysan et un feldwebel de la 2e compagnie. Le feldwebel, bouclé à la compagnie, fut relâché, lorsqu’il fut dessaoulé. Tout se passait dans les règles, malheureusement, Il y avait eu aussi un rapport – un rapport qui était devenu un épais dossier, non moins réglementaire. L’affaire fut grossie comme le sont toutes les affaires dans le métier militaire, mais également pour une autre raison : c’est qu’à Jitomir Ils aimaient bien les conseils de guerre.

Le commandant de la région, generalmajor Hase était un vieil homme de plus de 70 ans qui avait l’habitude de conserver soigneusement dans une boîte doublée de velours, une mèche de cheveux de chaque supplicié. Ce général collectionnait les exécutions comme d’autres les papillons et le temps eût semblé long aux messieurs de Jitomir s’ils n’avaient pas eu à exécuter les gens. Après la guerre Il n’y aurait plus de mèches de cheveux pour le général et le général lui-même redeviendrait le proviseur bien convenable du lycée de province, où le respect de sa clientèle bourgeoise lui faisait absolument réprouver les effusions de sang.

Le paysan était un homme pauvre et usé par le travail qui avait bu un doigt de vodka en trop. Sur le papier, Il devint un dangereux partisan, un adversaire déclaré du 3e Reich.

On avait donc emmené Vladimir Ivanovitcil Vjatscheslav, et les gendarmes Rigolards nous firent de joyeux signes d’adieu en partant pour Jitomir. L’un d’eux donna même un coup de crosse sur la tête du paysan, car que peut-il bien y avoir de plus méprisable aux yeux d’un gendarme prussien qu’un paysan russe ? Et tout aurait été immédiatement oublié s’il n’y avait eu la fille au foulard vert.

Tout devient routine, n’est-ce pas ? Même pendre les gens comme partisans. Notez qu’après leur mort, ces nombreux pendus furent proclamés héros soviétiques, mais s’ils avaient survécu à la guerre, Ils auraient été envoyés au Soviet strafnjik, le camp de Ukhta-Petjora, pour n’avoir pas été pendus comme partisans et être restés de paisibles cultivateurs sous le règne des soldats de Hitler.

Donc, la fille au foulard vert vint à la cantine qu’on avait installée dans une grande hutte. Cette cantine était le fruit de l’imagination du cuistot, homme d’affaires expérimenté, qui appartenait à la race des « 60 % de bénéfice ». Elle jeta un coup d’œil circulaire avant de venir vers la table où tout notre groupe était réuni.

– Où est mon père ? dit-elle. On l’a amené ici Il y a trois jours. Anastasia et moi nous n’avons rien à manger.

– Qui est ton père, petite fée ? demanda Alte en souriant, pendant que Porta faisait claquer sa langue contre son palais.

La fille le regarda, sourit, et répondit par le même claquement de langue. Des Rires fusèrent vers les vieilles poutres noircies par la fumée.

– Mon père est cultivateur. C’est Vladimir Ivanovitch Vjatscheslav, de la hutte jaune près du fleuve.

Alte, gêné regarda la pièce où le silence s’était fait. Porta se mit à frotter la boucle de son ceinturon, pendant que Petit-Frère se curait les dents avec son couteau à cran d’arrêt. Le légionnaire se leva et, dans son trouble, se marcha lui-même sur les pieds.

– Ah oui, ton père c’est Vladimir Ivanovitch… ah oui, petite… Il est venu ici, mais Il est reparti.

– Reparti ? comment ? Père ne peut pas partir, nous n’avons Rien à manger, Anastasia pleure et maintenant les N. K. V. D. allemands veulent que j’aille travailler sur les routes. Il faut que père rentre, Anastasia est malade.

Alte se grattait la nuque et cherchait désespérément une aide quelconque, mais nous autres, Silencieux, nous nous tassions sur les bancs rugueux. Qu’aurions-nous dit ? Les conseils de guerre à Jitomir étaient durs et Ils avaient une prédilection pour les gens qui se balançaient au bout d’une corde.

– Petite, un gendarme est venu chercher ton père pour quelque chose d’ennuyeux. Un secrétaire en a écrit un peu trop long sur lui.

– Où l’ont-Ils emmené ?

Alte haussa les épaules et se passa la main sur les cheveux tandis que Porta se grattait les oreilles.

– Je ne sais pas trop. Ils ont pris vers l’ouest dans la direction de la grand-route.

La jeune fille au foulard vert qui pouvait bien avoir 14 ans tourna un regard affolé vers le plafond, puis abaissa les yeux sur nos visages sales, hirsutes, aux bouches mouillées de vodka, aux poils salis de machorka – sur ces soldats étrangers en uniformes gris qui arrêtaient et pendaient les pauvres paysans, ou bien les envoyaient au loin, vers cet ouest dont aucun n’était jamais revenu. On disait que c’était encore pire d’être envoyé à l’ouest qu’à l’est, là où cependant Il n’y avait plus de soleil sur la neige et où l’été les moustiques vous dévoraient.

– Tu es toute seule, là-bas près du fleuve ? demanda Stege.

– Non, Il y a Anastasia, mais elle est malade.

– Qui est Anastasia ?

– Ma petite sœur ; elle n’a que trois ans.

Les soldats toussèrent et se mouchèrent. Petit-Frère Cracha par terre : – Maudit soit le monde et surtout les gendarmes !

– Qui fait à manger ? demanda Alte.

La petite le regarda : – Moi ! qui le ferait sans ça ?

– Mais où est ta mère ?

– Les N. K. V. D. russes l’ont emmenée quand ils sont venus chercher grand-père, mais Il y a longtemps de ça, bien avant qu’on ne commence à tirer.

Petit-Frère se leva, alla chez le cuistot et quelques mots violents et brefs parvinrent jusqu’à nous. Il revint avec un pain et un sac de sel.

– Prends, c’est de la part de Petit-Frère. – IL donna un coup de pied hargneux à une table :

– Prends vite ou je le jette !

La petite inclina la tête et mit le tout dans une poche sous sa jupe.

– Assieds-toi là, sœurette, commanda Porta.

Les soldats se serrèrent pour lui faire une place.

Porta racla dans le couvercle d’une gamelle la pitance de Petit-Frère et de Stege, y joignit la sienne propre et poussa cette assiette vers la jeune fille.

– Vas-y, tu dois avoir faim.

– Père est peut-être rentré ? Je vais plutôt m’en retourner, dit-elle en-nous regardant d’un air interrogateur.

Personne ne répondit. Chacun fumait ou bourrait sa pipe en Silence, on buvait trop longuement au goulot de la bouteille de vodka.

– Mange toujours, dit Alte en se tortillant le nez, ton père n’est pas rentré… pas encore, corrigea-t-Il craintivement.

La petite s’était assise timidement sur le banc au bord mal équarri ; elle repoussa son foulard vert et nous la vîmes se pencher avidement vers la nourriture. Elle se mit à manger d’un air affamé, buvant et avalant, dédaigneuse de la cuillère et se bourrant avec ses doigts. Alte essuya à la dérobée une larme sur sa joue barbue.

– J’ai une gosse du même âge, dit-il d’un air honteux. Celle-là maintenant va être toute seule.

Le cuistot arriva avec une pleine casserole de lait chaud qu’il plaça devant la petite. Petit-Frère leva un sourcil et siffla entre ses dents.

– Qu’est-ce qu’il y a ? cria le cuistot furieux de son propre attendrissement. C’est toi qui paieras, gros porc ! – Il agita un crayon menaçant. – Et je le marque sur ton ardoise encore ! et à ton nom, en cas que je meure. Comme ça, je les aurai mes 60 %. Tu ne t’attendais pas à celle-là, pas vrai ?

Petit-Frère sifflotait toujours et cligna de l’œil vers Porta.

– Tu m’entends ? cria le cuistot.

Petit-Frère eut un soubresaut électrique et son couteau de tranchée effleurant l’épaule du malheureux cuisinier terrorisé, alla se planter avec un frémissement ironique, dans là paroi de bois.

– Rapporte le couteau, gardien de truies ! cria Petit-Frère, apporte, apporte !

Muet, le cuistot arracha le couteau, le déposa respectueusement devant Petit-Frère et s’apprêtait à décamper, lorsqu’il se sentit soulevé de terre et secoué comme un rat par un fox-terrier.

– Bouse de vache, voleur ! Répète ce que tu es, espèce de… de…

– Truie rayée, susurra Porta.

– Oui, cria Petit-Frère, truie rayée, rayée de bleu, répète… répète… Le cuistot, à moitié étouffé et déjà violet, dut répéter trois fois chaque injure, après quoi, lancé comme une balle, il roula vers le comptoir sous lequel Il rentra à quatre pattes. Là jeune fille s’était aplatie contre le mur, mais le géant se pencha vers elle.

– N’aie pas peur, petite. Petit-Frère est un brave homme qui protège les faibles, un bon chrétien. – Et Il fit un signe de croix accompagnant selon lui le mot de chrétien.

Stege sortit un paquet de roubles et le jeta d’un air indifférent devant la jeune fille. Plusieurs l’imitèrent et Porta lui-même, qui adorait l’argent, avança un petit tas dont Il fit toutefois un compte minutieux avant de l’entourer d’un élastique. Le cuistot, rappelé d’un claquement de doigt, arriva au trot.

– Un paquet pour la fille et des roubles, ordonna Petit-Frère.

Sans protester le cuisinier s’exécuta aussitôt. La petite se leva pour partir ; elle noua solidement le foulard vert sous son menton, rattacha avec un bout de ficelle la vieille capote militaire et disparut dans la nuit avec Stege et le légionnaire armés, qui n’avaient jamais voulu la laisser rentrer seule.

La lampe Hindenburg vacilla. Quelqu’un jeta du suif dans le réservoir et la flamme reprit de la vigueur.

– Penses-tu qu’ils vont le fusiller ? demanda Bauer à Alte, notre oracle.

– Ils fusillent beaucoup de monde en ce moment. C’est devenu une habitude. Beaucoup de petites gens doivent passer par où passe cette pauvre petite.

– Encore heureux qu’on ne le sache pas chaque fois, soupira Pluto. Crois-tu que celui auquel on a coupé la tête, l’autre soir, avait des enfants ?

– Je ne sais pas, dit Alte. Il ne faut jamais Rien demander parce que cela fait trop mal. Ensuite Il devient très difficile de vivre.

Porta, recroquevillé dans un coin, se réveilla subitement.

– Et si on enlevait le père de la petite ? C’est bien moins difficile de descendre quelques miteux de gendarmes qu’un bataillon de Russes.

– J’en suis, opina Pluto, on tord le cou de ces poulets dégueulasses et on met les voiles avec le paysan.

– Et après ? dit Alte qui tortillait toujours son nez.

– – Comment après ?

– Tu crois qu’ils iront se coucher après qu’on leur aura bousillé leurs gendarmes ?

– Ah oui, réfléchit Porta. Mais on sera loin… Et qui saura que c’est nous ?

– Non, on ne le saura pas, en effet, et même si on le disait personne le Croirait. Mais vois-tu, fils, il y aura quelque chose de bien pire. En ce moment, Ils savent parfaitement qu’ils tiennent non pas un partisan, mais un paysan innocent. Si nous le libérons avec fusillade et tout le tremblement, alors, pour le coup, Ils Crieront au partisan, je t’en réponds ! Tous les S. S. seront sur pied, il y aura deux villages rasés, des centaines de femmes et d’enfants mis dans des Camps de représailles, car le paysan sera devenu un dangereux chef de partisans recherché depuis longtemps.

Tandis que si nous autres, on ne s’en mêle pas, alors Vjatscheslav sera pendu, mais il le sera seul et s’il gigote bien, on aura la paix pendant quelque temps, parce que le général aura eu sa bonne journée et les gendarmes leurs croix. Le paysan est le prix de la paix dans le district.

– Que je mette la main sur ces bandits après la guerre, grinça Porta. Je leur collerai du plomb fondu dans la gueule.

Stege et le légionnaire qui venaient de rentrer jurèrent à voix sourde et émirent une autre idée : celle d’enlever l’officier de l’étape, et de l’expédier chez les Russes.

– Ce n’est vraiment pas malin, dit Alte en colère.

– Tu ne crois pas qu’on en est capable ? Cria le légionnaire.

– Très facile, dit Porta. A nous trois, nous ramenons toute la meute avec le chef bourreau en tête.

– Je n’en doute pas, dit Alte, mais vous êtes stupides si vous le faites. A moins que vous ne désiriez voir tomber la foudre sur les paysans du district ? Car, même vous, pauvres idiots, pouvez vous douter des résultats de ce genre de plaisanteries !

– Bien. Alors cherchons…

Porta s’arrêta net et regarda le sous-officier qui venait de pousser la porte et secouait, en ce moment même, la neige de sa capote.

Petit-Frère cligna des yeux, hocha la tête et se mit à siffloter entre ses dents. Le cuistot qui jouait avec une bouteille vide, loucha vers Porta et fit de sa tête de taureau chauve un signe haineux vers la porte.

Au même instant un couteau vola et vint se planter dans le sol entre les pieds du sous-officier. Le légionnaire éclata de rire et, souple comme une panthère, se glissa vers la porte. D’une secousse, Il arracha le couteau, y déposa un baiser et chantonna : – Allah est grand et sage !

Un silence mauvais plana dans la pièce. Le sous-officier Heide, l’auteur du rapport sur le paysan, regarda autour de lui avec un sourire tendu.

– Il y en a qui sont vifs, hein ? Mais je ne conseille à personne de se foutre de Heide.

Il tripotait un grand nagan et un déclic indiqua qu’il l’armait.

– Je vous brûlerai la cervelle, tas de merdeux ! Dites seulement quand et où ?

On sentait du meurtre dans l’air, – Pochetées ! constata Heide qui s’avança et demanda un verre de bière.

– Y en a pas, mâchonna le cuistot.

– Demi-vodka !

– Y en a pas ! dit l’autre, le regard étincelant de haine.

– Qu’as-tu, alors ? demanda Heide, en avançant sa tête comme celle d’un bélier qui va charger.

Il avait la main droite enfoncée dans la poche de sa capote et tout le monde savait qu’elle tenait le nagan.

– Rien ! hurla le cuisinier, et la bouteille se brisa sur le comptoir.

– Tu refuses de me servir, gargotier ! Moi, sous-officier Julius Heide !

– Je n’ai que ça, dit le cuistot et il brandit un tesson de bouteille sous le nez de Heide.

Petit-Frère Ricana : – Viens ici, salaud ! Nous, nous avons quelque chose pour toi !

Heide vira, le regarda hébété et fit quelques pas vers la table. Petit-Frère enfonça brusquement son couteau dans le bois et s’écria : – Voila pour toi si tu ne sors pas en vitesse de cet endroit convenable !

– Qu’est-ce qui vous prend ? balbutia Heide qui nous regardait, perplexe, tour à tour.

– Ce qu’il y a ? gronda Bauer. Que penses-tu qu’il y ait, dégoûtant ?

Heide, comme un tigre qui va bondir, recula lentement, le nagan pointé vers le petit légionnaire qui s’approchait pas à pas du bureaucratique et élégant sous-officier.

– N’avance pas, clown marocain, ou tu vas éternuer rouge ! siffla Heide en fixant éperdu, le petit homme aux yeux venimeux.

Nous avions tous vu le sous-officier retirer le Cran de sûreté et nous attendions le crépitement sec du nagan. Mais personne n’eut à bouger. Plus rapide que la pensée, le pied du légionnaire atteignit la main qui tenait l’arme. Heide eut un cri de douleur et se plia en deux tandis que le nagan tombait sur le sol. Petit-Frère le ramassa, arracha le chargeur et le jeta dans un coin.

Le sous-officier se redressa et fit un mouvement vers le légionnaire, mais celui-ci, avec la violence d’un ressort, lui cassa d’un coup de pied, le nez et plusieurs dents.

– Ah ! ricana Kalb, tu voulais tirer… quelle horreur ! Les écritures c’est moins dangereux, hein ?

Heide reprenait un peu ses esprits et à demi relevé sur le sol, essuyait le sang qui inondait sa figure.

– Qu’est-ce que vous insinuez ? Je suis venu ici pour boire tranquillement et vous m’attaquez sans raison.

Le légionnaire se rasseyait : – Brave type ! Bien innocent, n’est-ce pas ? Lève-toi, salopard, ou tu vas prendre un couteau de tranchée dans la gueule.

Heide se hissa péniblement sur le banc et Porta lui tendit un verre de bière. Il regarda avec gratitude le rouquin en haut-de-forme, dont les yeux bleus porcins animaient seuls l’impassible visage ; mais, au moment où il allait boire, Porta d’un coup sec envoya d’un seul coup le verre à l’autre bout de la pièce.

Petit-Frère se mit à rire bruyamment. Fou de rage, le sous-officier sauta par-dessus la table et pourchassa à travers la pièce le géant qui ricanait.

– C’est pas moi… c’est Portal

IL s’arrêta brusquement et d’une ruade de cheval, envoya Heide voler contre le mur où Il lui administra un passage à tabac en règle. On entendit des cris étouffés. Quelques seaux d’eau ranimèrent le sous-officier qui finit par s’écrouler sans connaissance sur la table.

– Infect gratte-papier ! Cracha Pluto à son adresse.

Le cuistot émergea de derrière son comptoir et nous convia à une tournée générale de vodka.

Il serrait plus facile à un chameau de passer par le trou d’une aiguille, assura le légionnaire, qu’à Petit-Frère d’entrer dans le jardin d’Allah.

En outre, sa ligne de vie, prophétisa Porta, est particulièrement courte !

Ces deux nouvelles désolèrent le naïf géant qui se lança dans une confession générale destinée à lui ouvrir les portes du Paradis.

Mais une attaque ennemie interrompît cette pieuse tentative.

 


PETIT-FRÈRE REÇOIT L’ABSOLUTION

 

VINGT et un ! cria Porta.

Il abattit les cartes sur la caisse à munitions qui nous servait de table. Incrédule, nous vérifiâmes le jeu graisseux et Petit-Frère alla même jusqu’à compter les points sur ses doigts. Mais il n’y avait pas l’ombre d’un doute : le total était bien vingt et un.

Porta, enchanté, attira prestement ses gains, les fit tomber dans un casque d’acier et souleva son chapeau haut-de-forme.

– On continue les gars ?

C’était la 37e fois que Porta gagnait. Petit-Frère qui avait tout perdu renâcla, bien que Porta, grand seigneur, offrit de lui prêter à 100 %.

– Faudrait être dingo, dit Stege. Autant aller trouver « 60 % de bénef » et lui emprunter 100 marks. Mais de toute façon on perdra quand même.

Petit-Frère réfléchit un instant, puis se pencha confidentiellement vers Porta.

– Tu ne triches pas, Porta, n’est-ce pas ?

Porta glissa une paupière aux cils incolores, nettoya son monocle et le vissa fermement dans son petit œil porcin.

– Non, Joseph Porta ne triche pas, Petit-Frère.

– Tu parles ! Ce serait pas croyable, répondit le géant qui respira, soulagé. Un doute terrible venait de disparaître.

Alte entra au même moment dans l’abri : – Les enfants, cette fois, c’est la fin ! La deuxième section doit couvrir le décrochage du 104e régiment lorsqu’il va déguerpir. C’est en train. Pas un seul d’entre nous n’en sortira vivant.

Porta se mit à rire et tourna un index vers sa poitrine.

– Erreur ! Papa s’en sortira avec pas un poil de moins !

– Comment le sais-tu ? demanda Petit-Frère intéressé.

– C’est une voyante qui me l’a dit. Elle l’a vu primo dans ma main et après tout pareil, dans le marc de café.

Petit-Frère se rapprocha en se dandinant. – Qu’est-ce qu’elle t’a dit encore ?

– La Française ? Que je me tirerai de la guerre, que j’épouserai une femme pleine aux as et puis que je vivrai de longues années, heureux et content, avec beaucoup de fric que me rapporteront des tas de bordels.

– Ça alors ! fit Petit-Frère. Et tu ne crois pas qu’elle t’a mené en bateau ?

– Sûrement pas.

Petit-Frère regarda attentivement la paume de sa main.

– Qu’est-ce que c’est que cette ligne-là ? demanda-t-Il.

– La ligne de vie. Et elle est rudement courte, mon pauvre vieux !

Le légionnaire se rapprocha et leva un doigt avertisseur :

– Vois à tourner ta gueule vers La Mecque. C’est le moment de penser à Allah.

Petit-Frère eut deux ou trois contractions du gosier et attrapant sa mitraillette, hurla : – J’en connais pas encore qui ont envie de me refroidir !

– Si, dit Porta, Ivan.

Stege fit son entrée, porteur de nouvelles peu agréables. Il s’agissait des nouveaux qu’on avait affectés à la, 2e section, entre autres un ancien Unterscharführer S. S. qui avait passé un an à Torgau. Von Barring avait déjà prévenu Alte contre lui : – Gare à ce type-là ! Je n’ai aucune confiance. – Stege venait justement d’apprendre que le S. S. s’était entendu avec le sous-officier Heide et quelques autres pour liquider le Ier groupe, c’est-à-dire le nôtre, dès que l’occasion s’en présenterait.

Le soldat Peters – un des nouveaux – s’assit près de nous et dit à brûle-pourpoint du ton maussade qui lui était habituel,

– Oui, Il y a vingt-cinq types qui ont décide de vous coller une balle dans le Crâne.

Petit-Frère eut un sursaut, mais un clin d’œil complice de Porta le fit taire. On l’entendit tout de même marmonner quelque chose au sujet des lignes de vie courtes et longues.

– Comment sais-tu ça ? demanda le légionnaire, la cigarette collée au coin de la bouche.

– Je le sais, dit Peters de son ton traînant. – Il se leva : – Et maintenant, vous êtes prévenus »

– Pourquoi veulent-ils nous descendre ? demanda Alte.

Peters haussa les épaules et montra les positions russes : – Krans, le S. S. dit qu’Ivan est derrière nous et que la section est entièrement coupée. Quand vous autres, les neufs, ils vous auront refroidis, Il se débineront.

Le légionnaire cracha son mégot : – Et pourquoi tu ne te débinerais pas avec eux ? Tu en as assez de la vie ?

Peters le regarda, les yeux mi-clos, comme s’il maîtrisait une colère envahissante : – La vie, je m’en fous si tu veux savoir, mais je ne supporte pas l’assassinat, voila tout.

– Alors, Ricana Porta, c’est au couvent que tu devrais être et pas ici ! Au front de l’est, on ne fait qu’assassiner ! Dans ce genre-là… cria-t-il, et sa mitraillette lâcha une salve qui frôla, à l’autre bout de l’abri, quelques-uns des nouveaux arrivés à la section. Ces derniers bondirent sur leurs pieds en jurant et le S. S. saisit son revolver, mais il le lâcha aussitôt, comme s’il s’y était brûlé : quatre mitraillettes braquaient vers lui leurs gueules noires.

– Ah, ah, Ricana Porta, la bleusaille a eu peur ! – Il jeta un étui à grenades dans la figure du S. S. qui s’écroula avec un grondement.

– Apportez ce chien ici, ordonna-t-Il.

Toujours ricanant, Il arracha un bout d’étoffe blanche d’un sac à pain et ordonna aux autres de le coudre sûr le dos de l’homme inanimé. Quand le S. S. revint à lui, passablement ahuri, Il eut un regard venimeux vers Porta qui lui dit en souriant :

– Tu as sur le dos un chiffon blanc que j’ai fait coudre pour me servir de cible. Je te préviens que si tu t’éloignais un peu trop de moi, cet outil-là ne te raterait pas. -– Il tapotait son revolver :

– Et s’il t’arrivait de perdre le bout d’étoffe, tu serais aussi un homme mort.

– Rigolo, hein ? dit le légionnaire.

Pendant ce temps, Petit-Frère regardait pensivement dans sa paume cette ligne qu’on lui avait dit être la ligne de vie. Il sortit brusquement de sa méditation, sursauta, prit à la gorge un soldat nommé Krosnika et le colla contre une poutre : – Toi aussi, tu veux me refroidir ! C’est à cause de toi que ma ligne de vie est courte…

Avec des grognements d’ours blessé, Il cherchait son couteau. – Ma vie ! Ma vie !

Krosnika ruait pour se libérer, mais devenait progressivement violet et si Alte n’était pas intervenu, la terrible poigne l’aurait bel et bien étouffé. Petit-Frère jura, lâcha sa proie qui tomba, à demi étranglée, entre Heide et un ancien feld-webel venant de Torgau. Porta se remit à rire :

– Simple avertissement, les gars ! Pour ceux que ça intéresse. – Il fit un geste expressif avec sa mitraillette : – Si vous en voulez ? Sinon, faites pas les malins.

Peters était resté assis, le dos au mur, tripotant comme par hasard une mitraillette russe et fumant avec indifférence. C’était l’heure de relever les sentinelles. Une vive altercation s’éleva entre le S. S. et Krosnika qui se refusait à monter la garde avec lui. Alte jeta ses cartes, se leva tranquillement et montra le S. S. avec sa pipe.

– Toi et Krosnika êtes dispensés de la garde. Heide et Frank prendront votre tour.

Une lueur de triomphe s’alluma dans les yeux du S. S. mais elle s’éteignit tout aussi vite.

– Toi et Krosnika, continua Alte du même ton, vous irez patrouiller vers les positions russes et nous rapporterez des renseignements précis sur ce qui se passe.

De violentes protestations retentirent. Alte s’était assis et continuait à jouer. Il mit son as, fit sa levée et regarda de travers les protestataires.

– Vous avez entendu mes ordres ?

– C’est de la persécution ! cria le. S. S., nous ne pouvons pas aller vers les lignes ennemies sans un tir de protection. Nous refusons d’exécuter cet ordre.

Alte se renversa contre le mur en jouant avec son P38.

– Je te conseille de réfléchir avant de refuser, toi qui es volontaire et membre du Parti. Qu’est-ce que ton "Führer en penserait ?

Le S. S. se pencha menaçant : – Mon Führer ? C’est aussi le tien, je suppose ?

– Tu as choisi le Führer de ta propre volonté, camarade, donc tu lui appartiens. Moi, on me l’a imposé, c’est différent. Mais pour parler d’autre chose, tu sais ce que c’est que le conseil de guerre ?

– Si tu crois me faire peur ? Ricana le S. S. Il te faudrait au moins comme témoin le commandant de la compagnie.

– Vraiment ? dit Alte, ne sais-tu pas que nous sommes un commando coupé de nos bases et que, dans ce cas, le chef a le droit de tenir un conseil de guerre quand Il estime qu’un refus d’obéissance met son commando en péril ? -Je peux réunir un conseil de guerre contre toi, quand et où je le veux. – Il tapa du poing sur la caisse à munitions :

– Ainsi filez ! ou bien Porta et Petit-Frère se chargeront de vous dehors !

Sans un mot, ils jetèrent leurs armes sur leurs épaules et sortirent de l’abri. Petit-Frère proposa une nouvelle tournée de vodka et, lorsque la bouteille arriva à Porta, Il lui demanda avec un espoir non dissimulé.

– Est-ce que, des fois, cette ligne de vie, ça n’est pas trompeur ?

– Jamais, dit Porta d’un air navré, en levant un œil vers le visage soucieux de Petit-Frère. L’infortuné se replongea dans la contemplation de sa paume. Il demanda à voir les nôtres et sa joie fut délirante en constatant que la ligne de vie du légionnaire était encore plus courte que la sienne.

Le légionnaire le regarda en coin : – Les voies d’Allah sont insondables mais justes, murmura-t-il. Moi, j’irai dans le jardin d’Allah, mais toi qui ne crois à Rien tu iras griller en enfer dans les pires tortures. – Il caressa paternellement les cheveux du géant. – Mais nous prierons pour toi, pauvre vieux, le jour où, sur l’ordre d’Allah, Ivan te plantera un couteau entre les épaules !

Petit-Frère arrêta net la bouteille à mi-chemin de ses lèvres et regarda le légionnaire sur le visage duquel planait un sourire félin.

– Oh ta gueule ! avec tes plaisanteries. Tu y crois, toi, au ciel et à l’enfer ?

– Sûr, dit le légionnaire très sérieux. Allah saura séparer les boucs des brebis.

Petit-Frère eut un regard effrayé et se pencha vers lui en se curant nerveusement le nez : – Toi qui es un bon copain, dis-moi comment je peux me glisser dans le jardin d’Allah.

Le légionnaire sourit d’un air attristé : – Excessivement difficile. Il faut faire tellement de choses avant… Allah est si grandi

– Je m’en fous, je ferai ce qu’il faudra. Et vous autres, vous y croyez ?

Tout le monde répondit affirmativement avec le plus grand sérieux.

Larmoyant, Petit-Frère se tourna vers le légionnaire.

– Alors je grillerai tout seul dans cet enfer de malheur ? C’est pas juste, aide-moi, camarade, pour entrer aussi chez Allah.

– Il faut d’abord pardonner à tes ennemis, dit le légionnaire.

– Oui, oui ! cria Petit-Frère en lui sautant au cou, même que je te pardonne toutes les vacheries que tu m’as faites.

– Moi ? balbutia le légionnaire surpris en se dégageant.

– Oui, toi ! reprit Petit-Frère rayonnant. Il fouilla dans sa poche et remit à Kalb un paquet contenant de la poudre blanche. – C’est de la mort aux rats. Je voulais la verser dans ta bière le jour de la victoire ! Car tu m’as donné des coups de pied et tu m’as cassé le nez.

– Bon Dieu ! s’écria le légionnaire ahuri.

– Oui, tu aurais eu juste le temps de voir défiler les Angliches sous la porte de Brandebourg.

– Les Anglais ? dit Stege stupéfait.

– Bien sûr ? Qui d’autre pourrait gagner la guerre, imbécile ! Mais maintenant, mon pote, dit-il au légionnaire, Rien à Craindre. Petit-Frère t’a pardonné.

Kalb hocha la tête avec bienveillance : – Bon, je te pardonne. D’ailleurs tu as si peu de temps à vivre ! Mais Il va falloir faire pénitence ; commence donc par me refiler ton tabac et ton alcool pour faire comprendre à Allah que tu regrettes tes méchancetés vis-à-vis de moi.

Petit-Frère allait protester, mais la crainte de l’enfer lui ferma la bouche.

– Ensuite, continua Kalb, tu devras dire tout haut toutes les vilaines choses que tu as faites.

– Mais j’ai rien fait ! dit Porta. Est-ce que tu penses que dans une demi-heure tu peux être sur les genoux du diable ?

Petit-Frère pencha la tête en avant et dit d’un air suppliant :

– Mais enfin, qu’est-ce que tu veux savoir ?

– Moi ? rien. C’est Allah, dit le légionnaire.

Le malheureux suait à grosses gouttes : – Bon, bon. Ce que c’est difficile ! Eh bien une fois, d’un coup de pied, j’ai tué un imbécile, mais Il y a très longtemps !

– Tiens ? Un coup de pied ? Toi si calme et si réfléchi…

Petit-Frère s’essuya le front avec un chiffon servant à nettoyer les mitrailleuses qui lui barbouilla la figure d’huile sale.

– C’était une fripouille ce Franz ! IL aurait fini par être pendu. IL volait jusqu’au salaire des putains ! – Ce souvenir l’enthousiasma : – Oui, justement, c’était pour ça ! On n’a pas idée de voler une bonne travailleuse ! C’était mon devoir de m’en mêler.

Petit-Frère regarda tout content autour de lui.

– Tu mens, dit sévèrement le légionnaire. Tu iras mourir de soif en enfer et faire l’exercice avec le fusil-mitrailleur, à longueur de journée.

Petit-Frère humecta ses lèvres sèches : – Ecoute, c’était tout de même sa faute ! Il m’avait promis de la bière et puis au moment de payer, Il m’a cogné là derrière l’oreille. C’est pas de la légitime défense, ça ? Mais je ne suis pas rancunier, j’ai oublié.

– En somme Il a refusé de devenir ton esclave, conclut brutalement le légionnaire.

– Ah dis donc ! Espèce de bouc castré !

Le légionnaire leva la main : – Comment, tu m’insultes, moi, ton ami ? Pour pénitence ce sera une bouteille de vodka. Ou plutôt tu m’en donneras deux. Continue !

Le géant tira sur son col, ce qui en fit sauter les boutons, et avala péniblement.

– Je te dis que s’il était pas mort, Il aurait été pendu. C’est tout de même pas ma faute s’il a atterri sur un piquet quand je l’ai foutu par la fenêtre.

Le légionnaire hocha la tête : – Bien vilain, cet aveu !

Petit-Frère, nerveux, le regarda : – -Je te donne ma parole d’honneur…

Porta eut un gros Rire. – Imbécile ! Y a pas de quoi rire ! La parole d’honneur de Petit-Frère c’est sacré et je te dis que ce Franz n’était qu’un voyou qu’Allah aurait flanqué à la porte !

Le légionnaire pointa un doigt accusateur vers son pénitent qui recula terrorisé : – -Tu seras pardonné, mais il t’en coûtera neuf litres de vodka. Tâche de te grouiller et n’oublie pas que ta ligne de vie est courte.

– C’est bon, tu les auras, dit Petit-Frère qui loucha vers les hommes de la section, attablés à jouer aux cartes : – je vous préviens, tas de merdeux, que vous serez mis à contribution ! Comptez dessus !

La brusque irruption du S. S., et de Krosnika haletants, interrompit la confession.

– Il n’y a plus personne chez Ivan ! On a entendu sur la route le grincement des T 34. Ça y est, nous sommes coupés !

Alte les regarda tranquillement : – Tu attendais peut-être qu’ils te demandent la permission ?

– Je ne suis pas un imbécile, siffla le S. S., mais à présent Il faut filer en vitesse, sans ça nous sommes pris au piège.

– C’est la seconde fois que tu parles de filer, dit Alte avec mépris. Vous autres, vous êtes des héros pour crier heil Hitler mais moi qui commande ici, je suis les ordres de ton idiot de patron, lesquels sont justement de combattre.

– Je prends note que tu traites le Führer d’idiot, hurla le S. S.

– Oui ou non, dit Alte moqueur, avons-nous reçu l’ordre de combattre jusqu’à la dernière cartouche ? Ton silence est un aveu. Donc, avec Pluto, tu vas te charger du bazooka tandis que Krosnika et Heide prendront les munitions. Je vous donne l’ordre d’attaquer les T 34 et de démolir tout ce que vous pourrez avant d’être écrasés vous-mêmes.

– Mais c’est de la folie ! s’exclama le S. S.

– C’est un S. S. qui dit ça ? Tu es donc de notre avis alors, qu’Adolf est un fou de faire une guerre pareille ? Dans ce cas-là nous sommes d’accord pour sauver notre peau ? – Il se tourna vers Pluto et moi : – Allez avec Heide jusqu’au chemin et voyez si nous pouvons le passer. C’est notre seule chance de salut. – Il nous montra du doigt une grande tache verte sur la carte qui devait indiquer une étendue de bois et de marais.

Nous partîmes en jurant. Heide traînait le bazooka ; la pluie ruisselait sur nos casques et nous coulait dans le dos en torrent ; les cuirs grinçaient nous gelions dans nos uniformes transpercés, nos pieds s’enfonçaient dans la boue aspirante qui giclait à l’intérieur des bottes, faisant de chaque pas une torture.

– Tais-toi donc, dit Heide à Pluto qui rageait tout haut. Ivan va nous repérer 1

– La ferme, espèce de pourceau. N’oublie pas que nous avons un compte à régler et si Ivan vient, on lui racontera ce que tu as fait !

– Vous en faites des histoires pour une simple erreur !

– T’appelle ça une erreur ! hurla Pluto dans le bois. Ivan ! Ivan ! viens chercher un cochon, le sous-officier Heide !

Heide jeta le bazooka et détala à toutes jambes sous les quolibets de Pluto. Je ramassai le tuyau de poêle et nous continuâmes silencieux. Les branches ruisselantes nous fouettaient le visage.

Soudain, la route surgit devant nous dans un éclat de tonnerre.

Des colonnes russes, en manteau de pluie, défilaient en ordre serré ; l’artillerie et les camions grondaient en clapotant dans la boue. Par-là, par-là, la lueur vive d’une torche trouait la nuit.

– Nous ne passerons jamais chuchota Pluto, filons en vitesse avant d’être repérés.

La déception des nôtres fut immense. Heide essayait de se camoufler, mais Pluto l’envoya rouler d’un coup de pied.

– On te croyait sur le chemin de Berlin, grinça-t-il Cette petite lâcheté, dans le code pénal, s’appelle désertion devant l’ennemi. Je te préviens.

Blanc comme un linge, Heide se recroquevillait encore davantage.

– Toi, on s’occupera de toi plus tard, dit Alte. On part. Il s’agit de passer cette route avant le jour.

Nous repartîmes en colonne par un. Les épines nous agrippaient au passage et la pluie redoublait. Alte et Stege s’avancèrent sur le bord de la route, tandis que nous restions planqués dans les fourrés. Stege revint à nous sans bruit.

– Voila les galonnés dans leurs voitures. Prêts les gars ? On va leur emboîter le pas pour se glisser de l’autre côté. Espérons qu’ils ne découvriront pas le genre de patriotes que nous sommes.

– Ça marchera pas, dit Bauer.

Alte nous fit un signe rassurant et le gravier craqua sous nos bottes au moment où nous prîmes la route. A un mètre de nous trottait une compagnie russe qui nous dépassa* Nous n’osions pas lever les yeux, de Crainte qu’on ne lise la vérité sur nos visages blêmes de peur. Effrontément, Porta se mit à siffler une chanson de marche russe que des ombres invisibles reprirent en chœur dans la nuit. Peu à peu, Alte se mit à obliquer vers le milieu de la route, mais une voix hurla : – Serrez à droite ! Serrez à droite !

Nous bondîmes sur la droite au moment où les colonnes blindées arrivaient en grondant. Une voiture ralentit et une silhouette se pencha pour nous engueuler. Fous d’angoisse, nous retenions notre respiration, mais Dieu merci, la voiture redémarra en nous couvrant d’une gerbe de boue. Alte reprit le côté gauche de la route, et peu après, nous sautions dans le fourré. Porta se tapait sur les cuisses.

– Elle est bien bonne ! Se faire engueuler par un officier russe parce qu’on ne tient pas sa droite ! Il en ferait dans sa culotte s’il savait à qui Il a parlé !

– Rigole pas trop tôt, dit Bauer, on n’en est pas encore sorti. Quelle distance pour Orcha ?

– 75 kilomètres, mais avec les marais et la forêt à passer, ça en vaut 2oo sur la route.

A l’aube nous avions atteint le marais qui paraissait ne pas avoir de fin, et nous nous jetâmes épuisés dans la boue, indifférents à la dispute furieuse qui éclatait entre Pluto et le S. S.

– Raclure de nazi ! Criait Pluto, nettoie mes bottes ou je t’étrangle !

Le S. S. bondit sur Pluto et d’un coup de dent rouvrit la cicatrice que le grand docker avait à la place de son oreille amputée. Petit-Frère abattit le S. S. d’un coup du chargeur de sa mitraillette et l’homme roula dans la boue le crâne sanglant. Quand vint l’ordre de départ, quelqu’un demanda ce qu’il fallait faire du S. S. inanimé.

– Laisse-le pourrir ! Ricana Porta.

Nous entrâmes dans le marais. Toute la journée Il fallut avancer, parfois avec de l’eau jusqu’aux épaules. Une recrue de 18 ans, qui voulait sauter d’un îlot à un autre, manqua son coup et s’engloutit avec un grand cri dans la boue mouvante. Des bulles montèrent à la surface de l’endroit où le soldat avait disparu. En fin d’après-midi, le sol se retrouva à peu près ferme sous nos pieds, mais Porta buta sur un obstacle et, le lance-flamme projeté au loin s’enfonça lui aussi dans la vase, sous une bordée de jurons. Alte donna l’ordre de repos. Morts de fatigue, grognons, nous tombâmes dans un sommeil quasi léthargique, pendant que les traînards de la section, épuisés et boitillants, nous rejoignaient peu à peu.

La halte durait depuis deux heures environ, lorsque Porta bondit soudain sur ses pieds et saisit son fusil-mitrailleur. Deux Silhouettes apparurent entre les arbres et, à notre stupéfaction nous reconnûmes le S. S. et Krosnika. Tout le monde se recoucha, mais la voix de Stege retentit menaçante dans l’obscurité.

– Ce n’est pas toi qui avais le lance-grenades ?

Krosnika respirait avec oppression. – Tu as entendu ? siffla Pluto, qu’as-tu fait du lance-grenades ?

– Est-ce que ça te regarde ? interrompit le feldwebel de Torgau, ce n’est pas toi le chef de section.

– Reste tranquille, Pluto, cria Alte sèchement. Je ne tolère plus aucune bagarre. Quant à toi, Krosnika, ne reviens ici qu’avec le lance-grenades.

Muet, Krosnika se leva et le bruit de ses pas s’éteignit dans la nuit – Nous ne le reverrons jamais, chuchota Bauer. Personne ne répondit.

Trois heures plus tard, Alte se leva et donna l’ordre de départ. Les bottes crissaient, les cuirs écorchaient la peau. On se débarrassa des casques puis des masques à gaz et peu après des étuis. Le sommet d’une colline nous découvrit l’immense étendue verte. La forêt, toujours la forêt, un véritable océan de verdure ! Encore une pause d’une demi-heure et en route ! Nous nous frayions un chemin dans les fourrés inextricables à coups de pelle et de hache. Le peu de ravitaillement que nous avions emporté était dévoré depuis longtemps. Tenaillés par la faim, brûlés de soif, aigris, de violentes altercations s’élevaient à propos de Rien. Seul, Alte conservait tout son calme. De temps en temps, Il contrôlait la carte et la boussole. Porta tua un renard et un grand lièvre qui furent mangés crus parce que le moindre feu nous eut trahi ; le renard fut frotté d’ail pour atténuer l’horrible odeur, après quoi les fourmis n’auraient pas nettoyé ses os mieux que nous ne l’avions fait. 

On houspilla les traînards pour les forcer à suivre, puis nous repartîmes sans nous retourner vers les camarades sanglotant qui gisaient à bout de forces, implorant encore quelques instants de patience. Certains d’entre eux reparurent à l’étape suivante, près d’un trou d’eau où le feldwebel de Torgau fut pris d’une Crise de folie. Il se jeta tout à coup sur Porta et lui marqua la joue d’une longue estafilade. Petit-Frère assomma l’homme et Alte arrêta Porta qui avait déjà son couteau à la main.

– Laisse-le, nous continuons.

Pluto prit les armes de l’homme sans connaissance et la section disparut dans le fourré où Stege marquait les plus gros arbres tous les 500 mètres, comme repères pour les camarades restés en arrière.

Le 4e jour, nous arrivâmes enfin à un chemin où des traces de roues et des empreintes de chevaux étaient visibles. Aussitôt se réveilla notre instinct guerrier : d’hommes des bois, nous redevînmes des tueurs, les tueurs du xxe siècle.

Sans aucun bruit, courbés dans l’herbe et déployés le long du chemin, nous atteignîmes un cours d’eau. A peu de distance de nous, adossés à un arbre se tenaient les Russes, deux petits hommes en brun avec fusils-mitrailleurs. Le vent nous apporta une légère odeur de machorka. Nous nous mîmes à ramper. Porta sourit à Pluto qui s’installa près d’une motte et écarta l’herbe pour avoir un meilleur champ de tir. Un rai de lumière éclaira les deux hommes ; l’un d’entre eux repoussa en arrière sa casquette marquée d’une croix verte. A son poignet pendait un naganka. La croix verte, le naganka… Ce fut pour nous, un trait de lumière. N. K. V. D., des gardiens de prisonniers ! Un roulement bref brise le silence et s’éteint rapidement dans l’épaisseur du bois. Les deux hommes brans à la croix verte se plient en deux et tombent en avant avec une mousse sanglante aux lèvres.

L’acier tinte contre l’acier en rechargeant nos fusils-mitrailleurs., puis le silence de la forêt retombe. Porta siffle comme un oiseau, un long sifflement d’appel. Des oiseaux répondent, hésitants ; Il faut aux habitants de la forêt un moment pour se remettre de leur frayeur.

Le cœur palpitant, nous attendons ceux que la fusillade a dû alerter. Alte fait déployer la section de façon à couvrir une grande partie du terrain, puis le légionnaire, armé d’un bazooka, s’avance en rampant avec Heide, vers un épais fourré.

– Job twoi matj, murmurent des voix dans le bois.

Nous apercevons déjà le haut des corps émergeant du sous-bois ; Ils avancent sans bruit, ces soldats, sous la conduite d’un lieutenant. Un cri ! Ils ont trouvé leurs camarades.

– Mjortyvj, dit l’une – Tous regardent autour d’eux :

– Ubjivat, constate un autre.

Alte qui avait levé la main, la laisse retomber d’un seul coup. Nous nous ramassons comme des fauves. Un long cri, un effroyable cri de vengeance retentit.

– Allaha-a-a-hl  Akba-a-a-r !

Une lame brilla, siffla dans l’air et s’enfonça dans la poitrine du lieutenant. Nous bondissons et taillons dans la chair palpitante, nous tuons comme des possédés, puis, nous nous jetons le long du ruisseau et, le visage plongé dans l’eau, nous buvons goulûment pour éteindre le feu qui nous dévore.

Heide et deux autres ramassaient les livrets militaires des Russes tués. Un blessé essaya de simuler la mort, mais un coup de baïonnette dans la cuisse le remit à peu près sur pied. Il raconta, d’une voix entrecoupée, qu’il s’agissait d’un convoi de prisonniers qui se trouvaient sous la garde de douze hommes un peu plus loin dans le bois. Porta attacha un bout de fil de fer autour du cou du Russe et lui fit comprendre qu’il serait étranglé à la moindre apparence de traquenard, mais, peu après, Il apercevait effectivement le poste avancé. Trois hommes faisaient le guet dans un arbre et en dégringolèrent comme des pommes sous le feu de Pluto. Les mitrailleuses furent mises en batterie pendant que le premier groupe s’avançait vers l’endroit que le Russe leur avait désigné.

Porta qui marchait un peu en avant de nous, Cria tout à coup.

– Stoj Mo Mdatj gjaerf.

Il nous fit signe d’avancer pour voir dans la clairière dix hommes en uniforme brun, les bras en l’air. Stege et moi restâmes en arrière, fusil-mitrailleur en position pour couvrir nos camarades.

– Où sont les prisonniers ? dit Porta en pointant son couteau vers l’œil d’un grand sergent. Ce dernier répondit dans une langue incompréhensible qu’un de ses camarades traduisit.

– Les prisonniers sont derrière les voitures dans la forêt.

Petit-Frère et le légionnaire se glissèrent entre les arbres et revinrent peu après, accompagnés d’une dizaine de soldats allemands et de quelques civils russes hommes et femmes. Alte avait ordonné de fouiller les prisonniers. Visiblement nerveux, Il paraissait attendre quelque chose, une inspiration peut-être, qui ne vint pas ; alors, Il haussa les épaules et fit signe â Porta.

– Tu sais ce qu’il y a à faire. Nous ne pouvons pas les emmener et pas davantage les laisser ici, car nous aurions aussitôt un bataillon à nos trousses.

Porta se mit à Rire : – N. K. V. D. et S. S. sont des individus que je descends avec plaisir !

Il fit signe à Bauer et à Petit-Frère : – Emmenons-les dans le bois.

Un soldat qui faisait partie du convoi s’avança : – Qu’on me donne un fusil, je veux abattre ces monstres. Hier soir, Ils ont assassiné 105 hommes de notre compagnie et martelé une douille vide dans le front de notre chef de section le lieutenant Hube. Il y avait aussi, au départ, bien plus de civils russes, mais Ils les ont tués en route.

Pluto lui jeta une mitraillette russe : – Vas-y !

Le soldat disparut avec les autres, dans les arbres on entendit quelques salves que l’écho répéta, des cris, puis le Silence retomba. Porta revint en se dandinant dans l’uniforme du lieutenant russe mort.

– C’est ma seule chance de passer officier pendant cette guerre. Filez Crapules, ici camarade en chef Josephski Portaska !

– Assez de criailleries ! gronda Alte.

Petit-Frère se contenta d’une casquette à Croix verte et d’un naganka dans chaque main, avec lesquels Il prétendit exécuter une danse cosaque. Mais Il se prit les pieds dans les longues lanières et chut la tête la première dans l’eau. On se remit en route. Un kilomètre plus loin, nous découvrîmes les corps des 150 hommes que les N. K. V. D. avaient tués d’une balle dans la nuque et nos regards s’appesantirent sur ces cadavres recroquevillés où déjà grouillaient les fourmis et les mouches.

La marche reprit, mais un peu plus loin, une femme s’écroula en sanglotant, incapable d’aller plus loin. Elle montrait ses bottes de feutre trouées d’où sortaient ses pieds en sang. Un haussement d’épaules lui répondit. Ses cris d’animal traqué nous suivirent pendant quelque temps, puis la forêt les étouffa, les ombres s’allongèrent, la nuit enveloppa les vivants et les morts et les abandonnés : celui-ci, par exemple, qui avance, trébuchant, priant, gémissant, le crâne fracturé et qui appelle ses camarades absorbés par la forêt ; cet autre qui cherche toujours en pleurant le lance-grenades ; ce caporal N. IL V. D. qui saisit en mourant une douce touffe de mousse et l’arrose de ses larmes en appelant une mère lointaine, dans les montagnes de Georgie ; cette fille ukrainienne, qui, à demi folle, tourne en rond dans les ténèbres ; la nuit enveloppa aussi les vingt-huit soldats allemands et les quatorze rescapés russes qui avançaient en jurant à travers les fourrés noirs.

A l’aube, nous avions atteint les nouvelles premières lignes, mais Il fallut encore se cacher tout le jour dans l’épaisseur du bois. Recrus de fatigue, nous dormions sur nos armes et tout notre corps était douloureux. Porta avait retiré ses bottes et contemplait, pensif, ses pieds ensanglantés dont Il coupait de grands lambeaux de peau sous l’œil intéressé de Petit-Frère. Le légionnaire couché sur le dos et les mains repliées sous sa tête dormait profondément. Stege et le S. S. camouflés dans un arbre faisaient le guet. A la nuit tombante, nous reparûmes, abandonnant encore quelques traînards. Porta marchait en tête sur l’étroit sentier, la longue capote russe enveloppait son corps maigre et le bonnet de fourrure avait remplacé le haut-de-forme. A sa hauteur, sur le bas-côté trottaient le légionnaire et Pluto.

Soudain, une toux rauque nous figea sur place. Porta, rapide comme l’éclair, poussa Stege devant lui et cria :

– Iidisa dar ?

Un grand Russe surgit dans l’obscurité et lui intima le Silence d’un ton furieux, mais l’homme s’adoucit et entendant Porta chevroter en russe.

– J’ai pris un Allemand.

La sentinelle estima qu’il valait mieux tuer le prisonnier sur-le-champ, et, saisissant son revolver, le Russe força Stege à s’agenouiller en essayant de lui faire courber la tête. Mais au même instant on entendit un gargouillement rauque ; la sentinelle lâcha le revolver et s’abattit à la renverse. Pluto repoussa l’homme étranglé et libéra son coulant d’acier, mais Stege, lui, riait jaune.

– Ne recommence pas ça animal, dit-il à Porta enchanté.

Les lignes étaient proches et l’on sentait le front nerveux. Des balles traçantes fusaient, des mitrailleuses crépitaient de tous côtés ; au-dessus de nos têtes, des bombardiers vrombissaient en direction de l’ouest ; les traînées lumineuses des balles montaient vers eux et se perdaient dans le lointain.

Porta leva la main : juste devant nous se trouvaient les tranchées russes et nous en distinguions fort bien les ouvrages avancés. Une silhouette se montra et disparut dans un angle.

Un commandement chuchoté de bouche à oreille : nous bandons nos muscles et bondissons par-dessus le parapet, on tombe, on se relève, on glisse, on tombe encore. Une mitrailleuse crache, des coups claquent, quelques grenades aboient ; nous nous aplatissons pendant qu’une mitrailleuse allemande tire de longues rafales au-dessus de nos têtes. Une des femmes russes se met à hurlée et, avant que personne ait pu l’en empêcher, grimpe sur le parapet, mais, percée de balles, elle se plie en deux et retombe en arrière avec un gémissement inarticulé. Alte étouffe un juron.

– Ça y est ! nous sommes repérés. Qu’est-ce qu’on va recevoir !

IL avait à peine fini de parler que les lance-grenades et l’artillerie allemandes se mirent à tonner. Puis les Russes intervinrent à leur tour. Un sous-officier, parmi les prisonniers que nous avions libérés, eut toute la figure emportée et trois soldats furent tués en essayant de s’enfuir. A l’aube, le feu se calma, mais il n’était plus possible de filer et Il fallut encore attendre la nuit. Les blessés geignaient à haute voix, Petit-Frère regardait les morts. Il montra l’homme au visage emporté.

– Ce qu’il peut y avoir de choses dans une gueule, quand on l’ouvre ! Ce gris-là, qu’est-ce que c’est ?

– C’est la cervelle, dit Stege. Il ne serait pas joli à voir s’il s’en tirait ! Regarde, Il a un œil qui pend par-dessus sa bouche, c’est horrible. Pourquoi regardes-tu ça, dégoûtant ?

– Toi, Stege, laisse Petit-Frère tranquille, dit Porta, vous êtes toujours après lui.

– C’est vrai dit le géant touché, vous êtes toujours après moi.

Le légionnaire lui tapa sur l’épaule : – Pleure pas, mignon, sans ça je pleure aussi.

Un Oberfeldwebel qui se trouvait dans le convoi, s’écria agacé : – Vous ne pourriez pas cesser vos plaisanteries idiotes, à la fin ? Si vous vous Croyez intelligents !

Porta se redressa : – Pas de ce ton-là s’il te plaît ! N’oublie pas qu’ici, tu es simplement un invité et si tu n’es pas content tu peux te débiner.

Sans nous, tu en mènerais moins large à l’heure qu’il est.

– Depuis quand un soldat parle-t-Il ainsi à un supérieur ? On verra la suite à l’arrivée.

– Bon Dieu ! s’exclama Bauer, ça m’a tout l’air d’une menace !

– Ici, c’est moi qui commande, dit la voix d’Alte. Quarante mètres jusqu’à Ivan, soixante-dix mètres pour nos tranchées et le terrain est criblé de balles. Si tu te sens le courage ?

Le sous-officier regarda Alte et resta muet. Deux heures après la tombée de la nuit, le légionnaire rampa vers les positions allemandes pour éviter d’être tué par les nôtres. Trois heures s’écoulèrent encore, puis une double étoile verte monta vers le ciel signe que nous étions attendus. L’un après l’autre, et Porta le dernier, nous sautâmes enfin dans les tranchées allemandes. L’Oberfeldwebel manquait à l’appel et personne ne savait ce qu’il était devenu.

 

Il nous arriva d’être pris de la folie des grandeurs. Chacun eut le droit de satisfaire ses désirs les plus invraisemblables en fait de menus.

On jeta des cigares à moitiés fumés, ce que petit-Frère déclara avec impudence être une habitude chez lui.

Alte réclama une serviette en fin de repas et le légionnaire un cousin pour s’asseoir. pour mettre le comble à nos élégances d’un jour, Pluto exigea de ne pas être tutoyé.

 


QUEL MENU DÉSIREZ-VOUS ?

 

CE jour-là nos positions se trouvaient en forêt. Délicieuse forêt, si tranquille ! Quelques grenades éclataient toutes les cinq minutes mais à bonne distance, et un petit soleil de printemps nous réchauffait jusqu’à la moelle.

Pluto, le torse nu, grimpé sur un arbre, ravaudait ses chaussettes, pendant que nous devisions paisiblement. Le ravitaillement avait doublé toutes nos rations y compris la ration de tabac et nous avait octroyé un paquet de 10 cigares pour chacun.

– C’est ce qu’on fume à Berlin, Cria Porta tout content. Ça me rappelle cette bonne Friedrichstrasse et ses poules à 10 marks.

– Tu parles de poules ! dit Petit-Frère, Il en faudrait bientôt. Imagine qu’on reçoive un pruneau avant d’avoir revu un bordel ! Montre-moi ta ligne de vie, vieux frère, dit-il à Pluto. Elle est plus courte que la mienne, je suis tranquille, tant que tu es là, ça va bien !

Le cuistot arriva vers nous tout soufflant et nous demanda avec solennité ce que nous voulions pour dîner le lendemain.

– Tu dis « ce que nous voulons » ? repartit Porta incrédule.

– Oui, dites ce que vous voulez et vous l’aurez.

– Et bien, un canard avec tout le tremblement, des prunes, du vin rouge et le reste, réclama Porta en lâchant un pet sonore.

Le cuisinier écrivait consciencieusement : rôti avec garniture. Nous restions la bouche ouverte et Steve tendit le cou avec circonspection.

– Pour moi ce sera un confit avec de la moutarde forte.

– Très bien, dit tranquillement le gros cuistot.

– Ça alors ! Tu es devenu fou, dit Alte, ou bien tu as cambriolé tout un château.

Le cuistot eut un regard de reproche.

– Allons, j’oublie ce que tu me dis de malhonnête. Qu’est-ce que tu veux pour t’en mettre plein la lampe ?

– Cochon de lait rôti entier avec patates douces, dit Alte triomphant, persuade que le cuistot en perdrait son calme. Mais celui-ci continuait d’écrire avec une parfaite indifférence.

– Et tu dis que je l’aurai ? Cria Alte, en se soulevant d’une grosse douille qui lui servait de siège.

– Tu voulais autre chose ?

Alte médusé, hocha la tête avec un air complètement ahuri. Pluto tomba de son siège et fixa le cuisinier.

– Perdreaux, deux ! servis royalement.

– Parfait ! fut la réponse. Le crayon notait toujours.

– C’est pas Dieu possible, chuchota Petit-Frère. On nous en a jamais proposé autant ! Est-ce que des fois on nous fusillerait demain ?

– La ferme, et dis ce que tu veux bouffer, coupa le cuisinier.

– Foie de cochon avec purée de pommes de terre et lait chaud avec les jaunes d’œufs… Il paraît que c’est épatant. Ce sera bien l’unique fois de ma vie que je pourrai l’essayer.

– Pour moi, poulet avec haricots verts et pommes frites, dit en français le légionnaire.

– Je ne connais pas ça. Comment est-ce en allemand ?

Le légionnaire lui tendit un papier où Il avait traduit son désir : – Cherche dans un dictionnaire, mais gare à toi si je ne l’ai pas.

– Potage queue de bœuf, avec 10 poireaux au beurre et des spaghetti. Et 15 œufs sur le plat avec des oignons poêlés, demanda Bauer épanoui.

– Mais oui, mon fils, dit le cuistot, et même bien poêlés tes oignons.

Lorsqu’ils eut pris toutes les commandes, le cuisinier ferma son calepin et le mit sous sa casquette.

– Vous aurez tout ça, grands imbéciles, c’est l’ordre de von Barring. Il paraît que le bataillon a mis la main sur un ravitaillement de première. Que le capitaine en fasse du gâchis, moi je m’en fous, pourvu que vous ne mettiez pas les pieds à ma cantine !

– Et toi ? Qu’est-ce que tu auras ? dit Porta inquisiteur.

– Pieds de cochon avec choucroute, légumes hachés, grives au gingembre, pigeons rôtis et poulet rôti. Si je peux bouffer davantage, je m’enverrai un pudding.

Muets, nous le suivîmes des yeux tandis qu’il disparaissait dans la tranchée. Pluto regrimpa sur son arbre pour retourner à ses chaussettes et Alte se tourna vers Peters, qui, selon son habitude, se tenait à l’écart.

– Au fond, dit-Il, qu’as-tu bien pu faire pour aboutir au 270 ? Raconte un peu.

Peters regarda Alte un instant, vida sa pipe puis la bourra avec des gestes lents et réfléchis.

– Tu veux savoir pourquoi je suis ici ? – Nos visages attentifs parurent l’encourager : – Après tout, c’est ton droit. As-tu entendu parler de Schernberg, près de Salzbourg ? Non ? Alors, voila : en 33 la famille de ma femme parvint à une situation très importante, vu que mon beau-père était chef du groupe des nazis de l’endroit. Moi, je n’étais pas bien vu. On me fit comprendre devant témoins qu’il valait mieux m’en aller, mais j’étais encore naïf et je refusai. Une deuxième fois, je reçus le même conseil, appuyé d’une légère menace : moi, imbécile, je ne voulus toujours rien comprendre.

Ils se tinrent tranquilles deux ans. Puis, un matin, arriva le dernier avertissement et le soir, la police était là : huit semaines dans une cave. Après quoi, on me fit comparaître devant un petit secrétaire en chef, correct, très correct : Cravate, chapeau, souliers, bien rasé, coiffé comme personne. Chaque mot que je dis fut sténographié par une femme qui se moquait de moi. Quand le secrétaire en chef lui demanda son avis sur mon sort, elle retroussa ses jupes, se gratta la cuisse et dit : « IL faudra enlever cette barbe. »

En rentrant dans ma cave, je ne savais toujours pas un mot de ce qu’on me reprochait. Le S. S. qui me suivait s’entretint avec ses collègues, sur ce qu’on devait me faire. « A Moabitt. La hache, dit l’un. » Alors, au lieu de me taire, j’ai protesté de mon innocence, mais Ils me frappèrent en rigolant. Un me réveillaient trois ou quatre fois par nuit à coups de pied et de gifles et me faisaient sauter avec d’autres détenus, le long couloir, en hurlant ou en croassant selon leur fantaisie. Ils forcèrent un vieil homme de soixante-dix ans à se tenir sur les mains, et lorsqu’il n’y parvenait pas, on le frappait dans l’entrejambe à coup de matraque.

– Et cela durait combien de temps ? demanda Stege.

– Pas longtemps. Chaque coup était court et précis, exactement au même endroit. Trois coups et le vieux était dans les pommes, mais on peut rappeler à lui un évanoui, quatre et même six fois avec de l’acide sulfurique ou d’autres raffinements. Une nuit, à deux heures du matin, Ils me menèrent à l’interrogatoire. Ma femme fut le premier témoin. Elle me montra du doigt et cria : « Éloignez ce monstre qui abuse des enfants ! » Et elle me cracha à la figure. Il fallait la maîtriser pour l’empêcher de se jeter sur moi. J’étais sans voix, comme vous pensez bien. Mon beau-père me regarda dans les yeux et me dit enfin ce que je voulais savoir : « Malheureux ! Comment as-tu pu violer ta propre fille ? Nous prierons pour ton âme ! » Le reste des témoins, vous pouvez les imaginer et peu à peu je finis par tout savoir : j’étais inculpé de rapports sexuels avec ma fillette de douze ans, qui, trois mois auparavant était morte de diphtérie.

Vous connaissez le reste : encore quatre jours de cave et j’avouai tout ce qu’on voulut en signant ma déposition. Le jugement dura dix minutes : on était pressé. Il y avait sept condamnations à mort ce matin-là, On me donna cinq ans. « De quoi rire ! » dit un criminel qui en avait récolté vingt. Y en a-t-Il parmi vous qui connaissent Moabitt ? Non ? Le surveillant Boye montrait un véritable génie pour nous maintenir en forme. Il nous faisait mourir de terreur quand Il arrivait sur ses semelles de caoutchouc et ouvrait la grosse porte comme la foudre.

Vous voyiez une rangée de boutons brillant sur uniforme bleu-foncé et, malheur à vous si votre rapport ne venait pas à la seconde même. Il adorait écraser vos orteils. Hélas pour moi, il trouva un jour une mine de crayon dans la terre sous ma lucarne, où je l’avais jetée, après avoir écrit une lettre qui, par chance, lui avait échappé. Cette histoire me coûta vingt coups de nerfs de bœuf. Et pourtant Moabitt me semblait une colonie de vacances à côté de Schernberg.

Il s’arrêta, alluma sa pipe et haussa les épaules.

– Inutile d’entrer dans les détails. Vous connaissez Torgau, Lengries, Dachau, Gross Rosen et les autres camps. A Schernberg aussi on nous attachait aux radiateurs de sorte qu’on était brûlés par moitié, d’abord dans le dos puis sur le ventre. Plus, trois fois 25 coups de nerf de bœuf sur le derrière. Ils étaient passés maîtres pour varier les exécutions. Nous entendions souvent le bruit de la hache, et quand la corde d’un condamné cassait, Ils forçaient un autre prisonnier à l’exécuter d’un coup de maillet sur le front, comme fait le boucher à l’abattoir. Il y avait aussi un gardien qui exécutait avec une vieille rapière de chevalier mais ce fut tout de même interdit par le commandant. Cependant le même commandant fit plonger un traître à la patrie dans un bain d’acide sulfurique d’où, seule, sa tête émergeait.

Porta fixa le S. S. : – Qu’est-ce que t’en penses, vieux frère ?

– Des monstres, bégaya le S. S. Il faudrait leur casser les os. Je vous crois tous et je jure que je hais Hitler et sa bande ; montrez m’en un et je vous apporterai sa tête.

Porta se mit à rire : – On y pensera. Je te prends au mot, mon vieux, tu viendras à la chasse avec Joseph Porta. Dresse l’oreille quand je donnerai le signal !

– Un jour on m’appela chez le médecin, continua Peters. IL me stérilisa : mon cas relevait de l’article 175. Quelques mois plus tard, j’étais ici, chez vous, et je peux dire que je m’y sens aussi chez moi, car pour la première fois je suis tranquille. Je ne voudrais pour rien au monde revoir ma maison. – Des larmes coulèrent le long de ses joues. – Si le courage me manquait un jour, ne m’en veuillez pas, ce n’est pas la mort que je crains, mais. une seule chose : la prison en Allemagne ou chez ceux d’en face.

– T’en fais pas, décida Porta en lui tapant sur l’épaule, tu reviendras avec nous et on fera la révolution.

– Oui, dit Alte, Il y aura des règlements de compte, mais ce qui est navrant c’est qu’on ne noua croira pas. Qui Croira la vérité sur la belle Wehrmacht ou les « établissements de détention et de recherche » ? On dira que vous exagérez, que c’est impossible. On vous battait peut-être ? Après tout, on n’en meurt pas ! Et se venger d’avoir été battu, c’est beaucoup pour pas grand-chose !

– Donc, tu estimes qu’il n’y aura même pas moyen de se venger ?

– Sûrement pas.

– Alors je sais ce qui me reste à faire, dit Porta en Ricanant. A partir d’aujourd’hui, tout ce que je trouve comme membre du Parti ou S. S., je le descends !

Il saisit son fusil et en manœuvra la culasse avec un bruit menaçant.

– Foutaises, dit Alte. Ne fais pas l’idiot et tiens-toi tranquille si tu ne veux pas revoir Torgau.

– Froussard ! ricana Porta.

Assis sur la parapet de la tranchée, nous devisions en tournant le dos aux Russes qu’on voyait se promener dans leur secteur, tout aussi insouciants. Pas un coup de feu ne se faisait entendre, seuls quelques obus fusants explosaient assez loin pour être sans danger. Porta balançait ses jambes et jouait de la flûte, tandis que le chat ronronnait sur ses genoux. Petit-Frère cria à Pluto, toujours juché sur son arbre :

– Si tu vois venir quelque chose, préviens, qu’on se gare !

– Promis, cria Pluto, d’une voix si tonnante que les Russes nous regardèrent avec étonnement.

Lorsqu’ils virent que tout était calme, Ils nous firent des signes en Riant et l’un d’entre eux cria à Pluto : – Gare aux courants d’air, là-haut ! – Et il montrait la fumée de l’explosion d’un projectile.

– Merci pour le tuyau, cria Pluto, je ferai attention.

– Avez-vous de la vodka chez vous ? dit le Russe.

– Non, dit Pluto.

– Pas depuis une semaine ! Quelle saloperie de guerre, même pas de vodka ! Est-ce que votre abri est sec ? Nous autres, heureusement, on a un bon poêle.

Pluto trompeta, la main en cornet : – Chez nous aussi, c’est sec. On manque surtout de femmes, et vous ?

– Nous aussi ! Rien depuis cinq mois !

Us firent des signes et disparurent. Pluto se tourna vers nous :

– Saviez-vous que celui qui a écrit la chanson « C’est si beau d’être soldat » c’est suicide ?

– Tiens, pourquoi ? demanda Porta.

– Parce que quand Il a connu la vie de soldat, Il s’est trouvé si con d’avoir pondu ça, qu’il a été pris d’un cafard noir et s’est pendu avec ses vieilles bretelles devant la porte du colonel. – Pluto se tordit de Rire.

Au même instant, un fusant éclata tout près. Nous culbutâmes dans la tranchée au milieu du sifflement des éclats qui rebondissaient sur le parapet. Quelque chose me frappa dans le dos. J’y portai la main et un liquide visqueux poissa mes doigts : du sang ! Je me redressai, stupéfait, ma bouche s’ouvrit et un froid de glace coula dans mes veines. Juste devant moi,. la tête de Pluto séparée de son corps me regardait d’un œil éteint. Une sorte de sourire découvrait ses dents, de grands lambeaux de chair pendaient de son cou déchiré qui saignait sur la terre desséchée.

Un instant je restai frappé de la foudre ! Puis, je poussai un hurlement et bondis vers le parapet. Si Alte ne s’était pas cramponné à moi, j’aurais été abattu sur-le-champ.

Nous enterrâmes Pluto dans la forêt sous un sapin. Porta traça une croix dans l’écorce de l’arbre et y grava le nom de notre ami.

– Encore un des vieux de 39 ! soupira Alte,

Nous restions bien peu nombreux comme anciens.

Petit-Frère fut profondément secoué. – Ce sera mon tour la prochaine fois, gémit-il, sa ligne de vie était à peine plus courte que la mienne.

Personne ne lui répondit. Stege fit l’inventaire de la fortune de Pluto : un vieux porte-monnaie contenant des marks et des roubles ; une petite photo d’amateur presque effacée où l’on distinguait encore une jeune fille tenant une bicyclette ; un canif, trois clés, une bague artistiquement taillée dans un os et deux timbres bleus, plus une lettre inachevée à une fille de Hambourg : c’était tout ce que possédait sur la terre le soldat de 1re classe Gustave Eicken.

Nous perdions un excellent camarade. Jamais nous n’irions avec lui, comme c’était convenu, nous asseoir au bord de l’Elbe et Cracher dans l’eau pour faire des ronds. Nous restâmes longtemps sans proférer une parole.

« J’ai le regret de vous faire savoir que votre fils est mort au champ d’honneur. Fidèle à son drapeau, Il est tombé comme brave dans le combat pour Adolf Hitler et le grand Reich allemand.

Heil Hitler ! Le Führer vous présente ses condoléances et vous remercie pour votre sacrifice. Dieu vous récompensera. »

C’est par milliers d’exemplaires que cette lettre fut envoyée pour un seul régiment.

 


UNE NAISSANCE

 

Le régiment venait de toucher de nouveaux chars « Tigres ». Porta, enchanté, gambadait tout autour, Petit-Frère remplissait les réservoirs d’essence et le légionnaire serrait tendrement sur son cœur une lourde grenade S. Le grand canon de 8,8 fut essayé plus de vingt fois, les deux mitrailleuses révisées et l’optique contrôlé.

Lorsque Porta mit le moteur en route, la terre en frémit. Il faisait nuit noire quand vint l’ordre de départ ; les lourdes chaînes d’acier cliquetaient à travers sous-bois et marais et les petites huttes tremblaient sur leurs bases au passage de ces gros chars de combat.

– Qu’est-ce qu’on doit faire ? cria Porta du haut de son siège. On nous donne l’ordre de départ sans nous dire pourquoi. J’aimerais tout de même savoir ce qui en est.

– Tu pars parce que c’est la guerre, voila tout, interrompit Petit-Frère. Quand tu verras des Russes, préviens-moï, que j’envoie des balles dans la gueule à Ivan.

– Tais-toi donc, tête de lard, tu sais même pas ce que c’est que la guerre.

Pendant une halte, au nord d’Orlovsk, les commandants rassemblèrent les chefs de compagnie et leur assignèrent leurs missions respectives. Dans l’ombre, on apercevait les silhouettes des grenadiers et des tirailleurs, puis quelqu’un fit remarquer la présence inhabituelle de nombreux pionniers lance-flammes. Qu’allait-Il donc se passer ? Nous nous penchâmes pour mieux voir quelques petits hommes, lourdement chargés, portant sur le dos les grands étuis des lance-flammes. Silencieux renfermés, Ils ne répondaient que pas monosyllabes aux questions que nous leur posions sur leur atroce métier. Petit-Frère demanda à l’un d’eux si le travail était dur : – Non, dit l’autre, on aime ça, imbécile ! – Il lui jeta un des étuis :

– Essaie de courir avec ça sur le dos quand Ivan vous tire à la mitrailleuse ! Tu verras ce que c’est !

Petit-Frère le regarda méchamment : – Excuse pour la question, pauvre cul !

– Quoi ! Cria le feldwebel, est-ce que par hasard tu voudrais que je t’en mette un sur la tronche ?

Petit-Frère se tapa les cuisses : – Jésus, Maria ! IL y a un fœtus parmi les noirauds qui a la folie des grandeurs !

Avec la vitesse de l’éclair le poing du feldwebel arriva sur le menton de Petit-Frère. Celui-ci ne broncha pas ; un second coup de poing l’atteignit au ventre sans plus de succès, un troisième à la ceinture, mais le géant avait déjà saisi l’homme et le tenait suspendu au-dessus du sol.

– Tâche d’être sage, sans ça, tu auras la fessée !

Il repoussa le soldat qui roula à terre et sans un regard, grimpa dans la tourelle du char. Il se mit alors à entamer avec Porta et le légionnaire une longue discussion sur les critères qui rendaient une fille particulièrement excitante :

– Je vous dis qu’elle doit avoir un pétard comme l’arrière d’une automitrailleuse !

Ce propos fut accueilli par un Rire étouffé.

– Blindés ennemis ! annonça la radio.

Ce cri nous fit bondir. Branle-bas de combat, tout le 27e va attaquer. La lampe rouge à F noir allumée indique que tout est paré. Aux commandes, Porta sifflote les yeux collés aux meurtrières. Le légionnaire vérifie sa radio et échange des plaisanteries avec Stege qui conduit une voiture du 2e groupe. Quant à moi, je regarde les innombrables chiffres de l’optique qui va se mettre à tourner dès que la proie se trouvera dans le champ de tir.

D’une éminence nous découvrons un immense panorama. Les chemins sont encombrés par les voitures russes, l’artillerie, et, tout à fait sur le côté à cinq ou six kilomètres nous repérons des T 34, Puis, vers midi, nous apercevons à mille mètres environ, toute une masse de blindés, rangés comme pour l’exercice. A la jumelle on distingue les équipages qui bavardent tranquillement en fumant. Leurs chars sont peints en blanc comme les nôtres, avec des chiffres noirs sur les tourelles. De brèves questions s’entrecroisent par radio et nous entendons von Barring demander à Hinka :

– Quels chars en face de nous ?

Un long Silence puis la réponse : – J’hésite… avancez lentement, Il faut les identifier. Ce sont peut-être les chars de la 17e blindée que nous devions avoir en soutien sur le flanc gauche.

Les trappes s’ouvrent, nous sortons nos têtes avec précaution ; d’innombrables jumelles sont braquées sur ce grand rassemblement de chars.

– Y a pas de doute ! chuchote le légionnaire. Vous ne reconnaissez pas ces longs canons au mufle court ? Ce sont des Panthers !

– Tu as peut-être raison, répond Alte, pourquoi diable aussi construire des Panthers qui ressemblent autant aux T 34 !

– Si nous approchons encore et que ce soit Ivan, dit Porta, qu’est-ce qu’on va prendre !

Petit-Frère, qui était sorti à mi-corps de la tourelle, s’écria :

– Rien à craindre, les gars, c’est pas Ivan. C’est bien les roues des Panthers ! En face Ils rigolent de nous voir si trouillards.

Arrivés à 600 mètres nous hésitons encore ! Nos nerfs étaient tendus à l’extrême, je sentais mes jambes trembler et la sueur me coulait sur le front. A chaque seconde, 80 bouches à feu pouvaient tirer sur nous. Nous avancions avec une telle prudence que nos blindés semblaient suer de peur eux aussi.

Tout à coup, on vit les équipages s’agiter et les hommes sauter dans leurs voitures. Quatre d’entre elles se précipitèrent vers nous, tandis que notre radio hurlait : – Les Russes ! Feu !

Avant que nous ayons tiré un seul coup, les canons russes tonnaient déjà. Mais dix secondes plus tard, les quatre blindés ennemis qui s’étaient avancés étaient littéralement volatilisés… Les huit compagnies du 27e avaient envoyé une bordée et, à cette courte distance, nos 75 devenaient des armes mortelles pour les T 34. Les hommes qui émergeaient des épaves brûlantes étaient fauchés par nos mitrailleuses ou écrasés par nos chaînes. Quelques chars, une dizaine environ qui essayaient de s’enfuir, furent anéantis par les batteries de 10,5 ; une compagnie de renfort tenta de leur porter secours, mais pourchassés par les nôtres, les chars russes s’enfoncèrent dans une dépression du sol et furent pris comme dans un piège. Merveilleux tir à la cible ! On vit bientôt s’élever dans le ciel trente-sept colonnes de fumée. Le combat terminé – Il n’avait pas duré une demi-heure – 85 T34 étaient détruits.

– A quoi ont-ils pu penser ! dit Alte, on n’a pas idée de s’exposer ainsi. Je ne voudrais pas être le commandant responsable de cette salade, ça va lui coûter cher.

Continuant notre chemin presque sans soutien, la chance nous sourit encore. Près 4e Norinsk, une section de cavalerie est fauchée. Fous de terreur, les chevaux galopent autour des blindés, mais nous, fous de meurtres, nous les tirons comme à la chasse. Les pauvres bêtes s’effondrent en hennissant, un char se précipite sur l’un d’eux et l’écrase en faisant gicler de tous côtés le sang et les boyaux. Le fleuve charriait des monceaux de cadavres, ceux des hommes abattus en essayant de le traverser, et dans le village, toutes les maisons brûlaient avec une odeur atroce de chair grillée qui se répandait sur la plaine.

Iva 2e section reçoit une mission de reconnaissance et cinq chars roulent en direction de Ubort en passant par Veledniki, mais, dans une pente très raide, le troisième char se cabre : deux hommes sont tués et Peters gémit, les jambes broyées. Son sang coule comme un fleuve malgré les ceintures que nous lions autour de ses cuisses et il crie de souffrance lorsque nous l’installons dans le side-car d’une moto qui doit le ramener au poste de secours. Alte secoue la tête.

– C’est sans espoir !

Peters sourit péniblement à Petit-Frère : – Sois tranquille, gros cochon, j’avais une ligne de vie plus longue que la tienne ! Tu vois, ce n’est pas toujours vrai !

Petit-Frère lui caressa la joue : – Tu t’en sortiras mon vieux, courage ! On te donnera des belles guibolles en cuir avec des charnières en argent.

Puis, essayant d’égayer Peters dont la peau prenait déjà la teinte parcheminée de la mort, Il ajouta : – Ce qu’on peut faire de blagues avec ce genre de trucs ! A la garnison Il y avait un type qui faisait peur aux filles en se plantant un couteau dans les cuisses ! On l’appelait « piqueur de cuisses ». Tu verras, ce sera marrant ! J’aurais été rudement content si ça avait été moi !

Il lui glissa dans la poche une poignée de cigarettes à l’opium, et Alte donna l’ordre de départ. Trois heures après Peters mourut. On l’enterra dans un potager, un casque d’acier marqua l’emplacement de sa tombe, mais des enfants jouèrent au ballon avec le casque et plus tard, en repassant au même endroit, Il nous fut impossible d’y mettre une croix. Il faut cependant poursuivre notre mission. La marche est pénible dans ce terrain raviné quand arrive enfin la grande steppe où nous découvrons 50 à 60 T 34 qui font route vers l’ouest. Signalés par radio au régiment, nous recevons l’ordre de ne pas les perdre de vue et de continuer notre reconnaissance. L’ennemi, qui nous a aperçus, cherche visiblement à nous identifier. Porta s’extrait à mi-corps de la voiture, fait des signes amicaux auxquels répondent les équipages ennemis qui nous prennent pour des Russes, puis rassurés, ceux-ci continuent leur marche lente.

– Bonne Sainte Vierge ! cria Petit-Frère, regardez maintenant ce qui vient là !

Du côté d’Olovsk arrivait une section ennemie beaucoup plus forte que la précédente qui comprenait non seulement des T 34, mais des KW 1 et des KW 2. Porta se pencha en arrière et demanda à Alte : – Dis donc, je crois qu’il est temps de les mettre ?

– Non, je reste. Je n’ai reçu aucun ordre de repli.

– T’as vraiment envie d’avoir la Croix de fer ? cria Porta furieux. Quand ils vont nous canarder avec leurs 12,5 ça te fera réfléchir !

– Des 12,5 ? demanda Alte. – Il regarda dans sa lorgnette, puis après un instant de réflexion : – Allez, on file !

– Parfait ! dit joyeusement Porta qui faisait tourner son blindé. Maintenant les gars, bouclez vos ceintures de sécurité parce que je vais vous mener un de ces trains… !

Le char bondit ; Alte se cogna le front si violemment que le sang jaillit en même temps qu’une bordée d’injures. Porta l’envoya promener et la radio se mit à grésiller.

– Ici, gerbe d’or, dit le légionnaire.

– Ici, bouquet de fleurs,, répondit le régiment. Ordre, gerbe d’or, revenir.

– Ici gerbe d’or. Par quel chemin ?

– Hinka et Löwe aux prises avec forces très supérieures – pertes sévères – 17. démolis – point de sortie gerbe d’or bouché – essayez point 367 – stoppez radio.

Ce qui voulait dire que nous devions revenir par nos propres moyens, que notre retraite était coupée et qu’il fallait marcher sans radio pour éviter de nous faire repérer.

Nos trois gros blindés étaient couverts de boue. Ici, nous traversions un village en flammes, abandonné de Dieu et des hommes, là nous écrasions des civils morts gisant en travers de la route. Ailleurs, nous découvrîmes dans un ravin quelques blessés russes parmi lesquels était une femme lieutenant qui avait commande un T 34. Continuant notre fuite toujours plus à l’ouest, nous fûmes pris sous le feu d’un groupe de T 34 à l’approche d’un petit vallon. Notre dernière voiture, atteinte par plusieurs grenades s’enflamma immédiatement et pas un homme de l’équipage n’en réchappa ; la voiture de Stege fut touchée à son tour, mais quatre hommes purent sauter à temps et grimper sur l’arrière de notre blindé. Malheureusement l’un d’eux s’étant pris dans nos chaînes fut broyé et il poussait des Cris si horribles que Stege, bouleversé, se bouchait les oreilles pour ne plus les entendre.

Presque aussitôt cinq blindés russes apparurent et ouvrirent le feu. L’un d’eux flamba mais les quatre autres fonçaient sur nous à toute allure et Alte donna l’ordre de descendre. Nous nous trouvions en rase campagne, dans l’impossibilité de nous dissimuler, nos uniformes noirs faisant de nous des cibles de premier ordre. Que faire ? Il n’y avait plus qu’à nous jeter par terre et faire les morts. A cent mètres de nous les chars s’arrêtent. Immobiles, nous sentions les regards qui nous perçaient ? Les minutes passaient en éternités effroyables.. Le premier char se remit en route, les deux suivants passèrent à quelques mètres de nous, enfin, le quatrième nous frôla littéralement ; nous aurions pu saisir ses chaînes rien qu’en avançant la main. Une grenade siffla au-dessus de nos têtes et vint exploser à quelques mètres des chars russes. Nous vîmes déboucher des panthers allemands qui prirent en chasse les T 34, et sautant sur le dernier panther, nous revînmes sains et saufs au régiment. Nous avions eu chaud !

Dès le lendemain, dans de nouveaux chars, nous faisions route vers le nord, où de nombreuses unités de la 3e Armée blindée se trouvaient encerclées. Nous avions pour mission d’ouvrir le nœud coulant que l’ennemi serrait de plus en plus. Nos trois divisions blindées totalisaient 400 chars et nous avions en face de nous le 6e corps de cavalerie russe, la 149e division blindée de la Garde et la 81e division de cavalerie.

Cette marche devait rester pour moi inoubliable. Tantôt la lune répandait sa clarté sur la steppe et tout devenait irréel, tantôt elle glissait derrière un nuage et la nuit prenait des reflets de velours noir. Impossible alors de repérer son chemin ; quelques blindés capotèrent dans la rivière et les équipages périrent noyés. Quoi qu’il arrive, défense d’ouvrir le feu : l’ordre était formel.

Des deux côtés du chemin, Il nous avait semblé distinguer tout un système de défense et Alte affirmait que les Russes y étaient retranchés. Sans raison, la colonne stoppa au milieu de la nuit ; un silence inquiétant planait ; nous étions blinde contre blindé, sur une distance de plusieurs kilomètres. Alte sortit à moitié de la tourelle et rentra aussitôt en poussant un cri étouffé. Petit-Frère le regarda sans comprendre : – Qu’est-ce qu’il y a donc ?

– Tu peux regarder ! répondit Alte.

A son tour, le géant sortit sa tête et la rentra précipitamment.

– Bon Dieu ! C’est Ivan !

– Ivan ? demanda Porta, où ?

– Là ! chuchota Petit-Frère en montrant l’extérieur.

Au même moment on frappa sur la paroi d’acier et une voix demanda en russe une cigarette. Porta, comprenant aussitôt la situation, tendant sans mot dire une cigarette éclaira un visage anguleux, surmonté de la petite casquette russe posée légèrement sur l’oreille.

– Spassibo, (Merci), dit le Russe en soufflant sur l’allumette.

Les Russes grouillaient autour des blindés et leur nombre augmentait de minute en minute. Us nous prenaient évidemment pour des T 34. A chaque seconde nous redoutions un éclat, mais Il ne se passa rien de ce genre. Appuyés contre nos voitures, Ils bavardaient tranquillement, essayant d’engager la conversation avec nous et, comme nous restions muets, l’un d’eux s’écria : – Pas possible ! Ils doivent être morts ! Pas moyen d’en sortir un mot.

Un autre promit une paire de gifles à Petit-Frère s’il ne répondait pas et Alte eut toutes les peines du monde à retenir le géant offensé qui grondait : – Jamais on n’a giflé Petit-Frère ! Si vous croyez que ces pouilleux m’intimident !

– Si t’as une bagarre ici, c’est ta mort, dit Porta souriant.

Petit-Frère louchait et nous n’en menions pas large à l’idée qu’il se mette à Crier.

– Ils doivent tout de même bien voir que sur les « traîneaux » Il y a des Croix gammées et pas des étoiles, dit le légionnaire.

– Que faire ? chuchota Alte. Ça ne peut pas durer comme ça !

Il jeta un nouveau coup d’œil par la trappe de la tourelle et vit toutes les autres voitures entourées de Russes. En fait, nous nous trouvions arrêtés au milieu d’un système de tranchées occupées par une division d’infanterie, à 60 ou 70 kilomètres derrière les premières lignes de feu. Pendant une heure tout se passa le mieux du monde, puis on entendit une violente dispute à la tête de la colonne bientôt suivie d’un coup de feu. Quelques mitrailleuses enrouées toussèrent à leur tour. Nous nous empressâmes de verrouiller les hublots. Un blindé passa à toute vitesse devant notre colonne et, du haut de la tourelle, un officier russe Criant et tempêtant, faisait des signes à ses hommes qui se volatilisèrent en un instant. Horreur ! Ils venaient de découvrir qui nous étions !

De tous côtés les éclats fusèrent. Les blindés, sortis du rang, démolirent toute la région en quelques minutes et les grenades explosaient sur le terrain comme des éruptions volcaniques ; mais déjà de gros chars russes se jetaient au-devant de nous et, soutenus par des escadrilles de Yaks et de Migs, engageaient contre nous un combat à mort. Après six heures de bataille il fallut plier ; nous étions menacés d’être pris dans une tenaille et nous dûmes nous enfuir vers l’ouest, laissant quelques groupes isolés combattre avec l’énergie du désespoir contre les vagues hurlantes des avions.

Nous roulions sur des routes défoncées, encombrées de milliers de fuyards, au travers desquels Il fallait se frayer un chemin. Paysans russes, citadins, femmes, enfants, soldats allemands désarmés, prisonniers russes redoutant les représailles de l’Armée rouge, toute cette masse humaine désespérée et prise de panique refluait vers l’ouest qui les attirait comme un aimant.

– Emmenez-nous ! Emmenez-nous ! était le cri général.

Que d’argent, de victuailles, de bijoux proposés pour une petite place dans les blindés ! Des mères nous tendaient de petits enfants, mais nous détournions la tête pour ne pas voir les yeux suppliants. Une fillette de deux ou trois ans fut lancée au légionnaire qui se tenait à l’extérieur du char, mais Il la manqua et l’enfant roula sous les chenilles qui l’écrasèrent. Folle de douleur, la mère se jeta sous le blinde suivant et fut broyée à son tour. Petit-Frère, les yeux rougis, poussa un long hurlement de loup et nous Crûmes un instant qu’il était devenu fou. Alte cria : – Qu’y a-t-il ? grand paysan !

Petit-Frère se dressa de toute sa taille, comme s’il voulait sauter, mais une plainte déchirante s’exhala du fond de ses entrailles. On se demande ce qui serait arrivé si un essaim de « jabos » piquant sur nous au même moment, n’avaient labouré le chemin de leurs canons automatiques.

Instinctivement, Porta jeta le char sur le côté et se mit à l’abri dans un petit ravin dissimulé sous des taillis ; de cette cachette providentielle nous fûmes alors les témoins de la scène la plus atroce que nous ayons jamais vue.

Une cinquantaine de « jabos » surgirent Crachant des bombes. Nous entendions des explosions sourdes, suivies d’un étrange clapotis. En un clin d’œil, ruisselant d’une substance qui ressemblait à du goudron, les chars qui faisaient pour la première fois connaissance avec le phosphore, se mirent à brûler. Les fuyards, sur la route, se transformèrent en torches vivantes, les maisons sombrèrent dans un ouragan de flammes jaunes et bleues, la terre trembla dans une vision d’enfer.

Petit-Frère s’était calmé. Installé sous l’auvent de la voiture, Il jouait aux dés avec Porta et le légionnaire, lorsque soudain un gémissement qui se mua en cri, nous fit bondir et saisir nos armes. La plainte, semblable à celle d’une bête blessée, sortait d’un fourré que nous regardions avec frayeur.

– Sortez, tas de pourris ! Ou je vous descends ! cria Porta qui brandissait sa mitraillette.

– Laisse donc, dit Alte, ce genre de plainte ne doit pas être bien dangereux.

Il se glissa dans le fourré, poussa une exclamation et nous appela. Allongé par terre, une jeune femme dont le corps était tendu comme un arc nous regardait le visage blême.

– Elle a une balle dans le ventre ? demanda Porta à Alte qui s’était agenouillé auprès d’elle.

– Bien sûr que non, idiot.

Le légionnaire siffla longuement : – Et bien, nous sommes bons pour être sages-femmes !

– Quoi ? cria Porta qui fixa le légionnaire comme s’il lui avait annoncé que la guerre finissait à midi.

– Alors on devient une maternité ? gronda Petit-Frère. J’ai toujours entendu dire que c’était pas des choses à voir pour un homme, vu que ça le dégoûterait et que ça pouvait faire perdre de l’argent aux putains !

– Fous-nous la paix, dit Alte méprisant.

La femme gémit de nouveau et se tordit de douleur. Alte donna quelques ordres rapides.

– Toi, l’homme du désert, reste avec moi ; Porta, va me chercher un seau d’eau et du savon ;

Sven allume du feu en vitesse ; et toi, Petit-Frère, rapporte deux bouts de fil de 30 cms chacun.

– Si c’est pas malheureux ! Interrompre une partie de dés pour faire la sage-femme ! Tu voudrais pas…

Un cri profond de la femme l’interrompit.

– Grand Dieu ! cria-t-il, et il se précipita pour exécuter l’ordre de Alte. La femme fut placée sur un morceau de toile de tente et, au grand étonnement de Petit-Frère, Alte nous donna l’ordre de nous laver les mains. Les douleurs se rapprochaient ; livides, nous suivions cet événement tout nouveau pour nous. Petit-Frère se mit à engueuler le père absent : – Quel salaud ! Laisser toute seule une pauvre fille dans cet état !

Alte jeta les deux bouts de fil et le couteau dans l’eau bouillante.

– Pourquoi fais-tu cuire le couteau ? demanda Porta.

– Tu ne comprends donc pas, dit Alte qui frémissait de nervosité.

La naissance commençait. L’apparition de la tête nous arracha un gémissement comme si nous accouchions nous-mêmes.

– Il faut que tu fasses quelque chose ! crièrent à la fois Petit-Frère et Porta en regardant Alte.

– Elle va peut-être mourir, dit le légionnaire, et que deviendra le petit ? Nous n’avons pas de lait pour lui.

– Crétins que vous êtes, leur dit Alte. Pour faire l’amour, vous vous y entendez, mais pour aider un enfant à venir au monde, il n’y a plus personne !

Tandis qu’il prenait doucement la tête de l’enfant et aidait à l’extraction, le légionnaire serrait les mains de la femme qui, dans ses douleurs, lui enfonçait profondément ses ongles dans la chair.

– Vas-y ! gémit-Il, si ça pouvait au moins te soulager.

L’enfant naquit au milieu des jurons et des criailleries. Alte, tout pâle, se releva, mit un doigt dans la bouche du nouveau-né pour retirer des mucosités, puis, le prenant par les jambes, le retourna la tête en bas et lui donna un léger coup sur le derrière. Au même moment un violent coup de poing de Petit-Frère envoya Alte par terre.

– C’est pas une honte de battre un tout petit comme ça ! Criait Petit-Frère. Il t’a rien fait, ce gosse !

– Bon Dieu ! dit Alte en se relevant, tu ne comprends donc pas que c’est pour le faire crier !

– Crier ! dit le géant, y manquait plus que ça ! Je te ferai crier, moi, espèce de sadique ! -– Il brandissait ses poings mais les autres se jetèrent sur lui. Alte tout en sueur, coupa le cordon, le lia, puis se mit à laver l’enfant et, d’un morceau de chemise, fit une bande ombilicale. Petit-Frère était revenu près de la mère et, assis sur ses talons, proférait des menaces contre Alte et le père de l’enfant. Porta fêtait la naissance, le verre en main, avec le légionnaire, quand tout à coup Petit-Frère poussa un cri aigu.

– Alte, Alte, au secours ! Il y a un autre gosse qui arrive ! Viens vite !

– La ferme ! cria Alte, qui réitéra ses ordres précédents eau, fil, couteau, feu.

Une demi-heure plus tard tout était terminé et, morts de fatigue, nous célébrions de nouveau à coup de vodka la naissance des jumeaux. Quels prénoms leur donner ? Petit-Frère voulait à toute force que l’un deux s’appelât Oscar, mais ce prénom ne nous plaisait guère, lorsque nous nous aperçûmes tout à coup que nous ignorions tout du sexe des enfants. Alte se livra à un rapide examen et chacun put constater que les nouveau-nés étaient du sexe féminin.

– On n’a pas idée de traiter ainsi des jeunes filles ! dit Petit-Frère, devenu soudain pudique.

Quelques coups de mitrailleuses nous rappelèrent soudain le lieu où nous nous trouvions. Le légionnaire emporta les nourrissons et les installa dans un et improvisé derrière le siège du conducteur. Là se trouvait une trappe qui permettrait à la mère de sauver les petites en cas d’incendie. Malgré nos violentes protestations Alte exigea quelques instants encore avant de partir : – Il faut d’abord que vienne le délivré, dit-il, tout en massant le ventre de la mère. – Celle-ci le rejeta enfin, et Alte très au courant, l’examina et hocha la tête d’un air satisfait.

Quant à nous, nous n’y comprenions rien et Petit-Frère était convaincu de l’arrivée d’un troisième enfant. On transporta la femme dans le char près de ses enfants et, après avoir verrouillé la trappe, on se remit en route, roulant vers l’ouest dans la nuit, entourés de tous côtés par des véhicules ennemis.

– Ce que je voudrais être dans le désert ! disait le légionnaire. C’était un jeu d’enfant à côté de cette saloperie de guerre !

Porta éclata de rire : – T’en as plein la gueule ! Hein, mon vieux ! En somme t’auras été non seulement errant du désert, assassin professionnel, fasciste, tête de cochon, mais aussi sage-femme !

Une colonne russe apparut dans le noir et le légionnaire se précipita sur sa mitrailleuse.

– Nerveux ? ricana Porta en accélérant.

– Non, j’adore ça ! grogna Kalb.

Porta sifflota une chanson et sourit à la femme derrière lui.

– C’est une vraie crèche que notre traîneau ! Quand elles iront à l’école, les jumelles, elles auront un livret de famille qui épatera les copines !

– Oh, ferme-la ! dit le légionnaire qui se fâchait.

– Est-ce que tu voudrais avoir le citron plus balafré que tu n’as ? répondit Porta.

– Qui oserait ?

– Moi, dit Porta qui lui mit son couteau sur la gorge.

– Grand homme, très grand homme, Ricana méchamment le légionnaire, tout aussi courageux que le gros cochon…

IL n’alla pas plus loin. Petit-Frère qui somnolait se réveilla soudain et assena un coup de Crosse de baïonnette sur la tête de Kalb qui tomba dans les pommes.

– Je t’apprendrai à baver sur Petit-Frère quand Il est endormi.

Porta riait de tout son cœur, les jumeaux se mirent à pleurer, la mère était agitée et Porta lui tendit une bouteille de vodka qu’elle repoussa avec horreur. Il haussa les épaules.

– Je ne voudrais pas vous ennuyer, madame, je m’appelle Joseph Porta, soldat de ire classe et sage-femme à l’occasion.

Le légionnaire qui se tenait la tête à deux mains se redressa, alluma une cigarette et regarda Petit-Frère.

– C’est vraiment très malin ! Je te conseille de regarder quelquefois derrière toi, grand homme, car tu pourrais bien attraper une bosse sur la tête.

Alte se laissa glisser de la tourelle : – Ça suffit, dit-Il. Si vous tenez à vous battre, descendez ! Il y a des collègues qui sont là pour vous accueillir.

– En voila tine façon de nous parler ! Qu’est-ce que tu te crois !

– Cesse de t’exciter, dit Alte, personne ici ne te veut du mal !

Petit-Frère se tranquillisa, Porta jura et, en accélérant, nous fit cogner la tête contre les instruments. Des canons automatiques et des mitrailleuses entrèrent en action contre nous et l’on entendait les projectiles claquer contre le blindage. Des mines S explosèrent à notre passage sans nous faire de mal et un Russe, en essayant de sauter sur notre char, manqua son coup et roula sous les chenilles. Je vis, dans l’optique, des fantassins russes courir ça et là pour se mettre à l’abri, pendant qu’un char ennemi s’arrêtait et tirait sur nous de tous ses canons.

Le moteur de la tourelle ronronna, les chiffres dansèrent devant mes yeux, les pointes des triangles se joignirent, un commandement bref… un roulement éclatant… et une grenade de 8,8 mettait le blinde en pièces. A coup de lance-flammes la route fut nettoyée et nous prîmes la fuite dans la nuit.

Nous devions avoir quatorze jours de repos.

On nous donna à la place cinquante grammes de fromage par homme, à prendre chez le cuisinier.

Mais Il y avait longtemps qu’il n’y avait plus de fromage.

Alors on nous fit cadeau d’une photo en couleur de Hitler et nous regagnâmes la position sans repos et sans fromage.

Porta se rendit tout droit aux feuillées et trouva immédiatement l’emploi de cinq photos du Führer.

 


FUYARDS

 

UNE lumière blafarde commençait à poindre sur la ligne d’horizon. Porta engagea le char dans un étroit chemin de forêt. A moitié somnolents, nous nous sentions mal à l’aise, la femme pleurait, les nouveau-nés, que l’odeur âcre des munitions incommodait, toussaient et vagissaient sans arrêt. Un coup de frein brusque nous précipita effrayés aux meurtrières d’observation. A peu de distance devant nous des Silhouettes couraient en désordre et une voiture, placée en travers du chemin, paraissait être là en guise de chicane. Le légionnaire poussa un juron et saisit sa mitrailleuse.

– Du calme, du calme ! dit Alte.

Un coup partit et la panique s’empara de nous lorsque nous vîmes un bazooka pointé dans notre direction. Les chiffres du viseur tournoyaient devant mes yeux. – Prêt à tirer ! dit automatiquement Petit-Frère.

Klik… la lampe rouge clignote méchamment, une grenade est placée dans la culasse du canon, une foule se rassemble au centre du viseur, les doigts se crispent sur la gâchette. Tak, tak, tak, aboie la mitrailleuse… puis le roulement meurt dans les bois.

Des cris, des appels, des gens qui surgissent et se sauvent parmi les arbres.

– Ne les laisse pas fuir, dit Alte, ils vont revenir nous écraser.

La tourelle tourne à 10, les triangles se joignent, un grondement… et un geyser de feu, de terre, de membres sanglants jaillit vers le ciel. Les moteurs rugissent et nous fuyons le barrage.

Qu’avons-nous ressenti lorsque l’affreuse vérité nous apparut ? De l’épouvante ? Je ne le crois pas ; du soulagement plutôt, un soulagement mêlé d’un peu d’oppression. Le barrage, n’était qu’une voiture effondrée sous un chargement trop lourd. Les tirailleurs ennemis ? Des réfugiés, femmes, enfants, vieillards malades ou épuisés. Le bazooka ? Le timon du véhicule. Les panneaux du blinde s’ouvrirent avec précaution, nos yeux brûlés photographièrent le désastre, nos oreilles entendirent les râles des mourants dans le sous-bois printanier. On referma les panneaux ; le grand appareil de mort, se balançant sur ses chaînes, sembla s’incliner devant ses victimes et le char, emportant des soldats terrorisés, une femme russe et ses nouveau-nés, disparut dans la forêt poursuivi par les malédictions.

Un peu plus loin nous rencontrâmes deux chars démolis renversés dans un fossé, dont nous arrivâmes à récupérer l’essence à l’aide d’un tuyau de caoutchouc. Trois tirailleurs russes égarés furent abattus avant qu’ils aient pu se rendre compte de ce qui fonçait derrière eux. Les Croix gammées de notre tourelle étaient tellement salies qu’elles en devenaient invisibles. Pendant que le grondement de l’artillerie lourde roulait dans le lointain, la femme brûlait de fièvre et délirait. Alte secoua la tête :

– J’ai bien peur qu’elle ne meure.

– Qu’est-ce qu’on peut faire ? dit le légionnaire dont les mains se Crispèrent.

Alte le regarda longuement : – Vous êtes bizarres tous ! Dieu que vous êtes bizarres ! Vous êtes capables de tuer n’importe qui et voila que vous Craignez pour la vie d’une femme inconnue, tout simplement parce qu’elle est là et qu’elle respire votre air vicié !

Personne ne trouva un mot à lui répondre. Il faisait presque nuit lorsque nous nous arrêtâmes, observant avec précaution par les panneaux les flammes qui Illuminaient l’horizon.

– Ce doit être une ville assez importante, dit Porta, peut-être Oscha.

– Tu es malade, dit Alte, Oscha est loin derrière nous, c’est Brodny ou Lemberg.

– Qu’importe ce que c’est, dit le légionnaire, ça brûle. Une chance de ne pas y être !

Ce fut Petit-Frère qui les aperçut le premier : deux gros camions Diesel allemands du parc de l’aviation. Une dizaine d’aviateurs se trouvaient là et dormaient ; un peu plus loin, se dissimulaient dans le champ, une centaine de femmes et d’enfants. Tous, pris de panique, bondirent sur leurs pieds, lorsque Silencieusement nous avançâmes vers eux et regardèrent, pétrifiés, nos uniformes noirs et le chapeau rayé de Porta.

Parmi eux Il y avait deux infirmières allemandes, seules rescapées d’un hôpital où les Russes avaient massacré tout le monde. Elles s’étaient cachées dans un village ; bientôt y étaient arrivées de grosses unités d’infanterie russe, mais les soldats, cette fois très corrects, les avaient mises en garde contre leurs successeurs, qu’ils disaient redoutables. Tous les habitants s’étaient alors enfuis dans la forêt, où ils se traînaient jour après jour, de plus en plus épuisés.

D’autres réfugiés s’étaient joints à eux : polonais, allemands, russes, lettons, estoniens, lithuaniens, balkaniques. Tout cela formait à présent une caravane de misérables fuyards, sans distinction de nationalités, unis seulement par la commune terreur des blindés russes qui avançaient rapidement. Les aviateurs les avaient emmenés jusqu’ici ; plusieurs fois mitraillés, beaucoup étaient morts et avaient été jetés par-dessus bord pour faire place à d’autres. A la sortie de la forêt, le convoi, mitraillé une nouvelle fois, s’était traîné jusqu’ici. Mais cette fois, les aviateurs n’en voulaient plus : Ils renonçaient tout simplement. Affalés par terre, Ils dormaient ou nous regardaient avec indifférence, nous qui étions debout devant eux, les armes à la main. Un feldwebel étendu les mains sous la nuque, nous dit avec un sourire de mépris.

– Alors, héros, blindés ? Vous faites la course à la victoire ? Pourquoi n’appelez-vous pas Ivan pour en faire péter vos flingots ? Hein ? Saletés de fascistes ?

Petit-Frère bondit : – Quoi ? Espèce de dégueulasse ! On le zigouille, Alte ?

– La paix, Petit-Frère, dit Alte, qui regarda le feldwebel de ses yeux mi-clos. Et que comptes-tu faire maintenant ? demanda-t-Il.

Le feldwebel haussa les épaules : – Attendre ceux d’en face et leur tirer dessus.

– Et ceux-là ? dit Alte, montrant les femmes et les enfants qui faisaient le fond du tableau.

– Livrer le tout à Ivan, à moins que tu ne désires les emmener dans ta chasse à la victoire ! J’en ai marre et penser à ma peau me suffit. Tant pis pour les autres ! T’as compris mon vieux ?

Une violente dispute s’éleva entre Alte et le feldwebel ; d’autres s’en mêlèrent ; des femmes pleuraient et suppliaient qu’on ne les abandonnât point. Mais les aviateurs, à bout, restaient impitoyables.

– Croyez-vous qu’on a échappé à Ivan pour être pendus par nos gendarmes ? dit le feldwebel.

Soudain, on vit le légionnaire s’avancer, fusil-mitrailleur pointé, et mettre en joue le feldwebel.

– Lâches ! Pendant toute la guerre vous vous êtes prélassés sur les aérodromes loin du front et maintenant que ça barde, vous en faite dans votre culotte. Je vous descends comme des chiens si vous ne repartez pas avec les femmes.

Un Silence de mort plana. Nous étions écartés à quelques pas du légionnaire, qui, penché en avant, semblait prêt à bondir.

Un des aviateurs se mit à Rire : – Mais tire donc, affreux gnome ! Pourquoi ne tires-tu pas ? Toujours les grands mots à Gœbbels ! On est fatigué de les entendre !

D’autres firent chorus. – Attention ! chuchota Alte, ça va se gâter.

Nous nous éloignâmes lentement, prêts à tirer.

– Alors ? Vous les emmenez ? siffla le légionnaire.

Son mégot tressautait dans sa bouche et des étincelles minuscules tombaient sur sa poitrine.

– Pour la dernière fois, oui ou non ?

– Bravo, le héros ! Protecteur des femmes ! ricana un soldat. On t’élèvera une statue sur un tas de fumier !

Il y eut un éclat de rire. Une flamme méchante sortit du canon bleu-noir et le Rire s’éteignit dans un râle. Des soldats gris se tordaient par terre et l’un d’eux rampa vers nous à quatre pattes en poussant des cris de fou. L’arme aboya de nouveau des corps déjà morts rebondirent sous la giclée. Trois aviateurs encore vivants furent poussés dans les cabines des camions où s’entassèrent les fuyards hagards et muets.

Les blindés fermant la marche, le convoi s’ébranla vers le nord-ouest, loin des hommes gris et sanglants qui venaient de périr de la main des leurs, parce qu’ils n’avaient eu le courage ni de vivre ni de mourir.

De petits groupes de soldats désespérés se traînaient sur les chemins.

– Camarades ! Emmenez-nous… – était le cri général, mais les camarades disparaissaient dans une odeur de pétrole. Un des camions tomba en panne et son chargement humain dût poursuivre sa route à pied.

Velensky : un village entre mille, en Ukraine ou en Pologne, submergé par un torrent de fuyards arrêtés là pour un peu de repos et de soleil.

– Dépêchez-vous ! criait-on sans cesse, mais c’était bien inutile. L’effondrement qui menaçait la IIIe Armée blindée et les rapides colonnes russes qu’on Craignait à chaque instant de voir apparaître étaient des raisons plus que suffisantes pour talonner ces malheureux. Des grenadiers allemands, des prisonniers de guerre russes, couraient comme des volailles effarouchées au milieu de la foule. On se rassemblait autour de notre char, la même question sur toutes les lèvres : – Où sont les Russes ?

Pendant des jours entiers l’armée allemande en débandade et l’armée civile des fuyards avaient traversé Velensky. La peur poignait chacun au ventre : peur des Russes qui attaquaient là-bas, peur de l’effondrement total, peur des blindés qui perçaient çà et là, écrasant en un instant une colonne de réfugiés, peur des avions qui semaient les flammes de la mort. Il y avait aussi l’épuisement la faim, la tempête, le froid, la pluie, la maladie, les voitures inutilisables, le souvenir, de la maison abandonnée, la pensée des morts, le travail d’un demi-siècle qui flambait au loin.

– Du lieber Gott ! Bosche ! Mon Dieu !

Le nom du Créateur monte vers le ciel dans toutes les langues, mais Rien n’y fait. Les blindés hallucinants avancent toujours sur la terre gorgée de sang.

Une des infirmières avait trouvé un peu de morphine qu’elle donna à la mère des jumelles et de notre côté nous nous étions procurés du lait.

Puis, Il fallut repartir mais des centaines de mains suppliantes se tendaient vers nous : – Emmenez-nous ! Pour l’amour de Dieu, ne nous abandonnez pas !

En échange d’un peu de place on nous offrait des choses invraisemblables. Des. grappes humaines escaladèrent le blinde ; Il y en avait partout, sur la tourelle, par-devant, par-derrière, sur les lance-grenades, le long des grands canons, assis comme des hirondelles, épaule contre épaule. Jurons et cris, menaces, imprécations, tout leur était indifférent. La terreur suscitée par ceux qui nous talonnaient, était infiniment plus grande que celle qu’inspiraient nos armes. Alte hocha la tête avec découragement : – Seigneur, est-ce qu’il va falloir se battre !

Nous embarquâmes quelques enfants avec nous, puis panneaux verrouillés, la marche à la mort commença.

Quelques kilomètres plus loin la route déboucha sur une ligne de chemin de fer, aux abords de laquelle se trouvaient quatre autres chars. Ils appartenaient au 2e régiment, et comme nous, avaient perdu toute liaison avec leur compagnie. Un lieutenant de dix-huit ans prit le commandement des cinq voitures et ordonna aux réfugiés de descendre, mais pas un seul d’entre eux n’obéit ; bien au contraire, Ils s’agrippaient de plus en plus nombreux sur les véhicules.

Le jeune lieutenant regagna sont poste en se glissant sur le panneau inférieur, car Il y avait tant de réfugiés sur la tourelle, qu’il était hors de question d’ouvrir le panneau supérieur. Il annonça par radio que notre seul chemin passait sous la voie et que le tunnel, très étroit, était déjà bien juste pour les chars. Tous les occupants devaient donc descendre s’ils ne voulaient pas être fauchés par la voûte, mais Il leur était formellement promis de remonter sur les voitures, une fois le tunnel passé. Peine perdue ! Ils firent la sourde oreille, personne ne voulait bouger et même les femmes dont les enfants avaient déjà dégringolé du char restaient rivées à leur place.

La première voiture s’engagea dans une pente très raide en se balançant à tel point que quelques réfugiés perdirent l’équilibre et tombèrent. A la dernière minute Ils se redressèrent sur le talus sauveur, presque sous notre char qui arrivait avec fracas, incapable de freiner sur ce chemin glissant, incliné à 350. Pétrifiés, nous vîmes le premier blinde s’enfoncer dans l’étroit tunnel où les malheureux étaient soit écrasés entre le béton et l’acier, soit violemment projetés à terre. Porta se Cramponnait à ses freins mais le 65 tonnes dérapait, implacable, vers la masse grouillante et hurlante de terreur qui fut, en une seconde, broyée sous les chenilles.

A la vue de ce spectacle plusieurs des fuyards accrochés à notre propre voiture sautèrent en hâte sur le sol, mais trop tard ! le 3e char ne pouvant les éviter les écrasa à son tour. Quelques-uns de ces infortunés essayèrent de s’aplatir entre les blindés et la paroi du tunnel ; Il furent réduits en une bouillie gris rouge qui coulait le long du mur comme une épaisse peinture. Un petit garçon en larmes se jeta à la tête de notre char pour empêcher d’écraser sa mère qui gisait sans connaissance sur le sol. Sa petite figure terrorisée disparut comme celle d’un noyé, happée par l’avant du blindé.

Le char crissait, vibrait et semblait avancer dans une matière savonneuse qui n’était autre que la masse des corps que nous écrasions. Nous arrêtâmes enfin de l’autre côté de la ligne de chemin de fer. Le jeune lieutenant, pris d’une crise de folie furieuse, se mit à tourner sur lui-même comme un toton, arrachant ses décorations et ses galons, puis lorsqu’il se fut dégrade Il empoigna sa mitraillette et tira sur nous. Sans mot dire Porta saisit son fusil et visa : le jeune homme tomba en agitant frénétiquement bras et jambes ; un coup claqua encore et Il ne bougea plus.

Les réfugiés qui avaient échappé au tunnel, ainsi que ceux qui suivaient à pied, couraient maintenant vers nous, ivres d’indignation et la menace à la bouche. Ils s’emparèrent d’un tirailleur de char et l’étranglèrent sous nos yeux, séance tenante. Notre tour allait venir. La horde fonçait, brandissant armes et gourdins. Alte bondit dans la voiture, mais avant d’avoir eu le temps de refermer le panneau, quelques hommes déjà grimpés sur le blindage nous jetaient des grenades à main dont un éclat blessa Alte à la joue. Un autre char venait d’être forcé et l’équipage, aussitôt massacré, avait été jeté sur la route. Alte tremblait.

– Mon Dieu, que dois-je faire ?

Porta se pencha en arrière et dit rapidement :

– Grouille-toi Alte. Donne tes ordres ; tu as maintenant la responsabilité de quatre traîneaux.

– Faites ce que vous voudrez ! Je n’en peux plus, sanglota Alte et il se laissa tomber au fond du char où Petit-Frère le repoussa du pied.

– Bien, dit Porta, je te comprends mon pauvre vieux ! Tu es père de famille ! ne regarde pas, ça vaudra mieux.

Il se tourna vers le légionnaire qui attendait devant la radio les ordres à transmettre.

– Ouvrez le feu sur les fuyards. Le blinde volé doit être détruit et tout homme armé liquidé.

Les fuyards qui venaient de s’emparer du char manifestaient à notre égard les pires intentions et leur première grenade fila au-dessus de nos têtes. Automatiquement je pointai le canon, les triangles se joignirent, et Petit-Frère annonça laconique : – Prêt à tirer.

La lampe rouge clignota, une flamme d’un mètre de long sortit de la gueule du canon et au même instant la tourelle du blinde adverse vola en éclats dans une gerbe de feu et le grésillement de la chair qui brûle. Un hurlement de rage jaillit de toutes les gorges ; une grenade-raquette laboura le sol à peu de distance de nous, une autre arracha les chenilles d’un char qui répondit en faisant feu de toutes ses pièces.

Alors commença une tuerie sans nom, une boucherie de tous ces gens pris de panique, désespérés à moitié fous et presque sans défense. Cette horreur dura dix bonnes minutes. Lorsque tout fut fini, on répara les chaînes du char endommagé et nous continuâmes vers le nord-ouest emportant une jeune mère mourante, les petites jumelles et cinq enfants dont les parents étaient sans doute parmi ceux que nous venions de massacrer.

Quelques kilomètres plus loin, Porta nous montra du doigt un arbre où avaient été pendus trois fantassins allemands et les chars s’arrêtèrent pour voir les cadavres de plus près. Chacun d’eux portait une pancarte avec la même inscription : « Traîtres et déserteurs, nous avons bien mérité ce juste châtiment. »

– Quelle saloperie ! cria le légionnaire.

Leurs jambes se balançaient légèrement comme le pendule d’une horloge, les cous démesurément allongés semblaient prêts à se rompre en laissant la tête seule suspendue à la corde. Nous repartîmes Silencieux.

En arrivant près d’un village d’autres pendus nous accueillirent, parmi lesquels Un major général avec son écriteau : « J’ai refusé d’obéir aux ordres du Führer. » Dans un fossé gisaient les corps de fantassins et d’artilleurs et celui d’un pionnier reconnaissable à ses épaulettes noires. Ils avaient tous été abattus à la mitrailleuse, mais ici Il n’y avait aucune pancarte.

– Ça c’est du travail de gendarmes ! dit Porta. Si seulement une de ces ordures nous tombait sous la patte, je le bousille en moins de deux !

– Allah t’exauce, répondit le légionnaire, en montrant des Silhouettes qui s’agitaient devant nous sur la route.

Il y avait là cinq gendarmes en chair et en os qui nous faisaient signe de stopper. Casqués d’acier, armés jusqu’aux dents, des visages de brutes, Ils ne disaient rien qui vaille.

– Ils vont nous pendre, dit Alte, nous sommes trop loin de notre régiment ! Porta freina près des gendarmes et les autres chars firent halte un peu en arrière, visiblement inquiets ce qui allait arriver. Un feldwebel et un sous-officier aux mains d’étrangleur vinrent à nous. Le légionnaire entrouvrit le panneau pendant que les deux hommes se plaçaient devant le nez du blinde et nous interpellaient grossièrement.

– Qui êtes-vous ?

– Blindés ! Ricana le légionnaire.

– Fais pas le mariol ! Cria le feldwebel camarade. Les papiers en vitesse, sinon tu iras te balancer,

– IIe régiment de blindés, mentit le légionnaire.

– Quoi ! IIe régiment ! cria le feldwebel Cramoisi. Allez, sortez ! Vous êtes bons pour la corde !

Porta poussa de côté le légionnaire, claqua le panneau et lança en avant notre blinde qui passa sur le corps des deux gendarmes pendant que la mitrailleuse ouvrait le feu sur les autres. L’un d’eux fut atteint aussitôt et comme nous avions annoncé par radio à nos camarades que nous nous trouvions en présence de partisans russes déguisés, tous les blindés se mirent à tirer sur les gendarmes Porta entra dans un champ, accéléra et prit en chasse ceux qui jetaient leurs armes pour pouvoir mieux courir. Le dernier s’arrêta leva les bras en l’air, mais sa bouche s’ouvrit dans un cri d’horreur lorsque le fauve d’acier se précipita sur lui. Petit-Frère en montra deux autres, dissimulés dans un fossé et qui pointaient une mitrailleuse sur nous. Le blindé fit une tête à queue, mais avant même d’avoir terminé la manœuvre, l’un des autres chars fonçait et débrouillait le tout. Méthodiquement chaque voiture se balança sur les corps avec une joie sadique, puis les blindés furent mis à l’abri des huttes camouflées contre les bombardements aériens.

Les quatre équipages s’installèrent dans la même maison, où un coin fut aménagé pour les jumelles et leur mère dont l’état était si grave qu’elle perdait connaissance à tout instant. Recueillis par le jeune médecin d’un bataillon d’infanterie, celui-ci examina notre malade et lui donna diverses pilules, mais les médicaments restaient sans effet. Dans son délire la malheureuse essayait sans cesse de se lever ; nous devions nous relayer constamment à son chevet et Alte avait perdu tout espoir de la sauver. Quant aux jumelles, nous les nourrissions du lait volé au fourrier du bataillon.

Les cinq autres enfants que nous avions embarqués habitaient aussi avec nous, mais l’un d’eux, un garçonnet renfermé et silencieux, nous regardait avec tant de haine que Alte nous mit en garde : – Attention, dit-il, ne le laissez pas toucher à une arme. Ce garçon est capable de tout. Un jour même, il cracha à la figure de Petit-Frère qui voulait jouer avec lui.

Le bataillon était commande par un vieux major, lequel était si émerveillé par nos chars qu’il se croyait en mesure de repousser toute attaque d’où qu’elle vienne. Tous les jours des éléments d’unités disloquées venaient grossir ce bataillon qui prenait peu à peu les allures d’un régiment. Le major se pavanait, jouait au général et rêvait de combats héroïques. Tous les civils furent requis pour édifier des défenses autour du village et un feldwebel, vieux et inexpérimenté, responsable des sections antichars, était convaincu que ses deux canons constitueraient un terrible barrage pour les blindés russes.

– T’en reviendras ! dit en riant un sous-officier de blindés qui se trouvait là. Attends un peu qu’Ivan et, ses T 34 viennent faire un pas de parade devant vos tranchées. Vous foutrez le camp comme des lapins, c’est moi qui vous le dis !

Le feldwebel le regarda avec hauteur et, d’une voix forte déclara à ses hommes : – Le commandant a donné l’ordre de tenir cette position jusqu’au dernier homme. Le premier qui se repliera sans en avoir reçu l’ordre sera fusillé comme traître à la patrie !

Porta, moqueur, cria à l’équipage du char le plus proche :

– Y a des gars ici qui doivent avoir des démangeaisons du côté de la huque.

Nous étions assis sur nos voitures et, tandis que nous regardions, maussades, le paysage, Porta racontait une de ces histoires érotiques dont Il avait le secret.

– Ah, si vous l’aviez vue ! disait-Il en mimant sa description… ses nichons comme des brioches ! Vous entendez ! Et avec ça, des jambes de pouliche ! Un derrière trop gros, c’est vrai, mais… bien entraînée la garce ! Quant au reste ! Ah, mes amis !

Petit-Frère, la bouche ouverte, poussait de longs soupirs.

– Moi, j’en peux plus ! Vivement un bordel !

– Hein ? Mon histoire, ça t’en donne des chatouillis dans le machin ! dit Porta en rigolant.

Une violente fusillade interrompit la suite. – Que diable ! dit Alte en se levant d’un bond.

Les Russes apparurent presque en même temps à peu de distance devant nous, quelques Silhouettes isolées d’abord, puis toute une compagnie. Ils avançaient prudemment ; un officier leur fit un signe de son revolver.

Escaladant les chars, quelques rafales de mitrailleuses les firent disparaître en vitesse, mais la fusillade s’intensifiait derrière nous.

– Porta, sors le traîneau, dit Alte. Il faut aller au village voir ce qui s’y passe.

Par radio, nous appelâmes les trois autres voitures et, malgré les menaces et les cris des fantassins nous quittâmes lentement les positions pour nous diriger vers les huttes.

Là-bas, c’était l’enfer. Les voltigeurs russes grouillaient autour des maisons et tiraient comme des sauvages dans toutes les directions. Les quatre blindés vrombissant foncèrent dans la rue principale où toute une compagnie, nous tournant le dos, était sagement alignée. Ils tombèrent comme des quilles et ceux qui n’étaient pas morts furent couchés à la deuxième salve. Un petit blinde russe du type 60 vola en éclats à 25 mètres seulement de la gueule de notre 8,8. En un quart d’heure l’affaire fut réglée et le village nettoyé, mais ce n’était sans doute qu’un court répit jusqu’à l’arrivée des T 34 et de l’artillerie antichars. Cependant le soir tomba sans qu’il se passât quoi que ce soit, sauf quelques coups de feu isolés échangés entre patrouilles des deux camps.

A minuit mourut la mère des jumelles. Nous l’enveloppâmes dans un mince tapis pour l’enterrer au petit jour. Tandis que Alte avait les jumelles sur les bras et que Petit-Frère tenait les biberons, nous nous demandions avec angoisse ce que nous allions faire de ces nourrissons.

– Nous ne pouvons pas continuer à les avoir avec nous, dit Alte, et d’autre part, si nous les remettons au commando des enfants trouvés, Dieu sait ce qu’il en adviendra !

Chacun donna son avis et aucun ne fut adopté. Depuis quelques instants, nous entendions du bruit au-dehors et, dans notre idée, Il s’agissait encore d’une arrivée de réfugiés. Tout à coup la porte s’ouvrit : un géant au teint brun de terre et aux pommettes saillantes, coiffé d’un bonnet de fourrure, se tenait sur le seuil dans sa capote ouatée avec une mitraillette sous le bras. Le légionnaire qui était en train de vérifier son revolver, tira. Le grand Russe s’abattit sans un cri. Porta lui arracha son arme, Petit-Frère éteignit la lampe Hindenburg et nous sortîmes précipitamment. La rue fourmillait de Russes. Nous nous jetâmes à l’abri près d’une maison.

Le major du bataillon, qui, tranquillement, se rasait en se remémorant sans doute ses bonnes années à l’Université de Göttingen, ouvrit la porte pour se rendre compte d’où venait ce brouhaha. Il n’en eut guère le temps ; il tomba le blaireau à la main et un peu de mousse de savon éclaboussa le chambranle. Quelques officiers, sortis en pyjama, s’effondrèrent sous les salves des mitrailleuses, puis des hurlements aigus vinrent se mêler au crépitement des armes automatiques : c’étaient les cris des femmes violées par les soldats mongols, au beau milieu du chemin, dans la boue et la saleté. Certaines s’étaient endormies tranquilles avec leurs enfants dans les bras ; elles se réveillaient en sursaut, saisies par des mains glacées. Rires et cris se mêlaient dans une effroyable confusion.

Des ordres brefs s’entrecroisaient, les menaces, les jurons, les malédictions étaient hachés de coups de feu. Dans une hutte, où une cinquantaine de civils s’étaient réfugiés, pénétrèrent un sergent et huit soldats. Us collèrent au mur les hommes et les adolescents, les fusillèrent puis dévêtirent les femmes Une à une et les violèrent. Ailleurs, un lieutenant d’infanterie et quelques secrétaires, surpris dans le bureau de la compagnie, furent précipités à genoux ; un caporal sibérien les prit les uns après les autres par les cheveux, leur tira la tête en arrière et tranquillement les égorgea. Un paysan de l’Ukraine qui tentait de sauver sa fille tombée aux mains d’un Sibérien, fut abattu d’un coup de crosse et égorgé lui aussi ; le sang jaillit de la gorge ouverte comme d’une fontaine et, à côté du cadavre ensanglanté, on viola la fille. Une femme complètement nue, les cheveux dénoués, courait dans la rue en criant, poursuivie par deux soldats, mais elle trébucha et les deux hommes se précipitèrent sur elle. Porta se souleva à demi et visa soigneusement : le premier Mongol, déjà en pleine action fut atteint à la tempe ; son corps bondit en l’air et retomba lourdement en avant. L’autre qui maintenait les pieds de la femme, reçut une balle en plein front et s’écroula tordu de douleur.

– Douze ! Ricana Porta.

Petit-Frère, qui jouait avec un paquet de grenades, grondait comme un fauve. Alte prit une grande respiration, fit un signe à quelques-uns de nos tirailleurs embusqués derrière une maison et cria, fanatisé :

– En avant !

Tout notre groupe, pris d’une rage folle, bondit en tirant de toutes ses armes. Les Russes, qui nous croyaient en pleine retraite, restèrent un instant paralysés de stupeur.

– Sauve les enfants ! cria Alte à Porta.

Porta et Petit-Frère filèrent en direction de notre butte, mais déjà les Russes contre-attaquaient. Les grenades sifflaient, les salves balayaient le sol, impossible d’approcher de la maison !

Nous sautâmes dans un trou où se trouvaient déjà quatre Russes morts dont les corps nous servirent de parapet et une mitrailleuse lourde fut rapidement installée. De son côté, Porta, s’étant emparé d’un bazooka jeté dans le fossé, s’agenouilla au beau milieu du chemin, visa et envoya une grenade-raquette en plein sur les assaillants.

D’autres groupes de soldats bruns continuaient d’affluer. Soudain, la porte de la maison, où se trouvaient les enfants et la morte, s’ouvrit. Le jeune garçon qui nous haïssait tant en sortit, brandissant un morceau d’étoffe blanche. Il essaya de rejoindre les troupes russes mais, au bout de quelques pas, Il s’effondra sous une pluie de projectiles. Petit-Frère jura et nous eûmes toutes les peines du monde à l’empêcher de sortie du trou. Une grenade à main vint exploser devant la maison et le légionnaire y répondit par quelques giclées de sa mitrailleuse. De loin on pouvait entendre pleurer les deux petites jumelles, et un visage de femme se montra un instant dans l’embrasure d’une fenêtre. Tout à coup, une silhouette brune surgit… un geste du bras, un objet sombre lancé dans la fenêtre : et c’est une explosion assourdissante tandis que des flammes gigantesques jaillissent des trois petites fenêtres. Les pleurs avaient cessé… Alte se prit le visage dans les mains.

– Partons, dit-Il, nous n’avons plus rien à faire ici.

Porta fut le dernier à se sauver. Il se leva avec la lourde mitrailleuse dans les bras et tira une dernière salve sur les Russes. Petit-Frère ivre de rage, jurait de venger nos jumelles, tuées par une grenade russe qui aurait pu tout aussi bien être allemande. Un fantassin ennemi s’étant dressé devant nous, le géant lui balança son revolver dans la figure et lui écrasa la tête.

Un bruit très net de troupe en marche se rapprochait, aussi nous nous mîmes à courir si vite que le légionnaire hors d’haleine fut sur le point d’abandonner. Nous nous arrêtâmes dans un passage étroit et, bien dissimulés nous attendîmes les poursuivants.

– Qu’est-ce qu’on va leur mettre aux héros rouges ! dit Porta.

Ils apparurent bientôt en masse compacte sans se douter du guet-apens. Au beau milieu du passage, Ils furent pris sous le feu croisé de nos armes et massacrés. L’un d’eux qui s’enfuyait à quatre pattes, reçut le couteau de Petit-Frère entre les deux épaules. Il rampa encore quelques mètres, puis s’affala dans un long frémissement.

Derrière nous un coup éclata et nous entendions les Russes donner la chasse à quelques-uns des nôtres qui s’étaient éparpillés.

– Filons, dit Alte. Ici, ça sent la balle dans la nuque !

Les épines, à travers le sous-bois, nous déchiraient les mains et le visage : – Et tout cela pour rien ! dit Porta.

– Que veux-tu dire ? demanda Alte.

– Là ! dit Porta, et il montra du doigt de vagues silhouettes qui se dissimulaient dans les tranchées et dans des trous.

Alte prit une rapide décision, Il fallait profiter de l’obscurité pour essayer, en rampant, de tourner la position, mais, à peine avions-nous amorcé notre mouvement qu’une voix Cria dans la nuit : – Halt ! Wer da ?

– Sauvés ! s’exclama Porta, nous sommes pays, copain !

– Ce sont sûrement des nôtres, dit la voix, mais cette fois sur un ton plus calme.

– Bien sûr ! dit Porta en riant, pas la peine de les avoir à zéro !

– Passez sur la droite et avancez ! commanda la voix. Méfiez-vous, nous avons posé des mines !

– Sans blague ! cria Petit-Frère. J’aurais mieux aimé des œufs de Pâques !

Une main nous aida à descendre dans la tranchée et, malgré la nuit, on distinguait un galon d’argent sur l’épaule. Alte se redressa, fit son rapport et déclara que nous arrivions du 87e bataillon d’infanterie. Comme des diables sortant d’une boîte, un groupe de lanciers surgirent et nous regardèrent médusés.

– Tiens, dit l’un d’eux, je pensais que là où se trouve un soldat allemand Il y reste.

Porta se retourna et ricana : – A d’autres, mon vieux ! T’as pas encore compris ?

– Sombre crétin ! ajouta Petit-Frère sur un ton condescendant, mais un officier lui enjoignit de se taire.

 

– Quand nous nous battions au Maroc, dit le légionnaire, Il n’y avait qu’une chose à faire : se tourner vers La Mecque et dire : « Inch’Allah ».

Et puis, on y allait carrément !

Que dire de plus ici ? Alors en avant, les gars !

Nous sommes de la pourriture et nous allons Crever pour une autre pourriture.

Canons, mitrailleuses, lance-flammes, bazookas, mines, bombes, grenades, des mots peut-être ! Dieu sait pourtant ce qu’ils évoquent l

– Camarades, nous arrivons…

Et tous ces hommes en uniforme, ivres, jaloux, malades, terrorisés attaquaient.

– Le butin vous attend ! Le sang, les femmes, l’alcool !

Demain vous serez morts ! Nous aussi.

Viva la Muerte !

 


VIVE LA MORT

 

ÇA y est ! 0n est de nouveau dans le bain ! dit Porta. Chaque fois que le commando est reformé, on nous dégringole dans la fosse à purin !

– Tant qu’on nous fout la paix, Il n’y a pas lieu de protester, dit Alte.

Après avoir nettoyé son grand chapeau avec un chiffon à fusil, Porta proposa une partie de 17-4.

– Ivan peut arriver d’une minute à l’autre, grogna Stege de mauvaise humeur. Il vaudrait mieux nous reposer.

Mais voyant ses camarades commencer à jouer au fond d’un trou de grenades, Il ne put résister et demanda des cartes. Petit-Frère avait le chef orné d’un invraisemblable bourrelet, reste probable d’un ancien melon que Porta lui avait enjoint de mettre. Von Barring, demanda stupéfait, des explications.

– C’est un chapeau genre pessaire que Petit-Frère a trouvé à l’asile de Brodny, déclara le légionnaire.

– J’aimerais tout de même bien, marmonna von Barring, que vous ne vous rendiez pas Ridicules ! Ive colonel a horreur de ça !

– Mais, mon capitaine, intervint Porta, on ne peut tout de même pas continuer à porter nos « manchons de crâne » au début du printemps ! Comme les coiffures de l’armée nous donnent mal aux cheveux, le copain a mis cette casquette de montagne !

Von Barring nous regarda d’un air impénétrable, secoua la tête et disparut le long de la tranchée, suivi du lieutenant Vogt.

Pendant quelques jours, le secteur resta calme, les Russes en face de nous, se tenaient tranquilles et nous échangions des appels de tranchée à tranchée. L’un d’eux, qui parlait particulièrement bien l’allemand, nous promettait des choses merveilleuses au cas où nous accepterions de jeter nos armes et de venir jusqu’à eux.

– Des milliers de jolies jambes vous attendent à Moscou ! Criait-Il.

– Est-ce vrai ce que raconte ce pouilleux ? demanda Petit-Frère, soudain très intéressé.

– Tu peux toujours aller le lui demander ! conseilla Porta.

Le géant se dressa au-dessus de la tranchée, mit ses mains en porte-voix et Cria de toutes ses forces : – Ici Petit-Frère ! Qu’est-ce que tu nous racontes avec tes pétroleuses de Moscou ! Si t’as des preuves de ce que tu dis, on pourrait causer.

Peu après le Russe répondit : – Viens par ici, Petit-Frère, on te donnera un billet pour l’express qui te déposera au milieu du plus grand bordel de Moscou.

Petit-Frère réfléchit un instant : – C’est trop beau pour être vrai, ce que dit cet espèce de bovin. – Et avec un profond mépris, Il ajouta : – Tu n’es qu’un vantard et un salopard rouge !

Malgré l’apparente quiétude, des masses d’artillerie arrivaient de jour et de nuit sans interruption. Puis, un matin de bonne heure, nous aperçûmes, très haut en l’air, un petit appareil argenté avec des ailes de moulin.

– Observateur d’artillerie, déclara Heide.

– Serais-tu intelligent ? dit Porta de mauvaise humeur.

Heide eut la diplomatie de ne pas répondre. A neuf heures précises le tir commença. Des milliers d’obus, de grenades, de raquettes furent déversés sur le terrain, donnant l’impression d’un éclatement ininterrompu. Recroquevillés dans nos trous, nous nous trouvions sous un immense parapluie d’acier incandescent.. Deux heures d’enfer ! Et brusquement le tir cessa. Un silence inquiétant plana. Stupéfaits, nous découvrîmes que non seulement aucun de nous n’avait la moindre égratignure, mais que nos armes et nos munitions étaient demeurées intactes. Cette chance exceptionnelle déclencha sur toute la position un rire homérique et libérateur ! Alors apparurent au-dessus des arbres, des vagues d’avions traînant une queue de bombes au phosphore et à l’essence. Quiconque n’avait pas réussi à se planquer était nettoyé en une seconde. Pendant une heure, ces « bouchers » nous pilonnèrent, puis, après une courte pause, l’artillerie attaqua de nouveau.

Porta regarda en l’air et marmonna : – La fête va durer au moins deux jours ! J’aurais pas cru qu’on aurait fait tant…

Il ne put achever sa phrase. Une explosion fantastique le rejeta dans son trou et pierres et acier se mirent à pleuvoir sur nos têtes.

– Quelle merde ! cria Petit-Frère. Ce coup-ci, pas de conneries, sinon on y est !

Le légionnaire qui était à l’écoute, leva la main :

– Le commandant du bataillon appelle, mais impossible d’entendre un mot.

– Essaie encore, lui Cria le lieutenant von Lüders, notre commandant de compagnie.

Le légionnaire tournait désespérément la manivelle d’appel et devint, tout à coup, extrêmement attentif. Il sourit au lieutenant von Lüders.

– Mon lieutenant, dit-Il, ne croyez pas que je sois tombé sur la tête, mais le commandant vient de baragouiner que le général d’armée arrivait avec lui inspecter nos positions. Ils sont en route !

Lüders et nous-mêmes, regardions, pantois, le légionnaire, comme s’il tombait de la lune.

– Seigneur, ayez pitié de nous ! dit le lieutenant.

– Qu’est-ce qu’il y a de cassé ? demanda Petit-Frère. Allons-nous recevoir de l’artillerie ?

– Non, mais un général de corps d’armée, ricana Porta.

– Y manquait plus que ça ! s’exclama Petit-Frère. Vous allez voir que cet animal va nous foutre en plein dans les pattes à Ivan. Si je pouvais mettre les voiles par l’escalier de service !

Le lieutenant von Lüders reçut l’ordre d’attendre le général au détour d’un chemin Creux, pour le conduire, lui et son état-major, sur les positions. Jurant tout ce qu’il. savait, Lüders enjoignit à Alte de le suivre avec le commando.

– Allons, en route ! dit Lüders qui se mit à courir pour traverser l’espace à découvert qui nous séparait de la tranchée suivante.

– On se serait bien passé de cette histoire-là ! dit Porta. Maintenant pour les trouillards va y avoir de la joie !

Les Russes nous prirent immédiatement sous le feu d’une grosse mitrailleuse installée sur une hauteur juste en face de nous. Aplatis dans un fossé, nous arrivâmes en rampant à traverser le chemin, puis à nous couler derrière une haie qui nous cachait bien à la vue de l’ennemi mais ne nous protégeait pas contre les projectiles. Complètement épuisés, certains au bord de l’évanouissement, nous atteignîmes enfin le chemin creux. Nous nous étions jetés dans le fossé et Petit-Frère, haletant, leva le doigt comme un petit garçon à l’école :

– Mon lieutenant, qu’est-ce qu’il faudra faire pour pouvoir se taper l’année prochaine une promenade de ce genre ?

Il ne reçut pas de réponse, car le général et un lot d’officiers d’état-major venaient d’apparaître au tournant. Tout le groupe arrivait en se pavanant le long du chemin. Des galons rouge sang, de la passementerie en or, des croix resplendissantes éclairaient le paysage, mais le colonel Hinka et le capitaine von Barring avaient l’air de fort méchante humeur : Ils n’avaient pas dû recevoir de compliments.

Le lieutenant von Lüders claqua les talons et se présenta :

– Lieutenant von Lüders, commandant la 5e compagnie. Ici le commando de couverture, sous les ordres du sous-officier Beier.

Le général d’un air inquisiteur dévisagea Lüders et, sans même répondre à son salut, se tourna vers le lieutenant-colonel Hinka.

– Encore un de votre bande ? colonel. Faites attention ! Pas d’ordre, pas de discipline ! Ce n’est plus une compagnie militaire, mais un central téléphonique. A-t-on jamais vu un lieutenant se présenter à un chef d’armée avec un commando répandu dans un fossé comme du vomi et des hommes qui ruminent comme des vaches gavées de nourriture ? Quelle bande d’ignobles cochons ! – Puis s’adressant à Lüders : – Où est votre masque à gaz ? Et votre casque ? Vous savez bien qu’il ne doit jamais vous quitter ? Depuis quand se promène-t-on sur la ligne de feu en calot de garnison ?

Le général était cramoisi. C’est alors qu’il aperçut les couvre-chefs fantaisistes de Porta et de Petit-Frère.

– Et ces deux là ? Qu’est-ce qu’ils ont sur la tête ?

Porta se releva avec une lenteur infinie et s’appuyant sur son fusil, déclara : – Un cylindre ! mon Général.

– Ah oui, un cylindre ! Allez ! retirez-moi ça immédiatement. Vous me collerez une punition à cet homme-là, Colonel. – Puis se tournant vers Petit-Frère qui mâchonnait paisiblement un brin d’herbe avec son bourrelet sur la nuque : – Et ça ! C’est probablement aussi une espèce de chapeau dont vous avez eu le culot de vous affubler.

Petit-Frère se releva effrayé, trébucha et s’étala de tout son long pendant que sa mitraillette filait dans le fossé. Il réussit enfin à se mettre sur ses jambes.

– Oui mon Général, c’est simplement un pessaire d’éléphant.

– Quoi ! !

(Petit-Frère ignorait ce qu’était un pessaire et croyait dur comme fer qu’un chapeau melon s’appelait ainsi.)

Le Général ferma à demi les yeux et, d’écarlate, vira au blanc.

– Cet homme, Colonel, passera en conseil de guerre dès que le régiment sera sorti de la ligne de feu. Je leur apprendrai, moi, à se payer ma tête !

– Cher petit Ivan, susurrait Alte, fais-leur entendre un peu ta chanson accompagnée par les orgues de Staline !

Malheureusement Ivan restait sourd et le secteur demeurait calme. Le Général, toujours courroucé, demanda à voir les positions et, en cours de route, s’adressa ironiquement à un lieutenant qui s’était jeté à plat ventre au moment où une grenade de 75 éclatait sur le chemin.

– Que cherchez-vous par terre, lieutenant ? Auriez-vous perdu quelque chose ?

Rouge de confusion, le lieutenant se releva et suivit le grand chef. Après – avoir inspecté les positions qu’il critiqua de fond en comble, le Général s’engagea sur la position de terrain à découvert que nous avions emprunté quelques instants auparavant. Les Russes l’avaient belle ! A la minute, du haut de la colline, la grosse mitrailleuse crépita. Trois officiers furent blessés, mais le Général, raide et indifférent, traversa l’espace sans même leur accorder un regard. Sur le chemin, nous fûmes salués par une série de grenades dont l’une ouvrit le ventre du lieutenant Lüders qui mourut aussitôt, et une autre arracha le pied d’un officier. Quelques jours plus tard, nous étions enfin retirés de cet endroit-infernal et retrouvions avec joie le lieutenant Halter, notre ancien chef, récemment sorti de l’hôpital.

Quinze jours de repos, soi-disant. Or, dès la première nuit nous repartions pour un petit village qui avait été le lieu de délassement des commissaires russes, puis des aviateurs allemands. On nous installa, nous et nos lourdes armes, dans une dizaine de jolies villas et nous prîmes Stege et moi possession d’une chambre à coucher encore toute parfumée d’une présence féminine. La grosse mitrailleuse installée dans l’embrasure de la fenêtre couvrait la ligne de chemin de fer. Dans le grenier, le légionnaire, Porta et Petit-Frère avaient installé une autre mitrailleuse et, au premier étage, logeaient le lieutenant Halter ainsi que le reste du commando. Petit-Frère descendit chez nous avec quelques harengs et une bouteille de vodka, se vautra sur le Et et flaira les draps comme un chien une piste.

– Y a pas, ça sent le cerfeuil ! cria-t-il en se laissant glisser à terre. Tout à coup Il poussa un hurlement, disparut sous le Et d’où partait un bruit insolite, et à notre grand étonnement, s’élevèrent des cris de femmes. La voix de Petit-Frère, comme étouffée par un édredon, vociférait :

– J’ai harponné deux putains !

Protestations violentes, en même temps qu’émergeait une paire de jambes féminines. Stege se pencha, extirpa une jeune fille gigotante et, à son tour, Petit-Frère revint à la surface avec une fille dans les bras.

– Sale cochon ! criait-elle à Petit-Frère, lequel enchanté, montrait sa prise. Elles avaient toutes deux un accoutrement qui tenait à la fois du civil et du militaire, mais devaient sans aucun doute appartenir aux « Blitz mädels » de l’armée de l’air.

Stege, l’air soupçonneux, les contempla un instant.

– Vous avez déserté ? dit-il en levant un sourcil.

– Jamais de la vie ! répondit avec assurance la femme blonde.

– Alors, dans ce cas, on peut aller chercher le chef. Petit-Frère, appelle donc le lieutenant Halter !

La bouche de Petit-Frère s’ouvrit de stupeur : – T’es pas un peu marteau ! On va d’abord se les envoyer ! Les autres viendront après, pourquoi aller les chercher ?

La blonde lui lança une gifle.

– Nous ne sommes pas du tout celles que vous croyez ! Nous sommes des filles très convenables.

– Vous êtes des filles qui avez déserté, corrigea Alte. Si nous allions chercher le lieutenant et qu’il fasse son devoir, on verrait une paire de filles se balancer au bout d’une corde.

– Vous allez nous livrer ? demanda avec inquiétude la brune, qui était aussi la plus jeune.

Stege se mit à rire : – Allez, racontez votre histoire !

– Et bien, nous sommes restées ici quand les autres sont parties en voyage.

– « Parties en voyage » n’est pas mal ! rigola Stege. Nous, nous appelons ça les mettre ! Qu’est-ce qu’elles ont pris ? L’express ou l’avion ?

– Ce n’est vraiment pas le moment de plaisanter, dit la blonde.

Stege haussa les épaules : – Votre nom ?

– Mon nom est Grethe et mon amie s’appelle Trude.

Petit-Frère, ne pouvant plus se contenir, se jeta sur Grethe qui fit un bond de côté.

– T’es une belle pouliche, disait-Il, en jubilant, exactement le gabarit qu’il faut à Petit-Frère.

– Laisse cette fille tranquille, Cria Stege d’une voix menaçante, ce n’est pas une putain.

– Bien sûr que si ! et d’un coup, Il arracha à moitié la jupe de la fille terrorisée. Elle poussa un cri perçant, tandis qu’un bruit de bottes retentissait dans l’escalier.

– Planquez-vous en vitesse ! ordonna Stege.

Les deux filles disparurent sous le grand lit et au moment où Porta et le légionnaire, le regard inquisiteur, s’encadraient dans la porte, Petit-Frère, assis sur le bord du et, regardait obstinément le plafond avec un air tel qu’un enfant aurait tout de suite deviné qu’il cachait quelque chose. Porta siffla longuement, se planta devant le géant et lui prit le menton.

– Dis donc, mignon, y a du linge ici !

– Je ne sais pas ce que tu veux dire ! répondit l’autre.

– Et ça, qu’est-ce que c’est ? dit Porta en donnant un coup de pied dans un souHer de femme qui traînait par terre.

– Pas étonnant, dit Petit-Frère tout doucement je crois que nous nous trouvons dans un ancien bordel.

– Où sont les putains ? hurla Porta.

Petit-Frère effrayé, tomba à la renverse sur le lit.

– Là-dessous ! gémit-Il.

Une minute plus tard, les deux filles étaient sorties de leur cachette malgré les protestations de Petit-Frère, furieux, qui jurait que Grethe était son bien. Ce qui serait advenu, nul ne le sait, car au même instant une salve de mitrailleuse ennemie fit dégringoler sur nos têtes le plâtre du plafond. Nous bondîmes sur notre mitrailleuse alors que les Russes s’apprêtaient à traverser la ligne de chemin de fer.

– Le lance-grenades ! cria le lieutenant Halter par la fenêtre des cabinets.

Trois hommes entreprirent aussitôt de mettre en place le lance-grenades, pendant que nous tentions de tenir en respect les Russes avec nos deux mitrailleuses. Mais ceux-ci grouillaient de tous côtés et les grenades d’une batterie de campagne commençaient à tomber sur les maisons et sur le chemin. Désespéré, le lieutenant appela le bataillon et sollicita un ordre de repli.

– Il faut tenir, répondit von Barring. C’est l’ordre du corps d’armée. Les autres compagnies ne sont pas mieux placées que vous ; la 3e est déjà en pièces.

Un soldat qui traversait en courant la place de la gare fut projeté en l’air par l’éclatement d’un obus.

– Nous sommes faits comme des rats, cria Stege, les collègues ont de l’artillerie lourde.

Notre tour venait déjà : des pierres, des mottes de terre, de la chaux, des éclats volaient dans la pièce.

Nous nous précipitâmes sur le sol, mais avant même que la poussière ait eu le temps de retomber nous étions derrière nos armes. On entendit la voix de Porta et, une seconde après, nous le voyions descendre comme un acrobate le long de la gouttière, bondir de l’autre côté de la place, saisir un bazooka, s’agenouiller et envoyer une raquette sur les Russes qui attaquaient. L’effet fut fantastique et des rames, des bras, des jambes voltigèrent de tous côtés.

L’attaque faiblit un instant, mais les Russes, galvanisés par leurs commissaires, se rassemblèrent pour un nouvel assaut. Une seconde raquette, bien ajustée, explosa au milieu de la cohorte et la fit voler comme fétus de paille. Porta nous fit des signes en riant, retira son chapeau avec des gestes de clown et galopa vers nous.

– Plus de bonbons ! cria-t-il en grimpant lestement le long du tuyau de zinc.

L’ennemi se retirait derrière le ballast et nous en profitâmes pour recharger nos mitrailleuses en attendant la prochaine attaque. Peu après, une fusillade Crépitait à l’autre bout du village où les Russes tentaient une percée, Les deux filles, qui avaient filé sous le lit pendant la bataille, ressortirent très excitées.

– Que devons-nous faire si les Russes arrivent ? demanda Grethe.

Stege éclata de rire : – Fallait y penser avant de quitter votre groupe !

– C’est entendu, maintenant que faire ?

– Otez vos culottes, mes jolies ! dit Porta qui entrait au même moment.

– Effronté ! vous êtes pires que les Russes, grimaça Grethe indignée.

– Sûrement, petite fille ! ricana Porta, d’ailleurs, tu pourras bientôt faire la comparaison car l’oncle Ivan est en train de se préparer à la victoire.

Il tendit aux deux femmes un bout de saucisson sur lequel elles se jetèrent avec avidité. Petit-Frère assis par terre, en tirailleur, buvait de la vodka. Il cracha par la fenêtre, puis se tourna vers les filles.

– Alors, laquelle de vous deux veut faire la bête à deux dos avec Petit-Frère ? Bien entendu, je paie, moi, je suis honnête !

Et Il jeta 100 marks sur le lit. Les deux filles rougirent et le regardèrent avec fureur.

– T’es en forme ? dit Porta.

– T’inquiète pas, petite tête, c’est pas tous les jours qu’on se bat pour un bordel ! Alors, les pépées, vous êtes prêtes ? – Il se tourna vers Porta :

– Si ça te dit, tu pourras te mettre à table après moi !

Il empoigna Grethe, essaya de l’embrasser, mais elle s’échappa en poussant des Cris hystériques.

– Tout à fait comme les Russes ! Et encore, je les préfère à cet animal sauvage !

– Tu vas être exaucée, car voila Ivan ! dit Stege, et au même instant Il jeta une grenade par la fenêtre.

Une violente fusillade éclata. Les Russes approchaient de la maison et notre lance-grenades vola en éclats.

– Blindés ! hurla une voix au loin et de l’autre côté de la ligne de chemin de fer apparut le mufle d’un T 34.

Le lieutenant Halter Cria de la chambre : – Décrochez ! Et essayez de gagner la falaise où nous nous reformerons ! Il y a quatre blessés à évacuer !

– Dites donc les mômes, va falloir choisir. Ou bien aller chez Ivan, ou mettre vos espadrilles de course ! Parce que nous, on les met et en vitesse !

Couverts par la mitrailleuse du légionnaire, nous quittâmes la maison en passant par la fenêtre des cabinets les blessés qui nous inondaient de leur sang.

Stege se tourna vers les filles désemparées : – Alors, qu’est-ce que vous faites ?

– Nous venons, dirent-elles tout bas.

Elles escaladèrent la fenêtre, cueillies par Heide et Alte.

– Encore ces filles ! dit Alte.

– Oui, cria Stege, elles jouent à cache-cache avec les gendarmes.

Porta et Petit-Frère tombèrent sur trois Russes qu’ils firent prisonniers après une lutte brève et l’un d’eux déclara : – Woina nix Karosch.

– C’est seulement aujourd’hui que tu t’en aperçois ? dit Porta. Nous, Il y a longtemps qu’on le sait !

– Nom d’un chien ! jura le légionnaire qui essayait de sauver sa mitraillette sous une pluie de balles. Grethe poussa un Cri, s’arrêta et un jet de sang sortit d’un trou ouvert dans son cou. Petit-Frère se retourna.

– Ça y est, elle en a !

Il saisit Trade, la jeta sur son épaule et prit sa course dans un nuage de poussière.

– Quel malheur ! cria le légionnaire en grimpant le long de la falaise verticale que dominait une maison de convalescence.

En bas les Russes attaquaient avec des hurlements de fauves. Porta, à mi-chemin du sommet, soutenait, aide par le S. S., un blessé, dans ses bras, mais le tir de l’ennemi le força à lâcher le soldat qui retomba avec un bruit sourd sur la route. Stege et moi, par un feu d’enfer, tentions de contenir l’ennemi jusqu’à ce que le légionnaire ait pu placer sa lourde mitrailleuse au sommet de la falaise. Des secondes passent… une éternité… au-dessus de nos têtes des salves crépitent… Dieu merci ! le légionnaire tire.

Stege se dressa et commença à grimper. Au même moment, un choc violent m’atteignit dans le ventre et le monde s’obscurcit à ma vue. Je pus tout juste me rendre compte que Petit-Frère tendait Trade à Porta, puis je tombai dans un abîme insondable. La lumière, de nouveau, brilla, pendant que des douleurs atroces me transperçaient comme des lames ; je crois que j’ai crié. Tout résonnait à mes tympans : l’explosion sourde des grenades à mains, le bruit de guêpe des balles, des cris ! En bas un lance-flammes faisait rougeoyer la rue.

Alte se pencha sur moi. Il était couvert de sang et de boue.

Comme un sac de farine, Il me jeta sur son épaule et, appuyé sur Petit-Frère, se remit à gravir la pente. Un autre choc ! Coup au poumon… cette idée fulgura dans mon cerveau. J’étouffai…
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Les Panzers de la mort

« Il se mit de nouveau à sangloter désespérément puis, peu à peu, se calma. Chacun d’entre nous s’enfonça dans ses pensées. Malgré la chaleur du grand poêle dans la hutte, nous avions froid jusqu’au fond de l’âme. Qu’ont-Ils fait de nous qui sommes arrivés à tuer avec plaisir ? »

Enrôlé de force dans l’armée allemande en 1940, le soldat danois Sven Hassel est affecté au 27e régiment de blindés, un régiment de droits communs et de « politiques » issus de bataillons disciplinaires. Les Panzers de la mort est le récit du combat de ceux qu’on surnomma les « Hussards noirs de la mort » sur le front de l’Est, le plus terrible de cette guerre.

Les aventures tragi-comiques de Sven, dont l’auteur avouait qu’elles étaient « à 90 % authentiques », sont une dénonciation au vitriol de l’absurdité de la guerre. Elles constituent un des témoignages les plus étonnants sur la Seconde Guerre mondiale, vue de 1’« autre camp ».

Du même auteur ; les éditions du Rocher ont déjà publié : La Légion des damnés, Bataillon de marche, Camarades de front, Liquidez Paris !
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