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4e DE COUVERTURE


1799.
Napoléon, qui a mené victorieusement sa campagne
d'Égypte, part en guerre contre les forces ottomanes et dirige
ses armées vers la Terre sainte. Après avoir emporté
Gaza, Jaffa, Nazareth, ses hommes, menés par Lannes, Klébert
et Murat, assiègent la place forte de Saint-Jean d'Acre tenue
par Phélippeaux, ancien camarade de l'Empereur devenu
royaliste, et par les troupes de Djezzar pacha.


C'est
dans ce contexte pour le moins troublé qu'Ethan Gage, ancien
assistant de Benjamin Franklin, poursuit de Jérusalem à
Jéricho la quête périlleuse d'un ancien manuscrit
égyptien, découvert par les Templiers lors des
croisades.



Titre
original : The Rosetta Key



À
ma fille, Heidi



« La
possession du savoir ne tue pas le sens du merveilleux et du mystère.
Il y a toujours plus de mystère. »


Anaïs
NlN
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PREMIÈRE PARTIE


1


Face
à mille canons de mousquet qui visent sa poitrine, quel homme
ne se demanderait où et quand il s’est fourvoyé ?
Je me posais donc la question, sous la menace de ces gueules plus
largement ouvertes, à mes yeux, que celle d’un molosse
en liberté dans une impasse du Caire.


Quoique
modeste de naissance, j’ai aussi mon amour-propre et, de mon
humble avis, ce n’était pas moi qui avais fait fausse
route, mais bel et bien toute l’armée française.
Avec quelle joie l’aurais-je expliqué à mon
ancien ami Napoléon Bonaparte s’il ne s’était
retiré quelque part dans les dunes, hors de portée de
ma voix, lointain et sûr de lui dans l’éclat de
ses boutons et de ses médailles, sous le soleil de la
Méditerranée.


À
notre première rencontre, lors du débarquement de ses
troupes sur la terre égyptienne, en 1798, Bonaparte m’avait
dit que l’histoire immortaliserait les valeureux soldats noyés
au cours de cette opération militaire. Neuf mois plus tard, en
vue du port palestinien de Jaffa, c’était moi qui allais
écrire l’histoire ! Tous ces grenadiers français
s’apprêtaient à me cribler de balles, avec les
centaines d’infortunés prisonniers musulmans auxquels on
m’avait associé, et je me trouvais une fois de plus,
moi, Ethan Gage, dans la nécessité impérieuse de
tenter quelque chose, d’urgence, pour échapper à
mon destin. Il s’agissait là d’une exécution
en masse, et je ne pouvais espérer aucun secours de ce général
dont le temps et les circonstances m’avaient irrémédiablement
éloigné.


Quels
chemins divergents nous avions suivis, au cours de ces neuf derniers
mois !


Je
me glissai tout doucement derrière le plus grand, le plus gros
des misérables captifs ottomans repéré d’un
coup d’œil. Une force de la nature, un géant noir
du Haut-Nil dont l’épaisseur et la carrure me
paraissaient suffisantes pour stopper une balle de mousquet. Voire
plusieurs. Nous avions tous été poussés, comme
des moutons, sur cette jolie plage sablonneuse, pitoyable cohorte aux
regards terrorisés, dans des visages de toute couleur. Chaos
des uniformes turcs rouges, crème, émeraude et saphir
convertis en loques de mêmes teintes par le sang et la fumée
du massacre en cours. Marocains agiles, Soudanais athlétiques,
Albanais à la peau blanche, cavaliers circassiens, artilleurs
grecs, sergents turcs, résidus d’un vaste empire, tous
humiliés par les Français. Et moi l’unique
Américain. Non seulement je n’entendais aucun de leurs
langages, mais j’avais la sensation qu’ils ne se
comprenaient pas davantage entre eux. Un assortiment impossible de
races très typées, sans un seul officier survivant,
dont le grouillement sur place offrait un contraste saisissant avec
la belle ordonnance des exécuteurs alignés comme à
la parade.


Le
défi des Ottomans avait exacerbé la rage de Napoléon
 – jamais ils n’auraient dû brandir les têtes
des émissaires embrochées sur des lances  –
et tous ces prisonniers affamés auraient constitué un
poids lourd dont il ne pouvait guère s’encombrer !


D’où
cette marche forcée à travers les orangeraies et cette
concentration au sud du port fraîchement investi. De là,
nous pouvions voir la ville incendiée au sommet de la colline,
en marge d’une mer étincelante. Et ici ou là
pendaient de merveilleux fruits d’or toujours accrochés
aux arbres épargnés par les ultimes canonnades.


Bien
campé sur sa selle comme un jeune Alexandre, mon
ex-bienfaiteur et récent ennemi se disposait, peut-être
par calcul, peut-être par lassitude pure et simple, à
faire preuve d’un manque d’humanité dont ses
propres maréchaux parleraient à voix basse, lors des
futures campagnes. Mais il n’avait même pas la politesse
d’observer le spectacle. Il lisait un de ses romans à
l’eau de rose dont il déchirait chaque page après
l’avoir lue, pour la passer à ses officiers et leur
permettre de se distraire, eux aussi. Moi, j’étais pieds
nus, couvert de sang, le mien et celui des autres blessés, à
moins de soixante-dix kilomètres en ligne droite du lieu sacré
où Jésus-Christ était mort pour sauver les
hommes. Ces derniers jours de persécution, de souffrance et de
guerre n’avaient pu me persuader que le divin Sauveur eût
réussi dans sa tâche. Je n’apercevais nulle part
le moindre signe d’amélioration de la créature
humaine.


« Cha-a-a-argez…
armes ! »


Mille
chiens de mousquet claquèrent comme un seul.


Les
séides de Napoléon m’avaient accusé d’être
un espion doublé d’un traître, raison pour
laquelle j’avais été conduit, avec les autres
prisonniers, jusqu’à cette plage. Et, mon Dieu !
oui, dans une certaine mesure, les circonstances avaient milité
en faveur de leur accusation. Mais je n’avais jamais cultivé
la moindre pensée, la moindre intention de cette sorte. Je
n’étais rien de plus qu’un Américain à
Paris que son intérêt pour l’électricité
 – outre le besoin d’esquiver une inculpation de
meurtre totalement injustifiée  – avait convaincu
de se joindre à l’aréopage de scientifiques et de
savants conviés par Napoléon, l’année
précédente, à l’accompagner dans son
irrésistible conquête de l’Égypte. Et
conformément à ce don inné qui était le
mien de me retrouver toujours du mauvais côté, au
mauvais moment, tout le monde ou presque avait essayé de
m’éliminer : la cavalerie mamelouke, la femme que
j’aimais, des bandits arabes, des Britanniques assimilés,
des fanatiques musulmans, des pelotons d’exécution
français. Tout cela en dépit de ma nature aimable, au
plein sens du terme.
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Mon
pire ennemi français s’appelait Pierre Najac, assassin
et voleur, une basse crapule qui ne m’avait pas pardonné
de lui avoir tiré dessus, à mon tour, alors qu’il
tentait de me dérober un médaillon auquel je tenais
par-dessus tout. C’est une longue histoire contée dans
un premier volume[bookmark: sdfootnote1anc]1.
Najac était revenu dans ma vie, tel un créancier de
mauvaise foi, juste à temps pour me pousser sur cette plage, à
la pointe d’un sabre de cavalerie, parmi la foule des
prisonniers en débandade. Il jouissait de ma mort prochaine
avec cette même sensation de triomphe et de haine qui précède
l’écrasement d’une grosse mouche venimeuse. Je
regrettais de n’avoir pas visé plus haut et quelques
centimètres plus à gauche.


Ainsi
que je l’ai noté précédemment, tout semble
toujours commencer par le jeu. À Paris, c’était
une partie de cartes qui m’avait permis de gagner le mystérieux
médaillon et valu des péripéties impossibles !
Cette fois, ce qui m’était apparu comme un bon moyen de
me refaire un pécule  – dépouiller jusqu’au
dernier shilling les naïfs matelots du
Dangerous, frégate
au service de Sa Majesté
-n’avait
pas résolu mon problème. Au contraire, puisqu’ils
m’avaient débarqué sans cérémonie
sur le rivage de la Terre sainte. Je ne me lasserai jamais de le
répéter, le jeu est un vice et rien n’est plus
insensé que de compter sur la chance.


« En
jou-ou-ou-oue ! »


Mais
je vais beaucoup trop vite.


Moi,
Ethan Gage, j’ai passé le plus clair de mes
trente-quatre ans à vouloir éviter les ennuis trop
graves et le travail trop absorbant. Comme mon ancien employeur et
maître à penser Benjamin Franklin n’aurait pas
manqué de le souligner, ces deux ambitions sont aussi opposées
l’une à l’autre que l’électricité
positive et négative. Réaliser la seconde mène
généralement à plonger tête baissée
dans la première. Mais c’est une leçon, telle la
migraine associée à l’abus de l’alcool ou
la traîtrise des jolies femmes, qu’on n’apprend
jamais que pour mieux l’oublier. C’était ma
profonde antipathie envers tout travail dur qui avait engendré
mon amour du jeu, c’était le jeu qui m’avait
fourni le médaillon et c’était le médaillon
qui m’avait conduit en Égypte avec à mes trousses
la moitié des scélérats de la planète. Et
c’était l’Égypte, enfin, qui m’avait
valu de gagner et de perdre la sublime Astiza.


Auparavant,
celle-ci avait su me convaincre que nous devions sauver le monde des
machinations du maître de Najac, le comte et sorcier
franco-italien Alessandro Silano. Comment aurais-je pu prévoir
que cette suite imprévisible d’événements
disparates me coûterait non seulement l’estime, mais
l’amitié naissante de Bonaparte ? À la
faveur de cet enchaînement, j’avais connu l’amour
fou, décelé l’existence d’un accès
secret à la Grande Pyramide et découvert là-bas
des richesses incroyables. Seulement pour reperdre tout ce qui
importait à mes yeux en m’échappant, de justesse,
à bord d’un ballon.


Je
vous ai dit que c’était une longue histoire…


Malheureusement,
la magnifique et ensorcelante Astiza, ma meurtrière en
puissance, puis ma servante et finalement grande prêtresse
d’Égypte, était tombée par-dessus bord,
dans les eaux du Nil, avec mon ennemi Silano. J’avais essayé
d’autant plus fort de savoir ce qui leur était arrivé
que les derniers mots du comte infâme à l’adresse
d’Astiza, juste avant de basculer le premier vers le fleuve,
avaient été :


« Tu
sais que je t’aime toujours. »


Un
grand sujet de réflexion pour mes insomnies futures. Quels
avaient été, au juste, leurs rapports ? Telle
était la raison pour laquelle je m’étais laissé
jeter à terre, en Palestine, par ce maudit dément
britannique de Sir Sidney Smith, juste avant l’invasion de
Bonaparte, afin de tirer les choses au clair. Comment aurais-je pu
prévoir que tout cela se terminerait par cet effroyable
face-à-face avec mille mousquets pointés vers moi par
les grenadiers du général ?


« Feu-eu-eu-eu ! »


*
* *


Mais
avant de parvenir à cette fusillade, peut-être vaut-il
mieux que je vous raconte ce que je faisais, en ce mois d’octobre
1798, piégé sur le pont de la frégate
britannique Dangerous
fendant l’écume, toutes voiles dehors, à
destination de la Terre sainte ? Beau spectacle en vérité
que celui de ces bannières anglaises flottant au vent, de ces
matelots robustes tirant en chantant sur leurs câbles de
chanvre, de leurs officiers au col raide, coiffés de bicornes,
et des canons étincelants sous la rosée salée
des embruns de la Méditerranée. En d’autres
termes, un genre de déploiement militaire, viril à cent
pour cent, que je déteste plus que tout au monde. Je n’avais
pas survécu, d’extrême justesse, à la
charge d’un mamelouk, lors de la bataille des Pyramides ;
à l’explosion de
L’Orient, pendant
la bataille du Nil ; puis aux tortures d’un dangereux
Arabe éleveur de serpents du nom d’Ahmed ben Sadr que
j’avais fini par expédier dans son enfer personnel, pour
pouvoir apprécier ce qui se passait autour de moi !


Je
sortais essoufflé de mes récentes aventures et j’étais
fin prêt à rallier New York en quête d’un
emploi de comptable, de vendeur en quincaillerie ou même
d’avocat défenseur de la veuve indigne et de l’orphelin
morveux. Un bureau paisible et quelques gros classeurs, telle serait
ma nouvelle vie. Mais pas question de persuader Sir Sidney de changer
son cap. D’ailleurs, j’avais finalement décidé
que seule, en ce bas monde, comptait réellement Astiza. Je ne
pourrais jamais rentrer au pays sans savoir si elle avait ou non
survécu à sa chute en compagnie de l’horrible
Silano, et si elle pouvait encore être sauvée.


L’existence
est tellement plus simple quand on l’aborde sans aucun
principe.


Smith
était pomponné comme un amiral turc, la tête
pleine de plans mirifiques plus mouvementés qu’un orage
en mer. Le grand espoir de Napoléon étant de conquérir
un royaume en Orient, Sir Sidney Smith avait reçu la mission
d’aider les Turcs et leur Empire ottoman à freiner le
passage des armées françaises d’Égypte en
Syrie. Il avait besoin d’alliés et de renseignements,
et, quand il m’avait repêché dans les eaux de la
Méditerranée, il s’était fait un devoir de
m’exposer toutes les raisons que je pouvais avoir de servir sa
cause.


À
quoi bon retourner en Égypte où les Français
m’attendraient au tournant ? Des nouvelles d’Astiza,
j’en obtiendrais depuis la Palestine, en même temps que
j’établirais la répartition des diverses sectes
hostiles à Napoléon. « Jérusalem ! »
s’était-il écrié. Cette cité aux
trois quarts oubliée, cul-de-basse-fosse ottoman saturé
de crasse, d’histoire, de fanatisme religieux et de maladies
épidémiques, ne subsistait, d’après tous
les rapports, qu’au moyen d’un tourisme obligatoire
destiné à duper les croyants de trois religions
inconciliables…


Alors
que pour un stratège et un guerrier tel que Smith, Jérusalem
possédait l’avantage d’être un carrefour de
la culture complexe de Syrie, un repaire polyglotte de musulmans, de
juifs, de Grecs orthodoxes, de catholiques, de Druzes, de maronites,
de Bédouins, de Kurdes et de Palestiniens dressés les
uns contre les autres à la suite des affronts incessants
qu’ils s’infligeaient mutuellement depuis des
millénaires.


Franchement,
je n’aurais jamais envisagé de m’en approcher à
moins de deux cents kilomètres si Astiza n’avait été
si certaine que Moïse ait soustrait, des boyaux de la Grande
Pyramide, un livre sacré de sagesse ancienne ramené par
ses descendants en terre d’Israël. Jérusalem était
donc l’endroit le plus logique où porter les recherches.
Jusque-là, ce Livre de Thot et les rumeurs qui l’entouraient
n’avaient entraîné que périls et
déconvenues. Mais s’il renfermait vraiment les secrets
de l’immortalité et de la maîtrise de l’Univers,
je ne pouvais le chasser de mon esprit et Jérusalem restait
donc un champ d’investigation très plausible.


Smith
s’imaginait m’avoir converti à sa cause, et,
jusqu’à un certain point, nos intérêts
convergeaient. Je l’avais rencontré dans le camp de
gitans où j’avais descendu Najac. La chevalière
qu’il m’avait donnée m’avait sauvé
d’une pendaison sommaire, quand on m’avait traîné
devant l’amiral Nelson après la catastrophe du Nil. Et
Smith était un héros véritable qui avait brûlé
des bateaux français et sauvé sa peau en appelant, à
travers les barreaux de sa prison parisienne, une de ses anciennes
compagnes de lit.


Cueillir
un trésor de pharaon dans les entrailles de la Grande
Pyramide, le reperdre pour ne pas mourir noyé, lors de ma
chute en pleine mer avec le ballon dérobé à mon
savant ami Nicolas Jacques Conté, tout cela ne m’avait
permis de fuir les Français que pour me placer à la
merci des Britanniques. Et mon désir forcené de rentrer
aux Etats-Unis afin d’y mener une vie plus paisible, loin des
horreurs de la guerre, n’intéressait visiblement
personne.


« Tout
en vous renseignant depuis la Palestine sur le sort de cette femme
dont vous êtes entiché, Gage, répétait
Sidney Smith, vous pourrez sonder le degré de résistance
des chrétiens et des juifs à l’invasion de
Bonaparte. Si jamais ils penchent en sa faveur, il faudra que nous
soutenions nos alliés turcs au maximum. »


Et
m’entourant les épaules de son bras tutélaire :


« Vous
êtes l’homme qu’il nous faut pour ce genre de
travail, Gage. Rusé, affable, sans racines et sans scrupule ni
croyances susceptibles d’entraver votre enquête. À
vous, les gens n’hésitent pas à se confier parce
qu’ils considèrent que c’est sans importance.


— Simplement
parce que je suis américain, pas français ou
britannique…


— Exactement.
La personne rêvée pour les besoins de notre cause.
L’engagement d’un homme aussi superficiel que vous l’êtes
va beaucoup impressionner Djezzar. »


Djezzar,
dont le nom signifiait « le boucher », était
le pacha d’Acre, un être cruel et despotique sur qui les
Anglais comptaient pour combattre Napoléon.


« Mais
mon arabe est très sommaire et je ne connais rien à la
Palestine.


— Aucun
problème pour un agent doté de votre esprit et de votre
énergie. La Couronne a sur place, à Jérusalem,
un confédéré connu sous le nom de Jéricho,
un forgeron de métier qui a servi naguère dans notre
marine. Il pourra vous aider dans votre quête d’Astiza et
l’ensemble de votre mission. Il a même des contacts en
Égypte ! Quelques jours à poser vos questions
avisées, l’occasion de marcher sur les pas de
Jésus-Christ en personne, et vous nous reviendrez sans autres
inconvénients qu’un peu de poussière sur vos
bottes, une sainte relique en poche et tous vos problèmes
résolus. Splendide que les choses tournent dans ce sens !
De mon côté, je vais aider Djezzar à organiser la
défense d’Acre pour le cas où, selon nos
prévisions, Bonaparte marcherait vers le sud. En deux temps,
trois mouvements, vous et moi serons des héros fêtés
dans toutes les assemblées londoniennes ! »


Quand
les gens poussent la flatterie jusqu’à utiliser des mots
tels que « splendide », il est temps de
vérifier si l’on a toujours son escarcelle en poche.
Mais par les cloches de Big Ben, je brûlais de curiosité
au sujet de ce Livre de Thot et le souvenir d’Astiza était
comme un fer rouge enfoncé dans ma chair. Son sacrifice pour
me sauver avait été l’un des plus mauvais moments
de ma vie. Encore pire, je le jure, que l’explosion de mon
rifle pennsylvanien bien-aimé. Le trou dans mon cœur
était si large qu’un boulet de canon l’aurait
traversé sans me blesser davantage. Un joli madrigal que
j’espérais pouvoir lui dédier bientôt,
autrement qu’en rêve. Alors, bien entendu, je commis
l’imprudence de prononcer, en réponse aux suggestions de
l’Anglais, le mot le plus dangereux de sa langue :
« D’accord ! » Non sans ajouter :


« Mais
je n’ai ni armes, ni argent, ni vêtements de rechange… »


Les
seules choses que j’avais pu conserver, de la Grande Pyramide,
étaient deux petits séraphins d’or massif, deux
chérubins à genoux qui, d’après Astiza,
devaient provenir de Moïse ou de sa suite, et que j’avais
cachés dans mes frusques. Ma première intention avait
été de les mettre en gage, contre de l’argent
liquide, mais ils avaient rapidement acquis à mes yeux, en
dépit de leur tendance à me griffer la cuisse, une
valeur sentimentale. Ils n’en constituaient pas moins, bien
sûr, une réserve de métal précieux que je
préférais ne pas révéler. S’il
tenait tellement à ma collaboration, que Sir Sidney Smith me
lâche donc un peu d’argent de poche !


« Votre
façon de porter les robes arabes est parfaite, Gage. Et vous
avez le teint bronzé à point. Une fois à Jaffa,
ajoutez-y turban et burnous, et vous passerez pour un natif. Une arme
anglaise, d’autre part, risquerait de vous conduire en prison
sous inculpation d’espionnage. C’est votre astuce qui
assurera votre sécurité. Tout ce que je peux vous
prêter, c’est une petite longue-vue de poche, dotée
d’un remarquable pouvoir grossissant. Juste l’instrument
qu’il vous faut pour repérer les mouvements de troupe.


— Vous
n’avez pas parlé d’argent.


— La
somme allouée par la Couronne sera très convenable. »


Il
me remit un petit réticule garni de pièces d’argent
et de cuivre, de reaies espagnols, de piastres ottomanes, d’un
unique kopeck russe et de deux guldens hollandais. Budget
gouvernemental !


« À
peine de quoi payer un petit déjeuner.


— Une
seule livre sterling vous ferait repérer en un clin d’œil,
Gage. Vous êtes un homme de ressources. À vous de vous
débrouiller. Dieu sait que l’Amirauté s’y
emploie ! »


Un
homme de ressources n’a pas de temps à perdre. Peut-être
les marins du
Dangerous, en
dehors de leurs heures de service, n’auraient-ils rien contre
une amicale partie de cartes ? Au temps où j’étais
toujours en grâce, parmi les savants de l’expédition
égyptienne, j’avais discuté des lois de la
probabilité avec de fameux mathématiciens comme Gaspard
Monge et le géographe Edme François Jomard. Ils
m’avaient encouragé à penser de manière
plus systématique aux caprices du hasard, ainsi qu’à
perfectionner, en marge, mes talents de joueur professionnel.


« Histoire
de passer le temps, peut-être pourrais-je intéresser vos
hommes à une petite partie de cartes ?


— Vraiment ?
Méfiez-vous qu’ils ne vous prennent pas aussi votre
petit déjeuner ! »
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J’entrai
en lice avec un brelan, ce qui, pimenté d’une pointe de
bluff, n’est pas une mauvaise main pour engager une partie
contre de simples matelots britanniques. Je me l’étais
faite, la main, dans les salons de Paris  – le quartier du
Palais-Royal, à lui seul, abrite quelque cent salles de jeu,
dans un espace de deux hectares  – et les honnêtes
marins anglais n’étaient pas de taille pour l’homme
qu’ils ne tardèrent pas à qualifier de
Visage-de-Bois à la française.


Après
les avoir plumés gentiment en affectant la possession de
meilleures cartes ou en mimant l’angoisse lorsque la donne
m’avait mieux pourvu en armes blanches que la ceinture d’un
mamelouk, je leur offris de passer à un jeu moins savant,
apparemment fondé sur la seule chance. Enseignes et canonniers
qui avaient déjà lâché un demi-mois de
leur solde dans des parties où prévalait une certaine
expérience n’hésitèrent pas à
risquer le mois entier dans des paris uniquement fondés sur la
veine et le hasard.


Excepté
que ce n’était pas vrai ! Dans le simple
lansquenet, le banquier  – moi  – engage un
pari
que
les autres joueurs doivent tenir. Deux cartes sont alors retournées.
Celle de gauche est la mienne, celle de droite est celle de mon
adversaire. Puis je commence à jeter des cartes jusqu’à
tomber sur la même que l’une des deux premières.
Si la carte de droite sort en premier, c’est le joueur qui
gagne. Si c’est la carte de gauche, le donneur gagne. Seule
compte la chance, d’accord ?


Mais
si les deux premières cartes retournées sont les mêmes,
le banquier ramasse immédiatement la mise, petit avantage
mathématique qui me fournissait une marge, au long terme, et
déboucha finalement sur leur demande d’aborder un autre
jeu.


« Si
on essayait le
pharaon ?
Ce jeu fait fureur à Paris et je suis sûr que votre
chance va tourner. Vous êtes mes sauveteurs, après tout,
et je vous dois bien ça.


— Sûr !
On va récupérer notre galette, maudit usurier
yankee ! »


Mais
le pharaon est encore plus avantageux pour le banquier, dans la
mesure où le donneur gagne automatiquement la première
carte. La dernière d’un jeu de cinquante-deux ne compte
pas. Qui plus est, le donneur gagne toutes les cartes assorties. En
dépit de l’avantage évident qu’elles
m’accordaient, ils escomptaient miner ma résistance en
me faisant jouer toute la nuit, alors que c’était
exactement le contraire. Plus les heures passaient, plus ma pile de
pièces grossissait à vue d’œil. Plus ils
estimaient le revirement inévitable, plus croissait
l’importance de mon avantage. Les enjeux ne montent guère
sur une frégate qui n’a encore participé à
aucun engagement militaire, mais ils étaient si nombreux à
vouloir me posséder que, à l’approche simultanée
d’une aube grise et des rives de Palestine, mon indigence
n’était plus qu’un mauvais souvenir. Le cher ami
Monge n’aurait pas manqué de souligner l’infaillibilité
des mathématiques.


Il
est important, quand on détrousse un homme de cette manière
ou d’une autre, de le complimenter sur la subtilité de
son jeu, en déplorant avec lui les caprices de la fortune. Je
ne suis pas maladroit non plus dans ce rôle et j’ose dire
que tous ces braves gens ne me tinrent pas rigueur de les avoir ainsi
dépouillés. Ils me remercièrent, même,
d’avoir prêté aux plus gros perdants, moyennant
intérêts, de quoi tenter de se refaire, tandis que
j’engrangeais assez d’espèces sonnantes pour paver
mon chemin dans Jérusalem. Quand j’allai jusqu’à
rendre au plus démuni d’entre eux sa bague de
fiançailles offerte en gage, ils étaient en passe de
m’élire président.


À
l’exception de deux de mes adversaires. Dont un énorme
gaillard à la face rubiconde surnommé Gros Ned qui me
lança méchamment, en comptant et recomptant les deux
petites pièces que je lui avais laissées :


« T’as
une veine du diable !


— Disons
plutôt du tonnerre de Dieu. »


Et
je jugeai bon de lui en remettre une couche :


« Tu
joues admirablement, matelot. Avec beaucoup d’astuce. Mais la
chance était de mon côté, tout au long de cette
longue nuit. »


J’essayais,
en mentant, d’être aussi affable que Smith m’avait
décrit. Non sans bâiller à la dérobée.


« Personne
n’a autant de veine aussi longtemps ! »


Je
haussai les épaules.


« Peut-être
que je joue aussi bien que toi, en plus.


— On
va en jouer une aux dés. Là, on verra si tu as vraiment
autant de veine ! »


Plus
tordu et menaçant qu’une ruelle d’Alexandrie. Je
ripostai prudemment :


« L’une
des marques de l’homme intelligent, cher ami de la mer, c’est
de ne jamais se fier aux dés de quelqu’un d’autre !
Les dés sont les os du diable.


— Tu
as peur de m’accorder ma revanche aux dés !


— Je
joue à mes jeux et tu joues aux tiens. »


Le
copain de Gros Ned, un type encore plus laid, aux épaules
carrées, du nom de Petit Tom, appuya lourdement :


« Je
crois que l’Américain est un vulgaire trouillard…
qui veut pas laisser une chance à deux honnêtes marins
de Sa Majesté ! »


Si
Gros Ned avait la masse d’un cheval, Petit Tom se déplaçait
avec l’agressivité compacte d’un bouledogue, et je
commençais à me sentir mal à l’aise.
D’autres matelots observaient la controverse avec un intérêt
croissant. Eux non plus n’avaient aucune chance de récupérer
autrement leur argent perdu.


« Au
contraire, messieurs, avançai-je sans élever la voix,
on a tapé le carton toute la nuit. Navré pour vous, je
suis sûr que vous avez fait de votre mieux et j’admire
votre persévérance, mais vous devriez peut-être
étudier les mathématiques du hasard. Chacun fait sa
propre chance.


— Étudier
quoi ? » releva Gros Ned.


Et
Petit Tom de conclure :


« Il
avoue qu’il a triché, non ?


— Pas
question de tricherie nulle part ! »


Un
lieutenant que j’avais soulagé de cinq shillings
intervint avec une dangereuse virulence :


« Les
matelots s’en prennent à votre honneur, Gage. D’après
le bruit qui court, vous seriez un excellent tireur et vous auriez
combattu du côté des Français. Vous n’allez
tout de même pas laisser ces habits rouges nuire à votre
réputation !


— Bien
sûr que non, mais nous savons tous qu’il s’agissait
là d’une loyale… »


La
patte de Gros Ned s’abattit sur le pont, une paire de dés
échappant à sa poigne et rebondissant en travers des
planches comme autant d’insectes sauteurs.


« Tu
nous rends notre argent et on le rejoue aux dés. Ou on
s’explique à midi, rien que toi et moi, sur le pont aux
canons ! »


Son
défi était juste assez sérieux, assez ironique
pour poser un problème. Avec sa taille et son gabarit, il
n’avait pas l’habitude de perdre. J’essayai de
gagner du temps :


« D’ici
là, on sera à Jaffa.


— Raison
de plus pour qu’on règle ça entre les canons. »


Aucune
échappatoire possible. Je me relevai.


« Tu
as besoin d’une leçon. Disons midi juste ! »


L’auditoire
poussa un rugissement approbateur. Et la nouvelle de la rencontre
projetée courut de la proue à la poupe du
Dangerous
plus vite que celle d’un rendez-vous galant ne voyage d’un
bout à l’autre du Paris révolutionnaire. Les
marins imaginaient déjà la bagarre inégale au
cours de laquelle Gros Ned m’arracherait jusqu’au dernier
sou que je leur avais extorqué. Quand il m’aurait
suffisamment amoché, je le supplierais de me permettre de leur
rendre tous mes gains illicites. Afin d’en oublier la
perspective, je montai sur le pont pour regarder approcher Jaffa, à
l’aide de ma longue-vue de poche.


C’était
un petit télescope très efficace. Le premier port de
Palestine, des mois avant sa prise par Napoléon, se détachait
au centre du paysage plat et brumeux de la rive. Forts, tours et
minarets s’élevaient au sommet d’une colline aux
flancs occupés, dans toutes les directions, par de grandes
bâtisses coiffées de dômes ou de terrasses. Un mur
d’enceinte séparait la ville du port, vers la mer.
Orangeraies et palmeraies s’étendaient alentour avant de
céder la place à des champs dorés ou à
des pâturages de teinte brune. Pointant le nez à travers
de nombreuses embrasures éparses, des canons noirs étaient
dirigés vers le large. Et, bien que nous fussions à
deux ou trois nœuds en mer, on pouvait entendre la voix des
muezzins appelant les fidèles à la prière.


Il
m’était arrivé, à Paris, de manger des
oranges de Jaffa, réputées pour l’épaisseur
d’une écorce qui les rend transportables jusqu’en
Europe. Tant d’arbres fruitiers partageaient le terrain que la
cité prospère avait l’apparence d’un
château implanté en pleine forêt. Des bannières
ottomanes claquaient dans la chaude brise d’automne, des tapis
séchaient sur les rambardes et l’odeur des feux de
charbon de bois flottait sur la Méditerranée. Cernés
d’écume blanche, des récifs escarpés
encombraient l’approche de la rive, et le port regorgeait de
barques et de felouques au mouillage. Comme les autres navires de
fort tonnage, nous étions ancrés à distance. Une
flottille d’embarcations arabes se dirigea vers nous afin de
traiter quelque affaire ou d’offrir quelque service, et je me
préparai à regagner la terre.


Après
avoir réglé, comme de juste, cette autre malheureuse
affaire.


Les
Anglais ne sont pas réputés pour la qualité de
leur cuisine, mais j’acceptai le sac de biscuits durs que me
tendait Sir Sidney.


« J’ai
appris que votre chance insolente vous a flanqué le gros Ned
sur le dos, me dit-il dans un murmure. Un vrai taureau, ce Ned, avec
la tête comme un bélier, et tout le reste en proportion.
Vous avez un plan pour éviter le pire ?


— Je
vais essayer ses dés, Sir Sidney, mais j’ai bien peur
qu’ils ne soient pipés au point que, à peine plus
alourdis, ils couleraient cette frégate. »


Smith
éclata de rire.


« C’est
un tricheur invétéré. Il a les muscles qu’il
faut pour écraser les plaintes, et pas l’habitude de
perdre. Beaucoup sont heureux que vous l’ayez possédé.
Dommage que vous risquiez de le payer très cher.


— Vous
pourriez interdire la rencontre.


— Les
hommes sont nerveux comme autant de coqs en rut et ne mettront pas
pied à terre avant Acre. Une bonne bagarre les distraira. Vous
avez l’air plutôt rapide, mon vieux. Faites-le danser ! »


Conseil
gratuit. Je partis en quête de Gros Ned et le trouvai fort
occupé à graisser son imposante musculature à
l’aide d’une tranche de lard, pour être sûr
d’échapper à ma prise. Il luisait comme une dinde
de Noël prête à passer au four.


« On
peut bavarder un instant, en tête à tête ?


— Tu
te dégonfles, c’est ça ? »


Il
exposait, dans un sourire, des dents qui me parurent plus longues que
les touches d’un piano.


« J’ai
conclu, en y réfléchissant, que notre ennemi commun
était Bonaparte et qu’on n’avait aucune raison
sérieuse de s’affronter. Mais j’ai mon orgueil. Si
on réglait ça en privé, sans aucun spectateur.


— Non.
Tu me rembourses, et tous les autres avec, ou…


— Impossible.
Comment veux-tu que je sache à qui j’en dois ou pas ?
Mais si tu acceptes de me foutre la paix, je te rembourserai le
double. »


Instantanément,
la rapacité alluma son regard.


« Bien
ce que je pensais. Alors, ce sera le triple !


— Viens
avec moi quelque part où je puisse te montrer mon escarcelle
sans provoquer une émeute. »


Il
me suivit pesamment, tel un ours dressé. On descendit dans les
cales de la frégate où étaient entreposées
les provisions disponibles, et je relevai l’une des écoutilles
donnant accès à l’eau d’infiltration.


« Mon
maître Ben Franklin disait que la richesse augmente la
prudence, et il avait bien raison. Tu devrais t’en souvenir.


— Au
diable ce maudit rebelle ! On aurait dû le pendre ! »


Je
plongeai un bras dans l’ouverture.


« Oh !
merde, il s’est déplacé. Tombé plus bas,
on dirait. »


Je
louchai vers le Goliath en arrêt, m’efforçant
d’imiter cette expression de fragile impuissance que pas mal de
filles avaient expérimentée sur moi, au cours de ma
vie.


« Je
te dois combien ? Trois shillings ?


— Quatre,
nom de Dieu !


— Trois
fois quatre…


— File-m’en
dix et ça ira.


— Tu
as le bras plus long que moi. Tu veux bien m’aider ?


— Attrape-le
toi-même !


— Je
le sens juste du bout des doigts. On ne pourrait pas trouver une
gaffe ?


— Maudit
cochon de Yankee… »


Il
s’agenouilla. Se pencha en avant.


« J’y
vois rien…


— Sur
la droite. Tu ne vois pas briller les pièces d’argent ?
Plonge le bras aussi loin que tu peux. »


Il
émit un grognement, son torse entier surplombant l’eau
de cale.


D’une
poussée violente, j’achevai de rompre son équilibre
instable. Il était lourd comme un sac de farine, mais, une
fois amorcée, la chute n’en était que plus
inévitable. Il y eut un choc sourd, un grand bruit d’eau
brassée, un juron maudissant l’odeur fétide de
cette eau résiduelle alors que je réajustais
l’écoutille et la verrouillais de l’extérieur.
Je ne citerai pas les mots qui filtraient d’en bas. Je roulai
par-dessus quelques tonneaux d’eau potable pour étouffer
la clameur au maximum, puis je récupérai mon escarcelle
dans sa vraie cachette, entre deux caisses de biscuits, l’enfournai
dans mon pantalon et grimpai jusqu’au maître-pont, les
manches relevées.


« La
cloche vient de piquer midi ! Au nom du roi George, où se
cache-t-il ? »


Le
chœur appela Gros Ned. Sans succès.


Je
boxai le vide, spectaculairement.


« Où
est-il ? Qui a eu la trouille ? Lui ou moi ? »


Petit
Tom écumait de rage.


« Par
Lucifer, je vais te rabattre ton caquet !


— Et
quoi encore ? C’est avec lui que j’avais
rendez-vous !


— Ned,
viens donner à ce Yankee la leçon qu’il
mérite ! »


Tom
hurlait dans le vent. Mais toujours sans réponse.


« Tu
crois qu’il roupille au poste de vigie ? »


Je
scrutais le gréement, nez en l’air, et j’eus la
satisfaction de voir Petit Tom grimper vers le ciel, en jurant comme
un possédé.


Le
temps de parader quelques minutes et je repartis en quête de
Sir Sidney.


« Combien
d’heures vais-je devoir attendre ce couard ? On sait tous
les deux que j’ai de quoi m’occuper ailleurs ! »


La
frustration de l’équipage montait à son
paroxysme. En même temps que ses soupçons. Si je ne
débarquais pas avant peu, Smith courrait le risque de perdre
son nouvel et unique agent. Et il le savait aussi bien que moi. Tom
avait disparu, déçu, hors d’haleine. Smith
consulta la pendule hydraulique.


« Oui,
midi un quart. Ned a eu sa chance. Allez-y, Gage, et travaillez bien
pour l’amour de la liberté. »


Il y
eut une clameur de désappointement.


« Ne
jouez plus, vociféra Smith, si vous ne pouvez pas vous
permettre de perdre ! »


Les
hommes protestèrent, mais me laissèrent gagner
l’échelle de coupée. Quelque part sous nos pieds,
Petit Tom devait fouiller le bâtiment. J’avais si peu de
temps devant moi que je me laissai carrément tomber dans le
filet d’un pêcheur arabe à qui je chuchotai :


« Au
rivage, tout droit… et une pièce de plus si tu vas liés
vite. »


Je
repoussai moi-même la coque du
Dangerous, et
le capitaine musulman se mit à godiller comme un fou furieux
vers le port de Jaffa. Deux fois plus vite que de coutume, quoique
deux fois plus lentement qu’il me tardait de le voir faire.


Je
me retournai pour crier à Smith :


« Vivement
qu’on se revoie ! »


Un
fieffé mensonge, bien sûr. Sitôt que j’aurais
glané des nouvelles d’Astiza et satisfait ma curiosité,
au sujet du Livre de Thot, je m’éloignerais des Anglais
comme des français occupés depuis des siècles à
se trancher mutuellement la gorge. J’irais plutôt, avant
ça, visiter la Chine !


D’autant
que Petit Tom avait retrouvé un Gros Ned rouge d’épuisement
et de rage, et que j’assistais, de loin, à un beau
tumulte, sur le maître-pont. Cette longue-vue de Sidney Smith
était une pure merveille : je distinguais nettement les
détails de la boue huileuse qui recouvrait les traits
convulsés de Gros Ned. J’entendais également sa
voix qui hurlait :


« Reviens,
dégonflé, que je t’arrache bras et jambes ! »


Je
lui renvoyai dans le même registre :


« C’est
toi le dégonflé qui s’est planqué comme un
lâche !


— Tu
m’as eu, Américain de merde !


— J’ai
fait ton éducation ! »


Mais
on ne pouvait plus s’entendre. Je vis Sir Sidney agiter son
chapeau en un large salut plein d’humour, et les marins
entreprendre de mouiller un canot de sauvetage.


« Tu
peux aller encore plus vite, Simbad ?


— Pour
une autre pièce de plus, effendi. »


Le
pêcheur n’avait aucune graisse superflue, mais il
souquait ferme et même s’ils descendaient un canot, avec
Ned toujours vociférant dressé en figure de proue,
j’avais désormais trop d’avance. Smith m’avait
expliqué que Jaffa ne possédait qu’un accès
terrestre et qu’il fallait un guide pour en ressortir. Parti le
premier, j’aurais largement le temps de disparaître.


Quoique…
Nos poursuivants gagnaient sur nous et, sans consulter mon convoyeur,
je jetai à la mer un filet qui se chargea d’entraver
leurs avirons, sur tribord, les condamnant à pivoter sur place
en braillant des invectives à faire rougir un sergent
recruteur.


Mon
pêcheur protestait, mais je n’en avais cure et promis de
le dédommager. Il continua de godiller et je le payai double
avant de sauter sur le quai. Fermement décidé à
retrouver Astiza ainsi qu’à résoudre tous mes
problèmes et, dussé-je vivre cent ans, à ne
jamais revoir ni Gros Ned, ni Petit Tom, ni leur élégant
capitaine.
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Jaffa
s’élève, tel un grand pain de sucre, à
partir de sa rive méditerranéenne dont les plages
incurvées s’étendent, désertiques, au nord
comme au sud, dans un même rideau de brume. Son importance, en
tant que port de commerce, lui a été ravie par Acre,
plus au nord. Quartier général de Djezzar-le-Boucher,
elle demeure, en revanche, une cité agricole très
prospère. Un flot ininterrompu de pèlerins à
destination de Jérusalem la traverse nuit et jour, croisant
celui des oranges, du coton, du savon et autres marchandises
exportées. Ses rues étroites sont un labyrinthe menant
aux mosquées, aux synagogues et aux églises juchées
sur sa crête. Des étages illégalement construits
les surplombent, çà et là. Des ânes
surchargés montent et descendent à grand bruit les
escaliers de pierre.


Si
mal acquis que mes gains eussent été, ils se révélèrent
d’autant plus précieux lorsqu’un gosse me proposa
l’hospitalité illicite d’une sœur, hélas !
peu attrayante. L’argent ne m’en obtint pas moins une
tranche de pain d’agave, une portion de falafel, une orange et
surtout un balcon muni d’un store qui me permit de voir sans
être vu quand une bande de marins anglais outragés
parcourut les allées en quête de ma carcasse.
Bredouilles et à bout de forces, ils se réfugièrent
finalement dans une auberge chrétienne du port afin d’y
noyer ma perfidie dans quelque horrible vin de Palestine, tandis que
je troquais un peu de leur argent contre une djellaba rayée
marron et blanc, des chaussures légères et des braies
bouffantes beaucoup plus confortables, dans cette fournaise, que des
chausses ajustées à l’européenne. Sans
oublier deux chemises, une ceinture, une veste et de quoi me
confectionner un turban. Selon la prédiction de Smith,
l’ensemble faisait de moi un membre exotique supplémentaire
de cet empire polyglotte, aussi longtemps que je me tiendrais à
l’écart des janissaires ottomans arrogants et
inquisiteurs en bottes rouges et jaunes.


Je
découvris, très vite, qu’il n’existait
aucun moyen de transport dans la ville. Pas plus, d’ailleurs,
que la moindre chaussée pavée praticable.


J’étais
trop prudent, sur le plan financier  – encore un conseil
de Ben Franklin  –, pour acheter et nourrir un cheval. Je
me contentai donc d’un âne largement suffisant pour
m’emmener où j’allais, et ne fis pas de folie, non
plus, dans le choix d’une arme. Juste un long couteau arabe à
lame incurvée, au manche en cuir de chameau. J’ai peu
d’expérience dans le maniement du sabre et je ne pouvais
me permettre d’acquérir un de ces longs mousquets
islamiques richement décorés et si peu maniables. Leurs
nombreux ornements à base de nacre sont très beaux,
mais j’avais pu mesurer leur inefficacité, durant la
campagne d’Égypte, face à des armes françaises
moins jolies, mais beaucoup plus légères.


Et,
naturellement, aucun mousquet n’arrive à la crosse du
long rifle pennsylvanien que j’avais dû sacrifier, à
Dendérah, pour m’enfuir avec Astiza. Si ce Jéricho
était un vrai métallurgiste, peut-être
pourrait-il m’en confectionner un tout neuf ?


Afin
de me rendre à Jérusalem, j’engageai, en qualité
de guide et de garde du corps, un grand gaillard barbu, dur en
affaires, nommé Mohammed, tout comme, semblait-il, la moitié
des musulmans de la ville. Grâce à mon arabe élémentaire
et le français primitif de Mohammed, appris au contact des
marchands de coton, mon guide et moi réussîmes à
communiquer. Toujours soucieux d’économie, j’espérais,
en partant tout de suite, diminuer d’une journée le
temps de son engagement. Je ne voulais pas non plus en traînant
à jaffa, prolonger le risque de retomber sur les
marins
de Sa Majesté remplis de mauvais vin, mais toujours assoiffés
de représailles.


« J’aimerais
partir vers minuit, Mohammed. Pour rimper au gros de la circulation
et profiter de la fraîcheur nocturne. Le monde est à
ceux qui se lèvent tôt, comme disait mon ami Ben.


Si
tel est ton désir, effendi… Tu fuis des ennemis, sans
doute ?


Bien
sûr que non. Je t’ai dit que tout le monde me trouvait
sympathique.


Des
créanciers, alors ?


Mohammed !
Je t’ai payé d’avance la moitié de ton
nuluire exorbitant. J’ai assez d’argent en poche pour…


Alors,
c’est une femme ! Une vilaine épouse. J’ai vu
les épouses chrétiennes. »


Non
sans un frisson rétrospectif, il secoua tristement la tête :


« Même
Satan ne pourrait les calmer…


Sois
prêt pour minuit, d’accord ? »


En
dépit de mon chagrin d’avoir perdu Astiza et de ma hâte
de découvrir ce qui lui était arrivé, je
confesse qu’il m’avait traversé l’esprit de
m’offrir, à Jaffa, une petite heure de compagnie
féminine. Toutes les catégories de services sexuels,
des plus simples aux plus pervers, étaient disponibles, à
Jaffa, proposées avec persistance, au mépris de tout
interdit religieux, par de jeunes Arabes délurés au
langage plus commercial que poétique.


Mais
je suis un homme, pas un moine, et ça faisait un sacré
bout de temps, si vous voyez ce que je veux dire. Mais le navire de
Smith mouillait encore non loin des côtes et si Gros Ned avait
de la suite dans les idées, je ne pouvais courir le risque de
m’adresser à une pute trop simple d’esprit pour
contrarier ses désirs
de vengeance. J’y renonçai
donc, purement et simplement, fier de mon abstinence et de ma volonté
de renoncement jusqu’à Jérusalem, même si
le désir de copulation en Terre sainte restait le genre de
péché proscrit par curés et pasteurs.


En
vérité, d’ailleurs, cette loyauté
vis-à-vis d’Astiza me réchauffait le cœur.
Mes épreuves en Égypte m’avaient convaincu de
travailler dur à mon autodiscipline et j’avais passé
le premier test. « Une bonne conscience est un cadeau du
ciel », disait volontiers Ben Franklin, mon maître.


Mohammed
me rejoignit avec une heure de retard, mais me guida finalement, à
travers le dédale de ces allées au tracé
capricieux, jusqu’au portail de sortie, riche en fumier
répandu. Il fallut payer, ici comme partout, pour que cette
porte s’ouvre, et je la franchis en proie à cette
curieuse excitation qui marque le départ pour une nouvelle
aventure.


Après
tout, j’avais survécu, en Égypte, à huit
variétés d’enfer, reconstitué ma cagnotte,
grâce au jeu, et j’étais chargé d’une
mission qui ressemblait à un travail authentique, toute
velléité d’une carrière paisible oubliée
jusqu’à nouvel ordre. Ce Livre de Thot, dont le contenu
ésotérique pouvait conduire, prétendaient les
croyants, à la sagesse scientifique comme à la vie
éternelle, n’existait sans doute plus, s’il avait
jamais existé, mais ne m’insufflait pas moins l’ardeur
irrésistible de toute chasse au trésor. Et, malgré
mes instincts génésiques, je désirais toujours
Astiza. Il me tardait d’apprendre, par le truchement des
confédérés de Sir Sidney à Jérusalem,
ce qu’il était advenu d’elle.


La
porte franchie, je m’arrêtai court.


« Qu’est-ce
que tu fabriques, Mohammed ? »


Il
était tombé ventre à terre, comme évanoui.
Mais non, il gisait simplement sur le sol, à la manière
d’un chien qui vient de trouver le vieux tapis, devant la
cheminée. Nul ne sait se relaxer comme un Ottoman, tous les os
ramollis, tous les muscles liquéfiés comme neige au
soleil.


« Des
bandes de Bédouins barrent la route de Jérusalem,
effendi. Ils détrousseront tout pèlerin désarmé.
Ce serait folie de continuer seuls. »


La
voix montait, paisible, du fond de la pénombre.


« Plus
tard dans la journée, mon cousin Abdul mène une
caravane de chameaux. Nous le rejoindrons pour plus de sécurité.
Ainsi, avec son aide et celle d'Allah, nous conduirons notre
Américain à bon port.


— Mais
notre intention de partir de bonne heure ?


— Tu
m’as payé, et nous sommes partis. »


Inutile
d’insister, il dormait déjà. Nous n’étions
qu’au milieu de la nuit, bon sang ! et pas à plus
de cinquante mètres en dehors de Jaffa. Mais je n’avais
aucune idée de la route à suivre, et il avait
certainement raison. La Palestine avait la réputation d’être
infestée de brigands, de seigneurs de guerre agressifs, de
pillards du désert et de Bédouins assassins. Je me
résignai à me ronger les ongles pendant plus de trois
heures, appréhendant toujours le retour des matelots, jusqu’à
ce que finalement le cousin Abdul apparût avec ses chameaux,
bien avant le lever du soleil. Mohammed fit les présentations,
Abdul me prêta un pistolet turc et je casquai cinq bons
shillings anglais de plus pour mon escorte additionnelle, ainsi qu’un
dernier shilling pour le picotin de mon âne. Je n’étais
pas en Palestine depuis vingt-quatre heures, et déjà
mon escarcelle s’allégeait de minute en minute.


On
prépara du thé. L’aube pointa enfin, les étoiles
pâlirent et la caravane se mit en branle, à travers les
orangeraies. Au bout de deux kilomètres, on progressa entre
blé et coton sur une route bordée de palmiers dattiers.
Les fermes à toit de chaume dormaient encore, leurs chiens
aboyant pour signaler le passage des clochettes de nos chameaux et le
craquement du cuir de nos selles. Puis le ciel s’éclaircit,
un premier coq chanta quelque part alors que se précisaient
les contours des collines où s’étaient passés
tant d’épisodes bibliques. Dépouillés pour
produire le charbon de bois et les cendres indispensables à la
fabrication du savon, les arbres se dressaient à nu et
pourtant, après la sécheresse du désert
égyptien, la plaine côtière paraissait aussi
fertile et luxuriante que les vertes prairies du pays amish en
Pennsylvanie. C’était vraiment la Terre promise.


Cette
Terre sainte, m’apprit mon guide, faisait partie de la Syrie,
province de l’Empire ottoman, et sa capitale, Damas, était
sous le contrôle de la Sublime Porte, depuis Constantinople.
Mais tout comme l’Égypte avait été sous le
contrôle des mamelouks indépendants, jusqu’à
ce que Bonaparte les en expulse, la Palestine était sous celui
de Djezzar, un ex-mamelouk né en Bosnie qui la gouvernait
depuis un quart de siècle, de son quartier général
d’Acre, avec une cruauté d’autant plus ostensible
qu’il avait dû, pour régner, mater une révolution
de ses propres troupes mercenaires. Plutôt que de supporter les
médisances, au sujet de ses infidélités, Djezzar
avait fait étrangler plusieurs de ses épouses, frapper
durement ses conseillers les plus proches afin de leur rappeler qui
était le maître, et noyer ceux de ses généraux
et de ses capitaines qui n’avaient plus l’heur de lui
plaire.


Autant
de décisions indispensables, d’après Mohammed. La
province se répartissait en trop de groupes ethniques et
religieux, tous d’accord entre eux comme calvinistes au
Vatican. L’invasion de l’Égypte avait lancé
un nombre encore plus imposant de réfugiés vers la
Terre sainte, avec à leur tête les mamelouks fugitifs
d’Ibrahim Bey. Suivis par de frais afflux d’Ottomans
comptant sur une autre invasion française, l’or et les
promesses d’aide navale des Britanniques ajoutant encore à
la confusion. Une moitié de la population espionnait l’autre
moitié et chaque clan, secte ou culte pesait ses chances de
survie, entre Djezzar-le-Boucher et les Français invincibles,
du moins jusque-là. Les nouvelles des étonnantes
victoires de Napoléon en Égypte, dont cette ultime
répression d’une révolte, dans la ville du Caire,
avaient ébranlé tout l’Empire ottoman.


Je
savais, aussi, que Napoléon espérait toujours conclure
une alliance avec Tippoo Sahib, le sultan francophile qui s’opposait
en Inde à Wellesley et aux Britanniques. Ambitieux à
l’extrême, Napoléon organisait actuellement un
corps de chameliers qui, espérait-il, pourrait bientôt
traverser les déserts de l’est plus efficacement
qu’Alexandre ne l’avait fait. Ce Corse de trente ans
voulait damer le pion aux Grecs en galopant jusqu’à la
frontière d’Inde méridionale afin d’y
opérer sa jonction avec le citoyen Tippoo et priver
l’Angleterre de sa plus riche colonie.


D’après
Smith, je pouvais apporter ma contribution aux contre-mesures à
prendre.


J’y
réfléchissais en trottant auprès de Mohammed,
beaucoup trop grand pour mon âne dont le dos s’incurvait
comme une branche de noyer d’Amérique.


« Mohammed,
ta Palestine me fait l’effet d’un nid de rats tous plus
sûrs d’avoir raison les uns que les autres. Il y a autant
de factions politiques et religieuses, ici, que dans un conseil
municipal du New Hampshire.


Tous
ces hommes sont des saints, effendi, et rien n’est plus
irritant qu’un voisin aussi saint que toi, mais de foi
différente. »


Amen !
Car
admettre qu’un autre homme puisse avoir raison, c’est
admettre, subsidiairement, qu’on puisse avoir tort, et la
moitié des grandes effusions de sang viennent de là.
Français et Anglais en sont un exemple : toujours prêts
à se battre afin de prouver qui sont les plus démocratiques,
les républicains français avec leur guillotine ou les
parlementaires britanniques avec leur prison pour dettes. Naguère,
à Paris, quand je n’avais d’autres soucis que les
cartes, les femmes et quelque alliance de principe, je ne me
souvenais pas d’avoir jamais été réellement
choqué par la conduite de quelqu’un d’autre ou
inversement. Puis il y avait eu ce médaillon, la campagne
d’Égypte, Astiza, Napoléon, Sidney Smith et je me
retrouvais en Palestine, à stimuler l’avance de ma
piètre monture vers la capitale mondiale de tous les
désaccords. Je me demandais, pour la millième fois,
comment j’avais pu en arriver là.


À
cause de notre retard et du train modéré de la
caravane, il nous fallut trois jours pour rallier Jérusalem.
Arrivée crépusculaire, au soir du troisième,
après un trajet ennuyeux sur un entrelacs de routes sinueuses
qui, visiblement, n’avaient pas été réparées
depuis Ponce Pilate. Et qui dans cette dernière étape
s’étaient transformées en sentiers
de
chèvres dignes des Appalaches. On grimpa la vallée du
Bab-el-Oued entre pins et genévriers, dans l’herbe brune
de l’automne. L’air y était de plus en plus frais
et sec. On progressait en spirale, autour de la colline, parmi les
pets et les braiements des ânes, l’écume semée
par les chameaux, les altercations de conducteurs de chars à
bœufs tombés nez à nez entre montée et
descente. On croisait ou dépassait des moines en robe de bure,
des missionnaires arméniens en soutane, des juifs orthodoxes
aux cheveux aussi longs que la barbe, des marchands syriens, deux ou
trois courtiers en coton français expatriés, et
d’innombrables musulmans enturbannés, porteurs de longs
bâtons. Des Bédouins poussaient dans la descente de
maigres troupeaux de moutons ou de chèvres, et des filles
promenaient sur les bas-côtés leurs ondulations
alléchantes, jarre d’argile bien en équilibre sur
la tête. Des ceintures de couleurs vives suivaient leurs
déhanchements et leurs yeux brillaient comme autant de pierres
noires dans le lit d’une rivière.


Ce
qui passait pour des hôtels, sous le nom de
khans, était
encore moins attrayant que les cours à ciel ouvert infestées
de puces. On rencontra aussi des bandes de cavaliers armés
qui, par quatre fois, exigèrent un droit de passage. Mes
compagnons comptaient sur moi pour en payer plus que ma part. Bandits
de grands chemins ? Non, affirma Mohammed, simples durs à
cuire des hameaux côtoyés qui en protégeaient les
habitants contre pires qu’eux-mêmes, moyennant une dîme
régulière appelée ghafar.
C’était
sans doute la vérité. Tous les gouvernements ne se
chargent-ils pas d’assurer, contre paiement des impôts,
la sécurité des honnêtes citoyens ? Ces
cavaliers armés constituaient une sorte de compromis entre
vulgaires chapardeurs et police officielle.


Tout
en grognant contre ces ponctions répétées sur
mon escarcelle, je n’en appréciais pas moins les charmes
du pays d’Israël. Si la Palestine ne dégageait pas
la même odeur d’ancienneté que l’Égypte,
on y pouvait percevoir les échos des héros hébreux
de l’Antiquité, des saints chrétiens et des
conquérants islamiques. Les oliviers étaient aussi gros
que des tonneaux à vin, fissurés et tordus par la
marque des siècles. Quand on s’arrêtait pour
remplir nos gourdes, les accès aux sources étaient
lisses d’avoir accueilli toutes les sandales qui nous avaient
précédés. Des relents d’histoire
traînaient au pied de chaque montée. Comme en Égypte,
il y avait dans la lumière une limpidité exempte des
vapeurs d’Europe. Seul planait dans l’air ce même
goût de poussière, comme s’il avait été
respiré auparavant par des gorges trop nombreuses.


C’est
à l’un de ces
khans
que le monde du médaillon, laissé provisoirement en
arrière, se rappela à mon bon souvenir. Un vieux
serviteur d’âge et de race indéterminés
vaquait aux tâches ménagères avec tant
d’effacement que nul ne lui prêtait la moindre attention
sinon pour lui demander un verre d’eau ou une autre peau de
mouton contre le froid nocturne. J’aurais eu un autre regard
pour une servante. Mais je me déshabillais simplement, à
l’approche de l’aube, avec l’espoir de pouvoir
dormir quelques heures, et j’avais posé mes précieux
séraphins sur ma couverture sans prendre garde au vieux birbe
qui, non loin de moi, poussait un balai de branchage.


Je
remarquai tout à coup ses yeux exorbités, fixés
sur mes chérubins aux ailes déployées, et crus
tout d’abord qu’il allait, malgré son grand âge,
tenter de me les ravir.


Mais,
à mon sursaut, il ne répondit que par un brusque recul
de consternation et de crainte. Je jetai ma chemise sur les séraphins
dont l’éclat disparut comme une lampe s’éteint.


« Le
compas, chuchota-t-il en arabe.


— Quoi ?


— Les
doigts de Satan. Que la miséricorde d’Allah soit sur
nous. »


Il
était évidemment fou à lier. Mais sa terreur
flagrante m’inspirait un profond malaise.


« Ce
sont des reliques personnelles. N’en parlons plus.


— Mon
imam m’en a dit deux mots. Ça vient du repaire.


— Du
repaire ? »


Alors
qu’ils provenaient de la Grande Pyramide.


« D’Apophis ! »
lâcha-t-il par-dessus son épaule en s’enfuyant à
toutes jambes.


Je
n’avais pas éprouvé un tel choc depuis que le
médaillon avait réellement fonctionné. Apophis !
Un dieu-serpent ou peut-être une déesse dont Astiza
m’avait cité le nom en me confirmant sa présence
dans les entrailles de la terre égyptienne. Je ne l’avais
pas prise au sérieux. Je suis un ami de Franklin, après
tout, un homme de l’Occident. Mais il y avait eu bel et bien
quelque chose,
au fond d’un puits fumant, que je n’avais eu aucune envie
d’aller voir de plus près, et que je pensais avoir
laissé derrière moi, là-bas, en Égypte.


Pourtant,
ce nom, je venais de le réentendre… Par le mufle
d’Anubis, j’avais eu ma bonne part de dieux des deux
sexes plus étranges, plus étrangers les uns que les
autres à ma propre culture ! Qui avaient maculé
mon existence comme des invités indésirables souillent
votre parquet avec leurs semelles boueuses. Et voilà qu’un
vieux serviteur plus ou moins sénile me rappelait ce nom. Cela
ne signifiait probablement rien. Mais la coïncidence était
inquiétante.


Je
me redressai vivement. Rejetai les séraphins dans mes
vêtements épars avant de me précipiter hors de
mon réduit, aux trousses du bonhomme, afin de lui faire
cracher ce qu’il avait voulu dire.


Mais
il n’était plus nulle part. Et, le lendemain matin, son
patron déclara que le vieux s’était absenté
sans permission, en emportant ses maigres affaires personnelles.


*
* *


Enfin
Jérusalem… Une vision qui, je l’avoue, me coupa
le souffle.


La
ville est perchée sur une colline dressée parmi
d’autres collines et, de trois côtés, le sol
plonge à pic vers d’étroites vallées. Mais
c’est par le quatrième versant, au nord, que sont venues
toutes les invasions. Oliveraies, vignobles et potagers habillent
l’ensemble d’un paysage que ponctuent les taches vertes
des bouquets d’arbrisseaux. Bâtis par un sultan musulman
du nom de Soliman le Magnifique, de formidables murs cernent
entièrement les habitants de la cité. Moins de neuf
mille personnes y vivaient alors, tirant leur subsistance des
pèlerins et d’une industrie sporadique à base de
savon et de poterie. Une population composée d’environ
quatre mille musulmans, trois mille chrétiens et deux mille
juifs.


La
diversité des bâtiments édifiés sur cette
crête conférait à l’ensemble un cachet
unique. La mosquée originale ou dôme du Rocher possède
une coupole dorée qui brille comme une étoile dans le
soleil couchant. Plus près de la porte de Jaffa se dressait la
vieille citadelle militaire, avec ses remparts crénelés
que domine une tour circulaire en forme de phare. Cette citadelle se
dresse sur des pierres aussi colossales que celles des pyramides
d’Égypte. D’autres soutiennent l’ancien
temple juif qui a donné naissance à la grande mosquée.
Toutes les assises de Jérusalem ont dû être
amenées sur place et posées par des titans.


Voisinant
à contre-ciel, dômes, minarets et clochers bâtis
par tel ou tel croisé, tel ou tel conquérant rivalisent
de sainteté dans l’espoir d’imposer, tôt ou
tard, sa foi par le fer et le feu. La rivalité est aussi
évidente que celle des marchands de légumes sur un
marché dominical, les cloches chrétiennes s’efforçant
de couvrir l’appel des muezzins et les psalmodies des prières
juives. Fleurs sauvages et plantes grimpantes tapissent les vieux
murs mal entretenus, à l’ombre des palmiers qui poussent
au hasard. Hors des murs d’enceinte, descendent les oliviers en
allées sinueuses où fument nuit et jour les feux
d’ordures ménagères. Et, sur ces décharges
improvisées, planent des oiseaux se détachant sur les
palais formés par les nuages aussi nets et détaillés
que les constructions terrestres. Jérusalem, tout comme Jaffa,
retrouve, au couchant, la couleur de miel des pierres calcaires qui
la composent.


Promenant
son regard sur l’antique capitale, par-dessus la vallée
de la Citadelle, Mohammed déclara soudain :


« La
plupart des hommes viennent ici chercher quelque chose… Que
cherches-tu, mon ami ?


— La
sagesse. »


Et
ce n’était pas un mensonge. Le Livre de Thot avait la
réputation de l’apporter à qui le lirait, et par
les lunettes de Franklin ! j’avais l’intention d’en
faire bon usage. Mais je contredis ma propre affirmation, dans une
large mesure, en ajoutant :


« Ainsi
que des nouvelles d’une femme que j’aime.


— Ah ?
Beaucoup d’hommes cherchent ainsi, toute leur vie, sans jamais
trouver ni la sagesse ni l’amour. Alors, il est bien que tu
sois venu ici, où les prières ont plus de chances que
partout ailleurs d’être entendues.


— Espérons-le. »


Je
savais que Jérusalem, précisément à cause
de sa réputation de sainteté, avait été
attaquée, incendiée, pillée plus que n’importe
quel autre lieu au monde.


« Je
vais te payer le reste de ton salaire et partir en quête de
l’homme que je dois consulter. »


Tandis
que je réglais ma dette, j’évitai de faire sonner
ce qui restait dans mon escarcelle. Mohammed protesta doucement :


« Même
pas une petite gratification supplémentaire, pour t’avoir
apporté ma connaissance de la Terre sainte ? Aucun
supplément pour ta sécurité assurée ?
Aucun remerciement pour ce spectacle grandiose ?


— Et
pour le beau temps, peut-être ? »


Il
parut sincèrement blessé.


« J’ai
essayé de bien te servir, effendi. »


Pivotant
sur ma selle pour qu’il ne puisse voir le peu qui me restait,
je lui versai un pourboire que je ne pouvais me permettre.


Il
exprima sa gratitude en termes poétiques :


« Le
sourire d’Allah te récompensera de ta générosité.


— Puisse-t-il
également veiller sur toi », répondis-je, en
cachant difficilement mon irritation.


Un
dernier souhait qui se révélerait inopérant,
dans un avenir proche.


[bookmark: bookmark6]4


C’est
en redescendant de là-haut, toujours à dos d’âne,
par le mauvais chemin de cailloux et de terre, puis en traversant le
pont de bois qui me ramenait au noir battant métallique de la
porte de Jaffa, que je pus constater à quel point Jérusalem
n’était que ruines sur une bonne moitié de sa
superficie.


Avant
de me laisser ressortir, un
subashi
s’assura que je ne portais aucune des armes interdites dans
toutes les cités ottomanes. Il me laissa ma misérable
dague. Mes habits indigènes ne l’ayant pas abusé,
toutefois, il remarqua, non sans une pointe de sarcasme :


« Je
pensais que les Francs voyageaient mieux armés.


— Mais
pas un simple pèlerin. »


Son
regard exprimait un net scepticisme.


« Fais
en sorte de le rester ! »


Je
revendis mon âne, au premier marché, le prix que je
l’avais payé  – quelques pièces
récupérées, enfin  – et tâchai
de m’orienter. On entrait à Jérusalem beaucoup
plus qu’on n’en sortait, marchands, caravanes et pèlerins
d’une douzaine de sectes criaient leur gratitude en pénétrant
dans l’enceinte sacrée. Mais l’autorité
ottomane avait beaucoup décliné, depuis deux siècles,
et les gouverneurs sans pouvoir face aux raids des Bédouins,
les extorsions fiscales répétées et les
rivalités religieuses avaient rendu la prospérité
de la ville aussi atrophiée qu’un épi de maïs
semé dans la pierraille. Les nombreux étals qui
s’alignaient dans les rues à moitié vides ne
faisaient que souligner davantage les réalités
historiques. Sous le regard des tours cédées aux
oiseaux, Jérusalem baignait dans une sorte de léthargie.


Mohammed,
mon guide, m’avait expliqué que le terrain se divisait
en quartiers réservés aux musulmans, aux chrétiens,
aux Arméniens et aux juifs. Suivant, tant bien que mal, les
méandres des ruelles, je piquai sur le secteur nord-ouest
aggloméré autour de l’église du
Saint-Sépulcre et du quartier général des
franciscains. L’itinéraire était assez dépeuplé
pour que les poulets errants se dispersent sur mon passage. La
plupart des maisons paraissaient abandonnées. Construites en
vieilles pierres de production locale, les rares bâtisses
occupées alternaient avec des sortes de celliers en bois,
sommairement bricolés, et d’étranges terrasses
saillant comme autant de furoncles sur la peau relâchée
d’une aïeule. Ici comme en Égypte, toute illusion
d’un Orient somptueux était rapidement exclue.


Grâce
aux vagues directives reçues de Smith et aux renseignements
recueillis en chemin, je parvins devant une maison d’un étage,
bien entretenue, sans ornements de façade, à la mode
arabe, que fermait une ancienne porte de charrette en bois massif,
ornée d’un fer à cheval. Il y avait sur la droite
une autre petite porte, et je sentais, du dehors, le parfum du
charbon de bois de la forge du nommé Jéricho. Je cognai
à la petite porte d’entrée, attendis un instant
et récidivai jusqu’à ce qu’un petit judas
s’ouvrît à hauteur de regard.


Les
yeux apparus étaient féminins, première surprise
pour moi qui m’étais habitué, au Caire, à
de robustes portiers musulmans chargés de tenir les épouses
à l’écart. Qui plus est, les pupilles étaient
d’un gris clair presque diaphane, rarissime en Orient.


Fidèle
aux instructions de Smith, j’amorçai en anglais :


« Je
m’appelle Ethan Gage, porteur de la lettre d’introduction
d’un capitaine britannique à l’adresse de Jéricho.
Je suis là pour… »


Le
judas se referma. Je commençais à me demander si
j’avais bien frappé à la bonne porte quand elle
s’ouvrit enfin. Personne en vue, juste derrière.
J’entrai prudemment dans ce qui ne pouvait être, en
effet, que la cour atelier d’un travailleur du fer, aux pavés
souillés de suie. J’apercevais la forge, au fond d’une
remise couverte aux parois garnies d’outils et d’accessoires.
À gauche de la cour, se dressait un comptoir de vente
d’ustensiles terminés, à droite une réserve
de métal et de charbon de bois. Les appartements étaient
au-dessus, accessibles par un escalier aux marches nues donnant sur
un balcon garni de rosiers en pots légèrement fanés
cascadant vers le sol. Quelques pétales en étaient
tombés et gisaient, colorés, sur fond de suie.


La
porte se referma derrière moi, et je constatai que le battant
largement ouvert m’avait empêché de la voir tout
de suite. Elle passa près de moi comme une ombre, sans dire un
mot, en me dévisageant à l’oblique avec une
curiosité intense qui me stupéfia. Il est vrai que je
suis plutôt belle bête, mais que pouvais-je avoir de si
intéressant ? Sa robe tombait depuis son cou jusqu’à
ses chevilles, et le foulard commun à toutes les religions, en
Palestine, lui couvrait la tête, mais j’en avais assez
vu, au passage, pour me faire une opinion. C’était une
très jolie femme.


Son
visage avait la beauté épanouie d’un tableau de
la Renaissance, son teint la pâleur d’une coquille d’œuf,
aussi exceptionnelle que le gris de ses yeux dans cette partie du
monde. Sa bouche aux lèvres pleines s’agrémentait
d’un sourire presque imperceptible et quand je croisai son
regard, elle le baissa modestement. Son nez, de profil, avait cette
légère courbure méditerranéenne que je
trouve follement séduisante. Très peu de cheveux en
vue, à l’exception de quelques mèches échappées,
d’un blond également surprenant, sous cette latitude.
Quant à sa silhouette, j’en devinais juste assez pour
dire qu’elle était mince. Et, là-dessus, elle
disparut au-delà d’une porte.


Ce
travail de repérage terminé, je me retournai juste à
temps pour découvrir le grand barbu taillé en force qui
sortait de son repaire en tablier de cuir. Il avait des avant-bras de
forgeron, épais comme des jambons et marqués des
brûlures inévitables de la forge. La suie de son métier
ne cachait ni ses cheveux couleur sable ni les yeux d’un bleu
surprenant qui me toisaient avec scepticisme. Quelques Vikings
avaient-ils échoué en Syrie ? La plénitude
de ses lèvres et le rose de ses joues, au-delà de sa
barbe drue, adoucissaient ce physique rébarbatif dont la
bienveillance juvénile rappelait celle de la femme. Le genre
d’expression que je prêtais d’ordinaire à
Joseph le Charpentier. Il ôta son énorme gant de cuir
avant de me tendre la main.


« Gage,
c’est ça ? »


Je
serrai cette main calleuse, dure comme du bois.


« Ethan
Gage.


— Jéricho. »


Sa
bouche faisait sans doute penser à celle d’une femme,
mais sa poigne avait la puissance et la dureté d’un
étau.


« Comme
votre femme vous l’a peut-être annoncé…


— Pas
femme, sœur.


— Vraiment ? »


Ça,
c’était une bonne nouvelle. Non que j’aie
l’intention d’oublier Astiza une seule minute, mais la
beauté féminine éveille toujours l’intérêt
d’un mâle bien portant, et mieux vaut savoir où on
met les pieds, dans tous les hasards de la vie.


« Elle
est plutôt timide, avec les étrangers, alors gardez vos
distances. »


Une
saine mise en garde, de la part d’un gaillard à peu près
aussi fragile que la souche d’un gros chêne.


« Naturellement.
Mais je suis heureux qu’elle comprenne l’anglais.


— Ce
qui serait extraordinaire, c’est qu’elle ne le comprenne
pas. Elle a vécu en Angleterre. Avec moi. Elle n’a rien
à voir avec nos affaires.


— Charmante
et réservée. L’attitude idéale d’une
vraie lady. »


Il
ne réagit pas à mon trait d’esprit avec autant
d’enthousiasme que la souche massive à laquelle je
n’avais pu m’empêcher de le comparer.


« Smith
m’a fait prévenir de votre intervention. Je peux vous
loger temporairement. Et vous donner le conseil d’un
connaisseur. Tout individu qui prétend pouvoir comprendre la
politique de Jérusalem est un menteur sans cervelle. »


Je
ne m’offusquai pas pour si peu.


« Alors,
mon séjour sera peut-être bref. Le temps de poser des
questions sans en trouver les réponses, et je rentrerai au
bercail ! Comme n’importe quel pèlerin ! »


Il
me toisa des pieds à la tête.


« Vous
préférez les frusques arabes ?


— Je
les trouve confortables, anonymes, parfaites pour le souk ou le
caoua. Je baragouine un peu d’arabe. »


Et
j’avais la ferme intention de perfectionner ma connaissance de
la langue. Mais je pris le temps d’ajouter :


« Et
vous, Jéricho… je ne vous vois pas tomber de sitôt ! »


Mais
je n’avais réussi qu’à l’intriguer,
léger. Je précisai :


« L’histoire
biblique. La chute des murailles de Jéricho. Vous m’avez
paru solide comme un tronc d’arbre. Exactement le genre de
compagnon qu’on aime avoir de son côté… du
moins, je l’espère.


— Je
suis né à Jéricho. Plus aucune muraille en vue.


— Et
je ne m’attendais pas non plus à trouver des yeux bleus
en Palestine.


— Sang
de croisé. Les racines de ma famille remontent loin dans le
temps. Le résultat pourrait être un sacré
mélange, mais, à ma génération, c’est
la pâleur de la peau qui est ressortie. Toutes les races
passent par Jérusalem. Croisés, Perses, Mongols,
Éthiopiens… Toutes les croyances, toutes les opinions,
tous les pays. Et vous ?


— Américain.
Ancêtres variés et miséricordieusement oubliés.
Un gros avantage des États-Unis. J’ai cru comprendre que
vous aviez appris la langue dans leur marine ?


— Miriam
et moi étions orphelins. À cause de la peste. Les pères
catholiques qui nous ont recueillis nous ont également
éduqués… jusqu’à un certain point.
À Tyr, je me suis enrôlé sur une frégate
anglaise. J’y ai appris à réparer et à
travailler le fer. Je dois mon surnom aux matelots. J’ai appris
la forge à Portsmouth et j’y ai fait venir ma sœur.


— Mais
vous n’y êtes pas restés.


— Le
soleil nous manquait. Les Anglais sont blancs comme des asticots.
J’avais rencontré Smith quand j’étais dans
la marine. Pour le billet de retour et une petite solde, je lui ai
promis de garder l’oreille dans le vent, à Jérusalem.
Je loge ses amis. Ils exécutent ses ordres. Rare qu’on
apprenne quoi que ce soit d’utile. Mes voisins se disent que je
profite de ma connaissance de la langue anglaise pour prendre des
pensionnaires payant de temps à autre. Ils ne se trompent pas
de beaucoup. »


Bavard
et direct, le forgeron ! J’essayai d’appliquer sa
méthode :


« Sidney
Smith pense qu’on peut se donner un coup de main, tous les
deux. J’ai été rattrapé par Bonaparte, en
Égypte. Et, maintenant, les Français se ramènent
par ici.


— Et
Smith veut savoir quel genre de réception les chrétiens,
les juifs, les Druzes et consorts peuvent lui mijoter ?


— Exact.
Il espère aider Djezzar à monter la résistance
aux Français.


— En
soutenant Djezzar ! Un tyran détesté qui les tient
à sa merci. J’en vois pas mal qui accueilleront les
Français comme des libérateurs.


— Si
tel doit être le message, je le transmettrai. Mais je suis ici,
également, pour mon propre compte. J’ai rencontré,
en Égypte, une femme qui a disparu. Tombée, en fait,
dans le Nil. Je veux savoir si elle est morte ou vivante, et si elle
est vivante, lui venir en aide. D’après Smith, vous
auriez des contacts en Égypte.


— Une
femme ? Proche de vous ? »


Mon
intérêt pour une femme autre que sa sœur semblait
l’avoir rassuré. Mais il enchaîna :


« Ce
genre d’enquête revient plus cher que prêter
simplement l’oreille aux ragots politiques de Jérusalem.


— Combien
de fois plus cher ? »


Il
m’examina, de nouveau, du haut en bas.


« Bien
plus, j’en ai peur, que vous ne pouvez vous le permettre.


— Vous
ne pourrez donc pas m’aider ?


— Mes
contacts en Égypte ne sont pas gratuits. »


À
l’entendre, j’estimais qu’il n’avait pas
l’intention de m’escroquer, pas vraiment, mais disait la
vérité, sans plus. J’avais besoin d’un
partenaire, dans mes recherches, et qui d’autre que ce forgeron
aux yeux bleus ? J’insistai donc :


« Peut-être
pourrez-vous m’aider vous-même si je vous promets, en
échange, une part du plus grand trésor qui soit au
monde. »


Il
ne put s’empêcher de rire.


« Quel
genre de trésor ?


— Un
secret capable de faire de tout homme un roi.


— Ah !
Et où serait-il, ce trésor ?


— Juste
sous notre nez, à Jérusalem… j’espère.


— Savez-vous
combien de pauvres d’esprit ont espéré découvrir
des trésors à Jérusalem ?


— Ceux
qui le découvriront ne sont pas des pauvres d’esprit.


— Vous
voulez que je dépense mon propre argent à tenter de
mettre la main dessus ?


— Je
vous propose de l’investir dans votre propre intérêt. »


Il
passa sa langue sur ses lèvres sèches.


« On
dirait que Smith m’a envoyé un émissaire aussi
audacieux qu’impudent !


— Vous
jugez si vite le caractère des gens ? »


Jéricho
pouvait être sceptique, mais il était également
curieux. Se renseigner au sujet d’Astiza ne lui coûterait
pas si cher. Et sa rapacité était la plus commune qui
soit. Tout le monde rêve de trésors cachés.


« Je
vais voir ce que je peux faire. »


J’avais
fini par l’accrocher.


« Il
y a autre chose dont j’ai besoin. Un bon rifle. »


*
* *


Bien
que le travail de sa forge lui apportât une certaine
prospérité, Jéricho vivait très
simplement. Parce qu’il était chrétien, sa maison
était mieux meublée qu’une demeure islamique. Les
mahométans se servent essentiellement de coussins qui peuvent
être, quand les femmes se retirent à l’arrivée
d’un visiteur mâle, aisément transportés
d’une pièce à l’autre. Une tradition
découlant de l’habitude des Bédouins de vivre
sous la tente. Nous autres chrétiens, au contraire, avons
coutume de garder nos têtes plus proches de la chaleur des
plafonds que de la fraîcheur des planchers, et nous bavardons
entre nous dans des attitudes plus formelles, assis droit sur de
vraies chaises. Plutôt que coussins et coffres islamiques,
Jéricho avait tables, sièges et armoires verticales. Le
tout dans un cadre d’une simplicité puritaine. Aucun
tapis sur les planchers de bois blanc, et pas d’autre
décoration sur les murs de plâtre qu’un crucifix
ou l’image d’un saint. Propreté impeccable comme
celle d’un couvent et tout aussi déconcertante.


Miriam,
la sœur, était une maîtresse de maison accomplie.
Pas un grain de poussière nulle part et, quant à la
nourriture, elle était abondante, mais très simple,
aussi : pain, vin, olives et légumes disponibles, selon
les saisons, sur les éventaires des marchés locaux.


De
temps à autre, elle ramenait également, à
l’intention de son grand frère musclé et toujours
affamé, un peu d’une viande rare et chère.
L’hiver approchait, mais ils ne disposaient d’aucun moyen
de chauffage, en dehors de la forge et de l’âtre à
charbon de bois où cuisaient les aliments. Pas de vitres, non
plus, aux fenêtres munies de stores intérieurs. Des sacs
de sciure bloquaient le plus gros du froid, ajoutant aux ténèbres
de l’automne. L’eau des cuvettes était glacée,
les vents pénétrants, les chandelles et le pétrole
des lampes trop précieux pour être gaspillés,
alors, on dormait et se réveillait au chant du coq. Pour un
Parisien exilé de ma sorte, la Palestine était un
monastère.


Première
connivence apparue entre Jéricho et moi-même, la
fabrication de mon nouveau fusil. Habile, peu bavard et dur au
travail, qualités que je me faisais un devoir d’imiter,
le forgeron avait gagné le respect de son entourage. Il se
lisait dans les yeux des hommes, musulmans, chrétiens et juifs
sans distinction de race qui venaient lui acheter des outils de
jardinage. J’avais craint de devoir lui exposer les
caractéristiques d’un bon fusil, mais il n’était
pas en retard sur ce chapitre.


À
la description que je lui fis de mon arme perdue, il s’exclama :


« Vous
voulez parler du Jaeger allemand, le fusil de chasse. J’ai
travaillé sur des pièces du même genre.
Montrez-moi dans le sable quelle longueur vous souhaitez. »


Je
lui dessinai, sommairement, un canon de cent cinq centimètres.


« Ça
ne va pas être un peu difficile à manier ?


— La
longueur du canon entraîne l’exactitude, donc le pouvoir
de tuer. Avec des cartouches de quarante-cinq, la vitesse de tir
permet d’utiliser des balles plus petites que celles d’un
mousquet, et je peux transporter plus de munitions pour un poids
donné de plomb et de poudre. Fer doux, rayures profondes,
crosse équilibrée pour amener le viseur en ligne tout
en m’abritant du recul. Le modèle que j’avais
groupait trois impacts à cinquante mètres. Il faut une
minute pour charger et armer, mais le premier tir fait mouche.


— Les
alésages lisses sont la règle, dans le secteur. Plus
rapides à charger et tirant n’importe quoi, même
des cailloux, faute de mieux. Avec ce fusil, il faudra des balles
précises.


— « Précision »
signifie « justesse ».


— En
combat de près, c’est la vitesse qui gagne. »


Il
avait gardé le préjugé des marins parmi lesquels
il avait servi, habitués aux empoignades rapprochées,
de bord à bord. Je protestai :


« Et
le bon tir empêche l’ennemi de venir trop près !
D’après moi, se battre avec un mousquet ordinaire
équivaut à aller au bordel les yeux bandés. On
peut atteindre son but, mais aussi le manquer d’un kilomètre !


— Ça,
c’est pas moi qui vous le dirai ! »


Il
était imperméable à toute plaisanterie ou quoi ?
Sans cesser d’examiner mon croquis tracé dans le sable,
il supputa :


« Quatre
cents heures de boulot, minimum. Que me rapportera ce fameux trésor ?


— Le
double. Je vais partir à sa recherche pendant que vous
fabriquerez mon fusil.


— Non. »


Il
secouait furieusement la tête.


« Trop
facile de promettre l’argent qu’on n’a pas. Vous
allez travailler dur, et pas seulement en glanant des infos, ça
vous changera ! Les jours creux, vous pourrez courir après
ce trésor ou après les ragots, à l’intention
de Sidney Smith. C’est lui qui paiera ce que vous me devrez. »


Travailler
dur ? La perspective m’intriguait, sans me séduire
vraiment. J’ai toujours envié les forçats du
travail tels que Jéricho, mais je les fuis comme la peste.
Pour remettre les choses au point, je marchandai :


« À
la forge, je vous aiderai de mon mieux, mais il faudra me laisser du
temps pour fouiner ici ou là. Faites-moi mon fusil pour la fin
de l’hiver, quand Napoléon va se manifester. D’ici
là, j’aurai découvert le trésor et touché
la paie promise par Smith. »


Soutirer
de l’argent à l’Amirauté, c’était
comme vouloir tirer de la sauce d’un lacet de soulier, mais le
printemps était loin. Tout finit par arriver.


« Alors,
attise-moi ce brasier. »


Le
temps que je manipule le soufflet géant et jette sur le feu
assez de charbon de bois, pelletée après pelletée,
jusqu’à souffrir des épaules, il admit à
contrecœur :


« Miriam
te tient pour un type courageux. »


Avec
cette étiquette accrochée au cou, je savais qu’il
me ferait confiance.


Il
chercha d’abord une barre de métal ou mandrin d’un
diamètre légèrement inférieur à
celui de l’alésage de ma future carabine. Puis il
chauffa une barre d’acier au carbone de Damas, dite
« taloche », de la longueur du canon qu’il
me chargea de maintenir pendant qu’il l’incurvait et la
soudait autour de la barre. Il progressait de deux ou trois
centimètres à la fois, pas davantage, ôtant la
barre alors que les métaux étaient encore légèrement
malléables avant de plonger le résultat dans l’eau
de refroidissement.


Il
fallait réchauffer, replier et souder, centimètre par
centimètre. Un travail à la fois méticuleux et
bizarrement passionnant. Ce tube en gestation serait mon futur
compagnon. La corvée me tenait chaud, et de ce dur travail
physique je tirais une étrange satisfaction. Je mangeais
simplement, dormais bien et commençais même à me
sentir très à l’aise dans la simplicité
Spartiate de mon logement. Mes muscles déjà fortifiés
par l’Égypte devenaient chaque jour plus fermes, plus
efficaces.


J’essayais
de communiquer avec le forgeron taciturne :


« Tu
n’es pas marié, Jéricho ?


— Tu
as vu une épouse quelque part ?


— Un
bel homme prospère comme toi ?


— Jamais
rencontré quelqu’un que j’aie eu envie d’épouser.


— Moi
non plus. Jamais fait la bonne rencontre. Excepté cette femme,
en Égypte…


— On
va retrouver sa trace… »


J’insistai :


« Alors,
il n’y a que toi et ta sœur… »


Il
s’arrêta de marteler, soudain de méchante humeur.


« J’ai
été marié. Elle est morte en portant mon enfant.
Et puis il y a eu bien autre chose. Je me suis engagé dans la
marine anglaise. Et Miriam… »


Je
commençais à comprendre.


« Elle
s’occupe de son frère inconsolable. »


Il
me regardait droit dans les yeux.


« Et
je m’occupe d’elle !


— De
telle sorte que si quelqu’un de bien se présentait ?


— Bien
ou mal, elle n’attend personne.


— Une
fille aussi adorable. Charmante. Réservée. Docile.


— Tu
as la tienne, en Égypte.


— Mais,
toi, tu as besoin d’une épouse. Et d’enfants pour
te faire un peu rire. Je pourrai peut-être te trouver
quelqu’un.


— Rien
à faire d’un œil nouveau sur ma vie. Ou d’une
gaspilleuse.


— Je
t’en parlerai tout de même, si je tombe dessus. »


Je
lui fis un large sourire qu’il s’abstint de me rendre.
Puis nous nous remîmes à marteler le métal.


Quand
le travail le permettait, j’explorais Jérusalem. Je
changeais de vêtements, selon les quartiers visités,
essayant de recueillir des infos à l’aide de mes
connaissances linguistiques arabo-anglo-françaises. Jérusalem
avait tellement l’habitude des pèlerins que personne ne
remarquait mes intonations. Aux carrefours, se tenaient les marchés
où riches et pauvres partageaient sans aucune discrimination
les repas des artisans et même des janissaires. Les
khaskiyya
ou soupes populaires assistaient les miséreux tandis que les
plus fortunés de toutes les croyances se coudoyaient dans les
boutiques à café où ils buvaient leur nectar,
fumaient le narghilé et refaisaient le monde, en paroles.
L’air embaumé par la fève noire, le tabac turc et
le haschich, grisait comme le vin qu’il m’arrivait
d’offrir à Jéricho. Il avait besoin d’un
verre ou deux, de temps à autre, et les réminiscences
de son pays natal n’avaient pas de prix.


« Tout
le monde à Jérusalem se croit plus proche du ciel que
partout ailleurs… ce qui veut dire que, tous ensemble, ils
créent leur propre enfer.


— Jéricho !
C’est une ville désarmée, une ville de paix et de
piété, non ?


— Jusqu’à
ce que l’un marche sur la piété de l’autre ! »


Quand
on s’étonnait de ma propre présence, j’affirmais
représenter les États-Unis, ce qui avait été
vrai, en France. J’attendais le moment de faire la paix avec
les vainqueurs, quels qu’ils fussent. Je n’étais
l’ennemi de personne.


L’arrivée
probable de Napoléon emplissait la cité de rumeurs,
sans que l’unanimité se fasse, quant à la
victoire finale. Djezzar exerçait sur la ville, depuis un
quart de siècle, un contrôle impitoyable. Bonaparte
n’était pas encore battu. Les Anglais étaient les
maîtres de la mer et la Palestine un îlot dans le vaste
lac ottoman. Sectes sunnites et
chiites
de la communauté musulmane étaient à couteaux
tirés. Chrétiens et juifs constituaient deux minorités
qui ne se faisaient pas confiance, et qui, le jour venu, prendraient
les armes contre un ennemi resté imprévisible, tant les
despotes religieux d’une demi-douzaine de croyances différentes
rêvaient de réaliser leurs propres utopies.


Sidney
Smith comptait sur moi pour soutenir la cause britannique, mais je
n’y étais guère disposé. J’aimais
toujours les idéaux républicains de la France et les
hommes que j’avais côtoyés là-bas. Qui plus
est, je ne désapprouvais pas formellement le rêve de
Napoléon d’unifier le Proche-Orient. Pourquoi
soutiendrais-je ces Britanniques arrogants qui avaient si sauvagement
combattu l’indépendance de ma propre nation ? Tout
ce qui m’importait vraiment, c’était de retrouver
la trace d’Astiza et de découvrir si ce légendaire
Livre de Thot avait pu survivre à tant de siècles.
Ensuite, je repartirais à l’autre bout du monde.


Un
monde bien petit où la présence chez le forgeron
chrétien d’un infidèle habillé en Arabe
qui posait trop de questions faisait marcher les langues, mais à
peine plus, au lond, que celle de nombreux personnages au passé
nébuleux qui en posaient des tas d’autres. Je partageais
avec tous cette occupation essentielle dans la plupart des vies
humaines.
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À
seule fin que l’hiver passât un peu plus vite, je fis de
mon mieux pour taquiner Miriam. J’avais trouvé au marché
un petit bloc d’ambre incluant un insecte aux  ailes déployées.
Vendu comme grigri porte-bonheur, l’objet m’apparut
plutôt comme un artefact scientifique. Je me faufilai derrière
Miriam qui nettoyait un poulet, trottai l’ambre contre mes
vêtements, puis levai la main au-dessus des plumes duveteuses
éparses. Quelques-unes s’élevèrent jusqu’à
ma paume invisible.


Surprise,
Miriam se tourna vers moi.


« Comment
faites-vous ça ?


— Un
petit tour de magie que j’ai rapporté de France et
d’Amérique. »


Elle
exécuta un rapide signe de croix.


« Ça
portera malheur d’introduire de la magie dans cette maison.


— Ce
n’est pas de la magie. Juste un petit truc que je tiens de mon
vieil ami Franklin. »


Je
lui montrai le petit cube d’ambre calé au creux de ma
main.


« Même
les Grecs anciens le connaissaient. Frotté, l’ambre
attire des choses légères. Ça s’appelle
électricité. Je suis électricien.


— Quelle
idée bizarre.


— Tenez,
essayez. »


Je
lui pris la main, heureux d’avoir trouvé cette excuse
pour la toucher, plaçai l’ambre entre ses doigts rougis
par le travail ménager. Je le frottai contre sa manche et le
promenai au-dessus des plumes. Là encore, quelques-unes
vinrent s’y coller.


« Maintenant,
vous êtes électricienne, comme moi. »


Elle
me rendit le porte-bonheur, en soupirant :


« Comment
pouvez-vous perdre votre temps à ces bêtises inutiles ?


— Pas
toujours inutiles.


— Puisque
vous êtes si savant, servez-vous de cette chose pour plumer
l’autre poulet. »


J’éclatai
de rire en élevant l’ambre à la hauteur de sa
joue, attirant une mèche de ses jolis cheveux blonds.


« Ou
pour arranger votre coiffure, mieux qu’avec un peigne. »


J’avais
créé devant ses yeux un léger voile blond,
qu’elle écarta en murmurant :


« Vous
êtes un homme impudent.


— Curieux,
sans plus.


— Curieux
de savoir quoi ? »


Elle
le dit en rougissant. Je lui adressai un clin d’œil
complice.


« Ah !
Vous commencez à me comprendre. »


Mais
elle refusa d’aller plus loin. Et j’avais tellement de
temps devant moi. Impossible de trouver, à Jérusalem,
une seule bonne partie de cartes. La ville était aussi riche
en distractions qu’un pique-nique de quakers. Et pas de
tentations sexuelles, non plus, dans des rues où les femmes
sortaient aussi emmitouflées qu’un bébé
promené un jour de brouillard dans le Maine. Mon célibat
de Jaffa menaçait de se prolonger indûment. Oh, parfois
une femme me suivait des yeux ! Ne suis-je pas plutôt beau
mâle ? Mais il circulait trop d’histoires horribles,
dans les boutiques à café, au sujet des mutilations
génitales imposées, au moindre écart, par des
pères ou des frères outragés. Le genre
d’anecdote qui pousse à réfléchir.


Je
m’ennuyais tellement, dans mon temps libre, que je décidai
de bricoler avec l’électricité, comme Franklin
m’avait appris à le faire. Ce qui n’avait été
qu’une attraction sans méchanceté, dans les
salons parisiens où j’avais su comment faire passer une
étincelle entre les lèvres d’un toupie, avait
pris une autre tournure, après mon séjour en Égypte.
Était-il possible que les anciens eussent converti ces menus
mystères en puissante magie ? Était-ce le secret
de leurs civilisations ? La science était aussi un bon
moyen de marquer ma présence, durant cet hiver peu
satisfaisant à Jérusalem. Tout phénomène
électrique serait une absolue nouveauté, dans le
secteur.


Sous
l’œil réticent de Jéricho, j’improvisai
une manivelle à friction avec un disque de verre en guise de
générateur. Quand je le faisais rapidement pivoter
contre des coussinets reliés à un fil métallique,
la charge statique se transmettait à des cruches de verre
revêtues de plomb, ma manière à moi de fabriquer
des bouteilles de Leyde. J’utilisais des copeaux de cuivre pour
relier entre elles ces batteries productrices d’étincelles.
Je transmettais ainsi l’électricité à un
siège dont le moindre contact faisait bondir les clients sur
place et leur engourdissait les membres pour des heures.


Ceux
qui s’intéressent à la nature humaine ne seront
pas surpris d’apprendre combien d’individus firent la
queue pour recevoir la décharge promise et secouer ensuite
leurs membres endormis. Ma réputation de sorcier s’affirma
encore lorsque je m’électrifïai les bras et m’en
servis spectaculairement pour attirer des morceaux de cuivre. J’étais
devenu un comte Silano, un véritable illusionniste.


On
commentait à voix basse mes pouvoirs particuliers, et j’avoue
que cette notoriété me plaisait assez. Pour Noël,
je fis le vide dans un globe de verre et le fis tourner à
l’aide de ma manivelle avant d’y poser une main largement
ouverte. La lueur pourpre qui illumina l’atelier enchanta les
enfants du voisinage alors que deux vieilles s’évanouissaient,
qu’un prêtre catholique braquait vers moi sa croix et
qu’un rabbin sortait à grand bruit, fou de rage.


Je
tentai de les rassurer :


« C’est
juste un jeu de société. On le refait souvent, en
France.


— Et
qui sont-ils, ces Français, protesta le prêtre, sinon
des infidèles et des athées ? Rien de bon ne
viendra jamais de cette… électricité !


— Bien
au contraire. De savants docteurs français et allemands
affirment que de petits chocs électriques peuvent guérir
certains maux… et même la folie. »


Mais,
nul n’ignorant que les médecins tuaient plus qu’ils
ne guérissaient, les voisins de Jéricho demeuraient
incrédules.


Même
Miriam exprimait des doutes :


« Tout
ce temps perdu, juste pour faire sursauter quelques personnes !


— Mais
pourquoi sursautent-elles ? C’est ce que Ben Franklin a
voulu comprendre.


— Ça
vient de votre manivelle, non ?


— Mais
pourquoi ? Si vous brassez du lait ou remuez un seau d’eau,
est-ce qu’il en sort de l’électricité ?
Non, il y a autre chose là-dessous, et Franklin pensait qu’il
pouvait s’agir, tout bonnement, de la force qui anime
l’Univers. Peut-être notre âme est-elle d’origine
électrique ?


— C’est
un pur blasphème.


— Nous
avons de l’électricité dans le corps. Après
leur exécution, les électriciens ont tenté de
ranimer des criminels morts par l’électricité.


— Quelle
horreur !


— Leurs
muscles ont réagi, pas leur esprit. Et si l’électricité
était le fluide qui nous donne la vie ? Que se
passerait-il si nous pouvions maîtriser cette force comme nous
maîtrisons le feu ou les muscles d’un cheval ? Les
anciens Égyptiens y étaient-ils parvenus ?
Quiconque y réussirait disposerait d’un pouvoir
inimaginable.


— Et
c’est ce que vous recherchez, Ethan Gage ? Un pouvoir
inimaginable ?


— Quand
on a vu les pyramides, on se demande si les Égyptiens ne
disposaient pas déjà de ce pouvoir dans le passé.
Pourquoi serait-il impossible de le redécouvrir ?


— Peut-être
parce qu’il a causé et causerait encore plus de mal que
de bien. »


Pendant
ce temps, Jérusalem vivait au rythme de ses propres
sortilèges. J’ignore si l’histoire humaine peut
s’imprégner dans le sol comme les pluies hivernales,
mais les endroits que je visitais dégageaient un fluide
palpable, obsédant, issu des époques révolues. À
chaque mur s’associait un souvenir, à chaque ruelle une
histoire. Ici, Jésus était tombé ; là,
Salomon avait accueilli la reine de Saba ; sur cette place, les
croisés avaient chargé sabre au clair ; de l’autre
côté de ce mur, Saladin avait repris la ville.


Plus
extraordinaire encore s’avérait le secteur sud-est de la
cité, vaste plateau artificiel assis sur la crête où
Abraham offrit à Dieu d’immoler Israël : le
mont du Temple. Bâtie par Hérode le Grand, une
plate-forme pavée de près de cinq cents mètres
de long sur trois cents de large couvre, m’a-t-on dit, une
quinzaine d’hectares. Pour servir de base à un temple ?
Pourquoi si vaste ? Était-elle vraiment destinée à
recevoir un temple ? Ou bien à recouvrir, à cacher
autre chose de plus contestable ? Je n’avais pas oublié
les controverses sans fin suscitées par le but réel de
l’édification des pyramides.


Jusqu’à
sa destruction par les Babyloniens, puis par les Romains, le temple
de Salomon se dressait sur cette colline. Les musulmans y avaient
ensuite construit leur mosquée d’Or. Au sud s’érigeait
une autre mosquée, al Aqsa, défigurée par les
travaux des croisés. Chaque religion avait voulu marquer son
passage, mais du résultat final se dégageait une
sereine impression de
vide
qui, comme le ciel lui-même, surplombait la cité
commerciale. Des enfants y jouaient, des moutons y broutaient. J’en
faisais le tour, de loin en loin, explorant les versants voisins à
l’aide de ma petite longue-vue. Les musulmans me laissaient
tranquille et chuchotaient, entre eux, que j’étais un
génie possesseur de sombres pouvoirs.


En
dépit de ma réputation ou peut-être à
cause d’elle, je recevais parfois la permission d’entrer
dans le dôme du Rocher carrelé de bleu, et j’ôtais
mes souliers avant d’en louler le tapis rouge et vert.
Peut-être souhaitaient-ils ma conversion à l’islam ?
Soutenu par quatre piliers massifs que renforçaient douze
colonnes, le Dôme s’ornait intérieurement de
mosaïques et d’écriture islamiques.


Au-dessous,
s’étendait le rocher sacré, Kubbet es-Sakhra,
racine minérale du monde où Abraham avait offert son
fds en sacrifice, où Mohammed était monté au
ciel. Il y avait un puits, d’un côté, et, d’après
la rumeur, une petite caverne souterraine, au même endroit.
Renfermait-elle quelque chose de précieux ? Si c’était
le véritable emplacement du temple de Salomon, se pouvait-il
qu’elle contînt des trésors sauvegardés par
les Hébreux ? Nul n’était admis à y
descendre, et, quand je rôdais trop longtemps autour de son
entrée, quelque conservateur musulman se faisait un devoir de
m’en chasser.


J’y
réfléchissais souvent et travaillais avec Jéricho
à l’élaboration des articles de quincaillerie qui
lui étaient commandés, faucilles, pinces, charnières
et autres. Travaux de pure routine qui me fournissaient l’occasion
d’interroger sans cesse mon hôte forgeron :


« Y
a-t-il des souterrains, dans cette ville, où quelque chose de
précieux pourrait être enterré depuis des
siècles ? »


Jéricho
aboyait dans un rire :


« S’il
y a des souterrains à Jérusalem ? Toutes les caves
communiquent avec un labyrinthe de tunnels désaffectés
et de ruelles oubliées. N’oublie pas que la ville a été
mise à sac par la moitié des nations de la planète,
y compris les croisés. On y a tranché tant de gorges
que ce n’est pas de l’eau qui devrait couler sur les
murs, mais du sang. Ce ne sont que ruines sur ruines sur encore
d’autres ruines, sans parler du dédale des cavernes
naturelles et des carrières abandonnées. Souterrains ?
Jérusalem est bien moins étendue au niveau du sol que
sous terre !


— Ce
que je cherche y a été enterré par les anciens
Israélites. »


Il
rugit :


« Ne
me dis pas que tu cherches l’arche d’Alliance !
C’est un mythe conçu par des esprits déréglés.
Peut-être aurait-elle séjourné quelque temps dans
le temple de Salomon, mais aucune chronique n’en parle depuis
que Nabuchodonosor a détruit la cité et exilé
les juifs, en 586 avant Jésus-Christ.


— Non,
non, ce n’est pas à ça que je pensais. »


Mais,
en fait, je mentais, car j’avais espéré,
vaguement, que l’arche me mènerait au livre, ou que les
deux pouvaient avoir été cachés au même
endroit. « Arche » signifie « boîte »,
et l’arche d’Alliance était la boîte en bois
d’acacia plaqué de feuilles d’or dans laquelle les
Hébreux chassés d’Égypte avaient rangé
les tables de la Loi. Tout naturellement, je m’étais
demandé si, en plus des dix commandements, elle ne
renfermerait pas le Livre de Thot puisque, d’après
Astiza, Moïse s’en serait emparé. Mais ce n’était
pas le moment d’aborder le sujet. Pas encore.


« Compris !
Il faudrait une éternité pour explorer la Jérusalem
souterraine d’un bout à l’autre, et je suppose
qu’à la fin on se retrouverait avec encore plus de
surface à fouiller. Sans récolter autre chose que bleus
et crottes de rat ! »


*
* *


Miriam
était une femme paisible, mais je découvris,
graduellement, que sa tranquillité extérieure voilait,
outre une intelligence aiguë, un intérêt passionné
pour les choses du passé. Si différente que sa
personnalité pût être de celle d’Astiza,
dans ce double domaine elles étaient jumelles.


Au
début de mon séjour, elle nous avait préparé
nos repas et servis à table, mangeant elle-même dans sa
cuisine. C’est seulement après avoir gagné, par
mon assiduité au travail de la forge, l’estime et la
confiance de Jéricho que je parvins à les convaincre,
l’un comme l’autre, de prendre nos repas en commun. Nous
n’étions pas musulmans, après tout, et leur
réticence me surprenait.


Au
début, contrairement à Astiza, elle ne parlait que
lorsqu’on lui adressait la parole, sans jamais trahir la
moindre velléité d’avoir autre chose à
dire. Ainsi que je l’avais tout de suite soupçonné,
elle avait cette beauté rare qui fait penser à des
fruits et à de la crème, mais n’accepta qu’à
contrecœur d’ôter enfin son fichu serre-tête.


Sa
chevelure, libérée, était une cascade d’or
vivant, aussi blonde qu’Astiza était brune. Elle avait
un long cou harmonieux et de jolies pommettes saillantes. Je faisais
preuve d’une chasteté ostensible, toute recherche
d’aventure possédant à peu près autant de
chances de se réaliser, à Jérusalem, que la
rencontre d’une vierge dans les tripots clandestins de la
capitale française. Autant me complaire, par conséquent,
dans ma vertu forcée, mais je m’étonnais que tant
de beauté n’eût pas été déjà
revendiquée par quelque prétendant.


La
nuit, je percevais le clapotis de ses ablutions verticales, sur une
bassine de bois trop petite pour s’y asseoir, et ne pouvais
m’empêcher d’évoquer ses seins et ses
hanches, la rondeur de sa croupe et les longues jambes galbées
que mon cerveau frustré se représentait sous le
ruissellement de l’eau savonneuse sur son ventre, ses cuisses,
ses mollets, et ses chevilles. Je grognais dans mon insomnie,
essayais de ne penser qu’à l’électricité
et recourais finalement à la bonne vieille méthode
manuelle.


Au
souper, elle parlait toujours aussi peu, mais prenait plaisir à
nos conversations animées. Frère et sœur étaient
des gens qui avaient voyagé à travers le monde, et que
je captivais avec mes propres histoires de Paris, de mon adolescence
en Amérique et de mes premiers démêlés
commerciaux sur les Grands Lacs, tout au long du Mississippi et
jusqu’aux Caraïbes. L’Égypte les intéressait
également beaucoup. Je ne leur parlais pas des secrets de la
Grande Pyramide, mais leur décrivais le Nil, mes batailles de
l’année précédente et le temple de
Dendérah que j’avais visité, loin dans le sud.


Jéricho
m’en disait davantage sur la Palestine, la Galilée que
Jésus avait marquée de ses pas et les sites chrétiens
que je devrais visiter sans faute, sur le mont des Oliviers. Après
mainte hésitation, Miriam prononça quelques paroles qui
me permirent de constater que, à ma grande surprise, elle en
savait sur la Jérusalem historique beaucoup plus long que je
ne l’imaginais. Plus, en fait, que son propre frère. Non
seulement elle savait lire, un exploit pour une femme en terre
musulmane, mais elle lisait beaucoup, libre de toute contrainte
maritale ou maternelle, des livres qu’elle achetait au marché
ou bien empruntait aux religieuses des couvents locaux.


Quand
je lui demandais ce qui la passionnait ainsi, elle me répondait :


« Le
passé. »


Jérusalem
en était imprégnée, du passé. Dans un
présent statique où la neige de l’hiver habillait
les ruines anonymes d’une fine poudre blanche, sous un soleil
sans chaleur qui allongeait les ombres.


Lentement,
mon fusil prenait forme, dans les mains infaillibles de Jéricho.
Quand le canon eut été forgé jusqu’au
bout, je participai à son alésage, tournant la
manivelle à mesure qu’il la poussait doucement vers moi.
Un travail dur et de longue haleine. Lorsque ce fut fait, il sonda le
canon, longuement, d’un œil expert, afin d’y
détecter toute imperfection éventuelle. Un
réchauffement de plus et des martèlements méthodiques
rendirent le tube parfaitement rectiligne.


Le
tracé des rayures hélicoïdales qui feraient
pivoter les balles fut un travail de précision épuisant
pour les nerfs. Sept rayures en tout, réalisées à
la main, à raison de deux cents manipulations par rayure. Et
ce n’était que le commencement. Il restait à
polir et bleuir le métal, puis à forger les pièces
mobiles, chien, verrou, détente et le reste. Mon fusil prenait
forme, lentement, sous les mains savantes de Jéricho. J’y
participais de mon mieux, mais c’était lui l’artiste
capable d’exécuter, avec ses grosses pattes musclées,
des prouesses dignes d’une tricoteuse avec ses aiguilles.
Travailler en silence le comblait de bonheur.


Miriam
me surprit un jour en me demandant la longueur de mon bras et la
largeur de mes épaules. Il se révéla que c’était
elle qui se chargerait de la crosse, une pièce importante qui
devait s’adapter au physique du tireur comme un manteau fait
sur mesure. Elle s’était portée volontaire pour
ce travail délicat.


« Elle
a l’œil d’une artiste, m’expliqua Jéricho.
Montre-lui comment tu manieras l’ensemble, dans un proche
avenir. »


Il
n’y a pas d’érable en Palestine. On se rabattit
sur l’acacia du désert, le bois de l’arche
d’Alliance. Plus lourd que je ne l’aurais souhaité,
mais dur et facile d’emploi. Le dessin que je lui soumis
différait notablement des crosses arabes, mais elle la conçut
en courbes gracieuses, plus conformes aux armes pennsylvaniennes.
Quand elle s’assura de mes mensurations pour déterminer
la longueur adéquate, je me mis à trembler, sous ses
doigts, comme un vrai puceau.


Ma
chasteté subissait une dure épreuve.


De
temps en temps, j’envoyais à Smith des conclusions
politiques et militaires à rendre perplexe tout stratège
de bonne foi. J’espérais qu’il n’en
tiendrait aucun compte, et le temps passait sans incident notable.
Jusqu’à ce qu’un soir, au dîner, quelqu’un
cognât violemment à la porte de Jéricho. Il alla
voir de quoi il s’agissait et revint avec un voyageur barbu,
poussiéreux de la dernière caravane arrivée du
désert.


« J’apporte
à l’Américain des nouvelles d’Égypte »,
annonça le nouveau venu.


Mon
cœur bondit dans ma poitrine.


On
s’assit à table, on lui offrit de l’eau, car il
était musulman et ne buvait pas de vin, avec quelques olives
et une tranche de pain. Tandis qu’il nous remerciait pour notre
hospitalité et mangeait de fort bon appétit,
j’attendais en m’efforçant de réprimer la
course accélérée du sang dans mes veines. Durant
ces semaines passées en compagnie de Miriam, l’image
d’Astiza s’était quelque peu estompée. À
présent, des sentiments réprimés depuis des mois
me fracassaient la tête comme si je tenais Astiza dans mes bras
ou la regardais, pour la seconde fois, pendre à cette corde
avant de s’engloutir dans les eaux du Nil.


J’attendais,
j’attendais, le front baigné de sueur, avec une
impatience fébrile tandis que Miriam m’observait.


Mais
il y eut encore les salamalecs de rigueur, les souhaits de bonne
santé et le reste. « Comment allez-vous ? »
est la question rituelle de cette époque, avec le récit
des incidents de la journée. Enfin, Jéricho décida
de trancher dans le vif :


« Quelles
nouvelles avez-vous de l’amie de notre ami ? »


Le
messager secoua les miettes de pain qui encombraient sa barbe.


« On
parle d’un ballon français qui serait tombé dans
le Nil pendant la révolte d’octobre, au Caire. Rien sur
l’Américain resté à bord. Il aurait
simplement disparu ou déserté de l’armée
française. Rien de précis, non plus, sur ce qui lui
serait arrivé ensuite, juste des bruits contradictoires selon
lesquels il se trouverait en des endroits différents, sans
aucune certitude. »


Je
m’emportai légèrement :


« On
sait sûrement ce qu’il est advenu du comte Silano ?


— Le
comte Alessandro Silano a également disparu. Aperçu
pour la dernière fois à la Grande Pyramide, et plus
rien. Certains pensent qu’il aurait été tué
à l’intérieur de la pyramide. D’autres
qu’il est rentré en Europe, et les plus crédules
qu’il se serait transporté ailleurs par magie. »


Je
protestai instinctivement :


« Non,
non, il est tombé d’un ballon dans le Nil.


— Aucun
rapport ne le signale, effendi. Je vous rapporte les bruits qui
courent.


— Et
Astiza ?


— Aucune
trace. »


Mon
cœur s’arrêta de battre.


« Comment
ça, aucune trace ?


— La
maison de Qelah Alemani, l’homme que vous appelez Enoch, chez
qui vous avez dit que vous logiez, est vide depuis son meurtre.
Réquisitionnée depuis lors par les Français pour
en faire une caserne. Youssouf al-Beni, dont vous avez dit qu’il
avait hébergé cette femme dans son harem, nie l’avoir
jamais vue. Le bruit a couru qu’une belle femme accompagnait la
force expéditionnaire du général Desaix en
Haute-Égypte, mais elle a également disparu. Aucune
trace, non plus, de ce mamelouk blessé, Ashraf, dont vous avez
parlé. Personne ne se souvient de la présence d’Astiza
au Caire ou à Alexandrie. Les soldats parlent d’une
femme très séduisante, mais aucun ne prétend
l’avoir vue, encore moins rencontrée. C’est
presque comme si elle n’avait jamais existé.


— Mais
elle aussi est tombée dans le Nil. Tout un peloton y a
assisté.


— Dans
ce cas, mon ami, elle n’a pas dû s’en sortir. Son
souvenir est une sorte de mirage. »


J’étais
atterré. J’avais appréhendé la nouvelle de
sa mort et de son enterrement, quelque part. J’avais espéré
sa survie, même emprisonnée en un lieu d’où
je saurais bien la faire sortir, mais cette disparition sans nuances…
Le fleuve l’avait-il transportée loin de son point de
chute ? N’avais-je aucune chance de la revoir ni de me
recueillir un jour sur sa tombe ? Quelle sorte de réponse
m’apportait la disparition simultanée de Silano ?
C’était encore plus suspect. Avait-elle survécu ?
Vivait-elle avec lui ? Une autre sorte de torture.


« Vous
devez pouvoir en découvrir beaucoup plus. Mon Dieu, toute
l’armée la connaissait ! Napoléon l’avait
remarquée. Des savants célèbres l’avaient
prise à bord de leur bateau. Et, maintenant, on se trouve
plongé au cœur d’un mystère ? »


Il
me regardait avec sympathie.


« Je
suis navré, effendi. Parfois, Dieu nous laisse plus de
questions que de réponses. »


L’être
humain peut s’adapter à tout, sauf à
l’incertitude. Les monstres les plus redoutables sont ceux
qu’on n’a pas encore croisés sur sa route. Et ses
derniers mots résonnaient toujours dans ma tête :
« Trouve-le ! » Suivis de la rupture de la
corde tranchée et de sa chute avec Silano, les cris qui
l’avaient accompagnée, sous le soleil aveuglant, alors
que le ballon allégé fusait vers le ciel… Tout
cela n’avait-il été qu’un cauchemar ?
Non, une réalité plus tangible que le bois de la table.


Jéricho
m’observait, lui aussi. Avec la même sympathie, mais
heureux d’apprendre l’existence de cette Égyptienne
dont le souvenir me tenait à l’écart de sa sœur.
Le regard de Miriam était plus direct que jamais auparavant,
ricin de compréhension et de peine partagée. Je
compris, à cet instant, qu’elle aussi avait dû,
dans le passé, connaître quelqu’un qui lui était
très cher. C’était la raison pour laquelle elle
décourageait toutes les avances et n’acceptait que son
frère pour unique compagnon. Nous étions tous réunis
par les mêmes regrets, les mêmes détresses.


« J’aurais
préféré une réponse claire…


— La
réponse, déclara le visiteur en se mettant sur pied,
c’est que le passé est à jamais passé. Je
suis désolé de n’avoir pu vous transmettre que de
mauvaises nouvelles, mais je ne suis qu’un messager. Les amis
de Jéricho vont garder l’oreille aux aguets, j’en
suis sûr. Mais n’espérez rien de meilleur. Elle
n’est plus de ce monde. »


Et
sur cette conclusion, il reprit sa route.
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Ma
première réaction fut de quitter, avec Jérusalem,
tout cet Orient maudit. Immédiatement et pour toujours. De mon
étrange odyssée avec Bonaparte, de ma fuite de Paris,
de mon départ de Toulon par la mer, de la rencontre d’Astiza,
de la perte de mon ami Antoine Talma et des lourds secrets de la
Grande Pyramide, ne me restait qu’un amer goût de
cendres. Rien n’en était sorti, ni richesse ni pardon
pour le crime que je n’avais pas commis, aucune affinité
profonde avec les savants de la campagne d’Égypte, aucun
amour durable, non plus, avec la femme qui avait su si bien me
séduire. J’y avais même perdu mon cher long
rifle ! Je n’étais venu en Palestine que pour
tenter de découvrir le sort d’Astiza, et, depuis cette
visite inopinée, ma mission paraissait futile. Je n’avais
cure de l’invasion projetée de la Syrie, des intentions
de Djezzar-le-Boucher, de la carrière de Sidney Smith ou des
calculs politiques de tous ces gens coincés dans leur cycle
éternel de convoitise et de vengeance. Pourquoi étais-je
venu me piéger moi-même dans cette nécropole de
haine ? Il était temps pour moi de rentrer à la
maison, en Amérique, et de m’y bâtir une vie
normale.


À
ma résolution de tout laisser derrière moi s’opposait
tout ce que je n’avais pu encore découvrir. Si fort
qu’elle parût effacée de ce monde, Astiza n’était
peut-être pas morte. Personne n’avait trouvé son
corps. Si je partais maintenant, son souvenir me hanterait jusqu’à
la fin de mes jours. Je me la remémorais trop distinctement,
dans trop de circonstances. Son doigt pointant vers l’étoile
Sirius, alors que nous voguions sur le Nil ; son aide pour venir
à bout d’Ashraf, dans la fureur de la bataille des
Pyramides ; sa beauté rayonnante, dans la cour d’Enoch ;
sa fragilité puissamment érotique, sous les chaînes
du temple de Dendérah. Et puis l’amour que nous avions
partagé sur les rives du fleuve. En un siècle ou deux,
on peut surmonter de telles réminiscences. Mais sans les
oublier. Astiza m’avait ensorcelé.


Quant
au Livre de Thot, ce n’était probablement qu’un
mythe. Nous n’avions découvert, dans la pyramide, qu’un
pupitre vide et le bâton de Moïse. Mais si tout était
vrai et gisait quelque part sous mes pieds ? Jéricho
terminerait bientôt le fusil réalisé sous mes
yeux, et qui promettait d’être supérieur à
celui que j’avais perdu. En plus il y avait Miriam, victime
elle aussi, je le sentais, de quelque chagrin irréparable, et
que je me serais fait une joie de consoler. Astiza disparue, cette
femme dont je partageais les repas et la maison, et qui sculptait
artistement la crosse de mon arme, me semblait soudain encore plus
merveilleuse. Qui retrouverais-je en Amérique ? Personne.
En dépit de ma frustration, je décidai donc de rester
sur place un peu plus longtemps. Au moins jusqu’à ce que
mon fusil soit fin prêt. J’étais un joueur qui
guettait la donne miraculeuse. Et bientôt, peut-être, je
toucherais la carte maîtresse.


Et
je voulais savoir ce qui avait tant fait souffrir Miriam.


Elle
me traitait toujours avec la même réserve, mais nos
regards se croisaient plus souvent. Quand elle posait mon assiette
devant moi, elle se tenait un peu plus près et parlait d’une
voix plus douce, plus compréhensive. Jéricho nous
surveillait de près et mêlait à nos conversations
des commentaires sacrilèges. Comment l’en blâmer ?
Miriam était une associée loyale, fidèle comme
un chien de garde, et je n’étais qu’un vagabond
sans foi ni loi, à l’avenir problématique. Je ne
pouvais m’empêcher de la désirer, et Jéricho
était un homme. Il savait ce que je ressentais. Pis encore, je
pourrais la convaincre de me suivre en Amérique. J’avais
remarqué qu’il consacrait, chaque jour, plus d’heures
de travail à la finition de mon rifle. Il avait hâte de
l’achever et de me voir partir.


Nous
avions atteint les pluies hivernales, sur une Jérusalem encore
plus grise et triste. Les rapports affirmaient que le meilleur
général de Bonaparte, Desaix, avait remporté de
nouveaux triomphes et semé d’autres ruines
spectaculaires en remontant les rives du Nil. Smith naviguait entre
la ville d’Acre, le blocus d’Alexandrie et
Constantinople, préparant le terrain en prévision des
assauts printaniers de Napoléon. Des troupes françaises
se rassemblaient à El-Arich, près de la frontière
palestinienne. La chaleur croissante du soleil baignait les vieilles
pierres, la guerre se rapprochait et certain soir brumeux où
Miriam partait pour le marché, à la recherche d’épices,
je me décidai, sur une brusque impulsion. J’avais envie
de bavarder avec elle hors la surveillance attentive de son frère.
Suivre une femme dans Jérusalem n’entrait pas dans les
mœurs, mais j’essaierais de créer l’occasion
de lui parler. Je me sentais si seul. Que pourrais-je lui dire ?
Je n’en avais pas la moindre idée.


Je
la suivais à distance, en m’efforçant
d’improviser une raison plausible de la rejoindre ou cherchant
un moyen de la contourner pour que notre rencontre parût
fortuite. Quelle chose étrange que cette incapacité des
êtres humains d’exprimer simplement ce qu’ils ont
dans le cœur ! Elle parcourut, d’un pas rapide, le
tour des étangs d’Ézéchiel, descendit
jusqu’au souk qui partage en deux la cité, acheta
quelques produits alimentaires, longea d’autres étals et
s’engagea dans les ruelles qui mènent aux marchés
du quartier musulman de Bezetha, après la résidence du
pacha.


Et,
soudain, elle disparut…


À
un moment donné, elle se dirigeait, par la Via Dolorosa, vers
le portail des Ténèbres et la tour El-Ghawanima, qui
donnent accès au mont du Temple, et, la seconde suivante, elle
n’était plus là. Je m’arrêtai,
troublé. Avait-elle remarqué ma présence et
décidé de m’éviter ?


Je
forçai l’allure, longeant des portes closes et
conscient, finalement, que j’étais allé trop
vite. Je revins sur mes pas. Et là, d’une courette
adjacente à une antique arche romaine qui enjambait la rue,
j’entendis un bruit de voix. Rudes et impatientes. Bizarre
comme un son ou une odeur peuvent stimuler la mémoire.
J’aurais juré que cette voix masculine m’était
familière.


« Où
est-ce qu’il va ? Qu’est-ce qu’il cherche ? »


Le
ton était menaçant. À quoi elle répondit,
terrifiée :


« Je
n’en sais rien ! »


Je
franchis une grille qui débouchait sur une de ces cours
encombrées de gravats et d’immondices qui servaient
souvent d’étables à chèvres. Quatre brutes
en manteaux français et bottes européennes entouraient
la jeune femme terrorisée. J’étais sans arme, en
dehors de mon couteau arabe. Mais ils ne m’avaient pas encore
vu, j’avais donc l’avantage de la surprise. Ils n’avaient
pas l’allure d’individus que je puisse bluffer. Je
cherchai donc, autour de moi, une arme efficace. « Se
trouver réduit à ses seules ressources, c’est
devoir affronter les caprices de la fortune », disait
volontiers Ben Franklin. Mais, bien sûr, il avait plus de
ressources que la moyenne des hommes.


Je
repérai un cupidon de pierre défiguré et castré
par chrétiens ou musulmans ennemis des idoles et des nus
païens en peinture ou en sculpture. Il gisait parmi les débris
épars telle une poupée oubliée.


Ce
qui restait de cette statue avait à peu près le tiers
de ma taille et pesait assez lourd. Je pouvais tout juste la lever
au-dessus de ma tête. J’y parvins d’un effort
brutal, fis une prière au dieu qu’elle représentait
et la lançai à l’instant même où ils
remarquaient mon entrée. Elle leur arriva dans les jambes, les
culbuta les uns contre les autres, comme des quilles. Ils jurèrent
à qui mieux mieux. Je criai à Miriam :


« Va-t’en !
Cours ! »


Ils
lui avaient arraché, déjà, la moitié de
ses vêtements.


Elle
me jeta un coup d’œil égaré, en repoussant
les sales pattes d’un des quatre qui l’empoignaient. Il
l’aurait renversée si elle ne lui avait griffé le
visage. Puis, avec la précision d’une danseuse, elle le
frappa du pied au bas-ventre. Je perçus clairement le choc.
L’homme se figea sur place comme un flamant pris dans une
tempête québécoise. Puis elle pivota sur
elle-même et sortit de la cour. Brave fille ! Elle avait
plus de punch, et plus de connaissance de l’anatomie masculine,
que je ne l’avais imaginé.


La
meute s’était retournée contre moi, mais je
n’avais pas perdu mon temps. J’avais ramassé
Cupidon et jouai les derviches tourneurs en le tenant par un bout
avant de le lâcher. Deux des agresseurs de Miriam retournèrent
au tapis et la statue se cassa en deux. Entretemps, les voisins
avaient repéré la bagarre et commençaient à
hurler. L’un des vauriens dégainait un sabre évidemment
dérobé au regard de la police qu’il avait caché
jusque-là dans les plis de son manteau. Je fonçai sur
lui, mon couteau arabe au poing, sans lui laisser le temps de sortir
du fourreau une lame qui s’y renfonça avec un claquement
sec. Malgré tous mes démêlés antérieurs,
je n’avais jamais poignardé personne, auparavant, et fus
surpris de découvrir à quel point il était
facile de plonger une lame dans de la chair humaine. Plus
particulièrement entre deux côtes. L’homme se
rejeta si fort en arrière que je perdis ma prise sur le manche
du couteau. Je trébuchai parmi les pierres. J’étais
complètement désarmé.


Pendant
ce temps, celui qui avait interrogé Miriam avait sorti un
pistolet. Irait-il jusqu’à s’en servir dans la
cité sacrée, au mépris de toutes les lois en
vigueur et de toutes ces voix qui criaient haro ?


Mais
il n’avait pas de tels scrupules. La détonation me
gronda aux oreilles et quelque chose me brûla la tempe. Je
chancelai de plus belle, aux trois quarts aveuglé. Il était
temps de sonner la retraite. Je regagnai la rue, à tâtons.
Un des quatre autres revenait vers moi, sabre au clair, la cape
flottant comme des ailes. Qui étaient ces fripouilles ?
La balle qui m’avait frôlé n’améliorait
pas mes capacités offensives.


Et
puis, alors que je faisais face par nécessité, sans
trop y croire, un long bâton passa près de moi et toucha
le sabreur à la base du cou, en pleine gorge. Il se mit à
tousser et tomba sur les fesses en suffoquant, les yeux fous. Je
découvris alors Miriam qui avait arraché ce poteau à
l’un des étals voisins et venait de l’utiliser
comme une lance. J’ai toujours eu le don de rencontrer des
femmes pleines d’initiative.


« Toi !
s’étranglait l’homme. Tu devrais être
mort ! »


Après
toi, pensai-je, aussi choqué qu’il l’était,
ou presque. Car, dans la pénombre de la ruelle, j’avais
reconnu, mis à jour par le bâton de Miriam, carré
et compas maçonniques avec la lettre
G
au milieu, et puis le visage de « l’inspecteur des
douanes » qui m’avait accosté sur la scène,
à Toulon, alors que j’arrivais de Paris, fuyant les
gendarmes. Il avait tenté de m’arracher mon médaillon
et je l’avais touché d’une balle de mon rifle
alors que Sidney Smith en descendait un autre. Celui-là se
plaignait d’une blessure qui ne l’avait pas tué,
hélas ! Que faisait-il à Jérusalem, armé
jusqu’aux dents ?


Je
le savais, bien sûr. Tout comme moi, il s’intéressait
aux secrets d’antan. C’était un complice de Silano
et les Français n’avaient pas abandonné la
partie. Il était ici à cause du Livre de Thot. Et,
semblait-il, à cause de moi.


Avant
que je puisse m’en assurer, toutefois, il se redressa, tant
bien que mal, écouta les cris des voisins et des gardiens de
service, et détala en gémissant.


Nous
imitâmes son exemple, dans la direction opposée.


*
*
*


J’avais
passé mon bras autour des épaules de Miriam, sur le
chemin de retour à son domicile, et je la sentais trembler
contre moi. Nous n’avions jamais eu de tels contacts physiques,
mais là, c’était instinctif et réciproque.
J’en avais besoin autant qu’elle.


Mes
balades dans Jérusalem m’avaient sommairement enseigné
sa topographie. Je choisissais des ruelles peu fréquentées
et regardais souvent par-dessus mon épaule, afin de repérer
si nous étions poursuivis. Une sacrée trotte, par cet
itinéraire, vers la forge de Jéricho. Tous les
quartiers de Jérusalem présentent des inégalités,
le secteur chrétien encore plus que le secteur islamique. On
s’arrêta dans un renfoncement, pour reprendre haleine, et
je tenais à vérifier que, malgré ma tête
endolorie, nous progressions bien dans la bonne direction.


« Je
regrette, Miriam. Ce n’est pas après vous qu’ils
en ont, c’est après moi.


— Qui
sont ces types ?


— Celui
qui a tiré une balle est français. Je l’ai déjà
vu.


— Où
ça ?


— En
France. Je l’avais blessé moi-même d’une
balle.


— Ethan !


— Il
tentait de me dévaliser. Dommage que je ne l’aie pas
tué. »


Elle
me regardait comme si elle me voyait pour la première fois. Je
lui expliquai :


« Il
ne s’agissait pas d’argent, mais de quelque chose de
beaucoup plus important. Je ne vous ai pas raconté toute
l’histoire, à vous et à votre frère. Je
crois qu’il est grand temps que je m’y résigne.


— Et
cette Astiza en faisait partie ? »


D’une
voix très douce.


« Oui.


— Qui
était-elle ?


— Une
étudiante du passé. Une prêtresse, même.
D’Isis. Une déesse égyptienne dont vous avez
peut-être entendu parler ?


— La
Madone noire ! s’exclama-t-elle dans un chuchotement
étouffé.


— Qui
ça ?


— Il
y a eu très longtemps un culte d’adorateurs, autour des
statues de la Vierge taillées dans de la pierre noire. Une
simple variation d’art chrétien, d’après
les uns. Une séquelle du culte d’Isis, d’après
les autres. La Vierge blanche et la Vierge noire. »


Intéressant.
Isis s’était souvent manifestée, au cours de mon
enquête en Égypte. Et, maintenant, cette femme paisible,
bonne chrétienne selon toutes les apparences, savait de qui il
s’agissait. Je n’avais jamais entendu parler d’une
déesse païenne aussi notoire.


« Mais
pourquoi ce blanc et ce noir ? »


Je
me souvenais du parquet en échiquier de la loge maçonnique
de Paris, alors que j’essayais de comprendre les francs-maçons.
Et des deux piliers jumeaux, l’un blanc, l’autre noir,
qui encadraient l’autel de la loge.


« Comme
le jour et la nuit, dit Miriam. Toute chose est double, c’est
un enseignement immémorial, plus ancien que Jésus et
que Jérusalem. Le bien et le mal. Le haut et le bas. Le
sommeil et l’état de veille. Notre esprit secret et
notre esprit conscient. L’Univers est dans un état de
tension constante et, pourtant, les contraires doivent se rejoindre
pour former un tout.


— Vous
parlez comme Astiza. »


Elle
approuva d’un signe de tête.


« L’homme
qui a tiré portait une médaille qui exprimait cette
règle, non ?


— Vous
voulez dire le symbole maçonnique du carré et du
compas ?


— Je
l’ai vu en Angleterre. Le compas trace un cercle et l’équerre
du charpentier permet de tracer un carré. Toujours la même
dualité. Et le
G
est l’initiale de
God, « Dieu »,
en anglais, ou de
gnosis, la
« connaissance », en grec.


— Le
rite hérétique égyptien a commencé en
Angleterre.


— Que
veulent ces hommes, Ethan ?


— La
même chose que moi. Et que désirait également
Astiza. Ils vous auraient peut-être prise en otage pour
m’obliger à leur obéir. »


Elle
recommençait à trembler.


« Leurs
mains étaient comme des serres. »


Je
me sentais coupable de l’avoir entraînée, bien
involontairement, dans ces complications. Ce qui n’avait été
qu’une chasse au trésor prenait des allures de
dangereuse compétition.


« Nous
allons livrer une course afin de parvenir à la vérité
plus vite que ces gens-là. Je vais avoir besoin de l’aide
de Jéricho. »


Elle
me prit par le bras.


« Allons
la lui demander.


— Attendez. »


Je
la ramenai vers moi, au sein de l’obscurité. Notre
aventure commune nous avait procuré un certain degré
d’intimité émotionnelle, et je me sentais le
droit de lui poser la question ;


« Vous
aussi, Miriam, vous avez perdu quelqu’un, n’est-ce
pas ? »


Elle
s’impatienta :


« Je
vous en prie, il faut que nous y allions.


— Je
l’ai lu dans vos yeux quand le messager m’a dit qu’on
ne retrouvait pas trace d’Astiza. Je me suis demandé
pourquoi vous n’étiez ni mariée ni même
fiancée. Vous êtes si belle… Mais il y avait
quelqu’un, je ne me trompe pas ? »


Elle
hésitait encore, mais le péril commun avait également
entamé sa réserve.


« Jéricho
m’avait présenté, à Nazareth, un apprenti
forgeron. Nous nous étions fiancés en secret, parce que
mon frère était jaloux. Orphelins, nous avions été
très proches, et l’idée de mon mariage le
révoltait. Il découvrit notre intention, il y eut une
explication orageuse, mais j’avais décidé de me
marier. Obligé de faire son service dans l’armée
ottomane, mon fiancé est parti pour l’Égypte et
n’est jamais revenu. Il a été tué lors de
la bataille des Pyramides. »


Et
j’avais été dans le camp opposé,
spectateur passif du massacre perpétré par les troupes
européennes. Quel gâchis !


« Je
suis vraiment navré.


— C’est
la guerre. La guerre et le destin. Et, maintenant, il se peut que
Bonaparte vienne par ici. »


Elle
ajouta, frissonnante :


« Ce
secret que vous cherchez sera-t-il efficace ?


— Efficace
dans quel domaine ?


— Pour
arrêter les tueries et la violence. Refaire de cette ville un
lieu sacré. »


Question
pertinente. Même Astiza et ses alliés n’avaient eu
aucune certitude de pouvoir utiliser le mystérieux Livre de
Thot pour le bien de tous. Voulaient-ils même simplement
l’empêcher de tomber dans les mauvaises mains, au service
du mal ?


« Je
sais seulement que ce sera une catastrophe si ces fripouilles qu’on
vient de mettre en fuite s’en emparent avant nous. »


Et
je décidai de l’embrasser. Un baiser volé qui
tirait avantage des émotions que nous avions vécues,
mais elle ne résista pas, bien que mon contact fût
révélateur, contre sa cuisse. Impossible de maîtriser
mon érection, les événements m’avaient
excité, et, dans sa façon de me rendre ce baiser, je
pus lire qu’elle aussi partageait mon trouble, au moins dans
une large mesure.


Pour
prévenir toute autre étreinte de ma part, elle déplaça
son regard de mes yeux à ma tempe.


« Vous
saignez. »


C’était
une façon d’éviter le retour de ce que nous
venions de faire.


Ce
côté de ma tête était humide et chaud, et
ma migraine empirait graduellement, mais j’affirmai, plus par
bravade que par conviction :


« C’est
juste une éraflure. Allons parler à votre frère. »


*
*
*


« On
va terminer ce fusil en vitesse ! gronda Jéricho à
la fin de mon histoire.


— Riche
idée ! Et je vous demanderai peut-être de me forger
aussi un bon tomahawk. »
Ouille !


Miriam
avait entrepris de panser ma blessure. L’alcool piquait un peu,
mais ses fortes mains étaient merveilleusement douces. Même
si la balle n’avait fait que m’effleurer, qu’elle
soit passée aussi près, ça vous secoue un
homme ! En compensation, toutefois, il y avait le plaisir que
j’éprouvais à être ainsi chouchouté
par ces doigts féminins. On s’était plus touchés,
au cours de la dernière heure, qu’on ne l’avait
fait en quatre mois. Revenant à mon tomahawk, je précisai :


« Il
n’y a rien de plus utile que ces hachettes indiennes, et j’ai
perdu la mienne. On a tout intérêt à s’équiper
au mieux.


— Et
comment ! appuya Jéricho. Il va falloir veiller au grain,
pour le cas où ces rufians viendraient rôder par ici.
Miriam, tu ne sors plus de cette maison. »


Elle
ouvrit la bouche, mais la referma sans avoir parlé.


Son
frère marchait de long en large.


« J’ai
une idée pour améliorer le fusil, si ce modèle
est aussi précis que vous l’affirmez. Vous avez bien dit
qu’il était difficile d’ajuster sa cible, au-delà
d’une certaine distance. Exact ?


— Il
m’est arrivé de viser un ennemi et de toucher son
chameau.


— Je
vous ai vu scruter le paysage avec votre petite longue-vue. Si on
s’en servait pour vous aider à viser ?


— Comment
ça ?


— En
la fixant au canon. »


C’était
ridicule. Ça ne servirait qu’à alourdir l’engin,
le rendre moins maniable et plus difficile à recharger.
C’était sûrement une mauvaise idée puisque
personne n’y avait pensé auparavant. Et, pourtant, si ça
contribuait à rapprocher les cibles éloignées…
Franklin, je le savais, aurait été intrigué par
cette sorte d’innovation. La nouveauté, l’inconnu
qui effraie la plupart des hommes l’attirait comme le chant
d’une sirène.


« Ça
ne coûte rien d’essayer. Et on va avoir besoin de renfort
si cette bande s’incruste en ville. Vous croyez avoir tué
l’un d’eux ?


— Poignardé.
Qui sait ? J’ai blessé leur chef, en France, et le
revoilà, en pleine forme ! On dirait que j’ai du
mal à terminer ma besogne. »


Je
pensais à Silano et à Ahmed ben Sadr, en Égypte,
qui n’avaient pas cessé de me persécuter, malgré
des blessures renouvelées. Je n’avais pas seulement
besoin de ce fusil. J’avais besoin de m’entraîner
au tir.


« Je
vais envoyer un message à Sir Sidney, décida Jéricho.
Il se peut que les agents français stationnés ici
soient assez importants pour que les Anglais veuillent nous venir en
aide. Et Miriam dit que tout ça aurait également
quelque chose à voir avec ce trésor que vous nous
promettez. Qu’en est-il exactement ? »


Il
était plus que temps d’aller jusqu’au bout de mes
confidences.


« Quelque
chose est probablement enterré quelque part dans cette ville
qui pourrait affecter le cours de cette guerre. On l’a cherché
en Égypte, et on a découvert à la fin que le
secret se trouvait plutôt en Israël. Mais chaque fois que
je découvre un escalier ou une échelle menant sous
terre, je me heurte à un cul-de-sac. La cité est un tas
de décombres. Il se peut que ma quête soit sans espoir.
Et, maintenant, les Français sont là, certainement avec
les mêmes ambitions.


— Ils
m’ont interrogée à votre sujet, rappela Miriam.


— Viennent-ils
de découvrir ma présence sur place ou bien l’ont-ils
apprise de l’extérieur ? Dites-moi, Jéricho,
les gens qui se sont renseignés sur le sort d’Astiza en
Égypte ont-ils pu révéler mon existence ?


— Ils
n’étaient pas censés le faire. Mais dites-moi
vous-même… quel est ce trésor dont vous nous
rebattez les oreilles ? »


Je
respirai un bon coup avant d’avouer :


« Le
Livre de Thot.


— Un
livre ! »


Sa
déception était immense.


« Vous
l’avez toujours qualifié de trésor ! J’ai
passé l’hiver à fabriquer un fusil pour un
livre !


— Les
livres ont des pouvoirs, Jéricho. Pensez à la Bible ou
au Coran. Et ce livre-là ne ressemble à aucun autre.
C’est un livre de sagesse, de pouvoir et de… magie.


— Magie ? »


Il
n’avait pu cacher son scepticisme.


J’enchaînai :


« Vous
n’êtes pas obligé de me croire. Tout ce que je
peux en dire, c’est qu’on m’a tiré dessus,
jeté des serpents dans mon lit, pourchassé à dos
de chameau et en mer afin de parvenir à ce livre… ou
plus exactement au médaillon qui peut y conduire. Ce médaillon
est un indice, une clef qui permet d’entrer dans la Grande
Pyramide par une porte secrète. Astiza et moi y sommes entrés.
Nous avons découvert un lac souterrain rempli de trésors,
un pavillon de marbre et le pupitre en or sur lequel avait reposé
le livre.


— Mais
pas le trésor lui-même ?


— Non.
La seule façon d’évacuer la pyramide était
de nager dans un tunnel souterrain. Le poids de l’or et des
pierres précieuses m’aurait voué à la
noyade. J’ai tout reperdu. Il se peut que les juifs aient caché
un autre trésor ici même, à Jérusalem. »


Son
regard exprimait un scepticisme aussi grand que celui de Mme Durrell,
à Paris, quand je me révélais incapable de lui
payer mon loyer.


« Et
le livre ?


— Le
pupitre était vide. Il ne restait, juste à côté,
qu’une crosse de berger. Astiza m’a convaincu que cette
crosse avait été laissée là par l’homme
qui avait volé le livre, et que cet homme ne pouvait être
que… »


J’hésitais,
sachant quel effet produirait ma déclaration.


« Ne
pouvait être que ?


— Moïse. »


Il
ne réagit pas tout de suite. Puis éclata d’un
grand rire plein de mépris.


« Seigneur
Dieu, j’ai hébergé un dément ! Sir
Sidney Smith sait-il que tu es complètement fou ?


— Je
ne lui ai pas raconté tout ça, et je ne vous l’aurais
pas raconté non plus, à tous les deux, sans la
réapparition de ce maudit Français, complice de mon
pire ennemi, le comte Silano. Ce qui signifie que nous n’avons
pas de temps à perdre. Nous devons retrouver ce livre avant
lui.


— Un
livre volé par Moïse !


— Est-ce
tellement extraordinaire ? Un prince égyptien tue un
garde dans un accès de rage, s’enfuit hors du pays, puis
revient après conversations répétées avec
un buisson ardent pour libérer les esclaves hébreux.
Jusque-là, vous y croyez, d’accord ? Et voilà
que, tout à coup, Moïse possède le pouvoir de
déclencher les plaies d’Égypte, de séparer
les eaux du Jourdain et de nourrir son peuple dans le désert
du Sinaï. Une suite de miracles accordés par Dieu ?
Ou bien puisait-il quelque part les inspirations nécessaires ?
Astiza en était convaincue. En tant que prince, il pouvait
entrer et sortir de cette pyramide qui n’était qu’un
leurre, une cachette où conserver le livre à l’abri
des convoitises hérétiques. Moïse s’en
empare et, quand le pharaon constate sa disparition, il pourchasse
Moïse, les esclaves hébreux et leurs six cents chariots
jusqu’à la mer Rouge où se noient les
poursuivants égyptiens. Ensuite, cette tribu d’anciens
esclaves parvient à la Terre promise qu’ils
entreprennent de reprendre à ses habitants civilisés,
établis sur place depuis longtemps. De quelle manière ?
Au moyen d’une arche pourvue de pouvoirs mystérieux ou
d’un livre de sagesse antique ? Improbable, sans doute,
et, pourtant, le Français y croit dur comme fer. Autrement,
ces hommes ne s’en seraient pas pris à Miriam. Nous
avons atteint un état de crise aussi réel que les
meurtrissures de ses bras et de ses épaules. »


Le
forgeron ne me quittait pas des yeux, et ses doigts battaient sur la
table une charge effrénée.


« Tu
es fou !


— Alors
pourquoi aurais-je trouvé ceci ? »


Secouant
furieusement la tête, je leur montrai mes deux séraphins
d’or d’environ dix centimètres de diamètre.
Miriam eut un léger hoquet et les yeux de Jéricho
s’écarquillèrent. Pas seulement à cause de
l’éclat du métal, toujours aussi vif après
des milliers d’années, mais parce que ces angelots
agenouillés, en prière, avec les ailes déployées,
reproduisaient en miniature ceux qui avaient décoré la
partie supérieure de l’arche d’Alliance. Il ne
pouvait s’agir d’une contrefaçon exécutée
sur ma demande par quelque artisan. Trop parfaite, trop coûteuse
au prix de l’or.


« Un
vieil homme que j’ai rencontré les a qualifiés de
compas. J’ignore ce qu’il voulait dire. Je ne distingue
pas encore très bien la réalité de la légende.
J’ai eu recours à la science, à la foi et à
la déduction depuis que j’ai quitté Paris, il y a
un an. Mais les pyramides semblent fondées sur des
mathématiques abstruses que nul peuple primitif ne pouvait
maîtriser. Et d’où est venue la civilisation ?
D’Égypte, d’où elle semble avoir jailli
toute faite. La légende veut que toutes les connaissances
humaines en matière d’architecture, d’écriture,
de médecine et d’astronomie aient émané
d’un être du nom de Thot, devenu dieu égyptien,
prédécesseur du dieu grec Hermès. Et Thot aurait
écrit un livre de sagesse si puissant qu’il pouvait
servir le bien autant que le mal. Impressionnés, voire
effrayés par sa puissance, les pharaons égyptiens ont
cru le mettre à l’abri sous la Grande Pyramide. Mais si
Moïse l’a volé, le livre a pu être, le livre
a
dû
être apporté ici par les juifs.


— Moïse,
objecta Miriam, n’est même pas arrivé en Terre
promise. Il est mort sur le mont Nébo, en la contemplant
par-dessus le Jourdain. Dieu ne lui a pas permis d’y entrer.


— Mais
ses successeurs sont venus, avec l’arche. Et si ce livre
faisait partie de l’arche, ou la complétait ? S’il
avait été enterré au-dessous du temple de
Salomon ? S’il avait survécu à la
destruction du premier temple par Nabuchodonosor et les Babyloniens,
et à celle du second temple par Titus et les hordes romaines ?
S’il était toujours là, attendant d’être
redécouvert ? Enfin, s’il était retrouvé
par Bonaparte, qui rêve d’être un nouvel
Alexandre ? Ou par le comte Alessandro Silano et sa clique, qui
ne rêvent que de s’enrichir, eux et leur rite égyptien
corrompu de la franc-maçonnerie ? Silano a pu survivre à
sa chute de mon ballon, même si Astiza en est morte. Ce livre
pourrait compromettre l’équilibre du pouvoir. Il faut le
récupérer avant eux et même, au pis aller, le
détruire. Il faut que nous le recherchions partout où
il peut être, sans laisser aux Français le temps de nous
battre de vitesse.


— Tu
vis dans ma maison, tu travailles à ma forge et c’est
seulement aujourd’hui que tu me racontes tout ça ? »


Jéricho
était très en colère, mais néanmoins
fasciné par mes deux séraphins.


« J’ai
essayé de vous garder, toi et Miriam, en dehors de tout. C’est
un cauchemar, pas un privilège. Mais à présent,
si tu connais des tunnels souterrains inexplorés, il faut que
tu m’aides à m’y introduire. Les Français
n’abandonneront pas. La course est commencée.


— Je
suis forgeron, pas explorateur.


— Et
moi, je suis un représentant de commerce mêlé
malgré lui à des guerres lointaines, et pas un soldat.
Parfois, nous sommes appelés à faire certaines choses,
Jéricho. Tu es appelé à m’aider dans mon
entreprise.


— Pour
repêcher le livre magique de Moïse !


— Pas
de Moïse. De Thot.


— Ah !
Pour repêcher un livre écrit par un dieu mythique, une
fausse idole.


— Non.
Pour empêcher les méchants, membres du rite égyptien
dévoyé de la franc-maçonnerie, d’accéder
à ses pouvoirs maléfiques. »


Ma
frustration croissait de seconde en seconde, car je me rendais
parfaitement compte du sens incroyable de mes paroles.


« Le
rite égyptien ?


— Souviens-toi,
mon frère, intervint Miriam, de ce qui se disait en
Angleterre. Une société secrète aux pratiques
funestes. Certains maçons les abhorraient. »


Je
m’empressai d’appuyer :


« C’est
vrai, Jéricho. L’homme qui a attaqué ta sœur
est l’un d’eux.


— Mais
je travaille avec le fer et le feu. Des choses tangibles. Je ne
connais rien de la Jérusalem antique, des tunnels cachés,
des livres perdus ou des maçons déloyaux. »


Je
fis la grimace. Comment venir à bout de ses réticences ?


« Mais
il y a, rappela Miriam, un érudit dans cette ville qui a
fouillé les anciens couloirs souterrains.


— Tu
veux dire l’usurier ?


— C’est
un étudiant du passé, mon frère. »


Je
sursautai :


« Un
historien ? »


Peut-être
Énoch, qui m’avait aidé en Égypte.


« Plutôt
un collecteur d’impôts mutilé, concéda
Jéricho à regret, mais elle a raison, personne n’en
connaît plus que lui sur l’histoire de Jérusalem.
Miriam lui a témoigné une certaine amitié. Il va
nous falloir des lanternes, des pioches, l’aide de Sidney
Smith… et les conseils de Haïm Farhi.


— De
qui s’agit-il exactement ? »


J’étais
heureux de sentir le forgeron pencher enfin de mon côté.


« Un
homme qui en sait plus long que n’importe qui sur d’autres
chasseurs de trésors : les chevaliers chrétiens
dont l’intervention historique rend peut-être la nôtre
inutile ! »
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Je
m’attendais à retrouver, en la personne de Haïm
Farhi, quelqu’un qui aurait la gravité, la dignité
aristotélicienne d’Enoch, l’antiquaire égyptien
assassiné par mes ennemis. Et je ne revenais pas de ma
surprise. Non seulement parce que ce petit juif d’un certain
âge, en vêtements noirs et rouflaquettes bouclées,
ne me rappelait en rien la majesté d’un Enoch, mais
parce que sa mutilation faisait de lui l’un des êtres les
plus hideux qu’il m’eût été donné
de rencontrer. Son nez avait presque entièrement disparu, ne
laissant à la place qu’une sorte de groin. Il n’avait
plus d’oreille droite. Et de son œil droit ne subsistait
qu’une affreuse cicatrice qui en obstruait complètement
l’orbite.


« Mon
Dieu, que lui est-il arrivé ? chuchotai-je à
Jéricho tandis que Miriam allait pendre le manteau de l’homme
à la patère.


— Il
a encouru l’ire de Djezzar-le-Boucher. Surtout, ne lui exprime
aucune sympathie. Il arbore sa survie comme une décoration.
C’est l’un des banquiers les plus puissants de Palestine
et il a la confiance de Djezzar, car il lui est resté fidèle
après son passage à la torture.


— Les
gens lui confient tout de même leurs économies et lui
empruntent de l’argent ?


— C’est
son visage qui a été saccagé, pas son cerveau. »


Nous
avions parlé à voix basse, même si les propos que
nous échangions ne pouvaient être un mystère pour
cet homme. Miriam nous rejoignit et le présenta en ces
termes :


« Rabbi
Farhi est le plus grand historiographe de la province. C’est
aussi un étudiant des mystères juifs. Quiconque
s’intéresse au passé ne saurait s’adresser
à une meilleure source.


— Voilà
pourquoi j’apprécie son assistance. »


Je
m’efforçais d’être diplomate, mais j’avais
toutes les peines du monde à ne pas le regarder fixement.


« Comme
j’apprécie votre tolérance à l’égard
de mon aspect physique, rétorqua-t-il d’une voix
sereine. Je sais quel effet je produis sur les gens. Je lis le reflet
de mes disgrâces physiques dans les yeux effrayés de
tous les enfants qui me regardent. Mais l’isolement que
m’impose ma mutilation me laisse tout le temps d’étudier
les légendes locales. Jéricho m’a dit que vous
cherchiez des passages secrets d’importance stratégique.


— C’est
possible.


— Possible ?
Si nous devons progresser, nous devons nous faire mutuellement
confiance ! »


La
vie m’apprenait plutôt à me méfier de tout
le monde, mais je m’abstins de le lui dire et même de
répondre.


« Votre
quête aurait quelque chose à voir avec l’arche
d’Alliance ?


— En
effet. »


Jéricho
lui avait évidemment raconté toute l’histoire.


« Je
peux comprendre que vous ayez fait tant de chemin, avec tant
d’enthousiasme. Et je suis désolé d’avoir à
vous dire que vous avez probablement sept siècles de retard.
Beaucoup sont déjà venus à Jérusalem,
dans le passé, à la recherche de ces mêmes
pouvoirs.


— Vous
allez me dire que tous ont fait de leur mieux, sans aucun résultat.


— Au
contraire, je vais vous dire qu’ils ont pu mettre la main sur
ce que vous recherchez. Ou que s’ils ont échoué,
je ne vois pas comment vous pourriez réussir. Ils s’y
sont acharnés pendant des années, et, d’après
Jéricho, vous ne disposez que de quelques jours. »


Que
savait au juste cet épouvantail ?


La
question coulait de source :


« Qu’auraient-ils
trouvé, au juste ?


— Assez
bizarrement, les érudits ne sont pas d’accord sur ce
point. Un groupe de chevaliers chrétiens est ressorti de
Jérusalem avec des pouvoirs inexplicables. Cependant, voués
à leur perte par la trahison, ils n’ont pu échapper
à leur sort. Mais, apparemment, ils avaient fait une
découverte importante.


— Un
conte de fées ! s’esclaffa Jéricho.


— Mais
fondé sur l’histoire, mon frère, rectifia
doucement Miriam.


— Ces
histoires de tunnels sont de pures légendes de plus en plus
moisies !


— Et
que sont les légendes, riposta la jeune femme, sinon un écho
de la vérité ? »


Je
les observais tous les trois avec une légère lassitude.
Ce n’était pas la première fois que j’entendais
frère et sœur débattre cette controverse.


« S’il
vous plaît, quelles
légendes ?


— Au
sujet de nos ancêtres les Templiers, riposta Miriam. Dont le
nom complet était les Pauvres Chevaliers du Christ et du
temple de Salomon. Ces moines guerriers n’étaient pas
tous célibataires, et la tradition veut que leur sang coule
dans nos veines. Ils cherchaient ce que vous cherchez, et certains
pensent qu’ils ont fini par le découvrir.


— Qui
le pensent toujours ?


— C’est
une drôle d’histoire, soupira Farhi. J’ai cru
comprendre que vous aviez vécu à Paris, monsieur Gage.
Connaissez-vous la région appelée Champagne, au
nord-est de Paris et au nord de Troyes ?


— Je
l’ai traversée, et j’ai même dégusté
ses produits.


— Voilà
plus de treize cents ans, s’y est livrée une des plus
terribles batailles de l’histoire. Les derniers Romains y ont
vaincu Attila, roi des Huns.


— La
bataille de Châlons ? »


J’étais
heureux que Ben Franklin m’en ait parlé, une fois ou
deux. Lui aussi était féru d’histoire et
potassait, sur le sujet, d’énormes bouquins écrits
par un Anglais nommé Gibbon.


« Exactement.
À cette bataille, Attila brandissait un mystérieux
sabre très ancien doté de pouvoirs mystiques. Les
légendes de cette sorte, et l’idée qu’il
est des pouvoirs, en ce monde, supérieurs au muscle et à
l’acier, émanaient des générations de
Francs qui étaient venus habiter la Champagne. Des gens
convaincus qu’il y avait beaucoup plus, en ce monde, que ce
qu’on pouvait voir ou toucher facilement. Saint Bernard de
Clairvaux, pas seulement saint, mais aussi professeur, avait
recueilli toutes ces histoires. »


Le
nom me disait quelque chose. Je me souvenais de l’avoir entendu
prononcer par le savant français Jomard, alors que nous
escaladions la Grande Pyramide.


« Attendez…
Ce n’est pas lui qui disait que Dieu était hauteur et
largeur ? Et que ces dimensions divines pouvaient être
incorporées à des édifices sacrés ?


— Absolument.
Dieu, disait saint Bernard, est longueur, largeur, hauteur et
profondeur. Et le puissant chevalier André de Montbard, oncle
de Bernard, partageait avec lui l’opinion que les Anciens au
courant de ces choses avaient pu enterrer leurs secrets en Occident.
Peut-être sous le temple de Salomon, sur le mont du Temple qui
s’élève non loin de l’endroit où
nous sommes. »


Me
souvenant des théories enthousiastes de mon défunt ami
journaliste, Antoine Talma, j’approuvai sans réserve :


« Les
francs-maçons continuent d’y croire.


— En
1119, reprit Farhi, cet oncle de Bernard fut l’un des neuf
chevaliers dépêchés en Terre sacrée avec
une mission spéciale. Jérusalem était déjà
tombée entre les mains des croisés, et ces neuf
chevaliers parlèrent de fonder un nouvel ordre militaire de
moines guerriers appelés Templiers. Leur but, toutefois,
demeurait mystérieux. Ils proposaient de protéger les
pèlerins chrétiens, mais ces neuf chevaliers de
Champagne ne recrutèrent personne en dehors d’eux-mêmes
et menèrent fort peu de patrouilles sur la route de Jaffa. En
revanche, ils obtinrent du roi Baudouin II, souverain de Jérusalem,
la permission extraordinaire d’établir leur quartier
général dans la mosquée al-Aqsa, sur le versant
sud du mont du Temple.


— Neuf
nouveaux venus chrétiens installés sur le mont du
Temple !


— Exactement.
Curieux, n’est-ce pas ?


— Et
quel rapport entre ces Templiers, Moïse et l’arche
d’Alliance ? »


L’œil
unique de Haïm Farhi brillait d’excitation.


« Là,
nous tombons dans la spéculation pure. Les rumeurs prétendent
qu’ils auraient fouillé les racines du temple de Salomon
et découvert… quelque
chose. Après
leur séjour ici, ils sont rentrés en Europe où
le pape leur a décerné un statut spécial, et
sont devenus, en plus de l’ordre militaire le plus puissant,
les premiers banquiers du continent européen. D’innombrables
recrues brûlaient de les joindre. Leur richesse défiait
l’imagination et les rois tremblaient devant l’ordre des
Templiers. Et puis, dans la nuit terrible du 13 octobre 1309, leurs
chefs furent arrêtés au cours d’une purge massive
ordonnée par le roi de France. Des centaines d’entre eux
furent torturés et condamnés au bûcher. Avec eux,
moururent les secrets qu’ils avaient ramenés de
Jérusalem. D’où le commencement de la légende :
comment un ordre d’obscurs chevaliers avait-il pu devenir aussi
puissant et riche, en si peu de temps ?


— Vous
croyez qu’ils avaient retrouvé l’arche ?


— On
n’en a jamais vu la trace.


— Peu
après, relança Miriam, s’est répandu le
bruit que d’autres chevaliers recherchaient le Saint-Graal.


— La
coupe du Dernier Souper.


— C’est
l’une des versions proposées, admit Farhi. Mais le Graal
a été diversement décrit comme un chaudron, un
plat, une pierre, un sabre, une lance, un poisson, une table…
et même un livre secret. »


Il
ne me quittait pas de l’œil, un singulier
particulièrement approprié en l’occurrence.


« Le
Livre de Thot !


— Je
ne l’avais pas encore entendu nommer ainsi. L’histoire
que vous avez racontée à Jéricho et à
Miriam est très intrigante. Le dieu Thot était le
prédécesseur du dieu grec Hermès. Le
saviez-vous ?


— Oui.
Je l’avais appris en Égypte.


— Dans
la légende de Parsifal, finie en 1210, le héros cherche
conseil auprès d’un vieil ermite nommé
Tseurizent. Vous reconnaissez ce nom ? »


Je
secouai la tête.


« Certains
érudits croient qu’il découle du vieux français
treble escient. »


Là,
je commençais à sentir remonter mon enthousiasme.


« “Trois
fois sachant” ! C’est la signification du grec
Hermès Trismégiste. Hermès, trois fois savant,
maître de toutes les sciences, équivalent du dieu
égyptien Thot !


— Oui.
Trois Fois Très Grand, la première intelligence, à
l’origine de la civilisation. Le premier grand auteur, celui
que les juifs connaissent sous le nom d’Enoch.


— C’est
ainsi que mon mentor égyptien se faisait appeler.


— Je
n’en suis pas surpris… Les Templiers furent arrêtés
sous accusation d’hérésie, inculpés de
rites obscènes, d’homosexualité et d’adoration
d’une entité mystérieuse appelée Baphomet.
Vous avez déjà entendu ce nom ?


— Jamais.


— Un
démon ou carrément un diable à tête de
bouc. Le nom est curieux. Né à Jérusalem, il
aurait été la corruption du mot arabe
abufihamat, prononcé
« bufihimat », qui signifie « père
de la sagesse ». De qui pouvait-il s’agir pour des
hommes qui s’intitulaient chevaliers du Temple ? »


J’y
réfléchis une seconde avant de suggérer :


« Le
roi Salomon ?


— Exact.
En continuation du même rapport. Les vieux juifs avaient aussi
l’habitude, sous occupation étrangère, d’employer
des codes de substitution. Selon le chiffre d’Atbash, chaque
lettre de l’alphabet hébreu en représentait une
autre. La première lettre de l’alphabet devenait la
dernière, la deuxième l’avant-dernière, et
ainsi de suite. Si vous transcrivez « Baphomet »
en caractères hébreux, puis le traduisez selon le code
d’Atbash, il devient
sophia, le
mot grec pour « sagesse ».


— Baphomet,
Salomon, sophia.
Les
Templiers se plaçaient donc sous la protection de la sagesse,
pas sous celle du démon.


— Telle
est, du moins, ma théorie, dit modestement Haïm Farhi.


— Alors,
pourquoi ont-ils été persécutés ?


— Parce
que le roi de France en avait peur et convoitait leurs richesses.
Quel meilleur moyen de discréditer vos ennemis que de les
accuser de blasphème ?


— Les
chevaliers, opina Miriam, auraient dû se placer sous une
protection plus tangible. Vous nous avez bien dit, Ethan, que, selon
certains, thot
avait la même origine que thought,
le
mot anglais pour la « pensée » ?


— Oui.


— Ce
qui rend la chaîne encore plus longue. Baphomet, père de
la sagesse, est aussi Salomon, est aussi
sophia… et
peut-être également Thot, dieu originel de toute
connaissance ? »


J’étais
stupéfié. Les chevaliers du Temple, ancêtres de
mes propres loges maçonniques si fraternelles, avaient-ils
connu l’antique déité égyptienne ?
L’avaient-ils même adorée ? Ces arguties
reliaient-elles vraiment les maçons aux Templiers et, par le
truchement des Grecs, des Romains et des juifs, à l’Égypte
ancienne ? Y avait-il une histoire secrète qui
s’étendait, depuis la nuit des temps, à
l’histoire officiellement reconnue ?


« Et
comment Salomon aurait-il thésaurisé tant de sagesse ?
supputait Jéricho. Si le livre est réel, et s’il
l’avait alors en sa possession…


— Un
autre bruit courait, trancha Miriam, selon lequel Salomon avait le
pouvoir de commander aux démons. Les histoires s’enroulent
sur elles-mêmes, à savoir que les hommes pieux ne
recherchaient que la connaissance, ou que la connaissance était
corruptrice et menait à la richesse et au mal. La connaissance
est-elle bonne ou mauvaise ? Souvenez-vous du jardin d’Eden
et de l’arbre de la connaissance. Les légendes portent
en elles leur propre contradiction. »


Je
vacillais à l’orée de ces possibilités
multiples.


« Vous
pensez que les chevaliers du Temple avaient trouvé le livre ?


— Si
tel est le cas, ils l’auraient reperdu lors de la purge royale.
Il se peut que votre Graal ne soit plus que cendre, ou qu’il
ait fini dans d’autres mains. Mais personne n’a suivi les
Templiers. Aucun groupe de chevaliers ne les a jamais égalés,
aucune autre fraternité ne s’est répandue dans
toute l’Europe. Et quand Jacques de Molay, leur dernier grand
patron, a brûlé sur le bûcher pour avoir refusé
de trahir les secrets des Templiers, il a lancé une
malédiction terrible qui prophétisait que le pape et le
roi de France le suivraient dans l’année, ce qui s’est
effectivement passé. Alors, le livre avait-il été
effectivement découvert, au départ ? A-t-il été
détruit ? Ou rendu à sa cachette ? »


Je
terminai à la place de Farhi :


« Au
mont du Temple !


— Mais
dans un lieu si profond qu’il ne sera pas facile de l’en
exhumer. Quand Saladin a repris Jérusalem aux croisés,
tout accès au mont est devenu impossible. Même
aujourd’hui, les gardiens musulmans ne badinent pas. Ils
connaissent, au moins partiellement, ces légendes que nous
venons d’évoquer. Et ne permettent aucune exploration.
Ces secrets pourraient ébranler toutes les religions de fond
en comble et l’islam est l’ennemi de la sorcellerie.


— Vous
voulez dire qu’on ne peut pas y pénétrer ?


— Si
on essaie et qu’ils nous arrêtent, on sera tous exécutés.
C’est un sol sacré. Le moindre travail de terrassement,
dans le passé, a provoqué des émeutes. Ce serait
comme si nous tentions de creuser un trou dans la basilique
Saint-Pierre de Rome.


— Alors,
pourquoi en parler ? »


Un
échange de regards prouva que nous nous étions bien
compris.


« Donc,
on ne se fera pas prendre.


— Voilà !
s’exclama Jéricho. Farhi a suggéré une
voie d’accès possible.


— Pourquoi
ne l’a-t-il pas déjà empruntée lui-même.


— Parce
qu’elle est saturée d’humidité et
d’ordures, dangereuse, irrespirable et probablement futile,
psalmodia joyeusement Farhi. On se gargarisait de vagues légendes
historiques jusqu’à ce que vous affirmiez que quelque
chose d’extraordinaire présent dans l’Égypte
ancienne pouvait avoir été transféré ici.
Est-ce que j’y crois ? Non. Qui êtes-vous, monsieur
Gage ? Un menteur entreprenant ou un sot trop crédule ?
Mais est-ce que je réfute totalement votre histoire, alors que
sa réalité pourrait signifier beaucoup pour mon
peuple ? Je ne peux pas me le permettre.


— Vous
nous conduirez donc ?


— Si
vous voulez bien d’un comptable défiguré…


— Pour
une part du trésor, je suppose ?


— Pour
la vérité et pour la connaissance, comme Thot l’aurait
fait.


— Mais
dont Miriam a dit qu’elle pouvait servir le bien comme le mal.


— On
peut dire la même chose de l’argent, mon ami. »


Quand
un étranger se targue d’altruisme et m’appelle
« mon ami », je me demande dans laquelle de mes
poches il va plonger la main. Mais depuis le début de mon
séjour à Jérusalem, je n’avais pas trouvé
la queue d’un indice. Peut-être lui et moi pourrions-nous
collaborer utilement ? C’était à voir.


« D’où
doit-on partir ?


— Entre
le dôme du Rocher et la mosquée al-Aqsa, se dresse la
fontaine d’el-Kas. Elle tire son eau d’anciennes citernes
alimentées par les pluies profondément enfouies dans
les entrailles du mont. Ces citernes sont reliées entre elles
par des conduits ou tunnels qui, d’après certains
auteurs, pourraient s’étendre jusqu’au Kubbet
es-Sakhrah, où Abraham offrit de sacrifier à Dieu son
propre fils. La fondation même du monde. Qui plus est, les
citernes doivent être également reliées à
des sources naturelles, pas seulement aux eaux de pluie. Voilà
une décennie, Djezzar m’a ordonné de fouiller les
vieilles archives en quête de boyaux souterrains dans
l’épaisseur du mont. Je lui ai dit que je n’en
avais trouvé aucun.


— Un
mensonge ?


— Un
aveu d’échec qui m’a coûté cher. La
torture et la mutilation, en guise de châtiment. Mais j’avais
tout de même trouvé quelque chose dans de très
vieux documents. Rien de vraiment précis mais qui suggérait
un accès possible à des pouvoirs qu’un être
comme Djezzar ne doit jamais atteindre. La source de Gihon, qui
alimente l’étang de Siloam, hors les murs de la cité,
représente une voie d’accès possible. Là-bas,
les gardiens musulmans ne pourront jamais nous repérer.


— Les
citernes nous mèneront peut-être aux souterrains les
plus profonds où les juifs peuvent avoir caché l’arche,
le livre et autres trésors, compléta Miriam.


— Jusqu’à
ce que les Templiers les découvrent, rappela Farhi. Mais où
ils ont pu les cacher de nouveau, après la mort de Jacques de
Molay sur le bûcher. Il y a toutefois un autre problème
qui m’a découragé de poursuivre toute
exploration.


— Les
tunnels sont remplis d’eau ? »


J’avais
un très mauvais souvenir de ma sortie de la Grande Pyramide.


« C’est
bien possible. Même s’ils ne le sont pas, j’ai
relevé mention de portes scellées. Ce qui fut ouvert,
jadis, a pu être muré de nouveau.


— Des
hommes déterminés, énonça Jéricho,
viendront à bout de la porte la plus hermétique. Simple
question de muscle et de poudre à canon.


— Pas
de poudre ! se récria Farhi. Vous voulez ameuter toute la
ville ?


— Alors,
muscle uniquement. »


Je
me devais, je nous devais à tous de poser la question :


« Et
si les musulmans nous entendent fourrager là-bas ?


— Tout
vaudrait mieux que cette éventualité ! »
articula le banquier.


*
*
*


Mon
long rifle était terminé. Jéricho avait
soigneusement collé deux des cheveux blonds de Miriam, en
croix, sur mon télescope, pour me permettre de viser avec une
parfaite exactitude. J’avais découvert, en le testant
extramuros, que je pouvais toucher une assiette à deux cents
mètres. La précision relative d’un mousquet, au
contraire, n’en dépassait pas cinquante. Mais quand je
grimpai sur le toit pour m’assurer, à l’aide de ma
longue-vue, que les fripouilles de Français ne rôdaient
pas alentour, j’eus beau prolonger ma faction, je n’en
repérai aucune trace. Étaient-ils partis ? Ou bien
Silano dirigeait-il leurs opérations ? Je l’espérais
presque. Si je pouvais remonter jusqu’à lui, je saurais
lui faire cracher des nouvelles d’Astiza. Mais c’était
comme si la bande n’avait jamais existé. Miriam avait
ciselé deux répliques en cuivre de mes séraphins
qu’elle avait incrustées de part et d’autre de ma
crosse, et que je pourrais utiliser comme corne à poudre et
réserve de bourre grasse. Poussée par la balle, elle
nettoierait le canon de toute trace de poudre résiduelle,
après chaque tir. Elle m’avait également
confectionné un nouveau tomahawk. J’étais si
heureux que je passai à son frère quelques tuyaux pour
gagner au
pharaon, s’il
tombait un jour sur une partie. À Miriam elle-même
j’offris une petite croix en or d’origine espagnole.


Je
ne fus nullement surpris quand au soir de notre expédition,
elle insista pour y participer, contre toutes les règles de
ségrégation des femmes à Jérusalem.


« Elle
connaît des tas de vieilles légendes qui m’ennuient,
admit Jéricho déjà prêt à
capituler, mais elle voit des tas de choses que je ne vois ou ne
verrais pas. Et je ne veux pas la laisser seule ici avec ces bandits
français dans le secteur.


— Entièrement
d’accord ! »


Ça,
c’était moi. Elle dit plutôt :


« Le
bon sens d’une femme ne vous sera pas inutile.


— Il
faudra y aller tout doux, conclut son frère. Miriam dit que
vous savez vous déplacer comme un Indien de chez vous. »


En
réalité, j’avais surtout évité tout
contact avec les Peaux-Rouges et gagné leur tolérance à
coups de petits cadeaux, quand c’était nécessaire.
Mais j’avais exagéré le récit de mes
exploits, Miriam n’avait pas mis ma parole en doute et ce
n’était pas le moment de rétablir une autre
vérité historique.


Farhi
serait aussi du voyage. Tout en noir, selon sa coutume.


« Ma
présence pourra se révéler d’une
importance cruciale. Il y a aussi des mystères juifs en cause
et, depuis notre conversation, j’ai étudié ce que
les Templiers potassaient, y compris la numérologie de la
cabale juive et de son Livre de Zohar.


— Un
livre de plus !


— Beaucoup
pensent que la Torah, comme notre Bible, possède deux niveaux
de lecture. Le premier, ce sont les histoires que nous connaissons
tous. Le second, c’est qu’il y a une autre histoire, un
mystère, une histoire sacrée cachée entre les
lignes, en appliquant un code. Voilà ce qu’est le livre
de Zohar.


— La
Bible aussi est codée ?


— Chaque
lettre de l’alphabet hébreu correspond à un
chiffre, et il y a dix chiffres au-delà, qui sont ceux du
sefirot.
C’est
ça, le code.


— Les
dix chiffres du quoi ?


— Du
sefirot
sacré. Les six directions de la réalité :
nord, sud, est, ouest, plus le nadir et le zénith. Et les
quatre éléments constitutifs de l’Univers, la
terre, le feu, l’éther et Dieu. Ces dix
sefirots
et ces vingt-deux lettres représentent les trente-deux noms
sacrés de Dieu. Ce Livre de Thot peut sans doute être lu
de la même façon. À condition d’en posséder
la clef. Bah, on verra bien ! »


Un
autre échantillon du charabia auquel je m’étais
exposé en gagnant ce maudit médaillon, à Paris.
Le dérèglement de l’esprit humain me semblait de
plus en plus contagieux. Tant de gens semblaient croire aux légendes,
à la numérologie, aux merveilles des mathématiques
que je commençais à y croire, moi aussi, sans
comprendre une syllabe de ce que certains me racontaient. Mais si un
banquier défiguré comme Farhi était prêt à
jouer les troglodytes pour la numérologie juive, pourquoi y
trouverais-je à redire ?


Je
me tournai vers Jéricho.


« Pourquoi
ce sac de ciment sur l’épaule ?


— Pour
reboucher toute ouverture forcée. La bonne façon de
voler des choses, c’est de faire comme si aucun vol n’avait
été commis. »


Ça,
c’était le genre de raisonnement que j’étais
capable de comprendre.


On
passa le portail au Fumier après la tombée de la nuit.
On était au début du mois de mars et l’invasion
de Napoléon avait déjà commencé. On
savait que les Français étaient partis le 15 février
d’El-Arich, à la frontière égypto-palestinienne,
qu’ils avaient remporté une victoire rapide, à
Gaza, et qu’ils marchaient sur Jaffa. Le temps pressait. On
dégringola le versant abrupt jusqu’à l’étang
de Siloam, suivant les instructions que je leur dispensais :
« Planquez-vous ici, foncez jusque-là ! »,
comme si j’étais réellement versé dans la
science du terrain des Algonquins. La vérité, c’est
que je me sens toujours plus à l’aise dans un salon de
jeu qu’en rase campagne, mais Miriam semblait impressionnée.


C’était
la nouvelle lune, suffisamment voilée pour ne pas éclairer
le flanc de la colline, et l’air nocturne de ce début de
printemps était froid. Des chiens aboyèrent autour de
quelque troupeau lointain alors que nous progressions parmi de
vieilles ruines éparses. Derrière nous, s’allongeait
à contre-ciel la ligne noire du mur d’enceinte qui
entourait le côté sud du mont. Je discernais, au-dessus
de nous, la forme d’al-Aqsa, avec les arches et les pans de
murs qu’elle avait empruntés au Temple.


Les
sentinelles musulmanes pouvaient-elles nous apercevoir, de là-haut ?
J’avais le sentiment horrible que nous étions
surveillés.


« Je
crois qu’il y a quelqu’un, là, derrière
nous.


— Où
ça ? s’étonna Jéricho.


— Je
ne sais pas. Je ne vois rien. Mais je le sens.


— Il
n’y a personne. On a dû mettre en fuite toute l’armée
française. »


J’avais
mon rifle d’une main, mon tomahawk de l’autre.


« Avancez
tous les trois. Je vais voir si je peux attraper quelqu’un. »


Mais
la nuit paraissait aussi vide que le chapeau d’un magicien. Et
les autres m’attendaient. Je poussai jusqu’à
l’étang de Siloam, étendue d’un noir
d’encre au creux de la vallée. Des marches usées
montaient à l’assaut d’une plate-forme de pierre
d’où les femmes devaient emplir leurs cruches. Les
hirondelles qui avaient fait leurs nids dans les fissures de la paroi
voletaient au-dessus de nos têtes. Tout juste si je distinguais
les visages.


Et
notre groupe s’était agrandi.


« Sir
Sidney nous a finalement envoyé de l’aide, chuchota
Jéricho.


— Des
Anglais ? »


Maintenant,
je comprenais la nature de mon malaise.


« On
va avoir besoin d’eux, sous terre.


— Lieutenant
Henry Tentwhistle, du navire de Sa Majesté Dangerous,
se
présenta le gradé, dans un souffle. Vous vous
souviendrez sans doute de m’avoir si bien bluffé, avec
ce brelan que vous n’aviez pas. »


Je
grognai dans ma barbe :


« J’ai
eu de la chance, face à votre science du jeu, lieutenant.


— Voilà
l’enseigne Potts, que vous avez dépouillé au
pharaon
de six mois de sa solde.


— Sûrement
pas tant que ça. »


Je
serrai la main tendue.


« J’avais
besoin d’une petite provision pour exécuter la mission
de la couronne britannique à Jérusalem.


— Et
je crois que vous connaissez aussi ces deux garçons. »


Même
dans l’obscurité de
l’étang
de Siloam, j’aurais identifié entre mille ce rictus de
gargouille aux dents proéminentes comme des touches de piano.


« Tu
me dois une réparation, après cette histoire !


— Et
tu vas nous rendre notre argent, à tous les deux. »
Gros Ned et Petit Tom. J’aurais dû m’y attendre.
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« Tu
devrais te sentir honoré, cap’taine, dit Gros Ned.


— C’est
la première mission lorsqu’on était volontaires,
renchérit Petit Tom.


— Sir
Sidney a pensé que ce serait mieux qu’on travaille
ensemble.


— Uniquement
pour vous qu’on est là. » Je parvins à
riposter faiblement :


« Très
flatté, messieurs. Vous auriez pu me tenir au courant,
Jéricho.


— Sir
Sidney le dit souvent : moins on parle, mieux ça vaut. »


En
vérité, ce vieux Ben lui-même répétait :
« Trois personnes ne peuvent garder un secret que si deux
d’entre elles sont mortes. »


« Il
les a envoyés tous les quatre en renfort.


— Nous
autres, résuma jovialement Petit Tom, on a pensé qu’il
devait y avoir de l’argent en cause pour attirer une fouine
comme toi. Et puis ils nous ont délivré des pioches et
on s’est dit entre nous : c’est un trésor
qu’est enterré. Et ce Yankee, il pourra régler
son affaire avec Ned, comme promis à bord… ou nous
distribuer sa part.


— On
n’est pas aussi stupides que tu le penses », ajouta
Gros Ned.


Face
à l’escouade hostile des quatre marins, je m’efforçai
de refréner mon instinct qui m’affirmait que tout ça
finirait mal et répondis avec un optimisme de commande :


« C’est
bon, les gars, de retrouver des alliés qu’on a déjà
rencontrés aux cartes. Mais on court un danger, ici, alors
mieux vaut y aller doucement si on veut écrire l’histoire.
Pas de trésor en cause, juste une chance de trouver une entrée
secrète dans le camp ennemi, quand Boney prendra la ville.
Telle est notre mission. Ma philosophie, c’est que ce qui est
passé est passé, et que ce qui se prépare se
passera d’autant mieux qu’on s’entendra bien, tous
ensemble. Le peu d’argent qui me reste est entièrement
au service de la Couronne.


— De
la Couronne ? releva Petit Tom. Et ce chouette fusil que tu
portes, alors ?


— Ce
rifle ? »


Effectivement,
malgré l’obscurité ambiante, il brillait
insolemment sur mon épaule.


« Un
très bel exemple. Pour votre protection, puisque c’est
mon job de veiller à la sécurité de tous.


— Sacré
bel objet ! Qui a dû coûter chaud. Paré comme
une putain de luxe. Le voilà, tout l’argent que tu nous
as volé, je le parierais !


— Tu
perdrais une fois de plus. Ce genre d’article ne coûte
rien, à Jérusalem. Main-d’œuvre orientale,
aucune connaissance technique réelle. Juste pour la frime. »


J’évitais
soigneusement le regard de Jéricho.


« Impossible
de vous promettre un butin quelconque. Mais si nous tombons sur quoi
que ce soit de précieux, ma part sera pour vous, et je me
contenterai d’un vieux bouquin ou deux, les gars.


— Ça,
c’est l’esprit d’égalité comme je
l’aime.


— « La
nuit, tous les chats sont gris », disait mon vieil ami Ben
Franklin.


— Qui
ça ? » grogna Tom.


Et
Ned de gronder :


« Un
foutu rebelle qu’on aurait dû pendre !


— C’qu’il
a voulu dire par là ?


— Qu’on
est une bande de chats pelés ou quelque chose comme ça.


— Que
c’est tous pour un, un pour tous jusqu’à la fin de
la mission, rectifia le lieutenant.


— Et
qui est cette damoiselle ? »


Petit
Tom venait de découvrir Miriam qui recula, choquée.


« Ma
sœur, aboya Jéricho.


— Sa
frangine ! »


Petit
Tom avait bondi sur place, comme sous l’effet d’une
décharge électrique.


« Il
emmène sa sœur à la chasse au trésor !
Pour qu’elle serve à quoi ?


— Elle
voit des trucs qu’on ne voit pas.


— Et
quoi encore ? s’esclaffa Ned. Et qui c’est, là-bas
derrière ?


— Notre
guide juif.


— Un
juif, par-dessus le marché !


— Les
femelles portent la poisse, trancha Tom, péremptoire.


— Pas
question de l’avoir sur les bras !


— Comme
si je vous laisserais faire ! » s’indigna
Miriam.


Autant
avertir Ned avant que les choses ne se gâtent :


« Fais
attention, bonhomme ! Son genou sait où sont tes
couilles ! »


Mais
ça ne servit qu’à augmenter l’intérêt
qu’elle suscitait dans la troupe. Par les pelouses de
Lexington, nous étions dans de beaux draps. Pire que si
j’avais invité une tribu d’anarchistes à
écrire la nouvelle Constitution. Bon gré, mal gré,
on marcha dans l’eau jusqu’au bout de l’étang
où la profondeur de l’eau nous stoppa. Entre les
barreaux d’une grille de fer forgé, un fort courant
jaillissait d’une ouverture béante.


« Exprès
pour empêcher aux enfants et aux bêtes d’entrer,
expliqua Jéricho en levant son pied-de-biche. Mais pas nous
pendant bien longtemps ! »


Il
opéra une première pesée dont ses muscles
rendirent la répétition superflue. Quelque chose cassa,
avec un bruit sec, et la grille rouillée pivota vers
l’extérieur en grinçant.


Une
fois tous entrés, notre forgeron la reboucla à l’aide
d’un gros cadenas sorti de son sac.


« Et
celui-là, j’en ai la clef. »


Je
scrutai les ténèbres, au-delà de la longue
margelle, et demandai à Farhi s’il voyait quelque chose.


« Je
ne vois rien depuis qu’on est parti de chez Jéricho. Je
n’ai pas l’habitude de piétiner dans la flotte en
pleine nuit. »


On
eut bientôt de l’eau jusqu’aux cuisses. Fraîche,
mais pas froide. Large comme mes deux bras étendus de part et
d’autre, haut de trois à quatre mètres cinquante,
le tunnel portait, tout au long de ses parois, la marque ancienne de
nombreuses pioches. Il s’agissait là, nous exposa Farhi,
d’un conduit percé jadis pour acheminer l’eau de
pluie jusqu’à la cité du roi David. Le sol, sous
nos pieds, était inégal. Tous, nous trébuchions
sans arrêt. Quand on fut assez loin dans le tunnel pour que
Jéricho allumât la première lanterne, je
rejoignis le lieutenant Tentwhistle en pataugeant dans l’eau.


« Vous
êtes sûr que personne ne vous a suivis ?


— On
a payé nos guides pour qu’ils ferment leur gueule.


— Et
pas soufflé mot dans Jérusalem, crut bon d’ajouter
Ned.


— Une
minute ! Vous autres marins anglais êtes entrés
dans la ville ?


— Juste
le temps de manger un morceau. »


Jéricho,
exaspéré, siffla entre ses dents :


« Je
vous avais pourtant dit de ne pas vous montrer en plein jour !


— Accoutrés
en Arabes, se défendit le lieutenant. Et rien qu’entre
nous. Pousser jusqu’à Jérusalem sans au moins
voir la ville, pas question. Une sacrée ville, d’ailleurs !


— Et
même une ville sacrée ! »


Leur
inconscience me tordait les tripes.


« Vous
avez l’air d’Arabes comme moi du Père Noël !
Vos faces rouges comme betteraves ne vous trahiraient pas plus si
vous défiliez au pas cadencé en brandissant l’Union
Jack !


— Qu’est-ce
qu’on était censés faire ? se rebiffa Gros
Ned. Crever de faim jusqu’à la nuit en attendant de
t’aider à creuser ton trou ? Paie-nous à
manger si tu veux pas qu’on se montre dans cette putain de
ville ! »


Que
faire avec des individus pareils ? Je me retournai vers Jéricho
dont les traits se crispaient de seconde en seconde.


« Je
crois qu’on ferait bien de se grouiller.


— J’ai
rebouclé la grille. Et c’est toi notre arrière-garde,
avec ton fusil. »


La
voix de Miriam éclata soudain, au fond des ténèbres :


« Ne
me touchez pas, espèce de…


— Navré
de vous avoir frôlée, jubila Petit Tom, égrillard.


— Viens
par ici, ma poupée, ajouta Ned. Avec moi, tu seras en
sécurité. »


Déjà,
Jéricho levait sa pioche et je m’interposai vivement.


« Je
vais régler ça tout de suite. »


En
regagnant l’arrière de l’expédition, je
poussai, comme par inadvertance, le canon de mon rifle dans le
bas-ventre de Ned. Assez fort pour lui arracher une insulte :


« Putain
de maladroit !


— Mes
excuses, Majesté ! »


En
reculant si vite mon arme que sa crosse frôla le visage de
Petit Tom.


« Eh,
merde !


— Marchons
à intervalles, on ne risquera pas de se rentrer dedans. »


Et
puis Tom eut un sursaut spectaculaire.


« Cette
garce vient de me taper dans le dos avec je sais pas quoi !


— Oh ?
On s’est encore frôlés ? »


Miriam,
souriante, avait au poing le pied-de-biche de Jéricho. Je leur
rappelai à tous :


« Vous
êtes prévenus, messieurs. Gardez vos distances si vous
tenez à vos petites affaires.


— Moi,
je coupe celles du premier qui importune encore ma sœur, menaça
Jéricho.


— Et
moi, dit le lieutenant, je vous condamne à dix caresses du
chat à neuf queues. Enseigne Potts, veillez à la
discipline !


— Oui,
mon lieutenant. La paix, vous autres !


— Ah !
on rigolait juste un peu… Seigneur Dieu ! Qu’est-ce
qu’il lui est arrivé ? »


Farhi
s’était avancé dans la lueur de la lanterne et,
pour la première fois, les quatre marins découvraient
son visage mutilé, son orbite tuméfiée, son
oreille arrachée, son groin de cochon.


« J’ai
touché sa sœur », prétendit
astucieusement le banquier juif.


Les
quatre marins s’entre-regardèrent et personne ne
s’approcha plus de Miriam.


*
*
*


L’avantage
de cette longue progression avec de l’eau jusqu’aux
cuisses fut de calmer définitivement les velléités
agressives. Je restai légèrement en arrière
alors que les autres s’éloignaient avec les lanternes.
Etait-ce un choc métallique et le bruit d’un cadenas
forcé, loin derrière nous ? Trop loin, désormais,
pour que le son étouffé par la distance pût
m’apporter une certitude. Au bout d’un moment, je
repartis dans le sillage de la troupe en haussant les épaules.


Finalement,
on perçut une rumeur d’eau courante et bientôt on
déboucha sur la rive de l’étang souterrain.


« On
approche de la source, précisa Farhi. La légende
affirme qu’au-dessus de nous se trouve le nombril de Jérusalem.


— Alors
nous, on est dans son cul », marmonna Petit Tom.


On
balaya le décor de la lueur de nos lanternes jusqu’à
repérer, au-dessus de nous, une faille noire, étroite
comme la caisse d’un trésorier-payeur. Je n’aurais
jamais soupçonné qu’elle pût conduire
quelque part, mais, une fois hissés ou tirés à
l’intérieur de cette faille, nous découvrîmes
un passage qui ramenait vers la ville, à pied sec. Il fallut
franchir en rampant des quartiers de roche tombés du plafond,
et j’admirai l’agilité de Miriam dans ce genre
d’exercice. On se glissa dans une autre galerie de taupe, la
femme en tête. Il arrivait que Gros Ned passât tout
juste, en poussant devant lui le sac de ciment. Il ruisselait d’une
sueur fétide. Puis le tunnel agrandi par la main de l’homme
redevint plus praticable. Un boyau montant, bas de plafond, trop
étroit pour laisser deux hommes s’y croiser. Ned
n’arrêtait pas de se cogner la tête et jurait sans
discontinuer.


« D’après
la légende, dit Farhi, ce tunnel passe très loin sous
la plate-forme du Temple. »


Bientôt,
une nouvelle rumeur d’eau courante se fit entendre, droit
devant nous. Puis on déboucha dans une vaste caverne que nos
lanternes ne parvenaient pas à éclairer. Jéricho
me demanda de tenir la sienne pendant qu’il s’immergeait
prudemment dans l’eau noire.


« Ça
va, diagnostiqua-t-il en en ressortant. L’eau ne monte pas plus
haut que la poitrine et elle est très propre. On a déniché
les citernes. Pas de bruit, messieurs ! »


De
l’autre côté de la nappe, le tunnel reprenait. On
atteignit une seconde citerne, puis une troisième, à
dix mètres d’intervalle.


« À
la saison des pluies, tous ces passages doivent être remplis
d’eau. »


Toujours
montant, le tunnel aboutit à une caverne sèche plus
haute de plafond, en raison de la chute de nombreuses pierres tombées
de là-haut qui avaient également surélevé
le sol. À son autre extrémité, on apercevait le
sommet d’une arche taillée dans la roche. Si jadis elle
avait possédé une porte, celle-ci brillait par son
absence et l’ouverture avait été entièrement
murée à l’aide de quartiers de roche cimentés
entre eux.


« Hé !
merde, tout ça pour rien, haleta Gros Ned.


— Pas
sûr, rétorqua Jéricho. Qu’y a-t-il derrière
ce mur que ses bâtisseurs ne voulaient pas qu’on
atteigne ?


— Ils
ne voulaient peut-être pas qu’on puisse sortir, ajouta
Miriam.


— Il
nous faudrait un tonneau de poudre ! gémit le marin en
rejetant le sac de ciment.


— Pas
question d’explosion, le contredit Farhi. Il faut le percer
avant les prières de l’aube.


— Et
le reboucher, intervint Miriam.


— Oh,
merde ! » se lamenta Gros Ned.


J’essayai
d’accélérer les choses :


« Le
temps perdu ne se rattrape jamais, dirait ce vieux Ben.


— Et
si j’étais à ta place de sale tricheur aux
cartes, rappela Ned, je souhaiterais qu’il y ait quelque chose
à glaner de l’autre côté de ce mur, ou je
te prendrai par les pieds et je te secouerai si fort que tu te
videras de toutes tripes ! »


Mais
nécessité faisant loi, lui et Petit Tom se mirent au
boulot. On forma une chaîne qui fraya le chemin jusqu’à
la base de l’arche aux trois quarts invisible. Plus de deux
heures à déplacer de la caillasse pour aménager
la traversée. Une corvée à se briser les reins
pour découvrir enfin le bas de l’ouverture murée
par des pierres calcaires de différentes couleurs.


« Ils
étaient bien forcés de boucler cette entrée,
constata le lieutenant. Toute une armée ennemie aurait pu
s’introduire par ce portail.


— Construit
par les juifs, approuva Farhi. Et muré par les Arabes, les
croisés ou les Templiers. La voûte s’est écroulée
sous quelque choc sismique et le passage a été oublié,
sauf par la légende. »


Non
sans une ombre de lassitude, Jéricho ramassa la lourde barre
de fer que, depuis le début de notre parcours souterrain, il
avait maniée comme une simple canne.


« Eh
bien, allons-y. »


La
première pierre est toujours la plus dure à déloger.
On n’osait pas cogner trop fort, alors on creusa le mortier, au
couteau, avant de placer Gros Ned et Jéricho face à
face. Ils bandèrent leurs muscles et la pierre glissa
lentement hors de son alvéole, comme un tiroir forcé.
Lorsqu’elle bascula, ils la saisirent au vol et la posèrent
à leurs pieds, comme une simple pantoufle. Les yeux fixés
au plafond, Farhi semblait à l’affût des réactions
de la garde musulmane, loin au-dessus de nos têtes.


Je
rompis d’un pas ou deux dans le souffle d’air confiné
qui fusait hors du trou noir. On gratta le mortier intercalaire des
pierres suivantes, on redoubla d’efforts pour les sortir à
leur tour jusqu’à ce que la brèche fût
assez large pour nous laisser passer.


« Jéricho
et moi allons pousser une petite reconnaissance. Vous autres marins,
restez là. Si on trouve quelque chose, on vous le rapporte.


— Tu
rigoles ou quoi ? rugit Ned.


— J’ai
bien peur, confirma le lieutenant, d’être tout à
fait d’accord avec mon subordonné. Nous sommes en
mission navale, messieurs, et que ça vous plaise ou non, tous
agents de la Couronne. Toute propriété saisie
appartient donc à la Couronne… pour répartition
ultérieure éventuelle selon la loi. Il sera évidemment
tenu compte de vos collaborations respectives.


— On
ne sert plus dans votre flotte, lui rappela Jéricho.


— Mais
vous êtes payé par Sir Sidney Smith, n’est-ce
pas ? Et Gage est actuellement son agent. Ce qui signifie que
nous allons franchir cette brèche ensemble, au nom du roi et
de la nation, ou pas du tout. »


Je
pris par le canon mon rifle posé en biais contre la paroi de
la caverne.


« Vous
êtes venus pour nous seconder dans nos recherches, non pour en
prendre le commandement.


— Et
vous, vous avez été envoyé à Jérusalem
en tant que serviteur de la Couronne, non en qualité de
chasseur de trésors. »


Sa
main se posa sur la crosse de son pistolet. Celle de l’enseigne
Potts en fit autant. Ned et Tom empoignèrent le manche de leur
sabre d’abordage. Jéricho leva son levier métallique
comme une lance. On tremblait tous comme autant de chiens affamés
dans une boucherie.


« Stop !
ordonna Farhi. Êtes-vous tous fous ? Déclenchez une
bataille et tous les musulmans de Jérusalem nous attendront à
la sortie. On ne peut pas se permettre une telle folie. »


On
hésitait toujours, tous autant que nous étions, mais on
finit par baisser les bras. Farhi avait raison. Je soupirai :


« Qui
veut passer le premier ? En Égypte, il y avait des
serpents et des crocodiles derrière toutes les brèches. »


Silence
absolu. Et puis :


« On
dirait que c’est toi qui as le plus d’expérience,
cap’taine ! »


Je
me glissai à travers le trou, attendis d’être sûr
que rien ne me mordrait pour réclamer une lanterne que je
levai plus haut que ma tête.


Un
bref sursaut ébranla ma carcasse. De nombreux crânes me
souriaient. Pas vraiment des crânes, juste des sculptures. Mais
c’était tout de même impressionnant de voir toutes
ces têtes de morts et tous ces tibias croisés qui
ornaient le plafond et le haut des parois. Je n’avais jamais vu
rien de pareil en Égypte. Les autres me rejoignirent, plus ou
moins facilement selon leur corpulence, leurs commentaires se
répartissant entre « Doux Jésus ! »
et un « Trésor de pirates ! » plein
d’espoir.


Farhi
avait une explication plus prosaïque :


« Pas
des pirates, messieurs. Bien dans le style des Templiers, cette
ribambelle de crânes. Vous n’ignorez pas, monsieur Gage,
que le symbole du crâne et des os croisés remonte aux
Pauvres Chevaliers, sinon plus loin encore.


— J’en
ai vu aussi incorporés à des rites maçonniques.
Et dans des cimetières d’église.


— La
mort nous préoccupe tous, pas vrai ? »


Les
crânes décoraient l’entrée d’un
couloir. On passa dans un local plus vaste dont la décoration
me rappela également la franc-maçonnerie. Sol carrelé
noir et blanc, dans le style échiquier cher aux architectes
dionysiens, mais troué en son centre par une figure étrange
composée de carreaux noirs en zigzag évoquant la forme
d’un éclair.


Bizarre,
bizarre. Que signifiait cette représentation schématique
de la foudre ?


Deux
énormes piliers encadraient l’issue que nous venions de
franchir, l’un blanc, l’autre noir. Dans deux niches,
trônaient deux statues de la Vierge, l’une d’albâtre,
l’autre d’ébène. Marie la Sainte Mère
et Marie de Magdalena ? Ou la Vierge Marie et la déesse
Isis, associée à l’étoile Sirius ?


« Toutes
les choses sont doubles », murmurait Miriam.


Le
plafond était voûté, assez robuste pour avoir
supporté la plate-forme d’Hérode. À
l’extrémité opposée de la caverne, se
dressait un autel de pierre avec, juste derrière, une alcôve
ténébreuse. La nudité des autres parois évoquait
une salle de banquet. Messieurs les chevaliers du Temple y
avaient-ils festoyé, jadis, quand ils ne passaient pas leur
temps à chercher les trésors de Salomon ?


On
traversa la caverne. Cinquante pas en longueur. L’autel portait
une double plaque. D’un côté, la reproduction
sommaire d’une église coiffée d’un dôme.
De l’autre, deux chevaliers montant le même cheval.


« Le
sceau des Templiers, s’exclama Farhi, triomphant. Ce sont bien
eux qui ont aménagé cette voûte. Voyez, il y a le
dôme du Rocher, celui de la mosquée al-Aqsa symbolisant
le site du temple de Salomon, origine du nom des Templiers. Et deux
chevaliers sur un seul cheval. En signe, d’après
certains, de pauvreté volontaire.


— D’autres,
dit Miriam, y voient plutôt le symbole des deux aspects de
l’unité, l’homme et la femme, en avant et en
arrière, la nuit et le jour.


— Et
rien dans ce cul-de-basse-fosse ! tempêta Gros Ned,
cruellement déçu.


— Observation
adéquate, souligna le lieutenant Tentwhistle. Il semble qu’on
se soit donné beaucoup de mal pour rien, monsieur Gage.


— Mais
toujours au service de la Couronne ! »


Plus
fort que moi, j’avais envie de mordre.


« Le
Yankee nous a bien baladés, appuya Petit Tom alors que
l’enseigne Potts s’écriait :


— Venez
voir par ici. »


Il
désignait la madone blanche.


« Qu’est-ce
que c’est que ça ? Une porte de service ? Un
passage secret ? »


On
se dépêcha de le rejoindre. Il avait saisi la main
tendue de la madone, levée comme pour une bénédiction.
Et la statue avait pivoté, révélant un escalier
en colimaçon, au-delà d’une porte tellement
étroite qu’on ne pouvait la franchir que de profil. Les
marches étaient aussi raides que malcommodes.


« Ça
doit rejoindre la plate-forme du Temple, au-dessus de nous, estima
Farhi. La voie de communication avec l’ancien quartier général
du Temple, dans la mosquée al-Aqsa. Elle est sans doute
bloquée, mais nous devons redoubler de précautions.
Tout bruit monterait là-haut comme par une cheminée.


— Quelle
importance ? s’emporta Gros Ned, de très mauvais
poil. Il n’y a rien à voler ici, de toute manière.


— Vous
êtes en territoire sacré musulman, pauvre insensé.
Et juif, aussi. Si les uns ou les autres nous entendent, ils vont
nous garrotter, nous circoncire, nous torturer et nous arracher bras
et jambes.


— Vraiment ?


— Si
on essayait aussi la madone noire ? » proposa Miriam.


Mais
si fort qu’on tordît le bras de la statue, rien ne
bougea. La dualité chère à Miriam ne
fonctionnait pas jusqu’au bout. Une déception après
beaucoup d’autres. Je m’entendis maugréer :


« Et
le trésor du Temple, Farhi ?


— Ne
vous ai-je pas averti que les Templiers étaient passés
avant vous.


— Mais
ce local est conçu à l’européenne, comme
quelque chose de bâti sur plan, ce n’est pas une
découverte due au hasard. Pourquoi l’auraient-ils
aménagé ainsi ? Rien que pour avoir une salle à
manger ?


— Sans
fenêtre ! observa Potts.


— Juste
pour les cérémonies ? raisonna Miriam. Les vraies
réunions, les recherches, devaient se passer ailleurs. Il doit
exister une autre porte.


— Aucune
autre issue dans ces murs », lui répondit son
frère.


Je
me remémorai mon expérience à Dendérah,
en Égypte, et baissai les yeux vers le sol. L’échiquier
noir et blanc formait des diagonales qui partaient toutes de l’autel.


« Je
crois que Gros Ned devrait pousser cette table en pierre, là.
Aussi fort qu’il peut. »


Rien
sur l’instant. Puis Jéricho se mit à l’ouvrage
et finalement Petit Tom, Potts et moi, ho, hisse ! Enfin la
table monumentale consentit à bouger et l’autel tourna
lentement, sur un pivot caché, dévoilant peu à
peu, par une ouverture horizontale, les premières marches d’un
autre petit escalier qui s’enfonçait, celui-là,
dans les profondeurs de la terre.


« Ça,
je le sens davantage ! » s’étrangla Gros
Ned, pantelant.


On
descendit à la queue leu leu. Pour se bousculer dans une
antichambre que fermait un grand battant métallique pourvu
d’une dizaine de disques de cuivre larges comme des assiettes,
mangés par le vert-de-gris. Un seul disque au sommet, et deux
rangées de trois, par-dessous. Plus trois autres en colonne
verticale, tout en bas. Au centre de chaque disque, saillait une
sorte d’ergot métallique.


« Dix
poignées de porte ? proposa Tentwhistle.


— Ou
dix serrures, riposta Jéricho. Chacun de ces loquets manœuvre
peut-être un pêne… »


Il
essaya successivement de les faire bouger. Sans aucun succès.


« Et
je n’ai pas emporté d’outil pour forcer ce genre
de truc.


— Ce
qui signifie peut-être, conclut Ned, que tout ça n’a
pas été ouvert depuis longtemps et que personne n’a
pu voler ce qu’il y a sûrement derrière. »


Enfin
une bonne nouvelle ! Il faut que ce soit précieux pour
justifier une installation pareille, et si profondément
enterrée, par-dessus le marché !


Serrures
ou non, elles n’offraient aucun orifice où enfoncer une
clef. Ned et Jéricho tentèrent d’ébranler
le battant massif, qui ne céda pas d’un millimètre.


« Il
est bloqué de tous côtés. Peut-être pas une
vraie porte ?


— Le
temps passe, avertit Farhi. L’aube va se lever là-haut,
sur la plate-forme, et les musulmans vont venir prier. Si on commence
à marteler ce battant, quelqu’un va finir par nous
entendre.


— Une
minute ! »


Je
me souvenais du mystérieux médaillon égyptien.


« C’est
un motif à recomposer, vous ne croyez pas ? Ces disques
au nombre de dix… 10, le chiffre sacré. Le sens devait
être clair aux yeux des Templiers…


— Ensuite ?


— Sefirot,
dit
lentement Miriam. C’est un arbre.


— Un
arbre ? »


Farhi
recula d’un pas.


« Plus
exactement l’arbre. L’Etz
Hayim, l’arbre
de Vie !


— La
cabale, compléta Miriam. Mysticisme juif et numérologie.


— Les
chevaliers du Temple n’étaient pas juifs !


— Bien
sûr que non, s’écria Farhi, mais
œcuméniques quand
il s’agissait de percer d’anciens secrets. Ils ont étudié
les textes juifs pour savoir où creuser le mont. Comme les
musulmans et tous les autres. Ils s’intéressaient à
tous les symboles susceptibles de parfaire leur quête de la
connaissance. Ce battant porte la représentation des dix
sefirots, avec
keter, la
couronne, tout en haut, et puis binah,
l’intuition,
à l’opposé de
chokhmah, la
sagesse, et ainsi de suite.


— La
grandeur, la pitié, la force, la gloire, la victoire, la
majesté, la fondation et pour finir la souveraineté, le
royaume, récita Miriam, concentrée. Tous les aspects
d’un Dieu hors de portée de la compréhension
humaine. Nous ne pouvons pas le concevoir. Seulement les
manifestations visibles de son existence.


— Quel
rapport avec ce battant clos ? »


Farhi
avait rapproché l’une des lanternes.


« Regardez,
c’est une sorte de puzzle. Je peux lire les noms juifs gravés
en caractères hébreux ? Cheted,
tiferet, netzach…


— Les
Égyptiens croyaient en la magie des mots. Ils les récitaient
pour appeler un dieu ou matérialiser des pouvoirs… »


Gros
Ned exécuta un rapide signe de croix.


« Blasphème
païen, nom de Dieu ! Vos Templiers ont adopté les
superstitions des juifs. Pas étonnant qu’ils aient
grillé sur le bûcher !


— Ils
ne les ont pas adoptées, spécifia Jéricho.
Seulement utilisées. Ici, à Jérusalem, même
si on se chamaille, on respecte la foi d’autrui. Les Templiers
savaient ce qu’ils faisaient. Il faudrait peut-être
enclencher ces loquets dans un certain ordre ? »


Je
lui suggérai de commencer par
keter, la
couronne, tout en haut.


« Ça
ne coûte rien d’essayer. »


Mais
sous les doigts de Jéricho, la couronne ne bougea pas plus que
les autres.


« Attendez,
supplia Farhi. Si nous commettons trop d’erreurs, nous risquons
de bloquer tout le système.


— Ou
de déclencher quelque piège destiné à
décourager les profanateurs. »


Je
n’avais pas oublié le monolithe qui avait failli
m’écraser, dans la Grande Pyramide.


« Que
choisirait d’abord un Templier ? raisonnait Farhi. La
victoire ? C’étaient des guerriers. La gloire ?
Ils l’avaient conquise. La sagesse ? Si le trésor
était un livre… L’intuition ?


— La
pensée, dit Miriam. La pensée, comme Thot si proche du
mot anglais. Et comme le livre que recherche Ethan.


— La
pensée ?


— Si
on tire des traits entre tous les disques, ils se recouperont ici, au
centre. Pour les juifs cabalistes, est-ce que le centre ne représente
pas l’esprit de Dieu, inconcevable par l’intelligence
humaine ? Est-ce qu’au centre n’est pas la pensée ?
L’essence ? Ce que nous autres chrétiens
appellerions l’« âme » ?


— Vous
avez raison, concéda Farhi. Mais il n’y a aucun loquet à
cet endroit.


— Il
n’y a jamais de serrure à l’endroit du cœur. »


Du
bout de l’index, Miriam traça les lignes suggérées.


« Regardez.
Juste au centre, il y a un petit point gravé. »


Avant
qu’on puisse l’en empêcher, elle empoigna le
pied-de-biche dont elle s’était servie pour tenir Petit
Tom à distance et percuta de même, beaucoup plus fort,
le point circulaire repéré. La résonance
insolite du choc nous fit tous sursauter. Puis le petit cercle
s’enfonça dans le métal et, d’un seul coup,
tous les disques se mirent à tourner sur leurs bases.


« Préparez-vous ! »


Je
levai mon rifle, Tentwhistle et Potts pointèrent leurs
pistolets, Ned et Tom dégainèrent leurs sabres.


« On
va tous être riches », émit Gros Ned dans une
sorte de râle.


Quand
les disques cessèrent de tourner, Jéricho poussa
énergiquement le battant clos qui bascula comme un pont mobile
soutenu par deux chaînes jusqu’à entrer en contact
avec le sol en soulevant un nuage de poussière. Puis le nuage
se dispersa, nous permettant de constater que la porte, en
s’abattant, avait jeté une passerelle sur une large
ouverture horizontale. Devant nous, à l’étage
au-dessous, apparaissait un gouffre d’ombre épaisse,
d’une compacité de granit.


Fouillant
les ténèbres de son œil valide, Farhi déduisit :


« Une
autre faille naturelle. Cette montagne est sacrée depuis la
nuit des temps. Le rocher désigne le ciel, mais ses racines
atteignent peut-être le centre de la terre ?


— Tout
est double en ce monde », rappela une fois de plus Miriam.


Un
souffle d’air frais montait à présent de la
crevasse. La troupe marqua un instant d’hésitation.
Personnellement, je me remémorais ce fameux « puits
de l’enfer », dans la pyramide. Puis, l’avidité
générale nous propulsa vers le bas.


Ce
nouveau local était beaucoup plus petit que la salle à
manger des Templiers. À peine plus grand qu’une chambre
avec un plafond en dôme orné d’étoiles, des
douze signes du zodiaque et de créatures étranges qui
me rappelèrent un autre plafond découvert en Égypte,
à Dendérah. À son sommet, figurait un globe
d’argent qui devait représenter le soleil. Au centre de
la salle, s’érigeait un haut piédestal de pierre
qui jadis avait dû soutenir quelque statue. Les murs recelaient
des formules rédigées dans une écriture que je
n’avais jamais vue auparavant. Ce n’était ni de
l’hébreu, ni de l’arabe, ni du grec. Encore moins
du latin. Et cela ne ressemblait pas non plus à tout ce que
j’avais vu en Égypte. De nombreux caractères
étaient géométriques, carrés, triangles
et cercles, mais certains autres affectaient des formes complexes,
vermiculaires. Plusieurs armoires de bois et de cuivre s’alignaient
contre les murs, corrodées par des siècles d’attente.
Et ces armoires renfermaient…


Ne
renfermaient rien ! Encore un souvenir de la Grande Pyramide où
j’avais trouvé ce pupitre vide. Déception sur
déception. D’abord le livre, et puis Astiza, et,
maintenant, cette mauvaise blague…


« Bordel
de merde ! »


Gros
Ned et Petit Tom bourraient les armoires de coups de pied. Ned alla
jusqu’à renverser l’une d’elles dont les
vieilles planches émirent une pluie d’échardes.


« Y
a rien là-dedans ! Tout a été volé ! »


Volé,
repris ou transporté ailleurs. S’il y avait eu des
trésors ici, ils n’y étaient plus depuis
longtemps. Ramenés par les Templiers en Europe ou cachés
ailleurs lors de cette condamnation inique au bûcher. Peut-être
tout avait-il déjà disparu quand Nabuchodonosor avait
réduit les juifs en esclavage.


« Silence,
pauvres fous, implorait Farhi. Faut-il que vous cassiez tout pour
attirer les gardiens musulmans ? Ce mont du Temple est un dédale
de cavernes et de galeries. »


Puis,
à Tentwhistle :


« Les
marins britanniques ont-ils si peu de cerveau, lieutenant ? »


L’interpellé
en rougit de colère contenue.


« Que
disent les murs ? »


Mais
je n’obtins aucune réponse. Même Farhi ne
connaissait pas ces drôles de caractères. Puis Miriam
désigna une corniche murale haut perchée, à la
jointure des parois et du dôme. Il y avait là des sortes
d’appliques sculptées dans la pierre, comme en attente
de chandelles ou de lampes à huile.


« Comptez-les,
Farhi, voulez-vous ?


— Soixante-douze,
dit enfin le banquier mutilé. Comme les soixante-douze noms de
Dieu. »


Jéricho
y alla voir de plus près. Il revint médusé.


« On
dirait que de l’huile coule dans les lampes. Comment serait-ce
possible, après tout ce temps ?


— Un
mécanisme déclenché par l’ouverture de la
porte ? suggéra Miriam.


— Il
faut allumer ces lampes. »


J’en
avais tout à coup la ferme conviction.


« Il
faut les allumer pour essayer de comprendre. »


La
magie des Templiers prête à illuminer le mystère
que nous venions de découvrir… Jéricho enflamma
un éclat de bois à la mèche de sa lanterne et
l’approcha d’une des appliques. Elle s’alluma, et,
par l’intermédiaire d’un canal rempli d’huile,
la flamme se transmit, lentement, à toutes les autres.


La
chambre souterraine palpitait à présent d’une
lueur dansante qui engendrait alentour un lent jeu d’ombres et
de lumière. Et ce n’était pas tout. Des arches de
pierre soutenaient ce dôme. Elles se rejoignaient à son
sommet, équipée chacune d’un canal porteur
d’huile ou de quelque autre dispositif animé par la
chaleur ou la lumière venue des lampes. Avec pour résultat
global un éclat pourpre très proche de celui que
j’avais vu naître de tubes à vide, lors
d’expériences productrices d’électricité.


« Le
repaire de Lucifer », commenta Petit Tom.


À
la partie supérieure du dôme, cette représentation
du soleil que j’avais estimée uniquement décorative
resplendissait à son tour de la même lueur rougeoyante
qui me rappelait, aussi, ma propre expérience de Noël. Et
le rayon qu’elle émettait frappait directement le
piédestal où peut-être avaient reposé, au
bon vieux temps, un livre ou un rouleau de papyrus en cours d’étude.


Jéricho
et Miriam se signèrent. Je vis qu’il y avait un trou, au
milieu du piédestal, dans lequel avait pu s’encastrer le
pupitre supportant livre ou rouleau. En leur absence, la lumière
pouvait pénétrer par ce trou…


Puis
il y eut une sorte de gémissement, tel celui d’une roue
commençant à tourner. Les marins étaient sur le
qui-vive et je levai la tête pour guetter, au plafond, le
moindre signe précurseur d’un écroulement
possible.


La
voix de l’enseigne Potts nous parvint, de l’escalier
menant à la salle supérieure :


« C’est
la Vierge noire ! Elle est en train de pivoter ! »



9


On
se bouscula pour le rejoindre comme s’il venait de nous
annoncer quelque nouveau miracle. Le bras qui avait refusé de
bouger, précédemment, pointait dans une autre
direction, et la volte-face de la madone noire dévoilait
progressivement une entrée semblable à celle que la
madone blanche nous avait révélée. Quand la
statue s’immobilisa, sa main désignait la nouvelle
issue.


« Cette
fois, suffoquait Gros Ned, c’est sûrement le trésor ! »


Pistolet
au poing, Potts se précipitait, bon premier, dans le nouvel
escalier fraîchement apparu.


Je
lui criai d’attendre. Si la lumière avait déclenché
un autre mécanisme, c’était uniquement parce que
le piédestal était vide, laissant le rayon passer
librement par ce trou que j’avais remarqué.
S’agissait-il d’une nouvelle clef menant au trésor
ou bien d’une alarme prompte à se déclencher, en
l’absence de tout obstacle ?


Mais
les quatre marins se ruaient à l’assaut, et je les
suivis avec Jéricho, Miriam et Farhi fermant la marche. Les
murs grossièrement taillés dans la terre rocheuse
ressemblaient à ceux de l’étang de Siloam. Plus
anciens, beaucoup plus que les Templiers. Remontaient-ils à
Salomon, ou même à Abraham ? Les marches arrondies
montaient en spirale et conduisaient à une dalle de pierre
munie d’un gros anneau métallique.


« Tire
là-dessus, Ned ! commanda le lieutenant. Tire aussi fort
que le diable en personne. Le soleil va bientôt se lever. »


Le
marin se hâta d’exécuter l’ordre de son
supérieur, et je remarquai, lorsque la dalle glissa vers nous,
que son autre face était de roche brute. Vue sous cette autre
face, elle devait se confondre avec la paroi d’une caverne.
Quelqu’un de l’extérieur avait-il jamais connu
l’existence de ce passage ?


« Où
est-ce qu’on peut se trouver, maintenant ? »
s’enquit Potts.


Il y
avait une autre caverne, droit devant nous, que touchait la lumière
du jour.


« Je
pense que nous sommes juste au-dessous du rocher sacré.
Là-haut, c’est à peu près Kubbet
es-Sakhra, la pierre sacrée, racine du monde, et le dôme
du Rocher.


— Exactement
au-dessous du temple de Salomon, confirma Farhi, mort de fatigue. Où
les trésors ont pu être gardés, et peut-être
l’arche elle-même…


— Où
n’importe quel gardien de la mosquée risque d’entendre
gambader les intrus ! avertit Jéricho. On a intérêt
à… »


Mais,
de nouveau, les marins chargeaient, la tête la première
et les coudes au corps.


« Sus
aux trésors, les gars ! »


Ned
et ses compagnons atteignirent le couloir. Puis il y eut un cri, en
arabe, et la tête du pauvre Potts explosa littéralement.


À
un moment donné, l’enseigne nous entraînait à
sa suite et, la seconde suivante, les débris de sa cervelle
nous éclaboussaient tous. Il tomba comme une marionnette aux
fils brisés. La fumée de la salve tirée
emplissait l’étroit passage de sa puanteur familière.


Je
hurlai :


« À
terre ! »


Et
la salve suivante passa très haut au-dessus de nous.


« Allahou
Akbar ! »


Dieu
est grand. Les
musulmans avaient perçu nos activités sacrilèges
et fait appel aux janissaires. En violant leur terre sacrée,
on avait lâché un essaim de frelons. À travers la
fumée, je pouvais voir un petit groupe de tireurs occupés
à recharger.


Je
pris le parti de riposter. Un hurlement m’informa que j’avais
fait mouche. Puis le pistolet de Tentwhistle en descendit un autre et
ce fut au tour des policiers musulmans de se mettre à couvert.


« En
arrière, bon sang ! Vite, très vite, par où
on est entrés ! »


Mais
on commençait tout juste à replacer la dalle quand ils
nous rattrapèrent, une douzaine de mains musulmanes en
agrippant le bord de l’extérieur. Ned trancha quelques
doigts, à l’aide de son sabre, mais Tom prit une balle
dans le bras et se rejeta en arrière. La dalle recula de
nouveau, mais, rugissant comme un ours, Gros Ned redoubla d’ardeur
et les mains disparurent. Enfin, on put repousser la dalle et la
bloquer à l’aide de la bienheureuse barre de fer. Alors
qu’on regagnait le domaine des Templiers, on perçut les
coups violents assénés dans la dalle, de l’extérieur.
Si jamais ils nous attrapaient, nous serions tous exécutés
pour sacrilège.


Notre
seule chance était de rebrousser le chemin par lequel nous
étions venus. Dans le passage étroit de retour à
la source, un seul homme, avait déclaré Farhi, pourrait
stopper une armée. On fonça, sous la frise de crânes
sculptés, jusqu’au trou qu’on avait pratiqué
une heure auparavant. Mais la brèche s’était
singulièrement rétrécie. Les pierres s’étaient
réassemblées et l’issue trop étroite nous
barrait la route. De quelle nouvelle sorte de magie étions-nous
victimes ?


« Au
revoir, monsieur Gage », me cria une voix familière,
de l’autre côté de la brèche réduite.


La
voix du soi-disant inspecteur des douanes qui avait tenté de
me voler ce que je détenais, en France, et que j’avais
mis en fuite à Jérusalem alors que ses acolytes
agressaient Miriam. Il me saluait à travers l’espace
désormais restreint du seul bloc de pierre restant à
replacer. Aucune magie là-dedans, juste la perfidie de Silano.
La dernière pierre s’encastra à sa place,
achevant de nous couper la retraite. Ainsi que je l’avais
soupçonné, le Français nous avait suivis, avait
brisé le cadenas de Jéricho, perçu le son de nos
voix alors que nous cherchions le trésor. Puis ils avaient
entrepris de nous bloquer en utilisant le mortier que nous avions
laissé sur place. Victimes de notre propre prévoyance.
Un comble !


« Le
ciment peut pas encore avoir pris ! » protestait Gros
Ned.


Mais
ou bien la chaux se solidifiait très vite ou ils avaient
consolidé le barrage avec des quartiers de roche et des
madriers. À sa première tentative, le colosse s’aplatit
contre une cloison inébranlable. Il récidiva, à
grands coups d’épaule, tandis que Petit Tom chancelait
en soutenant d’une main sa manche tachée de sang.


« Pas
de temps pour ça ! jappa Tentwhistle. Les musulmans vont
nous tomber dessus par l’escalier de la madone noire.


— Celui
de la madone blanche ! s’écria Farhi. C’est
notre seule chance ! »


On
revint sur nos pas, en toute hâte, alors qu’un grand
fracas et l’écho de voix arabes nous parvenaient du haut
de l’escalier de la madone noire. Ils avaient écarté
l’obstacle. Tentwhistle et moi, nous tirâmes en l’air,
à l’aveuglette, pour que nos balles ricochent, en quête
de cibles invisibles, et retardent un peu, si possible, nos
poursuivants.


À
quelques mètres de là, Farhi remontait déjà
l’escalier de la Vierge blanche, et Jéricho poussait sa
sœur dans le sillage du banquier défiguré. Au
moment de les suivre, toutefois, Gros Ned décida :


« Je
m’occupe de cette racaille ! »


Véritable
Goliath, il empoigna la statue et, tous muscles bandés, la
brisa au niveau des chevilles, l’arrachant à son socle.
Les poursuivants, sur nos talons, commençaient à
s’infiltrer dans la place, hurlant en nous apercevant de
l’autre bout du local.


De
profil, Ned se glissa dans l’étroite ouverture, tirant
la statue par le cou afin de la coincer en travers du passage.
Peut-être cela nous procurerait-il un bref répit ?


On
se rua dans l’escalier. Derrière nous, les musulmans
entreprirent de dégager la madone blanche. On les entendait
hurler de frustration et de rage. Ils tiraient au hasard, mais leurs
balles ricochaient, inoffensives, sur les premières marches de
l’escalier. Aucune illusion à se faire malheureusement :
notre proche sortie avait dû être déjà
signalée aux troupes extérieures. Une grille nous barra
le passage, mais Tentwhistle en fracassa la serrure à coups de
crosse. Elle ne tarda pas à céder, et j’en
profitai pour recharger mon rifle.


On
émergea dans la mosquée al-Aqsa, au sommet du mont. Je
remarquai combien les croisés l’avaient modifiée.
Arches et fenêtres haut perchées faisaient de l’édifice
un étrange compromis entre un palais arabe et une église
européenne. Ainsi que Farhi l’avait deviné,
l’escalier de la Vierge blanche avait été conçu
pour relier officieusement l’ancien quartier général
des Templiers aux locaux et aux tunnels creusés sous terre.


On
courut à la porte de la mosquée. La vaste esplanade du
Temple grouillait de musulmans pauvrement armés, comme autant
d’abeilles autour d’une ruche profanée. Je pouvais
distinguer, au-delà, le dôme du Rocher dont les portes
s’ouvraient et se refermaient sur des groupes d’hommes
consternés et surexcités à la fois. La foule
chantait, hurlait des menaces et des insultes en brandissant des
gourdins. Par bonheur, il y avait peu de janissaires, donc peu de
fusils. Quelqu’un parmi un groupe nous aperçut et, comme
un seul homme, la foule se lança à l’attaque.


« Dans
quel merdier tu nous as fourrés », commenta Ned.


Je
pris largement le temps de viser.


*
* *


La
mosquée al-Aqsa était illuminée, la nuit, par
d’énormes lampes de cuivre qui pouvaient monter et
descendre au bout de cordes de coton blanc. Une de ces lampes, qui
devait peser près d’une tonne, avec ses douze flammes
réparties autour d’une grille porteuse de trois mètres
de long, pendait au-dessus du portail principal. Dès le début
de la ruée, je plaçai soigneusement le câble de
suspension au croisement des cheveux de Miriam collés sur mon
viseur télescopique. Je pressai la détente.


Ma
balle endommagea fortement la corde et la lanterne tomba comme un
couperet de guillotine, pour s’écraser à grand
fracas sur une partie de la foule en dispersant tout le reste. Nos
assaillants reculèrent en masse, les yeux fous. Juste les
précieuses minutes nécessaires pour nous replier au
fond de la mosquée.


« Ils
tiennent les reliques sacrées du Muhammad »,
criaient les voix.


Je
me demandai, soudain, si l’incursion nocturne du Prophète
à Jérusalem et son ascension au ciel étaient de
simples mythes, ou s’il y était venu, lui aussi, en
quête de la sagesse ? Et l’y avait-il trouvée ?
Avait-il entendu parler du Livre de Thot ? Qu’avait appris
Jésus, en Égypte ? Ou Bouddha au cours de ses
voyages ? Toutes ces croyances, toutes ces histoires brodées
interminablement sur les textes antiques, toutes ces sagesses, toutes
ces inepties renfermaient-elles une part de vérité ?
Hérésie, sans doute. Même ici, au centre
religieux du monde, je ne pouvais bannir de mon esprit ces questions
obsédantes.


On
courut, sur les tapis rouges élimés chargés de
protéger les carrelages, jusqu’aux antichambres qui
donnaient accès au grand hall. Torturés, tout du long,
par la hantise de nous heurter à un cul-de-sac qui nous
condamnerait à mort. À l’endroit où
mosquée et mur du Temple jouxtaient la périphérie,
se présenta, de nouveau, une porte bouclée, mais Gros
Ned l’aborda de tout son poids et passa carrément au
travers, dans une grêle de débris de bois. On s’orienta
vivement. À l’extrémité du mur d’enceinte,
alors que nos poursuivants se déversaient par la sortie que
nous venions de franchir. On ouvrit le feu et nos sabreurs entrèrent
en action. Il y eut, chez nos adversaires, un commencement de
déroute. Ned revint, les vêtements ensanglantés,
mais souriant jusqu’aux oreilles :


« Ils
vont réfléchir un peu plus, maintenant ! »


Jéricho,
bouleversé, rejeta sa lame rougie.


« C’est
affreux, ce qu’ils nous font faire !


— Si
j’ai bien compris, forgeron, c’est toi qui as amené
ta frangine ! »


Mieux
armée, la foule nous aurait rejoints et exterminés
jusqu’au dernier. Mais rares étaient les balles qui
sifflaient encore, alentour, cette petite chanson maléfique
assez terrible pour paralyser le plus brave, s’il prend le
temps d’y penser. On dégringola l’escalier de
l’enceinte pour trouver le portail au Fumier barré et
gardé par une escouade de janissaires, cimeterre au poing.
Au-dessus de nous, les remparts regorgeaient de musulmans hurleurs et
déchaînés qui n’avaient pas encore renoncé
à nous prendre.


« Dans
le quartier juif, expira Farhi. Notre dernière chance ! »


L’alarme
descendait à présent des minarets, et les cloches des
églises sonnaient à tout rompre. On avait réveillé
la ville entière. Des gens sortaient dans les rues en criant
n’importe quoi, les chiens aboyaient, les moutons bêlaient.
Une chèvre passa près de nous, folle de terreur. Farhi,
presque mort sur pied, ne nous en conduisit pas moins jusqu’à
la synagogue Ramban et à la porte de Jaffa, la horde toujours
à nos trousses avec ses torches et ses clameurs. Même si
nous avions pu recharger une fois encore, un seul tir de plus
n’aurait pas arrêté cette foule bien décidée
à châtier notre audace d’avoir violé le
dôme du Rocher par les voies souterraines. Si personne ne
volait à notre secours, nous étions perdus d’avance.


À
l’adresse des juifs anxieux qui se déversaient dans les
rues, Farhi vociféra :


« Ils
veulent brûler les synagogues Ramban et Yohanan ben Zakkai.
Alertez des alliés chrétiens. Les musulmans sont sur le
pied de guerre !


— Les
synagogues ! Sauvegardons nos temples sacrés ! »


Une
foule de juifs se rua à contresens pour enrayer l’invasion
de cette racaille vomie par leur quartier satanique. De nombreux
chrétiens les rejoignirent afin que soit épargnée
leur église du Saint-Sépulcre. La foule heurta la
foule. En quelques minutes, ce fut le chaos.


Farhi
avait disparu.


J’attrapai
le bras de Jéricho.


« On
se sépare ! Toi et Miriam, vous vivez ici. Rentrez chez
vous ! »


Il
secoua la tête.


« J’ai
entendu des musulmans crier mon nom. Ils m’ont reconnu. On ne
peut plus rester à Jérusalem. »


Son
regard m’assassinait.


« Ils
vont piller et brûler ma maison ! »


J’étais
atterré.


« Alors,
emportez ce que vous pouvez et gagnez la côte. Smith est en
train d’organiser la défense d’Acre. Allez
chercher protection auprès de lui.


— Venez
avec nous, supplia Miriam.


— Non.
Vous deux, vous êtes nés ici. Vous avez une chance de
passer inaperçus. Pas moi ni les Anglais. On est aussi voyants
que des bonshommes de neige en juillet ! »


Je
pressai mes séraphins dans les mains de Miriam.


« Gardez-les-moi
de côté jusqu’à notre prochaine rencontre.
Nous autres Européens, on va se planquer et attendre la nuit
prochaine. En leur fournissant une fausse piste pour vous donner le
temps de filer. On se retrouvera dans l’enceinte d’Acre.


— J’ai
sacrifié ma maison et ma réputation pour un repaire
vide ! dit amèrement Jéricho.


— Il
y avait quelque chose dedans, et tu l’as compris. La seule
question, c’est où est-ce à présent ?
Quand on le trouvera, on sera riches. »


Un
peu d’espoir se mêla à sa détresse.


« Tu
le crois vraiment ?


— Partez
tous les deux avant qu’il soit trop tard pour Miriam. »


Tentwhistle
me tirait par la manche.


« Allons-y,
nous aussi, avant qu’il soit trop tard pour nous tous ! »


L’heure
de la séparation avait sonné. Je regardai s’éloigner
le frère et la sœur.


« On
trouvera, je vous le promets ! »


Les
Anglais et moi, on cingla vers la porte de Sion. En me retournant une
dernière fois, je vis que Miriam et Jéricho n’étaient
plus nulle part, engloutis par la foule comme deux épaves sur
une mer démontée. On continua tant bien que mal, dans
la direction opposée. Petit Tom, avec son bras blessé,
ne pouvait pas courir, mais faisait bonne figure pour ne pas nous
retarder. On passa dans le quartier arménien, d’où
on poussa jusqu’à la porte. Aucun soldat en vue. Appelés
ailleurs pour juguler l’émeute ? Notre premier coup
de chance au sein du chaos. On déboucla la porte, on écarta
le battant, on sortit en terrain découvert. Le ciel rosissait
à peine. Une aube orangée atteignait tout juste les
murs de la cité. La campagne, devant nous, baignait encore
dans l’obscurité.


À
notre droite, s’élevaient le mont Sion et le tombeau de
David. À gauche, c’était la vallée de
Hinnom, avec l’étang de Siloam quelque part en dessous.


« On
va contourner l’enceinte vers le nord et prendre la route de
Naplouse. En marchant la nuit, on atteindra Jaffa le quatrième
jour et on pourra joindre Sidney Smith. »


Tentwhistle
n’approuvait pas entièrement mon programme.


« Et
le trésor ? On lâche tout, purement et simplement ?


— Vous
avez vu qu’il n’était pas là. On va
déterminer où poursuivre les recherches. J’espère
qu’ils n’ont pas capturé Farhi. Il nous dira dans
quelle direction continuer.


— À
moins qu’il n’ait décidé de nous trahir ?
Pourquoi s’est-il éclipsé comme ça ? »


Je
m’étais posé la même question.


« Commençons
par sauver notre peau », conseilla Gros Ned.


Là-dessus,
retentit un coup de feu, puis un autre, les balles frappant le sol à
nos pieds. Tentwhistle s’assit en grognant. Puis j’entendis
crier, en français :


« Ils
sont là ! Dépliez-vous ! On va les
intercepter ! » Le groupe qui avait rebouché
notre voie de repli et précédemment attaqué
Miriam ! Ils avaient fui l’agitation générale
et guetté notre sortie.


Je
mis un genou en terre auprès du lieutenant, trouvai l’un
de ces salopards dans mon viseur et tirai. L’homme s’écroula.
Bon vieux rifle ! Je le rechargeai en vitesse.


Ned
avait ramassé le revolver de Tentwhistle. Il tira également,
mais nos assaillants étaient hors de portée d’une
arme de poing.


« Inutile
de guider leur tir avec la lueur des nôtres. Repasse la porte
avec Tom et le lieutenant. Je vais les retenir un moment, et puis on
se perdra dans le quartier arménien. »


Une
autre balle nous siffla aux oreilles. Tentwhistle toussait du sang,
le regard vitreux. Il n’en avait plus pour longtemps.


« D’accord,
cap’taine, empêche-les un peu de nous courir au cul ! »


Il
se mit en branle, mi-traînant, mi-portant son gradé. Tom
se lamenta, en clopinant à leur suite :


« Potts
mort, et deux blessés. T’as vraiment le chic pour
chercher la difficulté ! »


Le
jour se levait. Les Français se remirent à nous
canarder au jugé. Je ripostai avant de jeter un coup d’œil
par-dessus mon épaule. Les marins avaient repassé la
porte. Pas le temps de recharger. À peine celui de battre en
retraite ! Plié en deux, je fonçai dans leur
sillage. Des silhouettes noires montaient vers nous, comme des loups
assoiffés de sang. Puis j’entendis une sorte de
grincement. La porte se refermait ! Je fonçai de plus
belle, mais l’entendis claquer, un instant trop tôt.
J’étais bouclé à l’extérieur
des murs. « Ned ! Ouvre-moi ! »


II y
eut un commandement rauque, en français, et je plongeai à
plat ventre juste avant qu’une volée de balles ne vînt
ricocher sur le battant métallique. Je me sentais dans la peau
d’un condamné face au peloton d’exécution.
Puis j’entendis la lourde barre de fermeture reprendre sa
place.


« Vite,
Ned ! Ils rappliquent !


— C’est
ici que nos routes se séparent, cap’taine !
riposta-t-il à travers le battant.


— Se
séparent ? Pour l’amour du ciel…


— Je
pense pas que ces bouffeurs de grenouilles épargneront de
pauvres marins anglais ! C’est toi qui sais où
chercher les trésors, non ?


— Vous
n’allez pas me lâcher ici…


— Tu
pourras peut-être les guider comme tu nous as guidés !


— Bon
Dieu ! Ned, restons groupés, comme l’a dit le
lieutenant…


— Il
est cuit, et nous aussi. Ça paie pas de tricher aux cartes,
cap’taine. On y perd tous ses amis.


— Mais
je n’ai pas triché. J’ai mieux joué, c’est
tout.


— Du
pareil au même !


— Ned,
ouvre cette porte ! »


Plus
de réponse. Allongé sur le sol et martelant du poing le
battant sourd et muet, je criai encore :


« Ned !
Laisse-moi entrer ! »


Je
me retournai. Les Français avaient profité de
l’intermède pour crapahuter jusqu’à moi.
Plusieurs mousquets me visaient. Le plus grand de tous ne cachait pas
sa satisfaction.


« On
s’est dit au revoir sous le mont du Temple, et voilà
qu’on se retrouve ! »


Ôtant
son tricorne, il s’inclina bien bas.


« Vous
vous déplacez vite, monsieur Gage, mais moi aussi, pas vrai ?
Vous vous souvenez de moi, sur la scène de Toulon ?
Pierre Najac, à votre service !


— Je
me souviens parfaitement de vous. Un voleur déguisé en
inspecteur des douanes. Najac serait donc votre véritable
nom ?


— Assez
vrai pour les besoins de la cause. Qu’est-il arrivé à
vos amis, monsieur ? » Je me relevai lentement.
« Déçus par une partie de cartes. »
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Je
compris que j’étais en enfer lorsque Najac tint à
me montrer la blessure que lui avait infligée ma balle,
l’année précédente, rouge et mal
cicatrisée sur un torse qui n’avait pas dû voir le
savon ou une serviette de toilette depuis des semaines. Le petit
cratère se trouvait à quelques centimètres
au-dessous de son sein gauche et dirigé vers son flanc, preuve
que mon précédent long rifle était moins précis
que je ne le supposais. Maintenant, de surcroît, je savais
qu’il puait comme un bouc.


« Une
côte cassée, précisa-t-il. Imaginez ma joie quand
j’ai su, après ma convalescence, que vous étiez
toujours en vie, et que ma nouvelle mission consistait à vous
retrouver. Vous avez été assez stupide pour faire
rechercher des renseignements en Égypte. Ici, nous sommes
tombés sur un vieux fou qui prétendait avoir rencontré
un Franc en possession des anges en or de Satan ! Nous avons su
le faire parler. Plus longue est l’attente, meilleure est la
vengeance, vous ne croyez pas ?


— Je
vous le dirai quand je vous aurai tué. »


Il
éclata de rire et me frappa du pied, à la tête,
si fort que je vis trente-six chandelles. Chevilles et poings liés,
je m’écroulai près du feu, et c’est le
commencement d’incendie d’une partie de mes vêtements
qui me rendit la force de m’éloigner des flammes. Tous
s’en amusèrent franchement, mais j’ai toujours
aimé occuper le centre de la scène…


Ma
brûlure m’occasionnait une fièvre de cheval.
C’était au lendemain du départ de Jérusalem.
Seules la souffrance et la peur me gardaient conscient de ce qui se
passait. J’étais épuisé, j’avais mal
et ma solitude était effroyable. La bande de tortionnaires
sous les ordres de Najac se composait d’une dizaine de membres,
une moitié de Français, l’autre de Bédouins
dépenaillés, la lie d’Arabie, tous plus affreux
que des crapauds.


Manquait
le Français que j’avais poignardé en défendant
Miriam. J’espérais ne pas l’avoir raté, ce
serait un signe que j’avais progressé dans l’art
d’éliminer mes adversaires. Mais lui aussi était
peut-être en convalescence et reviendrait, une fois guéri,
pour me régler mon compte.


La
découverte que je n’avais rien de précieux sur
moi n’avait pas amélioré l’humeur
revancharde de Najac. J’avais confié mes séraphins
à Miriam et constaté, à cette occasion, que
quelqu’un, probablement Ned ou Tom, m’avait soulagé
de mon escarcelle. Et mes affirmations réitérées
que je n’avais trouvé sous la terre rien de plus qu’en
Égypte ne convainquaient personne.


Qu’est-ce
que j’y foutais, sous la terre, s’il n’y avait rien
à y récolter ?


Ma
réponse : voir la racine du monde par en dessous.


Alors,
ils recommençaient à me frapper, mais hésitaient
toujours à m’achever. Les musulmans s’étaient
répandus dans le sous-sol du mont, intrigués, sans
doute, par les motifs de notre propre intrusion. La clique
franco-arabe ne pouvait repartir pour l’instant, et j’étais
le seul indice dont ils disposaient.


« Je
te rôtirais sans plus attendre, grinçait Najac, si
Bonaparte et mon maître ne te voulaient vivant. »


Il
permettait aux Arabes de se distraire un peu en se servant de leurs
dagues pour me projeter des tisons sur les bras et les jambes, puis
en se réjouissant de me voir me rouler par terre pour les
éviter. Je crierais plus tard, quand j’en aurais le
temps et la force…


Je
me réfugiais dans une semi-inconscience noire jusqu’à
la ration journalière d’eau et de pois chiches.


Et
puis on s’achemina vers la plaine côtière, où
montaient des colonnes de fumée.


L’armée
française n’était plus très loin.


*
* *


En
dépit de ma captivité, j’eus la curieuse
impression de rentrer chez moi lorsque nous atteignîmes le camp
de Napoléon. J’avais marché avec Bonaparte et
rejoint la division de Desaix à Dendérah. Maintenant,
je retrouvais, cantonnés dans des tentes blanches sous les
murs de Jaffa, les uniformes européens. Je retrouvais aussi
l’odeur de la nourriture française et le son de la
langue française. Alors que nous remontions les rangs des
soldats, certains me reconnaissaient, au passage, et n’en
revenaient pas. Ils m’avaient rencontré en tant que
savant parmi d’autres hommes de science. Je réapparaissais
en tant que prisonnier et vulgaire déserteur capturé
par Najac et sa bande.


Bien
que découverte à présent sous l’angle des
assiégeants, Jaffa m’était familière. Ses
remparts étaient écornés par les boulets de
canon, et tous les tapis autrefois mis à sécher avaient
disparu. La plupart des orangers qui abritaient l’armée
napoléonienne portaient également les traces des tirs
qui les avaient plus ou moins décapités. On accumulait
des sacs de terre et de sable, en prévision du siège,
et les chevaux de la cavalerie française hennissaient
nerveusement, se bousculaient entre eux quand reprenait la canonnade.
Leurs queues battaient la mesure et leur crottin exhalait la douce
odeur habituelle.


Najac
disparut dans la vaste tente de Napoléon, me laissant debout,
sans chapeau, sous le soleil de la Méditerranée. Crevé,
assoiffé, mais fataliste. Je me souvenais du jour où
j’étais tombé d’une falaise dans le
Saint-Laurent, cascadant cul par-dessus tête jusqu’à
m’y immerger, et ressentais la même appréhension
que j’avais éprouvée avant d’aplatir un
buisson et de rebondir dans l’eau du fleuve au lieu de me
fracasser sur la roche.


Brusquement,
j’aperçus mon buisson sauveur et l’appelai :


« Gaspard ! »


C’était
bien Monge, le célèbre mathématicien français,
l’homme qui m’avait aidé à éclaircir
partiellement les mystères de la Grande Pyramide. Confident de
Napoléon depuis les triomphes du général en
Italie, il m’avait guidé dans ma quête, tel un
neveu légèrement débile, et voilà que je
le retrouvais en Palestine.


« Gage ? »


Encore
plus surpris que moi, Monge plissait les paupières dans son
costume civil usagé, avec des pièces rapportées
aux genoux, une veste en lambeaux et une barbe de plusieurs jours. Il
avait cinquante-deux ans, mais, sous l’empire de la fatigue, il
paraissait beaucoup plus âgé.


« Qu’est-ce
que vous faites ici, mon vieux ? Je vous avais pourtant dit de
rentrer en Amérique.


— J’ai
essayé. Savez-vous ce qu’est devenue Astiza ?


— La
femme ? Mais elle est partie avec vous.


— C’est
vrai, mais nous avons été séparés.


— Conté
m’a dit que vous aviez pris un ballon. Il était furieux.
Tout le monde vous enviait, et je vous retrouve dans cet asile de
fous ! Seigneur Dieu ! je savais que vous n’étiez
pas un vrai savant, mais au point de revenir…


— Un
point sur lequel nous sommes parfaitement d’accord, docteur
Monge ! »


Non
seulement il ne savait rien au sujet d’Astiza, mais il n’était
pas au courant, non plus, de notre entrée dans la pyramide, et
je décidai de ne rien lui dire. Si les Français
apprenaient qu’il y avait des choses de valeur là-bas,
ils seraient capables de faire sauter l’édifice. Autant
laisser le pharaon reposer en paix.


« Astiza
est tombée dans le Nil et le ballon m’a finalement
laissé choir en Méditerranée. Est-ce que Nicolas
est là, lui aussi ? »


L’idée
de retrouver Conté, l’astronaute de l’expédition,
que j’avais privé de son ballon d’observation,
m’effrayait un peu.


« Heureusement
pour vous, il est reparti dans le sud, où il organise le
transport de notre artillerie. Il avait l’idée géniale
de faire construire des chariots à roues multiples pour
trimbaler nos canons à travers le désert, mais
Bonaparte n’avait pas le temps d’attendre des inventions
nouvelles ! On va courir le risque d’amener les canons par
mer… »


Il
s’interrompit, conscient de divulguer un secret stratégique.


« Mais
qu’est-ce que vous faites ici avec les mains liées ?
Sale, brûlé, sans amis ! Doux Jésus, que
vous est-il arrivé ?


— C’est
un espion anglais, lui répondit Najac en ressortant de la
tente. Et vous risquez d’être suspect, vous aussi,
monsieur le scientifique, rien que pour lui avoir parlé !


— Espion
anglais ? C’est ridicule. Gage est un dilettante, un
opportuniste, un touche-à-tout. Aucune personne sensée
ne le prendrait pour un espion.


— Vraiment ?
À part notre général ! »


Là-dessus,
Bonaparte apparut en personne, le rabat de la tente flottant à
sa suite comme sous l’effet d’un courant électrique.
Lui aussi était nettement plus brun de peau que lorsque je
l’avais quitté à Toulon, près d’un
an auparavant. Et, bien qu’il ait juste atteint la trentaine,
victoires et responsabilités lui avaient durci le visage. Les
déceptions aussi, peut-être ? Joséphine
s’était révélée adultère,
son projet de modeler une Égypte républicaine l’avait
fait condamner en tant qu’infidèle et il avait dû
réprimer, au Caire, une révolte sanglante. Son
idéalisme était à l’épreuve, son
romantisme de même. À présent, ses yeux gris
étaient glacés, sa chevelure hérissée,
son pas impatient, son profil plus semblable que jamais à
celui d’un vautour. Il s’arrêta juste devant moi,
le regard sévère. Avec son mètre soixante-cinq,
il était nettement plus petit que moi, mais gonflé de
sa propre puissance. Je ne pus m’empêcher de tressaillir.


« Alors,
c’est vous ? Je vous croyais mort.


— Il
a rejoint les Anglais, mon général »,
intervint Najac.


Ce
type s’exprimait comme un mauvais élève qui
cafarde à l’école. Je commençais à
regretter de ne pas l’avoir touché à la langue.


Bonaparte
se pencha vers moi.


« C’est
vrai, ça, Gage ? Vous m’auriez trahi au profit de
l’ennemi ? Avez-vous également trahi l’idéal
républicain, l’exercice de la raison, la réforme,
et vous seriez-vous placé du côté de la royauté,
des réflexes réactionnaires et des Turcs ?


— Ce
sont les circonstances qui nous ont séparés, général.
J’essaie simplement de retrouver la femme que j’ai
rencontrée en Égypte. Vous vous souvenez d’Astiza ?


— Celle
qui tire sur tout ce qui bouge. Je sais, par expérience, que
l’amour apporte plus de mal que de bien, Gage. Et vous la
cherchiez à Jérusalem où Najac vous a repêché ?


— En
tant que savant, je menais une enquête de nature purement
scientifique… »


Il
explosa :


« Non !
Si j’ai appris quelque chose, c’est que vous n’êtes
pas un savant. Ne me faites pas perdre mon temps avec des bêtises.
Vous êtes un menteur prompt à retourner sa veste, doublé
d’un hypocrite prêt à combattre en compagnie de
marins anglais. Vous seriez un espion, comme le prétend Najac,
si vous n’étiez pas aussi bête, comme l’a
fait remarquer Monge…


— Najac
a tenté, en France, de me voler mon médaillon de
référence. Un médaillon alors que j’étais
déjà engagé vis-à-vis de vous !
C’est lui, le traître.


— Lui,
s’empressa de contre-attaquer Najac, n’est qu’un
acolyte du comte Silano et un membre du rite hérétique
égyptien, ennemi des vrais francs-maçons, j’en
suis sûr !


— Silence !
tonna Bonaparte. Je connais votre haine du comte Silano, Gage. Mais
je sais aussi qu’il a fait preuve d’une loyauté et
d’une persévérance dignes d’éloges,
malgré sa chute du haut de la pyramide. »


Silano
était donc vivant. La situation empirait de minute en minute.
Plutôt que d’un ballon, le comte avait-il prétendu
être tombé d’une pyramide ? Et pourquoi
personne ne parlait d’Astiza ?


« Si
vous aviez la loyauté de Silano, poursuivait Bonaparte, vous
ne vous seriez pas condamné vous-même. Grand Dieu, Gage,
vous étiez accusé de meurtre, je vous ai ouvert toutes
les portes et vous balancez d’un côté à
l’autre comme un pendule !


— C’est
dans son caractère, mon général »,
insista Najac.


Je
l’aurais étranglé volontiers, si j’en avais
eu l’occasion.


« Vous
ne cherchiez rien d’autre qu’un trésor, n’est-ce
pas ? C’était toute votre motivation. Le
mercantilisme et la cupidité des Américains.


— La
soif de connaissance, général.


— Et
quelle connaissance avez-vous acquise ? Soyez honnête, si
vous tenez à la vie.


— Aucune,
général, comme vous pouvez le voir. C’est la
vérité. Tout ce que je dis est vrai. Je ne suis qu’un
enquêteur américain pris entre deux feux dans une guerre
qui n’est pas la sienne.


— Général,
cet homme est décidément plus idiot que traître,
coupa le mathématicien. Son seul péché est
l’incompétence, pas la trahison. Regardez-le. Il ne
comprend rien à rien. »


J’essayais
de sourire bêtement, pas facile pour quelqu’un de sensé,
mais je savais que la déclaration de Monge marquait un point
contre Najac, et je m’efforçai d’en gagner un
deuxième :


« Je
peux vous dire que la politique de Jérusalem est très
confuse. Savoir où ira la loyauté des chrétiens,
des juifs et des Druzes, c’est la bouteille à l’encre…


— Assez ! »


Bonaparte,
écœuré, nous regardait tous les trois à
tour de rôle. Mais c’est à moi qu’il
s’adressa :


« Gage,
je ne sais si je dois vous faire fusiller ou vous laisser votre
chance avec le Turc. Je devrais peut-être vous envoyer à
Jaffa où vous attendriez mes troupes. Ce ne sont pas des
hommes patients, mes soldats. Pas après la résistance à
El-Arich et Gaza… à moins que je ne vous recommande à
Djezzar en tant qu’espion à ma solde. »


Je
n’aurais pas aimé avoir à choisir.


« Peut-être
pourrais-je aider le docteur Monge ? »


Puis
il y eut une rumeur de fusillade, de cornes embouchées et de
vivats. Tous les regards se tournèrent vers la cité. Au
sud, une colonne d’infanterie ottomane sortait de Jaffa, et les
canons turcs se faisaient entendre. Des drapeaux flottaient au vent,
des hommes dégringolaient la colline vers un nid de canons
français à demi submergé.


Des
clairons français leur répondirent.


« Bon
sang ! marmonna Bonaparte. Najac !


— Oui,
mon général ?


— Je
dois faire une sortie. Vous pouvez soutirer à cet homme tout
ce qu’il sait vraiment ?


— Oh
oui, mon général !


— Et
faites-moi votre rapport. S’il est vraiment inutile, je le
ferai fusiller. »


Monge
intervint de nouveau.


« Général,
laissez-moi lui parler…


— Si
vous devez l’entendre encore une fois, docteur Monge, ce sera
pour recueillir ses dernières paroles. »


En
appelant ses aides, Bonaparte s’élança vers le
son des canons.


*
*
*


Je
ne suis pas un lâche, mais pendu par les pieds au-dessus d’une
fosse remplie de sable, parmi les dunes, avec une bande de coupeurs
de gorge hurlant autour de moi, je mourais d’envie de leur dire
tout ce qu’ils voulaient entendre. Pour que cesse enfin
l’afflux de sang dans ma tête ! Les Français
avaient repoussé les Turcs, mais pas avant qu’ils aient
pris les canons et laissé suffisamment de morts sur le champ
de bataille pour que l’armée soit en effervescence.
Quand ils avaient appris que j’étais un espion anglais,
de nombreux volontaires s’étaient bousculés pour
creuser la fosse et construire l’échafaud de bois de
palmier auquel je pendais, à l’envers. Officiellement,
le but de l’opération était de m’arracher
tout ce que je n’avais pas encore dit. Officieusement, mon
calvaire était une récompense accordée à
la brochette de sadiques, de pervers, de déments et de voleurs
chargés des plus sales besognes.


Je
leur avais déjà dit la vérité une
douzaine de fois. « Il n’y a rien là-bas dans
ces souterrains ! » et « Je me suis
trompé ! » ou « Je ne savais même
pas ce que je cherchais ! ».


Mais
soutirer la vérité n’est pas le but de la
torture. Compte tenu du fait que la victime avouera tout et le reste
pour cesser de souffrir. La torture pour la torture est le seul but
du tortionnaire.


Suspendu
par les chevilles au-dessus de cette fosse, je pouvais remuer les
bras et contempler, au fond du trou, la roche dénudée
qui recevrait mon ultime chute. Puis un des Bédouins y vida le
contenu d’un sac, et plusieurs serpents en tombèrent,
une bonne demi-douzaine, dont les sifflements furieux montèrent
jusqu’à mes oreilles.


« Façon
intéressante de mourir, n’est-ce pas ? commenta
Najac.


— Apophis,
fut ma seule réponse, d’une voix épaissie par ma
position inversée.


— Quoi ?


— Apophis ! »


Un
peu plus fort. Il feignit d’avoir compris, mais les Arabes,
eux, savaient. Et reculèrent devant cette évocation de
l’antique dieu-serpent adoré par le criminel Ahmed ben
Sadr. Oui, j’avais déjà rencontré cette
racaille. Ma citation les troublait. Ils voulaient savoir ce que je
savais, moi, le mystérieux électricien de Jérusalem.
Najac ne l’ignorait pas, lui, et simulait une ignorance
défensive.


« La
morsure d’un serpent engendre une agonie interminable et
affreusement douloureuse. On vous tuera beaucoup plus vite, monsieur
Gage, si vous nous dites ce que vous cherchiez vraiment, et ce que
vous avez trouvé.


— J’ai
eu des offres plus alléchantes. Allez au diable !


— Après
vous, monsieur. »


Il
se retourna vers les hommes qui tenaient mes cordes.


« Faites-le
descendre ! »


La
corde se déroula. Je fus secoué jusqu’à ce
que ma tête touchât le sol que piétinaient
sandales et bottes. Puis ils continuèrent, et j’essayai
d’incurver ma colonne vertébrale afin de distinguer le
fond de la fosse. Oui, les serpents étaient bien là,
rampant les uns sur les autres, enchevêtrés comme seuls
les reptiles savent le faire. Je pensai à la mort horrible de
Talma, le journaliste, et à tout ce que Silano et consorts
avaient osé pour sauver leur peau.


« Soyez
tous maudits au nom de Thot ! »


Mon
cri stoppa la descente de la corde. Ils discutaient violemment, en
arabe. Trop vite pour que je puisse comprendre, mais je percevais des
noms, des mots tels que « Silano »,
« Apophis », « sorcier »,
« électricité ». J’avais
fini par acquérir une réputation. Ils avaient peur.


Najac
se mit à les engueuler, très en colère. Je
redescendis de vingt-cinq centimètres alors que l’algarade
s’envenimait. Puis il y eut un coup de feu, et une nouvelle
secousse qui m’amena tout entier à l’intérieur
de la fosse. Les serpents n’étaient plus qu’à
moins d’un mètre de ma tête.


Je
levai les yeux. Un Bédouin qui avait discuté trop fort
gisait dans le sable. Sa tête renversée en arrière
pendait au bord de la fosse.


« Le
prochain qui osera élever la voix partagera la tombe avec
l’Américain ! »


Plus
personne ne parlait, même à mi-voix. Najac enchaîna :


« Vous
avez compris, maintenant ? Descendez-le encore, qu’il
puisse au moins prier ! »


Oh,
j’avais déjà prié, prié de toute
mon âme ! La crainte des morsures de serpent n’est
pas une question de courage. Ils m’avaient descendu
graduellement pour faire durer le plaisir. Ils devaient se croire au
théâtre. Je leur avais crié tout ce que, selon
moi, ils voulaient entendre. J’avais supplié, gigoté,
transpiré, la sueur me brûlait les yeux, mais sans autre
résultat que le va-et-vient de ma corde à l’intérieur
de la fosse. Et, maintenant, cette affreuse proximité des
horreurs mouvantes et rampantes de plus en plus excitées.
J’aperçus même, tout à coup, quelque chose
que je n’avais pas remarqué jusque-là.


« Il
y a une pelle dans le fond de la fosse !


— Pour
la remplir quand ils vous auront mordu, monsieur Gage ! Ou
préférez-vous m’expliquer ce que vous avez trouvé
sous le mont du Temple ?


— Je
vous l’ai dit cent fois, rien
de rien ! »


Et
je perdis encore un peu de hauteur. À quoi bon dire la
vérité ?


Les
maudits serpents sifflaient de plus belle. Leur colère était
injuste. Ce n’était pas moi qui les avais jetés
dans ce trou.


« Attendez…
quelque chose, peut-être.


— Je
suis tout le contraire d’un homme patient, monsieur Gage. »


Et
la corde accusa une nouvelle secousse. Bientôt, ma tête
toucherait le fond.


« Attendez,
attendez ! »


C’était
la panique abjecte, absolue.


« Remontez-moi
et je vous dirai tout ! »


J’inventerais
quelque fable. Je ne suis jamais à court d’idées,
et deux des serpents se dressaient, prêts à fuser vers
ma tête.


Le
soleil était haut dans le ciel. Il illuminait ma tombe. Je
revis la pelle, avec deux ou trois serpents enroulés autour de
son manche, et le fond rocheux qui avait stoppé mes
tortionnaires. Mais qui ne semblait pas réellement rocheux :
sa couleur était celle de l’argile et cette terre qui le
recouvrait avait un aspect géométrique, cylindrique.
Comme si un énorme tuyau passait juste au-dessous. Eh non, pas
comme si ! C’était bel et bien une sorte de tuyau.


Un
tuyau, en y réfléchissant un peu, qui s’étendait
vers la mer.


« Pourquoi
ne pas parler de bas en haut ? » ricanait Najac.


Je
tendis mes bras pendants aussi loin qu’il m’était
possible. Je ne pouvais pas attraper la pelle. Mes tortionnaires me
virent m’agiter et me descendirent de deux ou trois centimètres
supplémentaires. Un serpent se détendit en direction de
ma paume. Je me relevai en me redressant sur les hanches, provoquant
l’hilarité de tous les spectateurs. Je les entendis
parier entre eux sur la possibilité que je pouvais avoir
d’attraper la pelle avant d’être mordu. Puis je me
sentis descendre d’un nouveau centimètre ou deux. Toutes
ces fripouilles étaient en train de se payer une pinte de bon
sang à mes dépens !


« Si
vous me tuez, vous perdrez le plus grand trésor du monde !


— Tellement
plus simple de me dire où il est !


— Je
vous y conduirai si vous me sortez de là. »


Je
me tordais de gauche et de droite afin de parvenir à cette
saleté de pelle.


« Et
c’est quoi, au juste, ce fameux trésor ? »


Un
autre serpent jaillit dans ma direction, comme une flèche. Je
hurlai de terreur en me projetant hors de sa trajectoire, suscitant
un autre rire général. Si seulement j’avais pu
amuser autant les reptiles !


« C’est… »


D’une
ultime secousse, bras tendus, je saisis le manche de la pelle et
frappai désespérément, au petit bonheur. Le fer
cueillit deux des reptiles, les projeta contre la pente sablonneuse,
déclenchant une petite avalanche. Ils retombèrent
auprès de moi en sifflant et s’entrechoquant
furieusement.


« Remontez-moi,
pour l’amour de Dieu, sortez-moi de là !


— Qu’est-ce
que c’est, monsieur Gage ? En quoi consiste ce trésor ? »


J’étais
à bout de ressources. J’empoignai la pelle à deux
mains, me pliai vers le haut, sans égards pour ma propre
souffrance, visai soigneusement, puis me laissai retomber à
bout de corde, avec tout mon poids derrière le fer
grossièrement forgé de la pelle.


Qui
fracassa le tuyau !


Un
liquide nauséabond envahit la fosse.


Nul
n’en fut plus surpris que moi.


Ceux
qui tenaient la corde, stupéfiés, me lâchèrent.
Mes cheveux, mon front baignaient dans cette eau fétide qui
sentait la mer et la pisse.


S’agissait-il
d’un tuyau d’évacuation des eaux usées de
Jaffa ? Je fermai les yeux, appréhendant la morsure des
crocs à venin sur mes paupières ou mes oreilles.
Graduellement, s’apaisait le concert des sifflements enragés.


Je
rouvris les yeux et vis que les serpents s’étaient
réfugiés sur la périphérie de la fosse,
pour échapper à la noyade dans cette invasion de
puanteur. C’étaient des serpents du désert, pas
plus heureux que moi de cette triste aventure.


Ma
tête retomba. Les muscles de mon abdomen ne pouvaient plus me
maintenir en place et ma tête risquait de s’engloutir
dans cette nappe de purin gluant. N’avais-je échappé
au venin que pour mourir noyé, la tête en bas ? Je
hurlai :


« Le
Graal ! C’est le Graal ! »


Najac
aboya un ordre et ils me remontèrent. Les Arabes étaient
dans tous leurs états, jurant à qui mieux mieux que
j’étais un grand sorcier pour avoir fait jaillir l’eau
du sable. Najac regardait la pelle que je tenais toujours et n’en
croyait pas ses yeux. Au-dessous de nous, les serpents tentaient de
ramper à la verticale et retombaient lourdement.


Je
respirais de nouveau en plein air, mais toujours pendu par les
chevilles et le torse oscillant comme un quartier de bœuf au
crochet.


« Alors ?
s’égosillait Najac.


— Le
Graal. Le Saint-Graal. Achevez-moi d’une balle dans la tête. »


Il
s’en serait fait un plaisir. Mais si jamais ma déclaration
était importante pour Bonaparte ? Et juste à ce
moment-là, une rumeur croissante d’indignation et de
rage s’éleva de l’armée assiégeante.
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On
ne saurait justifier les atrocités commises en temps de
guerre, mais on peut au moins les expliquer. Depuis la campagne
d’Égypte, l’été précédent,
les armées de Napoléon n’avaient rencontré
que désillusions. La chaleur, la pauvreté et
l’hostilité des populations avaient sapé leur foi
en l’issue finale. Les Français s’étaient
attendus à des cris de bienvenue dignes de l’esprit
libérateur et de la lumière républicaine qu’ils
apportaient en cadeaux. Au lieu de ces entrées triomphales,
ils avaient été repoussés, considérés
comme des athées, harcelés par ce qui restait, dans les
déserts environnants, des armées mameloukes. Cantonnées
dans les villages, les garnisons vivaient dans la terreur constante
du poison ou du poignard jailli de l’ombre. À tout cela,
Napoléon n’opposait qu’un remède :
aller de l’avant.


La
résistance, à Gaza, s’était révélée
opiniâtre.


On
avait libéré les prisonniers turcs, sur leur parole de
ne plus porter les armes, mais les officiers munis de longues-vues
avaient repéré les mêmes unités, sur les
murs de Jaffa. C’était une infraction grave à
l’une des règles fondamentales de la guerre à
l’européenne. Insuffisante, toutefois, pour expliquer
les massacres qui avaient suivi.


Ce
qui avait déclenché cette sauvagerie, c’était
l’offre napoléonienne d’une reddition honorable
faite au commandant Aga Abdallah, dont la seule réponse avait
été le meurtre des émissaires chargés de
la lui proposer, et l’exhibition en forme de défi de
leurs têtes piquées sur des fers de lance.


Réaction
audacieuse, pour un fier musulman cerné, à trois contre
un, par l’armée française, et qui avait réagi,
illico, comme un lion acculé.


À
partir de là, ce serait sans merci. Très vite,
commencèrent les bombardements, la destruction progressive par
les boulets de canon des murailles de la ville, dans d’énormes
jaillissements de poussière et de débris volants. À
chaque nouvel impact, montaient les acclamations des troupes. Jusqu’à
ce que s’installe une certaine monotonie au bout de quelques
heures de martèlement continu. Certains des canons tiraient de
l’est et du nord. Et du sud, par-dessus le ravin boisé
qui fournirait aux futures troupes d’assaut un couvert
efficace, les canons tonnaient, de trois minutes en trois minutes au
maximum, taillant peu à peu une brèche dans l’enceinte
fortifiée. L’artillerie ottomane répliquait de
son mieux, mais avec une compétence et une précision
plus que réduites.


Najac
prit le temps de regarder se noyer ses reptiles, puis m’enchaîna
au tronc d’un oranger en observant la bataille et méditant
ce que je venais de lui dire. Cette bataille était un
spectacle qu’il ne voulait manquer sous aucun prétexte,
mais je suppose qu’il se débrouilla tout de même
pour informer Bonaparte de mes divagations au sujet du Saint-Graal. À
la tombée de la nuit, Jaffa était en feu et je
commençais à mourir de faim, mais finis par m’endormir
au son de la canonnade.


L’aube
se leva sur une large brèche dans la muraille sud de la ville.
Au sein des maisons blanches, fragiles comme des gâteaux de
mariage, béaient de nombreuses taches noires, et la fumée
recouvrait Jaffa. Les Français réglaient leurs tirs
comme des chirurgiens et la brèche s’élargissait
encore. Je distinguais les boulets retombés au pied de
l’enceinte comme des raisins secs dans une pâte à
beignets. Deux compagnies de grenadiers, flanquées de
techniciens d’assaut spécialistes des explosifs, se
rassemblaient dans les ravins. D’autres effectifs se
préparaient derrière eux.


Najac
revint me détacher.


« Rendez-vous
avec Bonaparte. Démontre-lui ton utilité ou crève ! »


Napoléon
occupait le centre d’un groupe d’officiers, le plus petit
en taille, le plus grand en personnalité, celui qui parlait le
plus avec ses mains. Les grenadiers emplissaient le ravin, saluant
sur le chemin de la brèche. Les boulets ottomans pleuvaient
dru, hachant les feuillages comme une faux gigantesque, leur tir
erratique retardant à peine l’avance des soldats, sous
un déluge de feuilles coupées.


« On
va bien voir quelles têtes vont finir sur des piques, ce
coup-ci ! » lança un sergent alors qu’ils
passaient devant l’état-major, baïonnette au canon.


Bonaparte
sourit tristement. Et lorsque l’assaut commença, il se
dirigea vers nous, trop impatient, peut-être, pour attendre
sans bouger le succès ou l’échec de l’opération
en cours. La mitraille des mousquets signala la ruée à
travers la brèche, mais il ne se retourna même pas.


« Qu’est-ce
que j’apprends, monsieur Gage ? Vous faites des miracles !
Vous tirez de l’eau du sable et vous domptez des serpents ?


— J’ai
trouvé une ancienne conduite.


— Plus
le Saint-Graal, m’a-t-on dit. »


Je
respirai un bon coup.


« C’est
ce que je recherchais dans les pyramides, général, et
ce que le comte Alessandro Silano poursuit avec l’aide de son
rite égyptien de la franc-maçonnerie corrompue…
pour le malheur de tous. Najac lui-même est en rapport avec des
scélérats qui…


— Monsieur
Gage ! J’endure vos sottises depuis des mois, sans aucun
bénéfice perceptible. Je vous ai offert une
association, une chance de refaire le monde sur la base de nos deux
révolutions, la française et l’américaine,
et tout ce que vous avez fait, en retour, c’est déserter
à bord d’un ballon. Vrai ou faux ?


— La
faute à Silano qui…


— Le
Graal, vous l’avez trouvé ou non ?


— Non.


— Vous
savez où il est ?


— Non,
mais nous le cherchions lorsque Najac…


— Savez-vous
même ce qu’il représente ?


— Pas
exactement, mais… »


Il
se retourna vers Najac.


« Cet
homme ne sait rien, c’est l’évidence même.
Pourquoi m’avez-vous dérangé ?


— Mais
il a dit, dans la fosse…


— Qu’auriez-vous
dit, sous la menace de serpents venimeux ? J’en ai assez
de vous deux ! Faites-en un exemple. Il n’est pas
seulement inutile, il est ennuyeux ! Faites-le défiler
devant l’infanterie, et qu’il soit fusillé comme
le traître qu’il est. Je suis fatigué des maçons,
des sorciers, des serpents, des dieux et de toutes ces légendes
imbéciles qui nous encombrent l’esprit depuis le début
de cette expédition. Que diable, je suis membre de
l’Institut ! La France incarne la science ! Le seul
Graal qui vaille est le chant du canon ! »


Comme
à point nommé, une balle égarée lui
arracha son chapeau avant de toucher un de ses officiers en pleine
poitrine.


Le
général bondit en arrière, choqué de voir
l’homme s’effondrer, blessé ou mort.


« Mon
Dieu ! » s’exclama Najac en se signant.


Le
comble de l’hypocrisie, dans la mesure où sa piété
avait la valeur approximative d’un dollar continental.


« C’est
un signe ! Vous ne devriez pas parler comme ça, mon
général ! »


Napoléon
avait blêmi, mais reprenait très vite son assurance. Il
jeta un regard au rempart enfoncé où assiégés
et assiégeants tombaient comme des mouches, baissa les yeux
vers le cadavre et ramassa son chapeau.


« C’est
Lambeau qui a reçu la balle, pas moi !


— Mais
le pouvoir du Graal…


— C’est
la deuxième fois que ma taille me sauve la vie. Si j’avais
eu celle du général Kléber, j’aurais été
tué deux fois plutôt qu’une. Le voilà,
votre miracle, Najac. »


Le
trou dans le chapeau du général fascinait mon
tortionnaire. J’essayai à tout hasard :


« C’est
peut-être le signe qu’on doit continuer à
collaborer tous ensemble.


— Bâillonnez-moi
cet Américain, ordonna Bonaparte. Un mot de plus, et je crois
que je vais le tuer moi-même. »


Il
exécuta un demi-tour à droite et s’éloigna,
me laissant dans une situation inchangée.


« Ils
ont réussi leur percée ! Lannes, faites-moi
transporter une grosse pièce dans cette brèche ! »


*
* *


Toujours
ficelé à mon oranger, je ratai largement la suite, mais
je préférais ça. Les Ottomans se battirent comme
des sauvages jusqu’à ce qu’un capitaine du génie
nommé Aymé trouvât le moyen d’infiltrer ses
hommes dans la place et d’attaquer l’ennemi par-derrière,
à la baïonnette. Grâce à cette trouée,
les soldats français se répandirent dans toutes les
ruelles de Jaffa.


Simultanément,
le général Bon avait mené, au nord, un assaut de
diversion qui élimina les défenseurs affectés à
ce point stratégique. Submergés par des troupes
françaises très supérieures en nombre, les
Ottomans flanchèrent et, perdant courage, commencèrent
à se rendre. Eveillée par la décapitation
révoltante des émissaires, la
furia francese acheva
de se déchaîner. Meurtres et pillages se déclenchèrent,
débouchant sur la frénésie aveugle d’une
racaille débridée. Les prisonniers furent exécutés
à la baïonnette ou d’une balle dans la nuque, les
maisons dévastées. À la nuit, des soldats
éméchés, encombrés du fruit de leurs
pillages, arpentaient toujours les rues éclairées par
les incendies.


Les
vandales ne s’arrêtaient même pas pour secourir
leurs propres blessés. Ils tiraient au mousquet dans les rares
fenêtres encore intactes, en brandissant des sabres rouges de
sang. Les officiers qui tentèrent de les discipliner furent
poussés de côté, voire menacés de mort.
Voile arraché, vêtements lacérés au sabre
d’abordage, aucune femme ne fut épargnée. Tout
frère ou mari prétendant s’interposer fut abattu
comme un chien, en prélude au viol. Mosquées, églises
et synagogues brûlèrent de fond en comble, souvent avec
leur personnel arabe, juif ou chrétien. Des enfants pleuraient
sur les cadavres de leurs parents. Des filles imploraient merci, mais
étaient violées sur le corps de leur mère
mourante.


Certains
des prisonniers furent jetés à bas des remparts. Les
flammes grillèrent les malades, les vieux et les éclopés
dans les décombres où ils se cachaient. Le sang coulait
dans les ruisseaux comme de l’eau de pluie. En une seule nuit
monstrueuse furent lavées, aux dépens d’une seule
ville, les peurs et les frustrations d’une année de
guerre. Cette armée au comportement civilisé, dicté
par la raison, avait sombré dans la démence, jusqu’au
dernier homme.


Bonaparte
lui-même n’avait pas essayé de s’opposer au
sac de Jaffa. Du siège de Troie aux excès des croisés
à Constantinople et Jérusalem, cette anarchie débridée
n’avait rien d’une nouveauté historique.


« À
quoi bon tenter de juguler ce qu’on n’a pas le pouvoir
d’empêcher », se borna-t-il à déclarer,
au lendemain de cette nuit d’enfer.


Au
lever du jour, s’était apaisée la folie furieuse.
Les soldats épuisés gisaient auprès de leurs
victimes, effrayés par tout ce qu’ils avaient osé,
mais satisfaits quand même, tels des satyres au terme d’une
nuit de débauche. Cette colère démoniaque avait
étanché leur soif de vengeance.


Trois
mille prisonniers ottomans, affamés, terrifiés,
espéraient, en tremblant, le bon vouloir de Bonaparte.


Napoléon
n’était pas homme à esquiver ses responsabilités.
Bien qu’il admirât les poètes et les artistes, il
demeurait, au fond de lui, un artilleur et un stratège.
Envahir la Syrie et la Palestine, peuplées au total de deux
millions cinq cent mille habitants, avec treize mille soldats
français et deux mille auxiliaires égyptiens, était
une entreprise disproportionnée. À la chute de Jaffa,
quelques-uns de ses hommes trahissaient des symptômes de peste
bubonique. Son projet fantastique était, comme Alexandre avant
lui, de marcher sur l’Inde, à la tête d’une
armée de recrues orientales, afin de s’y créer un
empire en Orient. Mais, en détruisant sa flotte, Nelson
l’avait coupé des renforts espérés, Sidney
Smith organisait la défense d’Acre, et Bonaparte avait
besoin, plus que jamais, de la capitulation de
Djezzar-le-Boucher.
Il ne pouvait libérer ses prisonniers, ni les parquer en
marge, encore moins les nourrir.


Il
décida de les exécuter.


Une
décision monstrueuse dans une carrière controversée.
D’autant plus regrettable que je faisais partie du nombre. Je
n’aurais même pas la gloire et la dignité de
parader sous la conduite de Najac et de mourir fusillé, en
tant qu’espion notoire, sous les yeux de mes pairs. Au lieu de
cette satisfaction macabre, Najac me poussa dans la foule pressée
des Marocains, des Albanais et des Soudanais comme n’importe
quelle autre recrue ottomane. Les pauvres n’avaient encore
aucune idée précise de ce qui les attendait. En se
rendant, ils avaient espéré avoir la vie sauve.
Bonaparte les conduisait-il vers les navires qui les rapatrieraient à
Constantinople ? Ou bien allait-il les envoyer en Égypte,
voués à l’esclavage ? Ou bien encore
allait-on les garder en dehors des murs fumants de la ville jusqu’à
ce que les Français parachèvent leur conquête ?
Rien de tout cela, et les rangs de grenadiers et de fusiliers,
mousquets au repos, le long de la plage, commençaient à
créer une atmosphère de franche panique. Massée
aux deux bouts du site, la cavalerie française prévenait
toute tentative d’évasion. Dos à l’orangeraie,
s’alignait l’infanterie et, derrière nous, c’était
la mer.


« Ils
vont nous tuer tous, gémit quelqu’un.


— Allah
nous protégera.


— Comme
il a protégé Jaffa ?


— Écoutez,
dis-je à Najac, je n’ai pas encore trouvé le
Graal, mais il existe. C’est un livre. Et si vous me tuez, vous
ne le trouverez jamais. Il n’est pas trop tard pour conclure
une alliance… »


Il
pressa dans mes reins la pointe de son sabre.


J’insistai :


« Vous
allez commettre un crime que le monde n’oubliera pas.


— Balivernes.
Il n’y a pas de crimes en temps de guerre. »


J’ai
décrit la suite au début de cette histoire. L’aspect
le plus remarquable d’une exécution imminente est cette
acuité décuplée de nos cinq sens. Je percevais
la densité insolite de l’air comme si j’avais eu
des ailes de papillon. Les odeurs de la mer, du sang et des oranges
me parvenaient avec une intensité inhabituelle. Je sentais
chaque grain de sable sous mes pieds nus et j’entendais les
déclics des armes vérifiées, les claquements des
harnais de la cavalerie en attente, le bourdonnement des insectes,
les cris des oiseaux. Je n’avais pas du tout envie de mourir.
Autour de moi, des hommes suppliaient ou sanglotaient dans une
douzaine de langues incompréhensibles.


« Heureux
d’avoir noyé vos saloperies de serpents !


— Vous,
vous allez sentir au moins une balle vous entrer ; dans le
corps, comme ça m’est arrivé. Et puis une autre,
et encore une autre. J’espère que vous mettrez beaucoup
de temps à vous vider de votre sang, parce que c’est un
processus très douloureux. J’aurais préféré
les serpents, mais cette solution est presque aussi bonne ! »


Il
s’éloigna vivement alors que les mousquets se couchaient
en joue.


« Feu ! »


*
* *


Le
fracas fut assourdissant, les prisonniers se bousculaient follement
entre eux et de nombreux corps s’écroulèrent. Le
géant noir que j’avais repéré avait fait
deux pas vers Najac, l’implorant de ses mains levées
comme si le salopard avait pu lui accorder sa grâce, in
extremis. Il
était juste entre moi et les mousquets lorsque la salve
éclata. Les balles le rejetèrent en arrière,
mais il m’avait protégé de tout son grand corps
musculeux.


La
première ligne de prisonniers s’était disloquée
au milieu des cris, et tant de sang m’avait éclaboussé
que je craignis un instant que le mien n’y fut mêlé.
De ceux qui restaient encore debout, certains tombèrent à
genoux et d’autres chargèrent les rangs des Français
assassins. Mais beaucoup, comme moi, se jetèrent
instinctivement dans la mer. « Feu ! »


Une
deuxième ligne de tireurs empila d’autres victimes
par-dessus les premières. Un de mes voisins immédiats
eut une quinte de toux effroyable, un autre perdit le sommet de son
crâne dans un brouillard rouge. L’eau accueillit en
clapotant les douzaines de fuyards qui tentaient de se soustraire à
l’horrible hécatombe. Certains tombaient, cherchant le
sol ferme au fond de l’eau, la plupart déjà
blessés dont les voix suppliaient Allah.


« Feu ! »


Tandis
que d’autres balles sifflaient au-dessus de moi, je plongeai,
nageai fiévreusement vers des eaux plus profondes. Vaguement
surpris de voir combien peu de Turcs savaient nager, qui restaient
paralysés avec de l’eau jusqu’à la
poitrine. Je me retournai au bout de quelques mètres. Le
rythme de la fusillade s’était apaisé. Les
soldats fonçaient, chargeaient, baïonnette au canon.
Blessés ou tétanisés par la peur, les survivants
se faisaient embrocher comme des porcs. D’autres soldats
rechargeaient calmement leurs armes avant de viser les fuyards
aquatiques, s’appelant les uns les autres et s’entredésignant
des cibles. Aux salves organisées avait fait place une volonté
d’extermination aussi peu méthodique que possible.


Des
hommes à deux doigts de la noyade s’accrochaient à
moi. Je les repoussai et redoublai d’ardeur.


À
cinquante mètres au large, saillait un vaste récif. Les
vagues balayaient sa surface plane, laissant dans les creux de la
roche des flaques de faible profondeur. Quelques-uns l’atteignirent
et parvinrent à y prendre pied avant de basculer, de l’autre
côté, dans une Méditerranée par bonheur
pacifique. Le groupe attira les derniers tirs et plusieurs
plongèrent, involontairement, dans une écume qui se
teinta de rose. Derrière moi, la mer fourmillait d’Ottomans
blessés ou menacés de noyade que les Français
entreprirent d’achever au sabre et à la hache. Le comble
de la cruauté !


J’étais
encore indemne, tel Napoléon qui devait nous observer depuis
les dunes. Je mis le cap sur le large avec un sentiment d’intense
désespoir. Où pouvais-je aller ? Je dérivai
en nageant du mieux que je le pus, observant les rares rescapés
restés sur le récif que les tirs épars
frappaient encore. Était-ce Najac qui tournait en rond sur le
sable, probablement en quête de mon cadavre ? Un autre
récif plat s’élevait au-dessus des vagues, à
mi-chemin de Jaffa. Pourrais-je y improviser quelque cachette
momentanée ?


Je
constatai, de loin, que Bonaparte avait disparu, peu désireux,
sans doute, d’assister au massacre jusqu’au bout.
J’atteignis l’autre récif auquel se cramponnaient
une infime poignée d’hommes, aussi pitoyablement exposés
que des mouches sur une assiette blanche. Les Français
s’embarquaient maintenant sur des barques afin de terminer le
travail.


Ne
sachant trop que faire, j’enfonçai ma tête sous
l’eau, ouvris les yeux. Je voyais les jambes des prisonniers
cramponnés à leur piètre refuge, et là,
devant moi, béait une petite ouverture sous-marine semblable à
celle d’une cave. Merveilleusement isolée du vacarme de
la surface.


Je
remplis mes poumons avant de replonger et de tâtonner, d’un
bras, à l’intérieur de la petite caverne. La
roche y était tranchante et tapissée d’algues. Je
m’y introduisis prudemment. Je pouvais respirer ! J’étais
dans une poche d’air éclairée par une fente dans
la roche, au-dessus de ma tête. J’entendais toujours les
cris et les détonations sporadiques, mais miséricordieusement
étouffés. Et pas question de partager ce refuge. Je
risquerais de me faire avoir, et j’avais tout juste assez de
place pour moi tout seul. J’attendis, en tremblotant, que les
barques sans quille heurtent le rocher, que les ultimes coups de feu
se répercutent et que les derniers prisonniers soient abattus
ou passés au fil du sabre et de la baïonnette. Les
soldats étaient méthodiques et ne voulaient pas de
témoins.


« Là !
Finis celui-là !


— Regardez
un peu gigoter cette vermine !


— Un
autre, là ! »


Enfin
le silence.


J’étais
le seul survivant. J’avais très froid, mais il n’était
pas question de sortir avant la fin des malédictions et des
supplications lointaines. La Méditerranée n’a
presque pas de marées, je ne risquais donc pas de me noyer
dans mon refuge provisoire. On nous avait groupés sur la plage
au petit matin, mais la nuit tombait lorsque j’osai me risquer
hors de mon trou. J’avais la peau plissée par mon long
séjour dans l’eau et les algues, mes frusques étaient
en lambeaux et je claquais des dents.


Et
maintenant ?


Je
nageai vers le large. Un cadavre ou deux flottaient alentour. Jaffa
brûlait encore, largement calcinée sous le ciel noir. Il
y avait assez d’étoiles pour dessiner la zone de
végétation, à contre-ciel. Je repérai la
lueur d’un feu de camp français. Puis je perçus
un coup de feu isolé, un cri et un éclat de rire.


Quelque
chose flottait qui n’était pas un cadavre. Je l’agrippai
au passage. C’était un tonnelet de poudre vide abandonné
par l’un ou l’autre des adversaires durant la bataille.
Le temps passait, les étoiles suivaient leur cours nocturne et
Jaffa disparaissait dans l’ombre. Le froid de la mer stimulait
mon énergie.


À
l’approche d’une aube nouvelle, près de
vingt-quatre heures après le commencement de l’exécution
en masse, j’aperçus un bateau. C’était un
petit voilier de pêche ressemblant à celui qui m’avait
transporté du
Dangerous à
Jaffa. Je criai en agitant les deux bras, et le bateau piqua vers
moi, deux yeux écarquillés s’efforçant de
me distinguer, par-dessus le bastingage, comme un animal à
l’affût.


« Au
secours ! »


Je
n’avais presque plus de voix.


Deux
bras vigoureux me hissèrent à bord et je m’écroulai
sur le pont, plus mou qu’une méduse et pas bien certain
d’être toujours de ce monde.


« Effendi ? »


Je
sursautai violemment. Cette voix, je la connaissais, je la
reconnaissais. Celle de Mohammed.


« Qu’est-ce
que vous faites en pleine mer, alors que je vous ai déposé
à Jérusalem ?


— Depuis
quand es-tu devenu marin ?


— Depuis
la chute de Jaffa. J’ai volé ce bateau et je l’ai
sorti du port. Malheureusement, je ne sais pas comment le piloter. Je
suis à la dérive depuis des heures. »


Je
m’assis, douloureusement. Nous étions loin du rivage,
hors de portée de toute présence française. Le
rafiot possédait un mât et une voile latine. J’en
avais piloté un, pas trop dissemblable, sur le Nil.


« Tu
es l’envoyé d’Allah, Mohammed. J’ai fait de
la voile. On va tâcher de rencontrer un navire ami.


— Qu’est-ce
qui s’est passé à Jaffa ?


— Tout
le monde est mort. »


La
nouvelle le frappa. Avait-il eu des amis ou de la famille bloqués
sur place par le siège ?


« Pas
tout le monde,
bien sûr. »


Mais
j’avais été plus proche de la vérité,
la première fois.


Dans
quelques années, les historiens analyseraient la stratégie
de Napoléon en Égypte et en Syrie. Ils
s’interrogeraient sur l’utilité du massacre de
Jaffa, ainsi que des marches forcées sans but évident.
La tâche de ces gens-là me paraît futile. La
guerre n’est pas une question de raison, mais d’émotivité.
Si elle comporte une certaine logique, c’est la logique
démentielle de l’enfer. On a tous le mal en nous.
Profondément ancré chez la plupart, bien apprécié
par certains, universellement déclenché par la guerre.
Les hommes s’y livrent sans retenue, ouvrant une boîte de
Pandore dont ils ne soupçonnent pas l’existence, et qui
les tourmentera, ensuite, jusqu’à leur mort. Avec leur
galimatias de conceptions républicaines, d’alliances
avec des pachas lointains et des scientifiques rêvant de
réformes, les Français s’étaient exposés
à une terrible catharsis, suivie de la certitude que ce qu’ils
avaient lâché sur le monde les consumerait également,
tôt ou tard. La guerre offre tant d’occasions de gloire
empoisonnée.


« Tu
connais un navire ami ? questionnait Mohammed.


— Du
côté des Anglais… provisoirement ! »


Après
tout, j’avais des nouvelles à leur apporter.


« Tu
as de l’eau potable, Mohammed ?


— Et
aussi du pain. Et des dattes.


— C’est
vraiment Allah qui t’a envoyé. »


Il
rayonnait de satisfaction.


« Allah
est grand, ne l’oublie pas. Tu as trouvé ce que tu
cherchais, à Jérusalem ?


— Non.


— Tu
le trouveras plus tard. »


Il
me donna de
l’eau
et du pain, plus régénérateurs qu’une
décharge d’électricité.


« Tu
le trouveras forcément, puisque tu as survécu. »


Comme
j’aurais aimé partager sa foi !


« Où
je n’aurais pas dû chercher, et j’ai été
puni de mon outrecuidance. »


Je
tournai le dos à l’éclat morne du rivage.


« Aide-moi
à hisser la voile. On va mettre le cap sur Acre et sur les
navires britanniques.


— Une
fois de plus, je vais te guider, effendi, dans mon beau bateau tout
neuf. Je vais te conduire aux navires des Anglais. »


Adossé
au bordage, je conclus :


« Merci
pour ton aide, ami. »


Il
acquiesça d’un signe de tête.


« Et
ça ne te coûtera que dix shillings ! »



DEUXIÈME
PARTIE
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Mon
retour à Acre fut celui d’un héros. Non pour
avoir coupé à l’exécution en masse de
Jaffa, mais à cause des informations que je rapportais.


On
rencontra l’escadre britannique le deuxième jour de
notre croisière à voile. La flottille était
menée par les navires de guerre
Tigre
et
Theseus,
et quand je hélai le bâtiment de tête, qui diable
me répondit, du bord, sinon ce diable de Sir Sidney Smith ?


« Gage,
c’est vous ? On vous croyait bouclé chez les
mangeurs de grenouilles. Et vous nous revenez sain et sauf ?


— Capturé
par les Français grâce à la trahison de vos
marins britanniques, amiral !


— Trahison ?
Mais ils ont dit que vous aviez déserté ! »


Pourquoi
Gros Ned et Petit Tom se seraient-ils gênés ?


Ils
m’avaient certainement cru mort, donc dans l’impossibilité
de les contredire. Le genre de travestissement de la vérité
que je détestais le plus.


« Déserté !
Alors que vos braves marins m’ont carrément coupé
la retraite et livré à ceux qui nous poursuivaient.
Vous nous devez une médaille. Pas vrai, Mohammed ?


— Les
Français ont essayé de nous tuer, confirma mon
coéquipier. Il me doit dix shillings.


— Et
je vous repêche au milieu de la Méditerranée ! »


Smith
se grattait la tête.


« Doux
Jésus ! Pour un homme qui se déplace autant, il
n’est pas facile de déterminer de quel côté
vous êtes ! Montez donc à bord qu’on mette
tout ça au clair. »


On
grimpa l’échelle de coupée pour accéder à
ce monstre de quatre-vingts canons, comparé à la
coquille de noix qui nous avait amenés, et qu’ils
prirent en remorque. Les officiers britanniques fouillèrent
Mohammed comme s’ils s’attendaient à le voir
sortir une dague d’une seconde à l’autre, et me
toisèrent au passage. Mais j’étais bien décidé
à présenter mes doléances, et j’avais un
atout maître dans la manche. Je me lançai donc dans ma
version personnelle des événements.


« …
La porte de fer s’est refermée sur moi alors que ces
vauriens de Français et d’Arabes me cernaient… »


Mais
au lieu de la sympathie que je méritais, Smith et ses
officiers ne cachèrent pas leur scepticisme :


« Admettez-le,
Ethan. Vous passez trop facilement d’un côté à
l’autre. Et vous vous sortez des pires pétrins avec une
désinvolture…


— Un
rebelle américain, si je ne m’abuse, intervint un
lieutenant.


— Attendez.
Vous croyez que les Français m’ont laissé
m’évader de Jaffa ?


— D’après
les rapports, vous êtes le seul qui ait survécu au
massacre. Plutôt bizarre, non ?


— Et
qui est cet hérétique ? »


Un
doigt péremptoire désignait Mohammed.


« Mon
ami et mon sauveur. Un bien meilleur homme que vous autres, je le
parierais. »


Les
officiers présents se consultèrent du regard, se
demandant peut-être qui allait me provoquer en duel. Smith se
hâta d’intervenir.


« Ces
provocations sont inutiles. Nous avons le droit de vous poser des
questions directes, et vous avez le devoir d’y répondre.
Franchement, Gage, vous ne m’avez rien communiqué
d’utile sur la situation politique à Jérusalem…
en contrepartie de l’investissement consenti par la Couronne.
Et mes marins m’ont signalé que vous aviez acheté
un fusil assez remarquable. Où est-il ?


— Volé
par un tortionnaire français du nom de Najac. Si j’avais
rejoint les Français, qu’est-ce que j’aurais fait
blessé, brûlé, en lambeaux, dans un bateau de
pêche en compagnie d’un chamelier et sans mon arme ? »


Je
sentais la moutarde me monter au nez.


« Si
j’avais rejoint les Français, pourquoi ne suis-je pas en
train de boire un verre de bon vin à la table de Bonaparte ?
Appelez donc vos marins et mettons tout ça cartes sur table…


— Petit
Tom a perdu son bras et nous l’avons renvoyé au pays. »


En
dépit de mon indignation, j’encaissai durement la
nouvelle. Perdre un bras était une condamnation à la
misère.


« Gros
Ned a été affecté au sol, avec la plus grande
partie de l’équipage du
Dangerous,
pour renforcer les défenses de
Djezzar,
à Acre. Vous pourrez peut-être en discuter avec lui,
là-bas. Nous disposons d’effectifs capables de stopper
Bonaparte, un mélange de Turcs, de mamelouks, de canailles
mercenaires et de bulldogs britanniques. Un officier d’artillerie
français, royaliste, nous a même rejoints. Il renforce
les fortifications.


— Vous
avez enrôlé un Français dans vos rangs, et vous
me cherchez des poux dans la tête ?


— Il
m’a fait évader de la prison du Temple, à Paris,
et c’est un camarade d’une parfaite loyauté.
Curieux comme certains changent de bord en dépit du danger,
non ? »


Le
regard de Smith me fouillait jusqu’à l’âme.


« Potts
et Tentwhistle morts, Tom estropié, rien en échange, et
pourtant vous voilà ! Jéricho, lui aussi, a cru
que vous étiez mort ou que vous aviez retourné votre
veste.


— Vous
avez pu lui parler ?


— Il
est à Acre, avec sa sœur. »


Enfin
une bonne nouvelle. J’avais eu tant de problèmes à
résoudre pour rester en vie que je n’avais guère
pensé à Miriam, mais j’étais heureux
d’apprendre qu’il ne lui était rien arrivé
de fâcheux. Avait-elle toujours mes deux séraphins ?


Je
repris haleine.


« Sir
Sidney, je peux vous assurer que j’en ai soupé, des
Français. Pendu par les pieds au-dessus d’une fosse
remplie de serpents, voilà ce qu’ils m’ont fait.


— Les
maudits barbares ! Vous ne leur avez rien dit, je suppose ? »


À
mon tour de mentir un brin.


« Absolument
rien. Mais eux, ils m’ont dit quelque chose qui va me permettre
de vous prouver ma loyauté.


— À
savoir ?


— Que
l’artillerie lourde de Bonaparte arrive par mer. Avec un peu de
chance, on pourra la saisir avant que ses troupes atteignent les murs
d’Acre. »


Smith
ne cachait pas sa jubilation.


« Voilà
qui change les choses ! Trouvez-moi ces canons, Gage, et vous
l’aurez, votre médaille. Une belle en argent fabriquée
chez les Turcs. Elles sont plus grandes que les nôtres et assez
tape-à-l’œil. Ils les distribuent à la
pelle et je vous en volerai une si vous ne m’avez pas raconté
d’histoires… pour une fois ! »


*
* *


Naturellement,
la pluie était de la partie, diminuant nos chances d’espionner
discrètement la flottille française. Puis le brouillard
s’épaissit, qui réduisit encore la visibilité.
Le contretemps ramena dans l’esprit soupçonneux de
l’Anglais l’idée que je pouvais être un
agent double, comme si j’étais maître des
intempéries ! Mais si tomber sur les Français
n’était pas si facile, de leur côté, ils
auraient bien du mal à nous semer, en mer. Le brouillard, en
somme, était notre ennemi commun.


Les
Français se heurtèrent à nous dans la matinée
du 18 mars, lorsque le capitaine Standelet tenta de contourner le cap
du Carmel et de pénétrer dans la vaste baie limitée
par Haïfa, au sud, et la cité d’Acre, au nord.
Trois navires, dont celui du capitaine Standelet, nous échappèrent.
Mais six autres tombèrent entre nos mains, qui abritaient,
dans leurs cales, les lourdes pièces d’artillerie
capables de tirer des boulets d’une douzaine de kilos.


En
une seule opération, nous avions saisi les armes de siège
les plus puissantes de Napoléon. Pour une matinée de
travail, je fus proclamé champion d’Acre, renard de
Jaffa et gardien de la mer. J’eus aussi ma médaille
turque, de l’ordre du Sultan, à l’effigie du lion,
que Smith me racheta pour me permettre de payer ma dette à
Mohammed, avec un peu de menue monnaie en plus.


« Si
vous savez dépenser moins que vous ne gagnez, souligna Smith,
vous possédez le talisman des philosophes. Moi aussi, j’ai
lu votre ami Franklin. »


Et
je revins à la vieille ville des croisés, notre voyage
en mer correspondant, sur terre, aux colonnes de fumée qui
signalaient l’avance des troupes napoléoniennes. Les
rapports journaliers que nous recevions faisaient état
d’escarmouches entre leurs unités et les musulmans de
l’intérieur, mais ce n’était qu’à
Acre que le problème se poserait dans toute son ampleur.


La
cité d’Acre repose sur une péninsule qui s’avance
en Méditerranée à l’extrémité
nord de la baie du Carmel. Ainsi, elle est entourée d’eau
sur les deux tiers de sa périphérie. Cette péninsule
s’étend au sud-ouest du continent, et son port fait
barrage contre les caprices de la mer. Acre est plus petite que
Jérusalem, à l’intérieur d’une
enceinte territoriale et maritime de moins de trois kilomètres,
mais elle est plus prospère et presque aussi peuplée. À
notre arrivée, les Français fermaient la ville sur sa
face territoriale, drapeaux tricolores flottant au vent d’un de
leurs camps fortifiés à l’autre.


Acre,
en temps de paix, est une jolie ville aux murs bordés de
larges étendues de roseaux, côté mer, et de
champs verdoyants, côté terre. Un vieil aqueduc
désaffecté relie ses douves aux lignes françaises.
Le grand dôme de cuivre vert-de-grisé du toit de sa
mosquée centrale et l’aiguille de son minaret ponctuent
un charmant paysage de tuiles, de tourelles et d’auvents.
Certains étages supérieurs s’agrémentent
de petits ponts qui enjambent les rues sinueuses. Ombragés par
des chapiteaux multicolores, les marchés emplissent les
artères principales. Elle s’enorgueillit de trois
ensembles auberges entrepôts qui accueillent les visiteurs, le
khan el-Omdan, le khan el-Efranj et le khan el-Shawarda.


En
contrepartie à tant de charme urbain, se dresse, sur le mur
nord, le palais du pacha au pouvoir, bâtiment sinistre
remontant aux croisés avec une tour dans chaque coin. Sa
sévérité est toutefois tempérée
par les fenêtres du harem ouvertes sur les jardins de la
mosquée. Le fort, haut juché, et la vieille cité
médiévale aux toits de tuiles me firent tout de suite
penser à un maître sévère surveillant, du
haut de sa grandeur, une classe d’enfants aux cheveux roux.


Gouvernement
et zone religieuse occupent le quartier nord-est de la ville, et les
murs de l’enceinte font face au nord comme à l’est,
avec à leur jonction une énorme tour massive. Cet
édifice, clef du futur siège, serait baptisé par
les Français
la tour maudite. Acre
pouvait-elle, en fait, être défendue ?


Nombreux
étaient ceux qui ne le croyaient pas. On entra dans le port à
bord du petit bateau de Mohammed et de la chaloupe du
Tigre,
et, quand on accosta le quai, il était envahi par une horde de
réfugiés avides de quitter la ville. Smith, Mohammed et
moi-même, on fendit rapidement cette foule proche de la
panique. Il y avait surtout beaucoup de femmes et d’enfants,
mais aussi de riches marchands qui avaient acheté à
Djezzar le droit de partir. En temps de guerre, argent peut être
synonyme de survie, et les nombreux récits de massacres qui
circulaient le long de la côte affolaient la population.
Chargés de leurs biens les plus précieux, dans des
baluchons improvisés, les plus entreprenants cherchaient à
s’embarquer dans les cargos des marchands itinérants.
Une femme au front ruisselant de sueur trimbalait un service à
café en argent ainsi que deux bébés hurleurs
accrochés à sa robe. Un marchand de cotonnades portait
à sa ceinture deux pistolets chargés, dans des fontes
cousues de pièces d’or. Une jolie fillette de six ans
aux yeux noirs, aux lèvres tremblantes, berçait un
chaton rétif. Un banquier houspillait ses esclaves africains,
lesquels s’efforçaient de lui frayer un chemin jusqu’au
premier rang des candidats à l’évacuation rapide.


« Ne
vous occupez pas de cette racaille, nous conseilla Smith. Mieux vaut
s’en passer…


— Ils
ne font pas confiance à leur garnison ?


— Leur
garnison ne se fait pas confiance à elle-même !
Djezzar en a sous son burnous, mais, jusque-là, les armées
françaises ont écrasé tout ce qui leur barrait
le passage. Vos canons vont bien nous servir. On en aura plus que
Bonaparte, et on va en installer une batterie à la porte
Territoriale, où les deux murs se rejoignent. Mais c’est
sur la grosse tour d’angle que les assaillants vont se casser
les dents. C’est la plus éloignée du soutien de
notre artillerie navale, mais c’est aussi le point le plus fort
de l’enceinte. Le point et le poing de la cité d’Acre,
avec un
g, et
notre arme secrète est un homme qui hait Boney encore plus que
nous tous.


— Djezzar-le-Boucher ?


— Non.
Je parle du condisciple de Napoléon à l’École
royale militaire de Paris. Louis-Edmond Antoine Le Picard de
Phélippeaux y partageait un bureau avec le bandit corse et,
croyez-le ou non, le provincial et l’aristocrate se battaient à
coups de pied jusqu’à s’en faire mutuellement les
jambes bleues ! C’était toujours Phélippeaux
qui battait Bonaparte, lors des examens, Phélippeaux qui
obtenait les meilleures notes, les meilleurs prix, et les missions
stratégiques les plus flatteuses. Mais il était
royaliste, et si la Révolution ne l’avait pas chassé
de France, c’est lui qui aurait été le supérieur
de Napoléon. Il est revenu clandestinement en France l’année
dernière, à temps pour me sortir de la prison du Temple
en se faisant passer pour un haut fonctionnaire de police chargé
de me transférer dans un autre établissement
pénitentiaire. Il n’a jamais perdu contre Napoléon
et ne perdra pas non plus cette fois-ci. Venez que je vous le
présente. »


Le
repaire de Djezzar ressemblait moins à un palais qu’à
une Bastille transplantée. La bâtisse remontant aux
croisades avait été largement pourvue de meurtrières,
car une bonne moitié des précautions prises par Djezzar
l’étaient contre son peuple, pas contre les Français.
Carrée, indestructible, la forteresse n’était pas
moins implacable que la poigne du tyran qui l’habitait.


« Il
y a une armurerie au sous-sol, une caserne au rez-de-chaussée,
des bureaux administratifs au premier, le palais proprement dit de
Djezzar encore au-dessus et le harem tout là-haut. »


Smith
désignait le dernier étage aux fenêtres joliment
grillagées comme une cage réservée à de
beaux oiseaux. Des hirondelles voletaient, d’ailleurs, entre
ces fenêtres et les palmiers du jardin. Ayant forcé
l’entrée d’un harem en Égypte, je n’avais
aucune envie de visiter celui-ci. Ces femmes cloîtrées
me faisaient presque peur.


Après
les gigantesques sentinelles ottomanes, on passa le lourd battant de
bois bardé de fer qui défendait l’entrée
de la tour. Au sortir de la lumière éclatante du
levant, le hall d’entrée ressemblait à un donjon.
Ce niveau, occupé par les gardes loyalistes de Djezzar, était
d’un strict dépouillement cent pour cent militaire. Les
soldats, qui nettoyaient des mousquets ou affûtaient des armes
blanches au sein de la pénombre, nous regardèrent
traverser leur domaine aussi joyeusement que l’aurait fait une
assemblée de croque-morts. Puis on entendit des pas énergiques
descendre du dessus, précédant l’apparition d’un
mince personnage vêtu d’un uniforme blanc usagé et
taché du temps des Bourbons, qui ne pouvait être que
Phélippeaux.


Il
était nettement plus grand que Napoléon et se déplaçait
avec l’élégance un peu languide des gens de haute
naissance. Il nous dédia une révérence
cérémonielle, son sourire et son regard sombre semblant
simultanément mesurer toute chose avec la précision
d’un artilleur.


« Monsieur
Gage, on m’a dit que vous aviez sauvé notre belle cité.


— N’exagérons
rien.


— Non,
non, les canons français dont vous avez permis la capture vont
être d’une importance cruciale, je vous assure. Et,
ironie de la situation, grâce à un Américain !
Nous sommes La Fayette et Washington. Quelle coalition internationale
nous représentons ici ! Un Anglais, un Français,
un Américain. Et puis des mamelouks, des juifs, des Ottomans,
des maronites. Tous unis contre mon ex-camarade de classe !


— Vous
êtes vraiment allés à l’école
ensemble ?


— Il
copiait sur moi ! Venez, nous allons le regarder de loin. »


Je
le trouvais déjà formidablement sympathique. Il nous
précéda dans un escalier en colimaçon jusqu’à
revenir au toit du château de Djezzar. Quelle vue magnifique !
Après les pluies des jours précédents, le
lointain mont du Carmel resplendissait en travers de la baie. Plus
près de nous, les troupes françaises en plein
rassemblement étaient aussi nettes que des soldats de plomb.
Tentes et chapiteaux fleurissaient comme un carnaval printanier.
Depuis Jaffa, je savais quelle devait être la vie de ces
hommes : nourriture abondante, boissons importées pour
stimuler le courage des groupes d’assaut, encadrement de
prostituées et de servantes pour leur servir la soupe, laver
leur linge et leur tenir chaud la nuit, le tout à des prix
exorbitants que payaient volontiers des hommes qui risquaient de
mourir à brève échéance. À deux
kilomètres environ, s’élevait une colline d’une
trentaine de mètres où, sous les bannières
flottant au vent, hors de portée de nos boulets et de nos
balles, attendaient des hommes et des chevaux.


« C’est
probablement là, dit Phélippeaux, étirant avec
dédain la prononciation italienne du nom abhorré, que
Buonaparte
va établir son quartier général. Je le connais,
voyez-vous, et je sais comment il raisonne. Lui et moi, nous agirions
de même. Il va allonger ses tranchées et tenter de faire
miner nos murs par ses sapeurs. Je sais qu’il sait que la tour
est essentielle. »


Je
suivis la trajectoire de son index. Des hommes hissaient des canons
sur les murs et les douves sèches bordées de quartiers
de roche s’étendaient sur six mètres de haut et
quinze de large.


« Pas
d’eau dans ces douves ?


— Elles
n’ont pas été conçues à cet effet,
car elles sont au-dessus du niveau de la mer, mais nos ingénieurs
ont eu une idée. Nous construisons sur la Méditerranée,
près de la porte Territoriale, un réservoir que nous
allons remplir d’eau de mer. Il inondera les douves quand nous
le désirerons, si nécessaire.


— Un
plan, déplora Smith, qui est encore à de nombreuses
semaines de sa réalisation.


— D’ici
là, vous avez votre forteresse. »


Cette
tour d’où nous admirions le paysage saillait comme un
promontoire à proximité d’une pièce d’eau.
Vue du côté français, elle devait paraître
encore plus redoutable.


« C’est
le point le plus fort de l’enceinte, reconnut Phélippeaux,
mais il peut être canonné sur deux faces. Si les
républicains forcent le passage, ils se retrouveront dans les
jardins, en mesure d’attaquer nos défenses par-derrière.
S’ils n’y parviennent pas, comme je le pense, leur
infanterie se fera tuer pour rien. »


J’essayai
d’examiner la situation avec l’œil du stratège.
L’aqueduc désaffecté courait depuis nos murs
jusqu’au camp français. Il s’arrêtait juste
en deçà de la tour qu’il avait abreuvée
jadis en eau potable. Les Français creusaient à
proximité des tranchées qui leur fourniraient un
couvert efficace contre tout feu nourri. Ils enfonçaient
également des piquets de sondage dans l’étang
asséché voisin. Rien n’était négligé
de part et d’autre.


Phélippeaux
avait le don de lire dans mes pensées.


« Ce
sont eux qui l’ont asséché. Afin d’y
bénéficier d’un creux protecteur pour y installer
une batterie de canons. Pas les plus lourds dont vous les avez
largement dépossédés. Les pièces légères
qu’ils ont transportées par la route. »


Je
baissai les yeux. Le jardin était un asile de paix au centre
des travaux stratégiques. Avec tous ces marins et tous ces
soldats alentour, les femmes du harem devaient être sous clef.


Phélippeaux,
cependant, poursuivait :


« Nous
avons ajouté cent canons à l’armement de la cité.
Sans leur artillerie lourde, ils seront vraisemblablement maintenus à
distance.


— Ce
qui signifie, ajouta Smith, que Djezzar ne capitulera pas. Et vous,
Gage, vous êtes la clef du problème.


— Moi ?


— Vous
avez vu l’armée de Napoléon. Je veux que vous
disiez à notre allié qu’elle peut être
vaincue. Parce qu’elle le sera si tout le monde y croit. À
commencer par vous ! »


Je
réfléchis une seconde.


« Bonaparte
boutonne ses braies comme n’importe lequel d’entre nous.
Il n’a tout simplement pas rencontré, jusque-là,
quelqu’un d’aussi pugnace que lui.


— Exactement.
Venez que je vous présente au Boucher. »


On
n’eut pas à solliciter une audience. Depuis Jaffa,
Djezzar savait que sa survie dépendait de ses nouveaux alliés
européens. Son salon de réception était une
vaste pièce au plafond ouvragé, au parquet recouvert de
tapis d’Orient qui se chevauchaient. Des oiseaux gazouillaient
dans des cages dorées, un petit singe gambadait au bout d’une
laisse de cuir et une sorte de gros félin dormait sur un
coussin, trop bien nourri, peut-être, pour songer à nous
attaquer. Assis très droit sur d’autres coussins, le
Boucher m’inspira sensiblement la même impression. Celle
d’un homme vieillissant, mais toujours en grande forme
physique. On s’assit, jambes croisées, en face de lui,
sous l’œil attentif de ses gardes soudanais qui nous
observaient comme s’ils nous soupçonnaient de quelque
traîtrise.


À
soixante-quinze ans, Djezzar avait davantage le comportement et
l’allure d’un prophète virulent que d’un
brave grand-père. Il avait la barbe blanche, le regard acéré,
la bouche crispée, en permanence, dans une expression défiante
confinant à la cruauté. Un pistolet garnissait sa
ceinture, une dague gisait à portée de sa main. Mais
ses yeux n’en trahissaient pas moins les doutes d’un
taureau dressé contre un autre qui avait nom Bonaparte.


« Pacha,
amorça Smith, c’est l’Américain dont je
vous ai parlé. »


Il
examina, en détail, les vêtements empruntés à
un marin, mes bottes élimées, mon teint brûlé
par trop de soleil et d’eau de mer, et n’essaya pas de
cacher son scepticisme.


Ni
sa curiosité.


« Vous
vous êtes échappé de Jaffa. »


Un
rappel plus qu’une question.


« Les
Français devaient me fusiller avec les autres prisonniers. Je
me suis jeté à la mer et j’ai trouvé une
petite caverne sous-marine. Le massacre a été horrible.


— Mais
la survie est la marque des hommes remarquables. »


Lui-même
n’avait-il pas survécu, par force ou par ruse, jusqu’à
cet âge avancé ? Il ajouta :


« Et
vous nous avez aidés à capturer l’artillerie
ennemie.


— Une
partie seulement.


— Vous
êtes plein de ressources.


— Comme
vous, pacha. Aussi plein de ressources que Napoléon. »


Il
sourit.


« Plus
encore, je pense. J’ai tué plus d’hommes et
possédé plus de femmes. Maintenant, c’est
l’affrontement de deux volontés. Un siège !
Allah m’a forcé à employer des infidèles
pour combattre les infidèles. Les chrétiens ne
m’inspirent pas confiance. Toujours entre deux conspirations. »


Quelle
ingratitude ! Smith lui rafraîchit la mémoire :


« Maintenant,
pacha, nous conspirons pour sauver votre peau. »


Il
haussa les épaules et, s’adressant toujours à
moi :


« Bonaparte
est-il un homme très patient ?


— Pas
le moins du monde.


— Mais
il est énergique, précisa Phélippeaux, et il
sait parfaitement ce qu’il veut.


— Il
attaquera votre ville, dis-je. Bientôt. Même sans ses
canons de gros calibre. Il croit en l’attaque brusquée,
avec des moyens considérables, pour briser la volonté
de l’ennemi. Ses soldats sont valeureux, bien entraînés,
et savent tirer juste. »


Djezzar
cueillit une datte dans une coupe et la contempla longuement, comme
si c’était la première fois qu’il en voyait
une. Puis il se la jeta dans la bouche et la mâcha lentement,
du seul côté gauche, en supputant à mi-voix :


« Je
ferais peut-être mieux de me rendre. Ou de m’enfuir. Il
dispose de deux fois plus d’hommes.


— Mais
avec les navires de guerre britanniques, vous disposez de deux fois
plus de canons. Il est à des centaines de kilomètres de
sa base égyptienne et à près de quatre mille de
la France.


— On
peut donc espérer le vaincre avant qu’il puisse
renforcer son artillerie.


— Il
n’a pas assez d’hommes pour tenir le terrain qu’il
conquiert. Ses soldats fatigués ont le mal du pays.


— Sans
parler d’autres maux… comme la peste. »


Je
confirmai :


« Quelques
cas sont apparus, même en Égypte. Et plus récemment,
paraît-il, à Jaffa. »


Le
Boucher était un homme avisé, pas quelque débile
ottoman imposé par la Sublime Porte depuis Constantinople. Il
réunissait, en fin stratège, toutes les informations
concernant son ennemi. J’enchaînai :


« La
faiblesse de Napoléon, pacha, c’est le temps. Pas celui
qu’il fait, celui qui passe. À chaque jour de plus,
Constantinople peut réunir d’autres forces afin de le
cerner. Il ne reçoit aucun renfort, ni en hommes ni en
matériel, alors que la flotte anglaise peut renouveler nos
réserves. Il tente d’accomplir en un jour ce que
d’autres mettent des mois à réaliser, et c’est
sa faiblesse. Il veut conquérir l’Asie avec dix mille
hommes, et nul ne sait mieux que lui que c’est un bluff.
Lorsque ses ennemis cesseront de le craindre, il cessera d’exister.
Si vous lui résistez…


— Il
se retirera, termina Djezzar. Ce petit homme que personne n’a
encore battu…


— Et
qui va l’être ici même, conclut Smith.


— À
moins qu’il ne trouve quelque chose de plus puissant que
l’artillerie », intervint une voix.


Je
sursautai. Je la connaissais, cette voix. Et qui émergeait de
la pile de coussins où trônait Djezzar, sinon le
banquier défiguré Haïm Farhi en personne ?
Smith et Phélippeaux n’avaient pas bronché. Ce
n’était pas la première fois qu’ils
voyaient ce visage ravagé.


« Farhi !
Qu’est-ce que vous faites à Acre ?


— Il
est là pour servir son maître, dit Djezzar.


— Nous
avons laissé Jérusalem dans un état d’agitation
plutôt inconfortable, monsieur Gage. Sans le livre, il n’y
avait plus aucune raison de s’y attarder.


— Vous
êtes au service du pacha ?


— Mais
naturellement. Vous savez qui a modifié mon apparence.


— Une
faveur que je lui ai faite, gronda le Boucher. Beauté du
visage engendre vanité, et l’orgueil est le plus grand
des péchés. Ses cicatrices l’aident à se
concentrer sur les chiffres et le conduiront au ciel. »


Farhi
s’inclina.


« Toujours
généreux, mon maître.


— Vous
avez pu sortir de Jérusalem !


— De
justesse. Je vous ai plantés sur place parce que mon visage
attire trop l’attention, et parce que je savais que les
recherches n’étaient pas terminées. Que savent
les Français de notre grand secret ?


— Que
la colère des musulmans entrave toute autre exploration des
tunnels. Ils ne savent rien, et m’ont menacé de serpents
venimeux pour tenter d’apprendre ce que je savais. Nous nous
sommes tous retrouvés les mains vides.


— Vides
de quoi ? » jappa Sidney Smith.


Farhi
lui fit face.


« Votre
allié américain n’était pas allé à
Jérusalem uniquement pour vous servir, capitaine.


— Non,
il y recherchait une femme, si ma mémoire est fidèle.


— Et
un trésor convoité par d’autres hommes
désespérés.


— Un
trésor ? »


Pourquoi
Farhi avait-il éprouvé le besoin d’en dire un peu
trop ?


« Pas
de l’argent, déclarai-je, un livre.


— Un
livre de magie, compléta le banquier. Célèbre
depuis des millénaires, et déjà recherché
par les Templiers. Quand vous nous avez accordé le renfort de
vos marins, nous ne cherchions pas une entrée secrète à
Jérusalem, mais seulement ce livre.


— Comme
les Français, d’ailleurs.


— Et
moi, rappela Djezzar. Farhi est à mon service. »


Smith
nous dévisageait l’un après l’autre.
J’ajoutai :


« Mais
le livre n’était pas là. Peut-être même
n’est-ce qu’un mythe.


— Et
pourtant, soupira Farhi, des enquêteurs le recherchent dans
toute la province de Syrie. Des Arabes, surtout, à la solde
d’un mystérieux personnage qui vit en Égypte. »


J’en
avais la chair de poule.


« On
m’a rapporté que le comte Silano était toujours
en vie.


— En
vie. Ressuscité. Immortel, appuya Farhi.


— Où
veux-tu en venir, Haïm ? coupa Djezzar, exaspéré
par les divagations de son esclave.


— Comme
l’a dit Gage, ce que recherchent tous ces gens n’existe
peut-être pas. Et s’il existe, nous n’avons plus
les moyens de le chercher, coincés comme nous le sommes par
l’armée de Napoléon. Le temps est son ennemi,
d’accord. Mais il est aussi le nôtre. Si le siège
dure trop longtemps, il sera trop tard pour trouver avant lui ce que
cherche toujours le comte Silano. Gage, vous devez repartir sur la
piste du secret avant qu’il soit trop tard. »


*
* *


Pour
trouver Jéricho, je suivis l’odeur du charbon de bois.
Il était dans l’armurerie, au sous-sol du palais de
Djezzar, les traits illuminés par la lueur d’une autre
forge et cognant comme un sourd sur les outils de la guerre :
sabres, lances, longues piques en fourchette à deux dents pour
repousser les échelles dressées, lors d’un
assaut, béliers et baïonnettes. Des boulettes de plomb
refroidissaient dans les moules à balle comme autant de perles
noires, et des morceaux de métal informes s’entassaient
dans un coin, qui se convertiraient plus tard en shrapnels.


Miriam
manœuvrait le soufflet, les vêtements collés au
corps par la transpiration, sa chevelure décoiffée
pendant jusqu’à cette vallée de la tentation, à
la naissance de ses seins. Je ne comptais guère sur une
chaleureuse bienvenue, après la perte irrémédiable
de leur maison à la suite du désordre que j’avais
provoqué. Mais quand elle m’aperçut, son regard
s’éclaira. Elle se précipita, dans le
rougeoiement d’enfer de la forge, et jeta ses deux bras autour
de mon cou. Quel bonheur inespéré! J’aurais
laissé volontiers mes propres mains descendre jusqu’à
ses fesses moulées par sa robe, mais son frère était
là, bien que souriant, lui aussi, un peu à contrecœur.


« On
vous a cru mort ! »


Elle
m’embrassa sur les deux joues que ses baisers enflammèrent.
Je dus refréner mon propre enthousiasme avant d’en faire
une démonstration manuelle trop évidente.


« Et
j’ai cru la même chose, au sujet de vous deux. Je
regrette que notre aventure vous ait coûté si cher, mais
je pensais sincèrement que nous trouverions le trésor.
J’ai pu fuir Jaffa en bateau, avec mon ami Mohammed. »


Je
contemplais Miriam, plus conscient que jamais de sa beauté
angélique.


« La
nouvelle de votre présence ici a été pour moi
comme un nectar offert à un homme mourant de soif. »


Je
la vis rougir sous la suie qui souillait ses joues, et Jéricho
perdit son sourire. Peu importait. Je n’avais pas l’intention
de lâcher tout de suite la taille de Miriam, et son bras
entourait toujours mes épaules.


« Nous
revoilà réunis tous les trois », grommela
Jéricho.


Je
me séparai finalement de Miriam.


« Avec
un homme surnommé le Boucher, un capitaine anglais un peu fou,
un juif mutilé, un guide musulman et un ex-condisciple de
Bonaparte.


— Ethan,
questionna Miriam, que va-t-il se passer si les Français
triomphent comme à Jaffa ? »


Je
feignis une assurance que j’étais loin de ressentir :


« Peu
probable. Il nous faut résister jusqu’à ce qu’ils
se voient contraints de battre en retraite. Et je crois que j’ai
une idée. Jéricho, est-ce qu’il y a, quelque part
en ville, des chaînes disponibles ?


— J’en
ai vu pas mal, abandonnées par des bateaux. Il y a aussi
celles qui barrent l’entrée du port. Pourquoi ?


— J’aimerais
les tendre en travers des tours pour accueillir les Français. »


Il
secoua la tête, convaincu que j’étais plus fou que
jamais.


« Afin
de les aider à grimper ?


— Oui.
Et puis les charger en électricité.


— En
électricité ! »


Il
se signa.


« C’est
une idée qui m’est venue sur le bateau de Mohammed. Si
on accumule assez de puissance dans une batterie de grosses
bouteilles de Leyde, on pourra transmettre le courant aux chaînes
suspendues. Ça donnerait la même secousse dont j’ai
fait la démonstration à Jérusalem, mais, cette
fois, ils lâcheraient prise et retomberaient dans les douves où
il serait facile de les abattre. »


Etais-je
en train de devenir un sauvage exterminateur ?


« Vous
voulez dire, s’enquit Miriam, qu’ils ne pourraient plus
s’accrocher à la chaîne ?


— Comme
si elles étaient portées au rouge. Ce serait comme une
barrière de feu. »


Jéricho
restait sceptique.


« Tu
crois que ça pourrait marcher ?


— Si
j’échoue, le Boucher se servira des chaînes pour
nous pendre. »
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Il
fallait que je développe une charge électrique d’une
puissance dont même Ben Franklin n’avait pas rêvé,
et, pendant que Jéricho rassemblait et soudait les chaînes
entre elles, Miriam et moi partîmes en quête de verre, de
plomb, de cuivre et de jarres en quantité suffisante pour
fabriquer une énorme batterie. Jamais aucun projet ne m’avait
passionné à ce point. On ne travaillait pas seulement
ensemble, Miriam et moi, on était associés dans la même
entreprise, d’une manière qui recréait l’alliance
que j’avais eue avec Astiza. Quelque part dans les tunnels de
Jérusalem, Miriam avait perdu une bonne part de sa réserve.
À présent, elle faisait preuve d’une ardeur et
d’une confiance qui me stimulaient énormément.
Aucun homme ne voudrait passer pour un couard aux yeux d’une
femme. Nous travaillions épaule contre épaule, souvent
plus proches qu’il n’était indispensable, tandis
que je me remémorais la brûlure de ses baisers sur mes
joues. Nulle femme n’est plus désirable que celle qu’on
n’a pas encore possédée.


En
travaillant ainsi l’un près de l’autre, nous
percevions le son des canons français cherchant à
régler leur portée à mesure que leurs tranchées
progressaient vers nos murs. Même le palais de
Djezzar
tremblait jusqu’à ses fondations quand un rare boulet le
frappait de plein fouet.


Parce
qu’elles lui rappelaient une batterie de canons concentrés
sur le même objectif, Franklin avait baptisé du même
nom les batteries de bouteilles de Leyde nécessaires à
ses expériences. Dans notre cas, chaque nouveau récipient
pouvait être connecté au précédent afin
d’augmenter la force du choc potentiel subi par les futurs
assaillants français. On en eut bientôt tellement que la
perspective de les électriser par friction, à l’aide
d’une manivelle, s’apparentait de plus en plus aux
efforts répétés de Sisyphe pour amener un
quartier de roche au sommet d’une montagne.


« Ethan,
s’inquiétait Miriam, comment va-t-on pouvoir tourner ces
disques de verre pour charger cette énorme machine ? Il
va nous falloir une armée avec autant de manivelles.


— Pas
une armée, mais de sacrés biceps animés par des
esprits simples. »


Je
pensais évidemment à Gros Ned.


Depuis
que j’avais repris pied sur la rive d’Acre, j’envisageais
cette prochaine rencontre avec le colossal matelot britannique. Je
comptais bien le repayer de sa trahison, à la porte de
Jérusalem, mais il demeurerait un sérieux adversaire
tant qu’il ne pourrait digérer ses pertes aux cartes. Il
ne fallait pas que je le revoie en position de faiblesse. Je savais
qu’il avait appris ma réapparition miraculeuse, après
le massacre de Jaffa, et qu’il se vantait toujours de me devoir
une raclée, quand je ne serais plus dans les jupes de Miriam.
En apprenant qu’il participait aux travaux d’aménagement
des douves, à la base de la tour principale d’Acre,
j’avais conçu le projet de lui tomber dessus à
l’improviste.


Un
mur est d’autant plus solide qu’il ne comporte aucune
fente, aucune fissure qu’un boulet de canon puisse élargir,
et c’est pourquoi Smith et Phélippeaux avaient ordonné
ces réparations. Un travail dangereux à cause des
tireurs embusqués français auxquels répondaient
les tireurs d’élite britanniques tandis que Ned et
quelques autres volontaires travaillaient à l’extérieur,
sous le couvert de la nuit.


En
dépit de mes problèmes avec Ned et Tom, je ne pouvais
m’empêcher d’admirer la résolution sans
faille de ces pauvres marins, illettrés pour la plupart, très
éloignés de l’idéalisme français,
et pourtant capables d’une telle fidélité envers
la couronne ! Ned était de la même trempe. Tandis
que les détonations, les éclairs des mousquets
fracassaient la nuit  – ô combien mon rifle me
manquait !  –, des paniers de pierre, de mortier et
d’eau descendaient dans les douves vers ces gens exposés,
occupés à tailler, gratter, combler les lézardes.
À l’approche de l’aube, ils grimpaient, tels des
singes dressés, à l’échelle de corde, les
balles ennemies sifflant en ricochant sur le mur, objet de leurs
soins.


Cette
nuit-là, je les aidai à réintégrer la
sécurité de la tour. Jusqu’à ce qu’il
ne reste, en bas, que l’épaisse silhouette de Gros Ned.
Il donna à l’échelle la secousse convenue et la
tête qu’il fit en la voyant tomber à ses pieds me
consola de bien des choses. La vengeance est un plat qui se mange
froid, mais qui se savoure bien chaud.


Je
me penchai au-dehors.


« Pas
drôle d’être laissé devant la porte, hein,
Ned ? »


Son
teint flamba comme un oignon rouge lorsqu’il acheva de
m’identifier, dans le clair-obscur, à quinze mètres
au-dessus de sa tête.


« Tu
as osé t’introduire chez le pacha, maudit fouille-merde
de Yankee ! Je pensais pas que tu aurais le culot de revenir te
frotter aux marins anglais, après la leçon que je
t’avais donnée à Jérusalem ! Et,
maintenant, tu vas me laisser croupir dans la douve jusqu’à
ce que les Français fassent ton boulot à ta place ! »


Les
mains en porte-voix, il hurla :


« T’es
un sacré dégonflé !


— Oh
non, je t’ai simplement rendu la monnaie de ta pièce !
Pour voir si tu es capable de me faire face honnêtement au lieu
de me claquer une porte au nez ou de te planquer dans l’eau de
cale ! »


Ses
gros yeux lui sortaient de la tête.


« Honnêtement ?
Je vais te mettre en pièces, salopard, si tu as le courage, un
jour, de me donner la réplique !


— Taille
et poids lourd sont des arguments de bête brute, Ned.
Rencontrons-nous l’épée au poing, comme des
gentlemen, et c’est moi qui vais te donner une leçon que
tu ne seras pas prêt d’oublier.


— Tonnerre
de Dieu ! je te rencontre où tu veux, quand tu veux, au
pistolet, à l’épée, à l’épissoir,
au gourdin, au canon…


— J’ai
dit à l’épée.


— Alors,
remonte-moi, que je puisse te fendre en deux, un de ces jours ! »


Je
lui lançai une corde à laquelle il attacha l’échelle,
et le ramenai dans la tour avant que l’approche de l’aube
puisse faire de lui une cible.


Alors
qu’il époussetait son uniforme souillé de terre
et de mortier, je lui fis remarquer que j’avais fait preuve de
plus de considération à son égard qu’il ne
m’en avait témoigné cette nuit-là.


Sa
réponse fut :


« Croisons
le fer tout de suite et finissons-en avec notre histoire. Je ne te
laisserais pas t’en tirer avec un remboursement, même si
tu m’offrais dix fois la mise !


— Pas
maintenant, tu es trop fatigué. La nuit prochaine dans les
jardins du palais. Rapière ou sabre d’abordage ?


— Sabre,
nom de Dieu ! Quelque chose qui ne s’arrête pas à
l’os ! Et je leur dirai à tous de te laisser
crever ! »


Il
fusilla du regard les autres membres de l’équipe que
notre échange d’aménités semblait amuser
ferme.


« Personne
ne se fout de la gueule de Gros Ned ! »


*
* *


Ma
volonté de me battre en duel avec ce monstre provenait de mon
habitude, aux cartes, d’anticiper la donne. Franklin
m’inspirait toujours et, pendant que j’aidais Jéricho
à sa nouvelle forge, je me demandai comment le sage de
Philadelphie aurait substitué l’ingéniosité
à la force brutale. Et puis je me mis au travail.


Le
sabotage du sabre de Ned fut très simple. J’ôtai
le revêtement de bois et d’étoffe de sa poignée,
lui substituai un revêtement de cuivre que je dépolis
méthodiquement pour que mon adversaire puisse l’avoir
fermement en main. Le cuivre est un excellent conducteur.


Truquer
le mien fut un peu plus compliqué. J’en creusai la
poignée, la garnis de plomb, doublai, pour une meilleure
isolation, l’épaisseur de sa garniture et, juste avant
l’heure du rendez-vous avec mon adversaire, en tins l’extrémité
contre un gros fil de fer menant à la machine que j’avais
construite pour engendrer une charge de friction. Je tournais encore
la manivelle quand Ned apparut dans la cour.


« Qu’est-ce
que tu mijotes encore, bricoleur yankee ?


— Simple
magie.


— Hé,
je veux un combat loyal !


— Et
tu vas l’avoir, fer contre fer, et tes muscles contre mon
cerveau. Quoi de plus loyal ?


— Ethan,
intervint Jéricho selon nos conventions, c’est de la
folie. Il va te couper en deux comme une bûche ! Tu n’as
pas une chance contre Gros Ned.


— L’honneur
exige qu’on croise le fer, quelles que soient la force et la
taille. »


Je
suppose que ce n’est pas très loyal de mystifier un
taureau, mais quel toréador n’agite-t-il pas devant lui
sa muleta ?


Les
marins assemblés parièrent tous contre moi. Je soutins
leurs paris, grâce au prêt que m’avait consenti le
forgeron. Autant tirer profit de tout ce remue-ménage. Sur le
sentier du jardin où nous allions nous battre, je marquai une
petite pause, dans la posture du duelliste. L’idée que
les filles du harem allaient sans doute nous regarder, de là-haut,
me plaisait assez, et je savais que Djezzar, tout au moins, serait
spectateur.


« En
garde, grosse brute ! Si je perds, je te donnerai tout ce que
j’ai, mais si je gagne, je te plumerai jusqu’au dernier
shilling !


— Si
tu perds, je me rembourserai avec les biftecks et les côtelettes
prélevés sur ta carcasse ! »


L’assistance
rugit d’allégresse à l’audition de son
trait d’esprit et le sourire de Ned s’élargit
jusqu’à ses oreilles.


Puis
il attaqua. Et je parai.


J’aimerais
pouvoir raconter comment j’annihilai sa force brutale par ma
propre habileté d’escrimeur, mais, lorsque nos lames se
heurtèrent, jaillit du contact une gerbe d’étincelles
en même temps que claquait une détonation sèche
comme un coup de fouet qui fit sursauter tous les témoins. Nos
armes n’avaient fait que se toucher et, pourtant, Ned partit
violemment en arrière, comme sous le choc des sabots d’une
mule. Arraché à sa poigne, son sabre manqua de peu l’un
de ses compagnons de bord. Violemment projeté à la
renverse, tel Goliath par la fronde de David, il s’immobilisa,
les yeux révulsés. Mon propre sabre me picotait la
paume, mais j’avais été bien isolé contre
toute conséquence fâcheuse. L’air sentait le
brûlé.


Était-il
mort ?


Je
le piquai de la pointe de ma lame. Il tressauta comme la grenouille
de Galvani.


La
foule, impressionnée, se taisait.


Finalement,
Ned tressaillit, cligna des yeux, m’aperçut et s’écria :


« Ne
me touche pas !


— À
l’avenir, évite de t’en prendre à meilleur
que toi, Ned.


— Bon
sang, comment que t’as fait ça ?


— Je
te l’ai dit. Simple magie. »


Je
pointai mon sabre vers les autres.


« J’ai
gagné loyalement aux cartes, et je viens de gagner ce duel.
Pas d’autre amateur ? »


Ils
se dispersèrent comme si j’avais la lèpre. Un
maître d’équipage me lança le sac des
paris. Dieu bénisse les instincts parieurs des marins
britanniques !


Ned
se redressa, encore à moitié sonné.


« Personne
n’a jamais pris le dessus sur moi. Pas même mon père
après mes huit, neuf ans, parce que j’étais déjà
assez costaud pour le tenir à bout de bras.


— Tu
me respecteras désormais ? »


Il
secoua la tête afin de l’éclaircir.


« Tu
as d’étranges pouvoirs, cap’taine. Je m’en
suis rendu compte. Tu survis toujours, d’un côté
comme de l’autre.


— Je
me sers simplement de mon cerceau, Ned. Si tu veux bien me suivre, je
t’apprendrai à le faire.


— Ça
va, je marche avec toi. Plus de bagarres entre nous. »


Laborieusement,
il se releva, les jambes molles. Je savais ce qu’il ressentait.
Un bourdonnement dans les oreilles. On ne se remet pas si vite d’une
décharge électrique.


« Ecoutez-moi,
cracha-t-il d’une voix éraillée à
l’adresse des autres. Plus personne contrarie le Yankee,
d’accord ? Le prochain qui le cherche, il aura affaire à
moi. On est partenaires, voilà ce qu’on est. »


Il
m’accorda une accolade, comme un singe géant.


« Ne
touche plus au sabre, bonhomme !


— Oh,
oui ! »


Il
s’en écarta comme d’un serpent sur le point de
mordre.


« J’ai
besoin de toi pour un autre tour de magie. Il me faut quelqu’un
qui puisse tourner une manivelle comme le diable en personne. Tu
pourras faire ça, Ned ?


— Si
tu me touches pas.


— On
est quittes, mon frère. Maintenant, on peut être
copains. »


*
* *


Il y
eut une espèce de temps mort alors que les Français
progressaient comme des fourmis vers les murs d’Acre et
mettaient quelques canons en place. Ils creusaient nuit et jour et on
les attendait, avec ce fatalisme paresseux qui ronge les assiégés.
C’était la semaine sainte et, dans un esprit de
vacances, Smith et Bonaparte acceptèrent d’échanger
quelques prisonniers faits au cours de raids ou d’escarmouches
sans grandes conséquences. Djezzar tournait en rond et
maudissait cordialement toutes les catégories d’infidèles,
chrétiens en tête. Puis il s’asseyait dans sa tour
et scrutait le paysage avec une fureur destinée à
motiver ses hommes. Je travaillais à mon projet électrique,
mais il était difficile d’y faire participer Jéricho
car le Boucher, Smith et Phélippeaux l’accablaient de
commandes moins scientifiques de matériel militaire. En combat
corps à corps, sur les remparts, avec peu de temps pour
recharger, les armes blanches seraient aussi importantes que les
armes à feu.


La
tension augmentait. Les traits autrefois sereins du forgeron se
crispaient en permanence, et les cernes s’agrandissaient, sous
ses yeux. Les canons français tiraient nuit et jour, il
dormait peu et mes relations de plus en plus étroites avec
Miriam l’inquiétaient. Mais c’était le
genre d’homme qui ne refusait aucun travail ni ne supportait la
moindre baisse dans sa qualité. Il persistait à
travailler quand on s’écroulait à bout de
fatigue, sa sœur et moi, dans deux coins opposés de
l’armurerie.


C’est
lui qui nous réveilla, à l’aube du 28 mars, alors
que le rythme de la canonnade française s’accélérait,
signalant une attaque imminente. Même au sous-sol du palais de
Djezzar, l’avalanche de boulets ébranlait les poutres et
soulevait la poussière tandis que jaillissaient les étincelles
de la forge.


« Les
Français testent nos défenses. Garde ta sœur ici,
Jéricho. Vous avez trop de valeur, tous les deux, en tant que
métallurgistes, pour servir de cibles.


— Et
toi ?


— Je
ne suis pas encore prêt, mais j’ai hâte de voir mes
chaînes à l’ouvrage. »


Il
était quatre heures du matin. Des torches éclairaient
les escaliers et les rampes. Un flot de soldats turcs et britanniques
me submergea, en route pour la tour, jurant dans leurs langues
respectives. Sur le parapet, la canonnade était un roulement
continu, ponctué, de loin en loin, par le choc d’un
boulet, le chuintement d’un autre au-dessus de nos têtes.
Des éclairs jaillissaient des lignes françaises,
marquant l’emplacement de leurs canons.


Smith
était là, le sourire crispé, avec un contingent
de la Marine royale. Phélippeaux courait en tous sens, dictant
alternativement en français, en anglais et en arabe les angles
de tir de nos canons. Simultanément, les lanternes de la tour
appelaient le soutien de la flotte.


Je
ne distinguais pas les troupes ennemies. J’empruntai un
mousquet pour viser une silhouette probable, dans l’espoir de
susciter une réaction qui nous permettrait de tirer avec plus
de chance de toucher quelques cibles. Mais les Français
étaient trop disciplinés pour riposter au jugé.
Alors, je rejoignis Phélippeaux dans la tour. Elle vibrait de
haut en bas comme un arbre sous la hache du bûcheron.


Nos
canons commençaient à répliquer, interrompant le
roulement de tambour des tirs français, mais fournissant, par
la même occasion, des points de repère à leur
canonnade. Les boulets volèrent plus haut, l’un d’eux
toucha un créneau qui dispersa des éclats de roche
aussi dangereux que des grenades. Un canon turc, touché,
bascula, parmi les hurlements des artilleurs blessés.


« Qu’est-ce
que je peux faire ? »


J’avais
eu quelque peine à maîtriser le tremblement de ma voix.
Mes oreilles bourdonnaient. Des douves, montaient de curieux échos
qui amplifiaient les explosions, et l’âcre parfum de la
poudre brûlée s’épaississait rapidement.


« Allez
chercher Djezzar, répondit enfin Phélippeaux. Il est le
seul que ses hommes craignent plus que Napoléon. »


Dans
l’antichambre du Boucher, je faillis me heurter à Farhi.


« On
a besoin de lui pour stimuler ses soldats.


— Impossible
de le déranger. Il est au harem. »


Par
les braies de Casanova, ce pacha trouvait le moyen d’être
en rut à un moment pareil ? Puis une porte s’ouvrit
et Djezzar apparut en haut de l’escalier menant au gynécée.
Sans chemise, les yeux brillants, curieux compromis entre un satyre
et le prophète Elie. Deux pistolets à la ceinture, un
vieux sabre prussien au poing. Un esclave accourut, porteur d’une
cotte de mailles oxydée, de type médiéval, et
d’une camisole de feutre. Avant que le pacha ne refermât
la porte du harem, j’entendis les voix excitées,
éplorées de ses femmes. Je me dépêchai de
lui crier :


« Phélippeaux
a besoin de vous.


— Bientôt,
promit-il, les Français seront assez proches pour que je
puisse les tuer. »


Au
lever du jour, apparut la silhouette de l’observatoire
napoléonien, au sommet de la colline. Les navires britanniques
s’étaient rapprochés, dans la baie d’Acre,
mais il fut bientôt évident que leurs tirs ne pourraient
atteindre les troupes d’assaut. Maintenant, on les voyait se
préparer, dans leurs tranchées. Certains des soldats
portaient des échelles.


« Ils
ont fait une brèche, annonça Phélippeaux. Juste
au-dessus de la douve. Elle n’est pas grosse, mais s’ils
l’atteignent, les Turcs vont prendre la fuite. Il y a eu trop
de rumeurs au sujet du massacre de Jaffa. Nos Ottomans sont trop
nerveux pour combattre et trop effrayés pour se rendre. »


Je
me penchai pour mesurer l’étendue noire de la douve
sèche. Les Français y pénétreraient
facilement, mais pourraient-ils en ressortir ?


« Préparez
un tonnelet de poudre à canon. Ou la moitié seulement
et le reste en clous et en balles. À leur laisser choir sur la
tête s’ils essaient d’atteindre la brèche. »


Le
colonel royaliste émit un ricanement.


« Mon
ami américain assoiffé de sang, vous avez l’instinct
d’un guerrier. On va illuminer le chemin du Corse.


— Na-po-lé-on-on-on ! »


Debout
sur son siège d’observation, face à l’ennemi,
plus exposé qu’un étendard, le Boucher
vociférait :


« Venez
le prendre, le mamelouk ! Je
vous baiserai tous comme je viens de baiser mes femmes ! »


Des
balles sifflaient sans le toucher. Un miracle.


« C’est
ça, éventez-moi un peu… comme mes femmes ! »


On
l’empoigna. On le ramena en sécurité.


« Si
vous vous faites tuer, tout est perdu », le sermonna
Phélippeaux.


Djezzar
cracha par terre : « Voilà ce que j’en
pense, de leur adresse au tir ! »


Trop
large, sa cotte de mailles flottait autour de lui tandis qu’il
se pavanait de long en large, au sommet de la tour. Sans oublier de
s’assurer que ses hommes étaient toujours solides au
poste.


« Vous
savez que j’ai l’œil sur vous ! »
Quand le paysage vira au gris, je constatai que Bonaparte s’était
un peu trop pressé. Ses tranchées manquaient de
profondeur. Une vingtaine de ses hommes gisaient déjà
sur le carreau. Plusieurs canons de sa batterie centrale avaient été
renversés, réduits au silence, car les talus de
protection étaient insuffisants pour les abriter, et nos
propres boulets avaient partiellement détruit l’aqueduc,
arrosant les troupes embusquées de nombreux quartiers de
maçonnerie. Leurs échelles paraissaient ridiculement
courtes.


Puis
une grande clameur s’éleva et, drapeau tricolore bien en
évidence, les Français montèrent à
l’assaut. Ils avaient toujours autant de cœur au ventre.
C’était la première fois que j’assistais,
du côté opposé, à cette démonstration
de courage. Un spectacle assez effrayant que cette charge impétueuse
qui dévorait la distance, entre tranchées et douve, à
une vitesse ahurissante.


Turcs
et marins britanniques s’efforçaient de les stopper par
un feu nourri, mais les tirs de couverture des Français nous
obligeaient tous à baisser la tête. On n’en
élimina qu’un petit nombre. Les autres, sur leur élan,
atteignirent la douve et roulèrent jusqu’au fond.


Leur
reconnaissance du site avait été trop approximative. Il
manquait près d’un mètre aux échelles,
mais les plus braves rebondirent et les dressèrent, invitant
leurs camarades à les suivre. D’autres criblaient de
balles la brèche ouverte par leurs canons, touchant
quelques-uns de nos hommes. Déjà, les troupes ottomanes
commençaient à gémir.


« Silence !
rugit Djezzar. On dirait mes femmes ! Vous voulez voir ce que je
vous ferai si vous reculez ? »


Ils
parvinrent à mettre en place plusieurs de ces échelles.
Trop courtes, beaucoup trop courtes. Erreur fatale. Quand ils
lèveraient les bras pour tenter de se hisser jusqu’à
l’ouverture, personne n’hésiterait à saisir
une chaîne tendue en travers de la tour. Telle quelle, elle
leur permettrait d’envahir la ville et Acre connaîtrait
alors le destin de Jaffa. Mais quand la chaîne serait
électrisée…


Les
Turcs les plus valeureux se penchèrent pour tirer ou lancer
des pierres. Mais furent rapidement décimés par les
Français postés de l’autre côté de
la douve. Un homme tomba en hurlant, du haut de la brèche. Je
tirai moi-même au mousquet, une seule fois, en maudissant son
inexactitude.


Quelques
Ottomans battirent en retraite, abandonnant leurs armes. Les marins
britanniques essayèrent de les arrêter, mais ils étaient
en pleine panique. Djezzar descendit alors de son perchoir pour les
empêcher de fuir, le vieux sabre prussien brandi au-dessus de
sa tête.


« Vous
avez peur de quoi ? Regardez-les ! Leurs échelles
sont bien trop courtes ! Ils ne pourront pas entrer ! »


Penché
au-dehors, il déchargea ses deux pistolets, puis les tendit à
un Turc.


« Fais
au moins quelque chose, femmelette ! Recharge-les ! »


Ses
hommes, honteux, se remirent à tirer. Bien que terrorisés
par ces formidables soldats français, ils avaient encore plus
peur de leur maître.


Du
haut de la tour, tomba enfin une sorte de météore
enflammé qui rebondit sur le sol avant d’exploser. Une
déflagration cataclysmique, dans un jaillissement meurtrier,
en tous sens, de mille éclats de bois et de métal. Le
tonneau de poudre dont j’avais suggéré l’emploi.


L’explosion
projeta au sol les plus proches grenadiers mis en pièces, en
blessa de nombreux autres. Les hommes de Djezzar s’étaient
remis à canarder, de plus belle, les assaillants encore
valides. L’assaut se terminait avant d’avoir vraiment
commencé. Avec leurs canons rendus inefficaces par la
proximité même de leurs objectifs, leurs échelles
trop courtes, la brèche trop haute et trop étroite,
notre opposition énergique était venue à bout de
ces magnifiques soldats français. Elle avait brisé leur
élan et les rares survivants battaient en retraite.


« Voyez
comme ils cavalent ! »


En
réponse à l’enthousiasme de Djezzar, les Turcs
l’acclamèrent. Ils avaient bel et bien repoussé
l’assaut, et mis les assaillants en déroute. Ces
terribles Francs n’étaient pas invincibles, après
tout ! Une foi nouvelle était née, qui
soutiendrait la garnison pour les semaines à venir. La tour
d’Acre serait le symbole de la résurrection de l’Empire
ottoman tout entier.


Quand
le soleil, à son zénith, éclaira pleinement le
champ de bataille, l’hécatombe apparut dans toute son
horreur. Deux cents des grenadiers de Napoléon gisaient morts
ou blessés, et Djezzar refusa de cesser le feu pour permettre
à l’ennemi d’évacuer ceux qui pourraient
être encore sauvés. Beaucoup moururent en appelant à
l’aide avant que quelques-uns pussent être ramassés,
la nuit suivante.


« On
leur a montré, aux Francs, jubilait Djezzar, ce qu’était
l’hospitalité d’Acre ! »


Phélippeaux
était moins enthousiaste.


« Je
connais le Corse. Ce n’était qu’un coup de sonde.
La prochaine fois, ce sera beaucoup plus sérieux. »


Et
se retournant vers moi :


« Puisse
votre petite expérience se révéler positive ! »


*
* *


L’échec
de Napoléon avait produit un curieux effet sur l’ensemble
de la garnison. Les soldats ottomans étaient fiers de leur
action décisive et, pour la première fois, vaquaient à
leurs tâches avec plus de détermination, moins de
fatalisme résigné. Ils avaient battu les Francs !
Djezzar était invincible ! Allah avait répondu à
leurs prières !


Les
marins britanniques, en revanche, faisaient grise mine. Une longue
suite de victoires navales leur avait dicté une attitude
méprisante à l’égard des « bouffeurs
de grenouilles », mais le courage des soldats français
les avait fortement impressionnés. Bonaparte était
toujours là. Ses tranchées se creusaient plus
vigoureusement que jamais. Les marins se sentaient bloqués sur
la terre ferme. Les Français dressaient des épouvantails
pour disperser nos tirs et déterraient nos boulets de canon
qu’ils nous retournaient sans vergogne !


Bien
que les maudits Français eussent mené une révolution
sanglante contre la noblesse et l’Église, Djezzar, de
surcroît, croyait en une conspiration ourdie par les chrétiens
d’Acre contre son autorité. Il en fit coudre plusieurs
douzaines, plus deux prisonniers français dans des sacs qui
furent jetés à la mer. Smith et Phélippeaux
n’avaient pas plus de pouvoir pour endiguer les atrocités
du pacha que Napoléon n’en avait eu pour empêcher
le pillage de Jaffa, et la plupart des Anglais considéraient
Djezzar comme un dément dont il était impossible de
maîtriser les actes.


L’impopularité
de Djezzar ne se limitait pas à la croix et à la
couronne. Salih Bey, un vieil alchimiste mamelouk du Caire, avait fui
en Égypte après la victoire de Napoléon et fait
cause commune avec le Boucher contre la France. Djezzar l’accueillit
chaleureusement, lui servit une tasse de café empoisonné
et jeta son cadavre dans la mer, moins d’une heure après
son arrivée.


Gros
Ned recommandait à ses camarades de faire confiance au
« magicien », c’est-à-dire à
moi. Le même stratagème qui m’avait permis de le
terrasser, leur promettait-il, vaincrait Napoléon, et, sous ma
direction, les marins bâtirent deux grossiers cabestans de
bois, un de chaque côté de la tour. La chaîne
pendrait en travers de l’édifice, et les cabestans
permettraient de la hisser au niveau convenable. Puis je fis
transporter mes bouteilles de Leyde dans un local sis à
mi-hauteur de la tour auquel donnait accès la porte d’où
j’avais défié Gros Ned. Une chaîne plus
légère terminée par un crochet commanderait la
manœuvre de la plus lourde. Cette chaîne serait elle-même
reliée à la barre de cuivre connectée à
mes bouteilles de Leyde.


« Quand
ils reviendront, Ned, il va falloir que tu tournes la manivelle comme
Belzébuth en personne.


— On
va leur foutre le feu au cul comme s’ils grillaient déjà
en enfer, cap’taine ! »


Miriam
avait largement participé au montage, l’adresse de ses
mains féminines contribuant plus d’une fois à la
solidité de l’ensemble. Les anciens Égyptiens
avaient-ils disposé de cette magie, longtemps avant que le
génial Franklin ne s’en avisât ?


« J’aimerais
que ce vieux Ben soit là pour le voir, avouai-je, dans la
tour, un soir où le couchant illuminait, par les fentes des
meurtrières, notre encombrante accumulation de sorcellerie
scientifique.


— Qui
est ce vieux Ben ? » voulut savoir Miriam.


Nous
étions assis par terre, l’un contre l’autre. Une
manifestation de cette intimité physique que je rêvais
toujours de pousser plus loin.


« Un
savant américain qui a fait beaucoup pour notre prestige.
Franc-maçon, incollable sur l’histoire des Templiers.
Certains pensent qu’il avait leurs idées en tête
quand il a fait les États-Unis d’Amérique.


— Quelles
idées ?


— Je
ne sais pas exactement. Qu’un pays doit promouvoir certaines
conceptions. Croire en quelque chose.


— Et
que croyez-vous personnellement, Ethan Gage ?


— La
même question que me posait Astiza. Est-ce que toutes les
femmes la posent ? Dès que j’ai commencé à
croire en elle, je l’ai perdue. »


Elle
me regardait tristement.


« Vous
la regrettez beaucoup, n’est-ce pas ?


— Comme
vous regrettez votre fiancé mort à la guerre. Comme
Jéricho regrette son épouse, Gros Ned son copain Petit
Tom et Phélippeaux la monarchie.


— Tous
plus ou moins en deuil. »


Il y
eut un court silence.


« Savez-vous
en quoi je crois, Ethan ?


— En
l’Église ?


— En
ce qu’elle représente.


— Dieu ?


— Je
crois qu’il y a plus, dans la folie de la vie, que la folie de
la vie. Je crois qu’il y a des moments, dans toutes les vies,
où l’on sent qu’il y a autre chose. La plupart du
temps, on se sent aveugle et solitaire, comme un poussin dans son
œuf, mais, de temps à autre, on casse la coquille pour
jeter un coup d’œil au-dehors. Ceux qui sont bénis
connaissent souvent de tels instants, ceux qui sont foncièrement
mauvais, jamais ! Toutefois, quand vous sentez que ce cauchemar
de l’existence n’est pas la seule route possible, tout
devient supportable. Et je crois que lorsqu’on trouve quelqu’un
qui croit en vous, qui veut sortir de sa coquille, oui, je crois qu’à
deux, on peut briser totalement cette coquille. Et c’est le
plus que nous puissions espérer en ce monde. »


J’en
frémissais intérieurement. Cette guerre monstrueuse qui
m’emprisonnait depuis plus d’un an pouvait-elle n’être
qu’un long cauchemar ? Les Anciens savaient-ils comment
briser la coquille ?


« Je
ne pense pas avoir réellement connu un seul de ces instants
privilégiés. Vous me croyez foncièrement
mauvais ?


— Ceux
qui le sont ne l’admettent pas, ils ne se l’avouent même
pas à eux-mêmes. »


Sa
main effleura mon menton mal rasé. Ses yeux bleus brillaient
comme l’eau de la mer à Jaffa.


« Mais
quand vient le moment, vous devez le saisir et laisser entrer la
lumière. »


Ce
fut elle qui m’embrassa. Un vrai baiser, cette fois. Elle
haletait un peu, son corps se pressait contre le mien, ses seins
s’écrasaient contre ma poitrine. Elle tremblait des
pieds à la tête.


J’étais
profondément amoureux, non seulement de Miriam, mais du monde
entier. Était-ce incohérent ? À cet
instant, je me sentais solidaire de toutes les âmes tourmentées
de ce monde absurde. Un sentiment à la fois fragile et
universel d’amour et de miséricorde. Je lui rendis son
baiser, avec fougue. Astiza n’était plus, au fond de mon
esprit, qu’un lointain souvenir.


« J’ai
toujours tes séraphins en or, Ethan. »


Elle
me tendait un petit sac pendu jusque-là entre ses seins.


« Maintenant,
tu peux les reprendre.


— Garde-les
en cadeau. »


Je
me moquais bien de mes séraphins en or !


Puis
il y eut un grondement, un souffle torride, et toute la tour
tressaillit comme empoignée par la main d’un géant
irascible. J’eus une seconde l’impression qu’elle
allait s’écrouler, mais elle se stabilisa, nous laissant
allongés sur un parquet légèrement oblique.


Des
trompettes sonnaient.


« Ils
ont fait exploser une mine. Ils reviennent ! »


C’était
le moment d’essayer la chaîne.
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Je
découvris, par une des meurtrières, un épais
nuage de poussière et de fumée.


« Reste
là, Miriam. Je vais aux nouvelles. » Je montai les
marches quatre à quatre. Phélippeaux était déjà
là, penché par-dessus le parapet, sans se soucier des
balles françaises.


« Leurs
sapeurs ont creusé un tunnel sous la tour et l’ont
bourré de poudre à canon. Je crois qu’ils ont
sous-estimé la puissance nécessaire. La douve est à
moitié comblée, mais ils n’ont fait qu’une
nouvelle brèche. Je ne vois aucune lézarde nulle
part. »


En
se redressant, il me saisit par le bras.


« Votre
diablerie est-elle prête ? La détermination de
Bonaparte ne fait aucun doute. »


Comme
la première fois, les troupes avançaient sous le vieil
aqueduc, mais en plus grand nombre. Toute une brigade. Leurs échelles
étaient plus longues, agitées par le rythme de leur
course. Je me penchai au-dehors. Il y avait un plus large trou, à
la base de la tour, et les gravats, les roches accumulées dans
la douve offraient une voie d’accès plus facile.


Je
dis à Phélippeaux de rassembler ses meilleurs hommes à
l’endroit de la brèche élargie.


« Je
vais retenir les Français avec ma chaîne. Quand ils
retomberont, canardez-les d’en bas comme d’en haut, avec
tout ce que vous avez sous la main. »


Puis,
à Smith, qui venait de nous rejoindre :


« Sir
Sidney, préparez vos bombes !


— Je
leur réserve le feu de Zeus !


— N’hésitez
pas. À un stade quelconque, je manquerai de courant et ils
briseront la chaîne.


— Alors,
on les achèvera ! »


Phélippeaux
et moi, nous replongeâmes dans l’escalier. Lui à
destination de la brèche, moi en direction de mon nouveau
collaborateur.


« Maintenant,
Ned, maintenant ! Monte en vitesse et tourne-moi cette grosse
manivelle de toutes tes forces. Ils arrivent, et ma putain de
batterie doit être chargée à bloc !


— Baisse
la chaîne, cap’taine, et je vais fournir l’étincelle ! »


J’assignai
quelques marins à chacun des cabestans, leur recommandant de
rester à l’abri jusqu’à ce qu’il soit
l’heure de régler la chaîne. Après
l’explosion de la mine, s’était engagé un
duel d’artillerie, et le vacarme était assourdissant.
Des canons tiraient de partout, nous obligeant à hurler. Quand
les boulets pénétraient dans la tour, des débris
de toutes sortes emplissaient l’air. Parfois, on pouvait suivre
leurs trajectoires au-dessus des têtes et, quand ils
retombaient, d’autres geysers de poussière
jaillissaient. Nos propres boulets soulevaient des éventails
de sable au milieu des positions françaises, bousculant
parfois une grosse pièce ou un chariot rempli de poudre. Les
grenadiers de tête chargeaient à présent,
pointant leurs échelles comme des lances.


Je
gueulai de toutes mes forces :


« Abaissez
la chaîne ! »


De
part et d’autre de la tour, les deux cabestans commencèrent
à dévider leurs câbles. La chaîne
suspendue, comme une guirlande de fête, glissa lentement vers
la brèche. S’arrêta juste au-dessus, sous les yeux
des Français médusés qui devaient nous croire
complètement fous. On se criblait de balles, d’un camp à
l’autre, sans grande efficacité, mais pouvait-on faire
autrement ? Le métal volait en sifflant. Les hommes
touchés criaient à peu près de la même
façon et le sang coulait sur les remparts.


Djezzar
apparut dans son antique cotte de mailles, tel un vieux Sarrasin fou
enjambant morts et blessés, houspillant les autres sans se
soucier le moins du monde de la mitraille française.


« Tirez !
hurla-t-il, tirez ! Ils vont reculer en voyant qu’on ne se
rend pas ! Leur mine n’a pas fonctionné ! La
tour est toujours debout ! »


Je
rejoignis mes compagnons de travail. Ned tournait furieusement la
manivelle, torse nu ruisselant de sueur. Le disque de verre pivotait
à grande vitesse et les coussinets de friction bourdonnaient
comme les abeilles d’une ruche.


« Prêt,
cap’taine ?


— On
attend qu’ils se cramponnent à la chaîne.


— Ils
ne vont pas tarder », annonça Miriam, l’œil
collé à une meurtrière.


En
dépit des tirs ininterrompus qui les décimaient, les
grenadiers traversaient la douve à demi comblée et
grimpaient vers le trou pratiqué par leur mine. L’un
d’eux agitait un drapeau tricolore. J’entendis
Phélippeaux lancer un ordre sec et la fusillade doubla de
volume sonore, dans la partie inférieure de la tour. Les
assaillants de tête basculèrent en arrière et le
porteur d’étendard mordit la poussière. D’autres
franchirent l’étalage de cadavres, tirant droit dans la
brèche, et quelqu’un ramassa l’étendard. On
percevait clairement le son familier des balles percutant la chair,
et les râles des hommes touchés.


« On
y est presque, Ned.


— Tous
mes muscles sont dans ces récipients du diable ! »


De
nombreux assaillants attrapèrent ma guirlande de métal
et s’y cramponnèrent. Loin de constituer une barrière,
elle leur permettait de tendre la main à ceux qui les
suivaient afin de les hisser à leur niveau. Bientôt, la
chaîne fut garnie, de bout en bout, d’un essaim d’hommes
comparables à des guêpes engluées dans la
mélasse.


« Exécution !
s’étrangla Miriam.


— À
moi, Franklin ! »


Simultanément,
je relevai le levier de bois qui poussait la barre de cuivre contre
la petite chaîne connectée à la grosse.


Un
éclair claqua. Et l’effet fut instantané. Des
hurlements retentirent alors que jaillissaient des étincelles
et que les grenadiers s’arrachaient à la chaîne,
comme propulsés par autant de ruades chevalines. Certains ne
parvinrent pas à s’en détacher et brûlèrent
sur place, tous muscles tétanisés. C’était
affreux. Je sentais une horrible odeur de viande cuite. Le chaos
était à son comble.


« Feu ! »
cria Phélippeaux.


Nouvelle
fusillade. D’autres assaillants s’écrasèrent
sur les décombres qui garnissaient la douve.


« Cette
chaîne est bizarrement chaude ! » s’étonnaient
les grenadiers.


Des
hommes la touchèrent du bout de leur baïonnette et
reculèrent. Certains essayaient encore de la saisir et
repartaient en arrière comme des bœufs assommés.


La
machine fonctionnait parfaitement. Combien de temps la charge
durerait-elle ? Ned ahanait. Tôt ou tard, les attaquants
verraient où elle était suspendue et la décrocheraient,
mais, pour le moment, ils se bousculaient sans savoir que faire. Plus
ils affluaient, plus ils retombaient en masse.


Soudain,
je constatai une absence.


« Miriam !


— Elle
est descendue porter de la poudre à Phélippeaux,
s’étouffa Gros Ned.


— Mais
j’ai besoin d’elle ici ! »


Bientôt,
la brèche serait le théâtre d’une horrible
boucherie. Je me ruai dans l’escalier en criant :


« Tourne
toujours ! »


Il
commençait à n’en plus pouvoir.


Deux
étages plus bas, je me heurtai à Phélippeaux et
à sa poignée de Turcs et de marins britanniques aux
prises, à la baïonnette et au sabre d’abordage,
avec des grenadiers qui avaient dû se débrouiller pour
franchir la chaîne sans y toucher. Des deux côtés,
avaient été lancées des grenades, et la moitié
de nos hommes étaient à terre, tués ou
provisoirement hors de combat. Chez les Français, l’hécatombe
était effroyable. Vue du dehors, la brèche semblait
probablement beaucoup plus vaste qu’elle n’était,
et beaucoup plus accessible. Au plus fort de la mêlée,
j’aperçus Miriam qui s’efforçait de tirer à
l’écart un jeune blessé à la baïonnette.


« Miriam !
J’ai besoin de toi là-haut ! » Elle me
répondit d’un grand signe de tête, dans sa robe
déchirée et tachée de sang. Là-dehors,
quelques soldats accourus en renfort touchèrent la chaîne
et rejaillirent, hurlant à pleine gorge. Je priai en silence :
« Tourne la manivelle, Ned, tourne encore ! »
Je savais que la charge serait bientôt épuisée.


Phélippeaux
se battait comme un lion. Son sabre atteignit un lieutenant en pleine
poitrine, et il dégagea son fer juste à temps pour en
frapper un autre à la tête. « Saloperies de
républicains ! »


Tirée
de près, une balle de pistolet le manqua de peu. Puis il y eut
un cri de femme. Un des soldats français infiltrés
entraînait vers la brèche une Miriam qui se débattait
bec et ongles. Avait-il l’intention de se jeter avec elle sur
ma chaîne ? Je hurlai vers le bas : « Arrête,
Ned ! Tire la barre de cuivre ! » Puis je fonçai
dans le tas, ramassant un mousquet que j’utilisai comme une
massue pour écarter ces hommes, amis ou ennemis, jusqu’à
ce qu’il se casse en deux. Je parvins tout près de
l’adversaire de Miriam et l’empoignai alors qu’elle
lui labourait la joue de ses griffes. Etrange danse tripartite à
laquelle se mêlaient des mains tendues. Je reçus un coup
sur la tête et vis Miriam basculer sur la chaîne. Je
m’arc-boutai, attendant de voir mourir celle que j’aimais,
victime de ma propre « magie ». Rien ne se
produisit. La chaîne était morte.


Une
clameur de joie accompagna la ruée des Français. Ils
décrochèrent la chaîne, qui tomba et que d’autres
emportèrent, avides de découvrir la source de ses
pouvoirs mystérieux.


Miriam
était tombée avec la chaîne. J’essayai de
m’approcher d’elle, en rampant, mais fus carrément
foulé aux pieds. Je pus saisir le bas de sa robe alors qu’une
nouvelle vague de grenadiers nous piétinait. J’entendais
des coups de feu et des cris dans au moins trois langues alors que
d’autres hommes s’écroulaient encore.


Puis
il y eut une nouvelle explosion plus forte que tout, parce qu’elle
venait de se produire en plein air. Sidney Smith s’était
enfin décidé à renouveler le lâchage du
tonneau de poudre. Sans doute même de plusieurs tonneaux de
poudre. Je m’enfonçai dans le tas de matériaux
hachés alors que membres et têtes jaillissaient de
toutes parts. Les hommes qui nous avaient sauvagement piétinés
nous avaient servi de boucliers contre ce dernier cataclysme. J’étais
quasiment indemne. Et complètement sourd.


Des
mains qui n’étaient pas hostiles nous tirèrent de
là tous les deux. Phélippeaux articulait une phrase que
je ne pouvais entendre, en pointant du doigt alentour.


Une
fois de plus, les Français battaient en retraite, laissant des
centaines d’hommes sur le terrain.


Je
me retournai en jetant un cri que je n’entendis pas non plus :


« Miriam !
Es-tu vivante ? »


Elle
était inerte et silencieuse.


*
* *


Je
la portai jusqu’aux jardins du harem. Mes oreilles
recommençaient à fonctionner, lentement.


Derrière
moi, Phélippeaux organisait, à grands coups de gueule,
la réparation de la brèche. Les palmiers du jardin
sentaient la fumée. L’air était saturé de
cendre.


Je
déposai mon précieux fardeau sur un banc, près
d’une fontaine, et me penchai sur ses lèvres. Dieu
merci, elle respirait ! Elle était sans connaissance,
mais pas morte. Je trempai dans l’eau de la fontaine un
mouchoir rose de sang et lui lavai le visage. Si doux, si tendre sous
la suie. Enfin, la fraîcheur de l’eau la ranima. Elle
battit des paupières, égarée. Puis se redressa
brusquement, toute tremblante.


« Que
s’est-il passé ?


— Ils
sont repartis. »


Elle
jeta ses deux bras autour de mon cou.


« Ethan,
c’est tellement horrible.


— Ils
ne reviendront peut-être pas. »


Elle
secoua la tête.


« On
m’a tellement répété que Bonaparte était
implacable. »


Je
savais qu’il faudrait beaucoup plus qu’une chaîne
électrisée pour décourager Napoléon. Les
yeux baissés sur elle-même, Miriam constata :


« J’ai
l’air d’un boucher.


— Tu
es très belle. Très belle et couverte de sang.
Rentrons. »


Je
la soutins par la taille tandis qu’elle passait son bras autour
de mes épaules. Je ne savais trop où l’emmener,
mais dans tous les cas loin de la forge de Jéricho et de la
zone de combat. On rencontra Jéricho, flanqué d’un
Gros Ned particulièrement anxieux.


« Dieu
du ciel, que lui est-il arrivé ? s’informa le
forgeron.


— Prise
dans la bagarre, à la brèche. Elle s’est conduite
comme une amazone.


— Je
n’ai rien de grave, mon frère. »


Jéricho
se fit accusateur.


« Vous
aviez dit qu’elle vous donnerait seulement un petit coup de
main. »


Elle
intercéda en ma faveur.


« Les
hommes avaient besoin de munitions, Jéricho.


— Mais
j’aurais pu te perdre. »


Il y
eut un silence accru par la tension ouverte entre deux hommes qui
voulaient la même femme, pour des raisons différentes.
Ned se taisait, l’air coupable, comme si tout cela était
de sa faute.


« Reviens
à la fonderie, grogna Jéricho. Les boulets ne viendront
pas nous chercher au sous-sol.


— J’accompagne
Ethan.


— Accompagne ?
Où ça ? »


Ils
me regardaient tous les trois comme si je pouvais le savoir.


« Quelque
part où elle va pouvoir se reposer. Ta forge est beaucoup trop
bruyante, Jéricho. Et pas assez confortable.


— Je
ne veux pas que vous partiez ensemble.


— Je
suis avec Ethan, mon frère. »


On
s’en alla, laissant le forgeron désemparé, dont
les mains s’ouvraient et se refermaient sur du vide. Derrière
nous, les canons résonnaient encore.


Mon
ami Mohammed avait loué une chambre au khan el-Omdan,
l’Auberge des Piliers. J’avais jeté un manteau sur
les épaules de Miriam, mais, quand Mohammed nous ouvrit sa
porte, on avait l’air de deux vagabonds.


« Mohammed,
on a besoin d’un endroit où reprendre haleine.


— Effendi,
toutes les chambres sont prises.


— Sûrement…


— On
peut toujours trouver quelque chose, en y mettant le prix.


— Si
on partageait simplement la tienne…


— Les
murs sont minces et l’eau rare. Ce n’est pas un endroit
pour une dame. Tu ne mérites pas mieux, mais elle, si.
Donne-moi le reste de l’argent que tu as reçu de Sir
Sidney pour prix de ta médaille et des paris engagés
sur ton duel. »


Il
tendait une paume ouverte. J’hésitai. Il insista :


« Allons,
tu sais que je te volerai pas. À quoi sert l’argent si
on ne veut pas le dépenser ? »


Je
lui remis ce qu’il demandait et il disparut. Une demi-heure
plus tard, il revint avec mon escarcelle vide.


« Venez.
Un marchand a fui la ville et un jeune médecin y dort
actuellement Il y va rarement, et il m’a loué sa clef. »


La
maison était sombre, derrière ses stores baissés.
Des housses recouvraient tous les meubles. Le jeune docteur levantin
était un chrétien de Tyr nommé Zawani, qui se
contentait de camper dans une des chambres. Il me serra la main en
observant Miriam du coin de l’œil.


« Je
vais me servir de votre argent pour acheter des bandages et des
herbes médicinales. »


Nous
étions assez loin de la forteresse pour ne plus entendre le
bruit du canon.


« Il
y a une baignoire, là-haut. Reposez-vous. Je ne rentrerai pas
avant demain.


— La
dame a besoin de repos…


— Inutile
de me fournir des explications. Je suis médecin. »


On
resta seul tous les deux. Au premier étage nous attendait en
effet une alcôve avec un dôme de maçonnerie
au-dessus d’une large baignoire. Les murs étaient percés
de panneaux de verre multicolore. La lumière y entrait comme à
travers les vitraux d’une église. Un réchaud à
bois permettait de chauffer l’eau, et je me mis au travail
pendant que Miriam dormait un peu. Quand je la réveillai, la
salle d’eau du premier étage était pleine de
vapeur.


« Je
t’ai préparé un bain. »


J’allais
me retirer, mais elle me retint et nous déshabilla tous les
deux. Ses seins étaient petits mais parfaits, leur pointe
rose, son ventre plat orné d’une toison d’un blond
pâle. C’était la madone virginale. Elle nous lava
tous les deux de la crasse de la bataille jusqu’à ce
qu’elle-même ne fût plus, de nouveau, que beauté
sculpturale.


Le
matelas du marchand s’élevait au niveau de ma ceinture,
avec un bloc ouvragé de tiroirs par-dessous et un baldaquin
par-dessus. Elle s’allongea la première et m’attendit.
Rien ne saurait être plus beau qu’une femme nue prête
à vous accueillir. Un spectacle aussi tentant que les eaux
d’une mer ensoleillée. Son corps était un paysage
accidenté, mystérieux et inexploré. Me
rappelais-je encore comment faire ? J’avais mille ans. Le
souvenir d’Astiza me tracassait inopportunément. Un coup
de poignard au cœur. Et puis Miriam murmura :


« C’est
un de ces instants dont je t’ai parlé, Ethan. »


Je
la pris doucement, tout en tendresse. Elle pleura, la première
fois, puis s’accrocha à moi, de toutes ses forces, et ne
pleura pas la deuxième fois. Je m’accrochais à
elle, en retour, et des larmes me vinrent quand je repensai à
Astiza, puis à Napoléon, puis à Miriam en me
demandant combien de temps s’écoulerait avant le retour
des Français, aussi cruels qu’ils l’avaient été
à Jaffa. S’ils pénétraient dans la ville,
ils nous tueraient tous.


Je
me détournai pour lui cacher mes pleurs, mais elle avait déjà
trouvé le sommeil et je m’endormis paisiblement auprès
d’elle.


Un
peu avant minuit, quelqu’un me réveilla en me secouant
par l’épaule. Je braquai mon pistolet, mais ce n’était
que Mohammed.


« Et
alors ? Plus moyen d’être seuls ? »


Il
posa un doigt sur ses lèvres et me fit signe de le suivre.


« Maintenant ? »


Sa
mimique était éloquente. Je sortis doucement du lit et
le rejoignis dans la pièce principale où je me drapai
dans une couverture comme dans une toge.


« Qu’est-ce
que tu fais ici ? » lui demandai-je.


La
ville semblait dormir, elle aussi. Les canons se taisaient.


« Désolé,
effendi, mais Sir Sidney et Phélippeaux sont formels. Les
Français se sont servis d’une flèche pour passer
ce message par-dessus le mur. Avec ton nom écrit dessus :
Ethan
Gage, sur
un petit sac de toile d’emballage. Franklin aurait apprécié
la rapidité de la transmission.


— Une
flèche ? En quel siècle sommes-nous donc ?
Comment ont-ils su que j’étais ici ?


— Ta
chaîne électrisée les en a informés. On ne
parle que de ça dans toute la province. »


Admettons.
Que pouvaient m’envoyer nos ennemis qui tienne aussi peu de
place ?


J’ouvris
le petit sac et fis rouler son contenu dans ma paume.


C’était
une bague enchâssée d’un rubis gros comme une
cerise, avec un autre message attaché par un cordon. Qui
disait simplement :


« Elle
a besoin des anges. Monge. »


Le
sol tremblait sous mes pieds. La dernière fois que j’avais
vu cette bague, elle était au doigt d’Astiza.
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Mohammed
m’observait attentivement.


« Cette
bague signifie quelque chose pour toi, mon ami ?


— C’est
ça le message ? Rien d’autre ? »


Monge
ne pouvait être que Gaspard Monge, le mathématicien
français que j’avais retrouvé à Jaffa.


« Il
n’y a pas que la taille du rubis, n’est-ce pas ? »
insista Mohammed.


Je
m’assis lourdement.


« J’ai
bien connu la femme qui la portait. »


Astiza
était toujours en vie !


« Et
pour quelle raison l’armée française te
catapulte-t-elle sa bague de cette façon originale ? »


Pour
quelle raison, en effet ? Je la tournais et la retournais, en me
remémorant son origine. J’avais persuadé Astiza
de la prélever dans le trésor souterrain que nous
avions trouvé sous la Grande Pyramide, en dépit de sa
conviction que ce genre de grappillage était maudit. Puis nous
l’avions oubliée jusqu’à ce jour où
précairement accrochée à l’amarre d’un
ballon, avec le comte Silano cramponné à ses chevilles,
elle s’était souvenue de la malédiction et
m’avait supplié de lui ôter la bague, ce qui
s’était révélé totalement
impossible. Plutôt que de me voir retomber entre les mains de
soldats français, elle avait alors lâché l’amarre
pour tomber dans les eaux du Nil en compagnie d’un comte
hurlant de terreur.


L’allégement
soudain du ballon l’avait propulsé à une plus
grande hauteur. J’avais essuyé une salve des Français
et, le temps que je puisse regarder en arrière, il n’y
avait plus rien à la surface du fleuve. C’était
comme si elle avait disparu de la terre. Jusqu’à
maintenant…


Les
anges ? Ces deux séraphins que nous avions trouvés
ensemble. Et que j’allais devoir reprendre à Miriam.


« Tout
ce qu’ils veulent, c’est que j’y aille voir.


— Un
piège, suggéra mon compagnon. Ils te craignent comme la
peste, toi et ta sorcellerie électrique.


— Non,
non, pas un piège. Du moins, je ne le pense pas. »


Je
n’étais pas assez prétentieux pour imaginer
qu’ils puissent vouloir m’attirer hors des murs afin de
pouvoir me fusiller une bonne fois pour toutes. Ce que j’en
déduisais, c’était qu’ils n’avaient
pas renoncé à notre quête commune du Livre de
Thot. S’il y avait une façon de m’enrôler
une nouvelle fois, c’était bien en me rappelant
l’existence d’Astiza.


« Ils
savent seulement que je suis vivant, à cause de l’électricité,
et ils ont appris quelque chose de neuf que je pourrai interpréter.
C’est probablement au sujet de ce que j’ai cherché
à Jérusalem. Ils savent aussi que la seule façon
de me faire revenir, ce sont les dernières nouvelles d’Astiza.


— Effendi,
vous ne pouvez pas quitter cette maison. »


Je
pivotai vers la chambre où Miriam dormait.


« Il
va bien le falloir. »


Mohammed
était sans voix.


« À
cause d’une femme ? Tu en as une, sous ce même toit.


— Il
y a là-bas quelque chose dont la découverte affectera
le sort du monde, en bien ou en mal. Je veux aider les Français
à le trouver. Pour le leur voler, ensuite. Et j’ai
besoin de ton aide, Mohammed. Il faudra que je m’échappe
de Palestine avec Astiza, quand j’aurai pu m’emparer de
ce que je cherche. J’ai besoin de quelqu’un qui connaît
le pays. »


Mohammed
avait blêmi.


« J’ai
tout juste pu sortir de Jaffa, effendi. Comment aller me risquer chez
ces diables de Français ?


— Contre
une part du plus grand trésor qui soit au monde ?


— Le
plus grand trésor ?


— Sans
aucune garantie, naturellement. »


Il
examina consciencieusement le problème.


« Quelle
part ?


— Cinq
pour cent te paraîtrait raisonnable ?


— Pour
te guider à travers le désert de Palestine ? Un
cinquième, au moins.


— Nous
serons nombreux lors du partage. Sept est le plus gros pourcentage
que je puisse te promettre.


— Va
pour un dixième. Plus un petit bonus si je dois me faire aider
par mes cousins, mes frères ou mes oncles. Plus le coût
des chameaux ou des chevaux. Des armes et de la nourriture. Logique
s’il s’agit du plus grand trésor. »


Je
soupirai :


« Voyons
d’abord si on peut joindre Monge sans se faire trucider,
d’accord ? »


Naturellement,
quelque chose m’empêchait de tirer, en toute insouciance,
des plans sur la comète. Je venais de faire l’amour avec
la meilleure femme du monde, Miriam, et je m’apprêtais à
lui reprendre mes séraphins avant de m’esquiver pour
retrouver la trace d’Astiza sans même dire un mot à
cette autre femme. Je me sentais dans la peau d’un goujat, et
je ne me voyais pas du tout lui expliquer le problème.


Non
que j’aie le sentiment d’être déloyal envers
Miriam. J’étais simplement loyal envers le souvenir
d’Astiza et je les aimais toutes les deux d’une façon
différente. Astiza était pour moi l’essence même
de l’Égypte et des mystères anciens, une beauté
dont la quête des connaissances disparues était devenue
mienne. On avait fait connaissance alors qu’elle envisageait de
m’assassiner, avec Napoléon lui-même à
l’arrière-plan, qui tirait les fils. Puis elle m’avait
sauvé la vie, plus d’une fois, avant de m’aider à
devenir un homme digne de ce nom. Nous n’étions pas que
des amants, mais des compagnons d’aventure dans cette quête
qui nous était devenue commune, et nous avions failli mourir
dans la Grande Pyramide. Il fallait absolument que je parte à
la recherche d’Astiza, mais comment l’expliquer à
Miriam ? Les femmes n’acceptent pas volontiers ce genre de
situation hybride. J’irais donc interroger Astiza sur la
signification de sa bague, je la sauverais, je les réunirais
toutes les deux, et puis…


Quoi ?
Selon la promesse de Sidney Smith, les choses s’arrangeraient
bien d’elles-mêmes. « Il est si facile de se
conduire en être raisonnable, disait Ben Franklin, c’est
seulement ainsi qu’on peut réussir tout ce qu’on a
décidé de faire. » Ce vieux Ben avait eu
d’excellents rapports avec les femmes, pendant que sa propre
épouse se morfondait en Pennsylvanie.


« On
réveille la fille ? proposa Mohammed.


— Surtout
pas ! »


*
* *


Quand
je demandai à Ned de nous accompagner, il fut aussi difficile
de l’en convaincre que de décider un chien qui dort à
accompagner son maître. Ned était un de ces hommes qui
ne font jamais rien à moitié. Naguère mon plus
implacable ennemi, il était à présent mon allié
et serviteur le plus fidèle. À ses yeux, j’étais
un sorcier aux rares pouvoirs multiples, même si je passais le
plus clair de mon temps à rechercher les trésors du roi
Salomon.


Jéricho,
à l’inverse, avait renoncé depuis belle lurette à
tout espoir de trésor. C’est à peine s’il
manifesta une légère surprise lorsque je le réveillai
pour lui montrer la bague d’Astiza, mais seulement parce qu’il
espérait que la réapparition de cette autre femme
m’éloignerait définitivement de sa sœur.


« Je
te charge de veiller sur Miriam pendant mon absence », lui
glissai-je à l’oreille, dans l’espoir fallacieux
de soulager ma conscience.


Ses
traits exprimaient une telle satisfaction que je faillis me demander
s’il ne m’avait pas envoyé le rubis lui-même.


Puis
il cligna des yeux en secouant la tête.


« Je
ne peux pas te laisser partir seul.


— Je
ne suis pas seul. J’ai avec moi Gros Ned et Mohammed.


— Un
hérétique et un British ! Ce sera à qui te
conduira au désastre ! Non, tu as besoin de quelqu’un
à la tête solide. Qui est cette Astiza, si elle vit
encore ?


— Smith
et Phélippeaux et le reste de la garnison ont plus besoin de
toi que moi, Jéricho. Défends la ville et protège
Miriam. Si je rapporte le trésor, tu en auras ta part. »


Toujours
bon d’entretenir l’espoir d’un gain possible dans
la tête d’un homme, si sceptique soit-il.


Du
coup, il me regardait avec un intérêt redoublé.


« Il
est extrêmement risqué de traverser les lignes
françaises. Tu n’es peut-être pas si mauvais,
après tout, Ethan Gage.


— Telle
est aussi l’opinion de ta sœur. »


Avant
qu’il puisse me chercher querelle, je quittai la ville en
compagnie de Mohammed et de Ned. À pied, on eût risqué
de se trouver pris, très vite, sous un feu croisé. On
emprunta donc le bateau à bord duquel Mohammed et moi avions
fui Jaffa. Acre était une silhouette sombre sur fond
d’étoiles. Aucune lumière visible nulle part,
pour éviter de fournir aux Français le moindre point de
repère, la plus petite cible. Leurs feux de camp, en revanche,
composaient une fausse aurore au-dessus des tranchées. La mer,
dans notre sillage, avait l’éclat de l’argent. On
débarqua sur la rive sablonneuse, au-delà du vaste
demi-cercle des lignes françaises, et on aborda leur camp par
l’arrière, en trébuchant à travers les
récoltes piétinées.


Il
est plus facile qu’on ne croit d’infiltrer une armée
au bivouac par cette zone réservée aux cuisines
roulantes, aux cantiniers, aux chapardeurs et autres parasites qui ne
portent jamais les armes. Je dis à mes compagnons de
m’attendre parmi les broussailles, sur la berge d’un
ruisseau murmurant, et m’avançai en pleine lumière
avec l’air supérieur d’un savant ou d’un
technicien sûr de connaître toutes les réponses.


« J’ai
un message pour Gaspard Monge, de la part de ses confrères
scientifiques du Caire, dis-je à une sentinelle.


— Il
aide à l’hôpital. »


L’homme
pointa son fusil dans la direction adéquate :


« Là
tout droit. À vos risques et périls. »


Avions-nous
donc blessé tant de monde ?


Le
ciel s’éclaircissait à l’est quand
j’atteignis le groupe de tentes reliées entre elles par
des toiles tendues. Monge dormait sur un matelas, à l’entrée
de la première, pas très frais lui-même pour un
scientifique d’âge moyen que les campagnes napoléoniennes
vieillissaient avant l’heure. Il était pâle,
amaigri par la fatigue et peut-être la maladie. J’hésitais
à le réveiller.


Je
jetai un coup d’œil à l’intérieur de
la vaste tente. Des soldats, dont certains gémissaient en
sourdine, dormaient sur des couchettes alignées en longues
rangées parallèles. Ça me paraissait beaucoup,
même compte tenu des morts et des blessés abandonnés,
livrés à eux-mêmes sur le champ de bataille, avec
si peu de chances de survie. Je me penchai pour examiner le plus
proche qui s’agitait faiblement. Ni bandages ni blessures
apparentes, mais de grosses pustules faciales et, sous le drap que je
soulevai doucement, une enflure démesurée des organes
génitaux.


La
peste.


Je
reculai précipitamment baigné de sueur. Des rumeurs
circulaient mais cette confirmation brutale ramenait à de
vieilles terreurs historiques. La maladie était la hantise des
armées, le fléau des sièges prolongés, et
rarement cantonnée dans un seul des camps en lice. D’un
autre côté, l’apparition de cette horreur posait
un ultimatum à Napoléon : gagner avant que son
armée soit décimée. Pas étonnant qu’il
ait voulu presser le mouvement !


« Ethan,
c’est vous ? »


Je
me retournai vivement. Monge se redressait, le cheveu hérissé,
la paupière clignotante. Plus que jamais, sa tête me
rappelait celle d’un bon vieux chien accueillant.


« Une
fois de plus, je viens vous demander conseil, Gaspard. »


Il
souriait.


« On
vous a cru mort. Et puis on a tous deviné qui était
l’électricien fou de la garnison d’Acre et vous
voilà, sur un simple appel. Vous êtes sans doute un vrai
magicien. Ou bien l’homme le plus perplexe des armées en
présence, jamais sûr d’être du bon côté
de la barricade !


— J’étais
très heureux dans l’autre, Gaspard.


— Vraiment ?
Entre un pacha despotique, un Anglais lunatique et un royaliste
français jaloux ? Je n’y crois pas une seconde.
Vous êtes plus rationaliste que vous ne le prétendez.


— Phélippeaux,
lui, prétend que c’était Bonaparte qui le
jalousait, à l’Ecole militaire.


— Phélippeaux
tourne le dos à l’histoire ! Comme tous ceux qui
s’entassent derrière ces murs. La révolution est
en passe de purger l’homme de bien des siècles de
superstition et de tyrannie. Le rationalisme finit toujours par
triompher de toutes les superstitions. Nos armées apportent la
liberté.


— Avec
la guillotine, les massacres et la peste ! »


Il
fronça les sourcils, déçu, mais ses lèvres
tremblaient aux commissures. Finalement, il se mit à rire.


« Quels
philosophes on fait tous les deux, à l’autre bout du
monde.


— Au
centre de la terre, diraient les juifs !


— Oui,
toutes les armées se croisent en Palestine. Le carrefour de
trois continents.


— Gaspard,
où avez-vous trouvé cette bague ? »


Sorti
de ma poche, le rubis rougeoyait comme un caillot de sang, dans la
pénombre de la tente.


« Astiza
l’avait au doigt quand je l’ai vue tomber dans le Nil, à
notre dernière rencontre.


— C’est
Bonaparte qui a fait tirer la flèche.


— Mais
pour quelle raison ?


— Mon
Dieu !… parce que cette personne est bien vivante, pour
commencer. »


Mon
cœur piquait un galop.


« Et
dans quel état ?


— Je
ne l’ai pas revue. J’ai eu seulement de ses nouvelles.
Elle est restée dans le coma pendant tout un mois, sous la
protection des hommes de Silano. Mais elle s’est remise plus
vite que lui. Il
aurait
touché l’eau le premier, avec elle juste derrière,
c’est donc lui qui aurait crevé la surface. D’où
sa hanche brisée. Il
boitera
jusqu’à la fin de ses jours. »


Mon
pouls battait comme un tambour jusque dans mes oreilles. Savoir
enfin ! Tout savoir !


« Maintenant,
c’est elle qui le soigne. »


L’effet
d’une gifle.


« Vous
plaisantez, Monge !


— Qui
s’occupe de lui, si vous préférez. Elle n’a
jamais renoncé à ces recherches particulières
que vous aviez entreprises avec elle. Tous étaient furieux
d’apprendre ce qu’on vous avait fait subir à
Jaffa. L’œuvre de ce bouffon de Najac ! J’ignore
pourquoi Napoléon ne m’a pas écouté, et
rien que cette idée qu’on ait pu vous exécuter… »


Il
haussa les épaules et poursuivit :


« Vous
savez quelque chose dont ils ont besoin. Quand le bruit a couru que
vous aviez pu vous en tirer, elle a envoyé la bague. Puis on a
vu votre trucage électrique. Les anges faisaient partie de mes
instructions. Vous savez ce qu’ils signifient ? »


Une
fois de plus, je sentais le contact des séraphins sur ma peau.


« Peut-être.
Il faut que je la voie.


— Elle
n’est pas ici. Elle et le comte sont au mont Nébo.


— Au
mont quoi ?


— Nébo.
À l’est de Jérusalem. L’endroit d’où
Moïse a aperçu la Terre promise, mais il est mort avant
de pouvoir y pénétrer. Pourquoi Moïse semble-t-il
vous intéresser autant, Gage ? »


Il
ne me quittait pas des yeux, attentif à ma moindre réaction.
Ainsi, ni lui ni probablement Bonaparte ne savaient tout.


« Quel
jeu jouent Astiza et Silano, d’après vous ?


— Aucune
idée. »


Plutôt
mentir que développer ce point essentiel.


« Et
que savez-vous de ces anges qu’ils semblent tout aussi
impatients de retrouver que vous paraissez l’être ?


— Rien
de plus. »


Et,
là, ce n’était qu’un demi-mensonge.


« Vous
êtes venu seul ?


— Des
amis m’attendent en lieu sûr.


— Aucun
lieu n’est réellement sûr en Palestine. C’est
le secteur le plus pestilentiel de la planète. Silano a conçu
des chariots élaborés pour transporter de l’artillerie
lourde depuis l’Égypte… compte tenu du fait que
la perfide Albion a capturé nos canons en mer depuis l’Égypte.
Mais que d’escarmouches en perspective avant d’arriver
ici ! Ces peuples ne savent jamais quand ils sont battus. »


Si
Napoléon attendait vraiment des canons de plus fort calibre,
le sort d’Acre était en train de se jouer.


« Qu’est-ce
qui se trame sur le mont Nébo ?


— Si
vous faites confiance à vos collègues scientifiques,
Gage, vous pouvez repenser votre avenir à la lumière de
la raison. Faites-en toujours à votre tête et vos ennuis
vont se multiplier. C’est comme votre controverse au sujet du
nombre de Pascal sur votre médaillon. Vous êtes-vous
finalement débarrassé de ce colifichet absurde ?


— Oh
oui ! »


Monge
avait toujours été persuadé que mon médaillon
égyptien antique n’était rien de plus qu’une
contrefaçon moderne. Hors de portée de ses oreilles,
Astiza l’avait qualifié d’imbécile. Il
n’était rien de tel, mais obnubilé par les
certitudes qui viennent avec trop d’études. La
corrélation entre études et sens commun n’est pas
toujours évidente.


« Ma
confiance n’entre pas en jeu. Je faisais simplement des
expériences d’électricité quand vous
m’avez envoyé cette bague par-dessus le mur.


— Des
expériences qui ont coûté la vie à pas mal
de mes hommes ! »


La
voix me cloua sur place. Celle d’un Bonaparte surgi des ombres
de la tente. Ce type était toujours partout où on ne
l’attendait pas. Lui arrivait-il de dormir ? Il avait
mauvaise mine et semblait très nerveux, le regard plus froid,
plus incisif que jamais, ce regard qui impressionnait tant de gens, à
travers le monde. Son talent pour paraître plus grand qu’il
n’était m’avait toujours frappé, ainsi que
toute cette énergie charismatique qui se dégageait de
sa personne.


« Monge
est dans le vrai, Gage. Votre place est du côté de la
raison et de la science. C’est-à-dire de la
révolution. »


Je
me remémorai que nous étions ennemis.


« Vous
allez encore essayer de me faire tuer ?


— C’était
l’objectif de mes armées, entre autres. Et votre
sorcellerie électrique leur a infligé des pertes
sévères.


— Après
que vous m’avez offert au peloton d’exécution et à
la noyade, sous le contrôle de cette crapule de Najac !
J’étais là-bas, au seuil de l’éternité,
pendant que vous lisiez des romans à deux sous.


— Mes
romans ne sont jamais à deux sous, comme vous dites, Gage. Je
m’intéresse à la littérature autant qu’à
la science. J’ai même écrit de la fiction, étant
jeune. Je rêvais qu’elle soit publiée. »


Et
moi, j’étais curieux d’en entendre davantage.


— Guerre
ou amour ?


— Guerre
et passion. L’un de mes préférés
s’intitulait Le
Prophète fou. Il
parlait d’un fanatique musulman du VIIIe siècle
qui se prenait pour le mahdi et faisait la guerre au calife.
Prophétique dans ce décor, n’est-ce pas ?


— Et
que se passait-il ?


— Il
perdait ses rêves en perdant la vue, mais, pour garder le
secret de sa cécité, il cachait son visage sous un
masque d’argent. En racontant à ses hommes qu’il
se voilait ainsi la face pour que le rayonnement du madhi ne les
aveugle pas. Ses hommes le croyaient, mais il ne pouvait pas gagner,
et son orgueil lui interdisait de se rendre. Il ordonnait donc à
ses hommes de creuser une tranchée très profonde pour
absorber la charge de ses ennemis. Puis il invitait ses partisans à
une grande fête et les empoisonnait tous. Enfin, il traînait
les corps dans la tranchée, il les incendiait et se jetait
lui-même dans les flammes.


Mélodramatique,
je l’avoue. Imagination morbide de l’adolescence. »


Une
imagination toujours à l’œuvre en Terre sainte ?


« Si
je puis me permettre, général, quelle était
exactement votre thèse ?


— Ces
outrances auxquelles la passion de la gloire peut pousser un homme,
telle était ma conclusion ultime. »


Il
souriait.


« Prophétique,
ça aussi, général !


— Vous
pensez que mon histoire était autobiographique ? Je ne
suis pas aveugle, Ethan Gage. J’y vois même un peu trop
bien, ce qui serait plutôt une malédiction. Mais ce que
je vois, c’est que vous êtes enfin à votre vraie
place, du côté de la science que vous n’auriez
jamais dû quitter. Vous vous croyez différent du comte
Silano, et pourtant, que cherchez-vous tous les deux, sinon la
connaissance ? Ce qui vous rend strictement identiques. Ainsi
que la femme qui vous attire l’un et l’autre. Curieux,
tous les trois, comme des chats. Je pourrais vous faire fusiller,
mais ce sera plus intéressant de vous voir résoudre, en
étroite collaboration, tous ces mystères ! »


Je
soupirai :


« Au
moins, je vous trouve beaucoup plus rassurant qu’à notre
dernière rencontre !


— J’ai
surtout une vision plus claire de mon propre personnage et je n’ai
pas perdu l’espoir de vous séduire, l’Américain.
J’espère toujours également refaire le monde.
Pour le meilleur et non pour le pire.


— Comme
le massacre de Jaffa ?


— La
mort de quelques-uns peut en sauver des millions, Gage. Afin de
terminer cette guerre au plus tôt, j’ai démontré
aux Ottomans les risques inhérents à leur volonté
de résistance. Sans des fanatiques tels que Smith et
Phélippeaux, traître à sa propre nation, ils se
seraient rendus sans effusion de sang. Ne vous laissez pas enfermer
dans Acre par leur folie. Reprenez votre quête avec Astiza et
décidez, en toute connaissance de cause, de ce que vous devrez
faire du fruit de vos recherches. Si vous réussissez. Je suis
membre moi-même de l’Institut, vous vous souvenez ?
Nous resterons tous des scientifiques, n’est-ce pas,
Gaspard ? »


Le
mathématicien ébaucha un mince sourire.


« Nul
n’a plus fait que vous pour marier science et politique à
la technologie militaire, général.


— Et
nul n’a travaillé plus dur pour la France que le docteur
Gaspard Monge, qu’il m’est arrivé de soigner
moi-même. Il est constant dans ses idées. Prenez modèle
sur lui, Gage. Compte tenu de votre étrange histoire, vous
comprendrez que je doive vous assigner une escorte. Vous aurez tout
intérêt à bien vous entendre et à vous
surveiller de très près l’un l’autre. »


Sur
ces propos sibyllins, Najac fit son entrée, plus affreux et
plus dangereux que jamais.


« Vous
voulez rire !


— Au
contraire. Vous servir sera son châtiment pour n’avoir
pas su vous apprécier plus tôt. D’accord, Pierre ?


— Je
vais le conduire auprès de Silano. »


Comment
aurais-je pu oublier les tortures et les punitions subies ?


« Ce
tortionnaire n’est rien de plus qu’un voleur et un
criminel. Je n’ai nul besoin de son escorte.


— Moi
si, trancha Napoléon. Je suis las de vos escapades en tous
sens. Vous partirez avec Najac ou vous ne partirez pas du tout. C’est
votre sauf-conduit pour retrouver la femme. »


Najac
cracha par terre.


« Ne
vous en faites pas. Après que vous aurez trouvé ce que
vous cherchez, vous aurez l’occasion de me tuer. À moins
que je ne vous tue
avant.


— Pas
avec mon rifle ! »


Je
désignais l’arme accrochée à son épaule.


« Votre
rifle ! releva Napoléon, étonné.


— C’est
moi qui l’ai fabriqué en partie, à Jérusalem.
Ce bandit me l’a volé.


— Je
vous l’ai confisqué. Vous étiez prisonnier.


— Et
redevenu votre allié, que je le veuille ou non. Vous allez me
le rendre.


— Que
je sois pendu si…


— Ne
tentez pas le diable. Si vous prétendez le garder, je ne
marche pas. »


Bonaparte
semblait s’amuser ferme.


« Oh
si, vous marcherez, Gage ! Pour les beaux yeux de la femme et
parce que résoudre ce mystère est aussi important pour
vous qu’une bonne partie de cartes ! Najac vous a capturé,
votre arme lui revient. C’est une prise de guerre.


— Même
pas fiable ! affirma Najac. Il tire comme un lance-pierres !


— La
précision d’une arme dépend du tireur, Najac.
Qu’est-ce que vous pensez de son viseur télescopique ?


— Un
accessoire ridicule. Je l’ai démonté.


— C’était
un cadeau. Si je dois chercher un trésor, j’aurai besoin
de ma longue-vue. »


J’étais
à peu près certain qu’il l’avait gardée
sur lui.


« Logique !
estima Bonaparte. Rendez-la-lui. »


A
contrecœur,
Najac s’exécuta.


« Et
aussi mon tomahawk. »


Encore
plus sûr de le trouver en sa possession ! Il protesta :


« C’est
une arme dangereuse, entre les mains de l’Américain.


— Ce
n’est pas une arme, c’est un outil.


— Rendez-le-lui
également, Najac. Si vous ne vous sentez pas capable de faire
marcher un Américain armé d’une hachette avec une
douzaine d’hommes sous vos ordres, je ferais peut-être
bien de vous rétrograder ! »


Non
sans une sale grimace, la fripouille sortit brièvement et
revint porteur de mon bien, que je soupesai avec un plaisir
ostensible.


« C’est
un accessoire de sauvage, indigne d’un savant. Vous aurez l’air
d’un cul-terreux, avec ça au poing.


— Et
vous du voleur que vous êtes, avec mon fusil à la main.


— Dès
qu’on aura éclairci vos putains de secrets, Gage, on
réglera ça face à face.


— Plutôt
deux fois qu’une ! »


Mon
rifle portait déjà de nombreuses marques, Najac n’était
pas plus soigneux avec un fusil qu’avec ses vêtements
sales et déchirés, mais il me tardait de récupérer
mon arme toujours aussi séduisante, à mes yeux, qu’une
belle jambe féminine.


« Rendez-moi
service, Najac. Escortez-moi à distance, que je n’aie
pas à respirer votre odeur.


— À
portée de mousquet, je vous le promets.


— Les
alliances ne sont jamais faciles, s’esclaffa Bonaparte. Mais
Najac a le fusil et Gage le télescope. Vous n’aurez qu’à
viser ensemble. »


Sa
plaisanterie de mauvais goût m’avait tellement irrité
que je ne résistai pas à l’envie de lui rendre la
pareille. Je désignai les malades :


« Je
suppose que je vais devoir faire très vite ?


— Parce
que ?


— À
cause de la peste. Vos troupes ne commencent pas à
paniquer ? »


Mais
impossible de le désarçonner.


« Ils
y puisent, eux aussi, la volonté d’aller vite. Vous avez
raison, Gage, ne tramez pas en route. Mais ne vous inquiétez
pas non plus pour le moral de mes troupes. De grandes choses sont en
jeu. Vous n’allez pas travailler pour la Syrie, mais pour
l’Europe. Et la France m’attend. »
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J’avais
pensé qu’on piquerait droit sur le mont Nébo,
mais, quand je posai la question, Najac s’étrangla de
rigolade.


« En
coupant à travers une bonne moitié de l’armée
ottomane ? »


Depuis
que Napoléon avait envahi la Palestine, la Sublime Porte de
Constantinople avait mobilisé un nombre croissant de soldats
pour barrer la route à ce Français trop présomptueux.
La Galilée, m’informa Najac, grouillait de cavaliers
turcs et mamelouks. Libérer cette région n’était
pas une tâche envisagée depuis la Terre sainte avec plus
d’enthousiasme qu’en Égypte. Le général
Jean-Baptiste Kléber, qui avait débarqué sur la
plage d’Alexandrie, près d’un an plus tôt,
balaierait ces musulmans avec sa division réputée. Mon
escorte et moi-même accompagnerions ses troupes à l’est
du Jourdain qui coule vers le sud depuis la mer de Galilée et
la mer Morte. Puis on continuerait sans Kléber jusqu’au
Jourdain dont on longerait la rive jusqu’au pied du mont Nébo.


Mohammed
et Ned n’étaient pas ravis d’avoir à
marcher avec les Français. Et Kléber était un
général très populaire, mais notoirement enclin
aux décisions impulsives. Toutefois, nous n’avions pas
le choix. Les Ottomans étaient devant nous et peu disposés
à faire la différence outre un groupe d’Européens
et celui d’à côté. « Le mont
Nébo ? s’exclama Mohammed. C’est juste bon
pour les chèvres et les fantômes !


— Et
les trésors, je suppose ? compléta Ned avec une
certaine clairvoyance. Autrement, pourquoi notre magicien irait-il
encore s’acoquiner avec les bouffeurs de grenouilles ? Sus
au trésor de Moïse, hein, cap’taine ! »


Pas
si loin du compte, après tout.


« Il
s’agit d’une réunion de spécialistes du
monde ancien. Une femme que j’ai connue en Égypte et qui
espère ma visite. Elle va nous aider à résoudre
le mystère qu’on a seulement effleuré dans les
tunnels de Jérusalem.


— Sûr,
et j’ai ouï dire que vous aviez déjà touché
un échantillon. »


Je
regardai de travers Mohammed qui haussa les épaules.


« Le
marin a voulu savoir ce qui motivait notre expédition,
effendi. »


Je
sortis la bague de ma poche.


« Alors
vous devez savoir que ce n’est pas un porte-veine. Elle
provient du tombeau d’un pharaon, et ce genre de chapardage est
toujours maudit.


— Maudit !
s’étonna Gros Ned. Ça représente au moins
une année de solde !


— Mais
tu ne me vois pas la porter au doigt.


— Elle
n’irait pas avec les nippes. Trop voyante, c’est ça ?


— Alors,
on marche avec les Français jusqu’à ce qu’on
puisse les laisser en rade. Il y aura peut-être un accrochage
ou deux. Vous n’êtes pas contre ?


— Sans
une arme à part ce hachoir à viande, cap’taine ?
Et avec cette triste escorte ! Ce Najac est un pur fumier qui
cuirait ses propres enfants, s’il pouvait les vendre sur le
marché. À part ça, je serai content d’être
en plein air plutôt que bouclé quelque part.


— Maintenant,
promit Mohammed, on va voir la vraie Palestine. La province que le
monde entier nous envie. »


Exactement.
Tout le problème était là.


Étions-nous
réellement alliés ? Ou seulement prisonniers ?
Tomahawk mis à part, on ne disposait d’aucune arme et
d’aucune liberté de mouvement. Mais Kléber nous
offrait parfois une bonne bouteille, on avait d’excellentes
montures et on marchait en tête, à l’abri du plus
gros de la poussière. Comme des chiens de race très
précieux, très coûteux, donc fermement tenus en
laisse.


Ned
et Najac s’étaient détestés au premier
coup d’œil. Le marin se souvenait des tirs qui avaient
tué Tentwhistle, et Najac était jaloux de la force du
colosse. Quand il s’approchait de nous, c’était en
écartant les pans de son manteau pour exhiber les deux
pistolets glissés sous sa ceinture et nous mettre en garde
contre toute action irréfléchie. En retour, Ned
proclamait qu’il n’avait jamais vu aucun bouffeur de
grenouilles aussi moche depuis ce crapaud qui hantait l’étang
privé, derrière le bordel de Portsmouth.


« Si
ton cerveau était gros comme la moitié de tes biceps,
gouaillait Najac, je m’intéresserais peut-être à
ce que tu dégoises !


— Et
si ta bite était grosse comme la moitié de ta langue de
vipère, contre-attaquait Ned, t’aurais pas autant de mal
à la trouver chaque fois que tu baisses tes braies ! »


En
dépit de l’atmosphère tendue, j’étais
heureux d’avoir laissé Acre loin en arrière. La
Terre sainte possède le don des passions que même les
pluies du nord, sur la riche verdure printanière, ne
parviennent pas à refréner. Le seigle et le froment y
poussent comme des mauvaises herbes, cloutés de rouge par les
coquelicots et de jaune par la fleur de moutarde. Chrysanthèmes
dorés en bouquets naturels aux tiges tordues, grands lys de
Pâques et petites fleurs de lin rivalisent de couleurs et
d’abondance. Etait-ce le jardin de Dieu ? Loin de la mer,
le ciel était du bleu de l’écharpe de la Vierge
et la lumière allumait des étincelles dans les micas et
les quartz pareils à de minuscules joyaux.


« Regardez !
Un bruant jaune ! s’extasiait Mohammed. Il nous dit que
l’été n’est pas loin. »


Notre
division était un long serpent bleu parcourant l’Eden,
le drapeau français tricolore précédant notre
improbable pénétration dans l’Empire ottoman. Les
troupeaux de moutons se séparaient en deux files pour nous
livrer passage. Le soleil rebondissait sur les petits canons de
campagne, et les chariots bâchés de toile blanche se
balançaient sur les bosses de routes parfois escarpées.


Quelque
part au nord-est, il y avait Damas. Au sud, Jérusalem. Les
soldats étaient de bonne humeur, heureux d’échapper
à l’ennui de quelque siège fastidieux, et la
division était assez riche, grâce à l’argent
saisi à Jaffa, pour bien manger sans avoir à voler. Au
soir du deuxième jour, on escalada un versant abrupt et je pus
enfin découvrir, très loin en contrebas, la mer de
Galilée, soupe bleue dans son bol vert et brun, tel un énorme
lac enfoui, scintillant et brumeux, au-dessous du niveau de la
Méditerranée. Au lieu de descendre jusque-là, on
obliqua vers le sud, en suivant les crêtes dans la direction de
Nazareth.


Le
village natal du Sauveur était un endroit gris, dispersé,
dont la rue principale fourmillait de chèvres dérangées,
de temps à autre, par d’occasionnels chars à
bœufs. Une mosquée et un monastère franciscain se
dressaient presque face à face, comme pour se surveiller
mutuellement. On tira de l’eau au puits de Marie et on visita
l’église de l’Annonciation, grotte orthodoxe
pourvue de toutes ces fanfreluches qui excitent la verve et coupent
la digestion des protestants. Puis on gagna la plaine de Jezréel,
le grenier à pain du vieil Israël, artère où
se sont croisées, en trente siècles, toutes les armées
du continent. Le bétail paissait sur des pentes herbeuses,
lieux bucoliques d’importantes forteresses disparues. Des
charrettes grinçaient sur des chemins que les légions
romaines avaient foulés jadis.


Tous
ces méandres agaçaient les soldats dont ils
ralentissaient l’avance, mais je savais que c’étaient
là des instants que peu d’Américains auraient
l’occasion de vivre. La Terre sainte ! Ici, selon toutes
les chroniques, l’homme se rapprochait de Dieu. Certains des
soldats se signaient ou, malgré l’athéisme
officiel, murmuraient des prières aux endroits les plus
sacrés. Ce qui ne les empêchait pas, le soir, d’affûter
leurs baïonnettes tandis qu’on s’endormait, bercé
par le va-et-vient des lames sur les pierres.


Si
impatient que je sois de revoir Astiza, je me sentais toujours mal à
l’aise. Que faisait-elle, encore une fois, auprès de
l’enquêteur occulte Alessandro Silano ? Mes
alliances politiques étaient plus confuses que jamais, et
Miriam m’attendait à Acre.


Mohammed,
lui, craignait que les trois mille soldats de Kléber ne
fussent insuffisants.


« Dans
chaque village, règne le bruit que les Turcs s’amassent
en nombre sur notre route. Ils reçoivent des troupes de Damas
et de Constantinople et le renfort des mamelouks survivants d’Ibrahim
Bey, et des francs-tireurs venus des collines de Samarie. Chiites et
sunnites les rejoignent. Leurs mercenaires vont du Maroc à
l’Arménie. C’est une folie de rester avec les
Français. Ils sont foutus d’avance. »


Je
lui montrai discrètement, du pouce, la clique de Najac.


« On
n’a pas le choix. »


Le
général Kléber, évidemment, ne partageait
pas ces inquiétudes. Il essayait de trouver les Turcs au lieu
de les éviter, espérant les surprendre en redescendant
des hauteurs nazaréennes. « La passion est
souveraine, disait ce vieux Ben, et règne bien rarement pour
le meilleur. » Quoique aussi compétent que l’élite
des généraux, Kléber, depuis un an, regimbait
sous la férule de Napoléon. Il était plus vieux,
plus grand, plus fort, plus expérimenté, et toute la
gloire de la campagne d’Égypte était revenue au
Corse. C’était Napoléon qui apparaissait dans les
bulletins sur cette campagne envoyés au pays. Lui qui
s’enrichissait des prises de guerre et faisait
vraisemblablement des découvertes archéologiques qui
légueraient son nom à la postérité. Lui,
de surcroît, qui conditionnait le moral de l’armée.


Pis
encore, à la bataille d’El-Arich, au début de la
campagne de Palestine, la division de Kléber avait tenu sa
place, mais c’était son rival Reynier qui avait
bénéficié des louanges de Napoléon. Peu
importait que Kléber possédât la stature,
l’envergure, la prestance militaire manquant à Bonaparte
et fût meilleur tireur, meilleur cavalier, meilleur en tout,
les autres généraux n’en référaient
jamais qu’à l’arriviste venu de Corse. Nul ne
voulait l’admettre, mais Bonaparte était leur supérieur
intellectuel, le soleil autour duquel ils tournaient instinctivement.
Cet affrontement souhaité avec les renforts ottomans était
la chance de Kléber. Tout comme Bonaparte avait décidé
de fondre sur les mamelouks en pleine nuit, aux pyramides, Kléber
décida de passer à l’attaque dans le noir, pour
surprendre les Turcs.


« Folie !
jugea Mohammed. On est trop loin pour les surprendre. On va leur
tomber dessus au lever du jour, avec le soleil en plein dans les
yeux. »


En
effet, le sentier circulaire, autour du mont Tabor, était
beaucoup plus long que Kléber ne l’avait estimé.
Au lieu d’attaquer à deux heures du matin, comme il
l’avait prévu, les Français rencontrèrent
les premiers éléments turcs à l’aube
naissante. Le temps de resserrer les rangs pour lancer l’attaque,
l’ennemi avait même eu le loisir de déjeuner.
Bientôt, des piquets de cavalerie ottomane harcelèrent
de toutes parts les hommes de Kléber. Et la montée du
soleil révéla qu’il avait attaqué
vingt-cinq mille soldats avec une armée de trois mille hommes.
Toujours mon talent inné pour me trouver au mauvais endroit,
au mauvais moment !


« La
bague porte vraiment malheur, conclut Mohammed. On dirait que
Bonaparte essaie toujours de te faire exécuter, effendi, mais
d’une façon encore plus compliquée. »


On
contempla, bouche ouverte, les évolutions meurtrières
de la cavalerie ennemie, partiellement dissimulée par les
grands épis de blé alors que les cavaliers tiraient
sans discontinuer sur les assaillants assaillis. Seule la confusion
qui régnait chez les Turcs nous évita d’être
balayés dès les premières vagues. Personne
n’avait vraiment l’air d’assumer le commandement,
là-bas en face, et leur armée provenait de trop de
régions disparates de l’empire. On pouvait distinguer,
d’où nous étions terrés, les couleurs des
diverses unités ottomanes, avec leurs chariots derrière
elles et leurs tentes multicolores. Si vous voulez voir de belles
images militaires, venez les admirer avant le commencement d’une
bataille.


« Pourquoi
seraient-ils plus disciplinés, nom de Dieu ? jurait Ned.
Tout ce qu’ils savent, c’est foncer dans le tas. Bon
sang ! ce que j’aimerais retrouver ma frégate. Au
moins, tout y était plus clair. Et plus propre, aussi. »


Même
si Kléber avait fait preuve de légèreté
en sous-estimant l’adversaire, c’était tout de
même un habile tacticien. Il se replia sur une colline nommée
djebel el-Dahy, nous donnant l’avantage de la position
supérieure. Les ruines d’un ancien château des
croisés du nom de Le Faba en occupaient le sommet. Elles
dominaient la vallée et le général français
disposa sur les remparts une centaine de ses hommes. Les autres
formèrent deux carrés d’infanterie, l’un
sous le commandement de Kléber, l’autre sous les ordres
du général Jean Andoche Junot. Ces carrés
étaient comme des forts sans murailles composés
d’hommes prêts à tirer vers les quatre points
cardinaux.


Vétérans
et sergents occupaient le centre des deux formations afin d’empêcher
le gros de la troupe de fléchir et de reculer en menaçant
la compacité géométrique des deux carrés
constitués. Cette tactique avait dupé les mamelouks, en
Égypte, et ferait le même effet contre les Ottomans.
Dans quelque direction qu’ils chargent, ils rencontreraient une
haie de mousquets et de baïonnettes. Les chariots de matériel
étaient également au centre, ainsi que nous-mêmes
et l’équipe de Najac.


Les
Turcs avaient commis l’erreur de donner à Kléber
le temps de mettre au point son double dispositif. Quand ils en
eurent assez de tourner autour des Français en hurlant et
brandissant leurs sabres, ils chargèrent. Un grand silence les
accueillit. Puis retentit l’ordre attendu :


« Ouvrez
le feu ! »


Au
tonnerre des détonations s’associèrent deux
grands éclairs aveuglants, un grand jaillissement de fumée
blanche et, foudroyés de près, les plus proches
cavaliers tombèrent de leur cheval. Les autres tournèrent
bride dans un désordre indescriptible.


« Incroyable !
commenta Ned. Ils ont plus de cran que de bon sens ! »


Le
soleil poursuivait son ascension. D’autres cavaliers affluaient
dans la vallée, au-dessous de nous, agitant des lances et
hurlant comme des fauves. Une seconde fois, puis une troisième
et une quatrième, quelques centaines d’entre eux
revinrent à l’attaque. Et subirent le même sort.
Tous les mousquets, entretemps, avaient été rechargés.
Bientôt, il y eut autour de nous un cercle de cadavres
brillamment vêtus de soies aux couleurs éclatantes.


« Qu’est-ce
qu’ils font ? murmurait Gros Ned. Alors qu’il leur
suffirait d’y mettre tout le paquet…


— Ou
d’attendre qu’on n’ait plus d’eau ni de
munitions, appuya Mohammed.


— En
nous les faisant gaspiller jusqu’au bout ? »


Je
crois qu’ils espéraient, plutôt, que les carrés
se rompent et que les Français cherchent à détaler,
sous l’empire de la panique. Mais les hommes de Kléber
ne bronchaient pas. Et les Ottomans hésitaient.


Toujours
sur son cheval en dépit des balles ennemies, le général
encourageait ses troupes :


« Tenez
bon ! Tenez bon ! Des renforts vont arriver. »


Des
renforts ? Acre était loin. Bonaparte également.
Les Ottomans jouaient-ils avec nos nerfs ? En nous laissant
tranquilles jusqu’à pouvoir enfoncer nos défenses ?


En
les observant, toutefois, à la longue-vue, je me demandai
s’ils iraient jusque-là. De nombreux Turcs avaient des
velléités d’évacuer le théâtre
de la rencontre. D’autres les haranguaient. D’autres
encore s’étaient assis dans l’herbe et mangeaient.
Quelques-uns dormaient. Au cœur d’une bataille !


Au
fil des heures, toutefois, notre endurance faiblissait, et leur
confiance revenait. Nos réserves de poudre s’amenuisaient.
On commença à retenir nos salves jusqu’à
la dernière seconde. Ils sentirent notre fléchissement.
Une nouvelle clameur s’éleva, les éperons
mordirent les flancs des chevaux et la même scène se
reproduisit.


« Attendez…
Attendez… Laissez-les venir… ouvrez le feu !
Deuxième rang, à vous ! »


Les
chevaux culbutaient en hennissant, les hommes tombaient comme des
mouches, se relevant parfois pour recevoir d’autres balles ou
rencontrer une baïonnette. On avait aussi quelques victimes
touchées par des balles ou entraînées dans cette
étrange mêlée périphérique. Mais le
carnage était infiniment plus terrible de leur côté,
et les cadavres des chevaux rendaient toute charge de plus en plus
difficile. Ned, Mohammed et moi aidions à transporter les
blessés au centre de la formation.


Midi.
L’eau commençait à manquer. Les blessés en
souffraient, la soif se généralisait. Notre colline
était aussi sèche qu’un tombeau égyptien,
sous le soleil implacable. Près d’une centaine de
Français étaient tombés, et les Turcs ne
bougeaient plus. Kléber donna l’ordre de réunir
les deux carrés et, du haut de son cheval, organisa la
manœuvre. Le monde musulman tout entier semblait ligué
contre nous. Les champs environnants n’étaient plus que
terre écrasée, et la poussière s’élevait
en épais nuages. Les Turcs montèrent jusqu’au
sommet du Djebel-el-Dahy pour tenter de nous submerger sur l’élan
de la descente, mais chasseurs et carabiniers retranchés dans
les ruines du château en éliminèrent quelques-uns
qui, lancés au galop sur la pente, vinrent s’offrir
doublement à nos tirs de barrage.


« Feu ! »


Une
nouvelle salve fracassa un air de plus en plus chaud, une fumée
âcre acheva de nous brûler les yeux, la bourre vola une
fois de plus comme neige d’été tandis que les
chevaux sans cavalier fuyaient à corps perdu loin du bruit et
des hommes. À l’intérieur du carré
agrandi, les dents mordaient les cartouches, les mains versaient la
précieuse poudre, le sol était jonché de petits
bouts de papier blanc. Mais, graduellement, ma langue de cuir ne
trouvait plus la moindre trace d’humidité dans ma bouche
cotonneuse. Des essaims de mouches volaient sur les cadavres, des
soldats perdaient connaissance alors que, même en nous bloquant
ainsi, les Ottomans ne savaient plus que tenter. Étions-nous
condamnés à mourir de soif ?


« Mohammed,
s’ils décident de nous écraser, coûte que
coûte, fais le mort. En tant que musulman, tu pourras t’en
sortir. Inutile de partager le sort de nous autres Européens.


— Allah
ne conseille pas à un homme d’abandonner ses amis »,
déclara-t-il avec une dignité résignée de
grande classe.


Je
n’eus pas le temps de l’en féliciter, car une voix
enrouée prétendait distinguer, vers l’ouest,
l’éclat de baïonnettes en mouvement.


« Voilà
le petit caporal ! »


Même
Kléber ne voulait pas y croire.


« Comment
pourrait-il être déjà là ? »


Il
m’invitait, du geste, à le rejoindre.


« Passez-moi
votre longue-vue de marine ! »


Le
cadeau de Sidney Smith s’était révélé
très supérieur à tous les modèles
militaires.


Je
suivis le général hors de la sécurité
relative du carré, et, sur la pente exposée de la
colline, on enjamba des corps dont certains râlaient doucement,
parmi les grands épis couchés, rouges du sang répandu.
Les ruines du château nous procuraient une vue panoramique.
Provisoirement incapables de prendre une décision, les Turcs
paraissaient de plus en plus nombreux, malgré les centaines de
cadavres étalés en pleine vue.


Au
loin, on pouvait apercevoir leurs tentes, leurs chariots de
provisions et de matériel et même quelques silhouettes
qui s’agitaient. On était cruellement isolés,
îlot bleu au milieu d’une mer blanche, verte et rouge.
Une dernière charge et notre carré s’ouvrirait de
part en part, nos hommes prendraient la fuite et ce serait la fin.


Les
hautes herbes bougeaient effectivement, vers l’ouest, mais
était-ce le vent ou une troupe en marche ?


« C’est
sûrement une colonne de renfort, conclut le général
Kléber. On va mourir de soif si on reste inactifs. Ou alors
les hommes vont paniquer et se faire couper la gorge. Je ne sais pas
si ce sont des renforts ou non… mais on va le savoir ! »


Il
se lança en terrain découvert. Moi sur les talons.
« Junot, formez-les en colonnes. On va aller à la
rencontre de nos sauveurs ! »


Les
hommes en riaient de soulagement, espérant contre tout espoir
qu’il ne s’agissait pas d’une hallucination
engendrée par la menace croissante d’une ultime charge
ottomane. Le carré se répartit en deux colonnes. Les
Turcs hésitaient toujours. Allaient-ils courir le risque
d’attaquer encore ?


« En
avan-an-ant. »


La
double colonne s’ébranla. Les Turcs dansaient sur place
en agitant des lances. Puis il y eut un premier coup de canon, vers
l’ouest. Le calibre était si modeste que la détonation
sèche me rappela quelque commande impérieuse criée
dans un restaurant parisien. Une fumée s’éleva,
dans la direction repérée. Les hommes en pleuraient de
joie. Ce n’était pas une illusion. Les renforts
arrivaient. Certains se mirent à chanter.


La
cavalerie turque ne parvenait pas à se décider. Les
drapeaux tricolores apparurent alors qu’on atteignait, comme à
la parade, le bas du Djebel-el-Dahy. Le canon tonna de nouveau. De la
fumée monta du camp ennemi. Puis se déclencha la
fusillade, accompagnée de nombreux cris et du son triomphant
des clairons français. La cavalerie de Napoléon avait
pris à revers le camp ennemi et la panique s’installait
chez les Turcs. Leurs précieuses réserves partaient en
flammes. Puis il y eut l’explosion de leur provision de poudre.


« Doucement !
répétait Kléber. Restez en rang !


— S’ils
chargent, renchérit Junot, tout le monde genou à terre
et attendez l’ordre de tirer ! »


Il y
avait un petit lac, auprès du village de Fula. La
surexcitation générale touchait au paroxysme. Un
régiment ennemi se préparait à l’attaque.
Mais nos officiers à cheval galopaient le long des colonnes et
c’est chez nous que retentit l’ordre vociféré
à pleine gorge :


« Chargez ! »


Non
sans cris et sans vivats, les Français exténués,
sanglants, fondirent sur le village. Il y eut des coups de feu, des
plongeons de baïonnettes dans de la chair tendre, des moulinets
de mousquets frappant de la crosse des têtes épouvantées.
Les Ottomans fuyaient dans toutes les directions. Miraculeusement,
moins de cinq mille Français avaient écrasé,
réduit à la déroute une armée de
vingt-cinq mille hommes. La cavalerie de Bonaparte les poursuivit,
multipliant les morts, jusqu’à la rive du Jourdain.


On
plongea dans le lac de Fula, on étancha notre soif et puis on
se tint debout, trempés comme des ivrognes, avec nos poches à
cartouches vides. Napoléon arriva, couvert de poussière
grise, rayonnant comme le sauveur qu’il était.


« Je
savais que vous vous mettriez dans un mauvais cas, Kléber. Je
me suis mis en route dès réception du rapport. »


Il
souriait aux anges.


« La
débandade des Ottomans a commencé au premier coup de
canon ! »
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Avec
son sens inné de la propagande, Napoléon baptisa le
désastre évité de « bataille du mont
Tabor », appellation beaucoup plus prestigieuse et sonore
que djebel el-Dahy. Peu importait que le lieu exact eût été
à plusieurs kilomètres de là. En outre, celui
qu’on surnommait « le petit caporal »
décrivit l’événement comme la « victoire
la plus boiteuse » dans les annales de la guerre.


« Je
veux, ajouta-t-il, que tous les détails soient communiqués
à Paris aussi vite que possible. »


S’était-il
autant soucié de transmettre les nouvelles du massacre de
Jaffa ?


« Quelques
divisions de plus, commenta Kléber, et on poussait jusqu’à
Damas. »


Grisé
par sa victoire improbable, ébloui par la décision
opportune de son supérieur, il avait cessé de le
jalouser et l’admirait sans réserve. Bonaparte était
capable de tous les miracles.


« Quelques
divisions de plus, rectifia celui-ci, et on poussait jusqu’à
Bagdad et Constantinople ! Maudit soit Nelson ! S’il
n’avait pas détruit ma flotte, je serais déjà
maître de l’Asie ! » Kléber
riposta :


« Et
si Alexandre n’était pas mort à Babylone, si
César n’avait pas été assassiné, si
Roland n’avait pas été trop loin en arrière… »
J’apportai mon grain de sel :


« Faute
d’un clou, on perd une bataille !


— Quoi ?


— Juste
un des dictons de mon ami Ben Franklin. Ce sont les toutes petites
choses qui nous font trébucher. Il croyait au soin méticuleux
de tous les détails.


— Franklin
était un homme avisé, reconnut Napoléon. Cette
attention scrupuleuse au moindre détail est primordiale en
temps de guerre. Et votre mentor, Gage, était un véritable
homme de science. Il partagerait votre acharnement à résoudre
les mystères du passé. Non pour lui-même, mais
pour la science. C’est bien pourquoi vous voulez rejoindre
Silano, monsieur Gage ?


— Vous
avez éliminé les obstacles qui pouvaient m’en
empêcher, général. »


Un
peu de lèche n’est jamais inutile, et Bonaparte avait
écarté les armées ennemies comme Moïse les
eaux du Jourdain. Je poursuivis sans le moindre esprit de
provocation :


« Pourtant,
nous ne sommes parvenus qu’à l’orée de
l’Asie. À des milliers de kilomètres de l’Inde
et de votre allié, Tippoo Sahib. Vous n’avez même
pas pris Acre. Comment, avec si peu d’hommes, pourriez-vous
imiter l’exemple d’Alexandre ? »


Il
fronçait les sourcils. Il détestait les doutes.


« Les
Macédoniens n’étaient pas beaucoup plus nombreux.
Et Alexandre a subi son propre siège, à Tyr. Mais notre
monde est plus immense que ne l’était le leur. Et les
événements se précipitent en France. J’en
ai beaucoup sur les bras, il se peut que l’importance de vos
futures découvertes soit plus significative à Paris
qu’en Égypte.


— La
France, grogna Kléber. Vous pensez à Paris alors qu’on
se bat dans cette fosse à purin ?


— J’essaie
simplement de penser à tout, Kléber ! Voilà
comment j’ai su que vous auriez besoin de renfort avant même
que la nécessité ne se soit concrétisée. »


Il
tapa sur l’épaule de ce général qui avait
une tête de plus que lui, couronnée d’une
véritable crinière de lion.


« Sachez
simplement que tout ce que nous faisons possède un but précis.
Faites votre devoir et nous grandirons ensemble !


— Notre
devoir est ici, pas en France, non ?


— Et
le devoir de cet Américain est d’atteindre le but de sa
présence ici : la résolution du mystère des
pyramides et des Anciens, avec l’aide du comte Silano. Faites
vite, Gage, car le temps presse.


— Il
me tarde autant qu’à n’importe qui de rentrer chez
moi.


— Alors,
trouvez votre livre, c’est un ordre ! »


Avant
de s’éloigner avec son état-major, un index
ponctuant tous les autres ordres qu’il leur prodiguait. Celui
que j’avais reçu moi-même me glaçait le
sang dans les veines. C’était la première fois
qu’il parlait clairement d’un livre. Les Français
en savaient plus que je ne l’imaginais.


Astiza
leur en avait-elle dit plus que je ne l’eusse souhaité !


Mais
on était dans le bain jusqu’au cou, maintenant. De
simples outils dans les mains de Silano et de son rite égyptien
discrédité de la franc-maçonnerie. Les Templiers
avaient fait une découverte et fini sur le bûcher par la
grâce de tortionnaires avides de s’en emparer. J’espérais
que nous n’irions pas jusque-là. Ni moi ni ceux que
j’entraînais dans mon sillage.


On
dîna de viandes et de pâtisseries ravies aux Turcs, en
essayant d’oublier la puanteur qui montait déjà
du champ de bataille.


« Alors,
ça y est, bougonnait Gros Ned. Si une horde pareille s’est
disloquée devant quelques bouffeurs de grenouilles, quelle
chance ont mes compatriotes, entre les murs d’Acre ? Ça
va finir par un massacre, comme à Jaffa.


— Sauf
que, là-bas, il y a le Boucher. Personne ne se rendra tant
qu’il sera là.


— Sans
oublier, ajouta Mohammed, la grosse artillerie, Phélippeaux et
Sidney Smith. Pas de souci, marin ! Ils tiendront jusqu’à
notre retour.


— Juste
à temps pour le sac final ? »


Il
ne releva pas mon allusion. Je savais ce que pensait le marin.
Trouver le trésor et filer à l’autre bout du
monde.


Je
n’étais pas en total désaccord avec lui.


*
* *


La
cavalerie française traquait toujours les restes de l’armée
ottomane enfoncée quand on repartit sur la piste vers la
vallée du Jourdain. On avait dépassé la zone
labourée, c’était à présent le pays
des chèvres, pauvre en eau potable, à l’exception
des prés et des mangroves de la rive. Combien de saints
hommes, dont saint Jean-Baptiste, avaient suivi les rives sacrées
que nous arpentions maintenant comme une bande de hors-la-loi ?
Les hommes de Najac, Français ou Arabes, ne manquaient pas
d’armes, mousquets, pistolets et sabres. Plus mon propre rifle.
Il rôdait également d’authentiques bandits,
dissuadés de nous attaquer par l’abondance de notre
arsenal complaisamment exhibé. On apercevait aussi de nombreux
cadavres d’Ottomans gonflés comme des outres. On passait
au large, pour fuir leur puanteur, et on ne puisait de l’eau
qu’aux sources rencontrées.


À
mesure qu’on chevauchait vers le sud, le pays devenait de plus
en plus aride. De plus en plus éloigné, aussi, des
navires anglais que Gros Ned regrettait tant. Une nuit, il s’approcha
de moi en rampant et me glissa à l’oreille :


« Laissons
tomber ces salopards et barrons-nous, cap’taine. Ce Najac te
surveille comme un corbeau qui attend les yeux d’un cadavre. Tu
pourrais déguiser ces sagouins en enfants de chœur
qu’ils seraient toujours aussi moches !


— Ils
ont des moralités d’usuriers et une hygiène de
galériens, mais on a besoin d’eux pour nous conduire
auprès de la femme qui portait cette bague, tu te rappelles ?
Ne crois pas que j’aie perdu mes pouvoirs électriques.
On va trouver ce qu’on cherche et on leur rendra ce qu’ils
nous font subir. Au centuple !


— J’en
meurs d’impatience, cap’taine. J’aime pas les
bouffeurs de grenouilles. Les Arabes non plus, d’ailleurs.
Excepté Mohammed.


— On
va y arriver, Ned, on va y arriver. »


On
emprunta un sentier qui, d’après Najac, menait au
village de Jéricho. Tout était si pauvre et recuit par
le soleil qu’on ne pouvait croire qu’une ville entourée
de murailles eût existé jadis à cet endroit. Je
pensai au forgeron et naturellement à Miriam que j’avais
quittée de si odieuse manière. Elle méritait
beaucoup mieux.


La
mer Morte, elle, méritait son nom. Une rive incrustée
de sel et une eau d’un bleu aveuglant qui s’étendait
jusqu’à l’horizon. Aucun oiseau ne survolait cette
eau et aucun poisson n’en crevait la surface. L’air du
désert était épais, brumeux et rance, comme si
la saison avait changé au cours de la nuit. Je partageais
l’inquiétude de Najac. C’était une contrée
de cauchemar, mère de tant de despotes et de prophètes
fous.


« Jérusalem,
c’est par là », rappela Mohammed, le doigt
pointé vers l’ouest.


Puis,
montrant la direction opposée :


« Là,
le mont Nébo. »


Les
montagnes s’élevaient juste au-delà de la mer
Morte, comme pressées d’oublier son relent saumâtre.
La plus haute se présentait à la fois comme une chaîne
et comme un pic hérissé de conifères nains, au
sein des broussailles. Dans des ravins qui à la saison des
pluies se transformeraient en torrents, fleurissait le laurier-rose.
Najac, toujours aussi taciturne, multiplia les signaux à
l’aide d’un miroir, sans obtenir de réponse.


« Ce
maudit bon à rien nous a perdus ! lança Ned à
haute et intelligible voix.


— La
ferme, gros lard ! » riposta le Français.


Il
renouvela ses signaux.


Puis
une mince colonne de fumée monta vers le ciel.


« Voilà !
C’est bien le mont Nébo. La dernière demeure de
Moïse. »


On
éperonna nos montures et on entama la montée.


C’était
un soulagement de quitter la vallée du Jourdain et de
progresser dans un air moins chaud, moins étouffant. On se
rafraîchit et, progressivement, l’odeur des pins
supplanta toutes les autres. Des tentes bédouines occupaient
les corniches, et des Arabes drapés de noir gardaient de
petits troupeaux de chèvres. On suivit un sentier de caravane,
les sabots des chevaux marquant leurs empreintes dans la terre
amollie par les excréments des chameaux.


Il
nous fallut quatre heures pour atteindre la crête. Par-dessus
le cours du Jourdain, on découvrait à l’ouest la
Terre promise, couleur de miel et de lait, sous le soleil. La mer
Morte, vue d’en haut, était un grand miroir bleu. Je
n’apercevais nulle part aucune entrée de caverne
susceptible de renfermer un trésor, mais une vaste tente
occupait un creux garni d’une herbe verte indiquant la présence
d’une source. Les ruines d’un ancien édifice, une
église, sans doute, se dressaient non loin de là.
Quelques hommes nous attendaient autour d’un petit feu de camp,
origine du signal de fumée. Silano était-il parmi eux ?


Puis
je découvris la personne assise sur une pierre auprès
des ruines de l’église, à l’écart
des hommes, guidai mon cheval jusque-là et mis pied à
terre devant une femme vêtue de blanc qui avait guetté
notre approche.


Elle
se releva en m’apercevant. Je revis ces tresses noires
s’échappant de l’écharpe blanche qui la
protégeait du soleil. Les cheveux et l’étoffe se
soulevaient légèrement dans la brise soufflant à
travers la montagne. Elle était encore plus belle que je ne
m’y attendais. Le fantôme inscrit dans ma mémoire
avait repris chair. Pas trace de déception : tout ce que
j’avais aimé était toujours là, sa ferme
sveltesse, ses lèvres et ses pommettes dignes d’une
Cléopâtre, ses yeux noirs d’un éclat sans
pareil. Si les femmes sont des fleurs qui embellissent le monde,
Astiza était un lotus.


Elle
avait un peu vieilli. Mais c’est une erreur de croire que l’âge
insulte les femmes, il leur donne simplement plus de personnalité.
Ses orbites s’étaient imperceptiblement creusées,
comme si elle avait vécu des heures et ressenti des choses
qu’elle eût préféré ne pas
connaître. Je me demandai si j’avais beaucoup plus changé
qu’elle et portai ma main à ma barbe de plusieurs jours.
Dans mes vêtements salis par le voyage, je ne devais guère
avoir fière allure. Sa propre robe avait également
connu de meilleurs jours, ainsi que ses bottes de cavalerie peut-être
empruntées à un joueur de tambour. Sa minceur était
celle d’une danseuse, mais n’avions-nous pas tous fondu ?
Une dague et une bourse de cuir pendaient au bout du cordon de soie
qui lui entourait la taille. Auprès d’elle, sur la roche
voisine, reposait une outre d’eau fraîche.


J’hésitais,
tous mes discours oubliés. C’était comme si je la
voyais ressurgir d’entre les morts. Finalement, je réussis
à bégayer :


« Je
n’ai jamais cessé de te rechercher. Personne ne
retrouvait ta trace. »


Cela
dut sonner comme une excuse et c’en était une. Je me
souvenais trop bien d’être resté dans cette
nacelle alors qu’elle tombait dans le Nil.


« Tu
as ma bague ? »


La
brutalité de cette entrée en matière me blessa.
Je sortis le rubis et le lui tendis. Elle le glissa rapidement dans
la bourse de cuir, sans le regarder. Pensait-elle toujours que s’y
attachait une malédiction ?


« Elle
servira d’offrande, expliqua-t-elle.


— À
Isis ?


— À
tous. Thot compris.


— Je
t’ai crue morte. C’est comme un miracle. Tu as l’air
d’un esprit. Ou bien d’un ange.


— Tu
as les séraphins ? »


Sa
froideur était déconcertante.


« J’ai
pris tous les risques pour te rejoindre. Et tout ce que tu désirais,
c’était de la joaillerie ?


— Nous
en aurons besoin.


— Nous ?


— Ethan,
Alessandro m’a sauvé la vie. »


Un
coup de poignard au cœur. Accrochée à l’amarre
du ballon, avec Silano cramponné à ses chevilles, elle
avait dû se résoudre à trancher la corde à
l’aide de mon tomahawk, afin que le ballon puisse sortir de la
portée des mousquets. Je n’avais pu ni la ramener dans
la nacelle ni la débarrasser du gentilhomme sorcier qui avait
été son amant. Étaient-ils de nouveau un
couple ? Mais pourquoi, dans ces conditions, m’auraient-ils
envoyé ce message ? S’ils ne voulaient que des
pièces d’orfèvrerie, j’aurais pu me
débrouiller pour les leur faire parvenir.


« Ce
salaud a failli te faire mourir ! À cause de lui tu n’as
pas pu remonter dans la nacelle. »


Elle
se détourna, le regard perdu dans les profondeurs de la
vallée.


« Je
ne me souviens de rien, sinon de ma chute. Et de ton visage penché
vers moi, par-dessus le rebord de la nacelle. La chose la plus
terrible que j’aie vue de toute ma vie. En coupant la corde,
j’ai lu mille émotions dans ton regard.


— De
l’horreur.


— Et
puis de la crainte, de la honte, du regret, de la colère, du
désir… et du soulagement. »


J’ouvris
la bouche pour protester et m’en abstins. Parce que tout était
vrai.


« Quand
j’ai abattu ce tomahawk, je t’ai libéré,
Ethan. Du Livre de Thot et de moi. Pourquoi n’es-tu pas rentré
en Amérique ?


— Le
lien qui nous unit ne sera pas tranché d’un simple coup
de hache, Astiza. »


Elle
ramena son regard sur moi, les yeux brillants, secouée, des
pieds à la tête, de tremblements irrépressibles.
Je savais qu’elle devait lutter contre elle-même pour ne
pas se jeter dans mes bras. Pourquoi hésitait-elle ? Une
fois de plus, je n’y comprenais rien. Et je ne pouvais pas, moi
non plus, la serrer contre moi parce qu’il y avait, entre nous,
ce mur invisible de devoir et de regret qu’il faudrait d’abord
abattre. On ne savait par où commencer, car il y avait trop à
dire.


« Quand
je suis ressortie du coma, un mois s’était écoulé
et j’étais chez Silano, qui m’avait soignée
en secret. Les savants lui avaient attribué un lieu où
il pouvait poursuivre ses recherches, au Caire. Tandis que sa hanche
brisée se ressoudait, il examinait de près tous les
documents qui lui étaient soumis. Il remplissait de livres des
malles et des malles. Je l’ai même vu se pencher sur des
grimoires noircis provenant sans doute de la bibliothèque
incendiée d’Énoch. Il n’avait pas abandonné
une seule seconde. Il savait que nous avions quitté la
pyramide sans rien emporter de réellement utile, et il pensait
que le livre avait été transporté ailleurs.
Alors, je suis redevenue son alliée, pour être sûre
de te retrouver un jour. J’espérais que tu étais
resté en Égypte…


— Tu
avais dit que tu espérais mon retour en Amérique !


— Je
ne savais plus trop ce que je souhaitais. Je savais aussi qu’ils
te recherchaient. Puis j’ai entendu dire qu’on avait
peut-être retrouvé ta trace et j’ai senti mon cœur
exploser de joie. Silano avait fait arrêter par Bonaparte
l’homme qui se renseignait pour ton compte, et envoyé un
de ses séides à Jérusalem, afin de te
décourager. Et puis, quand j’ai su que Najac était
affecté à ta surveillance, j’ai compris que le
destin allait nous réunir. Nous allons résoudre tous
ces mystères, Ethan, et découvrir enfin le livre.


— Pourquoi ?
Tu ne veux pas l’enterrer à nouveau ?


— Pour
servir la cause du bien. L’ancienne Égypte était
un paradis de paix et de science. C’est ce que le monde entier
doit devenir.


— Astiza,
regarde à quoi ressemble notre monde. Ou la chute t’a-t-elle
privée de tout sens commun ?


— Il
y a les restes d’une église, juste un peu plus haut.
C’est peut-être de là que le prophète a
contemplé sa Terre promise, sachant qu’en dépit
de toutes ses souffrances il n’y entrerait jamais. Le Dieu de
ta vieille culture était un dieu cruel. La bâtisse
remonte à l’époque byzantine. Nous y avons trouvé
la tombe d’un templier, et, dans cette tombe, subsistait un
squelette. D’un fémur, on a extrait une carte médiévale.


— Vous
avez brisé les os d’un mort ?


— Silano
avait lu quelque chose à ce sujet, à Constantinople.
Les Templiers sont passés par ici, après l’exécution
de leurs chefs et leur persécution dans toute l’Europe.
Ils ont caché dans une ville étrangère quelque
chose qu’ils avaient trouvé à Jérusalem.
Silano a découvert encore autre chose qui pourrait être
en rapport avec ton Benjamin Franklin et le phénomène
de l’électricité. Puis le bruit a couru que tu
avais été exécuté à Jaffa et j’ai
confié la bague à Monge, dans l’espoir qu’il
saurait te joindre. À présent…


— As-tu
jamais aimé Alessandro Silano ? »


Elle
n’hésita qu’une seconde avant de répondre :


« Non. »


J’attendis,
le souffle coupé, avant de lui poser une autre question encore
plus logique.


« Je
n’en suis pas fière, Ethan. Lui m’a aimée.
Il m’aime toujours. Les hommes tombent si facilement amoureux,
mais les femmes doivent être plus circonspectes. Nous avons été
amants, mais je ne pourrai jamais
l’aimer, au
plein sens du terme.


— Astiza,
tu n’avais pas besoin de moi pour t’apporter ces deux
anges d’or.


— M’aimes-tu
encore, Ethan, comme tu me l’as crié au-dessus du
Nil ? »


Évidemment
que je l’aimais encore. Mais j’avais peur d’elle,
aussi. Comment le pauvre Talma l’avait-il appelée ?
La sorcière. J’avais peur du pouvoir qu’elle avait
exercé sur moi quand je lui avais avoué mon amour. Et
que devenait cette pauvre Miriam, assiégée dans les
murs d’Acre ?


Peu
importait pour le moment. Toutes les vieilles émotions me
retombaient intactes, sur les épaules.


« Je
t’aime depuis le jour où je t’ai tirée des
décombres d’Alexandrie. Je t’aime comme je t’ai
aimée dans le chebek naviguant sur le Nil et dans la maison
d’Énoch, et même quand j’ai cru à ta
trahison, au temple de Dendérah. Je t’aime comme je t’ai
aimée lorsque j’ai cru que nous étions perdus,
dans la Grande Pyramide. Je t’aime au point d’être
passé du côté de ces maudits Britanniques dans
l’espoir de te retrouver, et de repasser, apparemment, du côté
de ces maudits Français. Au point d’avoir fait ce long
voyage sans savoir ce que je te dirais ni qui je retrouverais et dans
quelle disposition d’esprit ! »


Je
n’avais plus aucune retenue. Les femmes peuvent priver un homme
de toute maîtrise morale et physique plus vite et plus
complètement qu’une pinte de whisky des Appalaches. Et
maintenant, hors d’haleine et malade d’espérance,
j’appréhendais que sa réponse achevât de
m’assassiner. J’offrais ma poitrine aux mousquets, ma
tête au couperet de la guillotine.


Elle
souriait tristement.


« Je
n’aimerai jamais Alessandro, mais il m’a été
facile de t’aimer, toi, Ethan. »


Je
trébuchais sur place, fou de joie.


« Alors,
partons maintenant. Dès cette nuit. »


Elle
secoua la tête, les yeux humides.


« Non,
Ethan. Silano sait trop de choses que nous ignorons. Impossible de le
laisser continuer de son côté. On doit aller jusqu’au
bout. Et nous emparer du livre, le moment venu. Travailler avec lui
pour mieux le trahir. Tel a été mon destin depuis que
je l’ai rencontré au Caire, et depuis que tu as gagné
le médaillon, à Paris. Tout s’est ligué
pour nous amener à cette montagne, et à d’autres
montagnes au-delà. Nous trouverons le livre et, seulement
après, nous partirons.


— De
quelles montagnes parles-tu ?


— La
Cité des Fantômes.


— Quoi ?


— Un
lieu sacré, un endroit mythique. Aucun Européen n’y
a accédé, je crois, depuis les Templiers. Notre voyage
ne fait que commencer. »


Je
m’entendis gémir.


« Pour
l’amour du ciel…


— Pas
d’amour entre nous, Ethan, afin de mieux le duper. Tu es en
colère parce que j’ai collaboré avec Alessandro,
et nos rapports, en sa présence, seront ceux d’anciens
amants. Tout le monde doit nous croire ennemis jusqu’au bout.


— Ennemis ? »


Et
puis elle me gifla, de toutes ses forces.


La
gifle fit autant de bruit qu’un coup de pistolet. Je profitai
de la secousse pour regarder autour de moi. Plusieurs personnes nous
observaient, du haut de la pente. Alessandro Silano, grand,
aristocratique, avec une attention plus concentrée que les
autres.


*
* *


Silano
n’était plus l’escrimeur agile d’antan. Il
boitait, et la souffrance avait creusé ses traits naguère
harmonieux, transformé son charme de faune débonnaire
en la disgrâce d’un satyre aux ambitions frustrées.
Les suites de sa chute dans le Nil l’avaient laissé
anormalement rigide, et son regard n’exprimait plus aucune
émotion. Rien qu’une volonté forcenée,
dictée par une idée fixe. Il grimaçait en
descendant un sentier de chèvres, depuis l’église
byzantine, afin de nous rejoindre. Il n’offrit pas sa main à
serrer. À quoi bon ? Nous étions rivaux, ma joue
flambait de la gifle reçue, et je soupçonnais Monge ou
d’autres médecins de lui avoir donné quelque
antidouleur efficace.


« Alors ?
jappa-t-il. Est-ce qu’il les a ?


— Il
ne me l’a pas dit. Il n’est pas très chaud pour
travailler avec nous.


— Et
c’est en le giflant que tu le feras changer d’avis ? »


Elle
haussa les épaules.


« Ça,
c’est une autre affaire. »


Silano
me fit face.


« Il
semble qu’on ne puisse se passer l’un de l’autre,
hein, Gage ?


— Vous
ne me manquiez pas jusqu’à ce que je reçoive la
bague d’Astiza.


— Et
vous êtes venu à son appel. J’espère
qu’elle l’appréciera avant que vous y renonciez.
Ce n’est pas une femme facile à aimer, monsieur
l’Américain. »


Il
releva les yeux vers elle, pas plus sûr que moi de pouvoir lui
faire confiance. Ils étaient alliés, pas amants. (Ce
n’est pas facile de vivre avec une femme qui se refuse, et
Silano n’était pas homme à tolérer la
frustration. Il allait falloir qu’on se surveille étroitement,
lui et moi.


« Elle
m’a dit que vous apporteriez deux petits anges trouvés
dans la Grande Pyramide. Vous les avez apportés ? »


Je
différai ma réponse, rien que pour le contrarier. Et
puis :


« Oui,
je les ai apportés. Ce qui ne veut pas dire que je vais vous
les remettre… surtout s’ils doivent vous aider. »


Simple
coup de sonde pour tester ses intentions. Il était chez lui.
Il pouvait décider de me faire tuer,
« Ils sont en lieu sûr, jusqu’à ce que
nous soyons d’accord, précisai-je. Compte tenu de ce que
vous êtes, vous me pardonnerez de ne pas vous faire entièrement
confiance. »


Il
s’inclina.


« Même
chose de mon côté, bien sûr. Mais des associés
n’ont pas besoin d’être des amis. En fait, il vaut
mieux que nous ne le soyons pas. Plus honnête comme ça,
non ? Venez, je suis sûr que vous avez faim, après
ce long voyage. En mangeant, je vais vous raconter une histoire. Vous
déciderez ensuite de marcher avec nous ou pas.


— Et
si c’est non ?


— Vous
rentrerez à Acre. Avec ou sans Astiza, à sa guise. »


Il
entreprit de remonter le sentier, clopin-clopant. Puis il se
retourna.


« Mais
je sais déjà
ce que vous allez décider,
tous les deux. »


Je
regardai Astiza, cherchant à m’assurer qu’elle
méprisait vraiment cet homme, ce diplomate, ce duelliste, cet
érudit, cet illusionniste. Mais son regard exprimait de la
tristesse, pas du mépris. Elle sentait à quel point
nous étions prisonniers du désir et de notre
renoncement volontaire. Deux rêveurs dans un cauchemar accepté.


Nous
pénétrâmes dans l’église sans toit.
Il y avait de nombreuses excavations d’où l’on
avait retiré des tas de terre. Astiza me montra le sarcophage
de pierre qui avait renfermé les os du Templier, caché
sous un reste de plancher.


« Silano
avait déniché la référence à cette
tombe au Vatican et dans les bibliothèques de Constantinople.
Ce chevalier s’appelait Michel de Troyes. Il avait pu échapper
à l’arrestation des Templiers, dans la capitale
française, et s’était réfugié en
Terre sainte.


— Une
lettre disait qu’il avait consacré ses os à
Moïse, enchaîna Silano, et qu’il avait fait enterrer
le secret avec lui. Établir que la référence
faisait allusion au mont Tabor, même si la tombe de Moïse
n’a jamais été retrouvée, a demandé
un bout de temps. Je pensais découvrir le document dans la
tombe du Templier. Il n’y était pas.


— Et
c’est en cognant sur ses os avec impatience…


— Oui,
admit-il de mauvais gré, agacé de devoir admettre cette
réaction nerveuse. Un peu d’or brillait à
l’intérieur du fémur brisé. Il recelait un
mince cube métallique évidemment inséré
après sa mort. Le tube contenait une fine carte médiévale,
avec tous les noms en latin. Elle indique la démarche
suivante. C’est alors que nous vous avons convoqué.


— Pourquoi ?


— Parce
que vous êtes un proche de Franklin. Un électricien.


— Quel
rapport avec l’électricité ?


— C’est
la clef, je vous l’expliquerai après le repas. »


Nous
étions une vingtaine divisée en trois groupes, les
hommes de Najac, mes deux compagnons et moi, Silano, Astiza, et
quelques gardes du corps au service du comte, qui allumèrent
un feu de bois, dans un coin de l’église, et
s’occupèrent du dîner. À mon profond
écœurement, Najac avait insisté pour faire partie
de notre groupe. J’exigeai d’y incorporer Ned et
Mohammed. Un genou à terre, Astiza faisait preuve d’un
calme qui ne lui ressemblait pas, et Silano trônait au centre.
Nous étions tous assis sur les vieilles mosaïques
représentant des scènes de chasse à l’ancienne,
au poignard et à la lance, partiellement recouvertes de sable.


« Nous
voilà donc réunis… »


Silano
se montra de bonne compagnie, dans la chaleur du feu qui formait un
cocon protecteur contre le froid nocturne du désert. Du feu
jaillissaient des étincelles qui se mêlaient aux
étoiles.


« Est-il
possible que Thot ait pensé à des réunions de
cette sorte pour élucider les énigmes qu’il nous
a laissées ? demanda Silano. Avons-nous suivi les dieux,
tout au long de notre quête ?


— Je
ne crois qu’en un seul vrai Dieu », dit Mohammed.


Ned
renchérit, truculent :


« Un
bon point pour toi, frangin. Moi aussi, même si c’en est
un autre ! Sans provocation de ma part.


— L’essentiel,
conclut Silano, n’est-il pas de croire en un seul, les êtres,
les choses, les diverses croyances n’étant que des
manifestations de son mystère ? J’ai suivi des
centaines de pistes dans des bibliothèques, des monastères,
des tombeaux, et tout converge vers un centre commun. Le centre que
nous cherchons, mes chers associés !


— Quel
centre, maître ? »


Demande
automatique de Najac, le chien dressé. Silano lui présenta
un grain de sable.


« Si
je disais que ceci représente l’Univers ?


— Je
vous dirais : “Gardez-le”, plaisanta Ned, “et
faites-nous cadeau du reste !” »


Le
comte sourit poliment, jeta le grain de sable en l’air et le
rattrapa dans sa paume.


« Et
si je vous disais que le monde qui nous entoure n’est qu’un
léger tissu, aussi peu matériel que les espaces qui
séparent les fils d’une toile d’araignée ?
Et que tout ce qui entretient l’illusion n’est qu’une
mystérieuse énergie que nous avons peine à
concevoir, la pensée humaine, dans une certaine mesure ?
Et qui sait… l’électricité ? »


Cette
fois, je savais quoi répondre :


« Je
vous dirais que le Nil dans lequel vous êtes tombé était
assez tangible pour vous briser la hanche !


— Illusion
sur illusion. C’est ce que prétendent les grimoires
sacrés, tous inspirés par Thot.


— L’or
est toile d’araignée ? Le pouvoir ne déplace
que de l’air ?


— Oh
non ! Même si tout n’est que songe, ce songe est
notre réalité. Là réside le secret.
Supposons que les choses les plus tangibles, comme les pierres de
cette église, ne soient que matrices de néant. Que la
chute d’un quartier de roche ou d’une étoile ne
soit qu’une simple règle mathématique. Qu’un
édifice puisse contenir la divinité, qu’une forme
puisse être sacrée, et que l’esprit humain soit en
mesure de distinguer des énergies invisibles. Que deviennent
les êtres capables d’y parvenir ? Si les montagnes
ne sont que des tissus d’illusions, qu’est-ce qui empêche
de les déplacer ? Le Nil pourrait-il se remplir de sang ?
Ou des milliers de grenouilles risquaient-elles de nous envahir ?
Abattre les murs de Jéricho n’était pas un grand
exploit, s’ils n’étaient que canevas intangibles.
Quoi d’extraordinaire à changer le plomb en or, si les
deux ne sont que poussière ?


— Vous
êtes fou, opina Mohammed. Vous tenez des propos sataniques.


— Non.
Je suis un savant ! »


Il
se releva. Najac l’aida en lui tendant une main qu’il
repoussa dès qu’il fut sur pied.


« Vous
m’avez dénié ce titre, Ethan Gage, lors d’un
banquet, en présence de Napoléon. Vous avez attaqué
ma réputation en me ridiculisant un peu. »


Je
me sentais rougir. Ce type n’oubliait absolument rien.


« Mais
je sonde ces mystères depuis plus de vingt ans. Je suis venu
au Caire alors qu’il était toujours occupé par
les mamelouks. J’y ai exploré les vieux mystères
pendant que vous gaspilliez votre vie en futilités de toutes
sortes. J’ai suivi la piste des Anciens tandis que vous mettiez
votre opportunisme au service des Français. J’ai essayé
de comprendre les indices épars autour de nous alors que tout
le reste de l’humanité s’agitait dans la boue. »


Il
n’avait pas perdu, en tout cas, la haute opinion qu’il
avait de lui-même !


« Aujourd’hui,
j’ai compris ce que nous cherchions et je sais quelle force
nous devons maîtriser pour y accéder. Il va nous falloir
capturer la foudre.


— Capturer
quoi ? » Najac, une fois de plus.


« Gage,
j’ai cru comprendre que vous aviez utilisé l’électricité
contre les troupes de Napoléon.


— Comme
un mal nécessaire.


— Il
nous faudrait un expert tel que Franklin, lorsque nous approcherons
du Livre de Thot. Êtes-vous un tel expert en électricité ?


— Je
suis un homme de science, mais je ne comprends pas un mot de ce que
vous dites. » Astiza intervint posément :


« C’est
pourquoi nous avons besoin des séraphins. Nous pensons que,
d’une façon ou d’une autre, ils peuvent nous
conduire à l’ultime refuge des chevaliers du Temple,
après la destruction de leur ordre. Ils ont emporté
dans le désert ce qu’ils avaient trouvé
au-dessous du temple de Salomon pour le cacher dans la Cité
des Fantômes. Leurs documents sont énigmatiques, mais
Alessandro et moi sommes persuadés que Thot, lui aussi,
connaissait l’électricité, et que c’était
l’épreuve ultime pour trouver le livre. Nous avons
besoin de détourner la foudre comme Ben Franklin l’a
fait.


— Je
suis d’accord avec Mohammed. Tous les deux, vous êtes
complètement fous.


— Vous
avez découvert un curieux plancher, avec un motif en forme
d’éclair, dans les sous-sols de Jérusalem,
insista Silano. Ainsi qu’une porte non moins étrange.
Je me trompe ?


— Comment
le savez-vous ? »


Najac,
j’en étais sûr, n’était jamais entré
dans les locaux souterrains que nous avions explorés. Il
n’avait pas pu voir non plus la porte au système
d’ouverture si complexe.


« J’ai
beaucoup étudié, je vous l’ai dit. Et, sur cette
porte conçue par les Templiers, vous avez vu un motif
hébraïque, n’est-ce pas ? Les dix
sefirots
de la cabale ?


— Quel
rapport avec la foudre ?


— Regardez. »


Dans
la poussière du carrelage, il dessina deux cercles dont les
circonférences se touchaient.


« Toute
chose est double, murmura Astiza, et le souvenir de Miriam, une fois
de plus, me serra le cœur.


— Double,
et cependant unique. »


Il
traça un autre cercle qui englobait les deux premiers. Et
d’autres encore, compliquant son croquis à l’infini.


« Les
prophètes le savaient, Jésus aussi, sans aucun doute.
Et les Templiers l’avaient redécouvert. »


Sous
ses doigts, apparurent, parmi les cercles, deux schémas
d’étoiles. Une à cinq branches, l’autre à
six.


« L’une
est égyptienne, l’autre juive, toutes deux également
sacrées. Vous utilisez l’égyptienne sur votre
drapeau national. Savez-vous que c’est une initiative des
francs-maçons qui ont contribué à la découverte
de votre pays ? »


Et
finalement, dans les espaces libres, il inséra dix points
représentant le même motif que nous avions vu sous le
temple du Rocher. Le
sefirot, d’après
Haïm Farhi. Une fois de plus, tout le monde semblait parler dans
des langues anciennes que je ne connaissais pas, et prêter des
significations à ce que j’avais pris pour de simples
ornements.


« Vous
le reconnaissez ?


— Quoi
donc ?


— Les
Templiers ont ajouté un autre détail à ce
motif. »


De
point en point, il dessina une ligne en zigzag.


« Et
voilà ! Bizarre, pas vrai ?


— Peut-être.


— Non,
pas « peut-être ». Ces indices nous
conseillent de nous adresser au ciel si nous voulons trouver le
livre. Le symbole de l’éclair figure sur la carte. Et
puis il y a le poème.


— Le
poème ?


— Deux
couplets très éloquents. »


Il
récita :


Aether
cum radiis solis fulgore relucet


Angélus
et pinnis indicat ore Dei,


Cum
région deserta bibens ex murice torto


Siccatis
labris arida sorbet aquas


Tum
demum partem quandam lux clara revelat


Quae
prius ignota est nec repute tibi


Opperiens
cunctatur cum dea candida Veri


Floribus
insanum qui furit acque fide.


« Pour
moi, c’est du grec, Silano.


— Erreur,
du latin. On ne vous enseigne pas les classiques, dans la zone
frontière, monsieur Gage ?


— Dans
la zone frontière, les classiques font de bons allume-feu de
camp.


— La
traduction de ce document, que j’ai découvert au cours
de mes voyages, explique pourquoi je brûlais de faire votre
connaissance. »


Il
récita à nouveau :


Quand
le ciel resplendit des éclairs du soleil


Et
qu’avec ses plumes l’ange montre la volonté de
Dieu


Quand
le désert, buvant dans la coquille spiralée de
l’escargot,


Absorbe
goulûment l’eau de ses lèvres sèches


Alors
la lumière éclatante révèle enfin une
certaine partie


Inconnue
jusque-là, étrangère à notre estimation,


Errante,
Vérité divine évidente qui l’attendait


Lui,
l’être fou de fleurs, également confiant en la
foi.


Que
pouvait signifier ce charabia ? Le monde éviterait bien
des malentendus si chacun s’exprimait simplement, mais ce n’est
pas une habitude tellement répandue ! Et, cependant, un
détail de cette phraséologie me rappelait quelque chose
que je n’avais jamais partagé ni avec Astiza ni avec
Silano. J’éprouvais de curieux picotements au niveau du
front.


« Nous
devons nous rendre à un endroit spécial de la Cité
des Fantômes, résuma Silano. Capter la foudre comme l’a
fait votre mentor Ben Franklin à Philadelphie. Consulter les
séraphins et voir quel endroit précis ils indiquent.


— Un
endroit où ça ?


— Bâtiment
ou caverne, je ne sais pas encore. Cette œuvre nous guidera.


— Le
désert qui boit dans une coquille d’escargot ?


— La
pluie de l’orage. Une allusion à quelque vase sacré,
je pense. »


Ou à
quoi que ce soit d’autre ?


« Et
les fleurs et la foi ?


— Une
référence aux Templiers eux-mêmes et à
l’ordre de la Rose-Croix. Les théories sur l’origine
de la Rose-Croix varient, mais l’une d’elles veut que le
sage d’Alexandrie Ormus fut converti au christianisme par
l’apôtre Marc en 46 avant Jésus-Christ et que ses
enseignements, avec ceux de l’Égypte ancienne, créèrent
une foi gnostique tournée vers la connaissance. »


Il
me regardait intensément pour s’assurer que
j’établissais bien le rapport avec le Livre de Thot.


« Les
croyances évoluent au cours de l’histoire, mais le
symbole de la croix et de la rose est très ancien. Il
représente la vie et la mort, ou l’espoir et le
désespoir. La résurrection, si vous préférez.


— Ainsi
que le mâle et la femelle, précisa Astiza. La croix
phallique et la rose ionique.


— Fleur
et foi, répéta Silano, symbolisent aussi le caractère
requis pour parvenir au secret.


— Une
femme ?


— Peut-être,
ce qui est une excellente raison pour en emmener une. »


Je
décidai de remettre à plus tard mes nombreuses
incertitudes.


« Vous
voudriez donc attirer la foudre sur mes séraphins et voir ce
qui se passe ?


— D’après
les documents évoqués, c’est tout à fait
ça.


— Il
faudra donc une tige de métal ou plutôt deux, puisque
nous avons deux séraphins. Beaucoup de métal, en effet,
pour mettre la foudre en terre.


— C’est
pourquoi nos poteaux de tente seront métalliques, pour y
monter vos séraphins. Vous avez besoin de nous pour trouver la
cité, et nous avons besoin de vous pour y trouver la cachette
du livre.


— Et
ensuite ? On le coupera en deux ?


— Non.
Nous n’aurons pas besoin de Salomon pour régler notre
rivalité. Nous l’utiliserons ensemble, à l’instar
des Anciens, pour le bien de l’humanité.


— Ensemble !


— Pourquoi
pas, si nous avons les moyens de faire un bien universel ? Si
l’Univers n’est rien de plus qu’un tissu léger,
il peut être modifié, amélioré. C’est
ce que ce livre nous dira certainement de faire. Quand tout est
possible, on peut déplacer la roche, prolonger la vie,
réconcilier les ennemis et soigner toutes les blessures. »


Ses
yeux lançaient des étincelles. Je désignai sa
hanche.


« Vous
rendre votre jeunesse.


— Exactement.
Dans un monde enfin gouverné par la raison.


— Celle
de Bonaparte ? »


Silano
regarda Najac.


« Ma
loyauté va au gouvernement qui m’a confié cette
mission. Les généraux et les politiciens ne comprennent
qu’assez peu de chose. Ce sont les savants qui régiront
le Blonde de demain. Les vrais scientifiques. Quand la raison
rejoindra l’occulte, commencera un âge d’or. Les
prêtres ont joué ce rôle en Égypte. Nous
serons les prêtres de l’avenir.


— Mais
nous appartenons à deux camps opposés. »


Son
sourire visait à séduire.


« Pas
du tout. Toute chose est double. Et nous sommes liés par
Astiza. »


Quelle
trinité profane ! Mais comment pourrais-je arriver
quelque part sans rester dans la course ? Je regardai Astiza.
Elle était assise à côté de lui, pas de
moi.


« Elle
ne m’a même pas pardonné ! »
dis-je.


C’était
un mensonge, mais il ne pouvait pas le savoir.


« Je
pardonnerai si vous nous aidez, Ethan, dit-elle. Nous avons besoin de
vous pour capter la foudre. Nous avons besoin de vous pour
apprivoiser le feu du ciel, comme votre Benjamin Franklin. »
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L’accès
à la Cité des Fantômes était une simple
fente dans un canyon de pierre siliceuse, étroite et rose
comme le sexe d’une vierge. Le passage exigu n’était
pas plus large, à sa base, qu’une pièce
d’habitation, le ciel une ligne bleue, loin au-dessus de nos
têtes. Les parois s’élevaient, toutes droites, sur
près de deux cents mètres, avec de nombreuses saillies
qui les rapprochaient par endroits, comme sous l’effet d’un
tremblement de terre. Le silence était total tandis que nous
avancions, chargés de nos sacs, dans le couloir ténébreux.
Si la roche peut être érotique, ce corridor rose et bleu
était une galerie de chair sculptée par le
ruissellement des eaux, aux formes sensuelles aussi agréables
à regarder que celles de la favorite du sultan. Les parois
étaient formées de couches blanches, roses et bleu
lavande. Ici, la roche ondulait comme un sirop figé, là,
c’était une corniche couleur de corail, ailleurs, un
rideau de dentelle. Le tout d’une infinie diversité.


Sous
nos pieds, le sol descendait en pente douce vers notre destination,
telle une voie privée conduisant à un rêve de
poète. Et la nature n’avait pas été la
seule ouvrière. Lorsque j’y regardai de plus près,
je constatai que ce couloir avait été façonné
jadis par les caravaniers, car un conduit régulier courait le
long d’une des parois et le calcaire déposé au
cours des siècles démontrait que cette rigole avait été
un aqueduc chargé d’abreuver la cité antique.


Nous
parvînmes en vue d’une arche romane qui marquait l’autre
extrémité du canyon, et nous longeâmes les niches
creusées dans les deux parois qui abritaient des dieux et des
sculptures géométriques. De grands chameaux de pierre,
deux fois la taille des vrais, nous accompagnaient en bas-reliefs,
étrange caravane pétrifiée qui préparait
un autre spectacle dont la splendeur minérale nous coupa le
souffle.


« Voyez !
triompha Silano. Tout est possible quand on rêve… »


Oui,
le livre devait se trouver ici.


*
* *


La
route à parcourir, depuis le mont Nébo, nous avait pris
plusieurs jours. Nous avions suivi les crêtes jordaniennes et
longé les ruines d’autres châteaux de croisés
érigés par les Templiers. De loin en loin, on
franchissait les cols qui perçaient les déserts jaunis
de l’ouest. De petits cours d’eau les avaient sillonnés,
naguère, aujourd’hui absorbés par la sécheresse.
Puis on repiquait vers le sud, sous le vol des vautours et l’œil
attentif des Bédouins qui nous observaient à distance
respectueuse, en poussant leurs troupeaux de chèvres dans les
lits asséchés des rivières disparues. Le siège
d’Acre me paraissait infiniment lointain. À l’autre
bout du monde.


J’avais
tout le temps de réfléchir au poème en latin de
Silano. Quels mots avaient vaguement titillé ma mémoire,
sinon « fleur » et « coquille
d’escargot » ? Cette même imagerie, mon
ami Edme François Jomard, éminent savant français,
l’avait employée alors qu’on escaladait le Grande
Pyramide. Il affirmait que les dimensions de cette pyramide
correspondaient à un code numérique ou « nombre
d’or » égal à 1,618, représentation
géométrique d’une suite de chiffres connue sous
le nom de « séquence de Fibonacci ».
Cette progression mathématique pouvait se concrétiser
sous la forme d’une suite de carrés interconnectés
de surface croissante. La réunion par un trait continu des
coins de ces carrés produisait une spirale conforme à
celle d’une coquille d’escargot ou, selon Jomard, de la
répartition des pétales d’une fleur. Mon autre
excellent ami Talma avait estimé cette explication quelque peu
confuse, mais j’étais intrigué. Les pyramides
représentaient-elles vraiment quelque vérité
fondamentale de l’Univers ? Et quel rapport avec nos
activités présentes ?


J’essayai
de raisonner comme Jomard et Monge, les mathématiciens :
« Ainsi surgissent finalement en pleine lumière
certaines vérités qui avaient toujours été
là, mais que notre esprit n’avait pas encore
détectées », avaient écrit les
Templiers. Une sorte d’évidence, mais qui me donnait une
idée. Etais-je en possession de quelque indice supplémentaire
qui pût me permettre de souffler le Livre de Thot sous le nez
du comte Silano ?


On
campait aux endroits les plus faciles à défendre et
même, un soir, on passa la nuit dans un ancien château
des croisés aux ruines envahies par les hirondelles. Les tours
éventrées étaient jaunes dans le soleil
couchant, et l’herbe poussait entre les pierres. Des fleurs
sauvages croissaient alentour, et leurs étendues multicolores
ondulant dans le vent du soir me murmuraient à l’oreille :
« Fibonacci… Fibonacci… »


Alors
que nous conduisions nos chevaux dans la cour abandonnée, je
me débrouillai pour murmurer à l’intention
d’Astiza :


« Retrouvons-nous
sous la lune, près du portail, aussi loin que possible de
l’endroit où tout le monde dort. »


Elle
accepta d’un signe de tête presque imperceptible, en
feignant d’être énervée au point de pousser
son cheval en avant du mien. Aux yeux des autres, nous étions
un couple d’anciens amants plus ou moins fâchés à
mort.


Avec
Ned et Mohammed, on avait pris l’habitude de dormir légèrement
à l’écart de Najac et de sa bande d’assassins.
Sitôt que Ned se mit à ronfler, je rampai doucement et
me préparai à une longue attente. Astiza me rejoignit
plus vite que je ne l’espérais, habillée de
blanc, tel un fantôme lumineux au cœur de la nuit. Je
l’entraînai, encore un peu plus loin des autres, jusqu’à
un poste de guet où personne ne pourrait nous voir. La lune
filtrait à travers une étroite meurtrière.
J’embrassai mon aimée pour la première fois
depuis que nous nous étions retrouvés. Ses lèvres
étaient aussi froides que la nuit et ses mains avaient peine à
empêcher les miennes de précipiter les choses.


« Pas
le temps, Ethan ! chuchotait-elle. Najac est réveillé.
Il doit penser à un besoin pressant. Il va compter les
minutes. »


Mes
mains la suppliaient de me céder.


« Qu’il
compte ! Ce n’est qu’une ordure !


— Ethan !
On est allés trop loin pour tout gâcher maintenant.


— Je
crois que je vais exploser !


— Non. »


Elle
me repoussa vigoureusement.


« Patience !
On y est presque ! »


Enfer
et damnation ! Je n’avais pas été gâté,
depuis Paris. Trop d’exercice physique et pas assez de femmes.


« D’accord.
Si cette histoire de foudre marche vraiment, il faudra que tu m’aides
à semer Silano. J’ai besoin de temps pour essayer
quelque chose…


— Quelque
chose que tu sais et que tu ne nous as pas dit ?


— Peut-être.
Une sorte de pari.


— Et
tu es un joueur ! Écoute. Après la capture de la
foudre, déclare-toi prêt à échanger ta
part du livre contre ma personne. Je ferai mine de te trahir et je
partirai avec lui. On t’abandonnera, et tu joueras la
déception.


— Ce
ne sera pas difficile. Puis-je te faire confiance pour revenir à
moi, ensuite ? »


Elle
sourit.


« À
toi de le savoir. »


Et
là-dessus, elle s’esquiva. On prit soin, le lendemain,
de s’entendre encore plus comme chien et chat. Dieu du ciel,
pourvu que ce ne soit qu’une ruse !


On
reprit la vieille route des caravanes. Je craignais la rencontre de
patrouilles ottomanes, mais le sanglant affrontement du djebel
el-Dahy semblait les avoir provisoirement découragées.
Nous ne croisions que des tribus locales, petits hommes coriaces que
notre formation, botte contre botte, et notre armement dissuadaient
de venir s’y frotter. Parfois, Najac leur parlait, flanqué
de son équipe de durs à cuire, et la cause était
rapidement entendue.


Quand
on atteignit la cité mentionnée sur la carte du
Templier, personne ne nous suivait plus, pas même des yeux.


Il
nous restait un désert à traverser, riche en créations
géologiques de dame Nature telles que je n’en avais
jamais vu. Au pied d’une chaîne de montagnes lunaires,
s’étendait, à perte de vue, un espace semblable à
un immense plat de ragoût gelé, ou à un pain trop
cuit avec trop de levain. Aucun moyen apparent d’en éviter
la traversée, mais, quand on approcha de sa lisière, on
constata que le terrain était hérissé de
crevasses, tel un monstre aux cent yeux. Des restes de piliers ou
d’escaliers en émaillaient également la surface.
On campa dans un oued asséché, sous les étoiles
glacées.


Silano
décida, le lendemain matin, que les sentiers erratiques qu’il
allait falloir négocier, vaille que vaille, étaient
trop étroits et trop accidentés pour des chevaux de
selle. On les laisserait donc en arrière, sous la garde de
quelques-uns des Arabes de Najac. Très nerveuses, les bêtes
hennissaient et tapaient du sabot, visiblement effrayées par
un chariot apparu au cours de la nuit, endommagé mais
néanmoins bâché. Silano en conclut qu’il
devait transporter de la viande que les animaux sentaient à
distance. Je proposai d’aller voir, mais le soleil se levait,
révélant le début du canyon avec son entrée
en forme d’arche. On y pénétra à pied et,
très vite, le monde cessa d’exister derrière
nous. Plus aucun son perceptible, en dehors du piétinement de
nos pieds dans la terre meuble.


« Les
tempêtes ont recouvert ce qui était jadis une route
caravanière, dit Silano. Les orages sont plus fréquents
à cette époque de l’année. Éclairs
et tonnerre les accompagnent. Les Templiers le savaient et s’en
servaient. C’est ce que nous ferons également ! »


Et
puis, comme je l’ai dit, on atteignit l’autre extrémité
du canyon, et nous restâmes bouche bée. Devant nous,
s’amorçait un autre canyon perpendiculaire au premier et
tout aussi imposant. Mais telle n’était pas la cause de
notre stupéfaction. Juste en face de nous, s’élevait
le monument le plus inattendu. À peine moins impressionnant
que l’immensité des pyramides.


Un
temple. Sculpté à même la roche.


Comment
imaginer plus extraordinaire que cette étrange bâtisse,
rose comme les joues d’une fille, taillée directement
dans cette falaise verticale ? Toute une architecture de piliers
et de coupoles s’élevant plus haut qu’un clocher
de Philadelphie. Sur ses corniches supérieures siégeaient
des aigles gros comme des buffles, et les niches ménagées
entre les piliers abritaient des silhouettes aux ailes d’angelots.
Chérubins ou démons, ce n’étaient pas eux
qui retenaient mon regard, mais la figure centrale debout sur le
portail monumental.


Une
femme aux seins nus mangés par l’érosion, hanches
drapées dans les plis d’une toge romaine, la tête
haute et sur le qui-vive. J’avais déjà vu cette
silhouette dans les lieux sacrés de l’Égypte
ancienne. Elle avait sous son bras une corne d’abondance, et
sur la tête les restes d’une couronne faite d’un
disque solaire entre deux cornes de taureau. Je frémissais
devant cette bizarre répétition d’une rencontre
dont le souvenir me hantait depuis Paris où les Romains
avaient dressé, sur l’emplacement de Notre-Dame, un
temple disparu dédié à la gloire de cette même
déesse.


« Isis !
s’écria Astiza. C’est l’étoile qui va
nous guider jusqu’au livre ! »


Silano
avait le sourire.


« Les
Arabes appellent cet endroit le Khazneh, le trésor. Parce que,
d’après leurs légendes, c’est ici que le
pharaon dissimulait ses richesses.


— Le
livre y serait donc aussi ?


— Non.
Les locaux sont nus et sans profondeur. Mais il n’est sans
doute pas loin. »


Nous
nous rapprochâmes de l’entrée du Khazneh en
clapotant dans le petit ruisseau qui nous en séparait. Le
nouveau canyon s’amorçait à notre droite. Un
large escalier menait à l’entrée du temple
encadrée de colonnes sculptées dans la pierre. On
attendit un instant au sein de la fraîcheur du portique, les
yeux fixés sur la roche rouge, puis on pénétra
dans la petite salle.


Selon
la description de Silano, elle était peu profonde, entre ses
murs aussi nus que l’avaient été ceux de la salle
au sarcophage vide découvert dans la Grande Pyramide. La
falaise avait été creusée juste assez pour
constituer ce local sans autre porte que celle de devant, désert
comme un entrepôt abandonné.


« À
moins qu’il n’y ait davantage, là-dedans, qu’il
n’apparaît au premier regard, comme ses dimensions
mathématiques, à quoi pouvait servir ce placard ? »


Il
semblait trop exigu pour que l’on puisse y vivre, et trop peu
éclairé pour une entrée de temple.


Silano
répondit à ma question par un haussement d’épaules.


« Ce
n’est pas l’utilité qui importait ici. Ce qu’il
faut trouver, maintenant, c’est le lieu du Grand Sacrifice. Si
l’on en juge d’après ce que nous voyons, cet
espace n’a rien de grand.


— Il
est tout de même majestueux, murmura Astiza.


— Illusion,
comme tout le reste ! Seul l’esprit est réel. C’est
pourquoi même la cruauté n’est pas un péché. »


On
ressortit lentement. Le canyon baignait par moitié dans la
lumière crue, par moitié dans une ombre dense.


« On
a de la chance, ajouta Silano. L’air est lourd et sent l’orage.
On n’aura pas besoin d’attendre, mais tout doit être
prêt si l’orage éclate. »


Le
canyon perpendiculaire s’élargissait à mesure
qu’on s’y enfonçait, nous accordant une meilleure
vision des montagnes environnantes. La roche se dressait vers le ciel
comme une pile de pain, de gâteaux et autres masses
multiformes. Dans le moindre interstice, poussait le laurier-rose.
Les grottes innombrables qui perçaient les parois n’étaient
pas d’origine naturelle. Leur forme rectangulaire était
celle de portes creusées par les hommes, pour les hommes, dans
une cité qui n’avait pas été bâtie
sur la planète, mais dedans…


Au-delà
d’un vaste théâtre romain semi-circulaire aux
sièges également sculptés dans la pierre, nous
parvînmes finalement à un autre local circulaire aménagé
au plus profond des montagnes comme une sorte de cour entourée
de grands murs. L’emplacement idéal pour une cité
protégée par l’étroitesse de ses voies
d’accès faciles à défendre en cas
d’attaque. Une cité pourtant aussi étendue que
Boston. Çà et là, surgissaient des colonnes qui
ne supportaient plus rien. Des temples sans toit meublaient la
pierraille éparse.


« Par
la grâce d’Isis, soupirait Astiza, qui a rêvé
ce royaume ? »


Sur
un autre mur, s’étalait un tableau fabuleux d’escaliers,
de piliers, de plate-formes, de portes et de fenêtres ciselées
par centaines dans la masse de la montagne.


« Un
royaume gigantesque ! m’exclamai-je. C’est ici qu’on
trouvera le livre ! Les pyramides, à côté,
sont des niches à chien !


— C’est
vous qui allez le trouver, avec l’aide de vos séraphins. »


Silano
avait déroulé la carte du Templier et l’étudiait
de nouveau. Puis il pointa le doigt dans une direction bien
déterminée.


« Là-haut. »


La
montagne qui dominait le théâtre de pierre comportait
des sortes de créneaux, mais paraissait plate au sommet.


« Où
ça, là-haut ?


— Le
lieu du Grand Sacrifice. »


*
* *


Un
escalier grossier, raide et dangereux, permettait l’ascension.
Mais, à mesure qu’on grimpait vue s’élargissait
autour de nous, découvrant d’autres falaises largement
creusées de main d’homme. Personne nulle part. Le
silence régnait dans la ville abandonnée. Sans aucune
trace de fantômes, pour le moment. À l’approche du
couchant la lumière virait au pourpre.


On
déboucha sur un plateau de grès d’où l’on
disposait d’une vue magnifique sur le panorama. Autour de nous
s’étendaient des versants escarpés sans une trace
de verdure, aussi dépouillés qu’un squelette. Le
soleil réchauffait encore des crêtes noires qui
convergeaient vers nous comme des navires de guerre. Une bise humide
soulevait des nuages de poussière qu’elle transformait,
très vite, en tourbillons. Le plateau lui-même avait été
aplani par des pelles ou des pioches laborieuses. Au centre,
s’inscrivait un rectangle grand comme une salle de bal,
semblable à un étang peu profond et sans eau.


Concentré,
Silano avait sorti une boussole.


« Orientation
nord-sud. Parfait ! »


À
l’ouest, d’où viendraient les tempêtes,
quatre marches menaient à une plate-forme surélevée
qui évoquait une sorte d’autel pourvu d’un creux
en forme de cuvette d’où partait une rigole.


« Pour
recueillir le sang, dit le comte dont le manteau flottait au vent.


— Je
ne vois aucun endroit où cacher un livre »,
déclarai-je.


Silano
désigna, d’un geste large, la cité aux mille
fenêtres.


« Et
moi, je vois l’infini. Il est temps d’utiliser vos
séraphins, Ethan Gage. Ils sont faits d’un métal
plus noble que l’or.


— Quel
métal ?


— Les
Égyptiens l’appelaient Raz-ezhri. « Les
larmes du soleil. » Le doigt de Dieu va les toucher et ils
nous indiqueront quelle direction prendre. Qu’allons-nous faire
du doigt de Thot ? Comment la quintessence de l’Univers
va-t-elle daigner nous faire signe ? »


Il
était fou à lier, mais pas plus que ce vieux Ben avec
son cerf-volant lâché dans la tempête. Les savants
sont tous un peu fous.


« Attendez.
Que va-t-il se passer quand nous aurons trouvé le livre ?


— Nous
l’étudierons.


— On
ne sait pas encore si nous pourrons le déchiffrer »,
intervint Astiza.


J’appuyai
lourdement :


« Ce
que je veux dire, c’est : qui va le garder ? Il va
bien falloir que quelqu’un s’en charge. Il semble que mes
séraphins soient indispensables, ainsi que mon expérience
de l’électricité. Et je ne suis ni pour les
Anglais ni pour les Français, je suis neutre. Vous devriez me
le confier.


— Vous
n’auriez pas trouvé cet endroit tout seul en cent ans,
lança Najac, venimeux. Alors, cette discussion… »


Je
le coupai, sec :


« Et
vous, vous ne trouveriez pas votre oreille droite, même si elle
était reliée à vos couilles par un cordon de
soie !


— Monsieur
Gage, s’impatienta Silano, à son tour, vous restez avec
moi ou vous rejoignez le rite égyptien de la franc-maçonnerie,
afin de partager ma gloire ?


— La
gloire d’un homme qui m’a envoyé la tête de
mon meilleur ami dans une jarre d’huile ? »


Plus
fort que moi, mais Silano n’avait pas bronché.


« Vous
pouvez aussi vous retirer dès maintenant, sans rien dans les
mains, rien dans les poches !


— Puis-je
savoir d’où vous vient votre titre de propriété ? »


Autant
jouer mon rôle jusqu’au bout. Silano jeta autour de lui
un coup d’œil amusé.


« Mon
Dieu ! j’ai à ma disposition les armes, le
personnel et la seule chance de trouver ce que nous cherchons… »


Sur
un simple signe, les hommes de Najac avaient braqué leurs
mousquets vers moi, mais j’étais surtout agacé de
voir mon propre rifle pointé dans ma direction par les sales
pattes couvertes de graisse de Najac.


« Je
ne vois vraiment pas ce que Benjamin Franklin appréciait chez
vous, Ethan. Il vous en faut, du temps, pour vous rendre à
l’évidence ! »


Je
désignai les nuages qui s’amoncelaient.


« Ça
ne marchera pas sans moi, Silano.


— Si
vous refusez de participer, on ne trouvera pas le livre et vous
n’aurez rien. Qui plus est, vous êtes encore plus curieux
que moi.


— La
belle affaire ! Je vous aide avec mes séraphins, et si ça
marche, vous gardez le livre ? Prenez-le donc et finissons-en !


— Cap’taine !
protesta Gros Ned, consterné.


— Mais
à la place, je vous demande Astiza !


— Ethan !
Je n’en suis pas
propriétaire !


— Vous
nous laissez simplement partir tous les deux, sans obstacles et sans
controverses ! »


Il
se tourna vers elle dont le regard passait incessamment de l’un
à l’autre.


« Vous
nous aidez si je suis d’accord ? »


J’acquiesçai.


« Mais
c’est elle qui choisira, le moment venu. Pas moi, précisa-t-il.


— C’est
tout ce que je demande.


— Entendu. »


Il
souriait toujours, plus à l’aise qu’un castor dans
une crique canadienne.


« Achevons
nos préparatifs. »


Je
respirais à petits coups précipités. Pouvais-je
avoir confiance en Astiza ? Ce que nous avions décidé
ensemble, elle et moi, marcherait-il jusqu’au bout ? Je
jouais ce pari sur un poème latin. Les yeux de l’infâme
sorcier scintillaient de plaisir lorsqu’il cueillit les deux
séraphins, dans ma paume.


« Pour
les monter sur vos tiges métalliques, servez-vous des agrafes
qui les fixaient au bâton de Moïse. On va réaliser
une expérience digne de Franklin. »


J’avais
remarqué les deux trous ronds percés dans le sol du
plateau, et Silano me confirma qu’ils étaient cités
dans les documents des chevaliers du Temple. On y enfonça les
deux tiges. Sans les relier entre elles pour l’instant.


Je
me penchai vers le sol rocheux. Il était marqué de
rainures peu profondes dont l’ensemble formait une étoile
à six branches. Les trous dans le sol correspondaient à
deux pointes opposées.


« Il
faut raccorder les pôles. Avec des bouts de fil métallique
pour conduire l’électricité. Vous en avez sous la
main ? »


Non,
bien sûr. Autant pour les recherches de Silano ! Le jour
baissait, l’orage grondait dans les cumulus qui s’enflaient
là-haut. En bas, dans la vallée, tourbillonnaient des
nuées capricieuses.


« À
quoi bon deux tiges si elles sont indépendantes ? dis-je.


— Les
Templiers affirment que ça marche. Mes études sont
infaillibles. »


La
vanité de l’animal était sans limites. Je
réfléchis à ce qui pourrait remplacer les bouts
de fil de fer. Parce qu’il avait raison, Silano : ma
curiosité valait largement la sienne.


« Najac,
remuez-vous au lieu de faire la gueule ! Prenez votre outre et
versez de l’eau dans ces rainures, avec un peu de sel.


— De
l’eau ?


— Salée.
Qui transmettra l’électricité, d’après
Benjamin Franklin. »


Ma
peau flambait, des pieds à la tête, et, bientôt,
les premières gouttes de pluie tombèrent comme des
plumes, vaporisées avant de toucher terre. La foudre frappa
vers l’ouest. Je reculai jusqu’au bord du plateau. Ned et
Mohammed m’y escortèrent. Personne d’autre ne
semblait s’inquiéter. Même Astiza, les yeux au
ciel, jamais sur moi, ne manifestait aucune appréhension.


La
tempête s’abattit comme une charge de cavalerie, dans une
trombe d’eau et de sable, et les nuages nous submergèrent
ballons gigantesques de pluie et de foudre. Des éclairs
frappaient les pics d’alentour. Plus près, encore plus
près. Comme une artillerie en cours de réglage.
D’énormes gouttes s’écrasèrent au
sol. Torrides et lourdes, plomb fondu plutôt que pluie. La
violence du vent nous frigorifiait, en dépit de la chaleur.
Puis il y eut un éclair aveuglant et la montagne trembla. Une
des deux tiges avait été touchée, des éclairs
jaillirent, une lueur bleue parcourut lentement les six branches de
l’étoile, y compris celle qui connectait les deux pôles.


Les
séraphins rougirent à blanc, pivotèrent vers le
nord-est avec leurs ailes déployées, de telle sorte
qu’une ligne fictive issue de l’un d’eux
rejoindrait l’autre à une vingtaine de mètres.
L’éclair avait frappé, et les deux tiges
métalliques, chargées, brillaient d’un éclat
pourpre assez semblable à celui qu’on avait rencontré
sous le mont du Temple, à Jérusalem. Puis des rayons
lumineux jaillirent des ailes de chaque séraphin et se
rencontrèrent à mi-chemin, composant un rayon unique
qui, telle une balle de fusil, atteignit le grand portail d’un
autre temple, foré dans la roche, à près de
trois kilomètres de là. Des étincelles
jaillirent en gerbe.


« C’est
ça ! » hurlèrent les acolytes de
Silano.


Le
rayon subsista un long moment, comme ceux du soleil égarés
dans une caverne obscure, puis s’estompa. Le plateau
s’assombrit. Étonné, j’examinai nos deux
tiges métalliques. Les séraphins avaient complètement
fondu, les deux piquets de tente étaient aplatis comme des
champignons dans leur partie supérieure. Silano levait les
deux bras, dans un élan triomphal. Astiza était rigide,
trempée jusqu’aux os, ses longues tresses noires
plaquées en travers des joues.


L’orage
s’éloignait vers l’est, mais, dans son sillage,
accouraient d’autres ondées nettement plus fraîches,
comme pour nettoyer l’air. Il pleuvait à verse. On
sentait dans l’air cette électricité induite qui
nous hérissait les cheveux. Le déluge emportait tout ce
qui n’avait pas été fermement fixé au
sommet des crêtes.


« Tout
le monde a bien repéré l’endroit ? demanda
Silano.


— J’irais
les yeux fermés ! s’empressa de répondre
Najac, avec une bonne touche de rapacité.


— L’œuvre
du diable ! murmura Gros Ned.


— Non,
l’œuvre de Moïse, contra Silano. Et de tous les
chevaliers du Temple qui ont cherché la vérité.
L’œuvre d’Allah ou de Jéhovah et pourquoi
pas ? de Thot. »


Ses
yeux lançaient littéralement des éclairs, comme
s’il avait emmagasiné de l’électricité.


Je
ne repousse pas la connaissance. J’avais la réputation
d’un savant, après tout, mais ses propos ne m’en
troublaient pas moins. Je me souvenais des sermons entendus dans ma
prime jeunesse et des promesses faites à Adam et Eve par le
serpent. Avec quel feu jouions-nous ? Et pourtant comment
auraient-ils pu refuser une pomme aussi tentante ?


Je
cherchai le regard d’Astiza, ma boussole morale. Mais
n’était-il pas normal qu’elle évitât
de me regarder ? Ce qui venait de se passer l’avait
bouleversée. Et profondément angoissée.


« Messieurs,
annonça Silano, je crois que nous allons vivre des moments
historiques. Hâtons-nous avant la nuit noire. Campons devant le
temple désigné et visitons-le à la première
lueur de l’aube.


— Ou
même cette nuit, avec des torches, proposa Najac, impatient.


— J’apprécie
votre zèle, Pierre, s’esclaffa Silano. Mais après
mille ans, je ne pense pas que nous dussions nous presser à ce
point. Monsieur Gage, comme toujours, votre compagnie a été
très intéressante et nous regretterons votre départ,
mais vous avez fait votre choix. Adieu, homme de la frontière ! »


Il
s’inclina bien bas.


Je
regardais Astiza, le sourire aux lèvres.


« Tout
est dit. Partons tous les deux. »


Le
silence s’éternisa. Elle réagit enfin :


« Je
ne peux pas partir avec toi, Ethan.


— Quoi ?


— Je
pars avec Alessandro.


— Mais
je ne suis venu que pour toi. J’ai quitté Acre pour
toi. »


Je
me sentais plus à contre-emploi qu’un séducteur
professionnel engagé pour jouer un affreux criminel, ou
l’inverse.


« Ethan !
Je ne peux pas laisser Alessandro monopoliser le livre. Je ne peux
pas lâcher le livre après tant de souffrances acceptées.
Il m’a conduite jusqu’ici pour que je puisse finir ce que
j’ai commencé.


— Mais
il est fou ! Et ses acolytes autant que lui. La lie de la
société. Viens avec moi. Partons tous les deux pour
l’Amérique. »


Elle
secoua la tête.


« Au
revoir, Ethan. »


Silano
riait en silence. Il avait toujours prévu que ça se
terminerait ainsi.


« Non !


— Elle
a choisi, monsieur.


— Je
ne les ai aidés à maîtriser la foudre que pour te
reprendre, Astiza.


— Je
regrette, Ethan. Le livre est plus important que toi. Plus important
que nous. Je pars avec Alessandro. Retourne chez les Anglais.


— Tu
t’es servie de moi.


— Afin
de trouver le livre pour le meilleur… j’espère. »


Mimant
la fureur et la frustration, j’arrachai un des poteaux de tente
et le brandis comme une arme, mais plusieurs mousquets m’ajustèrent.
Astiza fuyait mon regard. Silano lui renoua sur la tête le
fichu qu’elle avait porté et l’éloigna du
groupe non sans me jeter par-dessus son épaule :


« Un
jour, vous comprendrez tout ce que vous avez perdu, Gage. Tout ce que
le rite égyptien aurait fait pour vous. Et vous regretterez
votre décision. »


Je
rejetai mon arme improvisée qui toucha terre avec un grand
bruit métallique. Notre comédie avait remporté
un plein succès. Si toutefois Astiza n’avait fait que
jouer la comédie.


« C’est
ça, fichez le camp d’ici ! » lançai-je.


Mais
ma voix tremblait. En ricanant, ils disparurent dans la descente, me
laissant les deux tiges et leurs angelots fondus, méconnaissables.
Astiza ne s’était retournée qu’une seule
fois.


Ils
étaient hors de portée d’oreille quand Gros Ned
éclata :


« Au
nom de tous les saints, cap’taine, on va laisser cette canaille
de papiste nous voler notre bien légitime ? Je vous
croyais sacrément plus costaud !


— Je
le suis, Ned. Mais de la tête plus que des bras. As-tu oublié
comment je t’ai battu en duel ? »


Il
accusa le coup.


« C’est
ma tête qui t’a terrassé, au sabre ! Pas mes
muscles ! Silano en sait beaucoup moins qu’il ne croit
savoir. Nous avons toujours notre chance. On va trouver une autre
sortie, par-derrière, et poursuivre nos recherches ; sans
cette bande d’égorgeurs !


— Par-derrière ?
Mais ils savent où est le livre !


— Ils
savent où la foudre a projeté sa lumière. Mais
je, doute que les Templiers aient été aussi naïfs.
J’espère qu’ils ont fait leur apprentissage à
la Grande Pyramide. »


Ned
roulait des yeux effarés.


« Qu’est-ce
que vous voulez dire par là, cap’taine ?


— Je
parierais que ce n’est pas la dernière ligne droite !
La Grande Pyramide recelait une suite de chiffres connu sous le nom
de séquence de Fibonacci. Tu en as entendu parler, sûrement ?


— Foutre
non !


— Les
savants français m’en ont expliqué le sens, en
Égypte. Cette séquence correspond à des
phénomène ! naturels. Elle est sainte, si vous
préférez. Juste le genre de chose qui ne pouvait que
plaire aux Templiers.


— Désolé.
Je croyais qu’il s’agissait de trésors et de
pouvoirs mystérieux. Pas de chiffres et de Templiers.


— C’est
à peu près la même chose. Il existe un rapport
géométrique lié à toute application de la
séquence, une proportion agréable à l’œil
qui est de 1,61 et quelque. Grecs anciens, bâtisseurs de
cathédrales et peintres de la Renaissance le connaissaient
déjà et l’appelaient le « nombre
d’or ».


— Un
nombre en or ? »


Ned
m’observait étroitement comme si j’étais
fou et peut-être l’étais-je ?


Je
dénichai une flaque de boue sablonneuse.


« Ce
qui veut dire que le livre n’est sans doute pas vraiment là.
Du moins, c’est là-dessus que je parie. Suppose que le
rayon qui est allé frapper ce temple indique la base d’une
pyramide. »


Je
traçai de l’index une ligne pointant vers les ruines,
objectif actuel de Silano et de sa bande.


« Trace
une perpendiculaire vers l’ouest. Quelque part sur cette ligne
se trouve le point où elle couperait en triangle le chemin
suivi par ces imbéciles.


— Un
point ?


— D’intersection.
Avec une proportion approximative de 1,61, séquence de
Fibonacci et degré inclinaison de la Grande Pyramide. La
proportion inscrite dans la spirale des coquilles d’escargot et
dans les fleurs. Difficile d’estimer la distance, mais si le
temple repéré est à trois kilomètres de
nous… »


Il
louchait à force d’essayer de comprendre et je conclus
en achevant mon croquis :


« La
rencontre avec ma ligne imaginaire nous conduirait à peu près
à cet autre temple en ruines, là-bas vers l’ouest. »


Un
temple détruit jusqu’à ressembler à la
cible d’une canonnade prolongée à travers le
temps depuis des siècles. Il n’en restait vraiment pas
grand-chose et, pourtant, le temple disparu persistait à se
dresser parmi les décombres. Un alignement de colonnes
tronquées évoquant encore, vaguement, l’architecture
originale.


« D’où
tirez-vous ces lignes et ces angles, effendi ? voulut savoir
Mohammed, soucieux d’éclaircir les choses.


— Des
versants de la Grande Pyramide. Mon ami Jomard m’a tout
expliqué… même si je n’ai pas tout
compris !


— Vous
voulez dire que ce comte du diable ne marche pas vers le bon
monument ?


— Ce
n’est qu’une déduction peut-être hasardeuse,
mais c’est notre seule chance, les amis. Êtes-vous prêts
à la vérifier, en espérant que les Templiers se
souciaient autant de ces chiffres que les Égyptiens de
l’Antiquité.


— J’ai
appris à vous faire confiance, effendi.


— Et
quelle bonne blague on lui jouerait en parvenant au livre avant lui !
souligna Gros Ned. Avec pas mal d’or en plus ! »


Son
sourire exprimait un ravissement anticipé autant qu’une
promesse de représailles.
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On
redescendit comme si notre intention était de quitter au plus
vite la Cité des Fantômes. Mais par un itinéraire
fantaisiste, hors de vue du comte et des siens, on suivit un chemin
détourné à l’ouest de la montagne. Par
monts et par vaux noyés de pluie, on regagna le sol de la
cité, interposant toujours maints contreforts rocheux entre
nous et les autres, jusqu’à parvenir au grand temple,
but de mes calculs. La nuit achevait de tomber, les ténèbres
s’épaississaient, le temps était frais après
l’orage et les étoiles montaient dans le ciel.


Ces
ruines étaient encore plus morcelées que celles du
temple de Dendérah, en Égypte, inscrites dans ma
mémoire, et beaucoup moins impressionnantes. Plus trace de
toit et pas grand-chose d’identifiable dans ces décombres.
C’était vaste, c’était grand, haut,
probablement plus de trente mètres, avec une arche assez
élevée pour laisser passer une frégate, toutes
voiles dehors, et ce n’était pas très
encourageant.


On
découvrit facilement un boyau menant au sous-sol. Il y béait
une sorte de cratère visiblement creusé par quelqu’un
d’autre, en des temps reculés. Peut-être à
la recherche d’un trésor ? Tout au fond,
s’étalaient de vieilles planches lestées de
quartiers de roche.


« On
y est ! » exulta Gros Ned.


Le
temps d’alléger et d’écarter les planches,
on mit à jour l’amorce d’un escalier grossièrement
taillé dans les entrailles de la terre. On improvisa des
torches allumées à la pierre et au silex, puis on
descendit tous les trois, à la queue leu leu. Pour être
bientôt déçus. Au bout d’une trentaine de
marches, le boyau se terminait en cul-de-sac, auprès d’un
vieux puits. J’y jetai une pierre. Plusieurs secondes avant de
percevoir le son d’un contact avec l’eau.


« Un
très vieux puits. Les Bédouins ont dû boucler
l’entrée de l’escalier pour que leurs enfants
n’aillent pas tomber dedans. »


Dépités,
nous remontâmes explorer les ruines, sans y découvrir
quoi que ce soit d’intéressant. Colonnes et vestiges de
constructions anciennes ne contenaient rien de plus que des fragments
de poterie sans valeur. Telle est la sanction de l’histoire.
Même si un million d’habitants avaient vécu dans
cette ville au cours des siècles, convaincus de leur propre
importance, il n’en restait que poussière. Idem
dans toutes les cavernes avoisinantes. Epuisés, nous finîmes
par renoncer. Nous prîmes place sur des quartiers de roche.


« M’est
avis que ta théorie a foiré, cap’taine.


— Pas
encore, Ned, pas encore.


— Où
sont les fantômes ?


— Trop
préoccupés par leurs propres affaires pour se
manifester… j’espère ! Tu y crois ?


— J’en
ai vu. Des marins perdus qui errent sur le pont des frégates
quand on est de quart. Des naufragés, par gros temps. Ça
fait froid dans le dos, je te jure. Un bébé était
mort dans la maison que je louais à Portsmouth et, la nuit, on
l’entendait crier quand…


— Propos
de Satan, l’interrompit Mohammed. Il ne faut pas s’attarder
avec les morts.


— Alors,
revenons à nos moutons, messieurs. Il existe forcément
d’autres boyaux souterrains. La chasse au trésor conduit
fatalement sous terre.


— Si
encore on gagnait la paie d’un mineur…


— Demain
matin, Silano va pénétrer dans ce temple indiqué
par la foudre et trouver quelque chose ou pas. Je parie pour la
négative. On doit plus que jamais le battre de vitesse.


— Et
la fille ? rappela Ned. Tu la lui laisses aussi, cap’taine ?


— Elle
est censée nous revenir.


— Et
tu lui fais confiance ? On parie toujours à tort sur les
femmes. »


Je
haussai les épaules.


« La
vie elle-même est un pari incertain !


— J’aime
bien le murmure de la rivière, dit Mohammed, sans autre raison
probable que de changer de sujet. Un bruit qu’on entend
rarement dans le désert. »


On
écouta un instant. En effet, un ruisseau coulait quelque part
à proximité.


« C’est
la tempête, diagnostiqua Ned. La plupart du temps, ces ruines
doivent être plus sèches que le gosier d’un
ivrogne.


— Je
me demande où va cette eau, poursuivit Mohammed. On est dans
une espèce de cuvette. »


Je
me relevai d’un bond et tendis l’oreille. Où
allait cette eau ? Bonne question. Le désert avait bu
plus qu’à plus soif. Je redescendis vers le fond de la
cuvette et suivis la petite rivière provisoire, argentée
sous les étoiles, qui coulait vers l’ouest, vers les
montagnes. Et disparaissait.


Une
vieille colonne renversée jetait un pont, tel un arbre abattu,
en travers du ruisseau. D’un côté, la rive
murmurante, et, de l’autre côté, le sable et la
caillasse. Je me mouillai les pieds pour y regarder de plus près.
Il y avait là une fente horizontale, comme la paupière
d’un géant somnolent, et, dans cette ouverture, l’eau
s’engouffrait à flots. Je percevais le bruit d’une
cascade souterraine. Pas un œil de géant, non, plutôt
sa bouche. Le désert buvait à sa soif.


« Rappliquez
par ici. Je crois que j’ai trouvé notre trou. »


Ned
me rejoignit en trois bonds.


« Glisse-toi
là-dedans, cap’taine, et tu vas boire la tasse ! »


Un
risque à courir. Mais si j’avais deviné juste,
avec mes raisonnements boiteux ? Si les Templiers avaient
réellement caché dans ces ruines leur secret de
Jérusalem ? Je
sentais
que j’étais dans le vrai. Je ressortis du ruisseau et
jetai un coup d’œil alentour. Cette colonne était
la seule jetée par les intempéries en travers du cours
d’eau. Quelles étaient les chances que sa chute indiquât
une caverne de plus ? Une caverne, de surcroît, dont seule
une tempête exceptionnelle avait eu le pouvoir de révéler
la présence ?


J’allai
y voir de plus près encore. La colonne était tombée
de telle manière que son autre extrémité
saillait hors de l’ouverture comme une dent cassée. Les
abords de l’ouverture étaient curieusement dégagés.
Plus exempts de pierraille que le reste de l’environnement.
Quelqu’un, dans la nuit des temps, avait-il nettoyé ces
abords ? Quelqu’un qui avait déposé, pour
agir, sa cotte de mailles médiévale et sa tunique
blanche ornée d’une croix ?


« Ned,
aide-moi à creuser. Mohammed, prépare-nous d’autres
tresses de broussaille, pour faire des torches. » Ned
maugréait : « On continue, cap’taine ?


— Chasse
au trésor, tu te rappelles ? » Une petite
plate-forme de marbre en assez mauvais état se matérialisa
bientôt sous nos efforts de terrassement. L’espace d’un
instant, j’imaginai quelle apparence devait posséder
cette ville quand piliers, arches et colonnes composaient un
véritable décor urbain, avec des boutiques animées,
des tavernes, des fontaines, des arbres fruitiers et des chameaux
d’Arabie chargés de marchandises négociables,
avançant d’un pas paisible et lent. Bannières au
vent et trompettes en tête…


Là !
Un motif encore lisible sur le marbre. Une série de triangles
qui avaient orné cette assise de marbre répartie sur
deux épaisseurs, l’une mordant sur l’autre de
quelques centimètres. La figure géométrique
représentée était celle-ci :





« Un
symbole. Comme l’emblème maçonnique du carré
et du compas. »


Nous
poursuivîmes nos travaux de déblaiement.


« Propre
comme les seins d’une vierge », annonça Ned.


Les
croisés étaient des moines guerriers, pas des tailleurs
de pierre.


« Ni
croix ni épées. Ni
sefirots !


— Effendi,
ce n’est qu’une colonne brisée.


— Non,
il y a quelque chose ici. Une voie souterraine vers
la fleur et la foi, comme
dit le poème. C’est une porte fermée dont la clef
est un carré plus un carré. Quatre coins plus quatre
coins. Quatre et quatre font huit. Un nombre sacré. Qui est
dans la séquence de Fibonacci. »


Les
deux autres me contemplaient, bouche ouverte.


« Mais
aussi deux triangles, trois et trois : six. Et huit :
quatorze. Ça ne colle pas, nom d’un chien ! »


Etais-je
complètement perdu ? J’essayais de mon mieux, mais
trop fort, sans doute. J’aurais eu besoin de Monge. Ou
d’Astiza.


« Si
on pouvait superposer les triangles, effendi, on obtiendrait une
étoile juive. »


Aussi
simple que ça ?


« Ned,
aide-moi à déplacer la base de la colonne. Voyons si
les triangles peuvent glisser l’un sur l’autre.


— Quoi ? »


Une
fois de plus, il me regardait comme si j’avais perdu l’esprit.


« Tire !
Comme tu as fait avec l’autel de pierre, à Jérusalem. »


Bon
gré, mal gré, le marin se joignit à moi. Je n’y
serais pas arrivé tout seul, mais les muscles de Ned se
gonflèrent jusqu’à craquer. Mohammed tirait, lui
aussi. Doucement, les deux carrés de marbre se superposèrent,
formant peu à peu une étoile de David.


« Tire
encore, Ned, tire !


— Tu
vas attirer la foudre, capitaine. »


Il
se trompait. Plus les triangles se superposaient, plus l’ensemble
glissait facilement. Une fois l’étoile achevée,
la base du pilier tourna sur un pivot invisible situé dans un
coin du motif. La structure donnait maintenant un étonnant
sentiment de légèreté. Puis l’étoile
à six branches commença à s’enfoncer dans
le sol.


« Tous
dessus, avant que ça se bloque ! » Je sautai
sur la partie mobile. Après une courte hésitation, Ned
et Mohammed en firent autant, munis des tresses de broussaille qu’ils
avaient préparées. Un mécanisme ancien grinçait
quelque part tandis que nous descendions sous terre.


« On
va en enfer ! répéta Mohammed.


— Mais
non, les amis. Plutôt à la rencontre du livre… et
peut-être d’un trésor ! »


L’eau
chantait plus fort à mesure qu’on s’éloignait
de la surface. La plate-forme qui nous portait avait la forme d’une
étoile à six branches. Un choc nous signala son arrivée
au fond. Je levai les yeux. Nous étions dans un puits
vertical, trop profond pour nous permettre de remonter par nos
propres moyens.


« Comment
on va ressortir ? s’inquiétait déjà
Ned.


— L’un
de nous aurait peut-être dû rester là-haut. Trop
tard pour le regretter. Le livre nous dira comment ressortir. »


Une
fois de plus, j’affectais une assurance de façade. Un
couloir bas de plafond s’éloignait, horizontalement, de
notre point d’arrivée. Quelque part à courte
distance, chantait la rivière. On marcha jusqu’à
l’entrée d’une grotte où elle grondait de
plus en plus fort.


« Allumons
une torche. Une seule. On aura peut-être besoin des autres. »


Pierre
et silex enflammèrent l’une des torches et je réprimai
un hoquet de stupéfaction. Le ruisseau créé par
la tempête tombait en cascade et poursuivait son cours
souterrain. Mais ce n’était pas ça qui m’avait
stupéfié. Creusée ou agrandie de main d’homme,
la grotte donnait accès à un passage en pente douce
dont la largeur diminuait en coins de descente. On s’y engagea.
Il progressait en spirale, toujours dans le même sens, me
rappelant la coquille de nautile que Jomard avait trouvée dans
la Grande Pyramide, conforme à la séquence de
Fibonacci. Au bout de la spirale, la rivière se transformait
en une large mare dont la turbulence engendrait une autre spirale.


« Un
tourbillon, constata Ned. Pas le genre de truc dont on peut
ressortir.


— Ce
n’est qu’un autre symbole, Ned. L’Univers est fait
de nombres, et les Templiers, ou les gens qui ont construit cette
ville, ont tenté de les inscrire dans la pierre. Tout comme
les Égyptiens. C’est probablement de cela que parle le
livre que nous cherchons.


— Des
grottes aménagées par des fous ?


— Tout
ce qui échappe à notre expérience quotidienne.


— C’est
un égout, cap’taine !


— Non.
Un portail.


— Bon
sang, comment j’ai pu me mêler à tout ça ?


— Nous
sommes vraiment dans un lieu maléfique, effendi.


— Non.
Plutôt dans un lieu sacré. Attendez ici, si vous
préférez. Je parierais qu’ils n’auraient
pas fait tout ça s’il n’y avait rien de plus en
bas. »


Et
toujours ces regards de commisération qu’on réserve
aux déments ! Il fallait qu’on le soit tous pour
rechercher un raccourci vers le bonheur. Mais je savais que je ne me
trompais pas et que les Templiers fous avaient enfoui des trésors
dans ces profondeurs grâce à leur maîtrise de la
foudre. Mais pas où Silano les cherchait. Et quand on se
rejoindrait, comme Astiza me l’avait promis, j’aurais
tout, finalement, la connaissance, le trésor et la femme. En
réalité, deux femmes plutôt qu’une, mais la
question se réglerait d’elle-même, le moment venu.
Le souvenir de Miriam était tout aussi poignant, ainsi que la
vision rétrospective de son corps et du mal que j’avais
dû lui faire en me défilant ainsi, sans la revoir. Le
genre de pensée qui revient aux moments les plus inattendus,
et les plus délicats.


J’allumai
une autre torche pour pouvoir continuer à ramper dans la
spirale toujours plus étroite. Les deux autres s’étaient
arrêtés, et me suivaient du regard. À quelle
profondeur étions-nous ? Trop loin sous terre pour
récupérer ce que les Templiers avaient pu enterrer
ici ? J’étais toujours persuadé qu’ils
y avaient enfoui les trésors ramenés de Jérusalem,
sûrs que, tôt ou tard, un de leurs survivants les
retrouverait et recréerait leur ordre aboli.


Je
pris mon courage à deux mains. L’eau de l’étang
était d’un noir d’encre, avec une écume
verte flottant à sa surface comme des aliments vomis. L’odeur
était celle d’un vieux cercueil fraîchement
exhumé. On ne pourrait ressortir, pourtant, par où on
était entrés, c’était une quasi-certitude.
Je posai ma torche auprès de moi, respirai profondément
et… plongeai.


L’eau
n’était pas froide. Seulement fraîche. Je me
laissai couler dans l’encre noire. De minces lambeaux fibreux
d’algues diverses m’effleuraient. Y avait-il également
des créatures vivantes dans toute cette noirceur ? Je les
imaginais blanches et agitées, mais je me propulsai jusqu’au
fond, que j’explorai de mes mains tendues. J’avais deux
minutes pour trouver ce que je cherchais. Ou périr noyé.


Un
courant se faisait sentir. Je commençais à paniquer
parce que j’étais sûr que, de là non plus,
je ne pourrais ressortir par où j’étais entré.
Le temps me manquerait. Et l’air. Mais le courant m’attirait
de plus en plus fort.


Droit
devant moi, je repérai une lueur étrange. Bienvenue
après ces longues secondes d’obscurité absolue.
Je distinguais un fond uniformément blanc, rassurant.
Apparemment sablonneux. Puis j’identifiai la cause de sa
blancheur et, selon l’expression de Gros Ned, faillis boire la
tasse. Ce n’était pas du sable, mais de l’os.


Je
me souvenais de la frise de crânes, à Jérusalem.
Mais, cette fois, c’était cent fois pis : un
ossuaire des damnés. De vrais crânes, parfaitement
identifiables, mêlés à des tibias, des cubitus et
des côtes. Une couche d’os variés, blanchis par
leur séjour dans cette eau, avec les mâchoires pleines
de dents longues comme des petits doigts et ces orbites
effroyablement vides.


Cet
étang avait-il été jadis une fosse commune ou
une chambre d’exécution ?


Le
courant me poussait vers la lueur croissante. Était-ce une
hallucination de mon cerveau graduellement privé d’oxygène ?
Non, il s’agissait d’une vraie lumière. Je donnai
un grand coup de talon et jaillis du fond de l’eau juste à
temps pour ne pas suffoquer.


Tous
ces ossements ! Je surgis à l’air libre dans une
trombe d’eau et remplis mes poumons avant de me redresser pour
reconnaître le terrain. J’étais au fond d’un
autre puits éclairé par une lumière lointaine.
La rivière souterraine poursuivait sa course derrière
moi. Était-elle également tapissée de
squelettes, dans l’attente du mien ?


J’étudiai
brièvement la pâle lumière de la lune et des
étoiles, qui éclairaient suffisamment les parois du
puits, lisses et sans creux ni bosses susceptibles de m’aider à
regagner la surface. Aucune chance de sortir, non plus, par ici. Et
quoi encore ?


Des
hommes aux aguets.


Je
pivotai sur moi-même dans le local circulaire. J’étais
entouré d’hommes sur le qui-vive, en armures médiévales.
Avec heaumes et boucliers. Pas réels, bien sûr, mais
sculptés dans la roche pour former un cercle de sentinelles
attentives, éternelles. Des Templiers. Représentations,
peut-être, de grands maîtres oubliés ? Plus
grands que nature, près de deux mètres cinquante, et le
regard flamboyant dans la lumière venue d’en haut.
Bizarrement réconfortants par leur présence muette
comme pour monter une garde silencieuse écartant toute menace
sur leurs trésors cachés.


Et
puis, en marge de l’espace circulaire, quel était ce
sarcophage de pierre au couvercle fermé, contrairement à
celui que j’avais vu dans la chambre du roi, à la Grande
Pyramide ? Celui-ci était dans le style des églises
européennes pourvu d’un couvercle sculpté à
l’effigie d’un chevalier. Le sarcophage était en
pierre calcaire, peut-être celui du chevalier fondateur,
Montbard, oncle de saint Bernard. Un bon gardien pour l’éternité.


Le
couvercle était lourd, fermement en place. Mais quand je le
poussai, il se déplaça latéralement en grinçant
un peu. De la poussière tomba de son périmètre.
Je poussai encore, jusqu’à pouvoir risquer un œil
à l’intérieur. Une boîte à
l’intérieur d’une boîte.


Le
cercueil était en bois d’acacia, remarquablement
conservé. J’étais allé trop loin pour
m’arrêter en route. Je soulevai le couvercle du cercueil
et entrevis un squelette qui n’avait rien d’effrayant.
Petit et nu dans son ultime posture. La rouille avait mangé
son épée, mais sa main tout en os tenait un objet de
métal brillant orné de multiples ciselures. Il
s’agissait d’un étui en or gros comme un carquois
d’arbalétrier, long comme un rouleau de papyrus. Parmi
les ciselures, figuraient des taureaux, des poissons, des scarabées
et des créatures étranges que je ne saurais décrire,
tant elles différaient des animaux de la terre. Il y avait
aussi des étoiles et des arabesques, et l’or scintillait
sous mes doigts qui en appréciaient la douceur sensuelle. Le
métal semblait chaud. Tout cet or valait une fortune et sa
valeur artistique était certainement considérable.


Le
Livre de Thot pouvait-il être à l’intérieur ?
Quand je voulus sortir l’étui, le squelette tira dans
l’autre sens.


J’en
fus tellement surpris que je lâchai prise, et l’étui
retomba entre les doigts osseux du gisant. Puis je me rendis compte
que j’avais été mystifié par le poids de
l’objet. Je récidivai et, cette fois, il vint
facilement. Sans éclair et sans tonnerre. Avais-je découvert
ce qui empêchait tant d’hommes de dormir et pour quoi
tant d’autres étaient morts au fil des millénaires.
Ou ne serait-ce qu’un simple guide vers d’autres
découvertes ?


Et
comment l’ouvrir ?


En
l’examinant, je reconnus la plupart des symboles. Quelques-uns
avaient décoré les plafonds du temple de Dendérah,
d’autres le calendrier que j’avais étudié
dans la timonerie de
L’Orient
avant qu’il ne fût détruit par les Anglais, lors
de la bataille du Nil. À la réflexion, ils étaient
tous là, les animaux, les étoiles, une pyramide, Taurus
le taureau, les signes du zodiaque qui avaient présidé
à la construction de la Grande Pyramide. Plus la
représentation miniature d’un temple à colonnes.
Quant au cylindre, il était fait de telle sorte qu’on
pouvait manœuvrer ses deux parties afin de rapprocher certains
symboles, comme sur le calendrier précité. J’essayai
donc ce que je connaissais déjà : le taureau,
l’étoile à cinq branches et le symbole du
solstice d’été, exactement comme je l’avais
fait à bord du navire. Ce n’était pas suffisant.
Alors, j’ajoutai le temple et la pyramide.


Preuve
de mon intelligence ou seulement de ma chance proverbiale, ou
peut-être parce qu’il existait des centaines de
combinaisons capables d’ouvrir cet étui, je perçus
un déclic et le cylindre s’ouvrit entre pyramide et
temple, comme une saucisse coupée en deux dans le sens de la
longueur. Et quand je séparai les deux moitiés, l’une
d’elles contenait ce que je m’étais attendu à
y découvrir : un rouleau de parchemin.


Je
le déroulai, d’une main tremblante d’excitation.
Je n’avais jamais vu de parchemin ou de papyrus de cette sorte.
Plus résistant et bizarrement luisant. Un matériau qui
n’était ni papier, ni cuir, ni métal. L’écriture
était encore plus étrange. Au lieu des lettres
manuscrites ou même de hiéroglyphes comme j’en
avais vu en Égypte, elle était plus abstraite,
anguleuse et vaguement géométrique, une suite de
pleins, de déliés, de boucles et de caractères
inextricables. Si je pouvais en croire la manière dont je
venais de m’en emparer, j’avais découvert le
secret de la vie de l’Univers ou de l’immortalité.
Et j’étais incapable d’en déchiffrer la
moindre bribe.


Quelque
part, Thot devait rire comme un simple mortel.


Bon,
j’en avais déchiffré d’autres, et même
si le rouleau ne pouvait être lu, rien que l’étui
faisait de moi un homme riche.


À
condition de sortir de ce trou à rats.


J’y
réfléchis longuement. Remonter le courant ne me
paraissait guère possible et même si j’y
parvenais, ni mes deux compagnons ni moi ne pourrions remonter par où
nous étions descendus.


Comment
emprunter, d’autre part le reste du ruisseau, au risque de me
trouver projeté dans quelque dérivation où je
mourrais asphyxié, comme j’avais failli l’être,
de justesse, sous la Grande Pyramide ? Que ferait Ben Franklin
dans une situation semblable ?


J’en
avais assez, de ses aphorismes que j’entendais pratiquement
chaque jour, mais, là, combien aurais-je voulu l’avoir à
mon côté ! « Les sages n’ont pas
besoin de conseils. Les imbéciles n’en suivent aucun. »
Aussi intelligent que paradoxal, mais sans utilité pratique en
l’occurrence. « Énergie et constance viennent
à bout de toutes les difficultés. »
Constance ? Pour percer une nouvelle issue, comme un mineur ?
J’inspectai le local plus attentivement. Les silhouettes des
Templiers sculptées dans la roche ne pouvaient m’être
d’aucun secours, et les murs de la caverne ne portaient aucune
indication, ne comportaient aucune porte, aucune fente, aucun trou,
dans lesquels glisser le cylindre d’or avec l’espoir de
déclencher quelque nouveau mécanisme. Je sondai la
paroi du puits, sans découvrir le moindre creux. Je criai sans
susciter le plus petit écho. Cognai dans tous les murs sans
provoquer l’apparition de quelque compartiment secret. Comment
diable les Templiers avaient-ils pu entrer et sortir de cette tombe ?
Le ruisseau lui-même ne devait pas exister, en dehors des
fortes tempêtes. Attendre la suivante ? Dans quel espoir ?
« Ne pas confondre action et agitation »,
disait aussi Ben Franklin.


Que
disait-il encore ? « Bien faire vaut mieux que bien
parler. » Pas très applicable, non plus, dans ma
situation actuelle. « Chacun espère vivre vieux,
mais n’aime pas vieillir. » Pour l’heure,
vieillir me semblait bien préférable à mourir.
« Dans les fleuves comme sous les mauvais gouvernements,
les choses les plus légères montent à la
surface. » Au moins, cet aphorisme-là contenait le
mot « fleuve ».


Nager
jusque là-haut ?


Je
levai les yeux. Si la lumière en descendait, de là-haut,
il devait exister un moyen d’y monter, mais pas sans échelle,
pas sans corde et sans aucune prise pour les mains, sans aucun point
d’appui pour les pieds. Si seulement j’avais eu un des
ballons-sondes de Conté… nager
jusque là-haut ?


Ce
que Ben préconisait, mais que peu d’hommes font, c’était
« réfléchir d’abord, agir ensuite ».
Était-ce si difficile ? J’avais l’ombre d’une
idée, plutôt désespérée puisque
sans possibilité plausible d’application. Mais avais-je
le choix ?


J’empoignai
le couvercle de pierre du sarcophage, le traînai, au prix
d’efforts titanesques, jusqu’à l’endroit
d’où s’écoulait la rivière. Je
parvins à le dresser sur une de ses extrémités,
de manière à barrer la rivière, à
l’endroit où elle disparaissait à ma vue. Dans un
dernier effort, je parvins à le pousser dans l’eau,
devant le trou noir qui l’engloutit comme une bouche vorace. La
force du courant le plaqua contre l’embouchure du tunnel,
scellant l’orifice de sortie du ruisseau souterrain.


Instantanément,
l’eau entama sa montée, recouvrant les bottes des
Templiers gravés dans la pierre. « Désolé,
Montbard ou qui que tu sois ! » J’amenai le
cercueil d’acacia sur le rebord du sarcophage et le retournai.
Les os tombèrent dans un méli-mélo sacrilège,
le crâne me regardant avec une réprobation évidente.
J’étais déjà plus ou moins maudit, non ?
Alors quelle importance ? Je fis basculer le cercueil sur le
sol, glissai le cylindre d’or sous ma chemise et m’installai
comme dans une baignoire. Le niveau de l’eau s’élevait
très vite, à raison d’un mètre toutes les
trois ou quatre minutes. Elle dépassa rapidement les genoux
des Templiers, remplit le sarcophage et mit à flot mon esquif
improvisé. Je priai tous les dieux que je connaissais, tant
chrétiens que juifs ou égyptiens. Et vogue la galère !


À
mesure que l’eau montait, je savais que sa pression croissante
risquait de repousser le couvercle du sarcophage que j’avais
coincé tant bien que mal, en barrage contre le courant.
Tiendrait-il jusqu’au bout ? « Qui vit d’espoir
mourra de faim. » Ce dicton-là, je ne l’aimais
pas. Je continuai à prier pour que mon dispositif restât
ferme. Puis il me vint à l’esprit que l’eau qui
inondait le sous-sol remonterait probablement par la spirale jusqu’au
local où devaient se morfondre Ned et Mohammed.


Pourvu
qu’ils aient appris à nager. Le marin, sans doute, mais
mon guide arabe ?


L’eau
montait toujours. Les étoiles s’y reflétaient. Je
trouvai une côte ou deux oubliées au fond du cercueil et
les jetai par-dessus bord. Le sort de mes os, après ma mort,
ne m’inspirait qu’une souveraine indifférence.
C’était long, très long, mais j’aperçus
enfin le clair de lune et découvris, simultanément,
l’amorce d’un escalier aboutissant au sommet du puits. Je
me redressai dans mon embarcation instable et pris pied sur la
première marche, fier et heureux de ma trouvaille.


Puis
il y eut un fracas, dans les profondeurs, et le cercueil repartit en
tourbillonnant vers le bas. Mon bouchon improvisé avait fini
par céder. Pas le temps de me réjouir ni d’observer
les événements. Je grimpai les marches en vitesse. Et
débouchai dans le premier temple que nous avions exploré.
Heureux de n’avoir pas remis en place les planches qu’on
avait déblayées. Sinon, je n’aurais bénéficié,
au fond de mon puits, d’aucune lumière. Je ne fis qu’un
bond jusqu’à la base du pilier où nous avions
opéré notre descente. Je me mis à crier :


« Ned !
Mohammed ! Vous êtes là ? Vous êtes
vivants ?


— Par
la peau de mes fesses, cap’taine, ce trou de malheur s’est
rempli d’eau, et on a failli se noyer. Et puis l’eau est
redescendue.


— Comment
es-tu ressorti, effendi ? Qu’est-ce qui se passe ?


— Rien.
Je voulais simplement vous faire prendre un bain.


— Mais
comment es-tu sorti ?


— En
bateau. »


Je
distinguais leurs faces blafardes dans le fond du trou.


« Attendez,
j’ai une idée pour vous rapatrier sur le plancher des
vaches. Plantez-vous gentiment sur la plate-forme qui nous a
descendus tous les trois. »


J’inversai
le dispositif, il y eut ce même déclic et, bientôt,
mes deux compagnons apparurent, fous de joie.


On
replaça tout le matériel de manière à ne
pas tenter d’autres visiteurs, et Ned me serra sur son cœur
comme si j’étais sa mère.


« Par
Davy Jones, t’es un vrai sorcier, cap’taine ! Jamais
à court d’inspiration. Et tu as trouvé le
trésor ?


— Pas
exactement. »


Les
deux visages s’assombrirent alors que j’enchaînais :


« Croyez-moi,
j’ai cherché partout. Juste une tombe de Templier…
et ça ! »


Comme
un magicien, j’exhibai l’étui. Leurs yeux
s’écarquillèrent.


« Soupesez-moi
ce truc. Il y a assez d’or là-dedans pour faire de nous
de vrais nababs.


— Mais,
effendi, et le livre ? L’as-tu vu ? Est-il plein de
secrets magiques ?


— Il
est là-dedans, ou du moins une partie, mais écrit dans
une langue que je ne connais pas. On rendra au monde un fier service
en l’empêchant de tomber entre les mains de Silano.
Peut-être quelque savant saura-t-il déchiffrer le
grimoire.


— Mais
il est là ?


— Finalement,
oui, après les douze travaux d’Hercule. Et je n’en
comprends pas une syllabe. »


Ils
me regardaient, atterrés.


« Allons
chercher Astiza. »
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Sortir
de la Cité des Fantômes par le même chemin nous
obligerait à passer près du camp de Silano, perspective
qui ne me souriait guère. Au lieu de l’affronter, on
s’assura que pas un enfant ne risquerait de tomber dans le
puits à la plate-forme mobile, et puis on rebroussa chemin par
le lieu du Grand Sacrifice, en laissant à Ned le temps de
déraciner un petit conifère.


« Au
moins, j’aurai un bon gourdin. On est plus désarmés
qu’un couvent de bonnes sœurs. »


Pendant
qu’on refaisait la route en sens inverse, il tailla et rectifia
son futur gourdin avec ses grosses mains puissantes, tel Samson
préparant sa mâchoire d’âne contre les
Philistins. Quand on atteignit le théâtre romain, je
repérai la fumée du feu de camp à l’endroit
où Silano s’était installé. Si Astiza
l’avait déserté,
quand remarquerait-on son absence ? À
l’est, le soleil se levait et illuminait déjà
les crêtes.


On
refit le chemin en sens inverse jusqu’au premier grand temple
où l’on s’était arrêtés, le
Khazneh. Pendant que les deux autres buvaient au ruisseau, je me
faufilai, d’un bond, dans son intérieur ténébreux.


« Astiza ! »


Silence.
Etait-ce bien là le lieu de notre rendez-vous ?


« Astiza ! »


Seul
me répondit un écho moqueur. Avais-je encore mal
compris les intentions d’une femme ? Ou Silano la
gardait-il captive ? Était-elle simplement en retard ou
s’était-elle égarée, seule dans ce
labyrinthe ?


Je
ressortis en courant. La voûte céleste repassait du gris
au bleu, et le sommet des pics resplendissait à contre-ciel.
Il importait de continuer avant que Silano se rendît compte que
je l’avais envoyé dans une fausse direction. Mais je
n’avais pas non plus l’intention d’échanger
la femme que j’aimais contre un rouleau qu’il m’était
impossible de lire. Si nous repartions sans elle, je ne connaîtrais
plus de repos avant d’être édifié sur son
sort. Et si nous restions trop longtemps, mes amis risqueraient de se
faire tuer.


« Elle
n’est pas là.


— Alors,
il faut que nous partions, répondit Mohammed. Chaque kilomètre
qu’on mettra entre nous et cette clique d’infidèles
augmentera nos chances de salut.


— Je
suis sûr qu’elle va venir.


— On
ne peut pas l’attendre, cap’taine. »


Ned
avait raison. Je percevais vaguement les voix issues du camp de
Silano, sans pouvoir discerner si elles criaient de simple excitation
ou de rage.


« Encore
quelques minutes.


— Pas
possible, elle t’a ensorcelé. Nous allons rester
bloqués… et perdre le livre !


— Je
le leur donnerai en échange, s’il le faut.


— Alors
pourquoi diable est-on venus ici ? »


Elle
apparut soudain au tournant du sentier, rasant la roche pour
augmenter ses chances de passer inaperçue, les cheveux dans
les yeux, très pâle, hors d’haleine d’avoir
tant couru. Je me précipitai vers elle.


« Qu’est-ce
qui t’a retenue si longtemps ?


— Ils
étaient tellement excités qu’ils ne pouvaient pas
dormir. Je m’étais couchée la première et
j’ai attendu toute la nuit qu’ils se calment. Et puis il
a fallu que je rampe sur près de cent mètres, à
la barbe d’un des gardes. »


Sa
robe était effectivement très sale.


« Je
crois qu’ils ont déjà découvert mon
départ.


— Tu
peux encore courir ?


— Si
tu n’as pas le livre, je n’en aurai pas la force. »


Ses
yeux m’interrogeaient sans qu’elle trouvât le
courage de me poser la question.


« Je
l’ai. »


Sa
main se referma sur mon bras, comme celle d’un enfant qui
espère un cadeau. Elle rêvait du livre depuis plus
longtemps que moi. Je lui montrai le cylindre, dont la vision lui
coupa le souffle.


« Sens
un peu son poids. »


Ses
doigts l’explorèrent à l’aveuglette.


« Il
est vraiment dans cet étui ?


— Oui.
Mais je suis incapable de le lire.


— Pour
l’amour d’Allah, effendi, il faut partir. »


Sans
regarder Mohammed, j’ouvris l’étui, en tirai le
rouleau et le déroulai pour en montrer l’écriture
à Astiza. L’étrangeté de cette écriture
me frappa de nouveau. Elle contemplait avidement le texte
incompréhensible, s’efforçant d’en percer
le sens ou simplement désireuse de le garder un peu plus
longtemps dans ses mains.


« Où
était-il ?


— Dans
le cercueil d’un Templier. J’ai repensé aux
indices dont on disposait, ainsi qu’aux paroles de
mathématiciens que j’ai connus.


— Ce
livre va changer le monde, Ethan.


— Pour
le meilleur, j’espère. De toute façon, il ne peut
pas être pire.


— Cap’taine ! »


La
voix de Ned fracassa notre transe commune. Il avait une main sur
l’oreille et pointait l’autre dans la direction du coup
de feu qui venait de rompre le silence.


Je
remis le rouleau dans son étui, l’étui sous ma
chemise et rejoignis le marin anglais. Le soleil illuminait la façade
du théâtre romain, mais Ned désignait autre
chose : la danse des reflets d’un miroir, vers le camp de
Silano.


« Ils
adressent des signaux à quelqu’un. Un type qui doit être
là-haut, juste au-dessus de nous, prêt à pousser
un quartier de roche pour déclencher une avalanche. »


Et
Mohammed :


« Les
hommes de Silano arrivent, effendi.


— Alors,
il faut qu’on aille récupérer nos chevaux, à
l’entrée du canyon. Prêts à l’action,
messieurs ?


— Vive
l’Angleterre ! » dit Gros Ned.


Nous
courûmes vers le canyon d’accès à la Cité
des Fantômes, dérobés aux regards par ses
nombreux méandres. Le gourdin de Ned s’agitait au rythme
de sa ruée sur la pente de la colline. Les cheveux d’Astiza,
dénoués, flottaient dans son dos.


Il y
eut des cris, au-dessus de nous. Puis des coups de feu. On leva les
yeux. Un rocher gros comme un baril de poudre bondissait et
rebondissait sur le versant accidenté, arrachant des éclats
de silex.


« Vite ! »


Nous
nous écartâmes de sa trajectoire avant qu’il pût
nous atteindre. Des voix arabes descendaient de là-haut,
enragées. À mi-hauteur du sommet, retentit une
explosion. Ce salaud d’Italien avait fait miner la colline. Une
seconde avalanche de caillasse passa non loin de nous alors que je
poussais ma petite troupe sous une corniche en surplomb. Une
fusillade se fit alors entendre qui cessa très vite, car on
n’était plus nulle part en vue.


« Dépêchons-nous
avant qu’ils allument une nouvelle charge. »


Cette
dernière avalanche, maladroitement interposée entre
nous et nos poursuivants, les retarda eux-mêmes sans nous
inquiéter, au contraire. Nous étions sur le bon chemin,
et si tous les Arabes étaient assignés aux avalanches,
bien peu devaient garder les chevaux. On n’aurait qu’à
sauter en selle et…


Un
chariot nous barrait la route. Un gros véhicule équipé
d’une de ces vastes cages dans lesquelles les esclavagistes
transportaient leurs victimes. Je me rappelais l’avoir aperçu
la veille, près du théâtre romain. Un unique
Arabe le gardait, qui pointait un mousquet dans notre direction.


« Je
m’en occupe ! hurla Ned en brandissant son gourdin.


— Ned !
Ne lui fournis pas une cible facile ! »


Mais
tandis que le marin se ruait dans la descente, quelque chose nous
siffla aux oreilles. Une pierre qui loucha l’Arabe en plein
front alors qu’il pressait la détente. Sa balle se
perdit dans les airs. Je regardai en arrière. Mohammed avait
ôté son turban et le tenait encore à bout de
bras, comme une fronde.


« Quand
j’étais jeune, on me chargeait de tenir les chacals et
les chiens sauvages loin du troupeau. »


On
dégringola vers l’Arabe aux trois quarts assommé.
Avant de glisser à terre, toutefois, il empoigna le levier qui
ouvrait la porte de la cage. Quelque chose d’énorme,
couleur fauve, s’en échappa. Je hurlai :


« Ned ! »


Alors
que la chose se catapultait vers le marin. J’entrevis, au vol,
une crinière abondante, une gueule ouverte garnie de crocs
énormes, horribles de blancheur. Astiza cria, alors que Ned et
la bête rugissaient à l’unisson. Homme et lion se
heurtèrent avec une violence inouïe, et le gourdin de Ned
s’abattit sur la gueule ouverte, sans toutefois l’empêcher
de lui attraper le bras gauche. Ils roulèrent enlacés
dans la poussière sablonneuse, Ned frappant à coups
redoublés, sous les griffes meurtrières qui lacéraient
ses vêtements. Et sa chair.


J’en
aurais vomi.


Je
me ruai à la rescousse, avec mon tomahawk. Une arme ridicule,
contre un tel adversaire, mais je n’étais pas en état
de réfléchir.


« Ethan !
Non ! » criait Astiza.


Une
autre pierre me siffla à l’oreille et vint frapper le
lion en pleine tête. Je cognai de toutes mes forces alors qu’il
se rejetait en arrière et mon tomahawk lui creva un œil.
L’animal rugit de douleur et de rage, sa longue queue soulevant
un épais nuage de poussière. Astiza fonçait à
son tour. Le gros caillou qu’elle brandissait plus haut que sa
tête s’abattit sur l’œil ensanglanté
du fauve qui rugit de plus belle.


Notre
assaut chaotique l’avait déconcerté. Contre toute
attente, il cessa d’attaquer et s’enfuit, courant droit
sur les Arabes de Najac qui s’apprêtaient à nous
couper la retraite. Le lion borgne renversa l’un d’eux,
l’égorgea d’un coup de sa patte griffue, puis
entreprit de pourchasser les autres qui se dispersèrent en
tous sens dans les collines avoisinantes.


Les
chevaux hurlaient de terreur. On était tous épuisés,
à bout de forces. La tranche de mon tomahawk était
rouge du sang de la bête. Astiza pleurait, la poitrine soulevée
par tant d’émotions violentes. Chose incroyable, en
dehors de Ned, on était tous indemnes. Je sentais encore la
puanteur fétide du lion, sang, viande et pisse mêlés,
et je tremblais comme une feuille en m’agenouillant auprès
du marin. Sa ruée au-devant du fauve était l’acte
le plus héroïque dont il m’eût été
donné d’être le témoin avant d’y
participer dans une faible mesure.


« Ned !
Ned ! Silano rapplique ! Il faut qu’on y aille !
Le lion nous a dégagé le passage…


— Bien
peur de pas pouvoir, cap’taine. »


Il
parlait à grand-peine, mâchoires serrées, comme
un homme victime d’un tremblement de terre. Mohammed enroulait
l’étoffe de son turban autour du bras à demi
dévoré par le monstre, mais c’était
visiblement peine perdue. Le membre blessé était
littéralement déchiqueté, comme par l’explosion
de quelque machine infernale.


« Va
falloir que vous partiez sans moi…


— On
va te porter. »


Il
émit un rire effroyable, à lèvres serrées,
le regard voilé par la claire prescience de son proche destin.


« M’étonnerait,
cap’taine. »


On
essaya quand même, mais il rugit de souffrance, aussi fort que
le lion, en nous repoussant avec une sorte de rage.


« Laissez
tomber, les amis ! Je sais que je ne reverrai pas
l’Angleterre. »


Il
se tut un instant, les joues ruisselantes de larmes.


« Cette
saloperie m’a enfoncé les côtes, j’ai une
patte cassée et je pèse plus lourd que le roi George
avec sa baignoire. Filez comme le vent, que ça en vaille la
peine ! »


La
main qui s’était crispée autour du gourdin était
toujours blanche à l’endroit des phalanges.


« Ned,
que je sois pendu si on t’abandonne ! Pas après
tout ce qu’on a vécu ensemble.


— Vous
voulez crever, tous autant que vous êtes ? Pour que le
livre tombe dans les pattes de cette ordure et de ses minables
lèche-bottes ? Par Lucifer, essayez de donner un sens à
ma mort ! Foutez le camp que je puisse me traîner là-bas
derrière et les massacrer au passage !


— Ils
te logeraient une balle dans la tête.


— Ce
sera une délivrance, cap’taine, ce sera une
délivrance ! »


Non
sans une dernière grimace :


« Je
savais que je reverrais pas le pays si je venais avec toi. Mais t’as
été un compagnon intéressant, Ethan Gage. Bien
mieux qu’un tricheur aux cartes ! »


Pourquoi
faut-il que nos pires ennemis deviennent nos meilleurs amis ?


« Ned…


— Barrez-vous,
bordel ! Et si vous rencontrez ma mère, refilez-lui un
peu de cet or ! »


Nous
ayant tous repoussés, il se releva sur les genoux, puis se
redressa, le flanc inondé de sang. Il avança,
laborieusement, sur la piste qui nous avait amenés.


« Christ,
que j’ai soif ! »


J’étais
pétrifié, mais Mohammed me secoua.


« Effendi,
il faut y aller. Tout de suite ! »


On
repartit en courant. Je n’en suis pas fier, mais si nous
tentions de combattre les séides de Silano, nous y resterions
tous et pour quoi faire ? On enjamba l’Arabe du sinistre
chariot, puis celui que le lion avait égorgé. Et nous
fonçâmes droit sur la sortie du canyon, le cœur en
débandade dans l’attente d’un retour offensif du
fauve. Une éventualité qui, Dieu merci ! n’eut
pas lieu.


À
l’approche de la sortie, nous parvinrent de nouveaux
hurlements, suivis de coups de feu, loin derrière nous, et
l’ultime rugissement d’un homme fort soumis à une
souffrance intolérable. Ned avait trouvé le moyen de
retarder un peu plus nos poursuivants.


Attachés
à l’endroit où on les avait laissés la
veille, les chevaux tapaient du sabot en hennissant et roulant les
yeux. On sella les trois meilleurs, on saisit les brides de tous les
autres et on se lança au galop dans la direction d’où
nous étions venus. Quelques coups de feu retentirent encore
alors que nous étions déjà hors de portée.


Avant
de reprendre la route du haut plateau, on se retourna brièvement.
Silano et sa suite étaient sortis du canyon et couraient comme
des dératés, en rase campagne. À pied. On ne
pourrait pas tenir toutes ces brides sur une longue distance, alors
on les lâcha purement et simplement Silano et les autres
n’étaient pas près de les rattraper.


Épuisés,
les yeux toujours pleins de larmes, on prit la direction d’Acre.


*
* *


À
la tombée de la nuit, on atteignit les ruines du château
bâti par les croisés où nous avions campé
à l’aller. Sans doute n’aurions-nous pas dû
nous arrêter si tôt, mais, ayant perdu une nuit de
sommeil à dénicher le livre et retraverser le canyon,
Mohammed et moi dormions en selle. Astiza résistait un peu
mieux. Jouant sur la probabilité que Silano ne récupérerait
pas de sitôt les chevaux dispersés, nous fîmes une
halte dans les ruines couvertes d’or par le soleil couchant. On
se partagea le pain dur et les dattes retrouvées dans les
fontes des selles. Pas question d’allumer un feu…


« Dormez
les premiers, dit Mohammed. Je vais monter la garde. Même si
les Français et les Arabes sont à pied, les bandits ne
manquent pas dans le voisinage.


— Tu
es aussi épuisé que nous, Mohammed.


— C’est
pourquoi il faudra me relever dans quelques heures. Il y a de l’herbe
épaisse, dans ce coin, et les pierres sont encore chaudes du
soleil de la journée. Je serai dans la tour écroulée. »


Il
disparut, guide et gardien plus que jamais.


« Tout
ça pour nous laisser seuls, déduisit Astiza.


— Naturellement.


— Viens.
Je suis gelée. »


L’herbe
épaisse offrait un certain confort, à cette époque
de l’année. Un lézard rentra dans son trou alors
que les ombres s’épaississaient. Notre première
occasion de solitude à deux, depuis qu’elle m’avait
giflé en présence de Silano. Astiza se pelotonna dans
mes bras, à la recherche de ma chaleur. Elle tremblait
convulsivement, les joues couvertes de larmes.


« Pourquoi
est-ce toujours si difficile ?


— Ned
était un sacré bonhomme. C’est moi qui l’ai
conduit à sa perte.


— C’est
Najac, pas toi, qui a fait venir ce lion ! »


Mais
c’était bien moi qui avais fait venir Ned. Et Astiza qui
portait la bague. Je m’en souvins brusquement, et la sortis de
son petit sac.


« Tu
l’avais gardée, même en la croyant maudite.


— C’était
tout ce qui me restait de toi, Ethan. J’avais l’intention
de te la rendre.


— Les
dieux ont-ils un but, pour nous avoir aidés à la
trouver ?


— Je
ne sais pas. Je ne sais pas… »


Elle
se pressait encore plus fort contre moi.


« Ou
bien avons-nous eu simplement de la chance ? ajoutai-je. Après
tout, on a le livre. Et on est de nouveau ensemble.


— De
la chance ? Pourchassés, incapables de le déchiffrer,
un compagnon mort… »


Astiza
tendit la main.


« Donne-moi
cette bague. »


Elle
la jeta dans les ruines de ce qui avait été la cour
intérieure du château. Je l’entendis rebondir
parmi les pierres. Un rubis assez gros pour rapporter une fortune.
Mais porteur d’une malédiction ? Peut-être…
Elle ajouta :


« Le
livre, c’est assez. Rien de plus, rien de plus… »


Et
puis elle m’embrassa, les prunelles en feu. Je ressentis comme
une décharge électrique.


Un
jour, sans doute, on retrouverait un vrai lit mais, pas plus qu’en
Égypte, on n’avait le choix du lieu et des
circonstances. Ce fut une étreinte insensée, à
tâtons, dans des vêtements écartés tant
bien que mal, conséquence d’un désir réciproque
de corps qui recherchaient moins son accomplissement frénétique
que la revanche de l’amour sur ce monde glacé, perfide
et sans âme. Un accouplement animal qui nous annihila sans nous
satisfaire. Finalement, Astiza eut une sorte de râle, puis on
sombra tous les deux dans une inconscience presque immédiate,
avec notre linge emmêlé ramené sur nous comme une
coquille protectrice.


Je
m’étais juré de relever Mohammed, comme promis,
mais c’est lui qui me réveilla, à l’aube.


« Mohammed.
Je suis désolé. »


Nous
nous rhabillâmes, tout décorum banni par les
circonstances exceptionnelles.


« Pas
de quoi, effendi. Je me suis endormi peu de temps après vous
avoir quittés. Je viens de faire un petit tour d’horizon.
Personne en vue, mais il faut qu’on reparte. Qui sait combien
de temps ils auront mis à rattraper les chevaux ?


— Et
avec les Français en Palestine, on n’a qu’un lieu
de repli possible : Acre. Et ils le savent.


— Comment
va-t-on esquiver l’armée de Bonaparte ? »
demanda Astiza.


Plus
résolue que soucieuse. Elle semblait rajeunie, dans la lumière
du matin, les yeux vifs, la chevelure glorieusement en désordre.
Je ressuscitais, moi aussi. Adieu, bague maudite du pharaon !


« On
va gagner la côte, trouver un bateau et hisser la voile… »
annonçai-je, ragaillardi. J’avais le livre. J’avais
Astiza. Bien sûr, j’avais aussi Miriam, un problème
que je n’avais pas abordé avec ma bien-aimée
retrouvée. Mon Dieu… les choses urgentes d’abord !


Nous
nous remîmes en selle et descendîmes au galop la colline
du château.


*
* *


On
n’osa pas s’arrêter la nuit suivante. On poussa nos
montures au maximum jusqu’au mont Nébo, jusqu’à
la mer Morte et jusqu’à la rive du Jourdain, ne laissant
derrière nous qu’un sillage de poussière prompt à
se dissiper. Les hauteurs de Jérusalem regorgeaient toujours,
sans nul doute, de bandes de francs-tireurs qui pourraient voir en
nous des ennemis, alors on continua vers le nord, le long du
Jourdain, jusqu’à la vallée de Jezréel, en
décrivant un large crochet autour du champ de bataille de
Kléber. Des vautours survolaient la colline où les
Français avaient défait les Ottomans. Nous étions
toujours sans armes, à l’exception de mon tomahawk. On
aperçut une patrouille de cavalerie française juste à
temps pour nous engouffrer dans une orangeraie afin de la laisser
passer, à près de deux kilomètres de distance.
Par deux fois, on croisa, d’aussi loin, des cavaliers ottomans
qu’on évita de la même manière.


« On
va rallier la côte à Haïfa. Il n’y a là-bas
qu’une petite garnison française. Le temps de voler un
bateau et de rejoindre les Britanniques, on se retrouvera en
sécurité… »


Moïse,
la Cité des Fantômes et la mort cruelle de Ned n’étaient
plus, déjà, qu’un cauchemar incompréhensible.
Astiza et moi étions en train de reconstituer cette précieuse
relation d’un couple amoureux, et Mohammed veillait sur nous.
Jamais, depuis notre sortie du canyon, il n’avait reparlé
d’argent. Nous avions tous beaucoup changé.


Tout
semblait se passer pour le mieux, mais sur le mont Carmel, en vue
d’Haïfa, on découvrit, droit devant nous, un groupe
de cavaliers.


J’escaladai
un grand conifère pour les observer à la longue-vue, et
faillis tomber de mon perchoir. Comment était-ce possible ?


Silano
et Najac. Non seulement ils nous avaient rattrapés, mais
précédés sur notre itinéraire probable.
Que faire contre ça ?


Les
contourner discrètement, si possible.


Non,
il y avait d’immenses espaces découverts, entre nous et
la côte. Ils nous repérèrent aussitôt et
s’empressèrent de nous barrer de loin la seule direction
possible.


« Pourquoi
ne s’approchent-ils pas ? s’inquiétait
Astiza.


— Ils
nous rabattent sur l’armée de Napoléon. »


La
nuit suivante, on tenta de bifurquer vers la Méditerranée.
Une volée de balles nous en dissuada. Les Arabes de Najac
étaient sûrement des pisteurs d’élite. Ils
devinaient nos intentions. Et pas moyen de les semer. On se déplaçait
assez vite pour les maintenir à distance, mais sans une seule
arme à notre disposition, c’était perdu d’avance.
Ils ne se pressaient pas, ils savaient qu’ils nous tenaient.


« On
pourrait revenir en arrière, effendi. Vers Nazareth ou la mer
de Galilée. Ou même chercher refuge auprès de
l’armée turque, à Damas.


— Et
perdre tout ce qu’on a gagné ? Les Ottomans nous
confisqueraient le cylindre d’or, sans hésiter une
seconde ! »


Je
regardai par-dessus mon épaule.


« Voilà
le seul plan praticable : on fonce sur les lignes françaises,
comme pour se rendre à Napoléon. Mais on continue, à
travers leur camp, et on galope vers la vallée d’Acre.
Si Alessandro Silano ou les Français nous poursuivent, ils se
jetteront sous le feu des Anglais et de Djezzar-le-Boucher.


— Et
ensuite, effendi ?


— Souhaitons
que nos propres amis ne nous confondent pas avec le gros de la
troupe ! »


Et
nous piquâmes des deux pour un ultime galop.
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Le
lever du soleil nous trouva sur la plaine côtière. La
Méditerranée se présentait comme un plat
d’argent chargé de toutes les tentations, mais dont nos
ennemis nous barraient toujours la route. J’avais examiné
leurs chevaux, du haut de mon arbre, et reconnu ceux qu’ils
avaient rattrapés. Mais ils en avaient plusieurs autres.
L’avantage d’être en pays conquis. Silano avait dû
les pousser sans relâche. Et notre repos au château des
croisés nous avait coûté très cher.


Notre
seule chance était la surprise.


« Astiza,
quand on arrivera à proximité du camp français,
brandis ton écharpe comme un drapeau blanc. Qu’ils ne
sachent plus très bien sur quel pied danser ! »


Elle
acquiesça d’un signe, penchée sur l’encolure
de son cheval lancé à bride abattue.


Coups
de feu derrière nous. Je me retournai sur ma selle. On était
hors de portée, mais ils voulaient alerter les sentinelles
françaises. Leur intimer l’ordre de nous arrêter.
J’espérais encore que les Français n’en
feraient rien, dans la confusion du moment. Surtout en découvrant
une femme avec nous.


Les
deux derniers kilomètres filèrent sous les sabots de
nos montures aux flancs couverts d’écume. Derrière
nous, ils tiraient toujours et les sentinelles françaises nous
attendaient, mousquets pointés, baïonnette au canon.


« Vas-y !
Agite ton écharpe ! »


Astiza
obéit. Redressée sur sa selle afin de mettre sa
poitrine en évidence sous sa robe qui moulait son corps, elle
brandit son écharpe blanche flottant au vent. Prises au
dépourvu, les sentinelles abaissèrent leurs armes.


On
s’engouffra dans l’enceinte du camp. Je leur criai au
passage :


« Bandits !
Francs-tireurs ! »


Les
hommes de Najac n’étaient pas seulement de vrais
rufians, ils en possédaient l’allure. Les sentinelles
avaient relevé leurs armes. Je criai à mes deux
compagnons :


« Ne
ralentissez pas ! »


On
dépassa l’hôpital. On sauta de menus obstacles
entre tentes et chariots. Etaient-ce bien Monge et Berthollet, le
chimiste ? Et Bonaparte jailli de sa tente ? On dépassa
un groupe de soldats très occupés à déjeuner
autour d’un feu de camp. Ils n’avaient pas encore
commencé leur journée et les mousquets se dressaient,
maintenus en petites pyramides harmonieuses par les baïonnettes
entrecroisées. Là-bas, loin derrière nous, une
violente explication opposait Silano et sa troupe aux sentinelles
déconcertées.


Peut-être
allait-on pouvoir s’en tirer, après tout ?


Un
sergent pointait son pistolet. Je fis décrire à mon
cheval un écart qui projeta l’imbécile dans les
décors alors que le coup partait. Mohammed, sublime d’astuce,
s’était emparé, au vol, d’un drapeau
tricolore qu’il agitait au-dessus de sa tête, comme si
nous comptions attaquer, à nous trois, la ville d’Acre.
Malheureusement, une haie de soldats se formait, mousquets en
batterie, et s’interposait devant nous. Ils commençaient
même à tirer, leurs balles nous sifflaient aux oreilles.
Et l’enceinte assiégée était encore à
plus d’un kilomètre.


Sur
les murs d’Acre, sonnaient des cornes. Comment Smith allait-il
réagir, dans la mesure où j’étais parti
sans un mot, à la suite du message d’Astiza ?


Devant
moi, une cuisine roulante, avec son personnel désarmé,
plus soucieuse de mangeaille que du sort de la guerre. Fonçant
toujours, je les dispersai, eux aussi. Ils offraient une couverture
idéale contre d’autres tirs.


Et
puis une première tranchée, un dernier galop sous le
vieil aqueduc…


Et
je m’envolai.


Comment
était-ce arrivé ? Mon cheval avait-il été
touché ? J’atterris dans une boue molle et glissai
sur mon élan. Je m’aperçus alors que Mohammed et
Astiza avaient connu le même sort. À cause d’une
corde hâtivement tendue pour nous arrêter, sans aucun
égard pour les pattes fragiles de ces pauvres chevaux, dont
plus d’une avait dû se briser sous le choc.


Désarçonnés
à deux pas du but !


On
se releva, on se rejoignit tous les trois. D’autres balles
sifflaient.


« L’aqueduc,
effendi ! Il
nous
couvrira. »


J’entraînai
Astiza, plus en force qu’en douceur.


Elle
s’était tordu la cheville, mais faisait de son mieux
pour me suivre.


Des
échelles d’assaut s’empilaient à portée
de main. J’en attrapai une, Mohammed une autre, on les dressa
contre un des piliers de l’antique conduite d’eau
romaine. Je poussai Astiza par-derrière. Elle roula dans le
canal à sec où l’eau avait circulé, jadis.
Je l’imitai, ainsi que Mohammed. D’autres balles
ricochaient sur notre couvert précaire.


« Restez
pliés en deux, et tout droit jusqu’à ce qu’on
soit sous la protection des canons anglais. Astiza, passe devant.
Montre bien ton écharpe. »


Elle
avait eu la présence d’esprit de ne pas la lâcher
quand nos chevaux s’étaient cassé les pattes.
Mais elle me la tendit.


« C’est
toi qu’ils connaissent. Vas-y. Je te suis aussi vite que je
peux.


— Je
resterai avec elle », promit Mohammed.


Au-dessous
de nous, tout le camp français était en effervescence.
Silano avait dû se montrer fort éloquent car il était
là, braquant un mousquet. Et, sauf erreur de ma part, Najac
rechargeait mon long rifle.


Pas
le temps de tergiverser. Je courus dans la conduite désaffectée
dont les parois hautes de moins d’un mètre n’arrêtaient
qu’une partie des balles. Astiza et Mohammed me suivaient,
pliés en deux. Heureusement que ces mousquets, neuf fois sur
dix, n’auraient pas touché une vache dans un couloir !
Mais, dans les tranchées avancées, combien d’autres
étaient prêts à tirer ?


Puis
un canon anglais se fit entendre, le boulet souleva une gerbe de
terre et les Français replongèrent dans leurs trous.
Autre boulet, suivi d’un troisième. Les défenseurs
d’Acre ne devaient pas trop savoir à quel saint se
vouer, mais semblaient avoir décidé que tout ennemi des
Français ne pouvait être qu’un ami.


Nouveau
tir, nouveau choc d’un boulet. Mais tiré, cette fois, du
côté français. Sur les piliers de l’aqueduc !
Toute la structure frémit d’un bout à l’autre.


« Dépêchez-vous ! »


J’agitais
mon drapeau blanc comme un vrai parlementaire confiant dans le
respect des règlements internationaux. L’artillerie
tonnait à présent des deux côtés, les
boulets se croisant au-dessus de nos têtes. Puis un autre
toucha l’aqueduc, et encore un autre, ébranlant tout
l’édifice. Un coup au but m’aspergea de débris
de bois et de pierre. Je me retournai une fois de plus. Astiza
progressait obstinément, avec Mohammed juste derrière
elle. Plus que quelques dizaines de mètres et on y serait. Le
duel d’artillerie faisait rage autour de notre malheureux petit
trio !


Astiza
cria. Je me retournai. Mohammed s’était redressé,
mais s’écroulait comme une masse, la poitrine
ensanglantée. Je baissai les yeux. Najac abaissait mon rifle !


Et
ne pas pouvoir revenir sur mes pas pour tuer cette ordure…


« Laisse-le,
Astiza ! Vite ! »


C’est
alors qu’un nouveau coup au but toucha l’aqueduc. Les
Français devaient avoir reçu d’autres canons
lourds, en remplacement de ceux qu’ils avaient perdus en mer.
Il y avait un trou béant dans l’ancienne rigole :
un abîme qui me séparait d’Astiza.


« Saute !
Je vais t’attraper !


— Non,
va jusqu’au bout ! Il ne me tuera pas. Je te ferai gagner
du temps ! »


Elle
déchira un pan de sa robe et repartit dans la direction
opposée, en l’agitant au-dessus de sa tête. Les
Français cessèrent de tirer.


Je
lâchai un juron, mais comment la retenir ? Malade de
chagrin, je fonçai vers Acre, debout de toute ma hauteur,
espérant que ma course ferait de moi une cible difficile. Si
le rechargement du long rifle avait été plus rapide, je
me serais peut-être fait descendre, mais l’opération
prenait une bonne minute et les mousquets tiraient toujours aussi
mal. J’avais dépassé, maintenant, le bout de la
dernière tranchée, et courais sur la partie encore
praticable de l’aqueduc. Les boulets suivaient ma progression.
Je me laissai choir sur le sol inégal, soulevant un nuage de
poussière.


Des
sabots se firent entendre. Les Arabes de Najac approchaient au galop,
penchés sur l’encolure de leurs bêtes, sans souci
du feu anglais.


Je
courus vers la douve. Moins de vingt mètres à franchir,
avec en point de mire l’énorme tour monolithique. Depuis
les remparts d’Acre, des soldats braquaient leurs fusils dans
ma direction. J’essayai de courir encore plus vite, l’écharpe
d’Astiza bien en évidence. Ce serait trop stupide de me
faire descendre par un Anglais qui n’aurait rien compris !
La garnison d’Acre tirait maintenant, et, le ciel en soit loué,
pas sur moi. J’entendis, sans me retourner, deux ou trois
cavaliers mordre la poussière.


Du
bord de la douve, je glissai comme une loutre du Maine jusqu’aux
décombres qui la comblaient à moitié. La
puanteur était suffocante. Il y avait là des échelles
brisées, des corps en putréfaction, des armes
abandonnées, tout ce que laisse sur le champ de bataille le
cours monstrueusement normal d’une guerre. Plus de brèche
béante et pas de corde lancée à ma rencontre.
Les soldats qui m’observaient, de là-haut, ne m’avaient
sans doute pas reconnu et se demandaient encore qui j’étais.
Je biaisai vers la Méditerranée, aperçus les
mâts des navires britanniques au mouillage alors que les
boulets me survolaient toujours, de part et d’autre. Smith
n’avait-il pas dit qu’ils construisaient un réservoir
d’eau de mer à l’extrémité des
douves ?


Toujours
des hurlements. Certains des maudits Arabes de Najac étaient
parvenus aux douves, dans leur partie non comblée, et se
lançaient vers moi en dépit des soldats qui tiraient
des remparts. Silano avait dû leur promettre une bonne
récompense. Ils me voulaient mort ou vif, avec ce que je
pouvais avoir sur moi de précieux. Monsieur le comte devait se
douter que j’avais trouvé quelque chose.


Au
bout des douves, se dressait, effectivement, la paroi noire et moite
de condensation du nouveau réservoir. Plus d’accès
direct à la porte Territoriale. Coincé, Ethan !


Et
puis encore une explosion, droit devant moi. Le mur noir vola en
éclats. Le souffle m’avait jeté au sol et je
regardai, stupéfait, une vague d’eau verdâtre se
couvrir d’écume en se ruant vers moi et vers mes
poursuivants. Je tombai à genoux juste avant d’être
balayé comme feuille emportée par la marée.


Je
culbutai dans une mousse épaisse, incapable de reprendre ma
respiration, précipité cul par-dessus tête à
la rencontre de mes persécuteurs. Quelque chose de gros me
frappa de plein fouet, probablement un cheval dont la masse me
renvoya à la surface. On était tous projetés, en
vrac, vers le pied de la tour, mêlés à des
cadavres et à toutes ces saletés qui flottent dans les
baies en temps de guerre.


Je
luttais comme un beau diable et, brusquement, le miracle : je
vis ma chaîne ! Le temps de l’agripper, au passage,
elle me souleva comme une plume. Les murs de la tour étaient
rugueux, mais j’étais presque au bout de mes peines.


« Cramponne-toi,
Gage ! Tu seras bientôt chez toi ! »


La
voix de Jéricho.


Mais
des balles ricochaient tout autour de moi et je me rendais compte,
soudainement, que j’occupais la meilleure position concevable
pour servir de cible à toute l’armée française.
Un mousquet plus précis que les autres ou un tireur plus
adroit, et je retomberais dans la douve.


J’essayai
de me rouler en boule. Si j’avais pu me dégonfler comme
un ballon, je n’aurais pas hésité une seconde. La
canonnade avait repris. Un boulet frappa la maçonnerie à
quelques mètres de moi, dispersant des éclats dans
toutes les directions. Pas dans la mienne cette fois, mais ce n’était
pas fini. À chaque nouvel impact, la tour accusait le choc et
je ballottais au bout de ma chaîne comme les grains d’un
chapelet entre les mains d’une grande dévote. Tout cela
aurait-il une fin ? Si possible sans provoquer la mienne ?


Au-dessous
de moi, la douve s’était remplie. Plus trace des
cavaliers arabes entraînés au loin par la force de
l’eau. Un homme flottait le ventre en l’air, comme un
poisson rejeté par le pêcheur.


« Ho
hisse ! » criait Jéricho.


Des
bras puissants me soulevèrent, me halèrent par un des
créneaux. On me laissa choir sans ménagement sur le
rempart d’Acre, à demi noyé, brûlé,
contusionné, en deuil de mon amour et de mes compagnons
perdus. Mais autre miracle, sans un gramme de plomb dans le corps.
Avais-je les neuf vies, en plus de l’allure, d’un chat
écorché ?


Je
roulai sur le dos, pantelant, incapable de me tenir debout. Des tas
de gens me contemplaient avec une sorte d’émerveillement
incrédule. Jéricho, Djezzar, Smith, Phélippeaux.


« Bon
sang, Gage, s’effarait Sir Sidney, de quel côté
êtes-vous, maintenant ? »


Mais
je n’avais d’yeux que pour la personne qui, d’emblée,
avait capté toute mon attention. Cheveux blonds, expression
incrédule, robe tachée de suie et de poudre.


« Bonjour,
Miriam ! »


Et
les canons français ouvrirent le feu de plus belle.


*
* *


Selon
ma propre expérience, c’est quand on veut vraiment
réfléchir et mettre les choses au point que les causes
de distraction se multiplient, en l’occurrence une canonnade
plus nourrie que jamais, comme pour se venger de ma survie
scandaleuse. J’avais fini par me relever et regardais ce qui se
passait chez Napoléon, à savoir la préparation
d’une nouvelle offensive. Des unités se formaient et
gagnaient les tranchées. Apparemment, j’avais quelque
chose que Bonaparte entendait récupérer. Coûte
que coûte.


Le
mur tremblait sous nos pieds. Miriam me contemplait avec un mélange
de soulagement et d’indignation, de compassion et
d’incompréhension totale. Pimenté d’une
bonne dose de suspicion.


« Tu
es parti sans un mot ! »


C’était
pire que ce que j’avais craint.


« Je
n’ai pas eu le temps de t’expliquer pourquoi, Miriam. »


Le
souci de Djezzar était d’une tout autre nature :


« Que
fuyait le chrétien ?


— Apparemment
toute l’armée française, résuma
Phélippeaux d’une voix douce. Monsieur Gage, ils n’ont
pas l’air de vous aimer beaucoup. Alors que nous comptions vous
fusiller nous-mêmes, pour désertion et trahison.


— C’est
cette femme, n’est-ce pas ? Elle est vivante, et elle t’a
appelé ! »


J’encaissai
durement la question de Miriam. Astiza était-elle encore
vivante ? J’avais vu mourir mon ami musulman, tué
par mon propre fusil, et Astiza retourner vers cette canaille de
Silano.


« Il
y avait quelque chose que je devais trouver avant Napoléon.


— Et
vous avez réussi ? » s’informa Smith.


Je
désignai les troupes en cours de rassemblement.


« Il
en est persuadé, et il va venir le reprendre. »


Devant
l’imminence probable de l’attaque, nos chefs de garnison
lançaient des ordres brefs, et les clairons s’efforçaient
de dominer le vacarme des canons.


Je
profitai de notre premier instant de solitude pour m’adresser
directement à Miriam :


« Les
Français m’avaient envoyé un signe de sa survie.
Je ne pouvais pas me dérober, mais je ne savais pas comment te
le dire. Pas après ce que tu sais. Et elle était bien
vivante. On est revenus ici ensemble, pour tout expliquer, mais je
crois qu’elle a été reprise.


— Je
n’ai jamais rien signifié à tes yeux, c’est
ça ?


— Miriam !
Je suis tombé amoureux de toi. C’est juste que…


— Juste
quoi ?


— Je
suis toujours amoureux d’elle.


— Le
diable t’emporte ! »


La
première malédiction que j’entendais, de la
bouche de Miriam, et elle me fit plus d’effet qu’une
bordée de grossièretés dans celle de Djezzar. Je
voulais tout expliquer, tout rendre clair, mais, chaque fois que je
prononçais une parole, elle sonnait creux et intéressé.
L’émotion nous avait poussés l’un vers
l’autre. Puis le destin et une bague ornée d’un
rubis m’avaient appelé ailleurs d’une façon
que je ne pouvais prévoir. Où étaient les
torts ? De surcroît, j’avais sous ma chemise un
cylindre d’or contenant un livre d’une valeur encore
inestimable. Rien de facile à expliquer, toutefois, surtout
sous la menace d’une nouvelle attaque de l’armée
française.


« Miriam,
il y a beaucoup plus en jeu que nos existences personnelles, tu ne
l’ignores pas. »


Rien
à voir. Certaines décisions font très mal. C’est
aussi simple que ça.


« J’ai
à nouveau perdu Astiza.


— Et
moi aussi. »


Mais
je saurais la reconquérir. Oui, les hommes sont des chiens
mais les femmes tirent une certaine satisfaction, voire un plaisir
pervers à nous fustiger avec des mots et des larmes.
J’accepterais son mépris, et si l’on survivait
l’un et l’autre, j’inventerais une stratégie
pour gommer le passé et la reprendre.


« Ils
attaquent ! »


Heureux
de n’avoir plus en face de moi que les divisions de Napoléon
au lieu de la détresse de Miriam, je rejoignis tous les autres
au dernier étage de la tour. La tactique se développait
à l’extérieur. Chaque tranchée était
une chenille qui avançait sous la protection de la fumée
dense engendrée par une canonnade incessante. D’autres
troupes amenaient des canons plus légers pour agrandir toute
brèche amorcée. Des grenadiers porteurs d’échelles
traversaient en courant le terrain raviné, tandis que d’autres
apportaient boulets et poudre aux batteries mobiles. Un groupe
d’hommes en vêtements arabes se réunissait près
de l’aqueduc aux trois quarts détruit.


Je
braquai mon télescope. C’étaient les survivants
des hommes de Najac. Ni Astiza ni Silano n’étaient en
vue.


Smith
me frappa sur l’épaule.


« Qu’est-ce
que c’est que cet engin ? »


Je
pointai ma longue-vue dans la direction qu’il indiquait. Une
énorme bûche roulait vers nous, pointée à
l’horizontale, un tronc de cèdre, imposant, porté
par six roues massives. Des soldats marchaient de chaque côté
ainsi qu’à sa suite. L’extrémité de
la bûche était renflée comme un gigantesque
phallus, et protégée par une sorte d’armure.
Curieux engin, effectivement. Rappelant un peu ces béliers du
Moyen Âge qui enfonçaient les portes des châteaux.
Napoléon s’imaginait-il pouvoir fracasser nos murs avec
cet accessoire archaïque ? Ceux qui le poussaient à
vitesse croissante ne paraissaient pas en douter.


Bonaparte
était-il devenu fou ?


Ce
jouet hypertrophié aurait peut-être enchanté Ben
Franklin ou mon collègue américain Robert Fulton, qui
promenait dans Paris des idées folles nommées bateau à
vapeur et même sous-marin. Quel autre incorrigible bricoleur
connaissais-je encore ? Nicolas Jacques Conté, bien sûr,
l’homme à qui nous avions volé ce ballon, Astiza
et moi, pour nous évader du Caire. Monge, lui aussi,
n’avait-il pas prétendu construire un chariot
spécialement adapté au transport des charges lourdes
afin d’amener aux portes de cette ville des canons de fort
calibre ? Cette bûche roulante portait la marque de son
esprit fécond. Mais un bélier ? Plutôt
périmé, pour un homme moderne comme M. Conté.
À
moins
que…


« C’est
une bombe ! Visez sa tête, visez sa tête ! »


La
torpille mobile, si c’en était une, avait atteint le
plan incliné descendant qui menait à la douve, et sa
vitesse augmentait encore.


« Quoi ?
demanda Phélippeaux.


— Il
y a des explosifs au bout de cette bûche ! Il faut les
arrêter ! »


J’empoignai
un mousquet. Visai brièvement. Fis feu. Même si je
touchais ma cible, son capuchon métallique la protégerait
efficacement. D’autres mousquets tiraient, mais nos hommes
visaient les servants de la bûche plutôt que la bûche
elle-même. Un ou deux tombèrent, et les six roues leur
passèrent dessus sans perdre une fraction de leur vitesse.


« Il
faudrait la toucher avec un boulet.


— Trop
tard, Gage, dit calmement Sir Sidney. Nos pièces n’ont
plus assez de recul. »


J’attrapai
Miriam, sous les yeux étonnés de son frère, et
l’entraînai vers l’arrière de la tour sans
lui laisser le temps de protester.


« Reste
là au cas où ce truc marcherait ! »


Smith
reculait lui aussi, et Djezzar était parti houspiller ses
hommes. Mais Phélippeaux ne bougeait pas. Il tira même
une balle de pistolet vers la tête blindée de la bûche.
C’était de la démence.


Le
bélier roulant atteignit la lisière de la douve et
continua sur son élan, heurtant la base de la tour. Les
soldats qui l’avaient poussé le suivirent et l’un
d’eux ralentit sa course, le temps de tirer sur un cordon et de
lancer une sorte de fusée.


Quelques
secondes plus tard, la tête de la bûche explosa, dans un
roulement de tonnerre si violent qu’il m’assourdit une
fois de plus. L’air s’emplit de fumée et de
flammes, et des débris de roche volèrent vers le ciel.


Déjà
ébranlée par l’attaque précédente,
la tour vacilla comme un homme ivre. Je tombai avec Miriam tandis que
j’essayais de la retenir. Adossé au mur du fond, Sir
Sidney resta debout tandis que la façade de la tour, près
de nous, se désintégrait sous nos yeux, croulant et
coulant dans un abîme d’enfer. Avec elle, Jéricho
et Phélippeaux disparurent.


« Mon
frère ! »


Je
n’entendis pas le cri de Miriam. Je le devinai sur ses lèvres.


Elle
se précipita vers le gouffre, mais je la rattrapai au vol.


Rampant
sur son corps, qui se débattait furieusement, je plongeai mon
regard dans cette géhenne de feu et de fumée, telle
l’image vue d’en haut d’une éruption
volcanique. La moitié supérieure de la forteresse
réputée indestructible s’était épluchée
comme un fruit, exposant ses étages à demi dévastés.
C’était comme si nos vêtements avaient été
lacérés, nous laissant pitoyablement nus. En bas
s’étendait un magma de pierres et de corps qui achevait
de remplir la douve. Un son nouveau parvenait à mon ouïe
toujours défaillante et, soudain, je me rendis compte qu’il
s’agissait d’un chœur de milliers de voix exprimant
une jubilation intense. Les Français se ruaient, en hurlant,
vers la brèche qu’ils avaient pratiquée.


J’aurais
parié que Najac était du nombre, lancé à
ma seule recherche.


Ayant
recouvré son équilibre, Smith dégainait son
sabre d’abordage. Il vociférait des mots que je ne
pouvais entendre, appelant probablement ses hommes sur la brèche
ouverte. Je partis à reculons, entraînant Miriam.


« Le
reste du plancher risque de s’effondrer.


— Quoi ?


— Il
faut quitter cette tour ! »


Mais
elle non plus ne pouvait m’entendre. Retournée d’un
bond vers les assaillants, elle se lança, plus vite que la
pensée, vers le vide béant. Je tentai de la retenir
encore, ratai mon coup et glissai à sa suite. Elle avait sauté
comme un chat sur les poutres proéminentes de l’étage
au-dessous. Jurant dans ma barbe, j’entrepris de l’y
suivre, sûr que le reste de l’édifice allait
s’effondrer d’un instant à l’autre et nous
enterrer au fond de la douve, sous des tonnes de pierres. Et, tandis
que des balles ricochaient en tous sens et que des boulets frappaient
au hasard, des échelles se tendaient vers nous comme des
griffes.


Dans
le même temps, Smith et ses hommes s’étaient
engouffrés, au galop, dans ce qui subsistait des escaliers,
pour aller défendre la brèche. Ils s’étaient
heurtés aux Français déchaînés, et
j’assistai à la fusillade qui les opposait, presque à
bout portant. De chaque côté, des hommes tombaient.


Puis
ce fut un corps à corps sauvage, inhumain. À la
baïonnette, au sabre, à la crosse de mousquet. Le
commandant de division Louis Bon s’abattit, touché à
mort. L’aide de camp Croisier, humilié par Napoléon,
l’année précédente, pour avoir laissé
fuir des émeutiers, plongea à son secours. Miriam,
elle, explorait cet enfer en appelant Jéricho. Je l’y
rejoignis, noir de suie, presque sans arme, face aux Français.


Tous
semblaient de haute taille, avec leurs grands chapeaux et leurs
baudriers en croix. Leur fureur était celle d’hommes
condamnés depuis des semaines à l’attente passive
des sièges prolongés. C’était leur chance
d’en finir vite. Comme à Jaffa. Leurs hurlements
continus faisaient songer au grondement du tonnerre. Ils se jetaient
avec fureur au milieu du carnage, de part et d’autre du tronc
de cèdre ouvert, à son extrémité, comme
une énorme fleur. Ils ne craignaient guère de s’exposer
dans ce déluge de fer, de pierres et même de grenades
lâchées d’en haut par les Ottomans de Djezzar.


Si
les Français étaient déchaînés,
nous, en face d’eux, nous baignions dans le désespoir.
Qu’ils passent, la ville serait perdue. Et nous serions tous
morts. Les marins de la Couronne couraient à leur rencontre,
tirant et frappant au petit bonheur, uniformes bleus et rouges
confondus en une mosaïque infernale. Ce fut le combat le plus
féroce auquel j’aie jamais participé. De part et
d’autre, les hommes hachaient, tranchaient, embrochaient,
s’arrachaient mutuellement les yeux en mordant, même,
comme des chiens.


Au
cœur de la mêlée, Croisier tirait et sabrait, en
proie à une mâle rage. On ne voyait rien du tableau
général de la bataille, seulement ces rencontres, homme
contre homme, au pied d’un édifice prêt à
nous écraser sans discrimination de nationalité ou de
race. J’aperçus Phélippeaux aux trois quarts
enterré dans les décombres de la douve, qui ressortait
un pistolet d’on ne sait où pour abattre un nouvel
adversaire. Une demi-douzaine de baïonnettes se bousculèrent
pour lui trouer la poitrine.


Jéricho
n’avait pas seulement survécu à sa chute. Il
avait pu se traîner à l’écart de la mêlée.
À demi nu dans ses vêtements et sa propre peau également
brûlés, grain de poussière minérale, il
avait ramassé une barre de fer et cognait comme Samson sur les
rangs ennemis. Les hommes reculaient devant son énergie
démentielle.


Un
fusilier s’approcha de lui par-derrière, le mousquet
pointé. Mais Miriam avait trouvé, quelque part, le
pistolet qu’elle braquait des deux mains. Elle tira de si près
que la tête du fusilier explosa d’un côté,
éclaboussant les combattants les plus proches.


Un
grenadier surgit derrière Miriam. Je lançai mon
tomahawk qui se ficha dans son cou. Il tomba comme un arbre sous la
hache du bûcheron, et je récupérai mon arme. Puis
Miriam et moi empoignâmes Jéricho pour le soustraire à
ces baïonnettes sur lesquelles il paraissait avide de s’empaler.
Alors que Djezzar se ruait à la rescousse, à la tête
de quelques Ottomans avides de hacher du Français.


Les
cadavres s’amoncelaient. Smith, sans chapeau, le front
sanglant, sabrait autour de lui comme un possédé. Les
balles qui sifflaient de toutes parts ricochaient ou faisaient
mouche, avec ce son particulier des impacts en pleine viande.


Mes
oreilles s’éclaircissaient vaguement. Je criai à
Miriam et à Jéricho :


« Il
faut reculer derrière nos lignes ! On fera du meilleur
travail, de là-haut »


C’est
alors que je repérai mon pire ennemi, Najac, qui jurait auprès
de mon rifle planté dans les gravats, par la crosse, afin de
pouvoir le recharger plus commodément. Ses chiens dressés
se tenaient à l’écart du gros de la bataille et
tiraient par-dessus les têtes des grenadiers. Je savais que la
prochaine balle de mon propre fusil serait pour moi. Ils étaient
tous là dans l’espoir de récupérer ce
qu’ils étaient à peu près certains de
trouver sur ma personne.


C’est
ainsi que m’envahit ma propre démence meurtrière,
une fureur, une soif de vengeance qui me procuraient l’illusion
de sentir mes muscles se gonfler démesurément, mes
veines se gorger de sang en même temps que mes yeux
enregistraient des détails que je n’aurais jamais
discernés auparavant. Entre autres, l’éclair
rouge au doigt de ce pourri de Najac. L’ordure osait porter la
bague d’Astiza !


Dans
la seconde, je compris ce qui s’était passé.
Mohammed n’avait pu résister à la tentation
d’aller ramasser la bague maudite jetée par Astiza dans
la cour du château des croisés. Il l’avait
empochée, durant notre sommeil, et, depuis cette nuit-là,
ne m’avait plus jamais parlé d’argent. Ce n’était
pas par hasard que Najac l’avait descendu à ma place,
s’assurant ensuite que le musulman était bien mort avant
de le fouiller et de reprendre cette bague dont il ignorait
l’histoire. La crapule avait signé son meurtre !


Muni
de la barre de fer de Jéricho, je m’avançai vers
Najac en comptant les secondes. Il lui en fallait soixante, au
minimum, pour recharger mon long rifle américain. Dix
s’étaient déjà écoulées, et
ses sbires me séparaient encore de lui.


La
barre se dressa dans les airs, décrivant un grand arc, telle
l’épée d’un Templier pour la défense
du Christ. Moi, c’était en souvenir de Ned et de
Mohammed. Je me sentais invulnérable aux balles et à la
peur. Le temps stagnait, les bruits s’estompaient, les images
se précisaient. Je ne voyais plus que Najac dont les mains
malhabiles versaient une mesure de poudre dans le canon de mon rifle.


Vingt
secondes passées.


Mon
arme écarta les baïonnettes comme une faux écarte
les grands épis de maïs. Métal contre métal,
les hommes reculant devant ma rage démentielle.


Trente
secondes.


La
balle tomba de la bourre dans le canon de mon fusil où
l’écouvillon se chargea de la pousser. Les hommes de
Najac tiraient en hurlant, mais je ne sentais que du vent. Je
distinguais les éclairs dans la fumée, les regards
exorbités par la terreur, la blancheur des dents entre les
lèvres retroussées sur d’ignobles rictus. La
barre fracassa les côtes d’un jeune officier qui se plia
en deux.


Quarante
secondes.


Aussi
assuré qu’une araignée dans sa toile, je franchis
morts et mourants, utilisant les corps comme des marchepieds. Ma
barre tourbillonnait. Smith, auprès de moi, sabrait d’estoc
et de taille, en compagnie de deux de ses marins décidés
à venger l’un des leurs couché non loin d’eux.
D’en haut, pleuvaient toujours des morceaux de murs et de
plancher, et derrière Najac, au-delà de ses gestes trop
pressés pour être précis, les explosions
s’épanouissaient et disparaissaient, sinistres fleurs
éphémères, toujours recommencées.


Cinquante
secondes.


La
courte baguette métallique achevait de tasser balle et poudre
au fond du canon. Najac bâcla les derniers préparatifs
et ne prit même pas le temps d’ôter l’écouvillon
pour empoigner l’arme à deux mains. Il y avait de la
peur dans ses yeux, mais aussi de la haine. J’étais
presque sur lui quand un de ses hommes s’interposa, cimeterre
levé, face convulsée, juste à temps pour
encaisser le choc de ma barre qui fit exploser son crâne. Sang
et cervelle jaillirent dans toutes les directions. J’en perçus
le goût infect dans ma bouche large ouverte.


J’étais
fin prêt pour estourbir Najac, lorsque celui-ci, malade de
terreur, déchargea mon propre rifle en pleine poitrine.


Rejeté
en arrière, je m’assis sur un corps inerte. Mais avant
de mourir, je frappai le salopard aux chevilles de toutes mes forces.
Il s’écroula, lui aussi, et, constatant que je n’étais
pas mort, je rampai sur son corps pour le prendre à la gorge.
Je serrai si fort que les tendons de mon propre cou se durcirent. Ses
yeux écarquillés me regardaient fixement, haineux et
sans espoir. Il tirait la langue comme un pendu.


Pour
Ned, pour Mohammed, pour Jéricho et pour tous ceux que tu as
dépouillés et assassinés, ordure malfaisante !
Ses yeux allaient-ils carrément jaillir de leurs orbites ?
Je serrais, je serrais, sa sale gueule virait au pourpre et mon sang
l’arrosait, goutte à goutte, mais il se débattait
encore et je découvris, enfin, l’écouvillon logé
dans ma poitrine.


Najac
réussit à s’emparer de mon tomahawk. M’ayant
partiellement raté avec mon propre fusil, il voulait courir sa
dernière chance à l’aide de mon arme secondaire.


Incapable
de penser clairement, j’appliquai au niveau de son cœur
l’autre extrémité de la baguette métallique,
pointue comme une aiguille à coudre. L’écouvillon
avait dû m’atteindre pile à l’endroit où
cylindre d’or et Livre de Thot pouvaient d’autant plus
m’épargner une blessure grave que ce bout-là,
opposé à la décharge, n’était pas
devenu aiguille comme l’autre. Alors qu’il tentait de
lever mon tomahawk, je poussai violemment sur la baguette métallique
qui pénétra dans sa poitrine comme une fourchette dans
un gâteau. Elle glissa sur son sternum et lui perça le
cœur.


Le
sang jaillit comme d’une fontaine et se répandit en
flaque. Sifflant comme la vipère qu’il était, la
crapule acheva de crever en essayant d’articuler mon nom, à
travers une bulle rouge. Heureux, enfin, je criai de joie, dans ma
langue. L’assaut des Français était en passe
d’échouer pour la seconde fois.


J’arrachai
l’écouvillon dont la traversée du cylindre d’or,
à l’opposé de son bout pointu, avait
considérablement atténué la puissance de
pénétration. Et je récupérai enfin mon
arme chérie. Je me trouvais au centre du pire charnier qu’il
m’ait été donné de voir. Des centaines de
corps s’amoncelaient dans la brèche, et bien d’autres
dans les douves partiellement inondées, avec les échelles
abandonnées par les pierres arrachées aux
fortifications. Mais, de nouveau, les Français se retiraient.
Les Turcs criaient, eux aussi, leur allégresse, et nos canons
lâchaient leurs derniers boulets pour dire au revoir aux
Français en déroute.


Ni
les hommes de Smith ni ceux de Djezzar ne décidèrent de
les poursuivre. Étonnés par leur propre prouesse, tous
se hâtèrent de recharger leurs armes en prévision
d’un retour offensif de l’ennemi. Les sergents
commandaient, à grands coups de gueule, la construction d’une
grossière barricade au pied de la tour.


Smith
me rejoignit, ensanglanté, mais sans blessure grave. Je
l’avais vu à l’œuvre. C’était
un sacré combattant.


« Gage !
Jamais rien connu de pire. Bon Dieu, cette tour aurait pu totalement
s’écrouler… et peut le faire encore !


— C’est
ce que doit penser Bonaparte, Sir Sidney. » Tous mes
muscles tremblaient. Je n’avais jamais été aussi
épuisé de toute mon existence. Il devait y avoir des
heures que je n’avais pas respiré. Et des siècles
que je n’avais pas dormi.


« Il
va assister à sa reconstruction rapide, si le génie
britannique n’est pas un vain mot, se vanta l’officier
naval. Bon Dieu, on l’a torché une fois de plus, Ethan,
et comment ! Il va récidiver avec tout ce que son armée
a dans le ventre, mais il ne prendra jamais Acre ! Ses hommes
vont finir par se révolter. »


Je
n’en étais pas aussi sûr que lui. Et, pourtant,
l’avenir ! devait lui donner raison.


« Où
est Phélippeaux ? Je l’ai vu conduire la
contre-offensive. Quel courage a ce royaliste !


— J’ai
bien peur qu’il ne compte au nombre des victimes, Sidney. »


Il
fallut écarter deux cadavres pour parvenir à
Phélippeaux. Et miracle des miracles, le royaliste respirait ;
encore, même si plusieurs baïonnettes s’étaient
disputé l’honneur de l’embrocher. Smith s’assit
par terre afin de pouvoir poser sur ses genoux la tête du
mourant.


« On
les a repoussés, Edmond. Le Corse est foutu !


— Quoi ?
Repoussés ? »


Bien
que ses yeux fussent grands ouverts, il était aveugle.


« Il
doit contempler actuellement, du haut de sa colline, ses meilleures
troupes mortes et vaincues. Votre nom restera dans l’histoire,
mon vieux, parce qu’ils ne prendront pas cette ville. Le tyran
républicain a été stoppé, et les généraux
politiques comme lui ne survivent pas à une telle défaite. »


Il
releva la tête vers moi, les yeux brillants.


« Retenez
bien ce que je vous dis, Gage. Le monde n’entendra plus jamais
personne parler glorieusement de Napoléon Bonaparte. »
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Le
colonel Phélippeaux eut-il le temps de comprendre, avant de
mourir, l’importance de sa victoire ? Je n’en sais
rien. Mais peut-être emporta-t-il dans l’autre monde la
sensation que tout ça n’avait pas été
vain, et que, dans la folie débridée de cette journée,
quelque chose de fondamental avait été gagné.


Je
retournai auprès du corps de Najac, repris mon rifle, mon
tomahawk et la bague au rubis. Puis je réintégrai la
tour à moitié détruite. Des hommes du génie
ordonnaient à leurs hommes de réunir pierres et
madriers disponibles. Et de malaxer du mortier. La tour serait
reconstituée.


Je
me mis en quête de Miriam et de Jéricho. Par bonheur, je
n’avais pas découvert le corps du forgeron parmi les
morts disposés en rangées provisoires, avant leur repos
éternel. Je levai les yeux. Les oiseaux avaient disparu dans
la cacophonie, mais je devinais les femmes de Djezzar toujours aux
aguets derrière leurs fenêtres grillagées. Des
éclats étaient apparus dans les boiseries, mais le
pacha se pavanait encore sur ses remparts en tapant sur l’épaule
de ses hommes épuisés ou lançant des injures aux
Français :


« Alors,
elle ne vous plaît pas, mon hospitalité ? Revenez
que je vous la fasse encore apprécier ! »


Je
bus de l’eau à la fontaine de la mosquée et
traînai dans la ville, souillé de sang et de cendre,
parmi des civils pleins de méfiance qui me suivaient des yeux.
Les miens devaient briller dans ma face noire, mais mon regard
portait à des milliers de kilomètres. Je marchai
jusqu’à la jetée avec son phare braqué sur
la Méditerranée, plus propre que le champ de bataille
des jours passés. Le canon tonnait encore, de temps en temps.
La seule façon, pour chacun des adversaires en présence,
de rappeler qu’ils étaient toujours là ?


Comment
tout cela finirait-il ? Je ressortis la bague qui avait porté
malheur à ses possesseurs successifs. Existait-il vraiment des
malédictions ? Ben Franklin le rationaliste en douterait.
Mais je ne la portais pas au doigt lorsque je pénétrai
dans la mer jusqu’aux genoux puis jusqu’à la
taille. La fraîcheur de l’eau sur mon bas-ventre me fit
frissonner. Enfin, je nageai un peu vers le large et, contenant mon
souffle jusqu’à n’en plus pouvoir, je me laissai
couler, paupières bien ouvertes dans l’immensité
glauque. Une fois remonté à la surface, les cheveux
trempés, je pliai mon bras droit et… lançai vers
le soleil une sorte de météore rougeoyant qui
s’engloutit dans les eaux, profondes à cet endroit de la
Méditerranée. Aussi simple que ça. Plus de bague
maudite.


J’en
tremblais de soulagement.


*
* *


Je
retrouvai Miriam à l’hôpital, bondé de
blessés plus ou moins graves. Les draps étaient rouges
et les cuvettes garnies d’eau rosâtre. D’autres
cuvettes contenaient des lambeaux de chair amputée. Des
mouches volaient et la seule odeur n’était pas celle du
sang, mais aussi de la gangrène et du charbon de bois des
brasiers où chauffaient les scies avant de resservir. Parfois,
jaillissait un cri de souffrance.


Le
bâtiment vibrait sous l’incessante canonnade. Selon la
prédiction de Smith, Napoléon semblait se concentrer
pour quelque ultime expression de son orgueil offensé. Ou bien
renoncerait-il en fin de compte ? Des instruments chirurgicaux
encombraient les tables. De la poussière filtrait du toit de
tuiles jusque dans les yeux des blessés.


Miriam
s’occupait, parmi d’autres éclopés, de son
frère toujours en vie, Dieu merci ! Jéricho était
pâle, les cheveux gras, sans chemise, le torse enveloppé
de bandages encore tachés de sang. Mais il était lucide
et me toisa d’un œil sceptique lorsque je me dressai à
son chevet.


« Personne
ne peut venir à bout de toi ?


— J’ai
eu l’homme qui t’a logé une balle dans le corps,
Jéricho. On a tenu la brèche. Toi, moi, Miriam, tous
les autres, on a tenu la brèche.


— Où
es-tu allé, quand tu as quitté Acre ?


— C’est
une longue histoire. Ce qu’on a cherché à
Jérusalem… je l’ai trouvé. »


Frère
et sœur ne me quittaient pas des yeux.


« Le
trésor ?


— Plus
ou moins. »


Je
plongeai la main sous ma chemise et leur montrai le cylindre d’or.
Légèrement endommagé par le passage de
l’écouvillon, mais non moins impressionnant. J’avais
à la poitrine une meurtrissure de la taille d’une
assiette, mais ni l’étui de métal mou ni moi-même
n’avions beaucoup souffert. Leurs yeux s’écarquillèrent
au spectacle de l’or que je prenais soin de cacher aux autres
pensionnaires de l’hôpital.


« Il
est d’un bon poids. Il y a là assez d’or pour
rebâtir la maison et la forge que tu as laissées à
Jérusalem. À la fin de la guerre, tu seras un homme
riche.


— Moi ?


— Je
te le donne. Les trésors ne me valent rien. Mais je garderai
le livre qu’il renferme. Incapable d’en lire un mot. Par
sentimentalité pure et simple.


— Tu
vas me donner l’or ?


— À
toi et à Miriam. »


Il
fronçait les sourcils.


« Tu
crois que tu peux nous rembourser ?


— Vous
rembourser quoi ?


— Tu
as bouleversé nos vies et pas seulement. Tu as pris aussi la
vertu de ma sœur.


— Mais
il ne s’agit pas d’un paiement, seigneur Dieu !
Miriam n’a pas… »


Je
m’arrêtai net. Prudemment, je pense.


« Il
ne s’agit pas de paiement, Jéricho, mais simplement de
justice. C’est vous qui me ferez une faveur en acceptant.


— Tu
la séduis, tu la déshonores, tu la quittes sans un mot
et maintenant… ça ! »


Loin
de se calmer, il se montrait de plus en plus furieux.


« Je
crache sur ton cadeau ! »


Visiblement,
il ne comprenait pas.


« Alors,
tu craches sur les humbles excuses de ton propre beau-frère.


— Quoi ? »
s’exclamèrent en chœur le frère et la sœur.


Et
Miriam me mangeait des yeux, incrédule.


« Je
regrette d’avoir dû partir sans m’expliquer et de
vous avoir laissés sans nouvelles pendant tout ce temps. Je
sais que j’ai dû vous faire l’effet d’un
serpent dans un bourbier. Mais j’avais une chance de parachever
nos recherches, et je l’ai saisie, pour que le livre ne tombe
pas dans des mains qui ne l’utiliseraient que pour le pire. Les
Français ne l’auront pas, maintenant. Même s’ils
prennent la ville, j’enverrai le livre loin d’ici, sur un
navire de Sidney Smith. J’ai fini ce qu’on avait
commencé, et j’irai jusqu’au bout. Je veux épouser
Miriam, Jéricho. Avec ton autorisation. »


Ses
traits exprimaient toujours le même scepticisme.


« Tu
es complètement fou !


— Mon
esprit n’a jamais été aussi clair. »


La
réponse à mon problème m’avait crevé
les yeux. Tel ou tel dieu me montrait la marche à suivre.
J’avais fait ce qu’il fallait en ôtant Astiza des
pattes de Silano. Mais nous étions un poison l’un pour
l’autre, un couple de glace et de feu qui recréait le
danger chaque fois qu’il se reformait. La pauvre Astiza vivrait
mieux loin de moi et je savais que je ne pouvais me permettre de la
perdre à nouveau. Or, aujourd’hui, j’avais Miriam,
une femme douce, capable d’exploser la tête d’un
homme à bout portant, à l’aide d’un
pistolet mais qui saurait mener une vie droite et pure. C’est
ce que j’avais trouvé en Terre sainte, pas ce grimoire
indéchiffrable ! J’allais épouser Miriam,
oublier Astiza, et la guerre, et Bonaparte jusqu’à la
fin de mes jours. Il en était plus que temps.


« Et
Astiza ? demanda Miriam, désarçonnée.


— Je
ne vais pas te mentir. Je l’ai aimée. Je l’aime
encore. Mais c’est fini, Miriam. Je l’ai sauvée,
comme je l’avais déjà fait, et je l’ai
reperdue… comme je l’avais déjà fait !
Je ne sais pas pourquoi, mais nous ne sommes pas destinés l’un
à l’autre. Ces derniers jours m’ont ouvert les
yeux sur des tas de choses. L’une, c’est combien je
t’aime, combien tu seras merveilleuse pour moi et combien je le
serai pour toi, j’en suis sûr. Je veux faire de nous deux
un couple honnête. C’est pourquoi j’espère
ta bénédiction, Jéricho. »


Il
demeura longtemps silencieux, l’expression impénétrable.
Puis son visage se crispa d’étrange manière.


« Jéricho ? »


Il
éclata de rire. Il en pleurait à grosses larmes et,
finalement, Miriam l’imita, avec une expression semblable qui
me parut dangereusement proche de la compassion.


Que
se passait-il ?


« Ma
bénédiction ! » Il en suffoquait.
« Comme si je pouvais te donner ma bénédiction ! »


Il
fit une grimace, car sa blessure se rappelait à son souvenir.


« Mais
j’ai changé, et…


— Ethan. »


Miriam
allongea la main pour toucher la mienne.


« Tu
crois que le monde s’arrête de tourner quand tu vas
courir l’aventure ?


— Non,
mais… »


Jéricho
était parvenu à reprendre son sang-froid.


« Gage,
tu es aussi à l’heure qu’une horloge sans
aiguilles.


— Qu’est-ce
que tu racontes ? Pas besoin d’attendre la fin de la
guerre pour…


— Ethan,
soupira Miriam. Tu te rappelles où tu m’as laissée,
quand tu es parti retrouver Astiza ?


— Dans
une maison d’Acre.


— Celle
d’un docteur. Médecin dans cet hôpital. Un homme
qui m’a trouvée en larmes, honteuse et désespérée,
quand il est rentré chez lui pour quelques heures. »


Elle
regardait par-dessus mon épaule. Je me retournai. Derrière
moi, se tenait le chirurgien levantin. Brun, jeune et beau. Et,
malgré ses mains couvertes de sang, il avait-plus belle allure
qu’un joueur et un propre-à-rien de mon espèce.
Par John Adams, je venais de me conduire, une fois de plus, comme un
imbécile. Lorsque Sarylla la gitane m’avait attribué
la carte du bouffon, au tarot, elle avait su ce qu’elle
faisait.


« Ethan,
je te présente mon fiancé.


— Docteur
Hiram Zawani, à votre service, monsieur Gage. »


Avec
cette sorte d’éducation que j’ai toujours enviée,
et qui rend les gens trois fois plus intelligents, même s’ils
n’ont pas plus de jugeote qu’un cheval de labour.


« Haïm
Farhi m’a dit que vous n’étiez pas tout à
fait, l’aventurier dont vous avez le physique.


— Le
docteur Zawani a fait de moi une honnête femme, Ethan. Je ne
savais pas moi-même ce que je désirais ni ce qui était
bon pour moi.


— Exactement,
souligna Jéricho, le genre d’homme dont ma sœur a
besoin, comme tu devrais le savoir aussi bien que nous. Tu es un être
superficiel et fantasque, Ethan Gage, mais, pour une fois, tu as fait
quelque chose de bien. »


Il
souriait et je me demandais s’il me faisait un compliment ou
bien s’il m’insultait.


« Mais… »


J’aurais
voulu leur dire qu’elle était amoureuse de moi et
qu’elle pouvait certainement attendre que je démêle
l’imbroglio qui me liait aux deux femmes qui m’aimaient.


En
une demi-journée, j’étais bel et bien passé
de deux femmes à aucune. Et j’avais renoncé à
deux sources de fortune. Le cylindre d’or et la bague au rubis
gros comme une cerise.


Hé,
merde !


Et,
pourtant, c’était comme une libération. Je
n’étais pas entré dans un bon bordel depuis
Paris, mais j’avais maintenant une chance de me retrouver dans
la peau d’un authentique célibataire. Humiliant ?
D’accord. Mais un vrai soulagement ? Plutôt deux
fois qu’une. J’étais surpris, moi-même, de
prendre les choses à la légère. « Formidable
comme tout s’arrange ! » avait dit Sidney
Smith. Un retour à la solitude ? Quelquefois. Mais
beaucoup moins de responsabilités, aussi.


J’allais
rentrer chez moi, offrir le livre à la bibliothèque de
Philadelphie, histoire de donner aux têtes d’œuf un
os à ronger, et reprendre le cours de mon existence. Peut-être
Astor aurait-il besoin d’aide dans la fourrure ? Un
nouveau capital se préparait, en outre, dans les marécages
de Virginie, loin de la vue de tout honnête Américain.
Juste ce qu’il fallait pour les petits talents d’un
opportuniste de mon acabit.


Je
m’entendis bégayer :


« Félicitations.


— Je
devrais toujours te casser en deux, conclut aimablement Jéricho.
Mais, compte tenu de ce qui s’est passé, je vais t’aider
à bazarder ce truc-là. »


Sur
quoi il invita Zawani à jeter un œil au cylindre d’or.


*
* *


Le
surlendemain, les Français, à court de munitions, au
terme d’une ultime canonnade qui ne changea rien au statu
quo,
amorcèrent leur retraite. Bonaparte était un fanatique
du mouvement. Puisqu’il ne pouvait plus avancer afin de placer
ses ennemis en déséquilibre, il se trouvait dans une
position d’infériorité numérique des plus
périlleuses. Acre l’avait stoppé. Sa seule
alternative était de rentrer en Égypte et d’y
chanter victoire, en racontant ses succès et en oubliant ses
défaites.


Je
suivis leur départ à la longue-vue. Des centaines
d’hommes, plus de nombreux malades et blessés dans des
chariots ou précairement juchés à dos de cheval.
S’ils les laissaient en arrière, leur compte serait bon,
et j’admirai le sens théâtral de Bonaparte à
pied, conduisant par la bride une monture au cavalier couvert de
bandages. Ils incendièrent tout ce qu’ils ne voulaient
ou ne pouvaient emporter, viciant l’air du mois de mai de
nuages de cendres, et firent sauter les ponts de Kishon et de
Na’aman. Ils étaient tellement à court de
chariots qu’ils laissèrent sur place une grande quantité
de fourrage et deux douzaines de canons. Restèrent sur place
également des cohortes de juifs et de chrétiens qui
avaient espéré se libérer du joug islamique
grâce aux Français. Ils pleuraient comme des enfants
perdus, car ils pouvaient s’attendre aux cruelles représailles
de Djezzar.


Sur
la route côtière, les Français incendièrent
de nombreuses bourgades et fermes isolées, sous prétexte
de ralentir des poursuites qui n’auraient pas lieu. Notre
garnison durement éprouvée n’était pas en
état de leur donner la chasse. Le siège avait duré
soixante-deux jours, du 19 mars au 21 mai, avec des pertes très
lourdes de part et d’autre, et la peste qui avait coûté
si cher à Napoléon s’était également
glissée dans les murs de la cité. Le plus gros problème
et le plus urgent, c’était l’évacuation des
morts.


Je
marquais le pas en attendant la suite. De nouveau, Astiza manquait à
l’appel. Morte ou captive. Je rangeai le livre dans une sacoche
de cuir que je dissimulai dans ma chambre de l’Auberge des
Marchands, khan el-Shawarda, mais j’aurais pu tout aussi bien
le laisser à la vue de tous, dans la mesure où cette
écriture étrange n’intéressait personne.
Lentement, nous parvenaient les nouvelles du parcours de Napoléon.
Il avait abandonné Jaffa  – conquise à quel
prix ?  – une semaine après s’être
éloigné d’Acre. Les pires pestiférés
français étaient soignés à l’opium
et autres poisons qui hâtaient leur mort, les empêchant
de tomber entre les mains des Samaritains nomades de Naplouse.
Parvenus le 2 juin à El-Arich, en Égypte, les vestiges
de cette armée en renforcèrent brièvement la
garnison avant de repartir pour Le Caire. La température des
déserts traversés se chiffrait en dizaines de degrés
centigrades.


Quand
ils firent une pause sur la rive du Nil, pour une courte période
de repos nécessaire, Napoléon comprit qu’il ne
pouvait pas rentrer au Caire à la tête d’une armée
vaincue. Cette entrée différée eut lieu le 14
juin, en grand apparat, sous une forêt de bannières
saisies, mais les souvenirs n’en étaient pas moins
cuisants. J’appris que le général d’artillerie
unijambiste Caffarelli, privé d’un bras par un boulet
turc, était mort en chemin d’une grave infection ;
que le physicien Étienne Louis Malus avait contracté la
peste, à Jaffa ; enfin que Monge et son ami chimiste
Berthollet, victimes de la dysenterie, étaient en instance
d’évacuation par transport spécial. L’aventure
de Napoléon tournait au désastre pour tous ceux que
j’avais connus.


Smith,
pendant ce temps, s’efforçait de parfaire la déconfiture
de son pire ennemi. Les renforcements turcs partis de Constantinople
n’étaient pas arrivés à temps pour aider
la cité d’Acre, mais, au début de juillet, une
flotte y amena douze mille Ottomans prêts à mettre le
cap sur la baie d’Aboukir et à reconquérir
l’Égypte. Je n’avais aucun intérêt à
joindre cette expédition dont je doutais qu’elle pût
vaincre l’armée française. J’escomptais
toujours rentrer en Amérique. Mais, le 7
juillet,
un navire de commerce me délivra une lettre du Caire, scellée
par un cachet de cire à l’effigie du dieu Thot.
L’enveloppe portant mon nom trahissait l’intervention
d’une main féminine, et les battements de mon cœur
s’accélérèrent.


Quand
je l’ouvris, toutefois, le message n’était pas
d’Astiza, mais avait été griffonné,
visiblement, par une lourde main d’homme. Il était très
court.


« Je
peux le déchiffrer, et elle t’attend.


La
clef se trouve à Rosette.


Silano. »


TROISIÈME PARTIE
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Je
rentrai en Égypte le 14 juillet 1799, un an et deux semaines
après mon débarquement sous la conduite de Napoléon.
Cette fois, je n’accompagnais pas une armée française,
mais turque. Smith bouillait d’enthousiasme au sujet de cette
contre-offensive qui, d’après lui, achèverait
Bonaparte, mais je remarquai tout de même qu’il restait à
bord de son navire avec ses marins. Et pas facile de décider
qui faisait le moins confiance au succès de cette expédition,
moi ou le vieux commandant Mustapha Pacha, qui limitait son avance à
l’occupation de la petite péninsule formant l’un
des côtés de la baie d’Aboukir.


Les
troupes de Mustapha débarquèrent, prirent une redoute
française à l’est du village d’Aboukir, en
massacrèrent les trois cents défenseurs avant de
contraindre à la reddition un autre avant-poste français,
au bout de la péninsule. Là, elles s’arrêtèrent.
À l’endroit où la péninsule rejoignait le
continent, Mustapha fit ériger trois lignes de fortifications,
en prévision de la contre-attaque française inévitable.


En
dépit de la résistance victorieuse d’Acre, les
Ottomans n’avaient toujours aucune envie de rencontrer Napoléon
en rase campagne. Après l’étrange victoire de
Bonaparte au mont Tabor, les pachas considéraient toute
éventualité de cette sorte comme autant de désastres
consommés d’avance. Mieux valait envahir d’abord
et creuser la terre, en espérant que les Français
viendraient mourir devant leurs tranchées. On pouvait voir les
premiers éclaireurs de Bonaparte rassembler des forces dans
les dunes qui dominaient la péninsule.


Sans
y être invité, je suggérai poliment à
Mustapha d’essayer d’établir la liaison avec la
résistance mamelouke de mon ami Ashraf et la cavalerie mobile
de Murad Bey. La rumeur courait que Murad avait osé pousser
une pointe jusqu’à la Grande Pyramide et grimper à
son sommet pour émettre, à l’aide d’un
miroir, des signaux destinés à son épouse
retenue au Caire, en captivité. C’était le geste
d’un chef audacieux, et je pensais que les Turcs feraient mieux
sous son commandement que sous la prudente égide de Mustapha.
Mais le pacha, qui n’avait aucune confiance en ces arrogants
mamelouks, ne désirait ni partager le commandement ni même
se risquer hors la protection de ses travaux de terrassement et des
navires anglais. Tout comme Bonaparte s’était trop
pressé d’assiéger Acre, les Ottomans avaient
débarqué en Égypte trop tôt et trop vite,
avec des forces trop réduites.


Tout
était une question de stratégie. Oui, le plan original
de Napoléon avait marché du tonnerre. Mais sa flotte
avait été détruite par l’amiral Nelson, un
an auparavant, son avance en Asie s’était arrêtée
à Acre, et Smith avait reçu une dépêche
l’informant que le sultan indien Tippoo Sahib, allié
présomptif de Napoléon, venait d’être tué
à Seringapatam, en Inde, par le général anglais
Wellesley. Au débarquement de Mustapha, toutefois, une flotte
franco-espagnole était entrée en Méditerranée
avec l’intention de contester la suprématie navale
britannique. Les mesures pour et contre étaient de plus en
plus complexes.


Je
décidai que ma meilleure chance était encore de revoir
aussitôt que possible Alessandro Silano à Rosette, port
situé à l’embouchure du Nil. Puis je rejoindrais
l’enclave occupée par les Turcs avant qu’ils y
perdent leur tête de pont, et je verrais pour la suite. Si je
réussissais, Astiza reviendrait peut-être avec moi. Et
le livre ?


Bonaparte
et Silano avaient raison. Je me sentais propriétaire de ce
fameux livre et curieux d’apprendre ce que racontaient ses
calligraphies mystérieuses. Mon vieux Ben lui-même
aurait-il résisté ? « Ce qui rend une
tentation persistante si difficile à repousser, avait-il écrit
un jour, c’est qu’on ne peut ni ne veut jamais l’oublier
complètement. » Il fallait que je m’empare de
la « clef » de Silano, que je lui reprenne
Astiza et que je décide moi-même ce qu’il
convenait de faire du secret. Ma seule certitude, c’était
que s’il était question d’immortalité, je
ne serais pas partant. La vie était assez dure sans être
obligé de la supporter éternellement.


Pendant
que les Turcs se retranchaient, sous le soleil implacable, dans leurs
tentes multicolores, je louai une felouque pour me rendre à
Rosette. On y avait fait un saut, à la voile, lors de l’entrée
en Égypte, et je me souvenais d’un endroit sans grand
intérêt. Sa situation, dans la zone occidentale de
l’embouchure du Nil, pouvait lui conférer quelque faible
valeur stratégique, mais la raison pour laquelle Silano
désirait m’y rencontrer m’échappait
totalement. La meilleure explication ? Un nouveau piège
qu’il me tendait, mais la tentation était assez forte,
entre la femme et la traduction du livre, pour que je n’y
résiste point.


J’avais
avec moi mon nouveau guide, Abdul, que ma demande de modifier sa
voile avait achevé de convaincre du dérèglement
cérébral des gens de ma race. Je lui avais demandé,
aussi, de garder le silence sur cette modification, au prix de
quelques pièces supplémentaires. Puis nous étions
passés de la mer bleue à l’eau d’un brun
opaque du grand fleuve africain.


Une
patrouille française nous interpella, mais Silano avait donné
les instructions nécessaires pour qu’on me laissât
entrer. Le lieutenant du chebek reconnut mon nom  – mes
allées et venues m’avaient procuré une certaine
notoriété  – et m’invita à son
bord, mais je lui dis que je préférais le suivre dans
ma propre embarcation.


Il
consulta son papier.


« J’ai
l’ordre, monsieur, de confisquer vos bagages jusqu’à
votre rencontre avec le comte Silano. C’est nécessaire,
m’a-t-il dit, pour la sécurité de l’État.


— Mes
tribulations m’ayant laissé sans amis et sans un sou,
mes bagages se réduisent à ce que j’ai sur moi.
Vous ne voulez sûrement pas que j’arrive tout nu ?


— Il
y a cette sacoche que vous portez sur l’épaule.


— Naturellement. »


Je
la tins à bout de bras, par-dessus le bastingage.


« Elle
est lourde parce que lestée d’une assez grosse pierre.
Si vous tentez de saisir mon maigre bien, lieutenant, je le laisse
tomber dans le Nil. Dans ce cas, je puis vous assurer que le comte
Silano vous fera passer en cour martiale et jeter un sort
particulièrement inconfortable. Je suis ici de ma propre
volonté, citoyen américain dans une colonie française.


— Vous
avez également un fusil.


— Qui
ne tirera sur personne à moins qu’on n’essaie de
me le prendre. Le dernier homme qui l’a tenté est mort.
Faites-moi confiance, Silano approuvera. »


Il
grommela en se reportant à son papier, mais comme j’avais
le fusil d’une main, la sacoche de l’autre ostensiblement
suspendue au-dessus de l’eau, toute confiscation par la force
devenait hasardeuse. Finalement, l’un précédant
l’autre comme un grand frère, on mit le cap sur Rosette,
petite ville fermière entourée de palmiers du delta du
Nil, tout en brique brune à l’exception de sa mosquée
et de son minaret en pierre à chaux blanche.


Je
laissai des instructions au capitaine de ma felouque et cheminai dans
des rues sinueuses jusqu’à une bâtisse en cours de
construction nommée fort Julien, sur laquelle flottait le
drapeau tricolore. Une troupe de gosses curieux m’avait suivi
jusque-là, qui furent arrêtés à l’entrée
du fort par un factionnaire à grosse moustache, coiffé
d’un bicorne. L’expression écœurée
des soldats que je croisai me confirma que ma notoriété
m’avait précédé dans la ville.
L’inoffensif électricien était devenu une sorte
de compromis entre nuisance et menace. Visiblement, ils avaient
entendu parler de ma chaîne.


« Vous
ne pouvez pas entrer avec un fusil.


— Alors,
je n’entre pas. Je suis ici sur invitation, pas sur ordre.


— On
va vous le garder.


— Hélas !
vous autres Français avez coutume d’emprunter sans
jamais rendre.


— Le
comte n’y verra aucune objection », intervint une
voix féminine.


Surgie
d’un renfoncement, Astiza portait une robe longue et l’écharpe
qui recouvrait ses cheveux, nouée sous son menton, donnait à
son joli visage l’apparence d’un radieux clair de lune.


« Ce
monsieur qui vient en consultation est un savant, pas un espion ! »


Apparemment,
elle aussi, comme Silano, disposait d’une certaine autorité.
À contrecœur, les soldats m’ouvrirent la porte de
la cour, qu’ils refermèrent aussitôt derrière
nous. Des baraquements de bois, sur assise de pierre, s’alignaient
le long des murs du fortin carré.


« Je
lui avais dit que tu viendrais. »


Le
soleil écrasait le terrain d’exercice et le parfum
d’Astiza, épices et fleurs, m’étourdissait.


« Viendrait
et repartirait avec toi !


— Pas
d’illusions, Ethan, fusil ou pas, nous sommes tous les deux
prisonniers. Une fois de plus, il faut que nous improvisions un
compromis avec Alessandro. »


Elle
désignait, d’un signe de tête, d’autres
sentinelles sur le qui-vive.


« Il
faut qu’on apprenne s’il y a quelque chose ou non dans ce
livre, et qu’on agisse en conséquence.


— La
consigne de Silano ? »


Elle
semblait déçue.


« Pourquoi
ne peux-tu pas croire que je t’aime ? Je t’ai suivi
jusqu’aux murs d’Acre et c’est un boulet de canon
qui nous a séparés, pas notre choix personnel.
Aujourd’hui, c’est le destin qui nous réunit de
nouveau. Garde pleine confiance.


— Tu
parles comme Napoléon. Essayons de tout calculer, et laissons
faire le destin. »


Le
quartier général du fort était une structure
d’un étage avec un toit de hangar et un porche recouvert
de palmes. Il faisait frais à l’intérieur. Je
découvris Silano, assis à une simple table de bois
blanc, en compagnie de deux officiers. Je connaissais le premier
depuis le débarquement français à Alexandrie. Le
général Jacques de Menou avait fait preuve d’une
grande bravoure, ce jour-là, et, d’après un
rapport ultérieur, s’était converti à
l’islam. La culture égyptienne le fascinait, mais il
n’avait pas spécialement l’allure militaire avec
sa moustache filiforme, son visage de comptable et son début
de calvitie. L’autre, un élégant capitaine,
m’était inconnu. De chaque côté de la
pièce, s’ouvraient des portes munies de serrures.


Silano
se leva,


« Toujours
occupé à me fuir, monsieur Gage ! Et voilà
que nos chemins se croisent de nouveau. »


Il
esquissa une courbette ironique :


« Peut-être
sommes-nous destinés à devenir des amis ? Pas des
ennemis ?


— Je
m’en laisserai convaincre le jour où vos autres amis
cesseront de me prendre pour cible.


— Même
les meilleurs amis arrivent à se quereller. »


Il
leva la main.


« Le
général de Menou. Vous le connaissez ?


— Oui.


— Je
ne m’attendais pas à vous revoir, l’Américain !
dit Menou. Vous avez bien fâché ce pauvre Nicolas, en
lui volant son ballon.


— À
cause des coups de feu, général.


— Et
voilà le capitaine Pierre-François Bouchard. Il
supervisait
la construction du fort quand ses hommes ont mis à jour une
pierre intéressante. Heureusement, le capitaine a tout de
suite mesuré son importance. La pierre de Rosette va peut-être
changer la face du monde.


— Une
pierre ?


— Venez,
je vais vous la montrer. »


À
l’aide d’une clef tirée de sa poche, Silano alla
ouvrir une des portes et nous introduisit dans la pièce
voisine.


Il y
régnait un clair-obscur ménagé par le rideau qui
voilait la fenêtre. Sur une table, reposait un cercueil orné
de motifs remarquablement conservés décrivant peut-être
le voyage d’une âme au pays des morts.


« Il
y a quelqu’un là-dedans ?


— Omar,
notre sentinelle, plaisanta Menou. Il est infatigable.


— Sentinelle ?


— C’est
moi qui l’ai transporté ici, expliqua complaisamment
Silano. Mais j’ai dit aux soldats qu’on l’avait
découvert sur le site même du fort, au moment de sa
construction. Les momies inspirent de la peur, et celle-ci est
désormais censée provenir de Rosette. Rien de mieux
pour interdire l’entrée de ce local ! »


Je
touchai le couvercle du cercueil.


« Étonnant
que les couleurs soient toujours aussi vives !


— Encore
de la magie ! On ne sait plus fabriquer les mêmes, de nos
jours. Comme s’est perdue la formule des vitraux au plomb de
toutes les cathédrales du Moyen Âge. »


Il
désigna les pots de peinture alignés dans un coin de la
pièce.


« Je
fais des essais. Omar me donnera bien un conseil, tôt ou tard !


— Vous
ne croyez pas aux malédictions.


— J’espère
être encore sur le pont pour les combattre. Avec ça ! »


Il
montrait quelque chose d’assez volumineux, un mètre
cinquante de haut pour moins d’un mètre de large, qui se
dressait, invisible sous un carré de toile goudronnée.
D’un geste dramatique, il rejeta la bâche. Je me penchai
dans la lumière chiche. Plusieurs écritures se
superposaient sur la partie supérieure du bloc rocheux. Je ne
suis pas linguiste, mais un groupe de mots me fit l’effet
d’être du grec ancien. Un autre ressemblait à des
caractères que j’avais vus, à diverses reprises,
dans les temples égyptiens. Je n’avais jamais rencontré
le troisième, mais le quatrième, tout en haut, me fit
battre le cœur. C’étaient les mêmes curieux
symboles figurant sur le rouleau que j’avais découvert
dans la Cité des Fantômes. Tel était le sens du
bref message de Silano. Il pourrait comparer les mots grecs à
ceux du Livre de Thot et déchiffrer ainsi les textes
mystérieux.


« Vous
connaissez ceux-là ? »


Je
pointais l’index vers ces étranges caractères
bizarrement géométriques que je n’avais jamais
vus.


« C’est
du démotique, le langage égyptien qui a succédé
aux vieux hiéroglyphes. Je crois que ces textes sont classés
dans l’ordre chronologique. Tout en haut, le plus vieux
langage, celui de Thot, et le plus récent, le grec, en
dernier.


— Quand
Alessandro a trouvé cette pierre, intervint Astiza, j’ai
reconnu ce que j’avais vu sur le rouleau. Regarde, Ethan. Il
voulait alors me reprendre.


— Et
vous voulez maintenant que je vous aide à le déchiffrer ?


— Vous
devez nous remettre le livre, monsieur Gage. Pour que nous vous
aidions à le déchiffrer.


— En
échange de quoi ?


— Mon
offre reste la même. »


Il
me parlait comme à un enfant débile.


« Une
association sincère, le pouvoir, l’immortalité,
si vous le souhaitez, bien sûr. Et aussi les secrets de
l’Univers, la raison de l’existence, le visage de Dieu et
le monde dans votre main. Ou bien le néant, rien du tout si
vous refusez de coopérer.


— Mais
si je refuse, le livre vous échappe. »


Je
remarquai que Menou esquissait un geste. Et Bouchard se posta
derrière moi. Il avait un pistolet à la ceinture.


« Au
contraire, monsieur ! »


Sur
un signe de Silano, ils m’arrachèrent ma sacoche et
l’ouvrirent avidement.


« Merde ! »
pesta le capitaine.


De
la sacoche retournée, n’était tombé qu’un
gros bloc de bois cylindrique dont le poids avait imprimé une
marque dans le sol de terre compressée.


Général
et capitaine se regardaient, médusés, alors que, de la
gorge d’Astiza, jaillissait un rire de dérision.


L’expression
de Silano virait à l’orage.


« Vous
ne pensiez tout de même pas que j’allais vous le livrer à
domicile ?


— Fouillez-le ! »


Ils
allèrent jusqu’à examiner mon fusil, comme si
j’avais pu y cacher le rouleau. Ils écartèrent
les semelles de mes bottes et me palpèrent à des
endroits qui suscitèrent mon indignation.


« Vous
allez me sonder les oreilles, aussi ?


— Où
est-il ? »


La
déception, la frustration de Silano faisaient peine à
voir !


« Bien
caché. Jusqu’à ce que nous soyons d’accord.
Si nous autres Américains et Français représentons
la liberté et la raison, alors la traduction appartiendra à
l’ensemble de l’humanité. Pas uniquement au rite
égyptien des francs-maçons renégats. Ou à
des généraux ambitieux comme Napoléon Bonaparte.
Je veux qu’elle soit transmise à l’Institut des
sciences du Caire, ainsi qu’à l’Académie
britannique et autres pépinières de savants. Et puis je
veux Astiza, une bonne fois pour toutes. Quel que soit le pouvoir
dont vous disposez sur nous, je veux que vous la libériez,
Silano. Je veux qu’elle promette de partir avec moi. Maintenant
et pour toujours. Je veux que Bonaparte sache qu’on travaille
ensemble, pour que personne ne disparaisse opportunément, du
jour au lendemain. Je veux que le sang cesse de couler. Nous sommes
d’anciens ennemis réconciliés, non ?
Jurez-moi tout ça et vous aurez le livre. J’irai vous le
chercher. À chacun son rêve !


— Le
chercher où ? Dans Acre ?


— Vous
l’aurez dans l’heure. »


Silano
se mordait furieusement la lèvre.


« J’ai
fait fouiller votre felouque et son capitaine. Le bateau a même
été hissé au sec pour en examiner la quille. Et
rien ! »


II
maîtrisait difficilement cette impatience virulente dont je
l’avais déjà vu faire preuve, l’année
précédente, et qui annihilait, en lui, tout réflexe
civilisé.


« Quelle
confiance, monsieur le comte ! »


Silano
se retourna vers Astiza.


« Tu
souscris à toutes ses conditions ? »


Ma
seconde proposition en moins d’un mois. Ni elle ni moi ne nous
étions montrés tellement romantiques, et cependant…
N’étais-je venu que pour attendre l’engagement
d’une femme ?


« Oui »,
dit-elle enfin, le regard nostalgique.


Mon
bonheur était intense. Ma panique encore davantage. Silano
écumait.


« Alors,
Gage, où est-il ?


— Vous
acceptez toutes mes conditions ?


— Oui,
oui. »


Il
s’en tordait les mains.


« Vous
le jurez sur votre honneur de savant et de gentilhomme ? En
présence de ces messieurs qui en seront les témoins ?


— Je
donne ma parole ! À un Américain qui a plus d’un
tour dans son sac ! Tout pour déchiffrer ce livre et
pouvoir le traduire. Nous illuminerons le monde. Mais l’avez-vous
vraiment ?


— Il
est sur mon bateau.


— Impossible !
s’emporta Bouchard. Mes hommes en ont fouillé chaque
centimètre !


— Mais
sans hisser la voile ? »


Je
les précédai hors du fortin, jusqu’au Nil. Le
soleil mûrissait les dattes des palmeraies qui ondulaient dans
la brise torride. L’eau brunâtre imitait une soupe
épaisse, entre les bancs de sable peuplés d’aigrettes.


Abdul
s’était réfugié dans un coin de sa
felouque posée sur le quai, terrorisé comme s’il
s’attendait à périr exécuté d’un
instant à l’autre. Comment aurais-je pu l’en
blâmer ? J’étais toujours aussi doué
pour placer mes compagnons dans des situations impossibles.


J’adressai
le signe convenu au batelier arabe et la voile se tendit, tout
doucement, entre vergue haute et vergue basse.


« Là !
Vous l’apercevez, maintenant ? »


Ils
se rapprochèrent. Presque invisibles dans la lumière
éclatante, se distinguaient, vaguement, d’étranges
caractères.


« Il
l’a cousu à l’intérieur du coton »,
exhala Menou, admiratif.


Je
conclus, triomphant :


« Au
vu de tous quand on a remonté le fleuve. Personne n’a
rien remarqué ! »
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Notre
tâche était double. D’abord utiliser la pierre de
Rosette pour décrypter les symboles de Thot. Et puis, encore
plus ardu, traduire le livre en français afin d’en
percer le sens.


En
possession du rouleau qu’il cherchait depuis des années,
Silano recouvra ce charme paisible qui avait séduit les dames
de Paris. Ses rides s’effacèrent, sa claudication
s’atténua, il vivait intensément et ne ménageait
ni son temps ni ses forces pour comparer les caractères entre
eux, découvrir des rapports constants. C’était un
authentique charmeur et j’en venais presque à comprendre
ce qu’Astiza avait pu voir en lui, à une certaine
époque. Mieux encore, il semblait approuver la décision
de la jeune femme, même si je le surprenais, de temps à
autre, à la dévorer du regard.


Elle
aussi paraissait pleinement satisfaite. Quel étrange trio de
chercheurs nous étions devenus ! Je n’oubliais pas
la mort de mes amis, dont Silano était seul responsable, mais
j’admirais son acharnement au travail. Il avait fait apporter
des malles de livres moisis et l’un ou l’autre d’entre
nous se chargeait d’y rechercher les références
nécessaires. La probabilité d’une règle
grammaticale ou le sens exact d’une phrase hermétique.
Lentement s’éclaircissait la préhistoire de
l’époque reculée où ce livre avait été
probablement conçu. Laborieusement se reconstituaient les
titres ésotériques du vieux rouleau de parchemin ou de
papyrus.


« De
la nature diaphane de la réalité et des moyens de la
soumettre à sa volonté. » Une promesse qui
m’excitait malgré moi.


« De
la liberté et du destin. » Vaste sujet qu’il
me tardait de pouvoir creuser.


« De
l’union du corps, de l’esprit et de l’âme. »
Vaste programme.


« De
l’obtention d’une manne céleste. »
Moïse avait-il lu
ce chapitre ? Rien, en revanche, sur la séparation des
eaux.


« De
la vie éternelle dans toutes ses formes. » Comment
se faisait-il que ça n’ait pas marché pour
Moïse ?


« Du
monde d’en bas et du monde d’en haut. » Le
ciel et l’enfer ?


« De
la maîtrise des désirs des hommes en fonction de sa
propre volonté. » Un chapitre qui plairait à
Bonaparte !


« De
l’élimination des maladies et de la souffrance. »


« De
la conquête du cœur de l’être aimé. »
Celui-là se vendrait à plus d’exemplaires que
l’almanach de Benjamin Franklin.


« Des
quarante-deux rouleaux sacrés. »


Le
dernier titre m’arracha un grognement de détresse.
Apparemment, ce livre n’était que le premier de quarante
et un autres qui d’après moi n’étaient
qu’un échantillon des 36535 rouleaux, cent pour chaque
jour de l’année, disséminés sur toute la
planète. À l’intention des plus valeureux, quand
sonnerait l’heure. Devais-je remercier les saints de n’être
pas spécialement valeureux ? Rien que la découverte
du tout premier avait presque causé ma mort Silano, toutefois,
rêvait déjà d’autres recherches.


« C’est
stupéfiant. Ce livre ne serait qu’une sorte de sommaire,
une liste de sujets et de principes fondamentaux, le mystère
et la connaissance augmentant avec chaque volume. Pouvez-vous
imaginer les posséder tous ?


— Les
pharaons pensaient que même celui-là devait être
tenu secret.


— Les
pharaons étaient des primitifs qui ignoraient la science
moderne et l’alchimie. Tout progrès humain vient de la
connaissance, Gage. Depuis la découverte du feu et l’invention
de la roue, notre monde est la somme d’un million d’idées
partagées et enregistrées. Nous avons ici mille ans de
progrès scientifique légué par quelqu’un,
un dieu ou un magicien, ou quelque personnage issu d’on ne sait
où, l’Atlantide ou la lune, qui a créé la
civilisation et qui entend la rétablir. Depuis cinq
millénaires, la grande bibliothèque était
perdue, mais nous allons la reconstituer. Ce rouleau va nous mener
aux autres. Et puis les sages, tels que moi, régneront et
remettront tout en place. Contrairement aux rois et aux tyrans, je
gouvernerai en pleine connaissance. »


Nul,
jamais, n’accuserait le comte Silano d’humilité.
Dépouillé de sa fortune à la Révolution,
contraint de regagner la faveur des grands en courtisant des
démocrates qui n’avaient été que d’obscurs
hommes de loi et autres pamphlétaires, le comte redressait
l’échine. Occultisme et sorcellerie lui rendraient tout
ce que la doctrine républicaine lui avait volé.


Bien
que nous disposions des titres, le contenu de chacun d’eux
restait une énigme. La logique exposée demeurait
mystérieuse et la simple identification des mots ne
l’éclaircissait guère.


« C’est
le travail d’universités entières, fis-je valoir
au comte. Nous passerions le reste de notre vie à en trouver
le sens, ici, à Rosette. Transmettons-le à l’Institut
national de l’Académie britannique.


— Etes-vous
complètement stupide, Gage ? Livrer ceci à de
simples savants équivaudrait à emmagasiner de la poudre
dans une fabrique de chandelles. Je croyais que vous appréhendiez
plus que tout sa mauvaise utilisation ? J’étudie
depuis des décennies les traditions de notre monde. Astiza et
moi avons œuvré assez longtemps et assez dur pour en
être dignes.


— Et
moi ?


— Vous
étiez indispensable à la résurrection du livre,
Thot seul sait pourquoi !


— Une
gitane m’a dit un jour que j’étais un bateleur. Le
bateleur qui a découvert le bateleur.


— Bien
la première fois qu’une de ces commères aurait su
ce qu’elle disait ! »


Et
comme pour prouver son point de vue, la nuit suivante, il me fit
empoisonner.


*
* *


Je
n’ai jamais été du genre contemplatif. En
général, je n’accorde que peu d’attention
aux créatures du bon Dieu, sauf pour les chasser, les pêcher
ou les monter, comme les chevaux. Ça ne m’empêche
pas d’aimer les chiens et aussi les chats qui nous débarrassent
des souris, et jusqu’aux oiseaux dont le plumage me plaît.
Raison pour laquelle je nourris exceptionnellement, cette nuit-là,
une souris que je connaissais de vue.


J’étais
resté éveillé bien après Astiza et
Silano, à réfléchir au rapport de certains mots
entre eux et plus particulièrement de la drôle de phrase
suivante : « Dans notre monde, le hasard est la clé
de voûte d’une certaine prédétermination de
la destinée. »Je discernais mal un sens caché
sous cette évidence, et, comme j’avais faim, je
réclamai, à la cuisine, une assiette de n’importe
quoi, ce qu’il y avait de disponible. Je l’attendis
longtemps, sous le porche, dans la moiteur de la nuit étoilée,
mais quelqu’un me l’apporta, finalement, et je
m’attaquais à la purée de fèves, de
tomates et d’oignons quand je repérai, dans un coin,
cette visiteuse qui m’avait amusé, déjà,
plus d’une fois au cours de mes veillées. Une « souris
épineuse », ainsi nommée à cause des
durs poils hérissés qui piquent la bouche de tout
prédateur trop vorace et, parfois, lui sauvent la vie.


Comme
j’étais en veine de compagnie, je lui jetai une grosse
cuillerée de purée, même si la présence de
tels rongeurs nous obligeait à enfermer les livres dans des
malles.


Et
puis je me remis au boulot. Tant et tant de symboles ! D’autant
plus durs à déchiffrer qu’ils me dansaient devant
les yeux au point de tourner sur place, comme des toupies. J’étais
décidément plus fatigué que je ne l’avais
cru. Mais si je pouvais déterminer le sens de la phrase ou
même si Thot composait des phrases au sens le plus moderne…


À
présent, le rouleau tanguait de côté et d’autre.
Que m’arrivait-il ? Je regardai autour de moi. La souris,
dans son coin, était tombée sur le flanc et tremblait
de toutes ses pattes, les yeux exorbités. Une écume
verdâtre sortait de sa bouche.


Je
repoussai assiette et rouleau, le cœur en débandade.


« Astiza ! »


J’avais
essayé de crier, mais je n’avais plus de voix et ma
langue enflait de seconde en seconde. Je parvins à me lever,
en trébuchant. Ce salaud de Silano ! Il estimait n’avoir
plus besoin de moi et je me souvenais de la menace de ce plat de porc
empoisonné, l’année dernière. Je tombai si
brutalement que je faillis perdre connaissance. Les lumières
se bousculaient devant mes yeux. À travers un brouillard,
j’assistai, de très près, à la mort de la
souris.


Des
hommes vinrent me ramasser. Comment Silano expliquerait-il à
Astiza ma disparition inopinée ? Ou s’apprêtait-il
à l’assassiner, elle aussi ? Non, il la désirait
toujours. Ils me soulevèrent comme un sac, en bougonnant. Ma
tête tournait, mais j’étais toujours conscient,
sans doute parce que je n’avais mangé qu’une
partie de la purée. Ils devaient me croire déjà
mort.


Ils
sortirent par une porte latérale et descendirent vers l’eau
courante du canal où se soulageaient les membres de la
garnison. Le canal communiquait avec un petit lagon adjacent au
fleuve qui sentait autant la merde que la fleur de lotus. Le temps de
me balancer d’arrière en avant et plouf ! Je coulai
à pic. Avaient-ils l’intention de présenter ma
mort comme une simple noyade ?


Le
choc de l’eau froide m’avait légèrement
requinqué et, la panique aidant, je remontai emplir mes
poumons à la surface. La dose de poison, insuffisante, perdait
peu à peu son effet. Mes exécuteurs m’observaient,
de la rive, pas encore inquiétés par ma résistance.
Ne comprenaient-ils pas que j’avais laissé trop de purée
dans l’assiette ? Ils ne portaient sans doute ni pistolet
pour me donner le coup de grâce ni sabre pour venir m’achever
en se mouillant les pieds. Avais-je une chance de nager et de trouver
de l’aide ?


Et
puis cet autre plouf, énorme, derrière moi.


Je
me retournai. Il y avait un petit hangar, sur la rive du lagon, et
j’entendais se dérouler une chaîne. Quelle pouvait
être cette nouvelle diablerie ?


Les
deux salopards rigolaient de bon cœur.


Nageant
dans ma direction, approchaient les naseaux proéminents et les
yeux reptiliens de la créature la plus hideuse et la plus
haïssable de toutes les inventions divines, le crocodile du Nil,
cauchemar jailli de la préhistoire, bardé d’écailles,
épais comme un tronc, torpille de muscles étonnamment
rapide dans l’eau, vieille comme les dragons, implacable comme
une machine.


Même
dans mon état pitoyable, mon esprit reconstituait leur
complot. Les sbires de Silano s’étaient chargés
d’enchaîner le monstrueux prédateur dans ce lagon
pour qu’il puisse me bouffer. J’entendais d’avance
l’histoire que raconterait M. le comte. « L’Américain
est allé pisser, se laver ou simplement contempler les
étoiles, et le crocodile surgi du fond de la nuit…
C’était arrivé des centaines de fois en Égypte,
et cric-crac ! plus d’Ethan. » Silano aurait la
pierre, le rouleau et la femme. Echec et mat !


J’en
étais là, terrassé par la perfide ingéniosité
du projet ourdi, quand l’animal passa aux choses sérieuses.
Il me captura par une jambe, sans la mâcher encore, et plongea
vers le fond dans l’intention héréditaire de son
espèce d’entraîner toute proie en profondeur, afin
de l’y noyer à loisir.


En
dépit de la puanteur, de la douleur et du poison, l’image
horrible de cette gueule effroyablement longue, de cet affreux étau
garni de longs crocs recourbés me rendit, avec ma lucidité,
une partie de ma force. J’arrachai mon tomahawk à ma
ceinture, en poussai le tranchant dans les naseaux du crocodile dont
les mâchoires s’écartèrent, sous l’effet
d’une surprise certainement moins violente que celle qu’il
m’avait infligée. J’enfonçai le tomahawk
dans cette ouverture monstrueuse où il se coinça, en
pleine viande.


Remontée
à la surface, la bête fouettait de la queue et
tournoyait sur elle-même. Sa chaîne me toucha alors que
j’inhalais un peu de l’air nocturne, et le crocodile
replongea. Il essayait de me mordre, mais, à chaque tentative,
le tomahawk devait s’enfoncer de plus belle dans la chair de
ses mâchoires. Cramponné à la chaîne, je me
laissais propulser par ses mouvements désordonnés.
Quand elle s’enroula autour du monstre, juste en deçà
de ses pattes de devant, je luttai pour ne pas lâcher prise.
Malgré ses rotations folles, il n’avait plus aucune
possibilité de me mordre.


Nouveau
plongeon. Tout juste si je pouvais tenir encore. Je respirais à
la surface, et puis il repartait vers le bas, on se roulait dans la
vase et ça recommençait. J’entendais le quai de
bois craquer sous la tension intermittente de la chaîne. Mes
bourreaux ne riaient plus, ma jambe saignait et le goût du sang
excitait l’animal. J’étais toujours en vie, mais
ne disposais d’aucun moyen de le tuer.


Quand
notre bagarre aquatique nous amena à proximité du quai,
je lâchai tout et fis les quelques brasses nécessaires.
Jamais aucun homme n’aura repris pied aussi vite sur un quai !


Le
crocodile, lui, n’avait pas encore renoncé. Sa charge
ultime me rata sans doute d’assez peu, mais il ne mordit que
les planches qui se brisèrent. Tout le quai s’inclina
vers l’entrebâillement des mâchoires bloqué
par le tomahawk. Je reculai d’un bond. J’entendais crier
les deux hommes qui m’avaient jeté à l’eau.
Passée en boucle autour d’une courte bitte d’amarrage,
la chaîne ne fit aucune difficulté pour prendre le
chemin du lagon. J’espérais que l’animal ne se
ferait pas prier, lui, pour réintégrer les eaux du Nil.


Au
lieu de l’occasion offerte, toutefois, l’animal libéré
chargea derechef vers le quai. Mais pas dans ma direction. Dans celle
de mes exécuteurs affolés qui prirent la fuite en
hurlant. À terre, un crocodile peut se déplacer aussi
vite qu’un cheval, sur une courte distance. Il rattrapa l’un
des deux fuyards et le cassa littéralement en deux, puis le
laissa choir pour prendre en chasse l’autre type qui détalait
à toutes jambes, en hurlant au secours.


Je
n’avais pas beaucoup de temps devant moi.


Pas
question de tout laisser à Silano. Je le tuerais si je le
pouvais, ou lui enfoncerais le fer dans la plaie. Je reprendrais le
livre et l’immergerais au plus profond de la Méditerranée.
Blessé par le crocodile et perdant du sang à chaque
pas, je suivis la piste laissée par les pattes aux griffes
déployées et la queue battante de l’animal.
Prudemment, je repassai la porte par laquelle nous étions
sortis. Le crocodile l’avait carrément enfoncée
et se démenait dans la cour, sous le feu de plusieurs soldats.
Un canon donna l’alarme. Rasant les murs, je regagnai
discrètement mes quartiers provisoires, me saisis de mon long
rifle et jetai un œil à l’extérieur. Le
crocodile ne bougeait plus, un autre corps humain déchiqueté
en travers de la gueule. Des douzaines d’hommes le canardaient
encore, inutilement. Je visai longuement. Non pas le monstre, mais
plutôt la lanterne accrochée dans les écuries, à
l’autre bout de la cour, à deux enjambées de la
réserve de poudre.


Je
retenais mon souffle, l’index sur la détente. Je voulais
foutre le feu au fort.


Ce
fut l’un de mes plus beaux tirs et des plus précis. À
l’autre bout de la cour, à travers une étroite
fenêtre, il s’agissait de descendre la lanterne sans
éteindre sa mèche. Elle tomba et le foin des écuries
s’enflamma instantanément, éclairant les dents de
sabre désormais inactives du crocodile. Des voix crièrent
au feu. Les chevaux hennissaient, déjà, à qui
mieux mieux.


Aucun
regard n’était sur moi. Je regagnai, en boitant, la
pièce où j’avais été empoisonné.
En chemin, je m’emparai d’une des pioches qui avaient
servi à la construction du fort.


Le
rouleau n’était plus là.


Je
regardai au-dehors. Le feu gagnait du terrain, les chevaux affolés
galopaient dans la cour, ajoutant au chaos sonore leur concert de
hennissements. L’un des officiers vociférait :


« Le
magasin ! Arrosez le magasin à poudre ! »


Je
rechargeai et tirai de nouveau, blessant quelqu’un qui tentait
d’organiser une chaîne de seaux d’incendie. Quand
il s’effondra, la chaîne se disloqua. Personne ne
comprenait ce qui se passait. Les sentinelles tiraient au hasard.


Astiza
fit une entrée en fanfare, dans ses vêtements de nuit,
les cheveux défaits, les yeux égarés. Elle
repéra tout de suite ma jambe sanglante, mes frusques trempées
et l’absence du livre, sur la table.


« Ethan,
qu’est-ce que tu as fait ?


— Qu’a
fait ton ancien amant, veux-tu dire ! Il m’a empoisonné
et fait jeter à la merci de ce reptile que tu vois dans la
cour. Et ne crois pas qu’il t’épargnera, quand il
sera fatigué de ta compagnie. Il veut ce livre pour lui tout
seul. Pas pour la science ni pour Bonaparte et certainement pas pour
nous. Il est devenu fou !


— Je
l’ai vu courir vers la tour de guet avec Bouchard. Ils ont
claqué la porte et se sont retranchés là-bas.


— Il
va attendre que la garnison me descende. Et peut-être toi
aussi. »


Des
balles commençaient à crever les fenêtres au-delà
desquelles ils soupçonnaient notre présence.


« On
ne peut pas le laisser disparaître avec le livre !
s’écria-t-elle.


— Alors,
pourquoi l’a-t-on trouvé ?


— Pourquoi
les gens veulent-ils toujours en savoir davantage ? C’est
notre nature !


— Pas
la mienne ! Tu es avec moi ?


— Naturellement.


— Alors,
puisqu’on ne peut pas avoir le rouleau, cassons la clef qui
peut en éclaircir le sens.


— Y
a-t-il un moyen de quitter ce trou à rats sans être
vus ?


— Il
y a l’armurerie des officiers derrière cette autre
porte, avec un tonnelet de poudre.


— Tu
veux qu’on se batte à deux contre tous ?


— Non,
mais qu’on ouvre une brèche dans le mur de derrière. »


Je
lui souris.


« Dieu,
que tu es belle quand tu es sous pression ! »


La
porte était solide et bien bouclée, mais je tirai dans
la serrure et terminai à la pioche. L’armurerie des
officiers ne renfermait pas un, mais deux tonnelets de poudre. Je
débouchai l’un d’eux, traçai une ligne de
poudre jusqu’à la pièce voisine et déposai
les deux tonnelets contre le mur du fond.


« À
défaut du livre, on emporte la pierre.


— Tu
es fou. Elle est trop lourde. »


Je
sortis le cylindre de bois que j’avais emporté dans ma
sacoche en guise de trompe-l’œil.


« Ben
Franklin affirme qu’on peut ! »


L’édition
m’a toujours fait l’effet d’un sacré
business, mais Franklin disait que c’était pareil que
d’imprimer de la monnaie. L’incendie éclairait le
local où se trouvait la pierre. Les soldats avaient fini par
organiser une chaîne qui descendait jusqu’au canal et le
va-et-vient des seaux s’accélérait. Rares étaient
à présent les coups de feu.


J’enduisis
mon rouleau de bois d’une des peintures expérimentales
de Silano. Puis je le roulai sur la partie haute de la pierre, ne
laissant à nu que les caractères ciselés en
creux. J’opérai de même pour le texte grec.


« Déshabille-toi
jusqu’à la ceinture, s’il te plaît.


— Par
la grâce d’Isis, mâle insensé ! Tu n’as
rien d’autre en tête à un moment pareil ?… »


J’attrapai
sa chemise de nuit par les épaulettes et tirai. Elle poussa un
cri de douleur et de surprise.


« Excuse-moi,
tu as la peau plus lisse que la mienne. »


Je
l’embrassai alors qu’elle ramenait la chemise déchirée
sur ses seins. Je la pressai contre la pierre.


« Qu’est-ce
que tu fais ?


— Je
te transforme en bibliothèque. »


Ce
n’était pas parfait. On perdait un symbole ou deux sur
sa colonne vertébrale, mais une image inversée du texte
décorait son dos. Je récidivai avec le texte grec, qui
descendit jusqu’à ses fesses. C’était
nettement érotique, les femmes ont de si jolis dos et j’aimais
la courbe de ses hanches, sous le tissu froissé.


Tandis
qu’elle se tenait immobile, trop choquée pour exprimer
de la colère, j’attaquai le monument à la pioche,
au niveau des hiéroglyphes, en souhaitant qu’un savant
frustré ne me lance pas une nouvelle malédiction, dans
quelques années. Un coup, deux coups, trois coups et la pierre
commença à s’effriter. Sous un nouveau choc
encore plus violent, le granit se fendit, le quart supérieur
de la pierre de Rosette se détacha, porteur du texte de Thot
et d’une partie des hiéroglyphes.


Le
fragment toucha le sol.


« Aide-moi
à porter ce morceau.


— Tu
es fou !


— Tu
as les clefs sur toi. On va détruire cette partie de la
pierre. On ne peut pas déplacer en entier, mais on peut porter
ce morceau-là jusqu’à l’armurerie.


— Et
alors ?


— On
va le faire sauter en même temps que le mur. Ça privera
le livre de toute valeur jusqu’à ce qu’on puisse
le reprendre. »


Le
morceau de roche était lourd, mais on le poussa, on le traîna
jusqu’aux deux tonnelets où je l’interposai entre
eux et le mur, espérant augmenter ainsi la force de
l’explosion.


Puis
je rejoignis, à côté, une Astiza silencieuse qui
regardait par la fenêtre. L’incendie ne donnait aucun
signe de s’apaiser, au contraire.


« Ethan ! »


Et
puis le monde explosa.


Le
magasin de fort Julien en priorité, lançant des tonnes
de débris vers le ciel. Même où nous étions,
le souffle nous projeta à terre. Un instant plus tard, les
tonnelets de l’armurerie firent écho, avec sensiblement
les mêmes résultats. Des morceaux de la pierre de
Rosette retombèrent en grêle. Le joli dos d’Astiza
était tout ce qu’il en restait.


Je
la touchai du bout d’un doigt.


« La
peinture est sèche, mon ange. Tu es un livre, le secret de la
vie !


— Alors,
trouve-lui une couverture. Je ne peux pas me promener toute nue ! »


Je
lui trouvai une capote d’officier. Mon tomahawk était
resté dans le crocodile mort. Rifle au poing, j’entraînai
Astiza parmi les décombres de l’armurerie, vers la
brèche pratiquée dans le mur.


On
l’escalada aussi vite que possible afin de pouvoir nous risquer
dans les rues de Rosette. Au bout de la première, une lessive
séchait auprès d’un âne attelé,
malade de frayeur.
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Fuir
à bord d’une charrette tirée par un âne
n’est pas le mode de locomotion le plus rapide pour semer ses
ennemis. Mais il avait l’avantage d’être tellement
ridicule qu’il n’attirait l’attention de personne.
La lessive étendue nous avait permis de compléter nos
tenues respectives. Bien que provisoirement revêtue d’un
bandage improvisé, la morsure infligée par le crocodile
m’élançait avec persistance. J’espérais
que dans la pagaille engendrée par ce crocodile, les chevaux
affolés, deux explosions violentes et autant d’incendies,
nous pourrions sortir de ce quartier pourri. Peut-être Silano
me croyait-il bien au chaud dans l’estomac d’un reptile,
à moins que quelqu’un ne l’eût éventré
pour s’en rendre compte ? Sinon, il déduirait que
nous tenterions sans doute de regagner le camp ottoman, à la
barbe des patrouilles navales françaises, puis de rejoindre
Sidney Smith, au large, afin de négocier sa complicité.
Nous n’avions plus de livre, mais Silano n’avait plus de
pierre de Rosette pour continuer à le déchiffrer. Statu
quo, une
fois encore.


Les
chances de succès de ce plan sommaire diminuèrent avec
la montée du soleil au zénith. Alors que nous quittions
les plaines inondables du Nil pour le désert rouge d’Aboukir,
un grondement se fit entendre qui n’était pas celui du
tonnerre, mais plutôt d’une canonnade. Ce qui signifiait
que, à moins d’une victoire improbable des Turcs, toute
l’armée de Napoléon nous barrait le passage.
C’était le 25 juillet 1799.


« Pas
moyen de reculer, soupirait Astiza. Silano nous repérerait.


— Les
batailles sont toujours un peu confuses. On va peut-être
trouver un moyen. »


Nous
parquâmes la charrette et l’âne derrière une
dune que nous escaladâmes pour aller voir la baie, de là-haut.
Le tableau d’ensemble nous fit déchanter. Une fois de
plus, la modestie des armes ottomanes sautait aux yeux. Les hommes de
Mustapha ne manquaient pas de courage, mais leur puissance de feu
était aussi pauvre que leur stratégie. Ils attendirent,
comme un troupeau de moutons paralysés, que les Français
les criblent de boulets avant de lancer leur cavalerie. On regarda,
de notre perchoir, les troupes de Joachim Murât crever la
première ligne ottomane, puis la seconde et puis la troisième.
Un vrai désastre. La cavalerie fonça tout au long de la
péninsule d’Aboukir, refoulant les Turcs dans leurs
tranchées. On apprit plus tard que Murât en personne
avait capturé le pacha au cours d’un furieux corps à
corps, le général français récoltant une
cicatrice à la joue tracée par la balle du pistolet de
Mustapha, juste avant qu’il ne lui tranchât deux doigts
en réponse, d’un large coup de sabre. La rumeur voulut
que Bonaparte eût bandé la main du blessé avec
son propre mouchoir. On était encore chevaleresque, en 1799.


Tout
le reste, bien sûr, n’avait été que
massacre. Plus de deux mille musulmans étaient restés
sur le champ de bataille, et près de deux fois ce chiffre
s’étaient noyés en tentant de rejoindre leurs
bateaux à la nage. La garnison d’un petit fort, au bout
de la péninsule, avait résisté vaillamment, puis
dû capituler sous les bombardements, réduite à la
famine. Pour une perte d’un millier d’hommes, dont trois
quarts seulement blessés, Bonaparte avait détruit une
autre armée ottomane, à court de nourriture. Exactement
le triomphe dont il avait besoin pour rétablir sa réputation
après la débâcle d’Acre. À l’un
de ses correspondants, il écrivit que c’était
« la plus belle bataille à laquelle il eût
jamais assisté ». Au Directoire, à Paris, il
la décrivit comme « l’une des plus
terribles ». C’était vrai, doublement.
Napoléon venait de ressusciter dans le sang.


Astiza
et moi étions donc coincés par tous ces bouillants
soldats français et leur armée gonflée de ses
succès sur nos propres alliés. Je ne m’étais
soustrait aux mâchoires d’un crocodile que pour me
fourvoyer au centre d’une armée totalement hostile.


« Ethan,
qu’est-ce qu’on va faire, d’après toi ? »


Il
est toujours flatteur qu’une femme s’en remette à
vous pour décider de son sort, mais je n’aurais vu aucun
inconvénient à ce qu’elle tranchât la
question elle-même, de temps à autre.


« Continuer
à détaler, je pense. Sans trop savoir où. »


Astiza,
toujours réfléchie, avait une suggestion.


« Tu
te souviens de l’oasis de Siwa, où Alexandre le Grand a
été déclaré fils de Zeus et d’Amon ?
Il n’est pas sous le contrôle de Napoléon. Si on y
allait ?


— Il
n’est pas à près de deux cents kilomètres
en plein désert ?


— Si.
Alors, autant partir tout de suite. »


On
risquait d’être transformés en momies par la
chaleur et la soif, mais où aller sinon ? Silano nous
tuerait. Napoléon aussi. Peut-être.


« Je
regrette simplement de ne pouvoir changer d’âne. Avec un
peu de temps, j’en aurais déniché un meilleur. »


Détail
sans importance. Une patrouille française nous attendait,
quand on redescendit de la dune.


*
* *


Comme
c’était prévisible, Napoléon était
d’excellente humeur. Il n’y avait rien de mieux qu’une
bonne victoire pour lui rendre tout son optimisme. Des bulletins
seraient envoyés en France, qui décriraient ce nouveau
triomphe de Bonaparte en termes dithyrambiques. Les nombreux
étendards saisis étaient déjà embarqués
sur un navire en partance pour Paris. Et moi, son ennuyeux moustique,
j’étais pieds et poings liés, avec une jambe à
moitié bouffée par un crocodile, mon amour ligoté,
mon fusil confisqué et mon âne renvoyé à
ses légitimes propriétaires.


« Je
m’efforçais de vous protéger de la sorcellerie,
général. »


Fiasco
sans nuances, mais ça valait la peine d’essayer.


Il
avait débouché une bouteille du bordeaux apporté
pour lui par son propre frère.


« Vraiment ?
Avec l’aide de votre ravissante vipère ?


— Silano
recherche des pouvoirs occultes susceptibles de vous abattre.


— Alors,
je dois vous remercier d’avoir fait sauter mon fort de
Rosette ? »


Il
s’octroya une gorgée de vin. La conversation était
mal engagée.


« J’avais
besoin de la diversion pour sauver ma peau et pouvoir vous parler. »


Pas
très glorieux, mais j’essayais de rester en vie.


Le
comte en personne était arrivé bouche bée, comme
si je rentrais du royaume des morts.


« Je
suis fatigué d’essayer de vous tuer, Gage.


— J’en
suis plutôt las, moi aussi.


— La
pierre que vous avez détruite, voulut savoir Bonaparte, était
bien une sorte de clef pour traduire un livre ancien ? »


Personne,
heureusement, n’avait été assez sauvage pour
déshabiller Astiza.


« Oui,
général.


— Et
que nous dirait ce livre, exactement.


— Magie,
dit Silano.


— La
magie existerait donc toujours ?


— On
peut faire qu’elle existe. La magie n’est que de la
science avancée. La magie et l’immortalité.


— L’immortalité ? »


Bonaparte
riait de bon cœur.


« L’évasion
infinie du sort ultime ? J’ai vu trop de morts sur les
champs de bataille pour y croire. Le souvenir est la seule véritable
immortalité, dans la mémoire de ceux qui vous ont aimé.


— Nous
croyons que le livre pourra vous aider à acquérir une
autre sorte d’immortalité plus tangible. Vous et
précisément tous ceux qui vous aiment et rêvent
de s’élever en même temps que vous.


— Tel
que vous, je suppose ? Le meilleur motif qui soit ! »


Bonaparte
passa la bouteille en se retournant vers moi.


« Il
est fâcheux que vous ayez détruit cette pierre,


Gage,
mais Silano avait déjà déchiffré
quelques-uns des symboles. Peut-être parviendra-t-il à
traduire le reste ? Et ce qui reste de la pierre va au moins
permettre aux savants de se pencher sur les hiéroglyphes.
Selon qui sera vainqueur en Égypte, cette pierre finira sans
doute à Paris ou à Londres. Des foules se presseront
pour l’admirer, sans savoir qu’il n’en reste qu’une
partie.


— Je
pourrais les renseigner.


— J’ai
bien peur que non. »


Du
sac de cuir posé près de lui, Napoléon sortit
une fiasse de journaux.


« Smith
m’a envoyé ceci en cadeau quand j’ai laissé
les Turcs ramasser leurs blessés. Il semble que, tandis que
nous trouvions la gloire en Égypte, d’autres événements
se développaient en Europe. Une fois de plus, la France est en
péril. »


Il
se confirmait que Bonaparte avait abandonné son projet de
conquérir l’Asie et préparait son retour en
France. Il avait gagné chaque fois qu’il avait pu, et
nous avions découvert ce qui lui tenait le plus à cœur.
L’accession au pouvoir, par tous les moyens.


« La
France et l’Autriche sont en guerre depuis le mois de mars, et
nous avons été refoulés hors d’Allemagne
et d’Italie. Tippoo Sahib est mort en Inde, le jour où
nous avons quitté Acre. Le Directoire s’écroule,
et mon frère Lucien s’efforce, à Paris, de
réformer une Assemblée d’imbéciles. La
flotte britannique va devoir prochainement lever le blocus pour
réapprovisionner Chypre. Il est temps que je rentre pour
remettre tout en ordre. Le devoir m’appelle.


— Le
devoir ? Quitter vos hommes ?


— Afin
de préparer le chemin. Kléber rêve de commander
depuis le débarquement en Égypte. Il va l’avoir,
son commandement. Je vais l’en informer par lettre. Pendant ce
temps, je vais prendre le risque d’échapper à la
flotte anglaise. »


Le
risque ? Le seul risque était de laisser une armée
naufragée en Égypte. Le salopard allait abandonner ses
hommes pour s’occuper de politique à Paris. Bien que, en
réalité, j’aie une sorte d’admiration
réticente pour ce type sans scrupule. On se ressemblait d’une
certaine façon : joueurs, opportunistes et capables de
survivre à tout. Fatalistes, avec ça, au gré du
hasard et de la chance. On aimait autant les femmes. Et l’aventure,
qui seule permet d’échapper à l’ennui.


Il
parut avoir deviné mes pensées. Lu dans mon esprit à
livre ouvert.


« La
guerre et la politique ont chacune leurs nécessités.
Dommage que nous dussions vous tuer, mais c’est ainsi.


— Quoi ?
Qu’est-ce qui est ainsi ?


— Je
me sens poussé vers un but que je ne connais pas encore, Ethan
Gage ! Vous êtes aussi dangereux, aujourd’hui, que
vous avez été utile en Égypte. Aucun de nous ne
pouvait prévoir que vous finiriez sous la coupe de ce maudit
Anglais, mais votre électricité a joué son rôle
dans la résistance d’Acre. Et, maintenant, vous vous en
êtes pris à Rosette.


— Seulement
à cause de Silano, avec son poison et son crocodile. »


Bonaparte
tendit la main.


« Au
revoir, monsieur Gage ! En d’autres circonstances, nous
aurions pu faire de bons associés. Les choses étant ce
qu’elles sont, vous venez de trahir la France pour la dernière
fois. Vous vous êtes révélé un véritable
fléau et un ennemi dangereux. Mais même les chats n’ont
que neuf vies. Vous avez sûrement épuisé toutes
les vôtres.


— Pas
si vous me mettez à l’épreuve.


— Je
vais confier à Silano le soin de s’occuper de vous et de
cette femme. Celle qui m’a tiré dessus il y a si
longtemps, à Alexandrie.


— Elle
a également tiré sur moi, général.


— Je
sais. Vous êtes aussi beaux que vous êtes mauvais, tous
les deux. Au revoir. Le destin nous attend. »


Ayant
disposé de nous, il s’en alla, l’esprit débordant
d’autres projets d’avenir.


*
* *


Un
honnête homme nous aurait simplement logé une balle dans
la tête, mais Silano était un scientifique. Astiza et
moi l’avions suffisamment contrarié pour qu’il
envisageât des châtiments plus raffinés.


« Vous
savez que le sable seul peut momifier une carcasse ?


— Quelle
érudition ! »


On
fut donc enterrés à plus de minuit, mais seulement
jusqu’au cou.


« Ce
que j’aime dans cette opération, c’est que vous
pouvez vous regarder pleurer », dit-il alors que ses
acolytes tassaient le sable autour de nous.


Ils
nous avaient attaché les chevilles et les mains derrière
le dos. On était sans chapeau, et déjà morts de
soif.


« Vous
souffrirez davantage après le lever du soleil. Votre peau va
cuire, et peut-être se craqueler. Poussière et lumière
réfléchie vous aveugleront lentement. Mais, avant cela,
vous vous serez regardés mourir, et cela aura provoqué
chez vous la folie. Le soleil brûlant va vous soutirer tous les
liquides que vous pouvez contenir et votre langue s’enflera
tellement que vous aurez des difficultés à respirer.
Vous prierez que serpents ou scorpions vous délivrent de vos
souffrances. »


Il
mit un genou en terre pour me caresser la tête, comme un enfant
caresse un chien.


« Les
scorpions aiment s’en prendre aux yeux, et les fourmis montent
dans les narines en quête de nourriture. Les vautours
s’attaqueront à vous avant que vous ne soyez
complètement dévorés. Mais ce sont les serpents
qui font le plus mal.


— Vous
en savez long sur le sujet.


— Je
suis naturaliste. J’étudie la torture depuis des années.
C’est une science exquise, et un grand plaisir si l’on en
comprend les raffinements. Ce n’est pas si facile de faire
souffrir atrocement un homme tout en le gardant assez lucide pour lui
faire dire ce qu’on voudrait savoir. Le plus intéressant,
dans cette expérience, c’est que votre corps, au-dessous
du cou, aura subi une totale dessiccation. Je me demande si les
Égyptiens n’ont pas employé ce procédé
pour conserver certaines de leurs momies. Savez-vous que Cambyse, roi
de Perse, a perdu toute une armée dans une tempête de
sable ?


— Je
ne peux pas dire que ça me passionne.


— J’étudie
l’histoire afin de ne pas commettre les mêmes erreurs. »


Il
se tourna vers Astiza dont les cheveux noirs s’étalaient
sur le sable, autour de sa tête.


« Tu
sais que je t’ai aimée.


— Tu
n’as jamais aimé que toi-même. »


J’intervins :


« Ben
Franklin dit que l’homme qui s’aime lui-même n’aura
pas de rivaux.


— Ah !
l’amusant M. Franklin. Je suis plus fidèle envers
moi-même, il est vrai, que vous ne l’avez jamais été
envers moi ? Combien d’occasions de devenir mon partenaire
ne vous ai-je pas données, Gage ? Combien
d’avertissements ? Pourtant, vous m’avez trahi,
encore et encore.


— Je
me demande vraiment pourquoi.


— J’aimerais
vous entendre supplier avant la fin. »


Je
l’aurais fait si j’avais cru que ça puisse servir
à quelque chose.


« Mais
j’ai bien peur que le destin ne m’appelle, moi aussi.
Bonaparte va rentrer en France, où je vais pouvoir étudier
le livre tout mon soûl, et ce n’est pas un homme à
rester en place. J’ai bien peur que nous ne nous revoyions plus
jamais, monsieur Gage.


— Croyez-vous
aux fantômes, Silano ?


— Mon
intérêt pour le surnaturel ne va pas jusqu’à
la superstition.


— Vous
y croirez, quand je vous tomberai dessus.


— Et
quand vous m’aurez fait peur, on jouera aux cartes ! Dans
l’intervalle, je vais vous laisser vous transformer en spectre.
Ou en momie. D’ici à quelques semaines, je vous ferai
sans doute exhumer pour vous ranger dans un coin, comme Omar.


— Alessandro,
on n’a pas mérité ça ! »


Un
cri d’Astiza. Auquel il ne répondit pas tout de suite.
Enfin :


« Si,
tu le mérites amplement. Tu m’as brisé le cœur. »


Et,
là-dessus, il s’éloigna sans se retourner.


Astiza
et moi étions seuls. Moi tourné vers le sud, elle vers
le nord, face à face, pour que nous puissions nous regarder
rôtir sous tous les angles.


Les
nuits sont froides dans le désert mais, juste après le
lever du soleil, la chaleur n’était pas déplaisante.
Puis la température monta rapidement, aidée par la
réverbération du sable. Mon oreille commençait à
brûler. Je percevais, furtifs, les premiers crissements
d’insectes.


« Ethan,
j’ai peur. »


Elle
était à moins de deux mètres de moi.


« On
ne va pas tarder à perdre connaissance, promis-je, sans trop y
croire.


— Isis,
envoie-nous nos amis ! Viens à notre secours ! »


Isis
ne répondit pas.


« Ce
sera moins pénible, d’ici quelque temps… »


Mais,
en dépit de ma prédiction, la douleur s’accroissait.
Mon mal de crâne s’aggravait. Ma langue enflait
rapidement. Astiza gémissait en sourdine. Même en temps
ordinaire, le soleil d’Égypte tape très fort. Je
me souvenais trop bien de la fuite à travers le désert
qui nous avait réunis, Ashraf et moi, moins d’un an
auparavant. Mais on était à cheval et mon ami mamelouk
savait comment trouver de l’eau.


La
température du sable montait très vite. Chaque
centimètre de peau commençait à me démanger,
et pas moyen de se gratter. Quelque chose me piquait, me rongeait
comme autant de morsures, sans que je puisse discerner si ces
piqûres, ces morsures, étaient réelles ou
seulement un effet de la chaleur. Chaque cerveau possède sa
propre recette pour ajouter la peur à la souffrance.


Ai-je
dit quelque part que le jeu était un vice ?


La
sueur me coulait dans les yeux, incandescente. Très vite, sa
composante liquide s’évapora, ne laissant que le sel. Ma
tête entière paraissait s’enfler, pas seulement ma
langue. À peine apercevais-je encore le visage d’Astiza
transformé, au sein d’une brume opaque, en un masque de
moins en moins identifiable.


Etait-elle
déjà morte ? Je ne le pensais pas. J’entendais
une sorte de grondement. Peut-être allait-il pleuvoir, comme à
la Cité des Fantômes ?


Non,
la température continuait à s’élever, en
vagues chatoyantes. Astiza sanglotait. Puis ce fut le silence. Si
seulement elle pouvait sombrer dans l’inconscience… Je
priai Dieu dans ce sens. Pour elle et pour moi. Mais la chaleur ne
cessait de croître et ma peau flambait, mes dents rôtissaient
dans leurs alvéoles, mes paupières gonflées
commençaient à obstruer mon regard.


Puis
je vis passer quelque chose. C’était rapide, c’était
noir et je me lamentai intérieurement. Des soldats m’avaient
dit que la piqûre du scorpion était extrêmement
douloureuse. « Comme cent abeilles en même temps »,
d’après l’un. « Comme un tison ardent
pressé contre la peau », d’après
l’autre. « Comme de l’acide dans l’œil »,
d’après un troisième. « Comme un coup
de marteau sur le doigt… »


Une
autre arrivée noire… Les scorpions affluaient, tout
autour de nous. Je ne les entendais pas s’appeler la curée,
mais ils se réunissaient pour attaquer en bande, comme des
loups.


Je
priai pour que leur assaut ne ranimât pas Astiza. Je
m’arc-boutai dans ma tête pour ne pas crier et risquer de
la réveiller. Le grondement s’accentuait.


L’un
des arthropodes était tout proche. Aussi gros qu’un
crocodile, dans cette perspective. J’aurais juré qu’il
me contemplait, avec la persistance alléchée de son
minuscule cerveau. Sa queue dressée frémit, comme s’il
me visait. Et soudain…


Bing !
Je tressautai autant que c’était possible dans mon
cercueil de sable. Une lourde botte poussiéreuse s’était
abattue sur le monstre et la semelle tournait de droite et de gauche,
pour être sûre de l’écraser complètement.
Et puis j’entendis une voix familière :


« Par
la barbe du Prophète, toujours incapable de veiller sur
toi-même, hein, Ethan ?


— Ashraf !
murmurai-je dans un vague bruit de gorge, à peine audible.


— J’ai
attendu que tes tortionnaires soient assez loin. Pas très
confortable d’attendre en plein désert. Et je vous
retrouve tous les deux en piteux état, pire qu’à
l’automne dernier ! Tu n’apprendras jamais rien, le
Yankee ! »


Impossible !
Ashraf le mamelouk avait été mon prisonnier, puis mon
compagnon alors que nous quittions Le Caire pour voler au secours
d’Astiza. Il nous avait tirés d’affaire, sur la
rive d’un fleuve, fourni des chevaux et souhaité bonne
route pour rejoindre les forces rebelles de Murad Bey. Et le voilà
qui réapparaissait contre toute possibilité, contre
toute vraisemblance ? Le travail de Thot ?


« Je
te suis à la trace depuis des jours. Jusqu’à
Rosette et puis de retour dans cette fournaise. Incapable de
comprendre pourquoi vous étiez déguisés en
Arabes, dans une charrette tirée par un âne minable !
Et je vous retrouve enterrés vivants par les Français !
Tu as besoin de meilleurs amis, Ethan.


— Allah
t’entende ! »


Moi,
j’entendais, déjà, le son béni d’une
bêche attaquant ma gangue de sable…


*
* *


À
peine si je me souviens de la suite… nous fûmes entourés
d’une meute de mamelouks bien armés, d’où
le grondement que j’avais perçu, abreuvés,
douloureusement arrosés et juchés sur des chameaux…
Puis une longue route sous le soleil déclinant, suivi d’une
nuit paisible à l’abri d’une tente, au cœur
d’une oasis. Nos têtes étaient rouges et pleines
d’ampoules, nos lèvres craquelées, nos yeux
réduits à l’état de fentes. Astiza et moi
étions incapables de faire la moindre chose par nous-mêmes,
mais nous étions
vivants.


Le
lendemain, on nous rattacha sur nos chameaux et on s’enfonça
encore davantage dans le décor torride, au sud et à
l’ouest et finalement à l’est jusqu’à
l’un des camps secrets de Murad Bey. Des femmes nous
enduisirent la peau de quelque pommade, et la nourriture nous rendit
nos forces. En grimpant au sommet d’une dune proche,
j’apercevais au loin le haut des pyramides, avec la ville du
Caire invisible au-delà.


« Comment
m’as-tu retrouvé, Ashraf ? »


Il
m’avait déjà raconté ses raids et ses
batailles de harcèlement contre des Français
démoralisés.


« D’abord,
j’ai eu vent de l’enquête d’un forgeron de
Jérusalem qui recherchait Astiza. L’information me parut
bizarre, mais je me suis douté que tu étais derrière.
Puis Ibrahim Bey m’a fait savoir que le comte Silano, parti à
cheval vers le nord, avait disparu en Syrie. Que se passait-il ?
Napoléon chassé d’Acre, et toujours pas d’Ethan
Gage accroché à ses basques. J’ai pensé
que tu avais rejoint les Anglais, et j’ai guetté ta
réapparition parmi les forces d’invasion ottomanes. Puis
il y a eu ces explosions et ces incendies, à Rosette, et je
vous ai vus, de loin, partir avec votre âne ! J’ai
observé les Français vous enterrer jusqu’au cou
et j’ai attendu qu’ils se retirent. Il fallait bien que
je te sorte encore d’un sacré mauvais pas, ami
d’Amérique !


— Je
serai toujours ton débiteur.


— Pas
si tu fais ce que je te soupçonne d’avoir à faire
encore.


— C’est-à-dire ?


— Je
viens juste de recevoir la nouvelle du départ de Napoléon,
accompagné de ce comte Silano. Il va falloir les stopper en
France, Ethan. Les femmes m’ont parlé de signes
mystérieux dans le dos de ta compagne. De quoi s’agit-il ?


— D’écritures
anciennes permettant de déchiffrer un livre que Silano m’a
volé.


— La
peinture s’estompe, mais je connais un moyen de la raviver.
J’ai dit aux femmes de préparer plusieurs pots de
henné. »


Le
henné était une plante utilisée par les femmes
arabes pour décorer leur peau de motifs compliqués
d’une jolie teinte brune, semblables à des tatouages
provisoires.


Quand
elles eurent exécuté les ordres d’Ashraf, le dos
d’Astiza offrait une beauté étrange.


« Faut-il
vraiment que ce livre soit lu ? s’informa Ashraf alors que
nous préparions notre départ.


— Oui,
sinon ses secrets mourront avec moi, conclut Astiza. C’est moi
qui suis désormais la seule pierre de Rosette. »
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On
prit pied, Astiza et moi, sur la côte sud de la France le 11
octobre 1799, deux jours après Napoléon Bonaparte et
Alessandro Silano. Pour eux comme pour nous, le voyage avait été
long. Après une dernière tape amicale sur la croupe de
Pauline Fourès, un ultime message informant Kléber de
sa montée en grade, mais qu’il ne tenait pas à
revoir en personne, Bonaparte était rentré avec Monge,
Berthollet et quelques savants tels que Silano, en longeant l’Afrique
au plus près, afin d’éviter la flotte
britannique. Un voyage de pure routine qui avait duré
quarante-deux jours interminables. Au cours duquel la politique
française s’était révélée
encore plus incertaine à mesure que complots et
contre-complots agitaient Paris. L’atmosphère idéale
pour le retour d’un Napoléon précédé,
trois jours plus tôt, du bulletin annonçant sa victoire
triomphale d’Aboukir. Les vivats de foules enthousiasmées
marquèrent sa remontée finale vers le nord.


Notre
voyage avait été long, lui aussi, pour des raisons
différentes. À l’instigation de Smith, nous nous
étions embarqués, une semaine après son
appareillage d’Égypte, sur une frégate anglaise
chargée de l’intercepter. C’était sa propre
lenteur qui avait sauvé Napoléon. Nous étions au
large de la Corse et de Toulon quinze jours avant son arrivée
et, sans nouvelles de son périple, nous étions revenus
en arrière. Même du haut d’un poste de vigie,
toutefois, la vue ne porte guère à plus de quelques
nœuds, et la Méditerranée est vaste. De combien
de brasses l’avions-nous raté, je l’ignore.
Finalement, un voilier rapide nous informa que le Corse avait
débarqué dans son île natale, puis traversé
la mer à destination de la métropole, et que nous
n’avions plus aucune chance de le rattraper.


N’eût
été la présence de Silano, j’aurais été
heureux de l’oublier. Mon devoir n’était pas
d’entraver les ambitions de généraux éblouis
par leur propre gloire, mais j’avais un compte à régler
avec M. le comte. Le livre était dangereux, dans ses
mains, et potentiellement utile, dans les nôtres. Combien de
lignes avait-il déjà lues ? Combien pourrions-nous
en lire, avec la clef d’Astiza ?


Même
si la longueur du voyage avait été fastidieuse, nous en
avions bien profité d’une autre manière. La
première fois où Astiza et moi pouvions respirer
ensemble. Nous avions partagé des campagnes militaires, des
chasses au trésor et de périlleuses évasions.
Là, nous partagions la cabine d’un lieutenant, sous les
yeux d’officiers solitaires, jaloux de notre intimité,
et nous avions le temps de refaire connaissance à loisir,
comme un homme et une femme. Assez de temps, en d’autres
termes, pour effrayer un mâle jamais totalement converti à
la vie conjugale.


Ce
qui n’était pas mon cas. Nous avions été
des partenaires pour l’aventure et aussi des amants. À
présent, nous étions en outre des amis. Le repos et la
bonne nourriture lui allaient bien, sa peau recouvrait sa splendeur
et ses cheveux leur éclat. J’aimais l’admirer, en
lisant dans notre cabine ou bien en contemplant la mer, accoudé
près d’elle au plat-bord du bastingage. J’aimais
la façon dont ses robes moulaient son corps et dont ses
cheveux volaient dans la brise. J’aimais encore plus, sans
doute, la regarder se déshabiller, mais toutes nos épreuves
l’avaient désabusée, et sa beauté semblait
douce-amère. Nous faisions l’amour dans notre cadre
exigu, parfois avec fougue et parfois plus doucement, soucieux de ne
pas faire trop de bruit dans ce royaume flottant aux minces cloisons.
J’étais transporté. Emerveillé que moi,
l’opportuniste américain sans véritable croyance,
et elle, la mystique égyptienne convaincue, puissions ainsi
nous entendre. Et pourtant nous étions si complémentaires,
toujours à prévenir nos penchants réciproques.
Je commençais à rêver d’une future vie
paisible à deux. Et je me surprenais à souhaiter de ne
jamais arriver en France et d’oublier Bonaparte.


Mais,
parfois, elle portait sur moi un regard troublé par tout ce
qu’elle voyait de maléfique, dans le passé et
dans l’avenir. C’était alors que j’avais
peur de la perdre à nouveau. Le destin la réclamait
autant que moi.


« Pensons-y,
Ethan. Napoléon avec le pouvoir de Moïse ? La France
avec le savoir secret des chevaliers du Temple ? Silano immortel
maîtrisant chaque année d’autres arcanes et
rassemblant toujours plus de partisans zélés ?
Notre tâche ne sera terminée que lorsque nous aurons
repris ce livre. »


C’est
dans cet esprit que nous débarquâmes en France. Pas à
Toulon, impossible. Astiza conféra avec notre capitaine
anglais, étudia les cartes et choisit une obscure calanque
inhabitée, sinon par un troupeau de chèvres. Comment
connaissait-elle si bien la côte française ? On
nous déposa, à la rame, sur une petite plage de galets
où on nous laissa seuls par une nuit sans lune. Plus tard, on
perçut un coup de sifflet et Astiza alluma une chandelle dont
elle protégea la lueur à l’aide de sa cape.


« Alors,
le bateleur est revenu, dit une voix familière sortie des
broussailles. Celui qui a touché le bateleur, au tarot, le
père de toute pensée, le démiurge de la
civilisation, bénédiction et malédiction des
rois. »


Des
hommes se matérialisèrent, en bottes et grand chapeau,
ceinture de toile aux couleurs vives et couteau sur la hanche.


Leur
chef s’inclina.


« Bienvenue
à votre retour chez les Roms », articula Stéphane
le gitan.


*
* *


Le
groupe me surprit agréablement. Ces gitans ou ces bohémiens,
comme certains Européens les appelaient parfois, nomades
incorrigibles dont l’origine se perdait dans la nuit des temps,
selon certaines opinions répandues, je les avais déjà
croisés lorsque mon ami Talma et moi-même avions fui
Paris pour rejoindre Napoléon. Après que Najac et ses
gibiers de potence nous eurent agressés, à Toulon, je
m’étais réfugié dans les bois où
j’étais tombé sur Stéphane et sa tribu.
J’y avais également rencontré pour la première
fois Sidney Smith et, plus agréablement, la belle Sarylla qui
m’avait dit ma bonne fortune, en substance que j’étais
un bouffon de chercher le Bouffon, autre nom de Thot, avant de
m’enseigner les techniques amoureuses de ses ancêtres.
Une façon merveilleuse de terminer mon voyage à Toulon,
dissimulé dans une roulotte gitane, en échappant à
ceux qui voulaient me reprendre mon médaillon. Aujourd’hui,
tel un lapin de retour vers son terrier, je retrouvais mes sauveteurs
gitans.


« Au
nom du tarot, qu’est-ce que vous faites ici ?


— On
t’attendait, naturellement.


— Je
les avais fait prévenir par un comte anglais », dit
Astiza.


Ah !
Ces mêmes gitans l’avaient-ils prévenue, elle, de
mon arrivée en Égypte avec le médaillon ?
Ce qui m’avait valu l’antipathie de son ancien maître
et sa tentative de me brûler la cervelle. Une introduction dont
je me serais bien passé, à l’époque !


« Bonaparte
est revenu avant vous, résuma Stéphane. Tout auréolé
de ses dernières victoires. Son retour à Paris a été
triomphal. Le peuple espère que le conquérant de
l’Égypte sera aussi le sauveur de la France. Avec
l’assistance de Silano, il atteindra peut-être tout ce
qu’il désire et les désirs exaucés sont
dangereux. Il faut séparer Napoléon du livre et
remettre celui-ci en lieu sûr. La cachette des Templiers a duré
près de cinq siècles. La vôtre durera peut-être
des millénaires ou davantage.


— Avant
ça, il faudra l’attraper.


— Oui,
nous devons nous hâter. De grandes choses se préparent.


— Stéphane,
je suis à la fois surpris et enchanté de te revoir.
Mais se hâter est la dernière qualité, ou le
dernier défaut, que je prêterais aux gitans. Nous sommes
venus à Toulon, naguère, à la vitesse d’une
vache dans un pâturage, et vos petits poneys ne peuvent pas
tirer vos roulottes beaucoup plus vite.


— C’est
vrai. Mais les Roms ont le don d’emprunter ce qui leur manque.
On va te trouver un carrosse bien attelé, mon ami, et te
conduire à un train d’enfer, tel un membre du Conseil
des Cinq-Cents, jusqu’à la capitale. Je serai, disons…
un capitaine de police, et André, là, sera ton cocher.
Plus Carlo en tant que valet de pied, et la dame en tant que ta dame…


— Tout
juste revenus en France, et déjà voleurs de carrosse ?


— Si
tu sais te comporter comme un voyageur légitime, cela n’aura
pas l’air d’un vol.


— Nous
ne sommes même pas légalement présents en France.
Et je suis toujours accusé d’avoir assassiné une
prostituée. Mes ennemis pourront s’en servir contre moi.


— À
moins qu’ils ne te tuent ?


— Mon
Dieu… oui !


— Alors,
qu’est-ce qui te préoccupe ? Mais viens avec moi.
On va demander à Sarylla ce que nous devons faire. »


La
diseuse de bonne aventure qui m’avait révélé
beaucoup plus que l’avenir  – Seigneur, je n’avais
pas oublié ses râles de volupté !  –
était aussi belle que dans mon souvenir, brune et mystérieuse
avec ses bagues et ses boucles d’oreilles brillant dans
l’obscurité. Je n’étais pas ravi de
retrouver une ancienne maîtresse avec Astiza en remorque, et
l’antagonisme des deux femmes se manifesta en silence comme
savent si bien faire les chattes, à griffes rentrées.
Astiza demeura paisiblement assise auprès de moi tandis que la
gitane battait les cartes du tarot.


« La
fortune t’ordonne de poursuivre ton chemin, sans attendre,
dit-elle en abattant la carte du Chariot. Te fournir un moyen de
transport rapide ne posera aucun problème.


— Tu
vois ? » souligna Stéphane.


J’aime
bien le tarot. Il peut vous dire tout ce que vous avez envie
d’entendre.


Sarylla
retourna d’autres cartes.


« Mais
tu vas rencontrer une femme, dans d’étranges
circonstances. Elle te détournera de ta route. »


Une
autre femme ?


« Mais
atteindrons-nous notre but ? »


Encore
d’autres cartes. La Tour, le Magicien, le Bateleur et
l’Empereur.


« Ce
ne sera pas si facile. »


Nouvelle
carte. Les Amants. Sarylla nous regarda.


« Vous
devez travailler ensemble. »


Astiza
me prit la main, souriante.


Autre
carte. La Mort.


« J’ignore
à qui elle s’intéresse. Le Magicien, le Bateleur,
l’Empereur ou l’Amant. Mais tu courras un danger. »


La
mort pour Silano, sûrement. Et devrais-je assassiner Napoléon ?


Une
autre carte. La Roue de la fortune.


« Tu
es joueur, non ?


— Quand
il le faut. »


Dernière
carte. Le Monde.


« Tu
n’as pas le choix. »


Elle
me dévorait de ses grands yeux noirs.


« Tu
vas avoir de curieux alliés, et des ennemis tout aussi
étranges. »


Je
fis la grimace.


« Rien
que de très normal, en somme. »


Elle
secouait la tête, incertaine.


« Attends
de savoir qui est qui. »


Son
regard remonta des cartes au visage d’Astiza.


« Il
y a également danger pour ta nouvelle compagne, Ethan Gage.
Grand danger, et quelque chose d’encore plus profond que tout
ça. Du chagrin. »


On y
était. L’expression ouverte d’une rivalité
voilée ! « Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Ce
que disent les cartes. Rien de plus. »


Je
me sentais troublé. Si les premières prédictions
de Sarylla ne s’étaient pas avérées,
j’aurais pu repousser sa nouvelle prestation. Après
tout, je suis élève de Franklin, un savant. Mais si
sceptique que je sois au sujet du tarot, il y avait quelque chose de
bizarre dans la succession des cartes retournées. J’avais
peur pour la femme assise à mon côté. À
qui je murmurai :


« Il
y aura peut-être de la bagarre, Astiza. Pourquoi ne pas
m’attendre à bord du navire anglais ? Il n’est
pas trop tard pour leur faire signe. »


Astiza
regarda longuement la gitane et ses cartes, mais conclut :


« J’ai
ma propre magie, et nous sommes bien arrivés jusque-là ? »


Elle
ramena son manteau autour d’elle, dans la froidure européenne
d’octobre, même au sud de la France.


« Notre
véritable ennemi, c’est le temps qui passe. Nous devons
nous hâter. »


Avec
une sympathie inattendue, Sarylla lui tendit la carte du tarot
représentant l’Étoile.


« Garde-la.
Elle peut t’apporter méditation et révélation.
Que la foi soit avec toi, madame. »


Astiza
parut surprise et touchée.


« Avec
toi aussi. »


On
se rendit chez un magistrat afin d’« emprunter »
son carrosse, et vogue la galère en direction de Paris !
Les paysages me coupaient le souffle, dorés et verdoyants,
après l’Égypte et la Syrie. Les dernières
grappes de raisin pendaient aux ceps, lourdes et mûres. Des
charrettes s’écartaient en grinçant, chargées
des fruits de l’automne, sous les cris et les claquements de
fouet des hommes de Stéphane. Exactement comme si nous étions
des représentants de la République en mission urgente.
Même les filles de ferme étaient belles, à demi
vêtues, semblait-il, après les amples robes du désert,
les seins comme des melons, les hanches comme des amphores et les
chevilles tachées par le jus de vin. Leurs lèvres
étaient aussi rouges et charnues que les prunes qu’elles
mangeaient.


« Est-ce
que tout ça n’est pas beau, Astiza ? »


Le
ciel nuageux et les premières atteintes de l’automne
semblaient l’attrister hors de toute proportion.


« Je
n’en vois pas grand-chose. »


On
traversa plusieurs bourgades ornées de drapeaux tricolores.
Les routes jonchées de pétales de fleurs et de
bouteilles vides jetées dans les fossés témoignaient
du récent passage de Napoléon.


« Le
petit général ? commenta un aubergiste. Un drôle
de coq !


— Beau
comme le diable, renchérit son épouse. Avec ses cheveux
noirs bouclés et ses yeux gris flamboyants. On dit qu’il
aurait conquis la moitié de l’Asie !


— Et
que le trésor des Anciens arriverait derrière !


— Avec
tous ses braves ! »


*
* *


On
roula jusqu’au milieu de la nuit et on repartit avant l’aube,
mais Paris ne s’atteint pas en un jour. Plus on progressait
vers le nord, plus la saison s’avançait et plus le ciel
se couvrait. Notre véhicule soulevait les premières
feuilles tombées en queues de coq éphémères.
Nos chevaux écumaient, quand on s’arrêtait aux
fontaines. Au crépuscule du quatrième jour, à
quatre heures de Paris, on galopait à bride abattue quand un
équipage, jailli sur notre gauche, barra droit devant nous la
chaussée inégale. Les deux cochers hurlèrent en
tirant désespérément sur les rênes, les
chevaux se heurtèrent en hennissant, notre voiture se pencha
sur deux roues et bascula, lentement, dans le fossé.
L’accident nous avait projetés l’un contre
l’autre.


Quant
aux gitans, ils avaient tout de suite sauté à bas de
leur siège.


« Imbéciles,
criait une voix féminine. Mon mari vous fera tous fusiller ! »


Nous
sortîmes péniblement de la voiture couchée sur le
flanc. Notre essieu avant était cassé, ainsi que les
pattes de deux de nos chevaux. Les cavaliers qui escortaient l’autre
voiture avaient mis pied à terre et se précipitaient,
pistolet au poing, pour achever les bêtes blessées et
dételer les autres. La femme qui vociférait, les traits
convulsés, par la fenêtre de son carrosse, était
richement vêtue, à la mode de Paris. Son arrogance était
évidente, mais je ne la reconnus pas tout de suite. J’étais
un Américain illégalement présent sur le sol
français, avec une accusation de meurtre résiduelle sur
le dos, et qui n’avait même pas respecté la
quarantaine imposée aux voyageurs en provenance d’Orient.
Pas plus que Bonaparte, mais beaucoup plus susceptible d’avoir
des ennuis, même si les torts étaient plutôt de
l’autre côté. Être dans son droit ne nous
servirait sûrement pas à grand-chose dans les
circonstances présentes.


« Mon
affaire, insistait la virago, est d’une importance cruciale
pour l’État ! Dégagez vos chevaux des
miens !


— Mais
c’est vous qui vous êtes lancés devant nous !
repartit Astiza, avec son accent plus évident que jamais. Vous
êtes aussi grossière que totalement incompétente ! »


Je
la poussai du coude.


« Doucement.
Regarde les soldats de son escorte. »


Trop
tard.


« C’est
vous qui êtes aussi impertinente que malavisée !
fulminait la femme. Vous savez qui je suis ? Je pourrais vous
faire arrêter ! »


Je
m’avançai avec le souci de prévenir une bataille
de dames et faire une promesse fallacieuse de dédommagement
ultérieur, n’importe quoi pour nous débarrasser
de cette haridelle. Les gitans avaient intelligemment disparu entre
les arbres. Deux coups de pistolet mirent fin aux hennissements
plaintifs des chevaux blessés, puis les cavaliers nous firent
face, la main sur le pommeau de leur sabre.


J’essayai
de déployer tout mon charme et tout mon sens de la diplomatie.


« Pour
l’amour du ciel, madame, c’est un simple accident. Nous
avons souffert plus que vous qui allez pouvoir repartir d’ici
quelques minutes. Où courez-vous donc ?


— Vers
mon mari, si je peux le trouver. Oh, quel désastre ! On a
pris le mauvais tournant, et je l’ai perdu sur la grand-route.
Et maintenant ses frères vont le revoir les premiers et lui
raconter des mensonges sur mon compte. Si vous m’avez trop
retardée, vous en répondrez devant la justice ! »


Je
pensais que la guillotine avait calmé cette sorte
d’outrecuidance fréquente chez les aristocrates, mais
apparemment elle en avait épargné quelques-uns. Et
quelques-unes.


« Il
fallait absolument que je le voie. Mais il nous a croisés et
nous avons essayé de rebrousser chemin. Entretemps, il sera
rentré à la maison, et mon absence lui fera penser au
pire !


— Quel
genre de pire ?


— Que
je lui suis infidèle ! »


Et,
là-dessus, elle éclata en sanglots, sincèrement
bouleversée.


Je
la reconnaissais enfin, cette femme célèbre dans les
milieux sociaux parisiens dont je ne fréquentais que la
périphérie. Cette femme n’était rien de
moins que Joséphine, l’épouse de Napoléon !
Que faisait-elle sur cette route à la nuit tombante ? Et,
bien sûr, ses larmes me touchaient. Je ne manque pas de
galanterie, et voir pleurer une femme désarmera n’importe
quel gentleman.


« C’est
Mme Bonaparte,
chuchotai-je à Astiza. Quand il l’a crue adultère,
à la veille de la bataille des Pyramides, il est presque
devenu fou.


— C’est
pourquoi elle est effrayée ? »


Après
un court instant de réflexion, Astiza s’approcha de
l’autre voiture.


« Madame,
nous connaissons votre époux.


— Quoi ? »


Je
me rendais compte, après coup, qu’elle était de
petite taille, mince, et portant bien la toilette, ni laide ni
particulièrement belle, mais avec un joli teint clair, le nez
droit, les lèvres pleines, de grands yeux noirs, et, même
au fond de sa détresse, intelligents. Plus des cheveux bruns
et des oreilles finement ciselées. Mais avoir pleuré ne
l’avait pas embellie.


« Comment
pourriez-vous le connaître ?


— Nous
avons servi sous les ordres de Bonaparte en Égypte. Nous nous
hâtions nous-mêmes pour l’avertir d’un
terrible danger.


— Vous
l’avez donc rencontré ! Quel danger ? Un
attentat ?


— L’un
de ses familiers, Alessandro Silano, s’apprête à
le trahir.


— Le
comte Silano ? Il est rentré de là-bas avec mon
mari. Un confident et un conseiller.


— Il
a jeté un sort à Napoléon, et tenté de
l’indisposer contre nous. C’est pourquoi nous pouvons
vous aider. Vous voulez vous réconcilier ? »


Elle
acquiesça d’un signe de tête, les yeux humides.


« Ç’a
été une telle surprise. Nous ne savions pas qu’il
rentrait. Je me suis précipitée de chez mon meilleur
ami pour le rencontrer. Mais ces imbéciles ont pris le mauvais
tournant. »


Elle
se pencha par la fenêtre de sa voiture pour agripper le bras
d’Astiza.


« Il
faut lui dire que, malgré tout le reste, je l’aime. S’il
obtient un divorce, je suis sûre de tout perdre. Mes enfants
seront sans un sou. Est-ce ma faute s’il part pendant des mois
et même des années ?


— Alors,
ce sont les dieux qui ont arrangé cet accident, vous ne croyez
pas ? répondit Astiza triomphalement.


— Les
dieux ? »


Je
tirai Astiza en arrière.


« Qu’est-ce
que tu crois être en train de faire ? »


Elle
me souffla en réponse :


« C’est
ta clef pour entrer chez Bonaparte. Il sera entouré de
soldats. Comment allons-nous parvenir jusqu’à lui sinon
par l’intermédiaire de sa femme ? Elle le trompe,
c’est notoire, et s’alliera avec quiconque pourra servir
sa cause. L’occasion est trop belle d’avoir Joséphine
dans notre camp. Elle découvrira où est le rouleau, en
couchant avec lui, à ce moment où les hommes perdent le
peu d’esprit qu’ils peuvent avoir.


— Qu’est-ce
que vous complotez, tous les deux ? »


Astiza
se retourna vers Joséphine.


« S’il
vous plaît, madame, notre voiture ne peut plus rouler, mais il
est impératif que nous rencontrions votre époux. Je
crois que nous pouvons nous entraider. Si nous rentrons avec vous,
nous assurerons votre réconciliation.


— Comment ?


— Mon
compagnon est un franc-maçon notoire. Nous connaissons la clef
d’accès à un livre ancien qui donnerait à
Napoléon un immense pouvoir.


— Franc-maçon ? »


Elle
me jeta un regard en coin.


« L’abbé
Barruel, dans son célèbre ouvrage, a dit qu’ils
étaient à l’origine de la Révolution. Les
Jacobins faisaient tous partie d’un complot maçonnique.
Mais le
Journal des hommes libres
affirme que les francs-maçons seraient des royalistes avides
de rétablir la monarchie. »


J’entrai
dans le jeu, prudemment :


« L’avenir
de votre mari est inscrit dans le livre sacré, madame. »


Mon
intervention l’intrigua, la fit s’interroger :


« Un
livre sacré ?


— En
provenance d’Égypte, répondit Astiza. Si nous
repartons tout de suite, nous serons à Paris au lever du
jour. »


À
ma grande surprise, Joséphine accepta. Elle avait été
si fortement secouée par le retour de Napoléon, furieux
d’apprendre le possible adultère de son épouse,
que toute assistance, fût-elle improbable, la rassurait. On
abandonna donc l’épave de notre voiture volée,
ainsi que les gitans cachés entre les arbres, pour finir le
voyage en compagnie de Mme Bonaparte.


« À
présent, dites-moi tout ce que vous savez ou je vous fais
jeter dehors. »


J’amorçai :


« J’ai
trouvé un livre qui confère de grands pouvoirs.


— Quelle
sorte de pouvoirs ?


— Celui
de convaincre. D’enchanter. De vivre très longtemps,
voire éternellement. D’agir sur les gens et sur le cours
des choses. »


Ses
yeux brillèrent de convoitise alors que j’enchaînais :


« Le
comte Silano nous a volé ce livre et s’est attaché
à Bonaparte comme une sangsue. Mais le livre n’a pas
encore été traduit. Nous seuls pouvons le faire. Si la
propre femme de Bonaparte peut lui en offrir la clef, alors votre
mari vous reviendra, madame. Je vous propose une alliance. Avec notre
secret, vous aurez la clef de la chambre conjugale. Avec votre
influence, nous pourrons reprendre le livre, écarter Silano et
puissamment aider Napoléon. »


Elle
n’avait retenu qu’un mot, au passage :


« Quelle
clef ?


— Celle
d’un étrange langage ancien, perdu depuis longtemps. »


Astiza
pivota sur le siège qu’elle occupait, et je délaçai
doucement le dos de sa robe. Le tissu s’écarta, relevant
les caractères renforcés par le henné.


La
Française eut une sorte de hoquet.


« C’est
l’écriture du diable ?


— Plutôt
l’écriture de Dieu.


— Peu
importe si nous gagnons, n’est-ce pas ? »


Thot
avait-il enfin décidé de nous sourire ? On fila
jusqu’au domicile de Bonaparte, à l’adresse
nouvellement rebaptisée « rue de la Victoire »,
conséquence de ses premiers triomphes en Italie. Et sans plan
préparé, sans complices et sans armes, nous entreprîmes
de regagner la confiance du potentat aux ambitions démesurées.


Que
savions-nous de Joséphine ? Juste les cancans dont Paris
se régale. Née dans l’île de la Martinique,
elle avait six ans de plus que Napoléon, cinq centimètres
de moins et l’instinct de survie chevillé au corps. Elle
avait épousé un jeune et riche officier nommé
Alexandre de Beauharnais, mais il avait tellement honte de ses
manières provinciales qu’il avait refusé de la
présenter à la cour de Marie-Antoinette.


Bientôt
séparée de Beauharnais et rapatriée aux
Caraïbes, elle y avait fui une révolte des esclaves et
réintégré Paris au plus fort de la Révolution.
Tombée veuve en 1794, par la grâce de la guillotine,
emprisonnée elle-même, elle avait dû son salut au
putsch qui avait mis fin à la Terreur.


Quand
un jeune officier du nom de Bonaparte l’avait complimentée
sur le courage de son fils Eugène désireux de récupérer
le sabre d’un père victime de la guillotine, elle
l’avait promptement séduit. Il l’avait épousée,
elle avait couché avec la moitié de Paris pendant qu’il
était en Italie et en Égypte. On la disait nymphomane.
Et, quand la nouvelle du retour de Napoléon l’avait
surprise en ménage avec un ancien officier devenu businessman
du nom d’Hippolyte Charles, elle s’était affolée.
Maintenant que la Révolution avait institué le divorce,
elle était en grand danger de tout perdre au moment où
il briguait le pouvoir suprême. À trente-six ans, au
terme de sa jeunesse, elle n’aurait jamais une autre chance.


Ses
yeux s’écarquillèrent au récit d’Astiza
sur les pouvoirs surnaturels. Fille des îles sucrières,
les histoires de magie avaient bercé son enfance.


« Ce
livre peut détruire ceux qui le possèdent, affirmait
Astiza. Ainsi que les nations où ses pouvoirs se déchaîneront.
Les Anciens le savaient et c’est pourquoi ils l’avaient
caché. En nous le volant, le comte Silano a tenté le
diable. Il a ensorcelé votre mari avec ses récits de
pouvoirs illimités. Napoléon pourrait en perdre
l’esprit. Vous devez nous aider à reprendre le livre.


— Mais
comment ?


— Nous
le protégerons si vous nous le rendez. Que vous soyez au
courant vous procurera sur lui une grande influence.


— Qui
êtes-vous donc ?


— Je
m’appelle Astiza, je suis égyptienne et lui, c’est
Ethan Gage, américain.


— Gage ?
L’électricien ? Le disciple de Franklin ?


— Madame,
je suis honoré d’avoir fait votre connaissance et flatté
que vous ayez entendu parler de moi. »


Je
lui pris la main et la baisai.


« J’espère
que nous pourrons être alliés. »


Elle
se dégagea.


« Mais
vous êtes un meurtrier ? »


Puis,
à Astiza :


« Et
vous, peut-être rien de plus qu’une aventurière !


— Un
parfait exemple des mensonges de Silano pour gagner la confiance de
votre mari et détruire ses rêves. J’ai été
victime d’une accusation infondée. Éloignons ce
poison de votre mari, et votre bonheur conjugal reprendra comme
avant.


— Oui,
c’est la faute de Silano, pas la mienne. Vous dites que ce
livre renferme de terribles pouvoirs ?


— De
ceux qui peuvent enchaîner les âmes. »


Elle
réfléchit longuement. Puis elle se redressa, s’adossa,
souriante, contre le dossier du siège.


« Vous
avez raison ? Dieu veille sur moi. » 



*
* *


La
maison de Bonaparte, acquise par Joséphine avant leur mariage,
était sise dans le quartier de Paris connu sous le nom de
Chaussée d’Antin, une ancienne zone maraîchère
où les riches avaient bâti, au siècle précédent,
de charmantes demeures appelées « folies ».
C’était une modeste résidence d’un étage
avec une roseraie au bout de son terrain, et une vaste terrasse que
Joséphine avait pourvue d’un toit d’ardoise et
décorée de drapeaux et de tapisseries : un foyer
idéal pour fonctionnaires en pleine ascension. Sa voiture se
rangea sous les tilleuls, dans l’allée de gravillon.
Elle en descendit, nerveuse, en se pinçant les joues et
s’informant à mi-voix :


« De
quoi j’ai l’air ?


— D’une
femme qui porte un secret, la rassura Astiza. Et pleinement maîtresse
d’elle-même. »


Joséphine
eut un sourire légèrement incertain et respira
profondément. Puis on entra.


Les
pièces reflétaient un mélange singulier de goûts
masculins et féminins, rideaux de dentelle et murs richement
tapissés de papiers peints, mais partiellement recouverts de
cartes et de plans de ville. Il y avait les fleurs de madame et les
livres de monsieur, des monceaux de livres, dont certains fraîchement
ramenés d’Égypte. Le soin de Joséphine
était apparent, même si les bottes de Napoléon
trônaient au milieu de la salle à manger et sa capote
militaire sur un fauteuil.


« Il
est dans sa chambre, susurra-t-elle.


— Allez
le rejoindre.


— Ses
frères ont dû déjà tout lui raconter. Il
va me détester. Je suis une vilaine femme infidèle.
C’est plus fort que moi. Je suis amoureuse de l’amour.
J’avais cru qu’il se ferait tuer.


— Vous
êtes humaine, tout comme lui… qui n’est pas un
saint, non plus ! Allez, demandez-lui pardon et dites-lui que
vous étiez en train de recruter des alliés.
Expliquez-lui comment vous nous avez persuadés de lui apporter
notre assistance, et que son avenir dépend aujourd’hui
de nous trois. »


Je
n’avais guère confiance en Joséphine, mais de
quelle autre arme disposions-nous ? J’espérais que
Silano ne rôdait pas dans le voisinage. Réunissant
toutes ses forces défaillantes, elle monta les vingt marches
qui conduisaient à l’étage supérieur. On
l’entendit frapper, puis ouvrir la porte en s’écriant :


« Mon
général bien-aimé ! »


Il y
eut un long silence, suivi d’un martèlement prolongé
et de sanglots déchirants, d’appels à
l’indulgence du seigneur et maître. Bonaparte avait
bouclé sa porte.


Il
était déterminé à divorcer. On percevait
les supplications de Joséphine et je crus entendre, enfin, le
bruit d’une clef dans la serrure. Puis un nouveau silence. Je
poussai une pointe jusqu’à la cuisine où la
servante nous trouva du pain et du fromage. L’état-major
présent attendait, comme nous, le résultat de la
tempête en cours au premier étage. On finit par
s’endormir.


À
l’aube, une autre servante nous réveilla.


« Ma
maîtresse veut vous voir. »


On
grimpa l’escalier, la servante frappa et la voix de Joséphine
répondit, avec une légèreté que je
percevais, chez elle, pour la première fois :


« Entrez ! »


Le
vainqueur d’Aboukir et sa (nouvellement) fidèle épouse
reposaient côte à côte dans leur lit, couverts
jusqu’au menton, avec l’air satisfait de deux chats qui
ont trouvé le bol de lait.


« Grand
Dieu, Gage, me salua Napoléon, vous n’êtes pas
encore mort ? Si mes soldats avaient la vie aussi dure que vous,
je conquerrais le monde.


— Nous
essayons seulement de le sauver, général.


— Silano
m’avait dit qu’il vous avait laissés tous les deux
en plein désert, enterrés jusqu’au cou. Et ma
femme m’a raconté vos aventures.


— Nous
ne voulons que le meilleur pour la France, général.


— Vous
voulez surtout le livre. Tout le monde veut le livre. Et personne
n’est capable de le lire.


— Nous,
si.


— C’est
ce qu’elle m’a dit. À l’aide d’une
copie de la pierre que vous avez détruite. J’admire
votre habileté. Soyez sûrs que votre longue nuit n’aura
pas servi à rien. Vous m’avez aidé à me
réconcilier avec mon épouse et, pour ça, je me
sens en veine de générosité. »


J’arborai
un grand sourire. Nous n’avions pas gâché notre
nuit. Je jetai un regard circulaire, à la recherche du livre.


Puis
il y eut des pas lourds, derrière nous. Une troupe de
gendarmes montait l’escalier. Quand je me retournai, Napoléon
braquait un pistolet.


« Elle
m’a convaincu, au lieu de vous tuer purement et simplement, de
vous incarcérer à la prison du Temple. L’exécution
attendra votre jugement légal pour le meurtre de cette putain.
Je dois dire que ma Joséphine s’est montrée
infatigable en votre faveur. »


Il
pointa l’index vers Astiza.


« Vous,
allez dans la chambre de ma femme et commencez à vous
déshabiller sous sa surveillance et celle de mes domestiques.
J’ai convoqué des secrétaires qui vont recopier
votre code secret. »
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Comment
apprécier l’ironie de me retrouver enfermé dans
un « temple » bâti jadis pour abriter le
quartier général des Templiers, puis transformé
en prison pour le roi Louis et Marie-Antoinette jusqu’à
leur exécution, et chargé finalement, sans succès,
de garder sous les barreaux un certain Sidney Smith. Le capitaine
anglais avait pu s’évader en attirant l’attention,
par la fenêtre de sa cellule, d’une femme influente avec
qui il couchait alors. Un procédé selon mon cœur,
que j’admirais sans réserve.


Dix-huit
mois après, Astiza et moi bénéficiions de la
même hospitalité, sous l’égide du curieux
geôlier obséquieux, adipeux et omniprésent
Jacques Boniface, qui avait réjoui Sir Sidney avec ses
légendes des chevaliers du Temple.


On
nous y avait conduits dans un véhicule pénitentiaire
dont les fenêtres grillagées nous avaient permis
d’entrevoir Paris. La ville était sinistre en ce mois de
décembre, les gens énervés, les nuages lourds.
Plusieurs gardiens nous surveillaient à tour de rôle,
comme des animaux. Un bien triste moyen de présenter à
mon Astiza la belle cité française. Tout lui était
étranger, les clochers de la grande cathédrale, les
clameurs des marchés aux fruits et aux légumes, le
concert de hennissements ininterrompus de la circulation urbaine et
la hardiesse des femmes enveloppées de velours ou de fourrures
stratégiquement écartées pour dévoiler le
sein ou la jambe.


Humiliée
d’avoir dû se montrer nue ou presque pour permettre aux
secrétaires de copier la clef, Astiza se taisait. Quand on
pénétra dans la cour de la prison, je remarquai les
têtes qui guettaient l’arrivée de nouveaux
pensionnaires. Dont celle d’une rousse incendiaire qu’un
certain bail de location associait à des souvenirs moroses.
Mon ancienne propriétaire ? Ça me paraissait
impossible, et pourtant…


Datant
du XIIIe siècle,
cette prison du Temple était un étroit château,
plutôt laid, dont le toit pyramidal s’élevait à
une soixantaine de mètres. Les cellules s’ouvraient sur
des galeries desservies par un escalier en colimaçon érigé
au centre. Le fait qu’elle fût presque vide parlait en
faveur de l’efficacité révolutionnaire. On avait
infiniment moins incarcéré que guillotiné sous
la Terreur.


Parlant
de prisons, j’en avais vu de bien pires. Astiza et moi étions
autorisés à faire le tour du parapet qui couronnait le
toit trop haut juché pour que l’on pût envisager
de sauter sur le trottoir ou de descendre le long de la muraille
extérieure. Et la nourriture était bien meilleure que
dans certains des
khans
que j’avais parfois honorés de ma clientèle, à
Jérusalem. On était en France, après tout, pays
réputé pour sa gastronomie. En dehors du fait que nous
ne pouvions pas sortir, et que Napoléon, avec l’aide de
Silano, comptait certainement toujours dominer le monde, j’aurais
presque apprécié la tranquillité du séjour.
Il n’y a rien comme la chasse au trésor, les anciennes
légendes et les batailles révolues pour vous faire
apprécier une bonne petite sieste.


Mais
le Livre de Thot, ou plus exactement son absence, nous attirait
toujours, et Boniface était un bavard intarissable qui adorait
commenter les machinations d’une cité sous pression,
constamment sur le pied de guerre. Complots et conspirations se
succédaient, d’après lui, toute cabale requérant
son contingent de « muscle militaire » pour
tenter de renverser le gouvernement. Le Directoire de cinq
politiciens éminents était constamment remodelé
par les deux Chambres législatives. Quant au Conseil des
Anciens et au Conseil des Cinq-Cents, c’étaient de
pompeuses assemblées qui portaient des manteaux romains, se
livraient à des trafics éhontés et gardaient
toujours un orchestre à portée de la main pour
agrémenter leurs sessions de chants patriotiques. L’économie
était un désastre, l’armée quémandait
des subsides, la moitié de la France occidentale couvait une
rébellion alimentée par l’or britannique et la
plupart des généraux avaient un œil sur le champ
de bataille, l’autre sur la capitale.


« On
a besoin d’un chef, disait notre geôlier. Tout le monde
en a soupé de la démocratie. Vous êtes chanceux
d’être là, Gage, à l’abri du
tintamarre. Quand je descends en ville, je ne suis jamais bien
rassuré.


— Quel
dommage !


— Et
pourtant personne ne veut d’un dictateur. Peu souhaitent le
retour du roi. On doit préserver la République, mais
qui peut tenir les rênes de ces assemblées turbulentes ?
C’est comme essayer de domestiquer les chats des rues. Il nous
faudrait la sagesse d’un Salomon.


— Vraiment ? »


On
soupait dans ma cellule. Boniface avait agi de même, au temps
de Smith, parce qu’il s’ennuyait et n’avait pas
d’amis. Je suppose que sa compagnie était considérée
comme partie intégrante de la punition, mais je le trouvais
plutôt sympathique. Il montrait plus de tolérance envers
les prisonniers que certains hôtes envers leurs invités.
Semblant apprécier, grandement, que la belle Astiza soit aussi
agréable à regarder, et que je sois, pour ma part,
d’aussi bonne compagnie.


« Bonaparte,
discourait-il complaisamment, veut être un George Washington
qui accepte sans grand enthousiasme de gouverner son pays, mais il
n’en a ni le sérieux ni l’assurance. Oui, j’ai
étudié Washington, et son stoïcisme empreint de
modestie est un gros atout pour l’Amérique. Le Corse,
lui, est arrivé certain d’être porté au
Directoire par le populaire, mais ses supérieurs l’ont
accueilli froidement. Qu’est-ce qu’il fait ici, rentré
d’Égypte sans y être invité ? Vous
avez lu
Le Messager ?


— Puis-je
vous rappeler, monsieur Boniface, dit gentiment Astiza, que nous
sommes confinés à l’intérieur de ce
donjon ?


— Oui,
oui, bien sûr. Ce brave périodique a dénoncé
la campagne d’Égypte ! L’a tournée en
dérision ! Une armée abandonnée ! Des
soldats lancés inutilement à l’assaut des
fortifications d’Acre ! Bonaparte humilié par un
homme qui fut prisonnier dans ces murs, Sir Sidney Smith ! Les
journaux ont voix au chapitre à l’assemblée, vous
savez. C’en est fini de Napoléon. »


Talma
ne m’avait-il pas dit que Bonaparte craignait la presse hostile
plus que la baïonnette ? Mais personne ne savait qu’il
détenait le livre et que Silano disposait, de nouveau, du code
permettant d’en venir à bout. Beau résultat de
nos négociations avec Joséphine, cette hétaïre
calculatrice capable de séduire le pape et de le réduire,
en fin de compte, à la mendicité !


Quand
j’interrogeais Boniface sur les chevaliers du Temple qui
avaient édifié cette forteresse, c’était à
peu près comme si j’actionnais le levier d’une
pompe. Faits et théories jaillissaient à jet continu :


« Jacques
de Molay lui-même a été grand maître ici,
avant d’être torturé. Le Temple héberge des
fantômes, des jeunes gens que j’entends se lamenter en
hiver, au cœur des tempêtes. Les Templiers ont été
frappés et brûlés jusqu’à ce qu’ils
confessent les pires abominations et cérémonies
diaboliques, et puis crac, direction le bûcher ! Mais où
étaient leurs trésors ? Les pièces dans
lesquelles vous vivez étaient censées en être
bourrées, mais, quand le roi de France est arrivé pour
les piller, elles étaient déjà vides ! Et
où diable résidait la source de leurs fameux pouvoirs ?
De Molay n’a jamais parlé, sauf au moment de mourir. Sur
le bûcher, il a prophétisé que le roi et le pape
périraient dans l’année. Et ce fut vrai !
Ces Templiers n’étaient pas seulement des moines
guerriers, mon ami, c’étaient des magiciens. Ils avaient
découvert, à Jérusalem, quelque chose qui leur
conférait d’étranges pouvoirs.


— Imaginez,
murmura Astiza, que certains de ces pouvoirs puissent être
redécouverts.


— Un
homme tel que Bonaparte s’emparerait de l’État en
un clin d’œil ! Puis entreprendrait de changer le
monde, écoutez-moi bien, pour le meilleur et pour le pire !


— C’est
alors qu’on passerait en jugement ?


— Non,
directement à la guillotine ! »


Il
haussa les épaules avec bonne humeur. Il aimait également
écouter les récits qu’on censurait soigneusement
avant de les lui prodiguer. Étions-nous entrés dans la
Grande Pyramide ? Certes, mais sans rien y voir !


Et
le mont du Temple, à Jérusalem ? Un site sacré
islamique, interdit aux chrétiens.


Et
ces rumeurs qui font mention de cités perdues en plein
désert ? Si elles étaient perdues, comment
aurait-on pu les retrouver ?


Les
Anciens, s’obstinait Boniface, n’auraient pas pu édifier
ces énormes monuments sans l’appoint de formidables
secrets. La magie n’avait pas résisté à
l’apparition des curés. Notre époque était
pauvre, cynique et mécanique, à présent
dépouillée de tout sens du merveilleux. Rien ne valait
l’Égypte !


« Et
si ces pouvoirs étaient redécouverts ?


— Tu
sais quelque chose, pas vrai, l’Américain ? Non, ne
secoue pas la tête ! Tu sais quelque chose et moi,
Boniface, je finirai bien par te le faire cracher ! »


*
* *


Le
26 octobre, notre geôlier nous rapporta des nouvelles
prodigieuses. Lucien Bonaparte, vingt-quatre ans, venait d’être
élu président du Conseil des Cinq-Cents !


Je
savais que Lucien avait œuvré dans l’intérêt
de son frère, durant la présence de Napoléon en
Égypte. C’était un politicien extrêmement
doué, mais président, à son âge, de la
chambre la plus puissante du pays ?


« Je
croyais qu’il fallait trente ans minimum pour être élu
à ce poste ?


— Voilà
pourquoi Paris murmure. Lucien a menti sur son âge, et personne
ne l’ignore. Grâce à Napoléon, d’une
façon ou d’une autre. Les députés ont
peur. Ou sont victimes d’un sort. »


D’autres
nouvelles suivirent. Napoléon Bonaparte, écarté
par le Directoire, donnait un banquet à son domicile.
L’opinion publique serait-elle en train de virer de bord ?
Le général avait-il rallié en sa faveur toute la
classe politique ? Le 9 novembre 1799 ou le 18 Brumaire selon le
calendrier de la Révolution, Boniface vint à nous,
l’œil halluciné. Cet homme était un journal
ambulant.


« Je
n’y crois pas ! tonnait-il avec virulence. C’est
comme si nos législateurs étaient tous sous la coupe de
Mesmer ! À quatre heures et demie ce matin, tous les
membres du Conseil des Anciens ont été rassemblés
au manège équestre des Tuileries, et ils ont choisi,
après un vote, de se déplacer hors de la cité, à
Saint-Cloud, pour délibérer. Une décision
insensée, qui les prive du soutien de la populace ! Mais
ils l’ont fait volontairement, et les Cinq-Cents ont suivi !
Tout dans le calcul et la confusion ! Mais il y a encore mieux
pour tenir Paris en haleine.


— Quoi
donc ?


— Napoléon
a été promu au commandement de la garnison nationale,
en remplacement du général Moreau. Des troupes ont été
massivement transférées à Saint-Cloud, d’autres
occupent des barricades. Et partout des baïonnettes…


— Commandant
de la garnison ? Dix mille hommes au bas mot. C’est
l’armée qui a toujours maintenu l’ordre à
Paris. Même contre Napoléon !


— Exact !
Pourquoi les Chambres ont-elles autorisé ce chambardement ?
Il se passe quelque chose d’étrange. Quelque chose qui
orchestre des votes contraires à ce qui a été
voté, très peu de temps auparavant. De quoi peut-il
bien s’agir ? »


Je
le savais, évidemment. Silano avait progressé dans le
décryptage du Livre de Thot. Des sorts étaient jetés,
des esprits embrumés. Toute la ville était ensorcelée.
Il n’y avait plus une minute à perdre. J’amorçai,
sans autre préambule :


« Mystères
de l’Orient, déclarai-je.


— Quoi ?


— Boniface,
vous avez entendu parler du Livre de Thot ? »
intervint Astiza.


Il
parut surpris, presque choqué.


« Naturellement,
voyons ! Tous ceux qui ont étudié le passé
ont entendu parler du Trois Fois Grand, ancêtre de Salomon,
origine de toutes les connaissances. La Voie et le Verbe. »


Le
geôlier ne tonnait plus, il chuchotait.


« Certains
prétendent que Thot avait créé un paradis sur
terre que l’homme n’a pas su préserver. Mais
d’autres affirment que c’est l’archange noir
lui-même, sous des millions de déguisements, Baal,
Belzébuth, Baphomet…


— Le
livre a été perdu voilà des millénaires,
n’est-ce pas ?


— Certaines
rumeurs disent que les Templiers… »


Ses
traits composèrent une expression de ruse indicible.


« Jacques
Boniface, ces rumeurs disent la vérité ! »


Je
quittai, d’un bond, la grosse table de bois sur laquelle nous
partagions une cruche de vin à bon marché.


« Quels
sont les chefs d’accusation, contre Astiza et moi-même ?


— Aucun
« chef d’accusation ». Pas besoin de ça
pour être enfermé à la prison du Temple !


— Et
vous ne vous demandez pas pourquoi Bonaparte nous a bouclés
ici ? Vous voyez bien qu’on est isolés, sans
fortune et sans relations. Bouclés, mais pas exécutés,
au cas où l’on pourrait être encore utiles. Que
ferait à Paris un couple aussi déshérité ?
Qui sommes-nous pour menacer la sécurité de l’État ? »


Il
nous jeta un regard méfiant.


« Oui,
je me suis déjà posé la question.


— Imaginez,
Boniface, que nous connaissions l’existence d’un trésor.
Le plus précieux qui soit au monde.


— Un
trésor ? »


Il
n’avait plus du tout de voix.


« Celui
des chevaliers du Temple, caché depuis ce vendredi 13 de l’an
1309, quand ils ont été arrêtés et
torturés par le roi de France. Gardien de cette prison, vous
êtes tout aussi piégé que nous le sommes. Combien
de temps resterez-vous ici ?


— Aussi
longtemps que me l’imposeront nos maîtres.


— Alors,
soyez un maître vous-même, Boniface. Maître de
Thot. Vous et nous, qui sommes les vrais étudiants du passé,
nous ne livrerons pas, comme le comte Silano, des secrets sacrés
à des tyrans tels que Bonaparte ! Nous les réserverons
à toute l’humanité, n’est-ce pas ? »


Il
se grattait la tête.


« Bien
entendu !


— Mais
pour agir ainsi, il faut pouvoir bouger. Très vite. Ce soir,
Napoléon va lancer son putsch, je pense, et tout dépendra
de qui détient un livre jadis perdu, aujourd’hui
retrouvé. Les Templiers avaient caché leurs richesses
en un lieu où, ils croyaient en être sûrs,
personne n’oserait venir les chercher.


— Où,
exactement ?


— Au-dessous
du temple de la Raison. Où les anciens romains avaient bâti
leur temple à Isis, déesse d’Égypte. Mais
seul le Livre de Thot nous dira où est ce temple.


— À
Notre-Dame ? »


Misère
entraîne crédulité, et la paye d’un gardien
de prison est infime.


« Il
y faudra pioche et grand courage, monsieur Boniface. Le courage de
devenir l’homme le plus riche et le plus puissant de toute la
terre. Mais seulement si vous êtes bien résolu à
creuser. Et le seul homme qui puisse nous y conduire est un ignoble
rapace. Il va falloir capturer Silano et faire ce qu’il faut
pour la franc-maçonnerie, l’amour des Templiers et les
mystères anciens. Etes-vous avec nous ?


— Ce
sera dangereux ?


— Introduisez-nous
chez Silano, et puis allez vous cacher dans les cryptes de Notre-Dame
pendant qu’on dévoilera le secret. Ensemble, nous
pouvons changer le cours de l’histoire. »


*
* *


En
d’autres temps, je n’aurais pas réussi à le
convaincre. Mais dans un Paris à la veille d’un coup de
force, entre barricades élevées et occupées par
la troupe sous le commandement de Napoléon, assemblées
législatives réduites à l’impuissance,
généraux paradant en grand uniforme au domicile de
Bonaparte, dans le cadre d’une cité proche de
l’explosion, rien n’était impossible.


Plus
important encore, la Révolution et la Terreur avaient évincé
la prêtrise catholique. Notre-Dame n’était plus
qu’un gigantesque fantôme uniquement fréquenté
par de vieilles dames pieuses et les balayeurs chargés de la
garder propre à l’intention des visiteurs. Notre geôlier
pourrait descendre dans ses cryptes.


Tandis
que Bonaparte haranguait des milliers d’hommes, aux Tuileries,
Boniface rassembla des outils de terrassement. Nous laisser sortir
constituerait une violation flagrante de son office, mais je l’avais
averti qu’il ne trouverait pas le livre sans notre
participation et passerait le reste de sa vie dans la prison du
Temple, à bavarder avec les prisonniers au lieu d’hériter
des pouvoirs et de la fortune des Templiers.


Ce
soir-là, Boniface nous rapporta que Bonaparte avait imposé
sa présence au Conseil des Anciens. Ce même Conseil qui
s’était tout d’abord dressé contre lui
lorsqu’il lui avait demandé de dissoudre le Directoire
et de le nommer lui-même Premier consul. Il leur avait tenu un
discours volcanique, mais tellement dépourvu de sens commun
que ses propres aides l’avaient entraîné de force.
Il criait des mots sans suite ! Tout semblait perdu. Et pourtant
les Anciens n’avaient ni réclamé son arrestation
ni refusé de se réunir. Ce même soir, après
que les troupes mesmérisées eurent débarrassé
l’Orangerie de Saint-Cloud du Conseil des Cinq-Cents, certains
de ses membres sautant par les fenêtres pour n’être
pas appréhendés, le Conseil des Anciens promulgua un
nouveau décret stipulant qu’un « Comité
exécutif provisoire » présidé par
Bonaparte remplaçait désormais le Directoire de la
nation.


« Tout
a semblé perdu, plus d’une fois, aux yeux de ses
complices, nous expliqua le geôlier. Et pourtant tous ont plié
devant lui et se sont soumis à sa volonté. À
présent, la troupe ramasse les Cinq-Cents qui vont subir le
même sort. Les conspirateurs prêteront le serment
d’allégeance bien après minuit ! »


Plus
tard, on raconta que tout n’avait été que duperie
et illusion, baïonnettes et intimidation conduisant à la
panique. Je me demandais, de mon côté, si le charabia de
Bonaparte contenait ou pas des mots générateurs de
pouvoir oubliés depuis près de cinq mille ans, mais
toujours présents dans un livre enterré à la
Cité des Fantômes, en compagnie d’un chevalier du
Temple.


Et
si le contenu du Livre de Thot était déjà en
action ? Si sa magie avait conservé tout son pouvoir et
si Napoléon, nouveau maître de l’Etat le plus
puissant du monde, allait bientôt régner sur toute la
planète ? Avec le soutien occulte du rite égyptien
d’Alessandro Silano.


Le
règne de ces mégalomanes allait-il commencer ? Au
lieu d’une aube nouvelle, allait-il s’abattre sur
l’humanité une longue période de ténèbres ?


Il
fallait agir.


« Vous
savez où se trouve le comte Silano ?


— Aux
Tuileries, à mener on ne sait quelles expériences
diaboliques, sous la protection de Bonaparte. Mais le bruit court
qu’il n’y serait pas cette nuit, trop occupé à
renverser l’ancien gouvernement, avec Napoléon.
Heureusement, le gros des groupes est à Saint-Cloud. Il reste
un mince corps de garde aux Tuileries, mais le vieux palais est
presque vide. On peut se rendre chez Silano et reprendre le livre. Si
nous échouons, ce sera la guillotine !


— Une
fois repris livre et trésor, Boniface, vous régnerez
sur la guillotine comme sur tout le reste. »


Il
hochait la tête, dans sa chemise porteuse des reliefs de ses
derniers repas.


« C’est
tellement risqué. Je ne sais pas si c’est la bonne
décision à prendre.


— Toutes
les grandes décisions sont difficiles à prendre, c’est
la raison même de leur grandeur ! »


Bonaparte
n’aurait pas parlé autrement et c’était le
genre d’aphorisme que les Français adorent entendre.


« Conduisez-nous
chez Silano et nous prendrons le risque pendant que vous irez à
Notre-Dame.


— Mais
je suis votre gardien. Je ne peux pas vous laisser livrés à
vous-mêmes.


— Vous
pensez que la perspective de partager le plus grand trésor du
monde n’a pas déjà tissé entre nous des
liens plus forts qu’une chaîne ? Faites-moi
confiance, Boniface. Désormais, entre nous, c’est à
la vie, à la mort ! »


Moins
de trois kilomètres à parcourir dans Paris. On les fit
à pied plutôt qu’à cheval pour être
sûrs d’éviter les points de contrôle
militaire dressés dans Paris. La ville retenait son souffle.
Il y avait peu de lumière et les gens palabraient en groupes
compacts avides des dernières nouvelles contradictoires
circulant sur la tentative de putsch en cours de développement.
Bonaparte était roi. Bonaparte aurait été
appréhendé. Bonaparte était à
Saint-Cloud, au palais du Luxembourg ou même à
Versailles. Les députés allaient rallier le peuple. Les
députés s’étaient ralliés à
Bonaparte. Les députés étaient en fuite. Les
rumeurs affluaient de partout.


À
l’Hôtel de Ville, on passa sur l’autre rive de la
Seine. Les théâtres étaient fermés. Je
gardais en mémoire des souvenirs étincelants de halls
illuminés où se coudoyaient les courtisans venus se
montrer aux grands de ce monde. On marchait paisiblement vers le
Louvre. Les clochers de la cathédrale se dressaient à
contre-ciel, dans l’île de la Cité. Les nuages
voilaient la lune.


« C’est
là que vous allez nous attendre, Boniface. On vous y rejoindra
avec le livre et sans doute Silano, au bout d’un pistolet. »


Il
approuva d’un signe alors qu’on se glissait sous un
porche pour éviter un peloton de cavalerie. Par deux fois,
j’eus l’impression d’apercevoir une jupe prompte à
s’escamoter. Encore des cheveux roux. Donnais-je dans l’idée
fixe ? J’aurais aimé disposer de mon rifle, mais
pas question. Trop voyant. Le port d’arme était prohibé
dans toute la ville.


« Tu
n’as pas cru voir une femme bizarre qui nous suivrait ?


— À
Paris, soupira Astiza, tout le monde me semble bizarre. »


On
longea le palais du Louvre, puis on tourna au jardin des Tuileries
pour suivre la grande façade de cet autre palais commandé
par Catherine de Médicis deux siècles plus tôt.
Imposant comme beaucoup de ces palais européens, dix fois trop
grands pour les besoins de la cour. Sa construction avait d’ailleurs
été largement abandonnée après celle du
château de Versailles. Le pauvre roi Louis et Marie-Antoinette
y avaient été provisoirement relogés à la
Révolution, et puis la foule l’avait pillé de
fond en comble et il ne semblait plus habité du tout. Boniface
présenta son sauf-conduit de police au planton ensommeillé
qui gardait l’une des entrées latérales,
alléguant une affaire pressante. Qui n’en avait pas,
durant cette période agitée ?


« À
votre place, je ne ferais pas monter madame, bâilla-t-il en
reluquant Astiza. Aucune femme ne monte plus. C’est surveillé
par un esprit.


— Un
esprit ? »


Boniface
avait pâli.


« Les
hommes ont entendu des trucs, en pleine nuit.


— Vous
parlez du comte ?


— Il
y a quelque chose qui bouge là-haut, même quand il n’est
pas là. »


Un
large sourire exhiba ses dents jaunes.


« La
petite dame peut rester avec moi.


— J’ai
toujours rêvé de voir un fantôme », dit
Astiza.


On
monta au premier étage. La splendeur architecturale de ce
palais des Tuileries était toujours là, dans les vastes
pièces disposées en enfilade, les plafonds sculptés
aux lourdes corniches, les parquets d’essences diverses et les
cheminées pourvues de fioritures en quantité suffisante
pour décorer la moitié de Philadelphie. Mais les
peintures étaient sales, les papiers pendaient et les parquets
craquelés par le passage du canon dont le peuple s’était
servi pour obliger Louis XVI à réintégrer
l’édifice, en 1792. Des planches hâtivement
ajustées barraient encore les fenêtres fracassées.
Tout ce qui présentait un intérêt artistique,
donc pécuniaire, avait disparu, et nos pas éveillaient
des échos dans les vastes pièces dépouillées.
On avait la sensation d’avancer dans un espace unique, toujours
semblable, reflété à l’infini par des
miroirs disposés face à face.


Enfin,
notre geôlier s’arrêta devant une porte fermée.


« C’est
là qu’il habite. Il ne permet à personne d’y
entrer. Il ne laisse même pas les factionnaires s’en
approcher. Faisons vite. Il peut rappliquer d’un moment à
l’autre. »


Il
jetait autour de lui des regards apeurés.


« Où
est le fantôme ? souffla-t-il.


— Uniquement
dans votre imagination, Boniface.


— Mais
quelque chose
éloigne bien les curieux ?


— Oui.
La crédulité pour les histoires étranges. »


La
serrure n’opposa qu’une faible résistance.
Boniface avait appris des tas de choses, au contact de ses
pensionnaires.


« Bravo !
Rendez-vous dans les cryptes de Notre-Dame.


— Tu
me prends pour un imbécile ? Je ne vous lâche pas,
je veux m’assurer qu’il n’y a rien d’autre à
voler chez ce fameux comte ! Dépêchons-nous. »


On
traversa une antichambre qui donnait accès à une vaste
pièce sur le seuil de laquelle on s’arrêta,
indécis.


Sur
une table centrale gisait le cadavre d’un gros chien aux lèvres
retroussées par tout ce qu’il avait dû subir. Des
taches de peinture marquaient son pelage et sa peau largement privée
de poils. De grosses épingles reliées entre elles par
des bouts de fil métallique saillaient de la carcasse.


« Mon
Dieu,
qu’est-ce que c’est que ça ?


— Une
expérience parmi d’autres, Boniface. Silano fait joujou
avec résurrection et immortalité. »


Notre
geôlier se signa précipitamment.


Les
étagères pliaient sous le poids de livres et de
rouleaux probablement ramenés d’Égypte. Il y
avait aussi des douzaines de jarres remplies d’un liquide jaune
dans lequel nageaient des organismes divers, poissons aux yeux
immenses, anguilles enroulées sur elles-mêmes, oiseaux
au bec fiché dans leur propre plumage, petits mammifères
et même pièces détachées d’êtres
hétéroclites, membres de bébés, organes
d’adultes, cerveaux et langues, et dans un grand bocal, telles
des billes ou des olives, plusieurs globes oculaires dont la possible
origine humaine faisait froid dans le dos. Enfin, quelques crânes
indubitablement humains, et le squelette complet d’une créature
que je n’essayai même pas d’identifier. Plus des
rongeurs empaillés, alignés contre un mur, qui nous
suivaient de leurs yeux de verre.


Près
de la porte avait été peint sur le parquet le classique
pentagramme, garni de symboles probablement prélevés
dans le livre. Des parchemins et des plaques portant d’autres
symboles pendaient aux murs entre des cartes anciennes et des
diagrammes de la Grande Pyramide. Je reconnus le motif cabalistique
qu’on avait rencontré au-dessous de Jérusalem,
parmi d’autres mélanges de traits, de chiffres et de
symboles tels qu’une croix tordue, inversée. Le tout
dans la lueur de cierges allumés. Silano n’avait pas eu
l’intention de rester absent bien longtemps.


Sur
une autre table, s’amoncelaient des feuilles couvertes des
caractères du Livre de Thot et des essais de traduction du
comte, la plupart biffés et tachés d’encre. De
nombreuses fioles, aussi, contenant des liquides de couleurs
différentes, et des boîtes de poudres chimiques.


L’ensemble
dégageait une odeur composite d’encre, de produits
hétéroclites, non étiquetés, de métal
et de moisi.


« C’est
un endroit maléfique, commenta Boniface avec l’air de
quelqu’un qui vient de rencontrer le diable.


— Voilà
pourquoi, rappela Astiza, il faut reprendre le livre à Silano.


— Partez
tout de suite si vous avez peur, conseillai-je au gardien de prison.


— Non,
je veux voir ce livre. »


Sur
le parquet s’étendait un immense tapis de laine, taché
et déchiré mais remontant à coup sûr aux
Bourbons. Il allait jusqu’à l’entrée d’un
balcon donnant sur une cour obscure. Au rez-de-chaussée, en
face de nous, s’ouvrait une double porte. L’espace était
encombré de charrettes porteuses de paquets et de sacs. Silano
n’avait donc pas fini de ranger ses bagages. Un escalier de
bois menait de la cour au balcon, justifiant le choix de cet
appartement. Il était facile d’y rentrer ou d’en
sortir des objets d’usage peu courant.


Comme
un cercueil de bois.


Je
ne l’avais pas repéré jusque-là, mais je
le découvrais à présent, debout contre le mur du
fond, dans cette même pièce. Les motifs étaient
gris dans la lumière chiche, mais étrangement
familiers. Il s’en dégageait une vague impression
macabre.


« À
cause de la momie. Je parie que le comte a passé le mot. C’est
dans l’esprit de ce que nous a dit le factionnaire. Le fantôme
qui empêche tout le monde de venir fouiner par ici.


— Il
y a un mort dans ce cercueil ?


— Depuis
des milliers d’années, Boniface. Vous voulez y jeter un
coup d’œil ?


— L’ouvrir,
non ! Le garde a dit que quelque chose bougeait.


— Il
nous faudrait le livre pour cela. Notre guide vers la fortune est
peut-être dans cette boîte. Combien de gens sont passés
par la prison du Temple, sur le chemin de l’échafaud ?
Peur d’une boîte en bois, Boniface ?


— Un
cercueil !


— Rapporté
d’Égypte par Silano, sans difficultés
apparentes. »


Stimulé,
le geôlier traversa la pièce. Il ouvrit le cercueil.
Avec ses orbites vides et son sourire sans lèvres dans sa face
noire, Omar bascula lentement vers l’avant et lui tomba dans
les bras.


Boniface
poussa un cri et rejeta Omar comme s’il était en feu.


« Il
est vivant ! »


L’ennui
avec les serviteurs publics mal payés, c’est qu’on
a rarement affaire aux plus intelligents.


« Du
calme, Boniface. Il est plus mort qu’une saucisse et ça
n’est pas d’hier. On l’appelle Omar. »


Le
malheureux se signa de nouveau, en dépit du mépris
jacobin pour la religion sous toutes ses formes.


« C’est
une erreur, ce qu’on fait là. On va être damnés.


— Seulement
si on perd courage. L’heure tourne. Inutile de courir plus de
risques. Filez à l’église, forcez la serrure !
cachez nos outils et attendez-nous.


— Vous
allez venir quand ?


— Dès
qu’on tiendra le livre et quelques réponse ! »
du comte à nos questions. Sondez le sol des cryptes. Ça
sonnera forcément le creux quelque part. »


Il
acquiesça, l’expression gourmande.


« Vous
jurez de me rejoindre, tous les deux ?


— Nous
aussi, on veut être riches ! »


L’argument
lui rendit une fraction de sa confiance. À notre grand
soulagement, il s’enfuit. J’espérais bien ne pas
le revoir, car, à ma connaissance, il n’y avait aucun
trésor dans les cryptes de Notre-Dame, et je n’avais
jamais eu l’intention de m’y rendre. Omar la momie nous
avait bien rendu service.


Je
lui jetai un bref coup d’œil. Il allait rester
tranquille, maintenant ?


« Cherchons
le livre, implora Astiza. Prends ces étagères, je
m’occupe de celles-ci. »


Une
tâche ingrate, ardue et très poussiéreuse à
mesure qu’on dégageait les planches pour regarder
derrière tous ces volumes consacrés à
l’alchimie, la sorcellerie, l’Atlantide, Zoroastre,
Mithra et Ultima Thulé ; des albums d’imagerie
maçonnique et de hiéroglyphes égyptiens ;
la hiérarchie des chevaliers du Temple ; des théories
sur les rose-croix et le mystère du Graal. Silano avait aussi
des ouvrages sur l’électricité, la longévité,
les substances aphrodisiaques, les cures herbacées, l’origine
des maladies et l’âge de la terre. C’était
un authentique chercheur, mais où était le Livre de
Thot ?


« Il
l’a peut-être emporté avec lui ?


— Il
n’oserait pas. Pas dans les rues de Paris. Il l’a caché
quelque part. À un endroit où on ne penserait pas…
ou n’oserait pas regarder. »


Oser.
À Rosette, Omar avait servi de sentinelle. Je me penchai vers
la pauvre momie couchée par terre, la face contre le sol.
Etait-il possible que… ?


Je
le roulai sur le dos. Il y avait une fente dans ses bandelettes et
dans son torse. Creux, bien sûr, tous organes extraits lors de
l’embaumement. Non sans une grimace, je plongeai la main dans
l’ouverture.


Et
sentis le Livre de Thot soigneusement réenroulé sur
lui-même pour tenir le moins de place possible. Pas bête.


Une
voix se fit entendre : « Alors, la souris a trouvé
le fromage ! »


Je
pivotai vers la porte et vis Silano, plus jeune que jamais, rapière
balançant de côté et d’autre à
mesure qu’il avançait à grands pas dans la pièce.
Il ne boitait plus et l’expression de son visage lisse était
meurtrière.


« Toujours
aussi dur à tuer, Ethan Gage ! Cette fois, je ne vais pas
renouveler l’erreur que j’ai commise en Égypte. À
défaut des momies que je me réservais de cuire jusqu’au
bout et qui auraient orné mon futur palais, je me contenterai
de vous embrocher tous les deux, pour être bien sûr de ne
plus jamais vous revoir ! »
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Astiza
et moi ne disposions d’aucune arme. Faute d’une meilleure
idée, elle s’empara d’un crâne. Sans autre
raison que celle de ne pas lâcher ce qu’on était
venus rechercher ici, je ramassai Omar qui avait toujours en lui le
Livre de Thot. Il était aussi léger que fragile. Ses
bandelettes fendues tombaient en poussière.


« Tout
va finir à Paris où tout a commencé ! »
se réjouit Silano.


Sa
rapière était un instrument dangereux, tendu devant lui
comme la langue d’un serpent. De sa main libre, il défit
l’agrafe de sa cape qu’il laissa tomber derrière
lui.


« Tu
ne t’es jamais demandé, Gage, à quel point les
choses auraient été différentes si tu m’avais
tout simplement vendu le médaillon ce premier soir à
Paris ?


— En
fait, si ! Je n’aurais pas rencontré Astiza et je
n’aurais donc pas pu te la reprendre ! »


Il
lui jeta un bref coup d’œil.


« J’essaierai
de ne pas la tuer tout de suite pour faire avec elle, une dernière
fois, ce que j’ai beaucoup aimé faire. »


Sous
le choc de cette provocation délibérée, le bras
d’Astiza, ramené en arrière, se rabattit
violemment, mais la rapière détourna le crâne de
sa course. Le projectile vola à travers la pièce et
Silano reprit son avance dans ma direction.


Il
paraissait réellement plus jeune, plus alerte, le livre avait
déjà fait quelque chose pour lui, mais c’était
une étrange jouvence. Sa peau était à la fois
sans rides et sans éclat, ses yeux vifs, mais soulignés
de larges cernes. Il avait l’air d’un homme privé
de sommeil depuis des semaines. Et qui peut-être ne redormirait
plus jamais. Une lueur de folie éclairait son regard.


Y
avait-il quelque chose d’infiniment périlleux, dans ce
rouleau que nous avions trouvé ?


« Cet
endroit dégage l’odeur de l’enfer, Alessandro. De
quel dieu t’es-tu inspiré ?


— De
celui qui va te recevoir, Gage. Tu le salueras de ma part. »


Et
il se fendit avec la souple dextérité de l’escrimeur
consommé. Son épée transperça la momie,
mais pas jusqu’au bout. J’avais scrupule à me
servir ainsi de ce pauvre Omar, mais il n’avait plus rien à
craindre, après tout. Moi si. Je le poussai vers Silano de
manière à tordre le poignet du bretteur. Il jura, mais
sa lame acheva de transpercer mon bouclier de fortune et me toucha au
flanc. Très désagréable, nom de Dieu !
Cette rapière était plus tranchante qu’un rasoir.


Silano
jura en me frappant de son poing libre. Le salopard avait apparemment
recouvré toute son ancienne souplesse, et le coup me projeta
en arrière avec un cadavre égyptien par-dessus. Mon
adversaire trébucha, la rapière encore empêtrée
dans mon bouclier improvisé. Mais il l’en ressortit et
plongea sa main dans le dos de ce malheureux Omar, ramenant au jour
le rouleau convoité. Je n’avais plus de protection du
tout. Il éleva le livre au-dessus de sa tête, comme pour
me défier de revenir le prendre. Un genou au sol, Astiza
guettait sa chance.


Après
Omar en personne, j’agrippai le cercueil qu’il avait
occupé durant tant de siècles et le fis basculer devant
moi en m’efforçant de rouler de côté.
Silano avait arraché sa rapière au cadavre desséché
pratiquement coupé en deux, et pris le temps de glisser le
rouleau sous sa chemise.
Je parai son attaque suivante à l’aide du cercueil, la
lame traversa le vieux bois et je renouvelai ma première
manœuvre, poussant et tordant de toutes mes forces.


La
rapière cassa net. Silano frappa le cercueil du pied, et quand
il se brisa sous sa ruade, je vis que, en plus d’Omar, il avait
contenu autre chose.


Mon
rifle !


Mais
lorsque je tentai de m’en saisir, la rapière brisée
me cingla les phalanges. Si fort que je ne pus attraper mon arme et
n’eus d’autre ressource que de me projeter de côté
tandis qu’il écartait, toujours à coups de pied,
les morceaux du cercueil.


Il
avait sorti un pistolet et le braquait sur moi à présent,
les traits crispés de rage et de haine. Je me rabattis contre
une proche étagère alors qu’il tirait. Je sentis
le souffle de la balle, très près de ma tête.
Elle frappa l’une des jarres et quelque chose d’affreux
tomba sur le plancher avec le liquide jaune de conservation. Une
odeur infecte se répandit, mêlée à celle
de la poudre.


« Va
au diable ! »


Il
avait reculé pour recharger le pistolet. Et c’est alors
que ce vieux Benjamin vint à mon secours. « Energie
et persistance viennent à bout de tout. » Énergie !


Astiza
rampait vers Silano, sous la grande table. J’ôtai ma
veste et la jetai en guise de diversion, puis arrachai ma chemise. Le
comte m’observait, stupéfait, comme s’il me
croyait devenu fou, mais j’avais besoin de peau nue. Rien de
tel pour créer un effet de friction. Je plongeai vers le
récipient brisé et glissai sur le parquet dénudé
à cet endroit, serrant les dents pour mieux supporter la
brûlure du frottement. L’électricité, je le
rappelle, peut être engendrée par simple friction et le
sel du sang nous convertit, alors, en batterie passagère.
Quand j’arrivai auprès du balcon, j’étais
en charge.


La
jarre brisée avait possédé une base de métal.
En cours de glissade, je tendis l’index comme le Dieu de
Michel-Ange tendant le sien vers Adam, et l’énergie que
j’avais emmagasinée bondit, en un éclair
minuscule, vers la coupelle métallique.


Il y
eut une étincelle, et la pièce explosa. Les vapeurs du
brouet de sorcière de Silano créèrent une boule
de feu qui flotta au-dessus de ma tête avant d’être
propulsée par le déplacement d’air en direction
du comte, d’Astiza et de la table chargée de cartes et
de papiers de toutes sortes. Des flammes jaillirent.


Je
me relevai vivement, les cheveux roussis et les deux flancs en feu,
l’un à cause de la rapière, l’autre en
raison de ma folle glissade sur le parquet rugueux. J’éteignis
vivement celui qui enflammait la tache grasse ramassée par mes
braies. Une brume malodorante envahissait la pièce. Silano
était tombé, lui aussi, et cherchait son pistolet.
Astiza se dressa dans son dos, lançant autour de son cou une
lanière de toile.


Une
des bandelettes d’Omar !


Je
rampai vers mon fusil.


Luttant
comme un forcené, Silano déséquilibra Astiza qui
refusa de lâcher prise. Ils se redressèrent, tant bien
que mal, avec Omar entre eux comme un prétendant jaloux. Je
cueillis mon fusil et tirai, mais, à la pression sur la
détente, ne répondit qu’un faible déclic.


« Ethan,
vite ! »


Corne
à poudre et sac de balles étaient là, eux aussi.
Poudre, bourre, bille de plomb, j’étais plus habile à
ce jeu que ne l’avait été Najac. Le comte
rougissait de suffocation, à demi étranglé.
Maintenant, grand Dieu, avec le chien relevé ! Sortis sur
le balcon, sans l’avoir voulu, les deux adversaires heurtèrent
la rambarde qui céda partiellement. Silano cherchait à
ramener Astiza devant lui, mais ce qui restait d’Omar, entre
eux, entravait sa tentative et je savais, par expérience,
combien Astiza était forte. Le comte repéra mon rifle
braqué et tenta de lever son pistolet rechargé. La
fumée s’épaississait vers le plafond. Il parvint
à se libérer, puis tenta d’étrangler, à
son tour, la femme de ma vie.


Il
tira le premier, mais Astiza se cramponnait encore. La balle se
perdit alors qu’il essayait de pousser son adversaire vers les
flammes.


« Il
va me brûler ! »


Je
tirai. Le touchai à la gorge.


Il
émit un drôle de gargouillement, les yeux révulsés
de douleur.


Puis
il fracassa la rambarde du balcon et bascula dans les flammes qui
montaient d’en bas, emmenant ma femme avec lui.


« Astiza ! »


C’était
l’histoire du ballon qui recommençait. Le temps d’un
cri, elle n’était plus là.


*
* *


Je
courus à la fenêtre, m’attendant à
l’apercevoir dans ces flammes allumées par la nappe du
liquide enflammé qui avait coulé depuis le balcon.


Elle
n’y était pas. La cage thoracique d’Omar, après
tout ce temps, avait bloqué sa chute entre deux des barreaux
de bois intact, et Astiza s’était rattrapée aux
bandelettes de toile, agitant ses jambes au-dessus du brasier d’en
bas.


Silano
se débattait encore, mais commençait à brûler
comme les chevaliers du Temple jadis voués au bûcher. Et
le livre était sous sa chemise.


Au
diable ce maudit rouleau !


Je
ramenai Astiza à moi, avec son aide. Tandis que je la hissais
auprès de moi, Omar prit feu, lâcha tout et tomba, ses
bandelettes pendantes s’enflammant avant d’avoir touché
terre. Il rejoignait son maître pour brûler avec lui. Je
louchai par-dessus la rambarde. Ses membres bougeaient, comme dans
les affres d’une nouvelle agonie. Lui restait-il quelque
souffle de vie ? Ou n’était-ce qu’un effet de
la chaleur ?


Il
ne nous avait pas apporté une malédiction, il nous
avait sauvés. Thot avait fini par nous sourire.


Et
le livre ? À mesure que les vêtements de Silano se
consumaient, je voyais le rouleau disparaître sur sa poitrine.
Puis la chair du comte se mit à faire des bulles et je
reculai.


Astiza
et moi, nous nous embrassâmes, pressés l’un contre
l’autre. Des cloches sonnaient à la ronde, mêlées
à des cris et au fracas de lourds véhicules. La brigade
d’incendie de Paris n’allait pas tarder. Quand elle
arriverait à pied d’œuvre, le secret que des
milliers d’hommes recherchaient depuis des milliers d’années
ne serait plus que cendre.


« Peux-tu
marcher, mon amour ? On n’a pas beaucoup de temps. Il faut
qu’on s’éloigne d’ici.


— Le
livre ?


— Brûlé
avec Silano. »


Elle
pleurait. Pour quelle raison, je n’en étais pas très
sûr.


Devant
le palais des Tuileries, claquaient des portes de voiture. Les pompes
entrèrent en action. On regagna en boitant la porte par
laquelle on était entrés. L’espace d’un
instant, j’espérai que le feu m’épargnerait
toute poursuite et qu’on pourrait s’esquiver sans attirer
l’attention. Mais non, toute une troupe s’agitait en bas,
dans le hall d’entrée.


« C’est
lui ! »


Une
voix familière, mais que je n’avais pas entendue depuis
près d’un an et demi.


« C’est
bien lui ! Il me doit toujours son loyer ! »


Mme Durrell.
Mon ancienne propriétaire, à Paris, que j’avais
fuie dans des conditions pénibles. Si c’était
bien moi, c’était bien elle, hélas ! dont
j’avais aperçu plus d’une fois, du coin de l’œil,
la tignasse rousse. Elle n’avait jamais eu beaucoup de
sympathie pour ma personne et, quand j’avais quitté
Paris, était allée jusqu’à m’accuser
de tentative de viol. J’avais nié, sans faiblir. Il
suffisait de la regarder. Même les Pyrénées
paraissaient plus jeunes que Mme Durrell.
Et tellement mieux conservées.


« Je
ne me débarrasserai donc jamais de vous !


— Tant
que vous ne m’aurez pas payé ce que vous me devez ! »


« Les
créanciers ont plus de mémoire que les débiteurs »,
disait Franklin, et je savais, par expérience, qu’il ne
se trompait pas, là non plus.


« Et
vous me suivez depuis tout ce temps comme un sbire de Fouché !


— Je
vous ai reconnu dans la voiture de police, où était
votre place. Mais je savais que vous ressortiriez, avec de mauvaises
intentions, comme toujours. J’ai surveillé la prison du
Temple et, quand je vous ai vu partir avec ce geôlier
malhonnête, j’ai appelé au secours. Le comte
Silano m’avait promis de s’occuper de vous. Et puis, à
mon retour ici, tout était en train de brûler ! »


Prenant
les soldats à témoins :


« Caractéristique
de l’Américain ! Il se croit toujours chez lui, au
pays des sauvages. Essayez donc de lui faire payer ce qu’il
vous doit ! »


Je
poussai un long soupir.


« Madame
Durrell, j’ai bien peur d’avoir tout perdu, cette fois
encore. Je ne peux pas vous payer tout de suite, quel que soit le
nombre des policiers lâchés à mes trousses !


— Et
ce fusil que vous venez de poser ? C’est bien celui que
vous avez volé chez moi, avant de me tirer dessus avec ?


— Je
ne vous l’avais pas volé. Il était à moi.
Et je ne vous ai pas tiré dessus avec, comme vous dites. J’ai
seulement tiré dans la serrure. Ce n’est d’ailleurs
pas du tout le même fusil. »


Mais
Astiza me pinçait le bras. Napoléon débarquait,
suivi d’un aréopage de secrétaires et de
généraux. Ses yeux gris étaient de glace, son
regard à l’orage. La dernière fois que je l’avais
vu autant en colère remontait au jour où il avait reçu
la nouvelle de l’infidélité de Joséphine
et broyé l’armée mamelouke à la bataille
des Pyramides.


Je
pouvais m’attendre au pire. La virtuosité de Napoléon
à lancer des ordres sur le champ de manœuvre était
légendaire. Mais, après m’avoir salué d’un
léger signe de tête, il m’apostropha :


« J’aurais
dû deviner ! Avez-vous découvert le secret de
l’immortalité, monsieur Gage ?


— Simple
obstination de ma part.


— Vous
me suivez sur trois mille kilomètres, vous incendiez un palais
royal et vous laissez à mes hommes du feu le soin de découvrir
deux cadavres dans les cendres !


— Nous
tentions d’empêcher des choses fâcheuses de se
produire…


— Il
me doit plusieurs mois de loyer, général, intervint
Mme Durrell.


— Je
préférerais que vous me donniez mon titre de Premier
consul, le poste auquel j’ai été nommé à
deux heures ce matin. Combien vous doit-il, madame ? »


Les
rouages cliquetèrent un bon moment dans la tête rousse.
Elle se demandait, sans doute, par quel coefficient multiplier ma
dette. Enfin :


« Cent
livres. »


Et
personne ne relevant l’énormité de sa
réclamation :


« Plus
cinquante, à titre d’intérêts de retard.


— C’est
vous, madame, qui avez donné l’alerte ?


— C’est
moi, monsieur le Premier consul. »


Durrell
en crevait d’orgueil.


« Plus
cinquante autres en récompense. Berthier, veuillez remettre
deux cents livres à cette bonne citoyenne.


— Merci,
général, je veux dire : Merci, consul. »


La
Durrell rayonnait.


« Mais
vous ne soufflerez mot à personne de ce qui s’est passé
ici, cette nuit. Il y va de la sécurité de l’État,
et le sort de notre nation repose sur votre courage et votre
discrétion, madame. Vous saurez tenir votre langue ?


— Pour
deux cents livres, sans aucun doute.


— Parfait.
Vous êtes une vraie patriote. »


Le
nommé Berthier remit l’argent à la dame, et
Napoléon se retourna vers moi.


« Deux
corps ont brûlé au-delà de toute identification
possible. Vous pouvez me les nommer, monsieur Gage ?


— L’un
était le comte Silano. Avec qui toute association était
impossible.


— Je
vois. Et l’autre ?


— Un
vieil ami égyptien, qui nous a sauvé la vie.


— Et
le livre ?


— Victime
du même sinistre, j’en ai peur.


— Vraiment ?
Fouillez-les. »


La
fouille eut lieu, sans résultat. Un soldat s’empara de
mon long rifle. Le reverrais-je ?


« Vous
m’aurez donc trahi jusqu’au bout. »


Il
contempla un instant la fumée qui s’apaisait, fronçant
les sourcils comme un propriétaire en présence d’une
fuite.


« Enfin…
je n’ai plus besoin du livre étant donné que j’ai
la France. Vous verrez ce que je vais en faire.


— Je
suis sûr que vous ne resterez pas assis.


— Malheureusement,
la France ne sera pas en sécurité tant que vous serez
en vie. Après en avoir chargé tant d’autres, sans
succès, je crois que je vais m’en occuper moi-même,
et le jardin des Tuileries offre le cadre idéal…


— Napoléon,
intervint Astiza.


— Il
ne vous manquera pas, madame. Je vais vous exécuter aussi. Et
votre geôlier, si je le trouve.


— Je
crois qu’il cherche des trésors dans les cryptes de
Notre-Dame. Ne l’en blâmez pas. C’est un homme
simple et sans imagination, le seul geôlier que j’aie
jamais trouvé plutôt sympathique.


— Cet
imbécile avait également laissé filer Sidney
Smith, qui s’est dressé devant moi au siège
d’Acre !


— Oui,
général. Mais ses contes nous ont encouragés à
chercher encore votre livre.


— Alors,
je vous ferai fusiller deux fois, pour racheter sa faute. »


On
parcourut quelques mètres, côte à côte. De
vagues fumerolles montaient encore dans l’aube naissante. Une
fois de plus, je me sentais dans un piteux état. Épuisé,
blessé par une rapière, râpé par mon
effort de friction et privé de sommeil. Si c’était
ça, avoir une veine du diable, alors, je plaignais le diable !


Bonaparte
s’arrêta devant un mur végétal aux
ambitions décoratives, amputé par la saison de la
plupart de ses fleurs. Triste jour pour en finir, de la main de
Napoléon, mais le livre n’existait plus et mon amour
partirait en même temps que moi. On était trop las,
fût-ce pour implorer notre grâce. Les mousquets étaient
prêts, chien relevé.


C’en
était presque monotone.


Puis
un ordre bref figea la scène :


« Attendez ! »


J’avais
fermé les yeux pour ne plus voir ces mousquets par le mauvais
bout. Je les rouvris. Napoléon revenait sur ses pas. Quoi
encore ?


« Vous
m’avez dit la vérité, au sujet du livre, hein,
Gage ?


— Absolument,
général. Pardon, monsieur le Premier consul. Brûlé
avec Silano.


— Il
a marché, vous savez. En partie. On peut ensorceler des hommes
afin d’obtenir leur accord sur des sujets extraordinaires.
C’est un crime d’avoir laissé partir ce livre en
fumée.


— Personne
ne devrait posséder le pouvoir d’ensorceler son
prochain.


— Je
ne vous aime pas, Gage, mais, d’un autre côté,
vous m’impressionnez. Vous êtes celui qui survit à
tout, comme moi. Doublé d’un opportuniste, comme moi. Et
même un intellectuel comme moi, dans votre style. Je n’ai
plus besoin de magie maintenant que je dispose de l’État.
Que ferez-vous si je vous laisse partir ?


— Pardonnez-moi
de n’y avoir pas encore pensé.


— Ma
position a changé. Je
suis
la France. Plus de décisions revanchardes vis-à-vis de
qui que ce soit, individus ou nations. Je dois penser pour des
millions de Français. L’année prochaine, il va y
avoir une élection aux États-Unis, et j’ai besoin
d’y améliorer mes contacts. Vous avez conscience de
notre rivalité sur mer ?


— Et
je la déplore.


— Gage,
j’ai besoin d’un envoyé en Amérique qui
soit capable de réfléchir utilement, comme moi. La
France
a
des
intérêts aux Caraïbes et en Louisiane, et nous
n’avons pas abandonné tout espoir de reconquérir
le Canada. Il y a d’étranges rapports sur certaines
créations, dans l’ouest, aptes à intéresser
l’homme de la frontière que vous êtes. Nos deux
nations peuvent être ennemies, ou s’entraider comme nous
l’avons fait pour votre pays, lors de votre révolution.
Vous me connaissez mieux que personne. Je veux que vous vous rendiez
dans votre nouvelle capitale, Washington ou Columbia, et que vous y
vérifiiez quelques idées pour mon compte. »


J’observais,
par-dessus son épaule, le peloton d’exécution en
attente.


« Un
envoyé ?


— Comme
Franklin. Pour expliquer ce que sont nos deux nations.


— Plus
d’accusation de meurtre contre moi, et un coup d’éponge
sur l’affaire Silano ?


— Un
homme fascinant, mais en qui je n’ai jamais eu réellement
confiance. »


Ce
n’était pas l’impression qu’ils m’avaient
donnée, tous les deux, mais à quoi bon discuter avec
Napoléon ? Je pouvais sentir le sang revenir dans mes
extrémités ankylosées.


« Et
elle ? »


Je
désignai discrètement Astiza.


« Bien
entendu, Gage. Vous êtes aussi fou d’elle que moi de
Joséphine. N’importe qui peut le voir et Dieu ait pitié
de moi comme de vous. Partez avec Astiza, voyez ce que vous pouvez
glaner qui me soit utile et n’oubliez jamais que vous me devez
deux cents livres. »


Je
lui souris aussi chaleureusement que possible.


« On
me rendra mon long rifle ?


— Entendu,
mais pas les munitions. Pas avant que je sois hors de portée. »


Alors
qu’on me rapportait mon fusil déchargé, je me
retournai pour contempler, avec lui, le palais des Tuileries.


« Mon
gouvernement va siéger au palais du Luxembourg, évidemment,
mais j’ai bonne envie d’emménager ici. Votre
incendie est l’excuse rêvée pour tout faire
refaire. À compter d’aujourd’hui même !


— Heureux
d’avoir pu vous aider.


— Vous
rendez-vous compte que c’est parce que votre caractère
est si vide de toute idée trop définitive que vous ne
valez pas les balles pour vous fusiller ?


— Je
ne saurais être plus d’accord.


— Et
que la France et les Etats-Unis ont les mêmes intérêts,
contre la perfide Angleterre ?


— L’Angleterre
en demande effectivement un peu trop, parfois.


— Je
n’ai pas davantage confiance en vous, Gage. Vous êtes une
canaille. Mais travaillons ensemble et je pense qu’il en
sortira quelque chose. Vous n’avez pas encore fait votre
fortune, que je sache ?


— J’en
suis très conscient, Premier consul. Après bientôt
deux ans d’aventures, je n’ai pas un sou vaillant à
mon crédit.


— Je
peux me montrer généreux avec mes amis. Mes aides de
camp vont vous trouver un hôtel, bien loin de cette horrible
rouquine. Quelle Méduse ! Je vais vous faire accorder une
petite allocation, en comptant sur vous pour ne pas la jouer aux
cartes. Vous me rembourserez plus tard, si vous pouvez.


— Naturellement.


— Et
vous, madame, dit-il en s’adressant à Astiza, êtes-vous
prête à voir l’Amérique ? »


Elle
m’avait paru inquiète pendant que nous devisions à
voix basse.


Elle
hésita une seconde et, lentement, secoua la tête.


« Non,
consul.


— Non ?


— J’ai
interrogé mon cœur durant tous ces jours sombres.
J’appartiens à l’Égypte autant que vous à
la France et M. Gage aux États-Unis. Votre pays est beau,
mais froid, et ses forêts sinistres. Les déserts
américains seraient encore pis. Je n’y serais pas à
ma place. Et je doute qu’on ait définitivement perdu la
trace de Thot et des Templiers. Envoyez Ethan en mission, mais
comprenez pourquoi je dois retourner au Caire et à vos
savants.


— Madame,
je ne pourrai garantir votre sécurité, en Égypte.
J’ignore même si j’y récupérerai mon
armée.


— Isis
a un rôle pour moi, et ce n’est pas de l’autre côté
de l’océan. Je suis désolée, Ethan, je
t’aime comme tu m’as aimée. Mais je n’ai pas
terminé ma quête du Graal. Le moment n’est pas
venu, pour moi, de m’installer dans une vie paisible. Il
viendra peut-être. Je crois sincèrement qu’il
viendra. »


Par
les marécages de Géorgie, pourrais-je, un jour, garder
une femme ? J’avais traversé l’enfer de Dante
pour elle, tué son ancien amant, et elle allait me quitter au
moment où Napoléon me confiait une mission officielle ?
Quelle folie…


Mais
était-ce vraiment le cas ? Je n’avais aucune idée
où cette nouvelle aventure me conduirait, et, bien sûr,
Astiza n’était pas femme à me suivre docilement à
la trace. J’étais intrigué, moi aussi, par tout
ce qui se rapportait à l’Égypte ancienne, et
peut-être en découvrirait-elle beaucoup plus pendant que
je ferais les courses de Bonaparte en Amérique. Quelques
soupers diplomatiques, un petit tour dans une île sucrière
ou deux, et je serais libéré de ma dette envers lui.
Enfin prêt pour un nouvel avenir.


« Je
ne te manquerai pas ? »


Elle
sourit tristement.


« Oh
si, Ethan ! La vie n’est que chagrin. Mais aussi destinée,
et c’est le signe que d’autres portes doivent être
poussées, d’autres chemins suivis jusqu’au bout.


— Comment
saurai-je si nous nous reverrons un jour ? »


Toujours
tristement, mais avec une certaine lueur dans le regard, elle vint
m’embrasser sur la joue.


« Parie
ferme là-dessus, Ethan Gage. Et tâche de jouer les
bonnes cartes. »


FIN


NOTE
HISTORIQUE


S’il
est vrai que nos erreurs nous en apprennent plus long que nos succès,
la campagne de 1799 fut pour Napoléon très riche en
enseignements. Poussé par sa seule impatience à lancer
contre Acre des assauts aussi précipités que mal
préparés, il s’aliéna la majorité
de la population autochtone. Les massacres entraînés et
l’exécution des prisonniers, à Jaffa, entachèrent
sa réputation jusqu’à la fin de ses jours. À
peine meilleurs furent les rapports annonçant l’euthanasie,
par l’opium et le poison, de ses propres soldats malades de la
peste. Il ne revivrait le même embarras militaire et politique
qu’en 1812, avec la retraite de Russie.


Et
pourtant, jusqu’à fin 1799, Bonaparte n’avait pas
fait que survivre à une première débâcle
militaire. Le Corse avait si adroitement manipulé l’opinion
publique en France qu’il avait pu se faire nommer Premier
consul de son pays d’adoption, avant d’en être
bombardé empereur. Même les politiciens modernes
apparemment bardés de Téflon (au sens où nulle
critique ne saurait les atteindre) ne posent pas la même énigme
que cette habileté consommée de Napoléon
Bonaparte. Comment parvint-il à tirer une telle gloire de
désastres répétés sur le champ de
bataille ? Tel est le mystère qui est au cœur de
cet ouvrage.


À
l’adresse des lecteurs de fiction curieux de ces choses, la
majeure partie de ce roman est authentique. Quoique j’aie pris
quelques libertés avec les détails, la tragédie
de Jaffa, la bataille du mont Tabor et le siège d’Acre
se sont bien passés de cette manière. Quant à
Sidney Smith, Phélippeaux, Haïm Farhi et
Djezzar,
ce sont des personnages réels. Phélippeaux n’est
pas mort percé de baïonnettes, mais d’insolation et
d’épuisement, au cours du siège. Acre et Jaffa,
cette dernière n’étant plus, aujourd’hui,
qu’une banlieue de Tel-Aviv, ont conservé leur cachet
architectural de 1799. Bien que reconstruits par Djezzar après
la bataille, en raison des dommages subis, la tour stratégique
et les murs du siège d’Acre ont disparu, mais il n’est
pas bien difficile d’imaginer le séjour d’Ethan
Gage en Terre sainte.


Une
balade sur les remparts de cette ravissante cité
méditerranéenne garde tout son charme romantique. À
l’est, commence la grand-route de Galilée, au pied de la
colline où Napoléon avait implanté son quartier
général.


Aux
lecteurs intéressés par la campagne syrienne de
Bonaparte, je recommande
Napoléon en Terre sainte, de
Nathan Schur, et
Bonaparte en Égypte, de
J. Christopher Herold. De nombreuses aquarelles documentaires très
évocatrices, œuvres de l’artiste anglais David
Roberts, existent également sous forme d’albums.


Bien
qu’ayant partiellement inventé ces aventures
souterraines au mont du Temple  – une nécessité
dans la mesure où des locaux si abondamment visités
depuis lors, tels que les écuries de Salomon, ont été
fermés aux touristes par les autorités musulmanes  –,
le sous-sol de Jérusalem est littéralement criblé
de tunnels et de cavernes. Ce monde souterrain comprend une obscure
voie d’eau qui commence à la partie inférieure de
l’étang de Siloam et que votre auteur consciencieux a
pris la peine de traverser à gué, avec de l’eau
jusqu’aux cuisses, pour bien se pénétrer de
l’atmosphère particulière de cet épisode
mouvementé.


Sous
le mont du Temple existent effectivement des portes donnant accès
à de longs tunnels secrets.


L’une
d’elles est montrée aux touristes, mais le mont du
Temple demeure interdit aux archéologues, dans la crainte de
quelque trouvaille susceptible de provoquer des affrontements
religieux. Quelques explorateurs trop zélés ont été
pourchassés, dans le passé, par des bandes outragées,
mais cela ne donne-t-il pas toute sa vraisemblance à l’idée
qu’il reste, là-bas, bien des choses à
découvrir ? Surtout, n’y allez jamais avec une
pelle sous le bras. Vous risqueriez de déclencher une guerre
sainte.


Certains
lecteurs reconnaîtront que la Cité des Fantômes
correspond en fait aux ruines jordaniennes de Pétra,
construite par les Arabes nabatéens peu avant Jésus-Christ
et administrée ensuite par les Romains. À l’époque
de Gage, c’était déjà une cité
perdue qui plus tard éblouirait les premiers visiteurs
européens du XIXe siècle.
Hormis quelques libertés bien compréhensibles, je l’ai
décrite telle que je l’ai vue. Il y existe un haut lieu
du sacrifice.


Le
palais des Tuileries, à Paris, a été commencé
en 1564, et puis a brûlé en 1871. Napoléon et
Joséphine l’ont occupé à partir de 1800,
trois mois après cette fameuse nomination au grade de Premier
consul. Et c’est vrai, Notre-Dame a été édifiée
sur le site d’un temple romain dédié à
Isis.


Le
monde des chevaliers du Temple, le symbolisme cabalistique et l’idée
d’un Livre de Thot sont également réels. D’autres
informations sur ce même Thot figurent dans le volume dont
celui-ci est la suite, Les
Pyramides de Napoléon. Je
suggère que les Templiers pouvaient l’avoir découvert,
mais quelle était, en fait, la source de leur accession
étonnamment rapide au pouvoir, après leurs fouilles
avérées sous le mont du Temple ? Qu’y
avaient-ils découvert ? Où est l’arche
d’Alliance, de biblique renommée ? Toujours de
nouveaux mystères.


Non
sans une touche de perversité, je noterai enfin, n’en
déplaise au British Muséum, qu’à la pierre
de Rosette dont ils ont hérité en 1801, après sa
confiscation, manque la partie supérieure, certainement la
plus importante. Après lecture de cet ouvrage, les
conservateurs du musée disposeront peut-être, sur la
glace de la vitrine, une petite carte d’excuse pour l’oubli,
et certifiant que tous les efforts sont faits pour retrouver les
fragments dispersés à Rosette, en 1799, par
l’initiative monstrueuse d’un Américain sans
scrupule. Mais ce n’est là qu’une suggestion. Tout
comme l’idée que les archéologues recherchent
sans doute encore les 36534 autres volumes du Livre de Thot.


À
ceux qui s’y consacrent, j’adresse mes félicitations
et je souhaite bien du plaisir.
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