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Chapitre premier

Melke était tapie sur ’arbre mourant. La soif lui déchirait la gorge. Le soleil cognait si dur que ses cheveux
semblaient sur le point de s’embraser. La sueur lui picotait les pommettes. Curieusement, le collier qu’elle avait
dérobé demeurait froid, et son contact sur sa peau lui rappelait celui de gouttes d’eau glacées.

Elle relacha la branche et s’essuya le visage de ses doigts gourds ; I’animal en dessous d’elle gronda.

Ce bruit fit se hérisser tous les poils de son corps. Elle frissonna en dépit de la chaleur. Comment avait-il su
qu’elle, un spectre, avait bougeé ? Aucune créature vivante ne pouvait la voir ; pourtant, a chacun de ses mouvements,
le molosse retroussait les babines et un grognement naissait du fond de sa poitrine. Son pelage noir se dressait le long
de son échine, ses crocs blancs et acérés se faisaient menagants.

Melke se saisit de nouveau de la branche et inspira faiblement. Va-t’en, pensa-t-elle. Tu ne peux pas me voir, je
ne suis pas la.

Le chien se remit a gronder. Ses pales yeux de loup étaient rivés sur elle.

Le soleil de plomb parcourait lentement le ciel. La chaleur la brilait a travers ses vétements déchirés. Les
branches fines et cassantes de 1’arbre étaient presque nues. Les taches de sang causées par sa morsure au mollet
contrastaient avec la paleur de I’écorce. Sa blessure la langait sous son pantalon, lacéré du genou jusqu’a la cheville.

L’ombre squelettique de ’arbre glissait sur le sol, s’étendant réguli¢rement maintenant que le soleil avait amorcé
sa descente. Chaque minute qui s’écoulait, chaque inspiration, chaque battement de cceur augmentait son désespoir.
J’arrive, Hantje. Je ne te laisserai pas mourir.

Une courte lame, fine et affiitée, pendait a sa ceinture. Elle en caressa la poignée. Oserait-elle s’en prendre a
I’animal avec une arme si petite ?

La réponse n’avait pas changé de la matinée : Non. Ce couteau était fait pour éplucher les légumes, pas pour
éventrer des bétes sauvages. Melke changea prudemment de position. Le monstre grogna encore, dévoilant un peu
plus ses crocs.

— Va-t’en, ordonna-t-elle tout haut. Je ne veux pas te tuer.

Je ne suis pas siire d’en étre capable.

Sa voix, enrouée par la sécheresse de sa gorge, fit bondir le chien, qui chercha a grimper pour I’atteindre. Elle eut
un mouvement de recul salvateur lorsque I’étau des machoires se referma sur 1’écorce. Le molosse se mit & aboyer
dangereusement et I’arbre mourant trembla sous I’assaut.

Melke agrippa la branche plus fermement. Elle ferma les yeux et resta parfaitement immobile, osant a peine
respirer ; les aboiements s’espacerent quelque peu et I’animal ne faisait plus ployer ’arbre en cherchant a grimper
pour I’attraper. Bientot, il se contenta d’émettre un rale grave et agressif.

Melke rouvrit les yeux. Derriere les fines branches tordues, le ciel était dégagé et lumineux. Les rayons du soleil
continuaient a lui calciner la peau et ’air chaud a lui briler la gorge. Elle ne se risqua pas a regarder I’animal.

J’arrive, Hantje, je te le jure.

La riviere était toute proche, elle pouvait presque entendre le murmure de 1’eau, presque sentir son odeur moite.
Des arbres luxuriants se dressaient sur la rive opposée, derriére la prairie brunie par la sécheresse. Si proche. Si loin.
Sa gorge lui faisait de plus en plus mal. Elle essaya de déglutir mais en fut incapable. Sa trachée semblait se craqueler
de I'intérieur, peler comme pelait la blanche écorce de I’arbre.

Son outre d’eau était cachée sous le pont, a quelque deux kilometres en amont, avec une miche de pain et la carte
qui ’avait menée jusqu’ici. Elle pouvait survivre sans ces deux derniers éléments, mais se priver d’eau...

Elle fut si surprise d’entendre le chien gémir qu’elle ne put s’empécher de baisser les yeux sur lui.

I1 émit une nouvelle plainte. Ses oreilles noires remuerent convulsivement. La téte vorace pivota.

Un siftflement 1éger, aigu et lointain retentit, faisant renaitre 1’espoir en Melke. Son coeur s’accéléra. Un nouveau
sifflement, plus fort et plus pressant. Le chien s’agita, indécis.

Va-t’en, I’encouragea-t-elle silencieusement. Va-t’en, ton maitre t appelle. Elle retint son souffle.



Un homme cria impatiemment. Le chien montra une fois de plus les crocs, le méme grognement sourd émanant
de sa poitrine ; il finit par faire volte-face et s’¢lanca au travers de la prairie.

Melke jeta un coup d’ceil par une ouverture entre les branches. La béte était partie. Partie.

Elle se hata de glisser le long du tronc, laissant de nouvelles traces de sang sur I’écorce en s’y écorchant les
paumes. Un nuage de poussiere s’éleva lorsque ses pieds touchérent le sol aride. La prairie était dans un état aussi
déplorable que ses vétements, I’herbe ternie par le soleil, la poussiére de la couleur d’un vieil os. A moins de cing
cents metres a I'ouest se tenait un homme ¢€lancé, épouvantail sombre devant la lumiere blanche du soleil. Le chien,
noire silhouette mal définie, courait dans sa direction.

La peur coulait dans les veines de Melke — cours, cours, cours — et ses jambes raides étaient pleines de crampes.
Incapable de les plier ou de les tendre, elle trébucha et s’écroula lourdement sur le sol dur comme la pierre.
L’incroyable douleur ne comptait plus, supplantée par la peur
— cours, cours, cours. Melke parvint a se relever, titubant et a bout de souffle, et regarda rapidement derriere elle.

Chien et maitre se trouvaient a I’autre bout de la prairie aride. L’homme avait une main sur la téte de I’animal et
tous deux la regardaient.

La regardaient. L’homme /a regardait.

La panique comprima la poitrine de Melke, et son cceur parut s’arréter quelques instants. Elle regarda soudain le
sol a ses pieds, certaine d’étre visible. Mais non. Rien, pas I’ombre d’ une ombre. Aucun ceil ne pouvait la voir.

Pourtant I’homme savait qu’elle était la.

Il cria et le chien recommenca a clabauder.

Melke se mit a courir, comme elle avait couru ce matin-la : pour sauver sa vie, surmontant la douleur, uniquement
consciente de la peur qui la guidait. De petits cris de désespoir naissaient dans sa gorge. Hantje. La riviére n’était pas
loin. Elle pouvait ’entendre. L’air qu’elle inspirait si difficilement était chargé de ’odeur de mousse et de boue, de
végétation humide. Sa gorge lui brilait, sa poitrine lui brilait, les muscles de ses membres lui briilaient. Chaque
inspiration était un sanglot. Le molosse aboyait derriere elle — proche, trop proche. La rive était 1a, juste la.

Le courant était fort, I’épais débit brunatre gonflé par les pluies printaniéres.

Elle eut pendant un bref instant ’occasion de s’arréter, la ou la terre ferme faisait place a la riviére, mais les
dangers qu’elle fuyait — les machoires puissantes de la béte et ’homme qui lui prendrait le collier — I’inquiétaient plus
que n’importe quel cours d’eau. Alors, Melke sauta.

Elle plongea profondément. L’eau boueuse se referma sur elle, lui emplissant la bouche et lui fermant les yeux,
I’aveuglant completement. Elle se débattit contre le courant qui I’aspirait, chercha a se saisir de 1’eau ; puis 1l y eut
air frais et la lumiere du soleil. Ballottée par la riviere, elle recracha 1’eau entrée dans ses poumons. Derricre elle, la
béte la toisait depuis la rive.

Le courant ’emportait toujours, la faisait tourbillonner, et elle cherchait a respirer tout en s’efforcant de ne pas
couler. Elle tordit le cou pour apercevoir le chien ; toujours immobile, il rétrécissait avec la distance. Le grondement
et le sifflement de 1’eau étouffaient les aboiements. Son maitre le rejoignit, haute silhouette debout a ses cotés.

Une courbe dans la riviere et tous deux disparurent.

Des branches s’accrochaient aux vétements et aux cheveux de Melke. Le tumulte de 1’eau I’étouffait. Ses lourdes
chaussures ’attiraient vers le fond. Elle battit des pieds tandis que son cceur battait douloureusement sous I’effet de la
panique. Elle perdit une chaussure, puis I’autre. Elle cracha plus d’eau, chercha de nouveau I’air, et lutta de toutes ses
forces contre le courant. La rive opposée, aux fougeres et aux arbres verdoyants, se rapprochait.

La riviere tourna encore avant de s’¢élargir. Une cicatrice brune marquait I’endroit ou la crue avait mordu la terre,
et le courant s’enroulait sur lui-méme en un large et lent tourbillon. Melke nagea comme son pére le lui avait appris,
tirant I’eau avec ses bras et battant des pieds. Le débit devint soudain moins rapide et elle arriva dans des eaux plus
calmes.

Un arbre dénué de feuilles reposait lourdement dans le tourbillon. Melke attrapa une branche glissante et flotta
avec lui, toussant tout son saoul, désormais certaine que son freére vivrait.

Sa respiration se faisait moins brutale, les battements de son cceur plus réguliers. Elle frissonnait dans I’eau froide
et, n’ayant plus a lutter pour sauver sa vie, elle pergut enfin le son.

Elle entendait chanter. Pas une unique voix mais un cheeur, a peine plus fort que le murmure du vent dans I’herbe
haute. Les voix étaient aussi aigué€s que le chant de I’alouette et aussi graves que le murmure vrombissant de la
rivire. Elles pleuraient, soupiraient et riaient a la fois. Une centaine de chansons différentes se combinaient, les
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Le chant prit de ’ampleur, une clameur susurrée. Ce n’était pas seulement un bruit, mais aussi une sensation qui
courait sur sa peau, I’irritant légérement. C’était en elle. Le son parcourait ses veines en un million de picotements,
emplissait ses poumons et vibrait jusque dans sa moelle. Lorsque les battements de son cceur se firent plus intenses et
plus rapides, le son s’amplifia dans ses oreilles. Il ’entourait, ’engloutissait, devenait plus terrifiant que le chien et la
riviére réunis.

Melke s’écarta de I’arbre, un hurlement naissant dans la gorge, et se précipita sur la rive. Des gerbes d’eau
jaillissaient sous ses bras battant. A quatre pattes, elle grimpa tant bien que mal sur la terre ferme, haletant sous I’effet
de la panique.

Les voix s’atténuerent lorsqu’elle sortit de I’eau, ne furent plus qu’un murmure a peine audible qu’elle ressentait
pourtant toujours comme un fourmillement dans la gorge.

Sa gorge.

Melke s’agenouilla dans la boue, tremblotante et haletante. Elle saisit le collier d’une main peu assurée.

Les chants sinistres reprirent lorsqu’elle toucha les pierres lisses et froides. Le son frottait contre sa peau. Elle le
sentait dans les os de sa main, dans tout ’avant-bras. Il battait dans ses veines.

Melke retira brutalement ses doigts. Le bruit et la sensation disparurent subitement.

Un violent frisson la parcourut. Son instinct lui dictait d’arracher le collier, de le jeter aussi loin que possible. Mais
st elle I’écoutait, Hantje mourrait.

— Lune, donne-moi ta force, murmura-t-elle.

Melke courait maintenant le long de la riviére. Comparée a celle des prairies arides qui entouraient la ferme, la
végétation de la rive était luxuriante. Des fougeres brillantes et des plantes rampantes aux feuilles sombres
s’entremélaient sur le sol ; des arbustes trouvaient un peu de place sous des arbres plus hauts.

Ses pieds nus pataugeaient dans ’humus spongieux. Le collier murmurait doucement a son cou. Sa chanson lui
parcourait la peau pour susurrer a ses oreilles, la faisant frémir et trébucher dans sa course ; pourtant, 8 mesure que ses
cheveux, sa peau et ses vétements séchaient, le son s’atténuait et les sensations s’amenuisaient. Elle ne sentit
finalement plus qu’un léger picotement autour du cou. D’autres bruits lui emplirent les oreilles : le vrombissement des
libellules et de petits insectes volants, les chants d’oiseaux, le rapide courant de la riviere, son propre halétement
saccadé et le bruissement de ses jambes dans les fougéres. Ses membres étaient en feu, sa poitrine lui brilait. Elle ne
savait si elle courait si désespérément pour rejoindre son frére, pour s’¢loigner du chien, ou pour les deux raisons a la
fois.

Elle bifurqua légérement sur sa gauche, en direction d’une cote légere. Elle devait franchir le faite de la colline
avant la nuit si elle voulait trouver la route. Les fougeres étaient moins nombreuses et le sol plus raide et caillouteux.
Le sifflement de I’eau demeura audible longtemps aprés que la riviere eut disparu de son champ de vision. Melke
grimpa avec un empressement maladroit, courbée vers ’avant. Des branches mortes craquaient sous ses pieds sur le
sol irrégulier. Les broussailles déchiraient ce qui lui restait de vétements, lui griffaient le visage, arrachaient des
meches de cheveux a sa natte.

Le crépuscule serait bientot la et elle n’avait toujours pas atteint le sommet. Elle escaladait plus lentement
désormais, se rattrapant a quelque roche saillante pour ne pas tomber ; elle titubait et boitillait, sa respiration sifflait
douloureusement. L’angoisse croissait & mesure que le jour déclinait ; sa peur panique du noir guettait la nuit pour
surgir.

La céte devint plus raide et plus caillouteuse encore. Les arbres rabougris, noueux et tordus étaient couverts de
lichen gris. Puis elle vit un ciel plus clair devant elle, éprouva un sentiment d’immensité. Le faite.

Sur la créte, Melke dut s’arréter pour ne pas s’écrouler de fatigue. Elle ferma les yeux, étourdie, le souffle court.
Le collier et les chansons qu’il emprisonnait ceignaient son cou d’un froid intense. Ses pieds la lancaient a chaque
battement de cceur, une douleur vive et cinglante. Elle n’osa s’asseoir, de peur de ne jamais se relever.

Melke rouvrit les yeux et essuya de sa main tremblante son visage ruisselant de sueur. Chaque respiration lui
déchirait la poitrine.

Au loin, les montagnes se teignaient du fard rosé des derniers rayons de soleil. Tout était calme et silencieux. Les
ultimes rais de lumiére caressaient la pierre, I’écorce et les feuilles, assombrissant leur couleur tout en les faisant luire.
L’obscurité ne tarderait plus.

L’obscurité. Elle ne pouvait se cacher sous le pont comme elle I’avait fait la nuit précédente, cherchant a arracher
auelques minutes d’un sommeil empli de cauchemars. Si le molosse était encore a ses trousses. il la trouverait. Elle
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devait courir toute la nuit.

La peur lui parcourut I’échine et lui noua la gorge. Les battements de son cceur étaient si forts qu’ils en étaient
terrifiants. Elle voulait se cacher, avait besoin de se cacher, de se faufiler dans une crevasse et de s’y faire toute petite
en attendant que le jour revienne.

Elle n’osait pas. Elle devait courir, pour le salut de Hantje.

— Lune, brille pour moi, souffla-t-elle alors que les ténebres s’emparaient des montagnes. Je t’en supplie.



Chapitre 2

Bastian était poussé par une rage folle, qui grondait dans sa poitrine. 1l tuerait la voleuse. Il la rosserait, la mettrait
en picces, lui arracherait les membres et les jetterait au loin. Elle. Endal avait dit qu’il s’agissait d’une voleuse. D’un
spectre.

Il eut un frisson de dégout. De dégott et de peur. Un spectre. Une créature diabolique, une aberration qui ne
devrait pas exister.

— Est-ce qu’on se rapproche d’elle ? demanda-t-il a voix haute.

L’air de la nuit rafraichissait son visage moite de sueur.

Endal trottait devant lui sur le chemin pentu et inégal, telle une sombre silhouette de loup dans la lumiére de la
lune.

— On se rapproche, confirma-t-il, ses mots chuchotant dans I’esprit de Bastian. Elle saigne.

— Elle saignera encore plus lorsque je [’aurai attrapée, promit ameérement Bastian.

Le chien ne répondit pas.

L’épuisement rddait autour de la conscience de ’homme, maintenu a I’écart par sa rage. La rage était tout. La
rage et la fureur, qui couvraient un austere noyau de terreur. S’il ne récupérait pas ce collier...

Non, il trouverait la voleuse. Il remettrait la main sur le bijou. Il y avait eu trop de morts, trop de vies ruinées pour
qu’il échoue.

Il tuerait cette vermine infame.

La lune déclinait, n’était plus qu’un épais croissant difforme. Opalescent. Diabolique. Pas un nuage ne
I’obscurcissait. Bastian frissonna et remonta le col de sa chemise sur son cou. Cet horrible spectre voyageait bien avec
la lumiere de la lune pour guider ses pas. L’heure de la lune. L’heure du spectre. L’heure des ombres sournoises, des
spectres, des bandits, de tous ceux dont I’ame est obscurcie. Le chemin atteignit le sommet de la colline et s’aplanit.

— On va se remettre a courir.

Endal ne fit aucun commentaire mais allongea le pas en un lent bondissement.

Bastian courait, refusant d’admettre que la fatigue endolorissait ses membres. Le chemin était raboteux. Les
ombres de la nuit se réunissaient dans les déclivités et les creux. L’intensité¢ de sa colére et 'importance de sa peur
s’amplifiaient & chacune de ses inspirations haletantes. S’il ne ['attrapait pas...

La route recommencait & descendre. Les arbres se firent plus grands et les ombres plus profondes. Il peinait a voir
ou il mettait les pieds, et pourtant il courait. Sa respiration était rauque et difficile, poumons et jambes lui brilaient, et
pourtant il courait.

— Est-ce qu’on la rattrape ? demanda-t-il a Endal.

Une chouette ulula.

— Oui.

Il voulait lui demander a quelle distance se trouvait le spectre, obtenir une réponse chiffrée, mais le chien
n’entendait rien au systéme métrique.

— Est-ce qu’on va la rejoindre ? demanda-t-il alors.

— Oui.

— Au lever du soleil ?

— Peut-étre, admit Endal.

Bastian se concentrait sur sa rage, sur son besoin de continuer a courir. Chaque pas, chaque respiration le
rapprochait du spectre.

Le chemin cessa de descendre et la forét se densifia, leur dissimulant le visage narquois de la lune. Les ombres
¢taient sombres et €paisses. Bastian trébuchait dans sa course, se cognant les pieds sur des pierres, éraflant ses bottes
dans la poussiére. La route lui était désormais invisible, presque intangible. Elle n’¢était plus qu’une étendue d’un noir
a peine moins profond que celui de la forét qui I’entourait.



— Le carrefour, dit Endal.

Bastian s’arréta progressivement, et avala de longues goulées d’air. Des gouttes de sueur tombaient de son visage.
11 eut toutes les peines du monde a discerner les pierres blanches qui indiquaient le croisement.

Il tendit le bras vers Endal qui s’approcha de lui dans la nuit.

— Sur quelle route est-elle ? demanda-t-il en cherchant & se calmer, tout en grattant gentiment le pelage réche
mais soyeux d’Endal. Dans quelle ville ?

— Aucune ville.

Un signal d’alarme se déclencha dans la poitrine de Bastian.

— Quoi ?

— Elle prend la route qui mene aux créatures de feu.

L’horreur lui serra la gorge. L’espace d’un instant, il fut incapable de respirer.

— Non.

— S, fit le chien.

Bastian retira ses doigts du pelage d’Endal et repoussa ’animal. La peur lui donnait la force de courir de nouveau.
Vite. Plus vite. Si elle donnait le collier aux salamandres. ..

I1 trébucha sur la route sombre et accidentée avant de reprendre 1’équilibre.

— Endal, nous devons la rattraper avant qu elle atteigne...

I1 trébucha de nouveau et s’écroula lourdement sur le sol ; I'impact vida I’air de ses poumons. Il releva la téte et
chercha a reprendre son souffle.

— Bastian. (Endal était une ombre profonde dans les ténebres, gémissant, collant sa truffe humide contre sa joue.)
Bas’.

— (Ca va, répondit-il d’une voix rauque. (Il cracha du sang dans la poussiere et se releva avec un gros effort. Il
chancela avant de recouvrer I’équilibre.) Ca va.

Il fit un pas, puis un deuxiéme, conscient de la présence d’Endal a ses coOtés, invisible dans 1’obscurité.
L’inquiétude du chien lui effleurait silencieusement I’esprit.

Il se remit & courir lentement, maladroitement. La douleur n’importait pas. L’épuisement n’importait pas. Seul le
collier importait. Il devait I’arracher au spectre avant qu’elle atteigne le repaire des salamandres.

Il se concentra sur le mouvement de ses pieds, I’'un apres ’autre, sur ses inspirations et ses expirations, sur le fait
de courir aussi vite que possible. Plus vite. Plus vite. De longues minutes s’écoulérent. Des heures. Le noir du ciel
vira au gris. Endal était de moins en moins ombre, de plus en plus chien.

— Elle est encore loin ? demanda-t-il d’une voix éreintée.

Son pouls battait fort et vite dans sa gorge, et sa téte lui semblait étrangement 1égere. Il essuya les gouttes de sueur
qui lui picotaient les yeux.

— Toute proche. On [’attrapera bientot.

Bastian manquait de souffle pour répondre a voix haute.

— Bien.

I1 s’efforca de lever les pieds, de bouger les jambes, de courir. Il attraperait le spectre.

Et lorsqu’il I’aurait, il la tuerait.



Chapitre 3

Melke atteignit la vallée dans la pale lueur grise qui précédait ’aube. Les cauchemars qui n’avaient cessé de la
hanter s’éloignaient. Elle avait survécu aux ténebres, aux souvenirs.

La fatigue lui troublait la vue, mais méme aveugle elle aurait su qu’elle était arrivée. Si les sons €taient normaux
— le bégaiement endormi d’oiseaux découvrant une nouvelle journée, le bruissement des feuilles dans la brise —,
I’odeur ne I’était pas. Il y avait un petit quelque chose d’inhabituel dans la fraicheur matinale de I’air : une pointe
épicée, un soupcon de soufre.

Les arbres se tenaient en retrait de 1’étroite vallée, s’accrochant aux coteaux, comme s’ils redoutaient trop les
salamandres. Une herbe épaisse recouvrait le fond du vallon. Des fleurs sauvages jaunes, blanches et roses
attendaient les premiers rayons du soleil pour ouvrir leurs pétales légerement refermés.

Ses yeux las confondirent le repaire des salamandres avec un affleurement de rochers, bosselés et irréguliers, tapis
au milieu du vallon. Elle cligna des yeux, recommenga, puis découvrit la véritable nature de I’antre : une forteresse
asymétrique, une structure inégale de roche rouge et de terre cuite. Elle semblait organique, construite sans plan ni
réflexion.

Melke frissonna. Une salamandre adulte et sa progéniture se trouvaient a I’intérieur de cette haute enceinte rouge.
Ainsi que Hantje, prisonnier des ténébres et de la chaleur.

Le chemin qui traversait la plaine était envahi d’herbe ; seuls les humains les plus téméraires osaient approcher un
repaire de salamandres. Ou les plus désespérés. L’herbe haute n’amoindrissait pas la douleur dans ses pieds. Elle
tressaillait a chaque pas, titubait régulierement ; son souffle ne voulait plus franchir sa gorge. L’odeur de soufre se
faisait plus forte, I’herbe moins épaisse.

L’aube parut lorsque Melke posa le pied sur la terre rouge qui entourait le repaire. Elle marqua une pause, a bout
de forces, luttant pour ne pas tomber a genoux.

Elle laissa ses paupieres se fermer et sa téte pendre lourdement.

— Lune, guide-moi, murmura-t-elle en se concentrant profondément.

Elle connut un instant de vertige et un début de nausée lorsque sa peau se retourna. Puis elle ouvrit les yeux en
titubant et saisit I’air de ses mains malhabiles.

Elle pouvait voir ses mains.

Elle découvrit ses bras écorchés, nus et maculés de boue. Un pantalon crasseux, ensanglanté a un genou, et ses
pieds... Les bandages qu’elle avait confectionnés a partir des manches de sa chemise étaient imbibés de sang.

La vue du sang empira les choses. Des larmes lui briilaient les yeux et son souffle était saccadé.

Hantje. Aide-moi.

Elle se ressaisit en pensant a son frere. Ses pieds n’avaient pas d’importance, pas plus que la fatigue, tant qu’il
continuait a vivre.

Melke ferma les yeux pour refouler ses larmes. Deux tours de collier cernaient son cou. A titons, elle chercha a
en défaire I’attache. Ses doigts gourds et tremblants de fatigue manceuvraient lentement.

Le bijou glissa dans ses mains, frais. Les pierres recelaient les couleurs de la mer, des bleus profonds et des verts
intenses, des gris cendrés et des teintes dorées. Cinquante, peut-€tre soixante larmes montées sur un délicat filigrane
de métal sombre.

Melke inspira profondément. L’odeur lourde et épicée de la salamandre la prenait a la gorge. Elle redressa le
menton.

— Salamandres, appela-t-elle.

La masse difforme de glaise rouge et de roches rugueuses la dominait de toute sa hauteur. Elle ’avait contournée
deux jours plus tot, lorsqu’elle était venue chercher Hantje. Elle n’avait vu aucune fenétre, tout juste une demi-
douzaine de fissures étroites et irrégulieres et un fumier puant. Il ne lui avait fallu que quelques minutes pour faire le
tour de I’antre et se rendre compte qu’il n’y avait qu’une seule entrée.



Melke serra les doigts autour du collier.

— Salamandres, appela-t-elle de nouveau.

Elle approcha d’un pas douloureux. Puis d’un autre. Et d’un troisiéme.

— Salamandres !

Elle était désormais si proche de I’entrée que son souffle caressait le métal de la lourde porte.

Silence.

Melke jeta un regard affolé par-dessus son épaule. Les oiseaux s’étaient-ils tus a cause de I’arrivée du molosse et
de son maitre ?

La porte pivota vers I'intérieur et Melke recula maladroitement, le cceur battant la chamade. La panique la
consumait de l'intérieur. Des yeux de 1ézard. Des yeux luisants dans lesquels paraissait briller une flamme. La
sensation d’une chose ni humaine ni animale, rien d’autre que... autre. Elle recula d’un autre pas involontaire,
insouciante de la douleur.

— Ssss.

Des salamandres se massaient dans I’entrée, souples et gracieuses. Elles lui arrivaient a 1’épaule ; leur peau était
rouge sang, leurs yeux briilants, et des crétes €épineuses hérissaient leur crane.

— Tu as le collier-sss ? siffla la premiére d’entre elles.

Le chuintement des flammes per¢ait dans la voix de la créature.

Melke les compta dans les ténebres de I’entrée. Quatre rejetons, pas encore a maturité. Leur mere n’était pas avec
eux. Elle avait choisi de demeurer a I’intérieur, dans 1’obscurité chaude de son antre.

Melke ravala la peur qui lui nouait la gorge. Elle s’effor¢a de respirer et inspira I’odeur vigoureuse des créatures.

— Je l’ai.

Les jeunes salamandres sifflerent d’allégresse. Elles se rapprocherent de I’entrée. Une chaleur intense émanait
d’elles. La satisfaction sinueuse et la souplesse luisante de leur peau, les yeux de feu de 1ézard, la senteur étouffante,
la proximité, la différence... La panique cognait fortement dans sa poitrine.

Melke tituba d’un nouveau pas en arricre. Elle serra fermement le collier dans sa main ; elle haletait, haletait pour
rester sur place et ne pas prendre ses jambes a son cou.

— Ou est mon frere ?

— Sssors-le, montre-le-nous-sss.

Melke ouvrit les mains.

— Ssss.

Un souffle d’air chaud, rempli d’excitation. Ce son fit se dresser les poils sur ses bras et sa nuque. Elle frissonna.

L’une des salamandres sortit de I’ombre de I’entrée. Melke put la voir tout enticre, I’éventail acéré de sa créte, sa
queue gracieuse et sinueuse ; elle cligna des yeux devant cette étrangeté. Une créature de légende. Ni lézarde ni
humaine, autre chose.

La salamandre avait le port altier. Tout semblait humain — deux bras, deux jambes, la position verticale —, mais
aucun humain ne pouvait se mouvoir avec cette grice agile. La créature était jeune, pas encore a maturité. A 1’age
adulte, elle la dépasserait, mais pour I'instant ses yeux étaient a hauteur des épaules de Melke. Elle était nue et
asexuee, souple et assurée.

— Passsse-le-moi.

Melke sentit la chaleur du souffle de la salamandre, et imagina sa peau se couvrir de cloques suite a ce contact.

— Non, répondit-elle dans un coassement sec. Donnez-moi mon frere.

La créature cligna paresseusement ses yeux lumineux. Des dents acérées et carnivores dessinerent un sourire.

— Comme tu le sssouhaites.

L’entrée ténébreuse fut soudain désertée. Elle ne les avait ni vues ni entendues bouger, mais les autres jeunes
salamandres avaient disparu.

Melke frissonna de nouveau, en dépit de la chaleur émanant de la peau de la salamandre. L’odeur de la créature
s’engouffra dans sa gorge. Elle détourna les yeux et lutta pour respirer ; serrant fermement le collier, elle en apprécia
la fraicheur. L’espoir grandissait sous son sternum. Hantje.

La salamandre bailla. A ce son, si humain et ordinaire, le ceeur de Melke s’emballa de terreur. Son pouls lui
martelait la gorge. Idiote. Détends-toi. Ce n’est qu 'une enfant.

Une enfant dangereuse. Une créature de feu, fille de cruauté, d’avarice et d’hédonisme. Mais pas une enfant en
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Durant une courte seconde la curiosité I’emporta sur la peur et Melke la regarda du coin de I’ceil. Quel sexe
choisirait-elle a I’age adulte ?

Comme si elle avait senti son regard, la salamandre leva les paupiéres avec la vivacité d’un serpent. Ses yeux
brilants la dévisagerent, brillant de férocité et d’intelligence. La créature bailla de nouveau, dévoilant ses dents
blanches et tranchantes. Son souffle dansa sur le bras nu de Melke, aussi chaud qu’une fournaise.

Elle n’avait pas entendu partir les autres salamandres mais les entendit revenir. Le son s’amplifiait lentement, une
susurration de souffles sifflés, puis I’entrée fut de nouveau remplie. Les trois jeunes créatures rouge sang
transportaient une forme molle et encombrante. Elle découvrit des cheveux bruns, une cape gris anthracite, une main
ballante.

— Hantje !

Elle essaya d’avancer mais la salamandre lui barra le passage.

— Le collier.

Les yeux de la créature croiserent une nouvelle fois les siens. Des flammes brilaient dans ses iris rougeoyants.
Elle tendait une main crochue.

Les salamandres déposcrent grossiérement Hantje par terre. Il gisait, parfaitement immobile, enveloppé de son
manteau. Melke ne pouvait pas voir son visage.

Ses doigts ne se desserraient pas du collier.

— Est-il vivant ?

La salamandre émit un rire sifflant, dévoilant une nouvelle fois ses dents.

— Bien sssir.

Melke ouvrit les mains. Le collier reposait dans ses paumes.

Il y eut un moment de silence, d’immobilité, d’attente et de chaleur, jusqu’a ce qu’elle laisse tomber 1’objet dans la
main de la salamandre.

La créature tressaillit Iégerement, comme piquée par la froideur des pierres. Elle inspira profondément.

— Ahhh...

Elle se détourna d’un geste si fluide et prompt que Melke faillit ne pas s’en apercevoir. La porte piquetée de
rouille se ferma dans un grand bruit gringant et les salamandres disparurent.

— Hantje !

11 gisait immobile sur le sol.

Melke s’agenouilla et tira sur la cape qui ’enveloppait. Déchirée et crasseuse, elle empestait le coton bralé. 1l y
avait une autre odeur, fétide. Une substance €paisse et méphitique formait une crotte sur le tissu. Les cheveux noirs et
emmélés de Hantje trainaient a méme le sol poussiéreux. Son visage, lorsqu’elle le vit...

Sa gorge se serra. Des larmes salées lui emplirent les yeux et se mirent a rouler rapidement sur ses joues jusqu’a
tomber dans sa bouche.

— Hantje...

I1 était comme mort. Son visage était déformé par les boursouflures. Sous la suie et le sang, sa peau était couverte
de bleus. Une brilure profonde et crue lui déchirait la joue et la machoire ; la peau noire s’effritait sur les bords de la
plaie. Sa bouche était tordue et ensanglantée, ses yeux trop enflés pour s’ouvrir.

Melke pencha la téte pour écouter sa respiration. Elle n’entendit rien.

— Hantje, murmura-t-elle. Je t’en supplie, Hantje, je t’en supplie, ne...

Des larmes chaudes coulerent dans les cheveux de son frére et I'aveuglérent alors qu’elle s’empressait
maladroitement de dénouer la cape. Le coton puant et carbonis¢ s’étiola sous ses mains.

Elle dénuda la gorge de son frére et posa ses doigts tremblants sur sa peau, a la recherche du pouls.

— S’il te plait, vis | murmura-t-elle, suppliante. S’il te plait, ne me laisse pas.

Un chien émit un aboiement rauque derriere elle. Elle se crispa de terreur, pivota rapidement sur les genoux. La
peur étouffa son souffle comme son cri. La béte se tenait sur la poussiere rouge, aussi grande qu’elle. Plus grande.
Enorme.

Les larmes avaient déserté ses yeux. Son coeur battait a tout rompre. Elle découvrit des oreilles pointées, des poils
de cou dressés, noirs et raides, et de pales yeux de loup.

Melke tendit la main vers son couteau. Le molosse retroussa les babines, dévoilant des crocs acérés. Il fit un pas
raide dans sa direction.






Chapitre 4

Bastian tituba avant de s’arréter. Les premiers rayons de soleil caressaient la créte des collines. Il percut ce signe
comme un encouragement, méme si la peur d’arriver trop tard lui tiraillait I’estomac.

— C'est elle ? demanda-t-il, haletant.

Son pouls lui martelait les oreilles.

Endal grogna.

— Oui.

Le spectre se tapissait au sol, comme 1’ordure qu’elle était. Le corps d’un homme était étendu derricre elle. Elle
regardait Endal de ses yeux écarquillés. Sa longue natte noire retombait en désordre. Son visage crasseux et écorché
¢tait zébré de sang et de boue.

La rage emplissait les poumons de Bastian et lui brouillait la vue. Elle nouait ses muscles et vibrait dans sa
poitrine. Les yeux du spectre se tournérent vers lui et elle se détourna en frémissant, trop lentement. Il la saisit par la
peau du cou, empoignant simultanément sa chemise et ses cheveux tressés, puis il la remit sur pied sans ménagement.

— Ou est-il ?

I1 la secoua fermement.

Le spectre chercha a se libérer d’une ruade. Il la secoua de nouveau, plus violemment cette fois, et la fit tituber.

— Ou est-il ?

Elle leva les yeux et le dévisagea effrontément.

— Ou est quoi ?

Sa voix ne tremblait pas.

— Le collier, ignoble vermine.

Le spectre dressa légérement le menton. Elle se laissait balancer entre ses mains et ne répondit rien.

— Ou ? grogna-t-il en montrant les dents.

Elle chercha a lui faire lacher prise, mais Bastian la secoua une troisieme fois. Sa téte partit brutalement en arriere.

— Je ne ’ai pas, dit-elle d’une voix rauque.

La peur lui déchirait désormais la poitrine et il la poussa loin de lui. Il I’entendit expirer brusquement lorsqu’elle
s’écroula de tout son poids.

— Qu’est-ce que tu en as fait ? Alors ?

Mais il connaissait la réponse avant méme d’avoir posé la question.

Le spectre se redressa sur une main et détourna la téte. Ses yeux étaient tels des éclats de pierre grise, les yeux
d’une créature sans ame.

— Je I’ai donné aux salamandres.

L’ampleur de la catastrophe sonna Bastian pendant plusieurs secondes. Autant 1’avoir jeté¢ par-dessus le bord du
monde. Personne, aucun humain normal, aucun roi, aucune créature magique ne pourrait convaincre les salamandres
de le lui rendre.

I1 était aveugle et sourd. Il n’entendait rien. Ne voyait rien. Il était seulement conscient de I’horreur. Non. Ca ne
pouvait pas arriver. C’était impossible. Non.

I inspira de manicre irréguliére et cligna des yeux. La vision lui revint, plus claire qu’auparavant, le son plus fort.
Il vit un scarabée détaler sur la poussiere, les noirs reflets de sa carapace. Il entendait le spectre prendre de courtes
inspirations rapides. Il la voyait clairement sous I’éclairage de sa haine : les écorchures de sa peau pale couverte de
sang séch¢, les traces de boue et de poussicre, les bandages crasseux et ensanglantés autour de ses pieds, la lueur
froide de defi dans son regard.

Le spectre se releva avec difficulté.

— Sais-tu ce que tu as fait ? vociféra-t-il en serrant les poings. En as-tu la moindre idée ?

Elle leva le menton et se tint avec I’arrogance d’une reine, malgré ses haillons et la poussiére qui la recouvrait.



— Tu nous as détruits.

La voix de Bastian était chargée de peur. Le spectre haussa 1égerement les épaules.

— Sale...

Il s’empara de ses cheveux, mélant ses doigts a la tresse malmenée. Il la serra fermement, lui montrant les dents...
et ne put continuer. Il ne pouvait pas la cogner, la punir comme elle le méritait.

Elle. Plus petite, plus ténue et plus légere que lui. Une femme. Un spectre.

Bastian apercut les trainées argentées que les larmes avaient laissées en roulant sur ses joues crasseuses.

Il cracha sur sa chemise déchirée, juste au-dessus du ceeur, et le spectre tressaillit Iégérement. Il tira un peu moins
fort sur les cheveux ; le spectre tituba et manqua tomber. Elle redressa le menton plus haut encore en recouvrant
I’équilibre. Elle se tenait ficrement devant lui, sans la moindre trace de repentir.

— Mes parents sont morts pour ce collier.

La voix de Bastian se perdit en pronongant ces mots.

Le spectre serra les Ieévres. Elle haussa de nouveau les épaules, presque imperceptiblement.

Bastian eut le souffle coupé devant cette totale absence de remords ou de compassion. Il se retourna, incapable de
respirer. Ses mains tremblaient d’envie de la cogner.

— Tu le voleras de nouveau, dit-il séchement face a la prairie.

Le spectre ne répondit pas.

Il se retourna subitement en trébuchant presque, mais le spectre était toujours la, toujours visible. Elle s’agenouilla
sur le sol, se pencha sur le corps gisant, et toucha le cou de ’homme du bout des doigts. Endal se tenait toujours
derricre elle.

— Tu le voleras aux salamandres, insista Bastian, d’une voix plus forte.

Le spectre ne daigna pas tourner la téte.

— Non, répondit-elle platement.

— Si!

Il combla d’un pas la distance qui les séparait et s’empara de nouveau de sa tresse. Il lui tira la té€te en arricre et la
forga a le regarder.

Elle ne détourna pas les yeux. Elle refusa en articulant chaque mot froidement et lentement.

— Rien de ce que tu pourras me faire ne me forcera a le revoler. Rien.

I1 vit dans son regard, dans son expression, qu’elle ne mentait pas. Elle n’avait pas peur de lui, ne craignait pas sa
taille, sa force, sa rage, sa haine. Pas plus qu’elle n’avait peur d’Endal, toujours derriere elle.

Bastian libéra ses cheveux.

Le spectre retourna s’occuper du corps et le congédia.

— Va-t’en.

Bastian se balanga d’un pied sur ’autre. L’échec lui pesait tant qu’il tomba presque a la renverse. Sa vision
périphérique était obscurcie par I’épuisement et le désespoir.

— On t’a pay¢e cher ?

Sa voix était inarticulée, gringante, a peine intelligible. La ferme. Ses parents. Tant de morts, tant de souffrances.
Pour rien.

Les doigts sales du spectre s’enroulérent, protecteurs, autour des cheveux noirs de ’homme.

— Oui. Va-t’en, laisse-nous.

Il resta interloqué un long moment avant de comprendre.

— Tu I’as échangé contre le collier.

Elle ne le regarda pas.

— C’¢tait le prix a payer.

— Ton vol a coiité la vie de ma sceur !

La vie de Liana. Ou peut-€tre la sienne.

Rien n’indiqua que le spectre ’avait écouté ; elle consacrait toute son attention a ’homme a terre. Elle écarta
gentiment les cheveux rabattus sur son visage.

Bastian détourna le regard des blessures de ’homme, de sa peau en lambeaux, carbonisée, des hématomes
violacés, de ses yeux enflés et noircis.

— Il est vivant ? demanda-t-il & Endal.
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—— A sentid mort. 1L n en d pis pour Longilemps.

— Ton vol n’aura servi a rien, langa ameérement Bastian. Il est mourant.

Les doigts du spectre se resserreérent sur les cheveux de ’homme. Elle répondit d’une voix ferme, refusant
toujours de le regarder.

— Non. Il va vivre.

Bastian secoua la téte sans qu’elle le voie. Il fit un pas maladroit en arricre, s’écarta d’elle et secoua de nouveau la
téte.

Endal gémit. Son anxiété pesa sur I’esprit de Bastian.

— Les salamandres ont le collier, lui dit ce dernier. Nous arrivons trop tard.

Bastian pressa la paume de ses mains contre ses yeux. Noir.

Endal aboya.

Bastian laissa retomber ses mains et rouvrit les yeux. Endal était face a la lourde porte de I’antre des salamandres.
Il aboya de nouveau, fortement, vainement.

— Non.

Le chien clabauda une nouvelle fois du fond de la gorge.

— Non ! Endal, arréte !

Bastian s’approcha rapidement de la porte d’un pas hésitant. Il saisit le collier de cuir du molosse et le tira en
arriere.

Trop tard.

Le métal racla contre la pierre. Une vague de chaleur s’éleva dans sa direction et un golt de musc poivré lui
obstrua la gorge. Il apercut des ombres, une peau rouge et lustrée, des yeux flamboyants.

— Qui est-ce-sss ?

La salamandre était plus petite que lui, bien plus petite, et pourtant Bastian eut du mal a ne pas reculer. Son coeur
battait la chamade, le poussait a s’enfuir. Endal geignit et se colla a la jambe de son maitre.

Ce dernier avait lu les légendes. Il avait entendu des ménestrels parler des salamandres, avait vu les croquis de
ceux qui avaient crois€ ces créatures sans perdre la vie, mais la réalité n’avait rien a voir avec ce que I’on racontait. Le
crane bombé avec sa créte d’aiguilles, la machoire allongée et les narines en fentes, la bouche sans Iévres et les
yeux... aussi brillants qu’un brasier.

Bastian peinait a respirer.

— Qui est-ce-sss ?

Les mots mouraient sur sa langue. Il était inutile de les prononcer, c’était sans espoir. Les salamandres ne
rendaient jamais leurs trésors. Le collier était perdu.

Endal lui frotta la jambe en guise d’encouragement et gémit de nouveau.

Courage. Il se devait d’en avoir, pour sa sceur Liana. Il déglutit.

— Le collier qu’elle vous a donné. (Les mots se précipitaient désormais.) Je voudrais le récupérer. S’il vous plait.

La salamandre émit un sifflement jubilatoire, semblable au bruit de la vapeur d’eau sortant d’une bouilloire. Une
petite flammeche lui lécha la bouche.

— Et qu’as-tu a offfrir en essssange ?

La bouche de Bastian s’assécha. La forte odeur de la peau de la créature I’étranglait. Le soufre lui brilait les
narines. Il n’avait ni pieces d’or ni bijoux, rien qui puisse satisfaire la salamandre. Sa chevaliere en argent était trop
ordinaire.

— Elle, répondit-il en désignant le spectre. (Du coin de I’ceil, il la vit dresser la téte.) Je vous I’offre.

Le rire sifflant de la salamandre retentit une fois de plus. Elle étrécit les yeux de ravissement.

— Nous ne la voulons pas-sss, répliqua-t-elle.

Bastian inspira une courte goulée d’air chargé de soufre et de musc.

— Je n’ai rien d’autre a vous offrir.

Les yeux d’ambre clignerent lentement. La créature sourit, dévoilant de petites dents fines et acérées.

— Tu es un male. Ssss...

11 avait entendu les histoires de tavernes, il avait ri et s’était ouvertement moqué ; maintenant, I’angoisse le prenait.
Nul besoin qu’on lui explique ce que voulait dire la salamandre. La légende s’en était chargée. L horreur.

Bastian frissonna. Pour Liana. La peur lui nouait I’estomac. La transpiration commengcait a perler sur sa peau.
Son pouls battait vite et fort dans ses oreilles.
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Non, fit-il d’une voix rauque. Je... Je ne peux pas.
La salamandre haussa les épaules d’une fagon sinueuse.
— Alors le collier est a nous-sss.

Elle se détourna et retourna dans la chaleur de son antre.

— S’1l vous plait. (Il ravala sa fierté et supplia, les mains tendues vers la créature.) Je dois le récupérer. J’en ai
besoin pour lever une malédiction.

La salamandre le regarda par-dessus son épaule. Elle cligna ses yeux briilants dans sa direction, indifférente, et
referma la porte.



Chapitre 5

Une malédiction. Melke serra entre ses doigts les cheveux emmélés de Hantje. Qu’avait-elle fait a cet homme et a
sa famille ?

Elle pensait qu’on ne faisait du mal qu’a elle seule. Elle avait vol¢, franchi une limite enfouie dans son esprit
qu’elle s’était juré de ne jamais dépasser. Elle était devenue la créature qu’elle avait toujours refusé d’étre. Un spectre.
Une voleuse.

Si ses actes menaient cet homme a sa perte, si quiconque mourait par sa faute. ..

Elle sentit le pouls de Hantje. Vis. Fais que ce sacrifice ne soit pas inutile.

L’homme se rapprocha d’elle. Melke se raidit, la téte toujours inclinée.

— Il est comme mort.

Elle le savait déja, a la maniere dont le pouls de Hantje faiblissait. Elle secoua la téte. Son chagrin était trop grand,
sa honte trop profonde pour qu’elle puisse admettre qu’il avait raison.

— Eh st !

L’homme la saisit par la peau du cou, lui renversant brutalement la téte en arriere pour la forcer a croiser son
regard.

Melke s’efforca de ne pas lui montrer le moindre signe de faiblesse. Le visage de ’homme était aussi sévere et
brutal que celui des mercenaires qu’elle avait vus sur les postes-frontiéres du Nord. Il voulait lui faire mal. Cela se
voyait a la moue qu’il arborait et aux sillons étroits qui cerclaient sa bouche, ainsi qu’au gonflement de ses narines.

— Je lui rendrai la vie si tu me rends le collier.

Derriére la haine de son intonation, elle pergut la sincérité de ses propos.

— Comment ?

— Une guérisseuse.

Elle le dévisagea. Une guérisseuse. Une chance de survie pour Hantje.

Quel était le prix de la vie de son frere ? Devrait-elle payer de la sienne ? Hantje avait essayé, et il avait échoué.
Comment pourrait-elle espérer réussir ?

Melke répondit a mots choisis, le plus honnétement possible :

— Les salamandres... Je ne pense pas qu’il soit possible de leur dérober quoi que ce soit. Méme un spectre ne
peut pas y arriver.

L’homme accentua le pincement sur sa nuque.

— Si tu veux le voir vivre, tu n’as pas le choix !

— Mon frere a essayée, dit-elle d’une voix fluette l€égerement essoufflée. (Entendait-il sa douleur ?) Tu vois le
résultat.

11 siffla entre ses dents et la relacha subitement, le visage déformé par le dégoft.

— Un autre spectre, lanca-t-il avant de cracher aux pieds de Hantje. Tu nous as détruits a cause d’un sale voleur,
un rebut puant !

Il serra les poings, dévoila ses dents sous I’effet de la colére. Elle Iut dans ses yeux qu’il était a deux doigts de
devenir violent. Il voulait la blesser comme elle ’avait blessé.

Je suis désolée, voulut-elle lui dire, mais la maladresse de ces mots ’en empécha. Aucune excuse ne pourrait
suffire. Elle détourna les yeux pour ne plus contempler sa fureur. Je n’avais pas [l’intention de te faire du tort, ce
n’était pas le but.

Elle caressa légerement les cheveux de Hantje. Combien de temps vivrait-il ? Combien de minutes, combien
d’heures avant qu’il ’abandonne ?

— Si ma sceur meurt, je te tuerai, menaga I’lhomme d’une voix chargée d’émotion.

Si quelqu 'un meurt par ma faute, je ne voudrai plus vivre.

Elle posa les doigts sur la peau ensanglantée, contusionnée et briillée de son frére. La vie était si précieuse, si



fragile, si facilement 6tée. Si Hantje ne survivait pas, si la sceur de cet homme mourait...

Je ne voudrai plus vivre.

— Je vais essayer, souftla-t-elle.

L’homme ne répondit pas. Elle tourna la téte pour le regarder ; il était immense, le visage froid comme la pierre.
La lumiere de I’aube donnait a ses yeux une lueur étrange. L.’énorme molosse noir se tenait a ses cotés.

— Je vais essayer, répéta-t-elle. (Mieux valait mourir que de vivre sans Hantje, ou avec le sang de quelqu’un
d’autre sur les mains.) Amene-nous chez la guérisseuse et je ferai de mon mieux pour récupérer le collier.

— De ton mieux, railla-t-il avec un rictus. Et qu’est-ce que ¢a vaut, spectre ?

Le mépris de ’homme était aussi sec et piquant qu’une gifle. Melke redressa le menton et croisa son regard.

— Sij’ai la moindre chance de récupérer le collier, je la saisirai ! Je te donne ma parole d’honneur.

— Toi ! rétorqua-t-il dans un éclat de rire. Horrible vermine, tu n’as aucun honneur.

I1 avait raison, elle n’en avait pas. Elle n’était qu'un spectre doublé d’une voleuse. Elle ne valait rien, elle n’était
rien. Elle redressa encore un peu plus la téte.

— Je t’ai donné ma parole, donne-moi la tienne.

Il ne lui faisait pas confiance, elle le voyait dans ses yeux, verts et froids comme ’océan. Il serra les lévres. Le
pesant silence rendait le chant des oiseaux et le murmure des insectes assourdissants. Il serra si fort les poings que ses
phalanges blanchirent, puis il se détendit.

— Je te donne ma parole d’honneur, spectre.



Chapitre 6

Bastian poussa la porte de I’auberge puis, trouvant qu’elle ne pivotait pas assez vite, ’ouvrit d’un coup d’épaule.
1l s’arréta quelques instants a I’intérieur, respirant lourdement. A cette heure matinale, la grande piéce était presque
déserte : seule une serveuse nettoyait les dalles du sol a grande eau. L’odeur rance de bic¢re renversée était la
bienvenue, infiniment plus humaine que la senteur poivrée des salamandres.

La fille interrompit son ménage. Elle secoua ses cheveux couleur sable et lui sourit.

— Bonjour.

— Ou est Ronsard ?

— Aux écuries. Voulez-vous une bicre ? Je peux...

Bastian ressortit de la piece. La vieille porte de chéne claqua contre le mur et trembla sur ses gonds. Il contourna
le batiment a grands pas, ses bottes glissant sur les pavés ronds de la rue. Une odeur de pain frais se mélait a celle,
habituelle, des eaux usées de la ville. La faim lui tiraillait I’estomac.

— Ronsard ! cria-t-il en pénétrant dans les écuries de I’auberge.

Un groupe de moineaux cessa de picorer et s’envola en entendant sa voix. Le valet d’écurie, occupé a balayer la
paille, leva la téte.

Ronsard sortit d’une stalle ouverte. L’aubergiste était un homme bien charpenté, engraissé par une nourriture et
une fortune abondantes. La jovialité lui plissait le visage mais son sourire ne se reflétait que rarement dans ses yeux.

— Bastian. Bonjour.

— J’ai besoin de louer un cheval et une charrette, répondit Bastian sans se soucier des formules de politesse.

Chacun de ses muscles tremblait de tension et de fatigue.

— Bien sir, bien str.

Ronsard sourit et acquiesca en joignant les mains. Il n’esquissa pas le moindre geste en direction d’un cheval ou
d’une charrette.

Bastian refoula son envie de Iui hurler dessus, de le secouer comme il I’avait fait avec le spectre.

— Je suis pressé.

— Bien sir, répéta Ronsard sans se départir de son sourire. Un cheval et une charrette pour Bastian sal Vere,
ordonna-t-il au lad.

Se faisait-il des idées en pensant qu’il y avait eu une pointe d’ironie dans la fagcon dont Ronsard avait prononcé
les mots sal Vere ? Bastian secoua la téte, trop épuis¢€ pour y réfléchir.

— Vite ! pressa ’aubergiste en claquant des mains.

L’estomac de Bastian se tordit de nouveau sous ’effet de la faim.

— Avec quelques tranches de pain, si tu en as. Et de ’eau.

— Bien siir, acquiesca Ronsard. Excuse-moi.

Il parlait d’une voix douce et polie.

Bastian le regarda traverser I’écurie pour rejoindre la cuisine. Il serra les dents et détourna les yeux. La lenteur
exagérée de ’homme I’irritait.

Il s’adossa au mur, les bras serrés sur la poitrine, et resta immobile a contempler le lad harnacher une jument
rouanne a une carriole. Les pierres irrégulieres lui rentraient dans les épaules. La voix de Ronsard lui parvenait depuis
la fenétre de la cuisine : il ordonnait a quelqu’un de sortir deux tranches de pain de la réserve et de remplir rapidement
des outres d’eau.

— Et ou est ton gros chien noir ?

Bastian tourna la téte.

Le garcon, qui partageait le sourire hypocrite de son pére, revenait visiblement de balade.

— On ne te voit jamais sans lui.

— Il est occupé, répondit sechement Bastian.



1l surveille des spectres. 1l se focalisa de nouveau sur le lad. Allez, dépéche-toi donc.

Le fils de I'aubergiste s’adossa au mur a coté de Bastian.

— Les femmes.. ., dit-il. Elles causent plus de problémes qu’elles ne le méritent, tu ne trouves pas ?

Bastian grogna en s’écartant du mur.

— C’est prét ? demanda-t-il au lad.

Ce dernier hocha la téte.

Une serveuse déboula de la cuisine, les joues rouges et le souffle court, apportant deux tranches de pain et
plusieurs outres d’eau bien remplies. Ronsard la suivait de son allure nonchalante.

Bastian ravala sa fierté.

— Je n’ai pas d’argent sur moi, dit-il en retirant sa chevali¢re. Je te paierai en revenant. Prends ¢a en attendant.

— Ce ne sera pas nécessaire, répondit gentiment Ronsard, toujours le sourire aux lévres. Je crois en la parole d’un
sal Vere.

— Prends-la, insista Bastian d’une voix implacable.

Je ne suis pas un mendiant et je n’ai pas besoin de ta charité.

Le sourire de Ronsard ne changea pas.

— Si tu insistes. . ., dit-il alors que Bastian déposait la bague dans sa paume lisse.

Bastian se hissa dans la carriole.

— Bonne journée, lanca-t-il en s’inclinant élégamment devant I’aubergiste et son fils.

— Bonne journée, entendit-il en réponse. (Puis, alors que cheval et carrioles s’éloignaient, une voix a peine
audible ajouta :) Seigneur sal Vere.

Bastian ignora ces mots. Il n’était pas slir de savoir qui les avait prononcés mais n’en avait cure.

Sa main lui semblait nue et légere sans la bague. Une marque blanche indiquait I’endroit ou s’¢était trouvé le large
anneau. La chevaliére avait appartenu a son pere, et au pére de son pere. C’était le dernier objet de valeur qu’il
possédait, plus précieux a cause des gens qui ’avaient porté que de la valeur intrinséque de I’argent a partir duquel il
avait ét¢ faconné. Encore une chose a ajouter sur I’ardoise du spectre.

Bastian regarda derriére lui. La voleuse était assise, jambes croisées, a méme les planches inconfortables de la
carriole, tenant la main de ’homme dans la sienne. Son frére, avait-elle dit. Un spectre, tout comme elle. Un voleur.
Elle ne regardait pas la route, ni ne fermait les yeux pour dormir, bien qu’elle soit sans doute aussi fatiguée que lui.
Elle se contentait d’observer le visage de son frére, de lui tenir la main, et de faire couler de temps a autre un mince
filet d’eau entre ses lévres craquelées.

IIs partageaient les mémes cheveux noirs et la méme paleur, les mémes cceurs de voleurs. La méme vermine.

Bastian serra les machoires et regarda de nouveau droit devant lui. Elle n’avait aucune intention de braver I’antre
des salamandres. Une fois son frére soigné, elle disparaitrait dans la nuit.

C’¢était compter sans Endal.

Bastian eut un sourire sinistre. Elle serait morte avant de trahir leur marché.

Conclure un marché avec un spectre. Fallait-il étre fou...

La route était aussi interminable qu’elle I’avait ét¢ en pleine nuit. La lumiére du jour ne la raccourcissait
nullement. 11 était presque aussi impatient d’étre rentré qu’il ’avait ét¢ d’attraper ce spectre. Liana avait passé la nuit
toute seule, sans protection. Il était inutile de se dire que la ferme n’avait rien pour attirer les loups ou les brigands ;
inutile de se répéter que Liana était quelqu’un de sensé, qu’elle aurait verrouillé la porte ; inutile de se pencher sur le
siége, comme si sa nervosité silencieuse pouvait faire avancer le cheval plus vite.

L’air était lourd, chargé¢ d’humidité. Des nuages d’orage s’amoncelaient au loin, de plus en plus haut. La carriole
faisait de brutales embardées sur les aspérités de la route. Bastian ressentait chaque secousse jusque dans les os. Les
vieillards devaient ressentir des douleurs similaires. Il se frotta le visage. Une barbe de plusieurs jours lui couvrait les
joues et le menton, et la fatigue lui donnait I’impression d’avoir du sable plein les yeux.

Le pain lui avait rempli ’estomac. Il en avait profité pour nourrir Endal, ainsi que le spectre. Encore une chose
que tu me dois, spectre. Deux outres vides gisaient dans la carriole, deux autres se répandaient a chaque nouvelle
secousse. Il avait veillé a ne pas boire dans les mémes que le spectre. Il vomirait sirement s’il posait les Ievres sur le
méme goulot qu’elle.

IIs atteignirent enfin la riviere en fin d’aprés-midi. Bastian poussa le cheval a avancer. Ses oreilles tressaillirent
lorsqu’il entreprit a contrecceur la traversée du pont étroit. Le bois gauchi craquait sous les roues de la carriole.
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différence entre les plaines verdoyantes qu’ils venaient de traverser et la sécheresse parcheminée de la ferme ? Il
n’avait pas plu a Vere. Du moins, pas cette année. La terre était dure et craquelée, ’herbe incolore.

Il eut envie d’arréter la carriole et d’en expulser le spectre, de la mettre a genoux et de lui faire littéralement
mordre la poussicre. Voila ce que tu nous as fait, voulait-il crier. Nous n’aurons plus jamais de pluie désormais.

Il laissa le cheval poursuivre sa marche. La chaleur montait de la terre desséchée. Les pousses d’herbe assoiffée
cassaient sechement sous les roues de la carriole, qui soulevaient derriere elles des nuages de poussicre. L’air n’était
plus humide, mais sec. Une sécheresse de désert, une sécheresse de fournaise. Une sécheresse telle qu’elle lui piquait
le nez et la gorge. Plus aucun nuage ne parsemait le ciel a cet endroit.

A chaque pas du cheval, a chaque nouveau tour de roues, son fardeau se faisait plus lourd. Les arbres mourants,
I’herbe calcinée, les quelques animaux affamés... tout lui pesait tant qu’il se mit a penser que le siege de la carriole
finirait par ployer sous le poids de sa responsabilit¢, de son échec. Et lorsque le psaaron viendra et que je
reconnaitrai mon échec, quel poids pesera sur moi ? M’enfoncerai-je dans le sol ? La terre se refermera-t-elle sur
moi ? Reposerai-je dans ma tombe sans qu’on ait eu besoin de la creuser ?

— Endal.

Il jeta un ceil par-dessus son épaule en direction de I’endroit ot le chien dormait. Etendu comme il 1était, il
semblait presque aussi grand que le spectre male.

— Endal, reveille-toi.

Le molosse entrouvrit les yeux.

— Nous sommes arrivés.

Le chien eut un profond baillement qui dévoila des dents aussi acérées que celles d’une salamandre. Sa queue
cogna une fois contre le bois.

— Tu veux bien aller prévenir Liana que nous sommes de retour ? (Les mots €taient silencieux.) Et t ‘assurer que
tout va bien.

Endal se leva et s’ébroua, perdant bon nombre de poils noirs. Le spectre regardait la scéne d’un air méfiant. Elle
protégea de la main le visage de son frére. Crains-le, voulait lui dire Bastian. I/ a moins de retenue que moi.

Le chien s’étira et se secoua de nouveau. Ses membres étaient toujours engourdis lorsqu’il sauta de la carriole. 11
paraissait plus noir encore sur I’herbe blanchie par le soleil.

Bastian le regarda courir et se sentit épuisé. Il voulait arracher ses vétements et s’écrouler de fatigue sur son
matelas, dormir un nombre d’heures incalculable et se réveiller pour retrouver le collier a sa place, dans le coffre
caché sous son lit.

Le spectre était venu dans sa chambre. Elle avait parcouru sa maison. Elle était entrée sans y étre invitée, avait
volé et avait tout gaché. Bastian ne pouvait plus la regarder. Le dégotit I’emplissait, comme le sang et I’air qui le
parcouraient. Il le sentait filtrer par chaque pore de sa peau, par chaque fibre de son corps. Il voulait la voir a genoux.
Il voulait voir des larmes dans ses yeux. Il voulait la voir supplier, implorer son pardon, se rabaisser devant lui. 1l
voulait qu’elle elit une conscience, une ame et un coeur.

Autant vouloir m’envoler. Elle était un spectre. Elle n’avait ni conscience, ni cceur, ni ame, ni honneur. Elle
n’était que ténebres.

La ferme était en vue a présent, coincée entre une prairie clairsemée et une légere colline. Des arbres morts. La
maison. 1l la vit un instant avec des yeux étrangers, comme le spectre la voyait sans doute, et il pinga les leévres.
Autrefois, la ferme avait été prospére, c’était une évidence. La taille de la batisse, les pignons et les magonneries
ornementales, les nombreuses fenétres... Tout indiquait une richesse certaine. Mais la plupart des chambres a haut
plafond étaient a présent tombées en décrépitude. Il n’y avait pas de rideaux aux fenétres et les vitres étaient fissurées.
La peinture s’écaillait, laissant le bois nu. La grande demeure serait bient6t en ruine.

Quels mots le spectre pourrait-il bien employer pour la définir ? Miteuse ? Pitoyable ? Un nceud aussi gros qu’un
poing s’était formé dans la poitrine de Bastian ; il regarda derriére lui. Le spectre n’observait plus le visage de son
frere, mais la vieille ferme. Ses traits n’exprimaient aucun sentiment.

L’aboiement d’Endal lui fit tourner la téte. Liana se tenait dans I’embrasure de la porte de la cuisine. Ses cheveux
brillaient d’un blanc doré sous les rayons du soleil.

La haine qui €crasait la poitrine de Bastian s’évanouit. Ses yeux humides le piquerent et il battit des paupieres. La
fatigue, se dit-il.

Endal abova une nouvelle fois : sa queue effectuait d’amples battements. Liana souleva sa jupe et traversa en
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courant le terrain poussiéreux.

— Ho ! fit Bastian.

Obéissant, le cheval s’arréta et son cavalier jeta les rénes de c6té. Il descendit d’un bond de la carriole.

— Bastian !

Il serra sa sceur dans ses bras et la souleva du sol.

— Tout va bien ? demanda-t-il brusquement.

I1 Iui embrassa les cheveux et inhala leur odeur de romarin.

— Oui.

Les bras de Liana s’enroulaient chaudement autour du cou de son frére.

— Je m’inquiétais. ..

— Je vais bien, Bastian.

I1 ferma les yeux et la serra plus fort encore. Elle était comme une enfant dans ses bras.

— Tu as pu le récupérer ? demanda-t-elle d’une voix tremblante d’anxiété.

Bastian rouvrit les yeux.

— Bastian ?

Il reposa délicatement Liana et la relacha. Il ignora le spectre.

— Tu es stire que tout va bien ?

— Oui.

Elle était aussi jolie que leur mere I’avait été, aussi fragile, aussi facile a briser. Bastian la regarda, contempla la
pale blondeur de ses cheveux et la beauté délicate de son visage. Il se dit qu’il pourrait pardonner au spectre si Liana
était sauvée.

— Bastian, qui est-ce ? I’interrogea-t-elle a voix basse.

Il se retourna vers la carriole et fut surpris du contraste existant entre le spectre et sa sceur. Cela allait bien au-dela
de la couleur des cheveux, de la taille, des marques du voyage opposées a la propreté. Il s’agissait du contraste entre
doux et dur, entre ouvert et fermé, entre lumiere et ténebres. Liana avait une bouche pour rire et un coeur pour aimer.
Elle avait une douceur et une innocence dont le spectre manquait cruellement.

— Voila le spectre, dit-il d’'une voix terne.

— Oh.

Liana jeta un regard dans la direction du spectre, assise dans la poussiére avec son air hautain.

— Liana.

I1 attendit qu’elle se retourne vers lui, les yeux briilant d’une question muette. Il dégagea de son front une meche
de cheveux lumineux.

— Liana, le spectre a donn¢ le collier aux salamandres.

I avait parlé calmement, ce qui n’empécha pas Liana de vaciller comme s’il I’avait frappée. Son visage blémit
subitement.

— Non..., murmura-t-elle.

— Si.

Elle secoua la téte et il vit dans ses yeux I’horreur que lui-méme ressentait. Sa rage et sa haine revinrent
subitement. Il devrait tuer le spectre pour avoir fait naitre un tel air de panique sur le visage de Liana. Il la tuerait si
elle souffrait.

— Liana... (Il lui caressa les cheveux d’une main qu’il révait de serrer en poing.) Il y a peut-étre encore une
chance de récupérer le collier. Le spectre va essayer, a condition que nous sauvions son frere.

— Son frére ?

Liana lan¢a un nouveau regard pergcant mais inquiet au spectre.

— Il est dans la carriole. Il est... salement blessé.

Liana déglutit. 1l vit les muscles de sa gorge se contracter, constata son hésitation et son incertitude, prit
conscience de sa peur et — dans la maniere dont elle serrait les levres — de sa détermination.

— Je peux y arriver.

Bastian I’observa. Trop jeune. Trop fragile. Et pourtant, elle était leur seul espoir.

I1 laissa retomber sa main et fit face a la carriole.

— Descends, ordonna-t-il au spectre.



Elle le toisa derriere son nez sale et écorché et finit par se lever. Elle ne semblait pas le moins du monde intimidée.

Bastian gringa des dents. La colére lui briilait les joues. Il serra les poings.

Lentement, le spectre descendit de la carriole. Elle ne laissa rien paraitre lorsque ses pieds bandés toucherent le
sol. Elle pin¢a légérement les lévres mais n’émit aucune plainte.

Curieusement, cela décupla la colére de Bastian. Si elle avait grimacé ou gémit, si des larmes lui étaient montées
aux yeux, il aurait pu la détester moins.

— Endal, appela-t-il d’une voix seche.

— Oui ?

Le chien était assis a coté de Liana. Il bailla a s’en décrocher la machoire.

— Tu ne quitteras pas le spectre d’une semelle. Tu ne dois pas la perdre de vue. Tu as compris ?

— Oui.

— Si elle cherche a partir, mords-la. Si elle devient invisible, mords-la.

Le spectre demeurait impassible, comme si elle n’avait pas entendu un seul mot.

— Et si elle essaie de faire du mal a Liana, tu as ma bénédiction pour la tuer.

Le spectre croisa son regard. Elle ne semblait pas intimidée, mais presque amusée.

La rage échaudait la peau de Bastian. Pensait-elle qu’il s’agissait de paroles en I’air ? Il se rapprocha d’elle, trop
pres, la forgant a reculer d’un pas.

— Je parle aux chiens, lui expliqua-t-il. Endal comprend parfaitement ce que je dis.

Le spectre ne répondit rien. Elle ne cilla pas.

— Et si tu fais du mal a ma sceur et qu’Endal ne parvient pas a te tuer, fais-moi confiance pour m’en charger moi-
méme.

Elle s’obstina a garder le silence et a n’afficher aucune expression.

— Tu as compris ?

Elle le laissa languir deux battements de cceur avant de répondre d’une voix sans émotion.

— Oui.

Bastian lui tourna le dos avant de succomber a la tentation de la gifler.

— On va D'installer en bas, annonga-t-il en désignant le blessé, comme si chaque piéce €tait encore habitable. Je
vais le transporter pendant que tu fais le lit.

— Laisse-moi I’observer avant, répondit doucement Liana. (Elle avanca jusqu’au hayon de la carriole, évitant
soigneusement de passer pres du spectre.) Je dois...

Elle resta immobile et silencieuse pendant quelques instants ; ses lévres continuaient a dessiner des mots. Puis elle
porta une main a sa bouche et regarda Bastian avec des yeux écarquillés et affligés.

— C’est un spectre, lui aussi, lacha-t-il platement. Il a essayé de voler les salamandres et c’est sa punition. Il
mérite bien ses blessures.

Liana secoua la téte, la main toujours devant la bouche. Des larmes brillaient dans ses yeux.

— Ce n’est qu’un spectre, langa sévérement Bastian. Il ne mérite pas de compassion.

Il eut I'impression de voir la voleuse bouger. 1l la regarda mais elle était parfaitement immobile. Son visage était
indéchiffrable, comme taill¢ dans le marbre. Seule une certaine antipathie transparaissait dans ses yeux.

— Ou est la guérisseuse ? demanda-t-elle d’une voix froide.

Il 1a fit mariner, comme elle I’avait fait plus t6t. Deux battements de cceur, puis trois.

— Il s’agit de ma sceur.

Le spectre la regarda rapidement avant de se retourner vers Bastian.

Oui, voulait-il ajouter. Cette sceur que tu laisses mourir. Ces mots ne feraient que bouleverser un peu plus Liana,
il se garda donc de les prononcer, sans pour autant chercher a dissimuler sa haine. Il voulait que le spectre puisse la
lire sur son visage.

— Comment s’appelle-t-i1 ? demanda Liana.

Bastian tourna précipitamment la téte. Il ne voulait pas connaitre le nom de ce spectre, d’aucun des deux spectres.

— Il est inutile...

Mais Liana le dévisageait avec des yeux pleins de larmes et il ravala la fin de sa phrase.

— Hantje, répondit le spectre.

Liana hocha la téte.
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Chapitre 7

La grande chambre a coucher était presque vide ; ’odeur qui y régnait semblait indiquer que personne n’y avait
vécu depuis longtemps. Elle avait la méme apparence de grandeur déchue que le reste de la maison. Les murs et le
haut plafond étaient recouverts d’un bois sombre au grain fin, et la cheminée était large et profonde ; en revanche, le
tapis était €limé et délavé et portait les traces de meubles aujourd’hui disparus. La haute voite d’une fenétre laissait
pénétrer une lumiére sombre, mais la plupart de ses carreaux en losange étaient fissurés ; les rideaux qui I’entouraient
avaient perdu de leur éclat et étaient désormais d’une horrible couleur rosée, maculée et fade.

Le chien était couché sur le sol et ne la quittait pas des yeux. Melke se détourna de ce regard perturbant. Elle se
forga a ramasser les bougies pour les placer dans le chandelier, tache qu’elle s’était imposée d’elle-méme. Elles étaient
faites de suif, pas de cire d’abeille. Des bougies de paysans.

Elle fit jaillir une étincelle d’un briquet a amadou aussi terni que les bougeoirs et regarda du coin de ’ceil
I’homme déposer Hantje sur la couche. Il recula d’un pas et s’essuya les mains sur son pantalon, une moue dégoutée
sur le visage.

La fille se pencha sur le lit, une paire de ciseaux a la main, et entreprit de découper les lambeaux carbonisés de la
chemise de Hantje.

— Laisse-moi faire, ordonna ’homme d’un ton qui n’admettait pas de discussion. (Il tendit la main.) Tu ne
devrais pas...

La fille n’abandonna pas les ciseaux.

— Pousse-toi, Bastian.

Melke fit jaillir une nouvelle étincelle. Les fins copeaux de bois commencerent a briler.

— Je ne veux pas que tu...

— Pousse-toi, Bastian.

Elle embrasa a la flamme un morceau de papier entortillé.

— Je ne veux pas que tu le voies, ¢’est indécent.

Melke porta le papier enflammé a la premiére bougie, les doigts tremblants de fatigue.

— Si je dois le guérir, il faut que je le voie.

La fille continuait a découper la chemise de Hantje, dénudant sa poitrine.

Melke alluma une, puis deux autres bougies. Les méches s’embrasaient lentement, comme a contrecceur.

L’homme ferma les yeux. Ses narines se pingaient lorsqu’il inspirait.

— Liana...

— Je vais le faire, intervint Melke.

Elle avait nagé suffisamment de fois avec Hantje pour ne pas étre choquée par sa nudité.

— Merci, mais je dois m’en charger, répondit doucement mais fermement la fille. Nous allons avoir besoin d’eau
chaude. Bastian, peux-tu aller en chercher, s’il te plait ?

II lui jeta un regard glacial. Melke détourna les yeux. Elle alluma les dernic¢res bougies. L’homme sortit de la
chambre a grands pas, emportant avec lui son humeur noire. La fille découpa les restes calcinés de la manche gauche
de Hantje, du poignet jusqu’a I’épaule.

Melke apporta le chandelier aupres du large lit, s’appliquant a ne pas boiter. Elle le déposa sur la table de chevet.
Les flammes illuminerent le visage du jeune homme, dévoilant des briilures noircies et boursouflées. Ses paupieres
contusionnées semblaient trop enflées pour pouvoir s’ouvrir.

Elle déglutit. Sa voix eut du mal a franchir sa gorge nouée.

— Que puis-je faire pour t’aider ?

La fille leva les yeux. Elle était sans aucun doute trop jeune pour étre guérisseuse.

— Peux-tu écarter les vétements a mesure que je coupe ?

Comme I’homme, elle parlait avec I’accent de Bresse. Les intonations gutturales correspondaient a la personnalité



et a la colere du gargon, mais semblaient incongrues dans la bouche d’une fille si délicate et jolie.

Melke acquiesca. Elle fit quelques pas maladroits et douloureux pour se mettre a son coté. Le molosse leva le
museau pour la regarder faire. Elle crut voir le pelage noir se hérisser sur son échine.

Elle savait que sa peau ¢tait grise de poussiere et que ses vétements déchirés et crasseux sentaient la sueur, mais la
fille ne parut pas le remarquer.

— Je m’appelle Liana, dit-elle sans lever les yeux de son ouvrage. Et toi ?

Cet acces inattendu de courtoisie fit monter des larmes ridicules aux yeux de Melke. Elle s’effor¢a de les contenir.

— Melke, répondit-elle sechement.

— Etc’est ton frere ?

— Oui.

La réponse sortit brutalement mais elle était sur le point de craquer et ne voulait pas montrer son chagrin a cette
fille. « Ne leur dévoile jamais tes faiblesses, disait maman, pour qu’ils ne puissent jamais te sentir vulnérable. »

Pourtant, alors que les vétements de Hantje étaient détachés de son corps, les larmes montérent, en dépit de tous
ses efforts. Elles perlerent au coin de ses yeux et roulérent sur ses joues, chaudes et silencieuses.

Si Liana les apergut, elle n’en laissa rien voir.

Des bleus parsemaient la peau de Hantje, marbrures gigantesques et livides couvertes de brilures. Les pires se
trouvaient sur ses bras et ses mains, 1a ou la peau noire s’¢écaillait ; il avait sans doute essay¢ de se protéger le visage
des flammes des salamandres. Sous les brilures et les hématomes se trouvaient d’autres blessures encore. Ses deux
jambes étaient brisées. Méme si elle n’était pas guérisseuse, Melke voyait bien que leur forme n’était pas normale.
Hantje émit de petits gémissements, comme un animal en détresse, lorsque Liana tata précautionneusement les os. Les
larmes silencieuses de Melke affluérent. Chaque inspiration amenait un sanglot, dévoilant sa faiblesse a la fille.

— Je peux guérir ces blessures, annonga Liana d’une voix douce, sans toutefois relever la téte.

La peine nouait la gorge de Melke.

— Merci, murmura-t-elle.

Liana décela également quelques cotes cassées, ainsi que certains os du poignet. Ces fractures étaient moins
sérieuses.

La fille reposa les ciseaux et couvrit Hantje d’un drap de lin maintes fois rapiécé. Elle toucha 1égérement la
brilure sur sa joue et se pencha pour observer ses paupieres tuméfices.

— Sais-tu quand il a subi ces blessures ? demanda Liana en prenant le pouls a la gorge de son patient.

— Je pense que cela fait quatre jours aujourd’hui, mais je... je ne sais pas.

Liana se redressa. Elle dévisagea Melke. Encore une fois, elle sembla ne pas remarquer les larmes sur son visage.

— Il y a une infection, bien plus dangereuse que les fractures. Tu comprends ?

Sa voix claire et assurée et son regard inflexible étaient en décalage avec son age. Ce n’¢était qu’une fille, douce et
jolie, mais elle s’exprimait comme une femme, comme une guérisseuse siire de son talent.

— Je comprends, répondit Melke.

Liana se pencha au sol et palpa la cape crasseuse. Elle saisit un lambeau de la chemise de Hantje et le porta a son
nez.

— Je crois...

Elle redressa la téte.

Melke savait que I’immonde substance qui recouvrait les vétements, la peau, les cheveux de Hantje n’était pas de
la boue.

— Elles lui ont déféqué dessus.

Les mots étaient durs et semblerent lui écorcher la bouche.

— Je suis désolée, dit Liana en reposant le morceau de chemise.

L’homme aurait sans doute ri et dit que Hantje I’avait mérité, et elle aurait trouvé le cran de dresser le menton et
de le regarder froidement. La compassion de Liana accéléra en revanche le flux des larmes.

Melke détourna le visage et porta une main a sa bouche. Elle voulait rentrer la téte dans les épaules et pleurer,
laisser son chagrin s’évacuer par sa bouche comme il le faisait par ses yeux.

— Je pense pouvoir le sauver. Sij’y parviens, iras-tu récupérer le collier ?

La question avait été posée calmement.

Melke se retourna pour faire face a la fille, une main toujours pressée sur sa bouche. Liana I’observait. Il n’y avait
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Melke laissa tomber sa main.

— Oul

Liana hocha la téte.

— Mereci, dit-elle simplement en se retournant vers Hantje.

— Je suis désolée, s’excusa Melke d’un ton bourru. Je n’avais pas l'intention de vous faire du mal. Je ne
cherchais qu’a le sauver...

Son chagrin emporta la fin de la phrase, I’empéchant de se justifier plus avant.

Liana lui fit face et elles se regarderent quelques instants ; puis la fille acquiesca silencieusement.

Les bougies crachoterent, projetant des ombres sur le visage endommagé de Hantje.

— Je vais voir si I’eau a bouilli, dit doucement Liana. Nous devons le laver. (Elle traversa la pi¢ce et s’arréta au
niveau de la porte.) Tu as mangé ?

Melke acquiesga.

— Oui, merci.

Les flammes vacillerent de nouveau. Melke s’essuya grossicrement le visage du revers de la main et boita jusqu’a
la fenétre. Elle était fermée, mais le verre fissuré laissait s’engouffrer un petit filet d’air frais. Elle regarda s’assombrir
le crépuscule. La lumic¢re des bougies et son propre visage crasseux se reflétaient dans les carreaux. Le verre
déformait ses traits. Elle ne se reconnaissait pas. Que suis-je devenue ?

La réponse était sans appel : un spectre, une voleuse.

Elle tira les rideaux et se retourna vers son frere. Elle oscillait Iégerement a cause de I’épuisement.

— Pourquoi as-tu fait ¢a, Hantje ? murmura-t-elle. (Un courant d’air agita le lourd tissu délavé dans son dos.)
Pourquoi ?



Chapitre 8

Bastian alla chercher de I’eau au puits et il remplit la lourde marmite que Liana utilisait pour faire bouillir les draps
; 11 grogna en la hissant sur le poéle en fonte. Il jeta un fagot de bois dans les flammes. Colére et ressentiment
brilaient dans sa poitrine comme le feu devant lui dévorait les brindilles. Il ne voulait pas que Liana touche le spectre,
et refusait plus encore qu’elle voie cette ignoble créature nue. 1l siffla entre ses dents et claqua la porte du poéle.

En attendant que I’eau bouille, il détela et bouchonna le cheval de location avant de le mener dans I’enclos de
Gaudon. Les brins de chaume ne nourrissaient pas les animaux. Il se détourna de la barriere, les levres serrées. Trois
générations plus tot, Vere était connue pour produire les meilleurs chevaux du pays ; aujourd’hui, ce n’était plus
qu’une ferme en ruine.

Gaudon, au moins, ne mourrait pas de faim. Ni le rouan, tant qu’il serait ici. Pendant toute une semaine, Gaudon
avait porté chaque jour Liana jusqu’a la ferme d’Arnaul, et pendant toute une semaine, Liana avait veillé chaque jour
sur le nouveau-né¢ d’Arnaul pour combattre cette fieévre qui menagait de I’emporter. Arnaul s’était montré
reconnaissant en lui fournissant de la paille. Cela faisait deux ans, désormais, mais la paille continuait d’affluer, et les
livraisons ne cesseraient pas avant la mort du cheval.

Malheureusement, il n’y en avait pas suffisamment pour les brebis. Et il n’en avait jamais demandé plus.
Demander I’aumone lui était insupportable.

Bastian retourna chercher suffisamment d’eau pour remplir I’abreuvoir. Chaque fois qu’il laissait tomber le seau
dans le puits, il se raidissait : un jour viendrait ou il n’y aurait plus d’éclaboussures, ou la source serait tarie. Et ce
serait la mort de Vere.

Bientot.

Les affaires des spectres étaient entassées dans la carriole : deux sacs a dos au cuir craquelé, élimés par les années.
Il les avait trouvés dissimulés au carrefour, sous un tas de branches et de feuilles. Les lévres de Bastian se
retrousserent lorsqu’il les soupesa. Lamentable. Puis il redressa la téte et vit la ferme dans la pénombre grandissante.
Lamentable.

Sa main se referma autour des laniéres de cuir. Le spectre leur avait volé plus qu’un collier : elle leur avait pris
leur avenir.

Il rentra & grands pas et jeta les sacs des spectres dans la chambre en haut de ’escalier de service, sans se soucier
de savoir s’ils atterriraient délicatement sur le lit étroit. L’un des sacs usés s’ouvrit en heurtant le sol, éparpillant son
contenu. Malgré 1’obscurité, il put apercevoir un peigne, un rouleau de tissu sombre et une manche rouge ornée de
fleurs brodées au niveau du poignet.

Bastian donna un coup de pied dans le sac, renversant un peu plus son contenu. Plusieurs petites pierres roulérent
sur les lames du plancher. Il s’accroupit pour en saisir une. La pierre était rouge, peut-étre marron. Difficile a dire. 11
la fit tourner dans sa main. Elle était lisse, agréable au toucher.

La piece s’assombrissait tandis que le soleil disparaissait derricre les collines. Bastian se redressa et fourra le
caillou dans sa poche. Il sortit de la piece. Ce n’était pas du vol. Rien a voir avec ce qu’elle avait fait. Elle le méritait.
Il n’éprouvait aucune honte.



Chapitre 9

L’homme, Bastian, avait un air renfrogné en apportant I’eau chaude dans la chambre du malade.

— Laisse-la le laver, dit-il d’un ton cassant.

Liana fit mine de ne rien entendre.

— 1l va me falloir des attelles pour ses jambes, Bastian, et des bandages pour les faire tenir.

I1 s’assombrit un peu plus. Il tourna les talons et sortit de la piéce.

— Je m’en occupe, dit Melke en tendant les bras vers le linge dégoulinant.

— Non, refusa la fille en secouant la téte.

— Mais ton frére a dit...

— Voir les blessures m’aidera a le soigner.

Melke se mordit la leévre en regardant Liana. Elle était trés jeune.

— Si tu lui laves le visage et... jusqu’a la taille, je m’occupe du reste, proposa-t-elle.

La fille rougit. Elle leva vers Melke un regard timide.

— Merci.

Elles nettoyerent le sang, la crasse et les excréments de salamandres, dévoilant ainsi d’horribles contusions et des
brilures suintantes. Des rales de douleur sortaient de la gorge de Hantje tandis qu’elles ceuvraient ; il tressaillait sous
leurs doigts.

Liana le couvrit d’un linge frais lorsqu’elles eurent terminé.

— Bastian peut m’aider a réduire les fractures, annonga-t-elle. Il faudra de la force. Veux-tu que je regarde tes
pieds ?

Melke demeura interdite durant quelques instants. Liana ne comprenait donc pas que souffrir était son chatiment ?
C’¢était tout ce qu’elle avait gagné, tout ce qu’elle méritait.

— Non, merci. Ce ne sera pas nécessaire, répondit-elle avec difficulté.

— Mais je peux...

Liana referma la bouche en voyant Bastian rentrer dans la chambre. Melke s’¢loigna du lit. L’hostilit¢ de
I’homme polluait I’air de la piece. Elle pouvait la sentir, amere, sur sa langue.

Elle se tint immobile dans I’ombre, a regarder Bastian et Liana redresser les jambes de Hantje. 11 était évident
qu’ils étaient frére et sceur ; pourtant, leurs différences ressortaient plus que leurs similitudes. Il était plus agé,
nettement plus. Son visage, son cou et ses avant-bras étaient bronzés, contrairement a la pale peau dorée de sa sceur.
Sa machoire sévere, les traces de lassitude autour de ses yeux et de sa bouche, sa barbe réche de plusieurs jours lui
conféraient une dureté intimidante. La premicre fois qu’elle I’avait vu, elle ’avait pris pour un mercenaire. Elle le
pensait toujours. Sans la lassitude, la barbe et la sévérité de ses traits, il aurait toujours un air intimidant. Cela venait
de la proéminence de son front, de son nez et de ses machoires, de ses pommettes saillantes. Liana avait elle aussi été
gratifiée de traits parfaitement réguliers et équilibrés, mais sa beauté était confondante ; celle de Bastian était
menagante.

Sa carrure contrastait également avec celle de Liana. Ses mains faisaient deux fois la taille de celles de sa sceur.
Elle était douce et lui rugueux, fine et lui carré, pale et lui mat. Les yeux de la fille étaient d’un vert légerement plus
clair, presque noisette. A la lumiére de la bougie, ses cheveux étaient d’un blanc argenté ; ceux de son frére étaient
bruns, malgré quelques reflets dorés, de la couleur du miel, particulierement courts.

La douleur qu’endura Hantje lorsqu’ils lui redresserent les jambes le tira presque de sa stupeur. Il émit une légere
plainte, qui fit se dresser les poils sur les bras de Melke. Elle avanga vers eux.

Le chien découvrit des incisives puissantes a son intention.

Melke s’arréta. Elle entrecroisa les doigts et regarda Liana froncer les sourcils et plisser les yeux sous I’effet de la
concentration. Les mains de la fille reposaient délicatement sur la jambe de Hantje.

— Encore un peu, dit-elle.



Bastian tira de nouveau, lentement.

Hantje émit un halétement proche d’un sanglot. La souffrance lui déformait le visage. Melke serra plus fort les
doigts.

— Encore, répéta la fille, fermant cette fois compleétement les yeux. (Son ton avait une pointe douloureuse,
comme si elle ressentait I’agonie de Hantje.) On y est presque... oui, ¢ca y est. La.

Dans les ombres et la lumiére des bougies, Melke eut I'impression que le visage de son frere s’était
momentanément apaisé, qu’il n’avait plus mal. Elle recula et alla s’adosser au mur, sans cesser d’observer Liana et
Bastian, qui fixaient I’attelle. Elle peinait a tenir debout.

Lorsque ’autre jambe fut soignée, Bastian s’¢loigna du lit et la regarda.

— Ta chambre est au-dessus de la cuisine, lacha-t-il d’un ton plat tout en regardant derriere elle.

Melke redressa le menton. Il ne ’empécherait pas de veiller son frére.

Voyant qu’elle ne bougeait pas, Bastian se décida a la regarder directement. Il pinga la bouche.

Elle se prépara a endurer son courroux, mais il se contenta de lui tourner le dos et de murmurer quelques mots
qu’elle ne put entendre a I’oreille de sa sceur. En revanche, la réponse de Liana lui parvint :

— (Ca va aller, Bastian. Ne t’inquicte pas.

Sans un mot, il quitta la chambre avec un regard noir.

Les bougies semblaient briler plus fort maintenant que Bastian était ressorti, et les ombres reculerent jusqu’aux
coins de la piéce. Melke s’¢loigna du mur et avanga en boitillant vers le lit, titubant 1égerement.

Hantje était silencieux et immobile. Pourtant nettoyé, son visage enflé et contusionné restait méconnaissable.
Seuls ses cheveux noirs étaient familiers a sa sceur. Leur longueur révélait qu’il ne venait pas de Bresse.

— Il a de la fiévre, dit Liana.

Melke posa délicatement la main sur le front de son frere. 1l était briilant. Elle regarda la fille.

— L’infection.

— Qui est plus dangereuse que les blessures.

— Oui.

— Comment vas-tu le guérir ?

Elle ne voyait ni baumes ni poudres, ni herbes séchées ni bouillies de plantes.

— Jaiun... un don.

Un don pour guérir. Melke avait entendu parler d’un tel talent, aussi rare que précieux. Elle comprit soudain la
douleur dans la voix de la fille lorsqu’ils avaient redressé les jambes de Hantje. L’espoir grandit dans sa poitrine. La
magie de Liana soignerait son frére bien mieux que n’importe quel baume, bouillie ou poudre d’apothicaire.

— Il est inutile que tu restes, lui dit la fille. Il n’y a rien d’autre que tu puisses faire.

Melke acquiesca. Elle ouvrit la bouche pour parler mais la referma. « Ne leur dévoile jamais tes faiblesses »,
répétait inlassablement maman. Elle déglutit et parla d’une voix rauque.

— Il a peur du noir.

— Je m’en souviendrai.

Melke voulut caresser la joue de son frére, mais la crainte de lui faire mal lui fit replier les doigts. Elle se détourna
du Iit sans I’avoir touché et s’immobilisa en apercevant la porte ouverte et le couloir sombre qui s’étendait derricre. La
peur lui bloquait le sternum. Elle déglutit.

— Pourrais-je prendre une bougie ?

— Bien sir.

Liana 6ta I'une des deux branches du chandelier et la lui tendit. Leurs doigts se touchérent mais la fille ne montra
aucun signe de dégofit.

Melke serra fermement la tige ternie.

— Tu n’en auras pas besoin ?

La fille secoua la téte.

— Une seule suffira.

— Merci.

Le molosse se leva lorsqu’elle traversa la piece.

— Melke.

Elle s’arréta, hésitante, sur le pas de la porte.
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Liana était agenouillée pres du lit, tenant la main de Hantje. Son visage était dans I’ombre mais la bougie
illuminait ses cheveux blancs.

— Prends quelques pansements pour tes pieds.

Elle hocha la téte d’un mouvement raide.

— Ily a de I’eau chaude dans la cuisine, et de la nourriture si tu as faim. Et si tu as besoin d’aide, Bastian...

— Je n’aurai pas besoin d’aide, rétorqua Melke, avant de rougir, honteuse. Merci, mais je n’aurai besoin de rien.

Liana acquiesga.

— Trés bien. Bonne nuit.

— Bonne nuit.

Ces mots ¢taient sortis bizarrement. Sa gorge était trop serrée pour les prononcer. La gentillesse de Liana la
blessait plus encore que la haine de Bastian.

Elle quitta la chambre et le molosse lui emboita le pas. Elle avanca lentement dans le couloir sombre. Son corps
gémissait a chaque pas et son souffle sortait en rales légers. La bougie et les pansements étaient presque trop lourds
pour elle.

La cuisine était faiblement éclairée et aussi vide que lorsqu’elle était venue dérober le collier deux jours plus tot.
La porte qui donnait sur le jardin poussiéreux était désormais verrouillée.

L’escalier de service montait a coté de I’arriere-cuisine ; il €tait raide, étroit et nu. Soulever un pied était un effort
démesuré. Le chien la suivait toujours ; ses griffes cliquetaient sur le plancher. Elle arriva en haut, chancelante. La
téte lui tournait. Elle s’adossa aux pierres froides du mur et ferma les yeux.

Elle se reposa la durant quelques secondes, peut-€tre quelques minutes, la joue contre le mur. Ouvrir les yeux,
avancer... L’effort était trop grand. II était plus simple de rester ici que de...

Elle ouvrit soudain les yeux. Elle sentait le souffle chaud du chien sur ses mollets, aussi léger qu’une plume la ou
ses crocs avaient lacéré son pantalon et pénétré sa chair jusqu’au sang. Elle tituba vers 1’avant, raffermissant sa prise
sur le bougeoir. Le molosse suivit.

Plusieurs portes étaient fermées, une était entrouverte. Melke la fit pivoter d’une poussée. Elle s’ouvrait sur une
chambre de domestique, petite, ordinaire, nue. Des draps et des couvertures étaient posés sur une chaise en bois, juste
sous la fenétre. Une petite étagere avait ét€ fixée a coté du lit et trois pateres étaient vissées au mur. Il n’y avait aucun
autre meuble : ni armoire, ni miroir, ni table de toilette avec cuvette et aiguire, ni tapis. Un pot de chambre avait été
disposé discretement sous le lit.

Son sac gisait sur le sol, ou son contenu était éparpillé. Inutile de se demander qui avait pu étre si peu délicat.

La haine. Voila ce qu’elle avait gagné. Elle avait rompu sa promesse envers maman et papa, €tait devenue ce
qu’elle n’avait jamais voulu étre.



Chapitre 10

Il était arrivé quelques heures trop tard. S’il avait eu Endal avec lui, il aurait retrouvé I’animal vivant.
Malheureusement...

Bastian ferma les yeux. Des mouches bourdonnaient fortement.

Tu me dois la vie de cette brebis, spectre.

Non. C’était injuste. Ce n’était pas la premiere mort du printemps. Trois autres femelles étaient mortes en
agnelant, et 1l n’avait rien pu faire d’autre que regarder, impuissant. Les animaux étaient trop faibles. La vie les
délaissait aussi rapidement que ’eau filait entre les doigts. Il avait été inutile d’envoyer Endal chercher Liana, inutile
d’espérer ; cependant, chaque fois il avait essayé.

Deux bétes étaient mortes de la méme manicre durant les deux derniéres semaines ; Liana était pourtant a ses
cOtés, sa main venant saisir la sienne. Pour la troisieme... Endal n’avait pas ramené Liana. Il avait trouvé le chien
apres des heures de recherches, assis au pied d’un arbre, et la mort de la brebis avait ét€ éclipsée par un désastre bien
plus important.

Une catastrophe. Littéralement. Ny pense plus.

Bastian rouvrit les yeux et regarda tristement la carcasse. Quatre brebis avaient essay¢ de mettre bas, toutes étaient
mortes. Aucun agneau n’avait survécu. Il restait quelques bétes encore grosses, le ventre arrondi et étrange.

Les chances étaient minces.

L’échec pesait lourdement sur lui, sur ses €épaules, I’enfongant davantage dans le sol sec et craquelé. Il ne
s’agissait pas seulement du déceés d’une brebis ou d’un agneau : c¢’était un pas de plus vers la mort de la ferme. Si
Endal avait été avec lui, cette brebis aurait eu une chance. Si elle n’avait pas été la...

Bastian cracha dans la poussicre.

Un chapeau au large rebord usé lui ombrageait le visage, mais quelques gouttes de sueur continuaient a lui picoter
le coin des yeux avant de rouler sur sa joue. Le bruit de I’océan résonnait dans ses oreilles, le murmure des vagues se
brisant sur la cote. A cette distance de la mer, I’air aurait dii étre chargé d’humidité ; il était pourtant sec et rapeux
dans sa gorge.

Bastian s’essuya le visage. Il décrocha son outre, en 6ta le bouchon et but longuement. L’eau ticde avait un goft
de poussicre.

Le chemin du retour jusqu’a la ferme fut particulierement long ; le petit troupeau errait sur de grandes distances
ces jours-1a, cherchant désespérément de quoi survivre. La présence d’Endal lui manquait, ses observations
pragmatiques de chien, sa vivacité, son enjouement simple. Les bottes de Bastian soulevaient de la poussicre et
écrasaient les pousses d’herbe cassantes. A chaque pas, la ferme mourait un peu plus. La malédiction aurait raison de
Vere cette année.

Ce qui signifie que le psaaron va venir. Ce qui signifie...

Pendant un instant Bastian sentit la sombre odeur marine de la créature. Une terreur infantile s’empara de lui, lui
nouant la gorge et hérissant les cheveux sur sa nuque. Chagrin et désespoir étaient inexplicablement liés a cette
terreur.

Pendant douze ans, il n’avait pas eu peur. Il avait souhaité que le psaaron se montre. Il ’avait souhaité plus que
tout au monde. Maintenant que la créature ne tarderait plus a venir réclamer le collier, il ne ’avait plus. Et Liana ou
lui devraient payer pour cette perte.

La peur se mua rapidement en rage. Bastian serra les dents. Le spectre. Elle serait morte avant que le psaaron
touche a Liana. Qu’elle soit brisée, qu’elle saigne... Qu’elle paie.

Le spectre avait de la chance de ne pas se trouver dehors. I lui aurait de nouveau craché dessus.

Il retourna a la brebis morte et entreprit d’effriter la terre seéche pour y creuser un trou. Il avala de la poussiere, en
eut plein les yeux. Des ampoules se formérent dans la paume de ses mains. Il ruisselait de sueur. Tout cela I’aida a
atténuer sa rage.



Il poussa la brebis dans le trou de I'extrémité de sa pelle. Elle tomba mollement et lourdement, avec un bruit
sourd. Les mouches qui noircissaient ses yeux et son museau, ses gencives et sa langue, s’envoleérent en vrombissant
puis revinrent se poser sur la charogne.

Bastian retira son chapeau et essuya la sueur sur son front. Il pinca les leévres en contemplant le ventre enflé de
manicre grotesque de I’animal. S’il était arrivé plus tot, il aurait peut-étre pu le sauver. L’agneau aurait pu vivre. Une
nouvelle vie a Vere.

Il combla le trou, les méchoires toujours crispées. Il nourrissait une haine viscérale. Les brebis restantes s’étaient
déja dispersées plus loin, cherchant un peu d’herbe. Bastian s’appuya sur la pelle et les observa. Elles étaient du
méme gris sale que le sol, trop maigres, leur pelage pendant en méches laches. Cela releverait du miracle si I'une
d’elles survivait a I’agnelage.

Il n’aurait pas di les faire se reproduire cette année, mais il pensait que la pluie viendrait, que la riviére se
remettrait a couler et I’herbe a pousser.

Bastian ferma les yeux. Vere était un poids sur ses €épaules. Méme s’il avait le collier, méme si le psaaron venait le
récupérer et levait la malédiction, Vere pourrait-elle survivre ? L’herbe finirait par repousser et les arbres par redonner
des feuilles, mais il n’avait pas d’argent pour renouveler son cheptel. Il avait déja du mal a les nourrir, Liana et lui, et
la ferme était presque tombée en ruine.

I1 rouvrit les yeux et vit ’herbe éparse et seche, la poussicre et les brebis émaci€es. Il soupira et se redressa. Vere
¢tait sous sa responsabilité.

De retour a la ferme, il abreuva les deux chevaux. Gaudon ne servait plus a rien sur les terres : Vere était devenue
trop rigoureuse pour un vieux cheval. Le rouan de location... Bastian se frotta la joue. Il devrait le rendre. Demain.
C’était le jour du marché a Thierry. Sa journée s’illumina I’espace d’un instant, I’épaisse couche grise se dispersa.
Silvia.

— Et tu viens aussi, Gaudon, dit-il en caressant le flanc chaud du cheval. Jour de marché.

Les oreilles de Gaudon tressauteérent. Avait-il compris ? Bastian fit courir ses doigts dans la criniére du cheval. Le
dernier des célebres chevaux sal Vere. Trop vieux pour travailler a la ferme. Trop vieux pour chasser les spectres.

— Jour de marché, répéta-t-il, comme une promesse faite au cheval et & lui-méme.

Ils devraient partir au crépuscule. Le pas de Gaudon était lent désormais, et il voulait passer un peu de temps avec
Silvia. Une heure. Peut-étre deux.

Silvia.

Cette pensée lui réchauffa le cceur. Bastian tira un nouveau seau d’eau du puits en sifflotant. Celui-la était pour
lui, pour se laver de la sueur et de la poussiere. Son sifflement s’éteignit lorsqu’il constata I’aspect troublé de ’eau.

Bientot, il n’en resterait pas la moindre goutte a Vere.



Chapitre 11

Lorsque Melke se réveilla, un carré lumineux de soleil lui chauffait la poitrine. Elle ouvrit des yeux ensommeillés
pour découvrir un mur nu et une petite cheminée vide. La conscience lui revint douloureusement.

Il y avait trop de choses a se rappeler, trop de fragments de mémoire a réorganiser. Voler et courir. La peur. Le
molosse noir. L’eau froide de la riviere dans sa bouche et la chanson du collier qui lui picotait la peau. La chaude
odeur ¢étouffante des salamandres. Hantje.

Qu’est-ce que j ai fait ?

Elle s’assit trop rapidement. Ses muscles hurlérent silencieusement. Elle prit une longue inspiration sifflante et
entendit un grondement profond en retour.

Le chien se trouvait au pied du lit, plus noir encore dans la lumiere qu’il ne I’était la nuit précédente.

Melke inspira une nouvelle fois et ’observa. 1l était de la taille d’un loup, plus grand méme ; ses yeux pales
¢taient féroces et ses crocs menagants.

Elle n’osait pas bouger, ni méme cligner les yeux. De longues secondes s’écoulerent, des minutes enticres. Le
carré de soleil se déplaga sur le matelas. Sa vessie était pleine et la faim lui tordait I’estomac. La soif causait une
douleur aigué dans sa gorge. L’eau qu’elle avait avalée dans la carriole la veille n’avait pas suffi.

Froussarde.

— Bonjour, Endal, murmura-t-elle.

Elle doutait que le molosse I’ait entendue, car elle-méme avait a peine saisi ses propres mots. Il détourna la téte et
bailla. Quelques secondes plus tard, il s’assit lourdement sur le sol et bailla de nouveau, ouvrant grand la gueule.

Elle respirait mieux. Elle pouvait penser a d’autres choses que sa peur. Hantje. Liana était avec lui ; elle le
guérissait.

Hantje n’avait pas besoin d’elle. Elle ne savait pas guérir.

Melke se frotta le visage ; elle se sentait sale, souillée méme. Elle avait pris un rapide bain de pieds la veille au
soir, mais dormir lui avait semblé plus urgent que de se débarbouiller ou de faire son lit, plus urgent que de rassembler
ses affaires éparpillées au sol. Elle balanca ses jambes douloureuses par-dessus le rebord de la couche et se pencha
pour atteindre le bol d’eau qu’elle avait posé par terre.

11 était vide.

Melke frotta une nouvelle fois son visage crasseux. Sa peau était rugueuse de saleté.

— Tu avais soif ?

Le molosse ne répondit pas, se contentant de lui montrer Iégérement les dents.

Melke soupira.

— Trés bien, allons chercher de I’eau. Il faut que je me lave le visage.

Peut-étre que, si elle parlait a la béte, cette dernicre la hairait moins ?

Elle se leva et tressaillit sous la douleur crue et chaude que déclencha le contact du sol sous ses pieds. Cet acces
de souffrance fit naitre chez elle un besoin plus immédiat que celui de se laver le visage. Avant d’emprunter 1’escalier,
elle devait se servir du pot de chambre.

Melke traversa la petite chambre en clopinant et ouvrit la porte.

— Ouste ! Dehors !

Un retroussement de babines et des crocs blancs et acérés furent la seule réponse qu’elle regut.

Melke ravala sa peur.

— Sors, dit-elle fermement en désignant le couloir.

Cette fois, le grognement était sonore. Les poils du cou étaient hérissés. Il ne bougeait pas.

Melke le fixa du regard, se souvenant des mots de Bastian. Tu ne quitteras pas le spectre d 'une semelle. Tu ne
dois pas la perdre de vue. Si elle devient invisible, mords-la.

Jusqu’a présent, elle n’avait pas pris conscience de la véritable portée de ces mots.



Melke avait la téte haute en refermant la porte. Elle retraversa la piéce en boitillant et se pencha avec raideur pour
attraper le pot de chambre sous le lit. La fierté était une autre des consignes de maman. « Tiens-toi droite. La téte
haute. »

Elle avait trempé ses pieds dans le pot la veille au soir, avant de les panser grossierement. Un résidu rougeatre
d’eau et de sang croupissait au fond et son cceur se souleva. Elle serra les machoires et inspira lentement.

Melke était rouge de honte en défaisant son pantalon. Des larmes lui brilaient les yeux. Elle ne pouvait pas
regarder le chien.

Pourtant, lorsqu’elle I’observa apres coup, sa téte reposait sur ses pattes avant, les yeux clos.

Melke resta debout a le contempler, le temps que 1’humiliation finisse de I’abandonner.

— Merci, dit-elle.

Le molosse entrouvrit les yeux.

Elle était plus raide que la veille, mais soulagée d’une partie de sa fatigue. L’escalier fut moins difficile a négocier.
Elle était pourtant trop lente pour le chien et pouvait le sentir juste derricre elle, presque collé a ses jambes.

Sa hate était toute naturelle, et Melke traversa la cuisine en boitant pour lui ouvrir la porte du jardin.

— A ton tour.

Le molosse ne semblait pas se soucier d’avoir des spectateurs, pourquoi donc se sentait-elle génée qu’il ’observe
? Parce que c’est un chien et que je suis une personne.

Une personne ? Un spectre, une chose a laquelle on donne des coups de poing et de pied, une chose sur laquelle
on crache.

Melke se frotta fermement le front. Elle était plus qu’un spectre, et elle réparerait le mal qu’elle avait causé. Si
c’était possible.

Elle soupira et s’appuya au chambranle de la porte, les yeux rivés vers I’extérieur. Le potager cloturé, le
poulailler, la corde a linge, tout semblait parfaitement ordinaire. Sauf que... les légumes luttaient pour survivre. Elle le
voyait aux feuilles flétries, aux pousses rabougries. Lorsqu’elle était venue voler le collier, elle ne s’était pas rendu
compte que le sol était si craquelé et nu, si desséché. Comme lors d’une terrible canicule, comme si pas une goutte de
pluie n’était tombée depuis plusieurs mois.

C’était pourtant le printemps, et la riviére était en crue.

Mais le printemps n’avait pas atteint ce jardin, ce terrain. Le sol n’avait pas vu d’eau depuis une éternité.

Melke secoua la téte. L aridité n’était pas li¢e qu’a la pauvreté ; quelque chose ici était détraqué.

Elle frissonna et se frictionna les bras.

Le molosse rentra dans la cuisine. Melke ferma la porte.

— Tu as soif ? demanda-t-elle. Moi, oui.

11 s’assit sur les dalles fraiches et la regarda de ses yeux pales et suspicieux ouvrir un placard.

De la vaisselle en faience, ébréchée, était empilée proprement sur les étageres. Elle se saisit d’un bol.

La seule eau qu’elle put trouver était dans une marmite posée sur le poéle, celle-la méme dans laquelle elle avait
trouvé la veille I’eau pour se laver les pieds. Le poéle était froid, tout comme 1’eau. Melke emplit le bol et le posa par
terre.

— Tiens, dit-elle au molosse.

Ce dernier se releva et avanga jusqu’au récipient. Il renifla I’eau sans quitter Melke des yeux et se mit a boire.

Les gobelets se trouvaient dans le placard voisin. Melke en sortit un et le fit tourner entre ses doigts. Le verre était
fin, délicatement soufflé, teinté de bleu. Ebréché lui aussi. Ces gens-1a avaient eu de I’argent.

Elle fit couler de I’eau dans le bol le plus grand qu’elle pit trouver et remonta a I’étage. Il fallait qu’elle voie
Hantje, qu’elle puisse constater le gonflement de sa poitrine quand il respirait et sentir son pouls sur sa gorge. Il fallait
qu’elle s’assure qu’il dormait, qu’il était vivant et que tout allait bien. Mais il fallait aussi qu’elle se lave. Hantje avait
Liana pour s’occuper de lui ; elle ne pouvait qu’observer, impuissante.

— Je vais me laver, dit-elle au molosse en fermant la porte sans le quitter des yeux. J’aimerais mieux que tu ne
regardes pas.

Le chien comprit peut-étre, car il s’allongea sur le sol dur et ferma les yeux. Il semblait endormi.

Melke utilisa la fin de son précieux savon, empaqueté dans son gant de toilette, tout au fond de son sac. Les
odeurs de salamandre et de transpiration disparurent enfin, remplacées par celle du bois de santal.

Elle n’eut aucun mal a choisir ses vétements : elle en avait tellement peu (deux chemisiers et une jupe, plus des
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pieds lui posa plus de problemes, car ses jambes refusaient de se plier correctement. Elle se concentra sur les bandes
de tissu plutdt que sur sa peau enflée, contusionnée et déchirée, et noua fermement les bandages.

11 lui fallut une éternité pour se coiffer. Sa tresse était un amas de cheveux emmélés. Ses bras commenceérent a lui
faire mal bien avant qu’elle efit terminé, et son cuir chevelu lui paraissait avoir été scalpé.

— Jaurais plus vite fait de les couper, dit-elle au chien qui ne se soucia méme pas d’ouvrir les yeux.

Il n’y avait pas de miroir dans la chambre, mais elle ne voulait de toute facon pas se regarder, et voir la créature
qu’elle était devenue.

La faim la tiraillait de plus en plus. Elle pourrait arranger sa tresse plus tard. La chambre, ses affaires. ..

Elle posa le peigne et les pierres sur I’étagere. Elle suspendit aux trois pateres le second chemisier, la ceinture et
son couteau, le sac a dos et les quelques éléments qui restaient au fond : les herbes qu’elle utilisait pour se laver les
cheveux, des épices emballées dans du papier et sa chemise de nuit. Faire le lit ne lui prit qu’une minute.

— De la literie de domestique, affirma-t-elle au chien en recouvrant d’un drap le matelas moisi et en fourrant le
petit oreiller dans une taie.

Le molosse ouvrit les yeux et les referma aussitot.

Elle disposa par-dessus un autre drap a I’ourlet reprisé et couvrit le tout de 1’épaisse couverture sous laquelle elle
avait passé la nuit. Elle la lissa méticuleusement avec la paume de la main. Le tissage grossier s’accrochait a ses
croutes.

— Viens, dit-elle. Il faut que j’aille voir mon frére. Mais avant, manger !

Les yeux du chien s’ouvrirent en grand, ses oreilles se dressérent. Il s’assit.

— Oui, répéta-t-elle. Manger !

Mais il n’y avait presque rien dans la cuisine. Melke fronga les sourcils en examinant le contenu du garde-manger.
La réserve aussi était pratiquement vide. La haine qu’elle se vouait se fit plus forte. Ces gens-la étaient pauvres, plus
encore que Hantje et elle.

Le pain était rassis. Il n’y avait ni beurre ni fromage, mais du miel. Il avait un got trés prononcé, presque épice.
Melke mastiqua obstinément. Le molosse lécha le miel de sa tranche et leva les yeux vers elle. Elle y lut une
expression presque suppliante.

— Je suis désolée, expliqua-t-elle. Je n’ai rien trouvé d’autre. Tu n’es pas obligé de le manger.

Le chien soupira et renifla de nouveau la tranche de pain.

Tout en machant, Melke observa la cuisine. La taille de la piéce, les moulures ornementales sur le poéle en fonte
et les grandes fenétres vitrées évoquaient ’opulence, tandis que la chaux au plafond s’effritait. Plusieurs carreaux
manquaient et le garde-manger était presque vide.

Elle se for¢a a avaler deux tranches de pain, mais la nourriture lui pesait sur I’estomac. Elle n’aurait jamais d
voler ; elle ’avait su avant méme de poser le pied sur la terre de Bastian. Mais elle s’était dit qu’un collier de pierres
marines ne manquerait a personne, que la vie de Hantje avait bien plus de valeur. Que ce menu larcin ne ferait de mal
qu’a elle-méme.

Qu’avait-elle fait ?

Melke ringa son assiette et son couteau et les laissa sécher.

— Viens, dit-elle au chien.

I1 la suivit dans le couloir.

La nuit précédente, il n’y avait eu aucun siége dans la chambre de Hantje. Il y en avait désormais deux, deux
chaises en bois parfaitement ordinaires. Liana était assise sur 'une d’elles, juste a c6té du lit. Melke observait depuis
le seuil. La concentration silencieuse sur le visage de la fille, I'immobilit¢ parfaite de Hantje, leurs mains
entrelacées... un artiste aurait pu peindre cette scéne et I’intituler Dévotion.

Le soleil illuminait les cheveux de la fille. Leur blancheur était presque aveuglante. Lunaire. A la maison, Liana
aurait ét¢ appelée Asta. Fille de la Lune.

La guérisseuse se tourna vers elle en souriant.

— Bonjour.

— Bonjour.

Le sourire qu’affichait Melke lui paraissait étrange.

— Tu as bien dormi ?

Tu n’as pas besoin d’étre gentille avec moi, voulut-elle répondre. Au lieu de quoi, elle boitilla jusqu’au lit et dit :
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— Oui, merci. Il a I’air moins mal en point.

Les brilures étaient moins visibles, les ecchymoses avaient pali, les yeux largement dégonflé.

— Les blessures. Oui, j’ai commencé. Quant a la fievre...

La fille secoua la téte. Ses pommettes étaient marquées par la fatigue.

— As-tu dormi ?

Liana secoua une nouvelle fois la téte, tout en contemplant le visage de Hantje.

— Quelle heure est-il ?

— Midi passé.

— Quoi ? (Melke tombait des nues. Combien de temps avait-elle dormi pendant que Liana s’occupait de son frére
?) Tu dois aller te coucher.

Liana ferma les yeux.

— Tu le surveilleras ?

— Bien sir, répondit-elle, mortifiée a I’idée que la fille ait pu en douter.

— Merci, dit-elle dans un soupir las. (Liana lacha la main de Hantje et la posa délicatement le long de son corps.
Elle se releva lentement, avec raideur.) Il faut qu’il boive, poursuivit-elle d’une voix chargée de fatigue. Autant que
possible.

Elle désigna le bol posé sur la table de chevet.

Melke acquiesga. La honte lui nouait la gorge.

Liana ressemblait presque a une vieillarde en approchant de la porte.

— Si tu as besoin de moi...

— Ce ne sera pas le cas. (Encore une fois, les mots étaient sortis trop brutalement, trop sechement. Melke
s’empourpra.) Enfin, je veux dire...

Liana marqua une pause. Un léger sourire étira ses levres.

— Je sais ce que tu veux dire.

Melke n’osa pas répondre et se contenta d’opiner.

Elle resta debout un long moment apres le départ de Liana, les yeux posés sur son frére qu’elle détestait presque.
C’¢était pire que se détester elle-méme. Hantje était tout ce qu’elle avait, tout ce qui comptait pour elle.



Chapitre 12

La cuisine était vide. Aucune flamme ne venait réchauffer le poéle. Tout ce qui I’attendait habituellement a la
maison, tout ce dont il se languissait aprés une longue journée manquait. Ni odeur de nourriture, ni Liana pour
’accueillir avec un sourire.

Bastian se tenait dans I’entrée. Une sensation de malaise le parcourait. S’il avait été superstitieux, il aurait dit que
la mort se trouvait dans ces murs.

Liana n’¢tait pas dans la chambre du malade. Le spectre y était, tout comme Endal, étendu de tout son long
derricre elle et vraisemblablement endormi.

Elle ne le voyait pas. Elle utilisait un bout de tissu pour faire goutter un peu d’eau dans la bouche de son frére.
Ses cheveux, aussi noirs que le pelage d’Endal, lui voilaient le visage, coulaient en cascade sur ses joues et ses
épaules, jusque dans son dos. Elle portait un chemisier rouge. Celui qu’il avait vu par terre, avec les fleurs brodées sur
les manches. Pas écarlate, mais d’une couleur plus chaude, moins agressive.

Elle avait I’air d’une vraie femme, aussi douce et féminine que Liana.

Pendant un instant, une infime seconde, il eut I’'impression que le sol s’inclinait 1égérement sous ses pieds. Il porta
une main au chambranle pour reprendre 1’équilibre. Il serra les dents. Le spectre avait fait usage d’une magie
narquoise, mais il ne s’y laisserait pas prendre. Il savait ce qu’elle était : une créature sauvage et voleuse. Il siffla
silencieusement a son intention. Rebut. Vermine.

Endal dressa la téte. Sa queue cogna sur le sol, une seule fois. Le spectre ne bougea pas. Toute son attention allait
a son frere.

— Tu vas bien ? demanda-t-il a Endal.

Le chien bailla.

— Je m’ennuie.

— Ou est Liana ?

— Elle dort.

Cela expliquait la cuisine vide, le poéle éteint. Il allait devoir cuisiner. Bastian ferma les yeux, soudain las et
conscient de la douleur dans ses épaules et de la piqlire des ampoules dans ses mains.

Le spectre pourrait peut-€tre cuisiner.

Il frissonna et rouvrit les yeux. Plutot manger de I’herbe séche que quelque chose que cette... cette chose aurait
préparé. Il tourna les talons.

— Bas’...

Une plainte silencieuse.

Il regarda son chien. Ce dernier se leva et remua la queue.

— Je peux venir ?

Le spectre, avec ses longs cheveux lisses et son chemisier brode¢, semblait inoffensif. Il savait que ce n’¢était pas le
cas.

— Non, répondit-il fermement. Tu ne dois pas la quitter des yeux.

La queue du chien retomba.

Bastian soupira. Endal lui avait manqué toute la journée. Une vraie douleur, une démangeaison, presque comme
si une partie de lui-méme était absente. Il jeta un regard mauvais au spectre. Tout était sa faute.

— Tu as faim ? Je vais t apporter de quoi manger.

La queue d’Endal se remit a battre 1égérement.

— Manger ?

— Oui. Et de ’eau.

Il rougissait de honte. Il avait ignoré le spectre ce matin, tout comme il avait ignoré Endal. Il n’avait pas pensé a le
nourrir, ni & lui donner de I’eau. Tout ce qu’il avait voulu était s’en aller aussi loin qu’il pouvait du spectre.



— Tu as bu ?

La colére enflammait sa poitrine. Le spectre I’avait-il laissé souffrir ? L avait-il...

— J'ai eu un bol.

Endal s’assit lourdement sur le mince tapis.

La colere et la culpabilité de Bastian redoublérent d’intensité. Le spectre avait donné ce qu’il avait oublié. Il serra
les poings et tourna les talons avant qu’elle se rende compte de sa présence.

Le fait d’allumer le poéle, de voir s’embraser les brindilles seéches, apaisa son humeur. Mais d’examiner le
contenu de la réserve la ternit de nouveau. Un chapelet d’oignons pendait du plafond. Le sac de pommes de terre était
a moiti¢ vide, et toutes étaient molles et flétries. Il n’y avait ni fromage, ni viande, ni autres légumes. Bastian serra une
patate dans sa main. Sa chair se bossela sous ses doigts. Les sal Vere se meurent.

11 fit bouillir les pommes de terre avant de les faire revenir avec quelques oignons tranchés dans un peu de graisse
que Liana conservait dans un bol. Il y avait du sel, mais il ne trouva pas de poivre a moudre.

Lorsque sa maman était morte, il ne savait pas cuisiner. Faire bouillir et frire des patates était au-dela de ses
capacités. La mere d’Arnaul lui avait montré comment faire. Elle lui avait appris a faire des soupes qui duraient une
semaine, ainsi que d’épais ragolts. Il savait également pétrir le pain et le faire monter, ou rotir un gigot d’agneau. Elle
lui avait également expliqué comment s’occuper d’un bébé, comment laver et nourrir Liana. Comment raccommoder
ses vétements ou coudre un bouton.

Bastian alluma les bougies, s’installa a table et se mit & manger tandis que le soleil se couchait. Mis a part le
crépitement du bois dans le poé€le, la cuisine était parfaitement silencieuse. Aussi calme que lorsqu’il était enfant, qu’il
tournait la téte pour voir Liana dormir dans son panier tress¢.

Il repoussa son assiette vide et se passa la main sur le visage d’un geste las. Il ferma les yeux. La mére d’Arnaul
¢tait morte désormais, mais les souvenirs de ses legons étaient toujours présents : €craser des légumes cuits pour Liana
et faire cuire des fruits au four a bois, plumer et vider une poule, laisser tremper des haricots secs dans 1’eau et les
faire cuire jusqu’a ce qu’ils soient assez tendres pour étre mangés. ..

Des pas légers retentirent dans le couloir. Bastian se raidit et rouvrit les yeux.

— Liana.

Il se leva. Sa sceur souriait, si semblable a leur meére a la lueur de la bougie que, de peur, son cceur sembla
s’arréter. Si fragile, si facilement brisée par le psaaron.

— Tu as fait a manger.

— Oui. (Il était impossible de ne pas lui rendre son sourire.) Ce n’est pas aussi bon que ce que tu...

Elle secoua la téte, se moquant a moitié¢ de lui.

— C’est toi qui m’as appris a cuisiner, Bastian.

Parce que maman est morte. 1l cessa de sourire. Liana fit de méme.

— Qu’est-ce qu’ilya?

Il haussa les épaules et se détourna. Le spectre. La malédiction. Le psaaron. 1l ramassa son assiette et alla la
déposer dans I’évier en pierre.

— Une autre brebis est morte aujourd’hui.

— Et’agneau ?

— Mort aussi.

Liana soupira. Lorsqu’il se retourna, il découvrit sur son visage des ombres qui ne devaient rien a la pénombre ou
a la lueur de la bougie.

— Comment va ton patient ?

Les ombres sur son visage se firent plus profondes.

— Il est trés malade.

— Mais il va vivre.

Il connaissait I’étendue du pouvoir de sa sceur. Il aurait perdu une jambe I’automne précédent, peut-étre méme la
vie, sans la magie paisible et merveilleuse dont elle disposait. Elle avait ressoudé¢ la chair, I’os et le muscle, avait fait
disparaitre I’infection et lui avait sauvé la vie.

Liana joignit les mains.

— Je n’en suis pas sire.

— Comment ? Pourrait-il mourir ?
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Le collier, le psaaron...

Non.

Bastian prit une inspiration longue et calme. Il sourit a Liana.

— Tout va bien se passer, dit-il. Ne t’inquiete pas. Tiens. (Il lui tira une chaise.) Mange. Tu dois mourir de faim.

Liana secoua la téte.

— Je vais prendre un plateau. Je dois retourner voir...

— Dans quelques minutes.

Elle secoua fermement la téte.

Bastian servit quelques cuillers de pommes de terre dans I’assiette de Liana, qui attrapait un plateau dans I’arriere-
cuisine.

— Et voila un bol pour Endal, dit-il en le remplissant a ras bord.

— Et Melke ?

Melke. Le spectre avait un nom. Il ne voulait pas le connaitre.

— Je n’ai rien préparé pour elle.

— Bastian..., répondit Liana avec une pointe de reproche.

Il serra les dents.

Elle lui tendit une autre assiette. Il la saisit et versa négligemment une cuillerée a I’intérieur, sans se soucier de le
faire proprement. Qu’elle s’étouffe avec son repas.

Liana posa I’assiette sur le plateau, puis appliqua une main froide sur la joue de son frére.

— (Ca va aller, Bastian.

C’¢était a lui de la réconforter, a lui de prononcer ces mots. Il rougit, en colére contre lui-méme, en colére contre le
spectre.

— Va manger, dit-il brutalement.

Liana sourit et retira sa main. Elle se saisit du plateau.

— Je vais aller a Thierry, demain, annonga-t-il a son dos. Je dois rendre le cheval et la carriole. (£t je dois voir
Silvia, j’ai besoin d’oublier pendant quelques heures.) La réserve... il nous faut de la nourriture. S’il y a quoi que ce
soit...

— Je vais faire une liste. Merci, Bastian.

Il hocha la téte et la regarda partir. Jour de marché. Sa mauvaise humeur s’apaisa. Il était conscient de cette lueur
d’espoir dans son cceur, de cette pointe subite d’impatience. Il serait débarrass¢é de Vere pendant une journée,
débarrassé de cette responsabilité, de cette poussiere et de cette sécheresse dans sa gorge. Liberté. Avec Silvia, il
pourrait se laisser aller au plaisir et oublier la malédiction.

L’impatience était mélée d’un habituel sentiment de culpabilité. Bastian verrouilla la porte du jardin et ramassa le
bougeoir, tandis que I’'impatience lui tordait désormais I’estomac, formait des nceuds de honte. Ce secret qu’il taisait a
Liana, ces moments volés d’intense plaisir... C’était un homme et il avait ce besoin masculin de s’allonger aux cotés
d’une femme. C’¢était tout naturel... Alors pourquoi se sentait-il coupable ? Pourquoi le cachait-il a Liana ?

Parce que je m’évade et pas elle.

Bastian alla se coucher, accompagné d’un profond sentiment d’égoisme.



Chapitre 13

11 faisait completement nuit lorsque Liana retourna dans la chambre.

— Comment va-t-il ? demanda-t-elle depuis I’entrée.

Ses joues avaient repris des couleurs et ses cernes avaient disparu. Elle avait un plateau dans les mains.

Melke se releva ; la douleur la reprit brutalement et elle haleta.

— Je crois que sa fievre empire. Je ne suis pas guérisseuse.

Liana déposa le plateau sur la table de chevet. Elle porta délicatement les doigts au cou briilant de Hantje. Son
pouls palpitait, aussi rapide que faible.

— L’infection...

— C’est pire ?

— Oui.

L’inquiétude plissait le front de Liana. Elle s’assit rapidement.

Melke recula dans la pénombre pour éviter de déranger la fille. Les bougies briilaient toujours. Elle était allée
chercher de I’eau fraiche et de nouvelles chandelles plusieurs heures plus tot, avait trouvé la fosse d’aisances ou elle
avait vidé son pot de chambre, avait rangé la chambre du malade et refait les bandages de ses pieds... Elle avait fait
tout ce qu’elle avait trouvé a faire... tandis que la fievre de Hantje ne cessait de monter. Elle n’avait rien pu faire
d’autre. Elle n’avait aucun don de guérisseuse, aucun remede a lui donner, aucun baume pour apaiser ses brilures.
Elle était désespérément inutile.

Le plateau contenait deux assiettes et un bol.

— Tu n’as pas mangg.

Liana ne parut pas entendre. Son attention était focalisée sur Hantje. Elle souleva la main de son patient, croisa
leurs doigts.

— Tu dois manger, insista Melke.

La fille leva les yeux, mais ils semblaient regarder ailleurs.

— Oh, répondit-elle. Non, c’est...

— Tu ne pourras plus aider Hantje si tu tombes malade.

Liana cligna des yeux.

— Mais...

Melke se rapprocha du lit.

— Tu dois manger.

La fille cilla de nouveau.

— On croirait entendre Bastian.

J’espere bien que non.

— S’il te plait, Liana. (C’était la premiere fois qu’elle appelait la fille par son nom.) Mange.

Liana recula sur sa chaise. Ses yeux souriaient désormais.

— Si tu insistes.

— Jinsiste.

Melke sourit & son tour, légérement, étrangement. Elle n’en avait plus 1’habitude. Depuis combien de temps
n’avait-elle pas souri ?

Compte tenu de I’état de I’arriere-cuisine et de la réserve, le repas était ¢tonnamment délicieux ; pourtant,
lorsqu’elle remercia la fille, cette dernicre répondit :

— C’est Bastian qui a cuisiné.

La nourriture lui sembla soudain beaucoup plus lourde a digérer.

—1Ilaquoi?

Liana éclata de rire.



Melke reposa son assiette sur le plateau. Depuis quand n’avait-elle pas r1 ?

— Bastian sait cuisiner. C’est méme lui qui m’a appris, expliqua Liana. (Son sourire se déforma un peu.) Notre
meére est morte quand j’étais bébé.

— Oh. (Melke ne savait plus quoi dire.) Je suis désolée.

Elle se leva et marcha jusqu’a Endal. Allongé sur le sol, le molosse la regardait avec ses pales yeux de loup en
cognant le tapis de sa queue. Il avait 1éché jusqu’a la moindre miette. Elle se pencha pour ramasser le bol.

— Elle est morte a cause de la malédiction, dit la fille d’une voix atone.

Melke redressa la téte, tenant le bol d’une main. Liana lissa I’ourlet raccommodé de la couverture du bout du
doigt. Ses cheveux blanc argenté lui cachaient le visage.

— Ton frére en a parlé. (Les mots étaient maladroits, difficiles & prononcer.) Pardonne-moi mais... pourrais-tu
m’en dire plus ?

Liana tourna la téte. Ses yeux étaient brillants de larmes.

— Je suis désolée, dit Melke. Je ne voulais pas te faire de peine. Ne...

— Il ne t’en a rien dit ? Tu ne sais pas ?

Melke secoua la téte.

Liana eut un faible sourire. Les larmes brillaient toujours dans ses yeux.

— Ca lui ressemble tellement ! 1l... (Elle secoua la téte en émettant un bruit entre rire et soupir.) Je ne sais pas
comment I’expliquer. C’est... Lorsque je guéris, je ressens certaines choses. Je connais la véritable nature d’une
personne. Ton frére...

— Quoi ? demanda Melke en serrant le bol un peu plus fort.

Liana caressa légerement le front de Hantje.

— Je sens du désespoir chez ton frere.

Melke plongea son regard dans le bol.

— Etil a le cceur pur, je le sens aussi.

Melke ferma les yeux.

— Bastian. (Liana eut un petit rire silencieux.) Il fait tout avec passion. Il a ¢a dans la peau, dans les veines.
Cela... cela siffle a I'intérieur de lui. C’est pour ¢a qu’il te hait tant, pour ¢a qu’il refuse de te parler.

Et quelle raison aurait-il de ne pas la hair ? Elle n’avait que ce qu’elle méritait.

— Je ne sais rien sur toi, reprit Liana d’une voix froide.

Melke ouvrit les yeux. Elle posa le bol sur le plateau et tendit sa main a la fille, paume en D’air.

— Si tu veux...

Sa blessure n’était rien, une égratignure légere et cicatrisée, mais elle permettrait a Liana de savoir qui elle était.
J’éprouve le méme désespoir que Hantje, mais mon coeur n’est plus pur désormais.

Liana croisa son regard. Elle n’esquissa aucun geste dans sa direction. Elle semblait la jauger.

Melke ferma la main et la laissa retomber.

— Je n’ai jamais voulu vous faire de mal. (Ces mots sortaient un a un, manquant chaque fois I’étouffer.) Je ne
savais pas qu’il y avait une malédiction.

— Une malédiction.

Liana tordit la bouche. Elle détourna la téte.

Un courant d’air joua avec les rideaux tirés et les flammes vacillérent. Les motifs d’ombre et de lumiére dansérent
sur les murs. Les cheveux de Liana brillérent, blancs comme la lune.

— Assieds-toi, ordonna-t-elle avec la méme expression. Je vais t’expliquer.

Melke obéit. Elle était soudain tendue. Sa colonne vertébrale était raide, ses jambes et ses bras anormalement
crispés. Ses doigts €taient croisés, les phalanges blanchies.

Endal bailla, la gueule grande ouverte. Puis il referma les yeux et se rendormit, la téte sur ses pattes.

— Tu sais ce qu’est le collier.

C’était une affirmation, énoncée platement.

— Des pierres marines.

Liana la regarda froidement, les sourcils froncés.

— Des pierres marines ?

— Les salamandres ont parlé de... pierres marines. (Belles et de peu de valeur.) Ce n’est pas le cas ?
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— Non, répondit Liana. Ce sont des larmes de psaaron.

Pendant quelques secondes, Melke ne put plus ni parler ni respirer. Elle était debout mais ne se souvenait pas
s’étre levée.

— Non, dit-elle. Non.

Le visage de Liana était plongé dans ’ombre. Ses yeux scintillerent lorsqu’elle les leva vers Melke.

— Si.

— Je ne le savais pas. (Ces mots étaient inutiles, des sons sans valeur. Elle aurait tout aussi bien pu béler comme
un mouton.) Je ne le savais pas.

Liana pinga les levres et regarda Hantje.

Des larmes de psaaron. Exceptionnellement rares, d’une valeur inestimable. Melke se rassit a I’aveuglette.

— Comment diable les avez-vous obtenues ?

La fille eut un rire amer.

— Nous les avons volées.



Chapitre 14

Melke ouvrit la bouche, mais aucun mot n’en sortit.

Liana la regarda de nouveau et repartit de son rire cristallin.

Melke recouvra I’usage de la parole.

— Bastian et toi avez volé¢ les larmes de psaaron ?

Elle secoua la téte.

— Non, pas nous. Les sal Vere. Notre famille.

— Oh.

Liana tenait la main de Hantje.

— Tu sais ce que sont les larmes de psaaron ?

Melke acquiesga.

— Lorsqu’un psaaron meurt, il laisse échapper une larme. (Combien de pierres y avait-il sur le collier ? Cinquante
? Soixante ?7) Chacune des larmes est... ils disent qu’elles contiennent des souvenirs ou... ou une dme.

Le collier avait chanté pour elle. Des voix avaient rampé sur sa peau, a I'intérieur de son corps. Les voix des
morts. Ses poils se hérisserent. Elle frissonna.

Liana hocha la téte.

— Une part d’eux qui ne meurt jamais. (Elle leva sa main libre et porta, apparemment inconsciemment, le bout
d’un doigt a sa gorge.) Imagine... que ta famille ne meure jamais. Que tu puisses les avoir a tes cotés pour I’éternite.

Melke refoula ses larmes. Imagine. Elle se racla la gorge.

— Le collier... c¢’était une famille ?

— De nombreuses générations d’une méme famille, oui.

— Et quelqu’un I’a volé...

Elle en eut le souffle coupé. Elle ne pouvait pas croire que quiconque ait pu €tre aussi stupide.

— L’oncle de mon grand-pere, Alain sal Vere.

Melke secoua la téte.

— Comment ?

I1 était probablement impossible de dérober quoi que ce soit a un psaaron.

— Sais-tu que le collier aime le soleil ?

Melke secoua de nouveau la téte. Il n’y avait pas de psaarons dans les océans prés de chez elle. Ils préféraient les
mers du Sud, plus chaudes. Elle n’en connaissait que la 1égende, et encore, a peine.

— Le psaaron était justement en train de faire prendre le soleil au collier. Sur notre cote. Et Alain...

Liana ferma les yeux, son visage se déforma.

Melke regarda Endal somnoler sur le sol, sa fourrure noire avalant la lumiére des bougies. L’expression sur le
visage de Liana était trop intime.

Un nouveau courant d’air souffla au travers des rideaux. Les flammes vacillérent encore.

— Sais-tu pourquoi il I’a volé ? demanda doucement Melke, sans quitter le chien des yeux.

— L’avidité, ’arrogance. .. Les sal Vere €taient une famille tres ficre.

Il y avait une pointe d’amertume dans la voix de Liana.

Melke regarda le tapis ¢limé€. Et maintenant ils sont humbles.

— Que s’est-il passé ?

— Le psaaron a voulu le récupérer, bien sir.

Elle fit un bruit. Pas vraiment un rire, quelque chose de plus sec. Melke leva les yeux.

— Ce n’était pas possible de le lui rendre ?

— Il P’avait caché. Alain I’avait caché. Dans les grottes de calcaire.

Liana désigna vaguement une direction, vers I’ouest.



— Mais il était sQirement...

— 11 était jeune et fou. Il a toujours refusé de dire ou il ’avait dissimulé. Et il est mort avant que sa famille ait pu
le faire changer d’avis.

— La malédiction, devina Melke.

Liana secoua la téte.

— Non. Il est monté sur un étalon indompt¢ et il s’est brisé la nuque. (Elle serra les Iévres.) L’arrogance.

— Oh.

— Il aurait mérité pire. Bien pire.

Le ton et ’expression de la fille étaient presque terrifiants.

Les bougies flamboy¢érent brusquement dans le courant d’air et les ombres sur le visage de Liana semblérent pour
un instant s’enfoncer dans sa peau. Son innocence rayonnante, sa jeunesse, sa gentillesse et son charme furent
soudain maculés de haine. Une haine qui la défigurait.

Puis les rideaux bougerent de nouveau, et les flammes tremblotérent de nouveau, et les ombres sur le visage de
Liana furent de nouveau des ombres, rien d’autre.

— Ses freres se sont noyés, reprit-elle. Tous les trois. C’était ¢a, la malédiction.

La noyade. Cela allait de soi. Les psaarons étaient des créatures marines : les océans et les lacs, les rivieres et la
pluie. Mais chacun des trois fréres ? Melke secoua la téte. Elle ne comprenait pas.

— Si le collier a été retrouvé, pourquoi la malédiction du psaaron...

— C’est mon pere qui I’a trouvé. Trop tard pour les sauver. Trop tard pour sauver ma meére.

Liana inclina la téte de telle maniére que ses cheveux lui cachaient le visage. Melke entendit le chagrin dans sa
voix aussi clairement qu’elle avait percu la haine quelques instants plus tot.

— Je suis désolée, dit-elle doucement. Mais je ne comprends pas.

La fille releva la téte, dévoilant des yeux pleins de larmes.

— Je n’explique pas bien.

Melke secoua la téte.

— Pas du tout. C’est une histoire difficile a raconter.

— Oui. Difficile. (Liana eut un rire sans joie, un son sinistre. Elle posa les yeux sur Hantje et son expression se
radoucit. Elle tendit une main pour lui toucher le visage, et resserra son étreinte de I’autre.) Tout s’est passé ainsi.
Alain a volé¢ le collier, puis il I’a caché et... il est mort. (Elle croisa le regard de Melke.) Tu comprends ?

Elle acquiesca.

— Oui.

Liana caressa la joue de Hantje du bout du doigt.

— Le psaaron voulait récupérer le collier, et il a maudit les sal Vere.

— L’eau ?

Liana opina.

— La malédiction a empiré avec le temps. Il ne pleut plus jamais ici. Tu as vu le sol ?

— Je pensais que c’était la sécheresse.

— Une sécheresse surnaturelle. (Les levres de Liana esquisserent un péle sourire.) Les ruisseaux ont cessé de
couler. La mer... Nous ne pouvons plus poser un pied sur la plage, nous n’osons plus pécher. Les bateaux coulent et
les nageurs se noient.

— Les trois fréres ?

— Oui. L’eau est fatale aux membres de notre famille.

— Ta meére, souffla Melke. Je suis désolée.

Liana secoua la téte.

— Non. C’¢était I’autre partie de la malédiction.

Quelque chose dans le ton de sa voix, une certaine platitude, annonga a Melke que le pire était a venir. Elle resta
assise sur sa chaise, le dos bien droit. Voulait-elle vraiment entendre ¢a ?

— Le psaaron vient une fois par génération. Il attend un jour et une nuit qu’on lui rende le collier. Et durant la
nuit, durant son attente. ..

— Non.

Melke secoua la téte. Quelque chose lui broyait la poitrine. Non. Ce n’est pas possible.
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— Qu’en as-tu entendu ?

Elle ne voulait pas répondre, refusait de prononcer ces mots qui lui donnaient des haut-le-cceur.

— Les psaarons... (Elle déglutit.) Les psaarons sont comme les salamandres, les griffons et les lamies. Ils
aiment... coucher avec les humains.

— Oui.

Ce n’était qu’un murmure. Les griffons étaient les pires d’entre tous. Ils violaient et tuaient. Mais ils vivaient dans
les terres désolées du centre des continents, et on ne les voyait que rarement. Les salamandres étaient plus
nombreuses mais elles ne faisaient pas usage de la force et achetaient les faveurs des humains avec de I’or, des bijoux
et d’autres trésors. Les serpents géants, les lamies, €taient exclusivement femelles et aimaient coucher avec les
hommes sous leur apparence humaine. On disait que les hommes appréciaient leur étreinte.

Quant aux psaarons... IIs couchaient avec les humains pour les punir, pour leur faire du mal.

C’est en tout cas ce que racontaient les 1égendes.

— La premicere fois, ¢’était avec la sceur d’Alain. Elle s’est pendue juste apres. Elle avait mon age.

Melke ferma les yeux. Elle ne voulait pas en entendre davantage.

— Son frére, mon arriere-grand-pere, voulait sauver ses enfants. Il a jeté toute la fortune des sal Vere a la mer,
jusqu’au dernier trésor. Mais cela ne changea rien. Son fils fut le suivant. Pascal.

Le silence qui s’ensuivit donna un peu plus de poids a ces paroles insupportables.

— Pascal ne s’est pas donné la mort, mais il n’a plus jamais reparlé. Il est devenu muet. Son pere et lui se sont
noyés quelques années plus tard.

C’était trop horrible. Intolérable. Melke ouvrit les yeux en grand, les écarquilla. Elle ne parvint pourtant pas a
faire disparaitre les images dans sa téte, ces ombres qui rodaient a la périphérie de son champ de vision.

Liana restait assise, serrant toujours fermement la main de Hantje. Melke déglutit. Elle se forga a parler.

— Puis ce fut le tour de ta mere.

La fille hocha la téte, les yeux rivés sur Hantje.

— Je suis désolée.

Une larme roula sur la joue de Liana. Elle I’essuya brutalement du revers de la main.

Elles restérent assises silencieusement a la lueur de la bougie durant de longues minutes. Les seuls bruits dans la
chambre étaient le bruissement des rideaux et la respiration légere d’Endal. Liana finit par reprendre la parole d’une
voix si forte qu’elle surprit Melke.

— Elle s’est jetée de la falaise apres ¢a, droit dans la mer. Je n’étais encore qu’un bébé. Bastian avait neuf ans.

Pauvre Bastian, pensa Melke instinctivement. Il était alors assez vieux pour comprendre ce qui était arrivé a sa
meére, pour savoir qu’elle ne reviendrait jamais. Elle referma briévement les yeux.

— Je ne me souviens pas vraiment de mon pére. Apres... Bastian dit qu’il ne rentrait presque jamais a la maison.
I1 vivait dans les grottes, a la recherche du collier.

Bastian était un homme rude, au profil de mercenaire, mais il avait été un petit gargon de neuf ans. Tout ce que
Melke pouvait se dire était pauvre Bastian.

— Papa I’a retrouvé quand j’avais six ans, dit Liana avec un sourire sans joie. Il I’a donné a Bastian et...

Son silence était lourd. Il emplissait la piece, aspirant le souffle de Melke. Et quoi ?

Liana tourna la téte pour regarder Melke. Ses yeux noisette étaient lumineux et percants.

— Il voulait rejoindre ma meére, et il a sauté lui aussi.

Melke ne pouvait plus respirer, plus inspirer, plus...

— Pardonne-moi, dit-elle en se levant et en écartant la chaise.

Elle parcourut le long couloir d’un pas rapide et maladroit et traversa la cuisine. Elle retira le verrou et se précipita
a ’extérieur. La elle pouvait enfin respirer, prendre de longues goulées d’air haletantes.

Qu’avait-elle fait ?

Melke s’écroula sur le sol et se recroquevilla. Elle serra fermement les paupieres pour retenir ses larmes. Endal
s’assit a ses cOtés et gémit.

Elle pleura dans le jardin sombre et désert ; Endal s’allongea tout contre sa hanche. Elle sentait sa chaleur, la
douceur et I’épaisseur de son pelage, son odeur animale.

Les larmes cesserent. Il était impossible de pleurer éternellement. Elle ’avait appris étant enfant. L’air frais et sec
glissait sur sa peau : le sol était toujours aussi dur. Endal était une source de chaleur palpable.
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11 faisait nuit.
La haine de soi laissa peu a peu place a la peur. // faisait nuit.

L’obscurité, les ténébres. Il était impossible de bouger, de respirer. La panique croissait dans sa poitrine. Elle
hurla silencieusement. Elle était seule dans le noir et elle mourrait ici. Ils lui feraient du mal. IIs la forceraient a
supplier. Ils...

Endal bougea contre son flanc. Il posa le museau sur son genou.

Melke ferma les yeux. Elle prit une inspiration tremblotante. L’air sentait le sec, la poussiere et le chien. Elle
n’était pas dans une cellule au sol de pierre et aux murs grossiers, froids et humides qui I’étouffaient. Il n’y avait
aucun gardien. Elle était libre.

Et elle avait fait beaucoup de tort.

Elle se releva avec raideur, maladroitement. Son cceur tambourinait dans sa gorge. Chaque inspiration était faible,
paniquée. L’ obscurité I’étouffait. Ses yeux grands ouverts ne voyaient pourtant rien. Endal se frotta contre sa jambe.

I1 lui fallut une éternité pour rejoindre la ferme, des minutes et des heures, un millier de pas interminables. Elle
marcha a reculons, face aux ténébres. Elle chercha la porte a tatons. Elle la referma derricre elle et tira le verrou, mais
la cuisine était sombre, noire. Elle €tait ceinte de murs de pierre et il n'’y avait aucune lumiere...

La chambre du malade était en revanche éclairée, elle la voyait briller par la porte. La terreur qui comprimait la
poitrine de Melke s’évanouit partiellement. Elle pouvait respirer, elle pouvait voir.

Liana leva les yeux ; ses cheveux brillaient comme neige au soleil. Son expression changea, se fit plus pénétrante.

— Tout va bien ? Tu as 'air...

— Ca va, répondit Melke, toujours sur le pas de la porte, toujours haletante, toujours poussée par les ténébres.

« Tiens-toi droite, disait maman. La téte haute. Ne leur montre jamais ta peur. » Son cceur battait la chamade.

— Je suis désolée. J’avais besoin de... de prendre I’air.

Liana, les sourcils légerement froncés, avait un regard inquisiteur.

Melke traversa lentement la piece. La lueur de la bougie lui avait certes apporté le soulagement, mais elle reprit
¢galement conscience de la douleur dans ses pieds. Elle fit en sorte de ne pas boiter ni grimacer. La souffrance était
pourtant terrible, une briillure lancinante et infectée.

Elle agrippa le dossier de sa chaise et s’assit. Le mal aigu s’atténua. Sa respiration se fit moins hésitante. Il y avait
de la lumiére et une autre personne. Son cceur battit moins fort.

Endal s’allongea, le flanc contre sa cheville, chaud et étrangement réconfortant.

Liana la regardait toujours.

La sueur lustrait la peau de Melke. Elle la sentait sous ses yeux, sous sa levre inférieure. Elle ’essuya d’une main
tremblante.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Liana d’une voix douce.

— Mes pieds, répondit-elle en essayant de sourire. Ce n’est rien.

— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Oh. (Elle rosit, 1égérement honteuse.) Je n’aime pas le noir, c’est tout.

Liana la dévisagea pendant un long moment avant de se retourner vers Hantje.

— Tu disais qu’il n’aimait pas non plus.

— Oui, ce n’est rien. (Elle refoula ses souvenirs : la terreur, la panique, la solitude.) Je suis désolée. Tu me parlais
de...

— Mes parents. (Le regard scrutateur de Liana était celui d une adulte, pas d’une enfant.) Cela t’a bouleversée.

— Comment aurait-il pu en étre autrement ?

Liana émit un léger soupir.

— Je suis contente que cela ait été le cas. (Il n’y avait aucune malice dans sa voix, ni sur son visage. Melke n’y
lisait que de la tristesse.) Tu vas récupérer le collier, n’est-ce pas ?

Melke opina.

La fille tendit la main pour toucher délicatement la joue de Hantje.
— Dans combien de temps va-t-il venir ?

Liana se raidit. Elle leva la téte.

— Le psaaron ?

Melke acquiesga.



— A TI’équinoxe de printemps. (La bouche de la fille se tordit en quelque chose qui ne ressemblait pas a un
sourire.) On I’attend depuis douze ans, Bastian dit qu’il viendra cette année. Le puits est presque a sec. La ferme ne
pourra pas survivre trés longtemps.

— A I’équinoxe de printemps ? (Le cceur de Melke s’était remis & battre la chamade.) Tu en es stre ?

— 1l vient toujours a 1’équinoxe de printemps, confirma Liana calmement.

— Mais c’est...

— A la prochaine lune.

Le regard de la fille était franc et soutenu.

A la prochaine pleine lune. C’était bientot. Trop tot. Hantje ne pourrait pas I’aider. Comment pouvait-elle espérer
y arriver seule ?

Liana la regardait.

Elle devait réussir. Dans le cas contraire, Bastian ou sa sceur devraient. ..

Elle eut un frisson d’horreur qui rendit sa voix plus rugueuse et plus rauque.

— Je dois parler a mon frére. Je ne sais pas comment elles 1’ont attrapé.

— Etait-il en train de voler ? (Le front de Liana se plissa, tout comme le contour de ses yeux et de sa bouche.)
Bastian assure que oui, mais je ne ressens pas...

— Je ne peux que le supposer. Il était déja parti quand je me suis levée le matin. (La gorge de Melke se serra a
I’évocation de ce souvenir. L’incrédulité, la douloureuse prise de conscience.) Pour quelle autre raison se serait-il
trouvé dans I’antre des salamandres ?

Liana secoua la téte.

— Je ne ressens pas...

Je ne me pensais pas capable de voler non plus. Et pourtant, regarde ce que j ai fait.

— Il I’a fait, répondit platement Melke. II I’a fait.

Il y eut un long silence. Endal était un poids délicieusement chaud contre sa cheville. C’¢était tellement étrange
qu’elle ne soit pas effrayée. Le demi-loup était tout contre elle, et elle n’était pas effrayée.

Le silence était tel qu’elle avait conscience de la respiration courte et rapide de Hantje, et du rougeoiement
fiévreux de ses joues. Un pouls irrégulier battait dans sa gorge.

— Cela empire, constata-t-elle.

Liana croisa son regard.

— Oui.

— Je sais que tu le soignes, mais quand tu vas te coucher, quand il ne reste que moi... (Melke essayait de décrire
la détresse, I'incompétence qu’elle ressentait.) Je t’en prie, il doit bien y avoir quelque chose que je puisse faire.

— Je suis désolée, répondit la fille.

— Il n’y a donc pas de baume que je pourrais passer sur ses blessures, pas de potion pour faire tomber sa ficvre ?

Liana baissa les yeux sur ses doigts entremélés avec ceux de Hantje.

— Non. (Aprés un court silence, la fille remua légérement et leva la téte.) Demain. J’avais oublié. Bastian se rend
a Thierry pour ramener le cheval et la carriole. Je ne sais pas combien d’argent il nous reste, mais peut-étre que...

— J’ai quelques picces.

— Vraiment ? (Le visage de Liana s’illumina.) Dans ce cas, il existe des potions pour la fievre et...

— Je vais chercher I’argent.

Melke se leva. Enfin quelque chose qu’elle pouvait faire, une maniére d’aider.

Le chien ouvrit les yeux, bailla et s’assit.

— Je peux prendre une des bougies ?

— Bien sir.

Il n’y avait aucun mépris dans le ton ou sur le visage de Liana, rien qui plt indiquer le moindre reproche ;
pourtant, Melke sentit le sang affluer chaudement sous sa peau. Elle retira I’'une des bougies du chandelier, renversant
au passage de la cire sur la table de chevet, et sortit lentement de la chambre. Elle protégea la flamme avec précaution.
La voir soufflée dans les ténebres du couloir ou de la cuisine serait. ..

— Stupide, murmura-t-elle.

C’¢était idiot d’étre si faible, si génée par sa peur du noir. Elle savait que c’était ridicule, le savait parfaitement, et
pourtant son cceur s’emballait et elle se raidissait de terreur a ’idée que la bougie s’éteigne. Comme si quelque chose
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chambre. La tension et la peur disparurent. Elle n’était pas dans une cellule, seulement dans une chambre de bonne
qui avait connu des jours meilleurs.

Endal s’allongea avec raideur sur le plancher. Melke le regarda. Les iris du chien étaient pales comme la glace.
Des yeux de loup. Mais il ne grogna pas, ne dévoila pas ses crocs terrifiants.

— Il te faudrait un petit tapis...

Le molosse posa sa téte sur ses pattes avant et ferma les yeux.

Melke décrocha son sac a dos de la patére et en vida le contenu sur le lit. Des sous-vétements, 1'une de ses pierres
— la noire avec des marbrures blanches —, les épices enrobées de leur papier, son porte-monnaie...

Un morceau de ficelle était enroulé autour des pieces. La plupart étaient de cuivre, mais il y en avait quelques-
unes d’argent. Melke soupesa le maigre butin. Leurs économies, a Hantje et a elle. Le produit de six années de dur
labeur, de longues heures a suer sang et eau, tenait au creux de sa main.

Elle défit maladroitement la ficelle. Les fines crolites de ses paumes menacaient de s’arracher a chaque
mouvement de ses doigts. Une piece d’argent pour les médicaments de Hantje, des baumes et des potions qu’elle
pourrait lui donner pendant que Liana dormait. Une autre piece d’argent pour la nourriture. C’était peut-Etre
extravagant, mais la dette qu’elle avait envers eux ne pouvait étre payée avec de simples picces.

Ces dernieres €taient petites et minces, marquées de la couronne de Bresse. Elle les déposa sur la petite étagere et
renoua difficilement la ficelle. Les picces restantes cliquetérent faiblement lorsqu’elle resserra le nceud.

Sous-vétements, épices et porte-monnaie retournerent au fond du sac. Elle garda la pierre noire en main pendant
quelques instants, la lissant entre le pouce et I’index, et se sentit un peu chez elle. Puis elle la plaga parmi les autres
sur |’étagere.

Une. Deux. Trois. Seulement trois. Ou était la rouge ?

Une bouffée d’angoisse lui comprima la poitrine. Elle ne pouvait pas I’avoir perdue. Pas celle-1a. Encore moins
que les autres.

Ou était-elle ?

Endal leva la téte. Ses yeux pales I’apaisérent. Elle ne I’avait pas perdue, c’était impossible. Elle était soit dans le
sac, soit par terre. Elle la trouverait demain.

Melke expira lentement. Elle ramassa les picces et le bougeoir.

— Viens, Endal.

I1 1a suivit silencieusement jusqu’en bas de I’escalier, a travers la cuisine, le long du couloir. Une fois dans la
chambre du malade, Melke tendit les deux pieces a Liana.

— Tiens.

L’argent étincela a la lumiere de la bougie. La fille écarquilla les yeux.

— Pour les baumes et les potions. Et pour un peu de nourriture. Peut-étre un bout de fromage, ou du jambon. Et
des légumes. Et quelques bougies. Et... tout ce a quoi tu pourras penser.

— C’est de I’argent ?

— Oui.

Liana ne fit aucun geste pour prendre les picces.

— Merci, mais...

— Ce n’est pas de I’argent volé, si c’est ce que tu crois, lanca brutalement Melke. Je n’ai jamais rien volé. (Une
vague de chaleur lui écorcha soudain le visage.) Enfin... avant le collier.

Je suis une voleuse. Voila ce que je suis devenue. Une voleuse.

Liana croisa son regard.

— Je ne crois pas que tu I’aies volé, mais... de ’argent. C’est beaucoup trop.

— S’il te platt.

Liana soutint son regard pendant une longue seconde, avant de hocher la téte.

— Tres bien. Je les donnerai a Bastian.

— Merci.

Les pieces cliqueterent légerement en changeant de main. Un silence pesant envahit la chambre. Les rideaux
remucrent. Melke était debout depuis moins d’une demi-journée mais son corps était déja lourd de fatigue. Ses
muscles et ses os la faisaient souffrir. Ses pieds lui briilaient. Ses yeux... Elle les ferma bri¢vement.

— Tu n’as pas besoin de rester, dit Liana. Je te réveillerai quand j’aurai besoin de dormir.



Melke rouvrit les yeux. Elle ne pouvait pas reprocher a la fille de vouloir se débarrasser d’elle. Bastian aurait été
plus direct. Au moins, Liana ne pronongait pas les mots « ignoble vermine » a voix haute.

Elle se leva sans grimacer.

Endal dressa la téte. Elle crut le voir soupirer en se mettant lentement sur ses pattes.

— Bonne nuit.

— Bonne nuit.

La fille ne releva pas les yeux. Toute son attention était tournée vers Hantje. Les lévres de ce dernier étaient
craquelées et entrouvertes. Chacune de ses inspirations était courte et saccadée. Sa peau, tendue sur ses os, était rouge
et perlée de sueur.

Melke hésita. Hantje se battait pour sa survie. Elle le voyait nettement. II luttait pour chaque battement de cceur,
pour chaque souffle.

— Liana.

La fille posa son regard sur elle.

— Est-ce qu’il va...

Elle ne put terminer sa phrase, incapable d’exprimer a voix haute ce qu’elle redoutait.

Liana serra plus fort la main de Hantje.

— Il passera la nuit. Je te le promets.

Une note calme et déterminée dans sa voix convainquit Melke.

— Trés bien, souffla-t-elle. (Elle tendit la main pour caresser légérement le visage briilant et dégoulinant de son
frére.) Bonne nuit.

Le chagrin lui dévorait les yeux et la gorge. Vis, Hantje. Tu es tout et chaque chose. Sans toi, je meurs.



Chapitre 15

Bastian se leva avant ’aube. Il descendit silencieusement I’escalier.

Liana était assise, penchée sur le blessé ; sa téte était suffisamment inclinée pour que ses cheveux touchent
presque le spectre. Elle tenait une de ses mains dans les siennes.

Il jeta un rapide coup d’ceil au malade. Les hématomes disparaissaient, les brililures s’atténuaient. La chose
répugnante survivrait.

— Liana.

Elle leva les yeux. L’espace d’un instant, il eut 'impression qu’elle regardait a travers lui. Puis elle cligna des
yeux.

— Bastian.

Son sourire était las.

I1 fronga les sourcils. Les ombres noires qui lui creusaient les joues n’avaient rien a voir avec 1’éclairage de la
bougie. Elle était blanche comme du parchemin.

— Va te coucher, dit-il. Tu as besoin de sommeil.

— Hantje a besoin de moi.

— N’importe quoi. Cette créature maudite peut se passer de toi.

Liana secoua la téte.

— Il est presque mort pendant la nuit.

— Quoi ? (Bastian regarda de nouveau la silhouette alitée et ressentit une pointe d’angoisse. La respiration du
spectre était faible, son visage rougi. Sa peau luisait de transpiration.) La fiévre ?

— Oui.

— Mais il va vivre.

Il s’agissait d’une affirmation, pas d’une question. Il fallait qu’il survive.

— D’infection empire. (Liana attrapa une feuille de papier posée sur la table.) Peux-tu m’acheter quelques petites
choses ? Je t’ai fait une liste.

— Bien siir. (Il se saisit de la feuille et plissa les yeux pour déchiffrer I’écriture a la pale lueur de la bougie.) De
I’écorce de saule ?

— Pour faire tomber la fievre.

Il n’y avait pas eu de guérisseur sur la fronticre de sal Vere depuis plus d’un siecle. Le don de Liana était
précieux, a chérir et a utiliser avec parcimonie. Un don que ni 'un ni I"autre n’avaient encore parfaitement compris,
mais. ..

— Tu en as vraiment besoin ? Je croyais...

— Je ne peux pas rester avec Hantje en permanence. (Elle resserra son étreinte sur la main du spectre.) L’écorce
aidera. Melke pourra la faire infuser pendant que je dormirai.

Bastian poursuivit sa lecture. Il y avait de nombreux ingrédients sur la liste de sa sceur. Pas seulement des
médicaments, mais aussi de la nourriture, des bougies et d’autres fournitures. Il secoua la téte.

— Liana, nous ne pouvons pas nous permettre. ..

— Tiens.

Elle ramassa quelque chose sur la table et le tendit a son frere.

Il ouvrit la main par réflexe. Du métal tinta et il sentit le froid contact des pi¢ces sur sa paume.

— Comment ? De I’argent ? (Ses yeux s’étrécirent.) Cela vient d’elle, n’est-ce pas ?

Liana opina.

Une vague de colére lui parcourut la poitrine.

— Nous n’avons pas besoin de son argent sale !

— Il n’est pas volé, répondit-elle doucement.



— Bien siir que si !

I1 voulait se précipiter a I’étage et jeter les pieces au visage du spectre, la...

— Bastian. (L’intonation ferme et adulte dans la voix de sa sceur I’arréta.) Nous avons besoin de cet argent.

— Non, ¢’est faux !

De la charité, voila ce que c¢’était, de la charité pure et simple. Venue d’une sale ordure, puante et voleuse.

L’homme allongé s’agita. Il respirait fortement, haletait. Liana se pencha doucement sur lui. Elle posa une main
sur sa joue, sans lacher les doigts faibles de I’autre.

— Prends cet argent, insista-t-elle a voix basse. Sauf si tu préferes le voir mourir.

Bastian serra les pieces dans sa main. Elles lui briilaient la paume. De I’argent vol¢. 1l voulait le jeter.

— Tres bien, répondit-il sechement. Je serai de retour au coucher du soleil.

Il laissa le rouan et Gaudon au valet d’écurie et rejoignit ’entrée de 1’auberge pour récupérer sa chevaliere. Le
panneau en bois annongant Ronsard se balangait dans la brise au-dessus de sa téte en craquant 1égérement.

Bastian poussa le battant de la porte. Il s’immobilisa quelques instants pour laisser ses yeux s’habituer a la
pénombre. Il était prés de midi et un grand nombre de clients étaient attablés dans la salle. L’air regorgeait des odeurs
de sueur, de tabac a priser et de ragolit de beeuf. Un feu brilait dans le grand atre. Des années de suie ternissaient le
plafond de la piece. De fortes voix d’hommes peinaient a couvrir le raclement des couverts dans les assiettes. Un éclat
de rire s’¢leva sur sa gauche alors qu’il traversait la picce.

Le fils de Ronsard était accoudé sur le long comptoir en bois et fanfaronnait devant une jeune serveuse qui versait
une chope de biére a un robuste fermier.

Bastian tata sa poche. L’argent sale du spectre lui briilait les doigts.

— Pour le cheval et la carriole, annonga-t-il en poussant vers le jeune homme plusieurs épaisses piécettes de
cuivre.

Julien se redressa et eut le méme sourire, large et faux, qu’arborait son pere.

— Je vais chercher ta bague.

Bastian acquiesca.

— Une biere ?

La serveuse avait un air franc et amical. Son sourire la rendait presque jolie. Contrairement a Julien, son sourire se
lisait aussi dans ses yeux.

Bastian hocha rapidement la téte et la regarda servir.

— Merci.

La biere tiede pétilla sur sa langue. Il avala une longue gorgée.

— Ta bague, dit Julien dans son dos.

Bastian se retourna.

Le jeune homme tenait la chevaliére dans sa paume. Malgré la faible lumicre, ’argent luisait froidement.

Bastian posa sa chope. Il tendit la main pour se saisir de la chevaliére. Sa mauvaise humeur du matin s’apaisa
lorsqu’il la passa a son doigt. La douceur de ’anneau était agréable et familiere. Il était plus lourd que 1’argent qui le
composait. Il avait le poids de la famille, de son pére et de son grand-pére, de plusieurs générations de sal Vere.

Le métal se réchauffa autour de son doigt, jusqu’a ce qu’il n’en ressente plus du tout la fraicheur. Il constata qu’il
se tenait moins raide que trente secondes auparavant, comme si son corps s’était détendu en reconnaissant la
chevaliére. Bastian reprit sa chope et décida de déjeuner 1a. Il posa un coude sur le comptoir. L’épaisse planche de
bois était noircie par les années et adoucie par les mains d’un nombre incalculable de clients.

— Les femmes..., langa Julien en arrangeant I’'une de ses manchettes.

Sa chemise était plus €légante que n’importe quel vétement de Bastian ; son lin épais était teint d’un vert profond
et coliteux.

Bastian grogna et se détourna légeérement. La conviction du garcon qu’il était disposé a 1’écouter, et la manicre
qu’il avait de reposer son bras sur le bar, comme si lui, et non son pere, en était propriétaire, I’irritait. Quelle vanite.

— Ces crétines ne comprennent pas ce que veut dire non. Tu as déja remarqué ? Rien la-dedans, railla-t-il en se
tapotant le front. Idiotes.

La biere laissait un got aigre dans la bouche de Bastian. Il reposa sa chope.

— Les filles du port sont les pires, poursuivit Julien de son air satisfait, presque prétentieux. Si tu veux un conseil,
ne les approche pas.
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peine de prononcer ces paroles. Au lieu de quoi, il fouilla dans sa poche pour trouver une piece. Sa main le
démangeait d’attraper Julien par la peau du cou et de le trainer dehors. Il avait été incapable de frapper le spectre,
mais ce serait plus facile avec lui. Trop facile, se dit-il. Le jeune homme n’était rien sans ses beaux vétements et il
avait les mains lisses de ceux qui ne travaillent pas. Ce serait aussi simple que de battre un enfant. Ou une femme.

— Des garces, conclut-il avec un grand geste. Toutes les filles du port. De vraies garces.

Bastian serra les dents. Les pieces d’argent étaient petites, lourdes et sales. Les pieces de cuivre étaient plus
grosses. Il choisit la plus fine d’entre toutes et la plaqua sur le comptoir. La serveuse le vit faire et, apres avoir
¢changé une derniere plaisanterie avec son client, elle s’approcha de Bastian et tendit la main vers la piéce.

Julien I’ignora.

— Elles écartent les jambes puis t’annoncent qu’elles sont enceintes et s’attendent a ce que tu les épouses.

Il semblait contrarié.

Les doigts sur la piece, la serveuse dévisagea Julien. Toute trace de bonne humeur avait disparu de son visage.

— Comme si j’allais épouser une fille du port. (Julien eut une moue dégofitée.) Je ne suis pas idiot.

Bastian serra et desserra les poings sur le comptoir. Une bagarre le soulagerait, mais il ne voulait pas rejoindre
Silvia avec les phalanges ouvertes et du sang sur les vétements.

— Tu fais pourtant trés bien semblant, lacha-t-il d’une voix chargée de mépris. Seul un idiot parlerait comme tu le
fais.

La serveuse leva les yeux et lui sourit. De banal, son visage devint joli. Bastian lui adressa un signe de téte et
s’écarta du comptoir. Finalement, il ne voulait plus manger chez Ronsard.

La mauvaise humeur de Bastian retomba lentement alors qu’il parcourait la ville a grands pas. Il ne pouvait pas
rester en coleére au milieu de I’agitation du marché de Thierry, avec la chevaliére de nouveau a son doigt et Silvia
deux rues plus loin. Il y avait tant d’odeurs : le foin et la viande fraiche, le cuir, les herbes et le poivre, les bouses de
vaches, le poisson et les douces pommes caramélisées. La grand-place était un mélange de couleurs et de textures. Il
vit des écheveaux d’épaisse laine noire, le violet et le jaune pale des fleurs printaniéres, le marron quelconque du
coton ordinaire et le rouge vif des rubans de soie.

Le ferronier était venu d’Isigny, comme il le faisait plusieurs fois par an. Il faisait du bon travail. Des femmes
s’alignaient devant son étal pour faire réparer des casseroles cabossées et des fermiers apportaient leurs faux brisées et
les lames déformées de leur charrue. Des enfants I’entouraient pour I’observer modeler le métal entre ses doigts, sans
plus d’efforts que s’il s’était agi de beurre.

Les bruits submergeaient Bastian : les négociations véhémentes, le bélement des moutons, les rires étouftés des
jeunes filles, les excuses marmonnées par une femme qui le bouscula dans sa hate, les exhortations du vendeur de
tartes qui lui glissa une patisserie fumante sous le nez.

Il prit une profonde inspiration, se délectant du golit du marché sur sa langue. Cet endroit était plein de vie,
comme ne I’était plus Vere. Il vivait.

Bastian avait conscience de la pensée des chiens, conscience des images, des impressions et du faible babillage
qui bourdonnait dans sa téte. Rien n’était aussi clair qu’avec Endal. Mais ce dernier lui avait toujours parlé d’une voix
claire, méme lorsqu’il n’était encore qu’un chiot.

Généralement, 1l filtrait les murmures et les images flous des autres chiens, les jacassements excités ; Endal lui
manquait. La coleére de Bastian rejaillit. Son chien devrait étre a ses pieds, devrait ’accompagner plutét que de
surveiller ce spectre venimeux. Il se renfrogna. Un jeune gargon, vraisemblablement fils de fermier, s’écarta de son
chemin, craintif.

Mais une nouvelle fois, la colére ne put s’installer lorsqu’il songea que la boulangerie de Silvia se trouvait juste a
I’angle de la prochaine rue. Il desserra les poings. Encore trois pas avant I’allée pavée qui menait a I’arriére. Les
batiments étaient faits de pierre grise et rugueuse ; leurs toits d’ardoise étaient particuliérement raides. La porte arriere
de la boutique de Silvia était ouverte, 1’escalier blanc qui y menait avait été fraichement décapé. Un bleu de ciel d’été
recouvrait le battant et les stores.

Bastian s’appuya contre le chambranle et inspira les senteurs sucrées du pain chaud et des fruits cuits. L’une des
employées de Silvia travaillait la pate, les manches retroussées et les cheveux noués en arriere dans une écharpe. Des
voix lui parvinrent de ’avant de la boutique, un rire de femme.

La fille leva les yeux. Son visage alerte était couvert de taches de rousseur.

— Madame Silvia. appela-t-elle sans cesser de pétrir.
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Bastian observait les mains solides tirer et malaxer la pate. Une pate sucrée, blanche et Iégeére, qui serait couverte
de cannelle et de fruits et dont les cristaux de sucre scintilleraient lorsqu’elle sortirait du four.

— Bastian.

Silvia se tenait sous I’arche qui menait au magasin. Son tablier était maculé de farine, ses cheveux noirs cachés
sous un foulard bleu lavande.

Bastian se redressa. Elle était magnifique et lui fit venir I’eau a la bouche. Il mourait d’envie de gotter a la chaleur
et a la douceur de cette femme, de se laisser aller aux plaisirs simples de la chair, a la douloureuse extase du
soulagement.

Sa bouche s’incurva légerement. Elle aussi avait envie de lui. Il le lut dans ses yeux, dans son Iéger sourire, dans
la maniére dont sa main effleurait le mur.

— Monte, dit-elle. Elsa, tu as la charge du magasin.

La jeune femme opina. Son regard alla de Silvia a Bastian qui crut lire quelque chose dans ses yeux. Ni du mépris
ni du dédain, ni des reproches ni rien de ce genre. Il traversa la cuisine et se retourna, intrigué, vers la fille. Elle les
regardait toujours, le regardait lui.

La main de Silvia était chaude sur son bras.

— Viens Bastian, dit-elle d’une voix douce.

Les joues de la fille s’empourprerent et elle replongea les yeux dans la pate.

Il parcourut la boutique du regard — le comptoir lustré, le citadin bien charpenté qui tendait quelques piéces a une
autre employée vétue, elle aussi, d’un tablier et d’un foulard — tandis qu’elle I’entrainait le long du couloir en direction
de I’escalier. Elle riait silencieusement.

— Quoi ?

— Mes filles t’aiment bien.

Bastian comprit enfin la lueur fugace qu’il avait vue dans les yeux de la jeune patissiere : I’envie. Il rosit
légeérement.

Silvia rit de nouveau. Elle marqua une pause sur la deuxiéme marche et le regarda bien en face.

— Ce visage si charmant, commenca-t-elle. Ces cils...

Elle toucha légeérement le coin de I’ceil de son amant.

I1 la suivit jusqu’a sa chambre, briillant de géne et de désir.

Ils se déshabillérent hativement, tirant sur leurs vétements avant de les abandonner au sol. La bouche de Silvia
¢tait aussi affamée que la sienne et ’embrassait profondément. Elle était si douce, grivoise et pressée, étalée ainsi sur
le lit. Les courbes pales et luxurieuses de son corps €taient si attirantes qu’il ne put y aller doucement.

— Je suis désolé, s’excusa-t-il d’une voix chargée de désir. Je ne peux pas...

Puis il pénétra sa douce chaleur. Il frissonna, grogna et s’enfonga brusquement ; sa colére et sa peur furent
dévorées par la passion, crue et irrésistible. Le plaisir monta en lui jusqu’a le posséder ; enfin survint le pic aigu du
soulagement total, cet instant durant lequel plus rien ne comptait et tout allait pour le mieux.

— Je suis désolé, répéta-t-il apreés coup, le visage plongé dans ses cheveux et le bras passé autour de sa taille.

Les draps étaient froissés sous son corps, sa peau était moite de sueur. Un carré de soleil lui réchauffait le dos.

— Désolé de quoi ?

— Trop brutal. Trop rapide.

— Cam’a plu, dit Silvia.

Bastian tourna la téte et rouvrit les yeux.

— Vraiment ?

— Ca m’a rappelé ma jeunesse. (Elle fit délicatement courir son doigt sur I’aréte du nez de Bastian.) Tes cils sont
tellement longs.

Jeune. Silvia était belle, I’'une des plus belles femmes qu’il ait jamais vues, mais quelques rides couraient autour
de ses yeux et de sa bouche et la blondeur de ses cheveux était teintée de meches grises. Il ne lui avait jamais
demand¢ de combien elle était son ainée. Dix ans, pensait-il, méme s’il ne le dirait jamais.

— En outre, je sais que nous n’avons pas encore terminé. (Sa main était maintenant sur son épaule, glissait le long
de sa cage thoracique et de sa taille. Elle referma les doigts sur une de ses fesses.) Je me trompe ?

— Non.

Le désir commengait a se réveiller en lui. Cette fois, Bastian s’appliqua a donner autant de plaisir qu’il en prenait.



Il caressa les courbes généreuses, les rondeurs de la poitrine, du ventre et des hanches. Elle se cambra sous les
caresses internes qu’il lui prodiguait et ferma les yeux de plaisir. Une lente heure de détente s’écoula au milieu des
draps froissés et baignés de soleil. 1l y eut finalement un autre long moment de délicieuse libération.

Apres quoi, ils somnoleérent un moment. Les yeux fermés, Bastian profitait de la douce chaleur du corps de Silvia
allongée tout contre lui, de I’odeur de leurs ébats, des senteurs de leurs sexes et de leur transpiration.

Il savait qu’elle avait d’autres hommes. Elle était belle, veuve, et elle vivait seule ; elle avait forcément d’autres
amants. Cela ne le génait pas. Il s’en fichait, tant qu’ils pouvaient partager de tels moments de plaisir et de pur
relachement.

Silvia soupira et s’assit.

— Je dois retourner travailler.

Bastian ouvrit les yeux. Il vit les murs lavés a la chaux et le plafond bas orné de poutres apparentes. La vive
lumiere du soleil pénétrait la piece par la fenétre.

— Tu vas rester manger ?

Silvia lui caressa les cheveux de ses longs doigts. Bastian repensa a la longue liste que sa sceur lui avait confiée et
a ’argent sale du spectre. Son soulagement s’évapora.

— Non, je ne peux pas.

Sa chevaliére lui semblait soudain particulierement lourde, lui rappelant ses responsabilités envers Vere et la
malédiction.

— Ah, bon. (Elle lui caressa doucement la joue, et se pencha pour lui planter un baiser sur le bas du ventre.) Tu
reviendras.

— Bien sr.

Toujours.



Chapitre 16

Bastian machait le dernier petit pain que Silvia lui avait donné. Ses pieds I’avaient mené a la maison de garde sans
qu’il en ait réellement eu conscience. C’était sa routine habituelle & Thierry : passer une heure ou deux avec Silvia,
puis boire une bi¢re avec Michaud. Pendant que Liana restait a la maison, au milieu de la sécheresse et des brebis qui
peu a peu mouraient de faim.

Le pain dans sa bouche devint fade comme la poussiere. Il déglutit et se renfrogna devant la maison de garde. Elle
¢tait faite de pierre grise et avait le méme toit d’ardoise que les autres batiments de Thierry, mais ses fenétres
comportaient d’épais barreaux métalliques ainsi que des volets. L’inscription Maison de garde était gravée dans la
pierre au-dessus de la porte. Protéger et servir la justice. Et, pour ceux qui ne savaient pas lire, la couronne de Bresse
et deux hampes croisées.

La lourde porte était ouverte. Bastian grimpa les petites marches en deux enjambées et pénétra a I’intérieur. Il
n’eut pas besoin d’appeler Michaud. Le chef de garde, grand et solidement charpenté, se tenait au milieu de la picce,
les mains sur les hanches, les sourcils froncés. Un chiot tavelé se tenait a ses pieds. La petite créature était roulée en
boule sur le sol couvert de paille. Chacune de ses cotes était apparente.

Hormis ’homme et le chien, la piece était vide. Aucun officier ne paressait a la longue table dans ses bottes
ferrées et son €pais pourpoint de cuir, aucun ivrogne ne se remettait du manege de la nuit précédente dans I'une des
quatre cellules spartiates.

Michaud leva les yeux.

— Bastian. (Son visage barbu s’adoucit un peu. Il désigna le chiot.) Tiens, prends cette chose. Je ne sais pas quoi
en faire.

Bastian s’accroupit.

— Je n’ai pas besoin d’un autre chien, dit-il en caressant I’animal. Salut, petit étre.

Le corps famélique tremblotant se tortilla sous ses mains et une langue humide le lécha sous le menton. Il
n’entendit aucune réponse dans sa téte, seulement un mélange peu clair de babillages de chiot affamé, terrifié, et
désireux de plaire.

— Qu’est-ce que je peux en faire, alors ? demanda Michaud, exaspéré. Je n’en veux pas, Bastian. Il pisse partout
par terre et...

Bastian se releva. Le chiot ossu frissonna dans ses bras, chaud et angoissé.

— N'aie pas peur, petit, dit-il a I’animal. Personne ne va te faire de mal. 1l est encore ignorant, répondit-il en
rejoignant la table et en tirant une chaise. (La table comme les chaises étaient robustes, leur bois usé et taché par
I’'usage.) Il apprendra a ne plus le faire. Méme si la paille est tellement sale qu’on remarquerait a peine s’il...

— On I’a changée hier, rétorqua brutalement Michaud.

Bastian sourit en caressant le chiot.

— Alors, comment vas-tu ’appeler ?

Michaud expira longuement par le nez. Il croisa les bras sur sa large poitrine.

— Je ne vais pas le garder.

— N’importe quoi, répliqua Bastian en sentant le petit cceur battre rapidement sous sa main et un espoir impatient
forcer la voie de son esprit. Si tu I’as sauvé, il est a toi.

— J’aurais I’air ridicule avec un chiot trottinant sur mes talons. Je suis capitaine de garde, pas...

Bastian éclata de rire, ce qui fit tressaillir I’animal.

— Chut, I’apaisa-t-il. Il va devenir un gros chien, peut-étre aussi gros qu’Endal. Regarde la taille de ses pattes.

Michaud grogna d’un air revéche.

— Et ou est ton molosse noir ?

— A Vere. (Bastian perdit toute trace de bonne humeur. Il cessa de taquiner Michaud.) Trouve-lui un toit. Il y a
forcément quelqu’un qui veut un chien.



Le capitaine de garde grogna de nouveau. Il rejoignit son ami a la table et s’assit. La cotte de mailles cliqueta sous
le plastron de cuir et la chaise gringa sous son poids.

— Allez, donne-le-moi.

L’irritation de sa voix manquait de conviction.

— Il a faim. (Bastian regarda Michaud installer le chiot contre sa poitrine et le caresser de ses mains larges aux
doigts brutaux. La queue tachetée s’agita timidement.) Tu as de quoi manger ?

Michaud évita soigneusement son regard.

— J’ai envoyé Vaspard chercher un bol de ragoft.

Bastian sourit a son ami. Le capitaine de garde se laissait pousser une barbe brune et bouclée pour se donner un
air plus dur, mais le plastron de cuir et la cotte de mailles cachaient un coeur d’or.

— Tu as été trés occupé ? demanda-t-il.

Michaud secoua la téte.

— Quelques bagarres de taverne. Un petit escamoteur sur le marché. (Il vit Bastian regarder les cellules vides,
deux de chaque coté de la piece.) Pas aujourd’hui, la semaine derniere. Un gamin des quais. On lui a fait passer la
nuit ict. (Il bailla, dévoilant de solides dents blanches.) Je ne pense pas qu’il recommence. On lui a fichu une trouille
bleue.

Bastian hocha la téte.

— Et la veuve Juneau a perdu un de ses cochons. (Michaud désigna d’un mouvement de téte le tonneau posé au
coin de la piéce.) Sers-toi une bicre.

La longue liste de Liana était toujours pliée dans la poche de Bastian. Chacune de ses pliures franches semblait lui
lancer des reproches au travers de sa chemise.

— Je ne peux pas rester longtemps.

— Prends-toi au moins une chope et apporte-m’en une.

Bastian ricana et se leva de sa chaise. La paille crissa sous ses bottes lorsqu’il fit le tour de la table. Des chopes,
des bols et des assiettes €taient empilés sur une étagere. Ils servaient aux gardes comme aux prisonniers et étaient
¢éraflés, cabossés et ébréchés.

I souleva le couvercle du tonneau et y plongea deux chopes. La bicre était épaisse et brune, opaque, et sentait le
malt et le houblon.

— Un cochon manquant ? demanda-t-il en apportant les chopes dégoulinantes.

— Il est sirement dans la marmite de quelqu’un, on ne le retrouvera jamais.

Bastian tourna la téte vers le chiot.

— C’est pour ¢a que tu as besoin d’un chien. IIs ont du flair.

Endal avait traqué le spectre sans la voir pendant un aprés-midi et une nuit tout entiers. Bastian serra les dents.

— A la tienne ! dit-il brusquement.

Il leva sa bi¢re et but une longue gorgée. Michaud grogna dans son bock.

Le silence régna pendant quelques secondes. Le chiot était blotti contre la poitrine de son maitre, le nez glissé
sous l’aisselle du capitaine de garde. Des particules de poussicre flottaient dans la lumiere du soleil qui pénétrait a
I’oblique par les hautes fenétres a barreaux.

Michaud rit dans sa chope, comme s’il s’étouffait.

— Ah, et quelqu’un a cassé toutes les fenétres du maire.

Bastian reposa sa bicre.

— C’¢était toi ? demanda-t-il pour plaisanter.

Le capitaine de garde secoua la téte et fronga les sourcils. Il caressa le chiot sans y penser.

— Non. Diable, Bastian, nous devons patrouiller par paires la nuit. Surtout autour du port ! Cet idiot va finir par
faire tuer quelqu’un.

Bastian grogna en guise d’acquiescement.

Michaud gratta les oreilles du chiot. La fine queue battait contre le plastron de cuir craquelé. Le froncement
s’apaisa un peu.

Bastian vida sa chope et la reposa sur la table.

— Et toi ? demanda Michaud. Tout va bien a Vere ?

Bastian regarda le visage carré et déterminé de son ami, dissimulé sous sa barbe. S’il disait a Michaud que le

PO | PR RS YR BN B kPR N A PO DRSS PO PO RISl T | ISR P PO | B D



CouICr avalt disparu, (u uil SpeCcuc 1 avdit voOIC, 1C Capllallic uc garuc 1CIdll SOUIl Udvdll. 11 ICgdIud ICS CCLUICS Cl
imagina le spectre menotté a I’intérieur, les fers passés aux poignets et aux chevilles. Elle ne se tapirait pas dans un
coin, ne regarderait pas au travers d’une meche de cheveux. Elle garderait la téte droite et le dévisagerait bien en face,
fiere et sauvage, impénitente. On la menerait a la capitale, la foule curieuse viendrait I’observer, elle serait jugée et
bannie. Son frere le spectre succomberait a ses blessures sur le sol couvert de paille de sa cellule. Il ne supporterait
pas le voyage jusqu’a Desmaures.

Tous deux étaient d’immondes voleurs et menteurs. Les cellules, les menottes et le bannissement étaient tout ce
qu’ils méritaient, mais il ne récupérerait jamais le collier et la malédiction du psaaron aboutirait & son inévitable
conclusion. Bastian ne pouvait laisser cela arriver. Tout comme Michaud ne pouvait aller frapper a la porte des
salamandres et demander a récupérer le collier. Les créatures magiques suivaient leur propre code de conduite. La loi
des hommes ne les concernait pas. Agir ainsi risquerait de mettre en péril I’équilibre des choses.

— Tout va bien, répondit-il.

Des bruits de bottes résonnerent sur les marches extérieures. Une silhouette encombra momentanément le seuil.

— Le ragotit, monsieur.

Les cheveux roux de Vaspard, la plus jeune des recrues, €taient coupés ras.

Michaud reposa sa chope. Il regarda Bastian d’un air penaud et posa le chiot au sol.

— Ne le fais pas trop manger, dit Bastian. II serait malade.

Méme si la paille amoncelée servait justement a absorber le sang, le vomi et la salive des ivrognes arrétés.

— Un autre bol, ordonna Michaud.

11 claqua les doigts en direction de Vaspard, qui s’empressa de lui obéir.

Bastian se pencha pour gratter les douces oreilles du chiot.

— Tu seras en sécurité, ici, affirma-t-il. Ils prendront soin de toi.

Le chiot redressa la téte, ses yeux marron emplis de confiance. Il Iécha la main de Bastian et remua la queue.

Tandis que Vaspard versait quelques cuillerées de ragotit dans un bol vide, Bastian expliqua au chiot en quoi se
soulager dans la maison de garde était inacceptable. La paille était certes plus confortable, mais il devait néanmoins
faire dans les égouts a ’extérieur. Il n’¢était pas slir que I’animal ait tout compris.

— Je ressaierai la prochaine fois, promit-il a Michaud. 11 est trés jeune.

Michaud acquiesga et regarda le chiot dévorer son ragoit, agitant frénétiquement sa maigre queue. Son visage
¢tait sévere sous sa barbe, comme s’il s’efforgait de ne pas sourire.

Bastian se leva.

— Aurevorr.

Le capitaine de garde fit un signe de té€te, sans détacher son attention du chien.

Bastian marcha jusqu’a la porte et marqua un temps d’arrét.

— Comment vas-tu I’appeler ?

I1'y eut quelques secondes de silence.

— Lubon, répondit finalement Michaud d’un ton bourru.



Chapitre 17

Melke essuya une nouvelle fois le visage de Hantje avec un linge frais. Les contusions formaient de légeres
taches grises. Sa peau était rouge et brillante 1a ou les cloques s’étaient formées. Le don de Liana était trés fort pour
soigner de telles blessures si rapidement. Néanmoins, la fi¢vre recommengait a grimper.

Elle fit goutter un peu d’eau dans sa bouche. Les levres craquelées étaient a peine enflées. S’il se réveillait, il
parviendrait peut-€tre a ouvrir les yeux.

Pourtant, il ne semblait pas sur le point de se réveiller. Pas aujourd’hui. Elle n’était pas guérisseuse mais elle
savait que Hantje était profondément inconscient. Il dormait comme s’il était drogué, lourd et faible.

Melke mit le linge de coté.

— Allez, dit-elle a Endal. Regardons une nouvelle fois.

Marcher lui était moins douloureux que la veille. Ses pieds guérissaient, méme sans I’intervention de Liana. Elle
grimpa lentement I’escalier qui menait a sa chambre, suivie par Endal.

Trois de ses pierres se trouvaient sur la petite étagere. Elle les ramassa et les tint dans sa paume. Méme la plus
rugueuse des pierres était lisse au toucher. Elle les avait manipulées si souvent, chaque jour pendant des années. 4 la
maison. Lorsqu’elle les avait en main, elle sentait ’odeur des fleurs du jardin et celle du pain qui cuisait dans la
cuisine, le cuir et I’odeur de savon de papa, ainsi que la chaude senteur de lavande des cheveux de maman. Elle
entendait leurs voix, entendait le vent dans les sapins derriere la maison. Elle flottait en I’air en riant, les mains de
papa autour de sa taille. Elle était debout pres du poéle avec maman, mélangeant des épices dans le ragott. Un chat se
frottait contre sa jambe et Hantje jouait avec un cerf-volant dans la prairie, surveillé par papa. Et, surtout, elle étaita /a
maison.

Mais la pierre rouge manquait, celle qui lui rappelait le haut de la colline avec papa ou la cuisson du pain d’épice
avec maman. La pierre qui contenait les hurlements de rire de Hantje quand il courait dans I’herbe haute et I’odeur
des feux de joie de I’automne et les aboiements de Tass pourchassant les feuilles dans la brise.

Melke reposa les pierres sur I’étagere. L’angoisse formait un nceud dans sa poitrine. Elle 6ta son sac a dos de la
patere et le vida sur le lit, comme elle 1’avait déja fait le matin méme. Peut-étre que cette fois...

Non.

Elle défit le lit, secoua les draps et retourna les taies d’oreiller, tira le matelas du lit et le renversa. Rien. Elle fouilla
le sol alentour a quatre pattes, titonnant du bout des doigts dans les ombres.

Endal la regardait faire, la téte légerement inclinée sur le coté. Son cceur s’emballa : elle devait retrouver la pierre,
absolument.

Peut-étre dans le sac a dos de Hantje, bien que la Lune seule savait comme elle aurait pu atterrir 1a. Non plus. Ou,
alors ? Ou pouvait-elle bien étre ? Ni dans les vétements qu’elle avait sur elle, ni nulle part dans la piece.

Elle alluma une bougie et poursuivit a croupetons son investigation du sol sombre. Puis chaque marche de
I’escalier. Endal la suivit. Que fais-tu ? semblaient demander ses yeux pales.

Melke souffla la bougie et s’assit sur la derniere marche. Le chien s’allongea a ses pieds. Elle avait la poitrine
serrée et elle haletait 1égérement. Du revers de la main, elle essuya sans douceur la transpiration qui perlait sur son
front. Elle ne pouvait pas avoir perdu la pierre. Elle était forcément ici quelque part. Forcément.

Elle inspecta ensuite le sol de la cuisine, chaque centimetre carré de dalle froide, puis I’arriére-cuisine, le garde-
manger, la réserve. La sueur dégoulinait désormais sur son visage, collait son chemisier a sa peau.

Elle avait les mains sales, la jupe zébrée de poussicre. Elle se releva avec raideur et ouvrit la porte du jardin. La
carriole s’¢était trouvée ici. Bastian avait pris son sac a dos, ’avait apporté a I’intérieur, puis a I’étage, et I’avait jeté au
sol. La pierre devait étre quelque part dehors, elle ne pouvait étre ailleurs.

Le jardin était une étendue nue, uniquement faite de poussiere. La pierre pouvait en étre recouverte n’importe ou.
Impossible, lui glissa une voix dans sa téte.

Melke ferma les yeux, les rouvrit, puis fit un pas a ’extérieur.



Le sol était dur comme la pierre, sec, craquelé et poussi€reux. Il était plus facile d’avancer a quatre pattes ici, de
chercher des doigts quelque chose de petit et lisse. Le soleil la martelait, et elle ruisselait désormais littéralement. S i/
te plait, Lune, je t’en prie. Aide-moi a la trouver.

Endal restait assis dans I’ombre de I’entrée a I’observer. Il gémit une fois lorsqu’elle croisa son regard.

Elle voyait, aux marques laissées dans le sable, ou la carriole s’était trouvée précisément. Elle fouilla, effaca les
traces en frottant ses mains contre le sol rugueux jusqu’a s’en arracher les crolites. Ses paumes se remirent a saigner.

La pierre n’était pas la. Elle n’était nulle part.

Melke s’assit a méme le sol, collante de sueur et de poussicre. Elle plongea sa téte dans ses mains.

Endal pesa soudain chaleureusement contre son épaule. Elle redressa brutalement la téte. Ses yeux étaient au
niveau de ceux du molosse, pales comme ceux d’un loup ; elle eut le souffle coupé par la peur. Puis il s’allongea,
remuant la poussiere, et s’étendit, le dos contre sa jambe.

Ce n’était qu’une pierre, la moindre des pertes, et pourtant elle pleurait. Elle symbolisait la maison, papa et
maman. Elle était le souvenir de joies, d’une époque avant les soldats, les cellules et la peur, avant qu’elle devienne
un spectre.

La chaleur du molosse était réconfortante.

— Nous aussi avions un chien, lui murmura-t-elle.

I1 était roux, sauf les poils de son museau qui étaient gris. Les soldats ’avaient tué.

— Il s’appelait Tass, ajouta-t-elle avant de se mettre a pleurer.

Melke resta assise aux coOtés de son frére jusqu’a ce que le matin se change en un chaud aprés-midi. L’air de la
chambre du malade était étouffant, malgré la fenétre ouverte. Le désespoir emplit lentement le vide dans sa poitrine.
Elle pouvait tenir la main de Hantje, lui éponger le visage ou lui verser de I’eau dans la bouche, mais en dehors de
cela elle était impuissante. Ses levres se craquelaient & mesure que la journée avangait. Sa peau chauffait de plus en
plus.

— Ne pense méme pas a mourir, lui souffla-t-elle. (Les oreilles du chien se dresserent.) Tu m’entends, Hantje ?
N’y pense méme pas.

L’ombre noire de 'inexorable flottait au-dessus d’elle. L’équinoxe de printemps était un jour plus proche que la
veille. Elle compta sur ses doigts. Quatorze... non, quinze jours.

Bientot. Trop tot. Je n’y arriverai pas. Pourtant, elle n’avait pas le choix et elle allait essayer. C’¢était aussi
inévitable que son prochain battement de cceur. Elle entrerait dans I’antre des salamandres.

La respiration de Hantje se fit plus laborieuse, son pouls plus faible, a mesure que les ombres s’allongeaient sur le
tapis €limé. Le désarroi de Melke se mua presque en panique. Son soulagement n’en fut que plus intense lorsqu’elle
entendit les pas légers de Liana dans I’escalier. Elle tourna la téte et vit la fille debout dans I’embrasure de la porte.

— Son état empire, dit-elle avec une pointe de désespoir.

Liana traversa rapidement le tapis usé, les yeux rivés sur Hantje. Elle posa une main sur sa joue empourprée.

— Oui, constata-t-elle, il semblerait. (Elle secoua la téte.) Cette fievre a quelque chose d’étrange.

Melke relacha la main de son frére et se leva pour laisser sa chaise a la fille.

— D’¢étrange ? Dans quel sens ?

Liana prit le faible pouls a la base du cou.

— On dirait... Comment I’expliquer ? (Elle plissa le fronten cherchant les mots justes.) On dirait qu’elle a
quelque chose de surnaturel.

— Surnaturel ?

— Je pense que I'infection vient des salamandres. De leur...

Elle fit un geste indéfinissable. Melke comprit ce que la fille cherchait & exprimer.

— De leur merde.

Liana rougit en entendant ces mots prononcés aussi criiment, et elle acquiesga.

— Oui. Je pense que son sang a pu étre directement contaminé.

Elle saisit la main de Hantje.

Melke savait que le vol devait étre puni. Battre et briiler un voleur, tel était le chatiment. Mais lui déféquer
dessus... ’obscénité de la scene lui retourna I’estomac. Une telle humiliation, un acte si choquant et odieux.

Mais les salamandres n’obéissaient pas aux conventions humaines, ni aucune des créatures magiques. Elles
avaient leur propre conception du bien et du mal. Et les salamandres étaient cruelles. Autant que vénales et
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— Est-ce que ca va le tuer ?

Liana serra plus fort les doigts sans vie de Hantje.

— Je ne le permettrai pas.

Melke la croyait. Si quelqu’un pouvait purger le sang de son frére de cette infection, du venin rampant qui attisait
cette fievre, c’était bien cette fille aux cheveux d’argent et a I’extréme gentillesse.

— Merci, dit-elle.

Liana hocha la téte, sans relever les yeux. Toute son attention était concentrée sur Hantje.

Melke regarda ses mains. De nouvelles croltes s’y formaient. Il restait de la poussieére sur sa jupe, et elle
I’épousseta. La seconde chaise était libre. Elle pourrait s’asseoir a coté de Liana et la regarder, sans étre une géne ni
une aide, ou...

— Tu as mangg¢ ?

La fille secoua la téte, sans cesser de regarder Hantje.

— Non.

— Ca t’ennuierait que je cuisine ?

Elle n’avait pu demander I’autorisation a personne la veille, et n’avait pas osé allumer le poéle pour préparer le
repas. Elle était moins qu’une invitée dans cette maison. Bien moins.

— Tu le ferais ? demanda Liana en relevant la téte. (Sa voix avait une pointe de soulagement.) Bastian ne rentrera
pas avant la nuit et il sera trop fatigué pour...

— Bien sir. (Avoir quelque chose a faire lui permettrait d’évacuer un peu de tension. Elle ne serait pas
complétement inutile.) Viens, Endal.

Le molosse ouvrit les yeux et bailla.

Combien de temps restait-il avant le crépuscule ? Une heure ? Deux ?

— Viens, Endal, répéta Melke d’un ton plus autoritaire avant de se diriger vers la porte.

Elle voulait avoir quitté la cuisine avant le retour de Bastian. Sa haine et la profondeur de sa rage la terrifiaient
presque autant que les salamandres.



Chapitre 18

Le soleil était sur le point de se coucher lorsque Bastian atteignit le pont. Il marqua un temps d’arrét et essuya la
sueur sur son front. Ses jambes ne le portaient plus. Gaudon I’encouragea en lui poussant I’épaule. Bastian leva la
main pour caresser la joue douce et lisse du cheval.

— Nous sommes presque a la maison.

A la maison, ol I’herbe était morte et le sol craquelé, ou il ne pleuvait jamais. Il soupira et mena Gaudon sur le
pont. La selle du cheval était lourde de provisions.

La riviére boueuse, haute et dangereuse, dévalait son lit sous les planches de bois. Le spectre y avait nagé et avait
survécu. Il ne s’y serait pas risqué : trop de sal Vere s’y étaient noyés.

I1 entendait le sifflement du rapide cours d’eau, qui ne parvint pas a cacher un craquement de bois. Les cheveux
de sa nuque se hérisserent de peur. Le pont venait-il de se balancer ?

Il raffermit sa poigne sur les rénes de Gaudon et pressa le pas, tirant le cheval derriére lui tandis qu’il se mettait a
courir. Arrivé de I'autre coté, les pieds solidement ancrés sur le sol, il se retourna pour regarder. Le pont était vieux,
plus encore que la malédiction. Le soleil, le vent et la puissance de la riviere ’avaient incurvé, I’avaient a la fois rendu
plus lisse et plus rugueux.

Il devrait vérifier. Si le pont s’écroulait...

Il n’osa pas y penser. Bastian tourna le dos au cours d’eau. Demain.

Endal ne courut pas a sa rencontre, Liana ne 1’attendait pas sur le seuil. La ferme aurait tout aussi bien pu étre
déserte. Un certain malaise s’empara de lui, un frisson d’angoisse. Mieux valait trouver Liana et Endal derriére un tas
de ruines qu’une maison vide. Je pourrais survivre a la perte d’'une maison, mais je ne pourrais pas survivre a la
perte...

Il ne pouvait prononcer ces mots, ne pouvait pas méme les penser.

Le soleil plongea derricre les collines et les gris et les pourpres du crépuscule s’épaissirent. Bastian détacha ses
achats, ota la selle et bouchonna rapidement Gaudon. Il tira de ’eau au puits. Les brebis assoiffées étaient réunies
autour de I’abreuvoir.

— Tenez, dit-il en plongeant les mains dans le sac de grains acheté au marché.

Les bétes apprécicrent ce mets de choix, et mangerent plus qu’elles ne ’avaient sans doute fait durant leur journée
de paturage. Bastian fronga les sourcils. Une, deux... quatre brebis le ventre étrangement rond. L'une d’entre elles
manquait.

I1 ferma fortement les yeux. Non. Pas encore une.

Bastian rouvrit les yeux et se tourna vers la prairie, mais I’obscurit¢ I’envahissait. Il ne pouvait déja plus voir la
ligne d’arbres morts qui indiquait le lit a sec du ruisseau. Il était trop tard pour la chercher. Une autre chose a faire
demain, et il savait ce qu’il allait trouver. Il soupira de frustration. Son souffle siffla entre ses dents, et les brebis
apeurées s’¢loignerent de lui.

I1 était d’humeur maussade lorsqu’il entra dans la cuisine, mais du feu briilait dans le poéle et ’odeur du repas fit
gronder son estomac. La maison n’était pas vide. Il était rentré.

Il ne lui fallut que quelques minutes pour déballer ses achats. La réserve et le garde-manger n’étaient, sinon
pleins, du moins plus vides. Il soupesa d’une main le sachet contenant les médicaments et pergut la 1égeére odeur de
plantes qui en émanait.

Liana se trouvait dans la chambre du malade. Tout comme le spectre et Endal. Le chien ouvrit les yeux. Bastian
lui indiqua d’un geste de la main de ne pas bouger.

— Non, souffla-t-il en esprit. Reste la.

Endal gémit silencieusement, a ’intérieur de son crane.

Bastian serra les 1évres. Sans la présence du spectre, il serait entré dans la chambre pour prendre Liana dans ses
bras, il aurait laissé Endal se jeter sur lui pour ’accueillir avec son enthousiasme habituel. Elle I’avait regardé une fois



sans que cela le géne, mais ce soir il ne voulait pas lui montrer cette facette de sa personnalité.

Il resta silencieusement dans I'ombre de la porte. Des bougies illuminaient la pi¢ce. Les cheveux de Liana
brillaient de toute leur blancheur, tandis que ceux du spectre luisaient sombrement. Pendant une fraction de seconde,
I’espace d’un battement de cils, il la per¢ut comme une femme, les seins ronds sous son chemisier, les cheveux lisses
et soyeux, la paleur de sa peau.

Il secoua la téte de colere. Liana était une femme, Silvia en était une, ainsi que la serveuse chez Ronsard. Le
spectre était une... une créature.

Liana et le spectre, assises si pres 'une de I’autre, ressemblaient a deux amies. Il n’aimait pas ¢a du tout. C’était
particuliérement horrible, comme si le mal du spectre pouvait d’une manicre ou d’une autre contaminer Liana. Ses
doigts se serreérent autour du sachet. Sors de ma maison, spectre, voulut-il crier. Sors d’ici !

Bastian tourna les talons. Il fila droit vers la cuisine et ’odeur de nourriture qui lui mettait I’eau a la bouche.

Le plat était constitu¢ de pommes de terre et d’oignons uniquement ; c’était tout ce qu’il restait dans la réserve.
Mais les patates étaient dorées et croustillantes, les oignons gotteux. Il se resservit une fois, puis deux.

Il avait appris a Liana a faire bouillir les pommes de terre et a trancher et frire les oignons, ainsi qu’a moudre les
¢épices avec un mortier et un pilon. Elle I’avait regardé faire sans en perdre une miette, debout sur un tabouret, et
lorsqu’elle avait ét¢ suffisamment grande pour atteindre le poéle sans se hisser sur un tabouret, il I’avait laissée
essayer.

Désormais, elle cuisinait mieux que lui.

Le monde était moins triste lorsqu’on avait le ventre plein. La tension de ses muscles, les nceuds de colére, de
frustration et de peur se desserrérent et se détendirent. Le souvenir de Silvia se lovait chaudement dans son corps et
adoucissait les péripéties de la journée : le craquement du pont, la brebis manquante, le spectre.

— Bastian.

Il leva les yeux de son assiette.

— Liana.

Le bois de la chaise grinca sur la pierre lorsqu’il se recula.

— J’étais inquicte. Il fait nuit et je croyais que tu n’étais pas encore rentré.

— Je suis désolé. Je ne voulais pas te déranger.

Un mensonge pieux, qui glissa sur sa langue si facilement que cela en fut déconcertant. La faute du spectre.

Il prit Liana dans ses bras. C’était toujours la méme chose lorsqu’il la serrait contre lui : il prenait conscience de sa
délicatesse, de son amour pour elle, et des extrémités qu’il était prét a atteindre pour la protéger. Il I’avait bercée
lorsqu’elle était bébé, I’avait tenue par la main lorsqu’elle apprenait & marcher, 1’avait relevée chaque fois qu’elle était
tombée et avait séché ses larmes, I’avait regardée grandir.

Son besoin de la protéger €tait primitif, instinctif. Cela dépassait la pensée et la raison. En ce sens, il était comme
Endal : plus animal qu’humain. Je ne laisserai pas le psaaron te faire du mal.

I1 la relacha.

— Comment se porte ton patient ?

Le sourire mourut sur le visage de Liana.

— Pas bien.

— Jai les médicaments.

Le paquet entouré d’un torchon était posé sur la table.

I1 se rassit le temps que Liana défasse la ficelle et retire le tissu.

— C’est délicieux, dit-il en portant une nouvelle fourchetée a sa bouche. Ou as-tu trouvé les épices ? Je croyais
que nous n’en avions plus.

— Melke a tout prépar¢. (Elle ouvrit un pot de baume et le sentit.) C’est parfait, juste ce dont...

Bastian recracha sa nourriture avant de repousser violemment son assiette, qui tomba de la table. La poterie se
brisa sur la pierre avec fracas. Il se leva brusquement et sa chaise se renversa ; les bougies crachoterent dans le
courant d’air créé par son geste brutal.

— Quoi ? Elle a fait quoi ?

Les yeux de Liana s’écarquillérent de surprise ; le pot ouvert était toujours sous son nez.

— Je ne laisserai pas cette chose cuisiner pour moi !

Liana reposa le bocal.
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— Dd>dudll.

Un seul et unique mot, prononcé comme s’1l était I’enfant et elle ’adulte.

11 rougit subitement.

—Jene...

— Je n’ai pas le temps. Si tu veux manger, tu laisseras Melke cuisiner.

— Je m’en chargerai, répliqua-t-il froidement.

— Tu n’as pas le temps non plus.

Il repoussa la pensée de la brebis morte et du craquement du pont.

— Je le trouverai.

— Bastian.

Le méme ton. Il serra les dents.

— Melke veut aider. Laisse-la faire.

— Non, répondit-il obstinément.

I1 se rendit compte qu’on aurait dit un caprice d’enfant.

— Tu as aimé ce qu’elle a préparé. Tu ne crois pas...

— Non.

Il redressa le menton et étrécit les yeux. Il ne changerait pas d’avis.

Liana soupira. La bougie projetait des ombres profondes sur son visage.

— Bastian, s’1l te plait.

I1 avait perdu. I1 le comprit dés lors qu’il entendit le soupir.

Les chandelles crachotérent doucement dans la pénombre de la cuisine. Les morceaux de pommes de terre qu’il
avait recrachés mouchetaient la table. La chaise gisait a ses pieds.

— Trés bien ! capitula-t-il en levant brutalement les mains. Tres bien ! Si c’est vraiment ce que tu veux !

Liana eut un sourire reconnaissant. Elle se dressa sur la pointe des pieds et I’embrassa sur la joue. L’odeur de
romarin de ses cheveux lui chatouilla brievement les narines.

— Merci, Bastian.

Il ne trouva rien a répondre.

— Je dois y retourner.

Elle ramassa des deux mains le sachet de médicaments.

Il hocha la téte et la regarda partir. Le spectre cuisinerait pour lui. Il avait envie de vomir.



Chapitre 19

I1 fallut une bonne partie de la matinée a Bastian pour trouver la brebis morte. Le museau de 1’agneau pointait
hors de sa mere. La langue pendait, enflée et violette. Des mouches voletaient autour d’une maniere obscene.

Bastian ferma les yeux pour refouler la bile qui envahissait sa gorge. Il aurait peut-étre pu sauver celle-la,
repousser gentiment ’agneau a I’intérieur pour le sortir par les membres antérieurs. Au lieu de quoi, un museau et une
langue.

Pendant ce temps, je couchais avec Silvia. 11 était seul responsable.

Endal n’était pas la pour rendre cet instant supportable. Il ne pouvait méme pas se dire que tout finirait par
s’arranger, car au plus profond de son ame il craignait que cela ne soit pas le cas. Aucun collier n’était enroulé dans le
coffret sous son lit. Il n’aurait rien a donner au psaaron lorsqu’il viendrait.

Tout reposait sur un spectre fourbe et narquois. Elle avait donné sa parole d’honneur, mais que valait-elle ?

La malédiction ne serait jamais levée. Jamais.

Un sentiment fugace et imprécis le parcourut. Un souhait. Un espoir. Et si la malédiction n’était pas levée... ?

Un poids disparut de ses épaules. Plus de ferme a reconstruire, plus de responsabilités. La liberté.

Et s’il partait ? S’il emmenait Liana avec lui et quittait cette terre ?

Durant quelques secondes, il fut transporté de soulagement, mais le remords le tenailla bien vite. Ses parents
¢taient morts pour Vere. Ils étaient morts.

Une rage dirigée contre lui-méme, contre le spectre, contre la vie tout entiére s’empara de Bastian, qui plongea sa
pelle dans le sol dur comme I’acier ; les chocs lui martelaient les poignets, les épaules et le cou, rouvrant les plaies de
ses paumes.

La sueur et la douleur n’effacerent pas la culpabilité. Rien n’y parviendrait. Il s’en voulait, se détestait. Une fois la
brebis enterrée, il jeta la pelle de coté et s’essuya le visage de son avant-bras plein de sable. Il était parcouru de
tremblements. Pas de larmes. Jamais de larmes.

Son pere avait pleuré. ..

Bastian ferma les yeux.

— Non, dit-1l a voix haute.

Il ne s’en souviendrait pas, refusait obstinément de s’en souvenir.

L’épreuve du pont fut plus facile a surmonter que celle de la brebis. I était inanimé, 1’avait toujours été. Bastian le
traversa lentement, s’assurant de la solidit¢ de chaque planche avant d’oser y mettre tout son poids. Certaines
craquerent, d’autres non. Il ne mit pas les garde-fous a I’épreuve : s’ils cédaient, il ne survivrait pas a la rivicre.

Il se tenait bien au milieu du pont, les pieds écartés et les yeux mi-clos. Oui, il y avait bien un mouvement. Le
pont oscillait Iégerement, entrainé par la riviere.

Bastian ferma complétement les yeux et se pinga I’aréte du nez. Pas ¢a. Pas maintenant.

De lautre coté, ou la terre €tait encore humide et ou les plantes étaient vertes et luxuriantes, il se laissa glisser sur
la rive et regarda le pont par en dessous. Sa structure était simple : une pile de bois autour de laquelle la riviere se
divisait en une trainée d’écume.

I1 lui sembla que la pile cédait peu a peu sous la force du courant. Il vit la tension sur le bois, qui paraissait prét a
se briser et a étre emporté.

Il secoua la téte. Non. Mais il ne pouvait nier I’évidence.

Dans combien de temps la riviere aurait-elle raison de la pile ? Dans combien de temps le pont se gauchirait-il
avant de s’effondrer ?

Bientot.

Quelque six kilométres en aval se trouvait un gué qu’il n’osait traverser. Le courant ’emporterait. Le pont
d’Arnaul était le seul chemin viable a emprunter pour traverser. Douze kilométres en amont. Douze kilométres
interminables.



Si le spectre respectait sa parole, s’il pouvait donner le collier au psaaron, si la malédiction était levée... Il lui
mangquerait encore I’argent pour réparer le pont. C’¢était largement au-dela de ses moyens.

Bastian tourna le dos a la riviére. Le poids de Vere pesait sur ses épaules. Il ne s’en libérerait jamais. Vere finirait
par I’enterrer.

Quelque chose était dissimulé dans les fougeres. Une tache grise qui n’était ni une pierre ni une souche. Bastian
fronga les sourcils. Il s’accroupit, €cartant les feuilles vertes qui lui cachaient la vue, et toucha du bout des doigts le
tissu tressé. Une cape de laine, méticuleusement pliée. Un petit sac se trouvait en dessous.

Il le tira de sa cachette, en défit la ficelle et le renversa. Une demi-tranche de pain, noire, lourde et parsemée de
moisissure s’en €chappa. Une outre d’eau légerement renflée. Un morceau de parchemin plié.

I1 le déploya et I’étendit sur le sol. Une carte. Les deux villes les plus proches y étaient indiquées, ainsi que le
carrefour, le repaire des salamandres, la riviére, Vere.

La rage lui voila les yeux.



Chapitre 20

Un baume visant a réduire les gonflements et les contusions se trouvait dans un pot marqué du sceau de
I’apothicaire. Le produit était de la couleur fauve du sable clair et avait une forte odeur de plantes. Melke replaga le
couvercle.

Pour les briillures, Liana avait préparé dans un bol du jus de racines de gingembre frais. Elle disait que cela
apaiserait I’inflammation si on I’appliquait sur la peau de Hantje. L’odeur envahissait la piece.

— Et cette tisane aidera a maintenir la fieévre au plus bas. Il doit en boire autant que possible.

La théiere était chaude. Melke en souleva le couvercle et renifla.

— De la menthe poivrée ?

— Avec de la fleur de sureau et d’achillée.

Melke hocha la téte.

— Et cela aidera les os a se consolider. De la consoude. Il devra en boire aussi.

Elle acquies¢a une nouvelle fois.

— Si tu as besoin de moi...

— Je n’hésiterai pas a te réveiller.

Liana eut un sourire las.

— Dors bien, ajouta Melke.

Mais Liana semblait peu décidée a partir, en dépit des cernes profonds qui lui marquaient les yeux. Elle s’inclina
pour poser la main sur la joue de Hantje.

Le désespoir, et un cceur honorable. Melke savait que ¢’était ce que la fille ressentait lorsqu’elle touchait Hantje.
Un cceur honorable. Comment cela se pouvait-il ? Il s’était introduit dans ’antre des salamandres, avait cherché a
voler. Et a cause de cette intrusion, de ce larcin raté, cette fille s’épuisait a essayer de le guérir et la malédiction ne
serait peut-€tre jamais levée. Quelqu’un, Liana ou Bastian, souffrirait atrocement, et la ferme mourrait, et le psaaron
perdrait a jamais les larmes de sa famille.

Comment as-tu pu faire ¢a, Hantje ? Nous avions promis de ne jamais devenir des spectres.

Un nceud de colere se formait dans son estomac. N’avait-il donc rien appris de ses années d’emprisonnement ?
Ne se souvenait-il pas de I’agonie de maman ? Du claquement du carreau d’arbalete qu’elle avait recu dans le dos, du
bruit qui s’était échappé de sa bouche et de la manic¢re dont son corps s’était écroulé ? Avait-il oubli¢ la promesse
qu’il avait faite ?

La coleére cachait chagrin et culpabilité, car elle savait pourquoi il avait fait cela. Un homme était prét a tout si son
désespoir était suffisamment grand. Je t’ai délaissé, Hantje. Je n’ai pas su voir ce que cachaient ton sourire et tes
plaisanteries.

Elle s’arrangerait pour que tout aille bien pour son frére et pour cette fille. Elle déferait tout le mal causé. Si
possible.

Liana se redressa.

Melke parvint a sourire.

— Dors bien, répéta-t-elle.

La fille hocha la téte. Elle avait déja les yeux a moitié¢ fermés, a moiti€¢ endormis. Elle se dirigea vers la porte.

Melke se saisit du bol de jus acre. C’¢€tait un tel soulagement d’étre en mesure de faire quelque chose pour Hantje.
Le baume, les racines de gingembre, les tisanes. Elle se sentait moins inutile, reprenait espoir, comme si chaque petite
chose qu’elle pouvait faire augmentait les chances de guérison de son frére.

L’apres-midi succéda a la matinée ; Melke ouvrit grand la fenétre. Dehors, la chaleur scintillait sur la terre aride.
L’herbe était incolore, si seéche qu’elle aurait di s’embraser sous les puissants rayons de soleil.

La pluie ne retomberait plus jamais ici si elle ne parvenait pas a remettre la main sur le collier.

Des yeux de flammes. La forte odeur musquée. Les ténebres. La chaleur.



Melke frissonna et se détourna de la fenétre.

— Viens, Endal. 1l est temps d’aller préparer le diner.

Le chien se leva et s’ébroua. Ses yeux pales brillaient d’intelligence. Le pas boiteux de Melke était trop lent pour
lui. Elle le sentait sur ses talons, la truffe presque sur sa jupe. Il voulait se dégourdir les pattes, sortir.

La pauvre béte. Elle restait enfermée a la surveiller. Elle devrait dire a Bastian que la présence du molosse était
inutile, qu’elle ne chercherait pas a fuir.

Mais il lui rirait au nez et ne la croirait pas. Et pourquoi lui ferait-il confiance ? Elle n’était qu’un spectre, pas
digne de confiance, malhonnéte. C’est ce que toutes les Iégendes racontaient.

— Je n’ai rien demandé¢, expliqua-t-elle au chien. Je ne voulais pas étre un spectre.

Endal la regarda, les oreilles tendues, sur le qui-vive.

Melke soupira et ota le verrou de la réserve. La piece sentait le jambon fumé, le fromage bien fait et les fines
herbes. La faim lui tirailla I’estomac. Elle regarda les ingrédients sur les étageres, fouilla dans les sacs, et élabora son
menu. Encore des pommes de terre, avec du jambon et... il y avait un bouquet de romarin mais pas de ciboulette. Y
en avait-il dans le jardin ?

Endal bondit sur ses pattes et s’ébroua de nouveau lorsqu’ils sortirent. Il avait ’air d’un chiot. Il voulait gambader
et jouer.

— Tiens, dit-elle en s’approchant a pas douloureux de la pile de bois. Va chercher.

Elle jeta un baton et observa la parabole qu’il décrivit avant de retomber au sol. Un nuage de poussiére s’¢leva.

— Va, I’encouragea-t-elle en lui désignant le point de chute. C’est pour toi.

L’humeur joueuse d’Endal s’était envolée. Il restait immobile et rigide, I’observant au travers de ses étroits yeux
de loup. Sa fourrure noire luisait au soleil. Son poil n’était pas hérissé, ses babines pas retroussées, mais il était tout
pres de le faire. Melke put presque I’entendre grogner.

Elle ne ressentit pas de peur, seulement une profonde déception. Son bras retomba le long de son corps.

— Trés bien, dit-elle en lui tournant le dos.

Elle serrait les machoires. La poussi¢re nue la brilait a travers les pansements sales qui entouraient ses pieds.

Nulle poule n’était perchée dans le poulailler. Il semblait déserté depuis fort longtemps, comme si aucun oiseau
n’avait pondu la depuis des années. Les plantes du jardin se flétrissaient. Le printemps était la, des bourgeons auraient
da s’ouvrir, de petites pousses verdoyantes se déployer. Au lieu de cela, des feuilles ternies se ratatinaient. Elle
constata d’un seul coup d’ceil que les petits pois ne gonfleraient jamais, pas plus que les haricots.

Melke porta le bout des doigts a son front et ferma les yeux. Quelqu’un avait pourtant essay¢ de donner vie au
potager. Le sol était labouré, les plants attentivement espacés.

Elle pourrait arroser le jardin.

Elle rouvrit les yeux et se dirigea vers le puits avant de s’arréter subitement. Endal se tenait devant elle. Le bout
de bois se trouvait entre eux. Il remuait la queue.

Elle se tint immobile pendant quelques instants, incapable de faire plus que cligner les yeux. Un poids se souleva
légérement de sa poitrine.

— Tu veux donc jouer.

Endal trépignait d’impatience. Ses yeux étaient rivés sur elle. Il gémit. Elle n’avait pas besoin du don de Bastian
pour comprendre qu’il voulait qu’elle se dépéche.

Melke eut envie de rire, un sentiment dont elle n’avait plus I’habitude. Elle se pencha pour ramasser le baton.

— Prét?

I se mit a courir avant méme qu’elle lance le bout de bois ; ses muscles bien dessinés roulaient réguliérement sous
son pelage noir, sa queue flottait haut dans I’air.

Elle arrosa le jardin tandis qu’Endal poursuivait inlassablement le baton, le lui rapportant sans cesse. Il haletait, la
langue pendante.

Les quelques pousses de ciboulette étaient minces et insipides. Melke les arrosa précautionneusement et n’en
cueillit aucune. Le potager peinait a survivre. Elle se servirait de poivre et d’autres épices pour assaisonner le repas.

Endal resta allongé dans I’entrée a machonner son bout de bois tandis qu’elle épluchait les pommes de terre. Une
chanson lui trottait dans la téte. Elle la fredonna tout en rapant les patates et en les mélangeant aux épices. Elle forma
de fines galettes qu’elle plongea dans la graisse chaude. C’était une chanson de maman. Si je fourne la téte, je la
verrai. Elle sera en train de chanter juste a coté de moi.
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cellules gardées aux portes munies de barreaux, elle avait cuisiné en chantant. La dispute avec les gardes avait été
rude, mais maman I’avait emporté. Elle avait refusé la nourriture du fort mais obtenu un poélon, une marmite et des
ingrédients frais. Et maman s’était agenouillée devant I’atre pour cuisiner en chantant.

Tu me manques, maman. J aimerais tant que tu sois la.

Elle entendit des pas lourds a I’extérieur et le craquement de la poussicre seche sous des bottes d’homme. Bastian.
La chanson mourut dans sa gorge. Pendant quelques secondes, elle fut incapable de respirer. Elle se tenait rigide,
immobile, tenant fermement la spatule dans ses doigts raides. « Tiens-toi droite, disait maman. Ne leur montre jamais
ta peur. »

Elle le vit du coin de I’ceil. Il occupait toute I’embrasure de la porte, sa téte touchant presque le linteau. Endal était
debout, serré contre lui, agitant la queue en émettant de joyeux bruits de gorge. Le baton gisait au sol, abandonné.

Melke se tenait aussi droite que possible. Elle déposa une nouvelle galette dans le po€lon en fonte, sans frémir
lorsque la graisse bouillante gicla en sifflant.

— J’ai trouvé quelque chose qui t’appartient, dit Bastian d’une voix neutre.

La tension se relacha. La pierre rouge. Un sourire se forma a I’intérieur de son corps. Elle tourna la téte pour le
regarder.

Le soleil brillait derriére Bastian et, pendant quelques instants, elle ne vit que des ombres sur son visage. Puis ses
traits se dessinerent, le contour de la machoire, des pommettes et du nez, la dureté de sa bouche et de ses yeux. Sa
rage.

11 était furieux. Elle pouvait presque gotter I’amertume de sa colére sur sa langue, ressentir sa chaleur sur sa peau.

Le cceur de Melke eut un battement effrayé. Ses cheveux se raidirent a la base de sa nuque, les poils de ses bras
se hérissérent. Le sourire qui avait failli naitre s’évapora aussi vite qu’une goutte d’eau sur un poé¢lon chauffé a rouge.
La peur le remplaga au creux de son ventre.

II tenait d’une main un tissu gris anthracite et un sac de I’autre.

Elle comprit la fureur de Bastian. Inutile qu’il lui explique.

« Ne recule pas. Tiens-toi droite. Ne leur montre jamais ta peur. » Melke dressa le menton.

— Oui, dit-elle. Ils sont a moi.

Sa voix ne flancha pas, méme si elle tremblait intérieurement. Froide et polie. La voix de maman lorsque les
gardes la malmenaient et la provoquaient.

Elle se tenait si raide et immobile qu’elle ne frémit méme pas lorsqu’il jeta ses affaires a terre. Le sac heurta les
dalles avec un claquement sec et se vida de son contenu. Le pain roula presque jusqu’a ses pieds.

Melke croisa son regard. Elle ne pouvait voir la couleur de ses yeux dans ce contre-jour. Elle lui devait des
excuses, mais tout sur son visage I’empéchait de les prononcer. Trop de colére, trop de haine. Le visage implacable
d’un mercenaire, sans la moindre trace de compassion. Le visage d’un homme capable de faire mal, de tuer. Il voulait
plus que de simples excuses. Il espérait des choses qu’elle ne pouvait — ne voulait — lui donner : du sang, des larmes,
de I’humiliation.

— Merci, dit-elle poliment.

Elle avait dit ce qu’il ne fallait pas. Elle le comprit avant méme d’entendre la respiration sifflante qu’il prit entre
ses dents et de voir la rage embraser plus profondément ses joues. Il bougea légerement dans 1’encadrement de la
porte, serra les poings et se pencha en avant. La menace silencieuse était si violente qu’elle faillit tendre une main
pour s’en protéger.

Les poils du dos d’Endal se dressérent. Ses yeux de loup étaient littéralement rivés sur elle. Un grognement sourd
résonnait dans sa gorge.

Le cceur de Melke s’emballa.

— Tu as mal compris, expliqua-t-elle en serrant la spatule de toutes ses forces. Je n’avais aucune intention de me
moquer.

Elle percut un battement de cils stupéfait chez Bastian. Son air menagant s’adoucit légerement, le temps d’un
instant de doute, de surprise. La graisse crépitait et giclait dans la poéle, et I’odeur...

— Excuse-moi.

Elle se retourna hativement vers le poéle, pour s’occuper de la galette et de la graisse chaude.

La conscience de la présence de Bastian lui picotait la peau lorsqu’elle reposa la spatule et se saisit d’une pince
pour retourner la galette et en placer une a coté dans la poéle. Elle n’avait plus de chanson dans la téte. plus de voix
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douce et presque audible. Maman était partie. Elle était seule.

Bastian ne bougea pas. Elle le voyait du coin de I’ceil, avait conscience de la menace, de sa rage et de sa
confusion. Des gouttes de sueur perlaient sur sa peau. Les poils sur ses bras et a la base de son cou étaient toujours
hérissés. Sa respiration était courte, les battements de son cceur rapides. Elle s’efforgait d’effectuer des mouvements
calmes, calculés, qui ne laisseraient pas percevoir sa peur. Lorsqu’elle reposa la pince et se retourna, Bastian se tenait
toujours dans I’embrasure de la porte, les bras croisés sur la poitrine, le visage dur et fermé. Endal était assis. Sa
fourrure était lisse sur ses €paules et le long de son échine. Toute son attention portait sur le pain.

— Dois-je m’attendre a trouver d’autres choses ?

Le sarcasme ternissait la voix de Bastian.

Seule la peur empécha Melke de rougir. Le sang ne montait pas jusqu’a son visage lorsqu’elle était terrifice de la
sorte.

La pierre, lui souffla une petite voix. Demande-la-lui.

Elle n’osa pas.

Maman aurait demandé.

Melke rassembla tout son courage et dressa le menton.

— En fait, oui.

Le visage de Bastian se serra et ses yeux s’étrécirent. Il décroisa les bras, les poings toujours serrés.

— Une pierre, poursuivit-elle en s’abritant derriere tout son courage. Une rouge, assez petite. (Elle lui indiqua la
taille entre I’index et le pouce.) Tu I’as peut-étre vue dans la carriole ?

I1 éclata d’un rire sévére.

— Une pierre ?

Elle n’avait pas eu I'intention de se moquer de lui un peu plus tot, mais il la raillait désormais ouvertement. Le
sang lui monta aux joues. Apparemment, elle le craignait moins qu’elle ’avait pensé : elle pouvait encore rougir
lorsque I’insulte était suffisamment blessante.

Melke se retourna de nouveau vers la poéle de graisse.

— Oui, insista-t-elle. (Son orgueil lui conférait une voix froide, contrairement a ses joues.) Une pierre.

— Elle a de la valeur.

Les mots avaient ét¢ prononcés platement.

Elle ramassa la spatule et resta dos a lui.

— Non. Aucune valeur. Mais je I’ai perdue. L’aurais-tu vue ?

Bastian rit une nouvelle fois, un son puissant et rude d’incrédulité.

— Une pierre ? Non, je ne I’ai pas vue. Mais je vais m’atteler a la chercher.

Le mépris dans sa voix était si tranchant qu’elle eut I'impression qu’il allait lui inciser la chair.

Melke lui tournait toujours le dos, fiere et droite. Idiote. Pourquoi lui as-tu demandé ?

Pour papa et maman. Pour Tass. Pour la maison.

— Mereci, répondit-elle d’un ton poli, les joues toujours en feu.

S’il décida cette fois qu’elle se moquait de lui et de sa grossiereté, il n’avait pas tort.

Elle entendit une nouvelle fois son inspiration sifflante et sentit la menace de sa colére planer sur elle. Il y eut un
profond silence durant lequel I’angoisse grimpa le long de sa colonne vertébrale, puis elle entendit ses pas écraser le
sol du jardin.

Melke put alors baisser la téte et fermer les yeux.

Lorsqu’elle les rouvrit, les galettes étaient briilées et Endal machonnait la tranche de pain.



Chapitre 21

La température de Hantje grimpa en dépit de la tisane mentholée. Il gisait comme un cadavre, le visage rouge de
fievre, le pouls et la respiration presque imperceptibles. Liana entra dans la piéce alors que tombaient les premieres
ombres du soir. Son sourire s’atténua lorsqu’elle découvrit son patient, et disparut complétement lorsqu’elle se pencha
sur lui et porta les doigts a sa gorge.

Melke se leva avec raideur de sa chaise, les membres ankylosés par I’angoisse.

— Il ne va sans doute pas plus mal, si ?

— Pas plus mal, confirma la fille en s’asseyant rapidement. (Elle leva les yeux.) Il ne tiendra plus longtemps si ¢a
continue comme ¢a. Il meurt a petit feu. Il ne peut pas boire assez, pas manger...

— Je lui ai donneé la tisane.

— Je sais, répondit Liana. Mais cela ne suffit pas. Une fiévre naturelle peut étre soignée. Ca... (Elle secoua la téte
et se saisit de la main molle de Hantje.) Je dois redoubler d’efforts.

Elle avait le visage marqué par la fatigue. Elle était plus pale et plus maigre que trois jours auparavant. Elle
semblait délicate, fragile.

Que valait la vie de Hantje ? A quel moment le prix a payer serait-il trop élevé ?

— Liana. (Melke attendit jusqu’a ce que la fille la regarde bien en face.) N’en fais pas trop. S’il te plait. Ne te fais
pas de mal. (Nous ne sommes que des spectres. Nos vies ne valent pas la tienne.) J’essaierai de récupérer le collier,
quoi qu’il arrive.

Liana raffermit son étreinte sur la main de Hantje.

— J’en suis siire. Mais je dois essayer.

— Il ne voudrait pas que tu sacrifies ta vie pour lui.

— Je sais, répondit Liana d’une voix qui n’était guere plus qu’un souffle. (Elle posa le regard sur le visage de son
patient.) Je sais.

— S’il te platt.

Liana leva les yeux pour la regarder.

— Je ferai attention.

Melke ne pouvait rien ajouter. Elle se contenta d’opiner du chef.

— Tu as mang¢ ?

Liana secoua la téte.

— Je vais t’apporter ton repas.

Melke s’empara d’une bougie. Elle remplirait bien 1’assiette et s’assurerait que la fille mangeait chaque bouchée.
Elle...

— Oh ! Attends.

Elle s’interrompit.

— C’est pour toi. (Liana lui tendit quelque chose. Elle rougit Iégérement.) J’avais oubli¢ ce matin, je suis désolée.

Melke se saisit de I’objet sans y réfléchir. Un petit pot de terre cuite. Elle I’ouvrit.

— Du baume ?

— Pour tes pieds. Je suis désolée. Je voulais...

— C’est pour moi ?

Elle dut se contenter de cette courte phrase. Un sanglot éclata subitement dans sa poitrine et dans sa gorge, et les
larmes lui piquérent les yeux. Cest pour moi ?

— Ils guériront plus vite. Et cela aidera a faire passer la douleur.

Melke hocha la téte sans rien dire, serrant fermement le petit pot dans sa main. La gentillesse de la fille la
submergeait. Je ne le mérite pas. Je suis une voleuse.

— Mereci, parvint-elle a ajouter.



Sa gorge était serrée, sa voix rauque.
Elle comprit en boitant dans le couloir que Liana ne cherchait pas a étre gentille. Si ses pieds ne guérissaient pas,
elle ne pourrait pas récupérer le collier avant I’arrivée du psaaron.



Chapitre 22

Bastian dina dans sa chambre. S’il revoyait le spectre aujourd’hui, il risquait. ..

La rage et la faim grondaient dans son ventre.

Elle s’était tenue comme une reine, le regardant de haut, se moquant de lui. Il ricana silencieusement a ce souvenir
et planta sa fourchette dans un morceau de jambon.

I avait juré de ne rien manger de ce qu’elle avait préparé, de ne pas golter ces maudites patates qu’elle avait
cuisinées, mais leur odeur... Une. Il en avait pris une.

Bastian découpa un morceau et le porta a sa bouche en le regardant d’un air méprisant. Il le recracherait s’il
n’aimait pas. Il ’emmenerait dehors et le piétinerait du talon.

Cette odeur, ce coté croustillant, le gotit délicat des épices sur sa langue...

I ferma les yeux. Il détestait le spectre, il la haissait.

Il descendit et reprit quelques galettes. La rage le rongeait. La rage qu’il lui destinait, qu’il se destinait. Il la
maudissait de cuisiner si bien.

Quatre. Non, cinq galettes.



Chapitre 23

Peut-étre que ¢’était grace au baume, peut-étre pas, mais les pieds de Melke la faisaient moins souffrir le matin
suivant. Elle descendit I’escalier sans boiter. La chambre du malade était plongée dans la pénombre. Son cceur se
serra.

— Liana ?

Le silence.

Melke traversa la chambre les bras tendus. La panique s’empara d’elle lorsqu’elle tatonna a la recherche des
rideaux et les tira précipitamment.

— Liana ? répéta-t-elle en se tournant vers le lit.

La fille était effondrée sur sa chaise, immobile, la téte posée sur I’épaule de Hantje.

Le cceur de Melke cognait fortement dans sa poitrine. Elle secoua le bras de la fille.

— Liana !

Liana eut un léger soupir endormi. Elle ne bougea pas.

Melke s’agenouilla sur le tapis élimé et chercha le pouls de la fille. Endal se serra contre elle en gémissant. Il
renifla Liana et lui 1écha la joue.

I1'y avait bien un pouls, fort et régulier.

Melke s’assit sur ses talons. Le visage attentionné de la fille était paisible. Elle n’était pas plus pale que la nuit
précédente.

— Liana, insista Melke avec une pointe d’inquiétude dans la voix.

Hantje marmonna.

Melke se releva hativement pour le regarder. Sa position était Iégerement différente, sa maniere de respirer aussi.
L’immobilité¢ profonde et surnaturelle avait disparu. I1 était sur le point de se réveiller.

Un poids disparut de ses épaules. Hantje allait se rétablir.

— Liana.

Elle se pencha pour secouer gentiment la fille.

Liana sourit légerement et soupira de nouveau. Elle respirait tranquillement. Elle dormait d’épuisement, rien
d’inquiétant.

Melke lui caressa le visage. Elle ne pouvait porter Liana a 1’étage, elle n’en avait pas la force.

— Ou est ton maitre ? demanda-t-elle au molosse.

Il la regarda sans comprendre.

Melke retourna a la cuisine et sortit dans le jardin. Cela ’aidait de ne plus boiter. Elle ne dévoilerait aucune
faiblesse a Bastian, pas la moindre faille.

Elle étrécit les yeux pour lutter contre la pale lueur du soleil matinal et parcourut I’horizon du regard. Un vieux
cheval se tenait dans un enclos, dans I’ombre d’un arbre mort, battant occasionnellement la queue. Rien d’autre ne
bougeait. Bastian n’était nulle part.

Melke inspira profondément et crispa les machoires. « Tiens-toi droite. Ne leur montre jamais ta peur. »

— Cherche Bastian, ordonna-t-clle a Endal.

Les oreilles du molosse se dresserent et sa queue se releva légérement. Il avait compris ces mots.

Elle le suivit dans le jardin. Il avangait d’un pas rapide ; sa queue et ses oreilles formaient un angle enjoué. Il était
heureux de retrouver son maitre.

Les fines bandes de tissu qui enserraient ses pieds ne remplagaient pas le cuir. De petites pierres la faisaient
souffrir au travers des bandages. Melke marchait lentement. Ses chaussures avaient disparu dans la riviere. Il lui en
faudrait de nouvelles si elle voulait pénétrer dans I’antre des salamandres.

Si ? Quand. Ca ne faisait aucun doute. C’était quelque chose qu’elle ferait quoi qu’il arrive.

Le musc, les yeux briilants et la chaleur.



Ses cheveux se hérisserent sur sa nuque et elle frissonna. Idiote, se dit-elle. Il n’y avait pas de salamandres ici. 1l
n’y avait rien a craindre.

Endal voulait courir, bondir devant elle, se dégourdir les pattes. Il I’attendait, lui faisant comprendre par
I’inclinaison de ses oreilles et de sa queue qu’il voulait qu’elle se dépéche, adoptant une position crispée et remuante.

— C’est encore loin ? demanda-t-elle en jetant un coup d’ceil par-dessus son épaule.

Ils avaient presque parcouru cinq cents metres depuis qu’ils avaient quitté la ferme. Le soleil les écrasait et la
poussiere du sol lui brillait les pieds. La sueur commencgait a perler sur sa peau.

Le chemin s’¢levait légerement. Elle entendit le bruit d’une hache. Tchak. Tchak. Des bruits tranchants, le son
sourd des éclats de bois coupés. Bastian.

Une semaine plus tot, elle aurait a peine remarqué cette 1égére cote. Son pas aurait ét€ leste et rapide ; aujourd’hui
pourtant, elle grimpait lentement, réprimant I’envie pressante de grimacer, de boiter. Les bandages commengaient a
s’effiler.

Endal attendait impatiemment au sommet. Melke s’arréta le temps de s’essuyer le visage du revers de la manche.
Devant elle, le chemin commengait a redescendre. Des touffes d’herbe seche poussaient, éparses, sur la terre aride.
En bas de la courte pente se trouvait un arbre écroulé et élagué. Le bois était du méme gris pale que le sol, mort.

Bastian s’¢tait débarrassé de sa chemise. Sa peau halée luisait de sueur. Il avait le corps dur et musculeux d’un
guerrier. Il serait capable de manier 1I’épée, la masse ou la lance facilement, pour tuer. Le visage d’un mercenaire, le
corps idoine.

Les cheveux a la base de la nuque de Melke se hérissérent de nouveau. Elle carra ses épaules et se tint aussi droite
que possible.

Bastian ne leva pas les yeux. Il souleva sa hache. Le soleil brilla sur la lame. Elle I’entendit fendre 1’air en sifflant
et tressaillit lorsqu’elle s’abattit — tchak — sur le bois.

Melke ouvrit la bouche mais se découvrit incapable de prononcer le nom de Bastian. L’hostilité entre eux était
trop forte.

Elle déglutit.

— Excuse-moi, dit-elle, mais sa voix fut couverte par un nouveau tchak.

Endal descendit la pente en trottinant.

Bastian se retourna avant que le molosse le rejoigne. Endal n’avait pas fait un bruit mais, d’une maniere ou d’une
autre, ’homme savait qu’il était 1a. Il y eut un instant de silence durant lequel ’animal et I’humain se regardérent, puis
les yeux de Bastian se poscrent sur elle.

Il resserra sa poigne sur le manche de la hache. Elle vit ses phalanges blanchir. Il arborait un air féroce.

— Qu’est-ce qui ne va pas avec Liana ? Endal dit qu’elle ne se réveille pas.

Melke lutta contre le besoin qu’elle ressentit de reculer.

— Elle est épuisée.

Sa voix ne la trahit pas. Il n’y avait aucune trace de crainte.

Bastian jeta la hache de coté et se saisit de sa chemise. Il remonta rapidement la pente. La poussiere et I’herbe
séche craquerent sous ses bottes.

« Ne leur montre jamais ta peur. »

Melke ne bougea pas d’un pouce.

— Il n’y a pas lieu de s’inquiéter. Elle dort profondément, voila tout.

Il était désormais a sa hauteur. Elle pouvait sentir la chaleur de son corps, de sa rage, de son inqui¢tude pour
Liana. Il se pencha vers elle. Ses 1évres se retrousserent en un rictus.

— C’est ma sceur. Moi seul décide s’il y a lieu de s’inquiéter. Pas foi.

Melke vit ses yeux verts s’étrécir sous I’effet de la haine, et elle sentit la fraicheur de la sueur sur sa peau. Il
pourrait la tuer. Elle n’en doutait pas. Il n’aurait aucun mal a resserrer ses doigts autour de sa gorge, a lui oter son
dernier souffle, a lui briser la nuque.

« Ne leur montre jamais. »

— Comme tu voudras.

Elle tremblait intérieurement, mais sa voix sortit froidement et poliment.

La colere assombrit le visage de ’homme qui émit une sorte de ricanement ou de grognement. Le c6té¢ animal de
ce bruit la fit inconsciemment s’écarter légérement de lui.
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dirigea a grands pas vers la ferme, en se tortillant pour enfiler sa chemise.

Pendant un long moment, Melke ne put plus bouger, plus respirer. Elle resta figée, les bras serrés contre elle, en le
regardant s’¢loigner. Des larmes lui piquaient les yeux. Elle avait faibli. Elle lui avait montré qu’elle le craignait.

Melke se forga a le suivre. Elle ne voulait pas le faire. Elle voulait tourner le dos a la ferme et partir, s’enfuir. Le
tremblement qui la secouait s’intensifia. Sa poitrine frémissait profondément. Elle ressentait une forme d’agitation, et
autre chose de plus puissant, proche de I’hystérie.

Elle lui avait montré qu ’elle le craignait.

Endal trottinait pour suivre le rythme de son maitre. Elle était encore a trois cents metres de la ferme lorsque tous
deux D’atteignirent. L’homme ne se retourna pas, mais le molosse s’arréta pour I’attendre. Il voulait rester avec
Bastian, elle le voyait a la maniere dont il trépignait. Son pelage d’un noir intense luisait a la lumiére du soleil.

Endal ne la suivit pas a I’intérieur lorsqu’elle emprunta directement le couloir qui menait a la chambre du malade.

Melke se forga a entrer, se forca a se tenir plus pres de Bastian qu’elle ne I’aurait souhaité et a ne pas lui montrer
sa peur de nouveau.

Bastian I’ignora. Elle I’entendit prononcer doucement le nom de la fille, « Liana ». Il lui caressa les cheveux, la
joue. Son toucher était délicat.

Cet homme était différent de celui qui venait de gronder, qui I’avait secouée et lui avait craché dessus devant le
repaire des salamandres. Il n’y avait plus ni sauvagerie ni rage, juste une profonde tendresse. Il aimait Liana. Elle
I’avait vu dans la mani¢re dont il I’avait accueillie trois jours plus tt, en la faisant décoller du sol et en I’étreignant
fortement, comme un objet précieux, le visage plongé dans ses cheveux.

Melke observa Bastian prendre gentiment sa sceur dans ses bras. Lorsqu’il se tourna vers elle, il n’avait plus son
air de mercenaire. Il avait toujours un visage dur, mais plus un air de tueur.

Melke haussa le menton et croisa son regard. Elle se faisait aussi grande que possible.

Il serra les machoires, mais son regard resta tendre. Le fait de tenir Liana dans ses bras étouffait sa rage.

Endal le suivit jusqu’a la porte et il gémit en le voyant partir. Elle savait ce qu’il disait a Bastian : « Emmeéne-moi
avec toi. »

Le bruit des pas de Bastian s’estompa. La queue du molosse s’affaissa, et il s’assit lourdement.

Melke traversa la piece pour rejoindre le lit. Le soleil semblait plus lumineux maintenant que Bastian était sorti, et
I’air était plus respirable. Elle posa une main sur la joue de son frere, aussi gentiment que Bastian 1’avait fait avec sa
sceur. Elle prononca doucement son nom, « Hantje ».

Son frere remua. Elle crut voir ses paupicres tressaillir. Il était sur le point de se réveiller, de pouvoir lui raconter
ce qui s’était passé dans ’antre des salamandres.

L’état de Hantje continua a s’améliorer alors que I’aprés-midi avancait. Il n’était plus simplement allongé,
immobile et silencieux. Il bougeait dans le lit, tournait la téte, marmonnait. Des émotions parcouraient son visage. Il se
calmait lorsque Melke lui tenait la main et lui parlait. Elle Iui racontait des histoires — les mémes que celles que
maman leur lisait lorsqu’ils étaient enfants —, en s’effor¢ant de s’en rappeler les mots exacts.

La tension matinale s’évanouit peu a peu. Elle ne tremblait plus intérieurement. Hantje allait vivre. C’était tout ce
qui comptait.

Cette fois, elle fit rotir les pommes de terre, avec des grains de poivre moulus, du sel et des brins de romarin.
Ainsi, elle n’eut pas a rester trop longtemps dans la cuisine, a risquer d’y croiser Bastian. Froussarde, se réprimanda-
t-elle. Maman aurait été décue.



Chapitre 24

Endal, tout chaud, était appuyé contre sa jambe. Sa queue battait doucement dans la poussicre. Bastian fronca les
sourcils et frotta les oreilles du chien. Il y avait une chanson. Elle revenait sans cesse dans sa téte, comme un souvenir
a moitié effacé, tandis qu’il regardait le spectre retirer le linge propre du fil. Quelque chose sur I’ébéne et I’ivoire. Les
ménestrels la chantaient durant les foires estivales. Que disait-elle ?

Sa peau est d’ivoire, et ses cheveux d’ébene,

Et ses levres, 0, ses levres,

Rouges comme le rubis, douces comme le miel.

Et lorsqu’elle m ’embrasse, o, lorsqu ’elle m 'embrasse...

Bastian cessa de caresser les oreilles d’Endal. 1l cracha par terre et jeta au spectre un regard noir. Elle était une
femme. Il le voyait clairement désormais : la douce courbe de sa poitrine sous son chemisier, la peau lisse, les
cheveux longs et brillants.

Une femme. Un spectre.

I1 lui fit une grimace menacgante et silencieuse ; elle se retourna et vit ses lévres retroussées.

Elle ne recula pas comme elle avait pu le faire lorsqu’il ’avait surprise la veille. Elle haussa légerement le menton.
Il n’y avait aucun signe de peur sur son visage, ni dans la maniére dont elle se tenait.

Voila la phrase qu’il avait oubliée : Mon amour a des yeux lumineux comme le ciel, aussi profonds que [’océan.

Le spectre n’avait pas les yeux bleus. Les siens étaient gris. De la couleur de la fumée, de la pierre et des cendres.

I1 se retint de cracher de nouveau au sol.

— Oui ? demanda-t-elle d’une voix hautaine.

Il n’allait pas lui répondre qu’il avait besoin de sentir la chaleur d’Endal, de le caresser et de lui frotter les oreilles.

— Rien, dit-il d’une voix aussi froide que la sienne.

I1 vit le dédain sur son visage lorsqu’elle le croisa sans le regarder, le panier de linge dans les bras ; il serra plus
fort la fourrure d’Endal.

Ce dernier gémit légérement.

Bastian relacha son étreinte.

— Pardonne-moi. Je ne voulais pas te faire mal.

Puis il le répéta a voix haute, lorsqu’elle fut trop loin pour I’entendre.

— Pardonne-moi, Endal.

Le chien lui 1écha la main.

Le spectre pénétra dans la cuisine. Endal se leva et s’ébroua.

— Dois-je encore la surveiller ?

Son ton était plein d’espoir.

— Oui, répondit fermement Bastian.

Endal soupira et traversa le jardin en trottinant. Il s’arréta devant la porte et se retourna.

— Je sais, lui dit Bastian silencieusement. Moi aussi j 'aimerais bien que tu puisses rester avec moi.

Endal soupira de nouveau dans la téte de son maitre, et suivit le spectre a I’intérieur.

Le crépuscule rampait sur les collines lorsque les dernieres biliches furent empilées prés du poulailler. Bastian
inclina la téte en arricre et demeura un long moment les yeux fermés. Ses bras €taient douloureux d’avoir trop abattu
la hache, d’avoir trop porté. Sa peau était collante de sueur. La soif lui briilait la gorge.

I rouvrit les yeux et regarda le ciel qui s’assombrissait. Le bleu devenait lavande. Les paumes de ses mains
piquaient. Il les regarda. Ses ampoules étaient gonflées de sang. Trop de tombes creusées, sans parler des coups de
hache. Il en tenait toujours fermement le manche, trop fermement, mais le souvenir de l’accident de l’année
précédente était encore frais : I’outil qui glisse dans ses mains, la lame qui mord dans sa jambe. Il n’avait pas ressenti
la douleur immédiatement. Le choc avait été trop grand.



Bastian frissonna. Si Liana n’avait pas été la...

I1 ferma les mains et sentit la douleur crue de ses ampoules. Il y avait encore du bois a couper, mais peut-étre pas
de tombes a creuser. Tant qu’il aurait du grain, les brebis pourraient rester dans 1’enclos prés de la ferme. Et peut-étre
que le prochain agneau ne mourrait pas.

Il avanga jusqu’au puits et tira de I’eau pour Gaudon, pour les brebis et pour lui. C’était une manicre primitive de
se laver ; il rinca la sueur et la poussi¢re de sa peau en puisant de 1’eau a la main, puis se versa le fond du seau sur la
tete.

Bastian se servit de sa chemise pour s’essuyer le visage, la poitrine et les bras. Lorsqu’il avait tenu le collier pour
la premiere fois, de nombreuses années auparavant, I’espoir ’avait submergé. 1l avait révé d’immenses troupeaux de
moutons, d’étalons et de jeunes poulains, de fenétres neuves et d’un toit sans trous. Il avait révé que la maison de
bains puisse resservir. De I’eau chaude et froide, de la vapeur. Il savait désormais que Vere ne prospérerait pas. La
malédiction I’avait trop appauvrie. Les dépenses extravagantes, celles servant par exemple a remettre en état les bains,
leurs tuiles craquelées et leurs tuyaux cassés, ne seraient jamais réalisées.

De I’eau dégoulinait de ses cheveux et lui coulait dans le cou. Bastian empoigna sa chemise détrempée et regarda
la ferme. La lumicre d’une bougie brillait a travers la fenétre de la cuisine et la porte ouverte. Il pouvait sentir le feu de
bois.

Endal le rejoignit sur les marches. Il cogna la main de Bastian du museau et remua la queue.

Bastian se tenait dans I’embrasure de la porte, hésitant a entrer dans la cuisine. Le spectre était face au poéle, dos
a lui. Sa présence lui donna envie de tourner les talons et de s’¢loigner, de ne pas pénétrer dans sa propre maison.

— Je hais cette femme, dit-il a Endal.

Il avait une nouvelle fois pensé ce mot, femme. Quand avait-il cess¢ de la considérer uniquement comme un
spectre ?

Cela venait de ses vétements. Le chemisier avec les fleurs brodées sur les manches, la jupe, la manicre dont le
tissu mettait en avant la courbe de ses hanches, de sa taille et de sa poitrine, la faisant paraitre a la fois douce et
féminine. Cela venait de la manicre dont elle étendait le linge et cuisinait, comme sa mere 1’avait fait, comme Liana le
faisait.

Un spectre dans une cuisine faisait tourner le lait et pourrir les ceufs, c’est en tout cas ce que disaient les Iégendes.
Et pourtant, celle-la savait cuisiner.

Ses cheveux brillaient & la lumiere de la bougie. La chanson résonnait de nouveau dans sa téte. « Sa peau est
d’ivoire, et ses cheveux d’ébene, et ses levres, 0, ses levres... »

Bastian secoua la téte avec colére. Les cheveux de la femme étaient noirs comme la poix, le goudron et la suie. Ils
n’avaient rien de beau. Il entra dans la cuisine.

Le spectre le vit du coin de I’ceil. Elle se retourna pour le dévisager.

Vermine, dit-il silencieusement pour que seul Endal puisse I’entendre. Elle se moquait de lui en se tenant ainsi, se
faisait passer pour meilleure que lui en se dressant, hautaine et sans crainte.

Il n’allait pas s’échapper de sa propre cuisine pour un spectre dédaigneux. Bastian s’appuya sur le chambranle de
la porte et I’ignora. Il gratta Endal derriére les oreilles. Le chien ferma les yeux et soupira de plaisir.

— Avez-vous des livres ? demanda le spectre de sa voix froide et polie.

Bastian lui jeta un regard.

— Non.

Aucun que tu puisses emprunter.

Elle haussa légeérement les sourcils. Elle baissa la téte pour le toiser.

— Pas le moindre livre ?

Son dédain fit monter le sang aux joues de Bastian. Il se sentait rabaissé, comme un écolier malpropre, ignorant et
illettré.

Ses doigts se resserrerent autour de sa chemise. Il arréta de gratter Endal et se redressa. 1l regrettait de ne pas avoir
remis sa chemise, mouillée ou non, regrettait de ne pas avoir pu sécher ses cheveux correctement de maniere que de
I’eau ne dégouline plus sur son visage et sur sa nuque.

Vermine. 1l ’avait presque dit a voix haute, lui avait presque craché au visage. Ne te moque pas de moi.

Endal bailla et s’appuya contre sa jambe.

— Elle a peur de toi.
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— Quoi ?

Il baissa les yeux sur le chien.

— C'est ridicule. Elle n’a peur de rien.

Endal bailla de nouveau.

— Elle a peur de toi.

— Tu te trompes.

— Je le sais, affirma Endal. Je le sens.

Bastian releva les yeux sur le spectre. Il ne voyait pas de peur. La posture de ses épaules et de son menton,
I’expression sur son visage... tout exprimait la fierté.

— Tu le sens ?

— Oui.

11 faillit secouer la téte. Tout ce que lui sentait, c’¢€tait la nourriture.

Le spectre lui tourna le dos. Elle remua le contenu d’une casserole sur le poéle. Bastian contempla son dos.

— Tu en es sur ? demanda-t-il a2 Endal.

— Oui.

Il sourit en traversant la cuisine puis en grimpant 1’escalier qui menait a sa chambre. Le spectre le craignait. La
satisfaction avait fait naitre une chaleur béate dans sa poitrine. Il eut envie de rire a voix haute. Ce qu’il fit dans
I’intimité de sa chambre.

— Montre-moi, dit-il a Endal le matin suivant, debout dans la pénombre de la porte de la chambre du malade. Je
veux voir sa peur.

Endal s’étira et roula sur le sol.

— Regarde, dit-il.

Le spectre passait un torchon humide sur le visage de son frere. La picce empestait la racine de gingembre.

— Regarde quoi ? demanda Bastian.

Le spectre leva les yeux. Il la vit se raidir, se redresser sur sa chaise, rehausser le menton.

— Tu vois ?

— C’est de la peur ?

Pour lui, cela ressemblait a de la fierté, a de I’arrogance, a du dédain.

— Oui.

— Qu’est-ce qu’ily a?

Le spectre avait parlé d’une voix froide.

— Tu en es certain ?

Endal cessa de rouler sur le sol et s’assit. Il répondit d’un ton exaspéré :

— Oui.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda de nouveau le spectre.

Bastian eut un rictus.

— Rien.

I1 la laissa le regarder, les sourcils légerement froncés. Un rire naissait dans sa poitrine. 1l sifflota en traversant le
couloir et la cuisine, jusqu’a se retrouver dehors. Le ciel était haut et vouté, bleu péle. Les rayons du soleil lui
réchaufferent le corps.

Les brebis s’entassaient dans I’enclos dans I’attente de leur grain. Le sifflotement mourut sur ses lévres.

— Non, murmura-t-il en sentant le rire mourir dans sa gorge.

Une autre brebis était morte.



Chapitre 25

Il y avait un livre. Liana était allée le chercher pour elle. Melke le mit de coté, le temps d’oindre les briilures de
Hantje avec le jus de gingembre et d’étaler une fine couche de baume sur les hématomes en voie de résorption, puis
de lui faire boire autant de tisane qu’elle le put. Il s’agita, se retourna et agrippa les draps. Ses paupicres vibrérent. Il
parla, murmura des mots déformés, trop déformés pour qu’elle puisse les comprendre.

— Chut, lui dit gentiment sa sceur en lui posant une main sur la joue.

Hantje s’apaisa au son de sa voix. Il tourna la téte vers elle.

— J’ai un livre, Hantje. Tu vas reconnaitre les histoires.

L’ouvrage était posé sur le sol. Elle dut se servir des deux mains pour le soulever. Une reliure de cuir, ternie et
usée d’avoir ét¢ manipulée, maintenait les pages d’épais parchemin. Melke parcourut la couverture du bout des
doigts, qu’elle fit courir sur les lettres incurvées. Légendes de la magie et Bestiaire magique. Les déserts, les
montagnes et les lacs d’un continent tout entier la séparaient de son lieu de naissance, mais ce livre lui était familier. Il
représentait la maison.

Elle ’ouvrit précautionneusement, en lissa les pages. L'impression était différente, plus fine et €¢laborée, et les
images ¢taient teintées de couleurs, mais les histoires restaient les mémes. Elle tourna les pages délicatement,
cherchant la préférée de son frere.

— La voila, Hantje. Ecoute. (Elle lut le titre & voix haute :) Le Tailleur de pierre et le griffon.

Elle regarda son frere qui semblait aussi impatient qu’elle d’entendre ’histoire.

Melke s’enfonca plus confortablement dans sa chaise.

— « C’est un fait bien connu que les griffons ne sont pas insensibles a la douce chair des vierges et que leurs
hautes aires rocailleuses sont couvertes des ossements de jeunes femmes infortunées. Des filles qui vivent dans les
villes et les villages qui jouxtent le Désert s’arrétent souvent pour scruter le ciel de leurs yeux anxieux, et nulle vierge
n’ose mettre un pied dehors lorsque le soleil est au zénith et que les griffons chassent.

» Pourtant, il se trouva que la belle du tailleur de pierre fut dehors a midi, I’heure la plus dangereuse de la journée.
Son frére avait dégringolé du toit de la grange et gisait en gémissant, une jambe foulée. « N’y va pas ! » avait-il crié,
mais la belle du tailleur de pierre (elle se prénommait Irina) avait soulevé ses jupons et était partie en courant chercher
le rebouteux. Elle avait regardé plusieurs fois par-dessus son épaule tandis qu’elle se hatait sur le chemin pierreux, et
malgré cela elle n’avait pas vu le griffon avant que ses ailes immenses obscurcissent le soleil.

» Irina était la fille simple d’un pauvre fermier, mais bien qu’elle ne st ni lire ni écrire, elle eut suffisamment de
bon sens pour ne pas défaillir lorsque le griffon s’empara d’elle avec ses serres de lion pour I’emmener dans le ciel
bleu et chaud, et elle eut suffisamment de bon sens pour ne pas sangloter et se recroqueviller lorsqu’il la relacha sur la
large saillie qui bordait son aire. Elle voulait épouser le tailleur de pierre, pas mourir dans une grotte venteuse et
inaccessible ; aussi, plutot que se pelotonner sur la roche chauffée par le soleil et prier pour avoir la vie sauve, Irina
choisit de courir dans I’aire sombre et de se cacher.

» Lorsque le tailleur de pierre vit le griffon s’envoler haut dans le ciel avec sa belle, il courut aussi vite qu’il le put
jusqu’a la demeure de la femme la plus sage du village. « Mére Nonni ! appela-t-il. Mére Nonni ! Vous devez
m’aider ! »

» La mere Nonni, sage comme elle 1’était, savait que le tailleur de pierre n’avait que peu de chances de secourir sa
belle. Et, sage comme elle I’était, elle savait qu’elle ne pouvait rien lui donner d’autre que du courage. « Prends ¢a, lui
dit-elle en lui tendant une lance. Elle appartenait a Yuri le Boucher. Avec ¢a, tu ne peux pas rater ta cible. »

» Le tailleur de pierre (qui se prénommait Ivan) flanqua la lance sur son épaule et s’empressa de pénétrer dans le
Désert. Sa belle n’elit-elle pas été si pleine de ressources, il serait arrivé bien trop tard. Mais les aires des griffons sont
des endroits bien peu soignés, pleins de roches, d’ossements, d’ombres et d’endroits ou se terrer. Le griffon partit a la
recherche de la belle du tailleur de pierre, labourant les décombres de ses serres et claquant son bec vicieux dans
chaque recoin ou fissure, mais Irina était bien cachée. Finalement, le griffon lanca en arriere sa téte d’aigle effroyable



et poussa un hurlement a glacer le sang si pergcant qu’il en fit s’effondrer plusieurs grosses pierres du plafond de son
aire. Il en sortit a reculons et déploya ses ailes dans un bruit de tonnerre avant de s’¢lancer dans le ciel, claquant son
bec de rage.

» La lance que la mére Nonni avait donnée au tailleur de pierre €tait la meilleure lance qui fiit, c’est-a-dire qu’elle
n’était que d’une utilité tres limitée face a un griffon. Bien entendu, elle n’avait pas appartenu a Yuri le Boucher, car
la sienne devait depuis longtemps €tre tombée en poussiere, mais le tailleur de pierre ne s’arréta pas a ce détail. Tout
ce qui importait était que Yuri le Boucher avait tué¢ deux griffons avec sa lance, et qu’il s’apprétait & en tuer un
troisiéme. Il courut dans le Désert des heures durant, tandis que le soleil déformait les roches scintillantes. Puis il
entama 1’escalade du rocher escarpé qui menait a I’aire du griffon ; le vent essaya vainement de I’arracher a la paroi
mais le tailleur de pierre parvint finalement a se dresser sur la large saillie.

» Comme chacun sait, les griffons, étant mi-lions, mi-aigles, sont particulie¢rement difficiles a tuer, mais un coup
de lance bien placé peut venir a bout des créatures les plus dangereuses. Ainsi le tailleur de pierre se trouvait devant
I’aire, les deux mains fermement cramponnées a la hampe de sa lance. Il cria : « Griffon ! »

» Ce ne fut pas un griffon qui sortit de la sombre caverne mais bien sa belle, et le tailleur de pierre fut si transporté
de joie qu’il posa sa lance pour étreindre sa bien-aimée. Il faillit ne pas voir I’ombre du griffon qui les surplombait.
« Recule ! » cria-t-il & Irina en la poussant vers la caverne. 1 se saisit de sa lance et se tourna pour affronter le griffon.
Mais Irina refusa de ’abandonner. Elle se tenait dans son dos et ne cessait de I’étreindre alors que la créature fondait
en piqué sur eux. Et parce que le tailleur de pierre était persuadé de tenir la lance de Yuri le Boucher et donc de ne
pouvoir manquer son coup, la pointe de la lance vint se ficher dans la poitrine du griffon et s’y enfonga jusqu’a
perforer le cceur.

» Le poids du griffon arracha la hampe de la lance. Il fit tomber le tailleur de pierre et sa belle au sol et ils
manquerent d’étre précipités avec lui au bas de la falaise. Le griffon hurla dans sa chute, un son aussi net et violent
qu’un coup de hache de guerre déchirant une armure ; ses serres creusérent de longs sillons dans la paroi de granit.
Avant méme de heurter le sol rocailleux, le griffon était mort.

» Les serres de lion bien affiitées avaient lacéré le visage du tailleur de pierre, mais sa belle ne paniqua pas. Elle
sortit du fil et une aiguille fourrés dans son corsage et entreprit calmement de lui recoudre la joue. Puis ils
redescendirent ensemble la falaise, contournérent le long corps aux ailes brisées du griffon et traversérent le Désert
dans I’autre sens pour rentrer chez eux.

» « Mére Nonni, j’ai brisé la lance, annonga le tailleur de pierre en arrivant au village. S’il vous plait, pardonnez-
moi. » Mais la mére Nonni se mit a rire et lui dit que cela n’¢était pas grave du tout.

» Des lors, le tailleur de pierre fut surnommé Ivan le Boucher. Avant cette aventure, il n’avait ét¢ qu’un garcon
ordinaire, et la cicatrice qui lui parcourait le visage le rendit plus ordinaire encore, mais c’était bien la le cadet des
soucis d’Irina ou de qui que ce fiit d’autre.

» Le tailleur de pierre épousa sa belle et ils vécurent trés heureux. Lorsque la mére Nonni trépassa, Irina devint la
femme la plus sage du village, bien qu’elle ne sit ni lire ni écrire, et des gens arrivaient de bien loin dans le Désert
pour quérir ses conseils. A compter de ce jour, il y eut en permanence une lance dans un coin de leur petite chaumiére
de pierre. Parfois la hampe était faite de fréne, parfois d’érable, mais elle était toujours solide et robuste. Et de temps a
autre Irina donnait la lance aux quidams qui avaient grand besoin de courage. « Voici la lance d’Ivan le Boucher,
disait-elle alors. Avec elle, vous ne pouvez pas manquer votre cible. » Et ils ne la ratérent jamais. »

Les mots de Hantje devinrent plus intelligibles a mesure que la journée avangait.

— Sombre, dit-il, le visage déformé par la détresse.

Il serra fermement la main de Melke.

— Il ne fait pas sombre. (Elle caressa des méches de cheveux noirs pour les écarter de son visage.) Si tu ouvres
les yeux, tu verras la lumicre du soleil. Je te le promets, Hantje, il ne fait pas sombre.

Sa téte se tourna aveuglément vers elle.

— Il ne fait pas sombre, Hantje. Le soleil brille.

Les profondes rides de détresse se lisserent sur son visage. Ses paupicres frémirent.

— Ouvre les yeux, Hantje, dit-elle doucement. Ouvre les yeux et regarde par toi-méme.

Elle retint son souffle.

De longues secondes s’écoulérent.

Elle émit un long soupir de déception.
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Son frére ouvrit les yeux.

— Hantje !

Elle se pencha tout pres de lui.

Il cligna des yeux mais ne parut pas la voir. Sa main ¢était molle dans celle de sa sceur.

— Tout va bien, Hantje. Tu vois, il ne fait pas sombre. Le soleil brille.

Elle tendit sa main libre pour lui caresser la joue.

Son frere s’écarta d’elle en tressaillant.

Melke s’immobilisa, la main tendue. Une douleur sourde lui transpergait la poitrine, comme si elle avait regu un
coup de poignard. Hantje avait peur d’elle.

Elle plia les doigts dans sa paume et baissa la main.

— C’est moi, dit-elle avec des trémolos dans la voix. Melke. C’est moi.

Ses yeux gris se focalisérent lentement sur elle. Il cligna ses paupicres lourdes.

— Mel... ?

— Oui. C’est moi. (Elle tenait toujours sa main et sentit ses doigts bouger faiblement, comme s’ils cherchaient a
serrer les siens.) Tu es en sécurité, Hantje. Tu vois ? Le soleil brille. I1 y a de la lumiére.

Elle tendit de nouveau la main pour le toucher, lentement, et cette fois il la laissa faire. Elle lui caressa la joue et
lissa ses cheveux en arriére.

— Chut. Tout va bien.

— Non.

Ses doigts formerent un poing autour de sa main. Des larmes emplirent ses yeux.

De quelle partie de son crime se souvenait-il ? De quelle partie de son chatiment ? Melke tranquillisa son frére de
sa main libre.

— Chut, murmura-t-elle en Pattirant prés d’elle. Chut. Tout va bien.

Elle enlaga son frére tandis qu’il pleurait, trop maigre, trop faible, encore trop chaud a cause de la fievre. Elle
I’entendit prononcer des mots étouftés. Pardon. Je suis désole, désole.

Hantje dormit aprés ca, et ne se réveilla que lorsqu’elle le fit boire, ouvrant les yeux pour la regarder. Il semblait la
reconnaitre. Il ne tressaillit pas ni ne s’écarta de peur, mais il ne dit rien, ne répondit pas a ses paroles réconfortantes.
I1 ferma les yeux et se rendormit.

— La fiévre, expliqua Liana lorsqu’elle les rejoignit au crépuscule. Il n’est pas encore parfaitement lucide. Il lui
faudra plusieurs jours.

Elle se pencha sur Hantje.

Melke alluma les bougies et tira les rideaux. La chambre s’emplit d’ombres. Elle recula et regarda Liana poser
gentiment la main sur le front de son frere.

— Y a-t-il un autre bougeoir ? Je pense que nous avons besoin de plus de lumiére.

Hantje ouvrit les yeux et inspira brusquement.

Melke s’approcha précipitamment du lit.

— Il'y a des bougies, Hantje. Tu vois, il ne fait pas sombre.

Hantje ne I’entendit pas. Il s’assit, agrippa les draps en proie a une peur panique, cherchant a se libérer de
I’étreinte de Liana.

— Sombre ! cria-t-il presque.

Endal bondit sur ses pattes. Il aboya fortement. Le son terrifia Hantje et I’'immobilisa sur-le-champ.

— Il y a des bougies, répéta Melke.

Le regard de Hantje était rivé sur elle. Il respirait avec des sanglots dans la gorge. Il la regardait fixement, les yeux
¢carquillés.

— Des bougies. Tu me vois, Hantje, il ne fait pas sombre.

Il s’assit, recroquevillé dans les draps, haletant, tremblant, le regard accroché au visage de sa sceur. Il ne semblait
pas remarquer que Liana le touchait gentiment, qu’elle lui caressait doucement les cheveux et la joue.

La fille I’apaisa de ses mains, les sourcils froncés sous 1’effet de la concentration. La respiration chaotique et
pantelante de Hantje ralentit, se fit plus réguliére. La tension qui lui crispait les muscles se relacha. Il ne tressaillit pas
lorsque Liana s’assit sur le lit a coté de lui, ne se retira pas alors qu’elle continuait a le toucher.

— Tout va bien. dit Melke.



Hantje parut comprendre. Il la regardait toujours de ses yeux écarquillés, comme si, s’il ne la perdait pas de vue,
tout irait bien. Il n’opposa pas de résistance lorsque Liana passa gentiment un bras autour de lui.

L’étreinte de la fille eut pour effet d’éteindre les derni¢res braises de terreur et de panique de Hantje. Ses
paupicres s’abaisseérent légerement. Il se laissa aller passivement contre elle.

— Je ne te laisserai pas dans le noir, dit Melke. Je te le promets.

Il ferma les yeux. Il tourna la téte et enfouit son visage contre 1’épaule de Liana. Ses cheveux noirs comme jais
contre le blanc argenté des siens. Des larmes brillérent en roulant le long de sa joue pale.

La terreur, la panique de Hantje, ainsi que ces larmes silencieuses de désespoir, faisaient peine a voir. La détresse
noua la gorge de Melke. Elle voulait écarter la fille et serrer son frére contre elle. Mais Liana était bien plus utile
qu’elle, son toucher était rassurant et guérisseur.

De désespoir, elle serra les poings.

Liana croisa son regard.

— Tu as raison, il faut un autre bougeoir. Il y en a un dans ma chambre.

Melke hocha la téte, incapable de parler.

Les bougies supplémentaires repousserent les ombres. Les sanglots silencieux de Hantje cesserent. Il plongea
dans un sommeil apaisé.

— Va te coucher, dit doucement la fille en séchant les larmes sur les joues émaciées de Hantje. Tout ira bien pour
lui, maintenant.

Melke se détourna sans mot dire. Son frere avait besoin de Liana, pas d’elle.

Elle mit longtemps a s’endormir. Elle resta allongée sur le lit dur et étroit a observer les bougies se consumer
derriére ses paupicres fermées. Sa gorge et sa poitrine étaient nouées. Les heures passérent, durant lesquelles elle
¢couta Endal respirer, endormi sur la couverture qu’elle lui avait donnée. Elle entendit également son frére sangloter
et crier de terreur, encore et encore. Sombre.



Chapitre 26

Bastian se coupa une autre tranche de jambon et s’installa a la table de la cuisine pour macher lentement. Ce
n’était pas normal d’étre si seul dans sa propre maison. Liana devrait étre avec lui, partager son déjeuner, et Endal
devrait étre allongé sur les dalles fraiches.

Bastian repoussa son assiette. Il se leva et écouta. Le silence et le vide le mettaient mal a I’aise. Il voulait monter et
ouvrir silencieusement la porte de Liana pour I’écouter respirer pendant son sommeil, pour s’assurer qu’il n’était pas
seul. Il voulait parler a Endal.

I1 marcha sans bruit le long du couloir. Une voix s’¢levait de la chambre du malade, un léger murmure. C’était la
mauvaise voix. Celle du spectre, pas celle de Liana. Son ton était plus grave.

« Il existe un peu de magie en ce monde. Elle se transmet dans certaines lignées. »

Bastian fronga les sourcils. Il reconnaissait ces phrases. Il avanca a grands pas jusqu’a la porte, oubliant toute
discrétion. Il siffla entre ses dents. Le spectre avait le livre. Son livre. Celui qu’il lisait & Liana lorsqu’elle était enfant.
Celui que sa mére lui lisait.

Endal ouvrit les yeux.

— Ou a-t-elle eu ce livre ? demanda Bastian.

— Liana le lui a donné.

Liana. Bastian serra les poings. Comment sa sceur avait-elle pu faire une chose pareille ?

— Pourquoi es-tu en colere ? I’'interrogea le chien avant d’ouvrir grand la gueule pour bailler.

— Parce que je ne veux pas qu’elle y touche, répondit Bastian.

Ce livre était précieux. Un spectre ne devrait pas mettre ses sales pattes dessus.

Endal fit silencieusement part de son indifférence.

— Le malade apprécie. 1l se repose plus facilement.

— Je m’en fiche !

I1 entendit clairement combien mesquine et égoiste était sa rage. Il lanca un regard furieux a Endal, le défiant de
répondre quoi que ce soit.

— « I était une fois une fille qui pouvait courir aussi vite que le vent. »

Le spectre parlait avec un accent de I’Est, less doux, les 7 roulés, les voyelles trainantes. Elle lisait dans un
rythme presque musical.

Bastian cessa de regarder méchamment le chien. Au lieu de cela, il leva les yeux pour observer le spectre qui lisait
a voix haute.

— « Elle s’appelait Ennia, et elle vivait haut dans les montagnes de Gaillac, 1a ou les bourrasques étaient fortes et
inattendues. »

Elle n’était pas sauvage, pas en sachant si bien lire. Elle avait recu une éducation. Ou ? Qui lui avait appris a lire ?
Qui lui avait appris a cuisiner ?

— « Les yeux d’Ennia étaient de la couleur des nuages d’orage, et sa peau pale comme la neige d’hiver. Elle
parlait rarement, trop occupée a écouter le vent. »

D’ou venait donc ce spectre, et comment avait-elle atterri a Bresse ? Pourquoi était-elle 1a ?

— « Viens courir avec nous, hurlaient les vents entre les sommets escarpés, en arrachant les tuiles des toits et en
faisant claquer les portes. Mais seule Ennia entendait leur invitation. Alors elle se tournait vers le ciel et chuchotait :
Je ne peux pas. »

Bastian se détourna de la porte, les sourcils froncés. Le spectre était a Vere depuis une semaine, et il n’avait pas
pensé a poser ces questions. Il avait sous son toit une créature dont il ne savait rien. Rien.

Le fait d’¢laguer un nouvel arbre mort pour en faire du bois de chauffage n’apaisa pas le trouble de Bastian. Au
contraire, cela le fatigua et le rendit plus irritable. Il dina dans la cuisine vide.

Il finissait sa derniere bouchée lorsqu’il entendit des bruits de pas. Il posa sa fourchette, prét a montrer les dents au



spectre, mais ce fut Liana qui entra dans la piece. La cuisine fut soudain plus chaude, plus confortable.

Elle se pencha pour I’embrasser sur la joue.

— Comment vas-tu ?

I1 grogna.

— Grognon. (Elle le caressa la ou elle venait de I’embrasser.) Encore une brebis ?

Bastian repoussa son assiette.

— Comment as-tu pu lui donner le livre ?

Liana haussa les sourcils.

— Quoi ?

— C’est notre livre, je ne veux pas qu’elle y touche.

— Bastian.

Elle avait parlé d’une voix calme et décue, qui le fit de nouveau se sentir comme un petit gargon.

Il serra les machoires.

— Elle ne doit pas I’avoir.

— Je sais que tu ne ’aimes pas, Bastian, mais tu vas trop loin.

— Pas du tout.

— Bastian.

Juste son nom, prononcé calmement, et la déception dans son regard.

A quel moment Liana était-elle devenue adulte ? Il la considérait encore comme une petite fille, jeune et
dépendante, mais elle avait dix-huit ans. Assez vieille pour se marier, assez vieille pour avoir des enfants. Une adulte.

— Trés bien ! lacha Bastian avec un geste de capitulation. Treés bien. Qu’elle lise le livre.

Liana sourit et lui toucha de nouveau la joue du bout des doigts. Elle se tourna vers le poéle.

— Ca sent rudement bon.

— C’est... (Mangeable, faillit-il répondre, mais le mot resta coincé sur sa langue. Trop mesquin, trop grossier.
Trop enfantin.) Délicieux. Sers-toi.

— Je mangerai dans un petit moment, répondit-elle. Avec Melke.

Melke. Le nom du spectre. Un nom de I’Est, qui correspondait a son accent.

— Liana, est-ce qu’elle t’a raconté quoi que ce soit ? D’ou elle vient ? Pourquoi elle est a Bresse ?

Liana pencha la téte de coté. Son front se plissa.

— Non, elle ne m’a rien dit.

— Rien du tout ?

Liana réfléchit un instant avant de secouer la téte.

— Non.

Bastian tordit la bouche. La colére embrasa sa poitrine. C’était sa faute. Il aurait dii poser la question, insister pour
qu’elle leur dise tout avant de la laisser pénétrer chez eux. Il recula sa chaise.

— Je vais lui demander.

Liana I’arréta en posant la main sur son bras.

— Demain, dit-elle. Tu es trop grognon.

— Je ne suis pas..., commenca-t-il avec mauvaise humeur, avant de se rendre compte a quel point il était ridicule.

Liana soutint son regard sans ciller. Sa bouche dessina un léger sourire. Elle se hissa sur la pointe des pieds et
I’embrassa de nouveau sur la joue.

— Va te coucher, Bastian.

Depuis quand avait-elle cessé d’étre une enfant ?

I1 alla se coucher.



Chapitre 27

Bastian ne doutait pas que la discussion avec le spectre tournerait a la dispute. Les mots seraient durs et violents.
Elle chercherait a mentir, & cacher son passé sordide. Il attendit jusqu’a ce qu’elle entre dans la cuisine : il n’avait pas
besoin d’entendre Liana lui dire que des voix un peu fortes dans la chambre du malade perturberaient son patient.

Le patient. Encore un spectre. Il se retint de cracher par terre. Qu’avait-il a faire d’un spectre voleur ? Rien. Il
attendit néanmoins, assis sur la marche de la cuisine, sentant la chaleur du soleil sur son visage, jusqu’a ce qu’Endal
lui touche la nuque du museau. Il entendit les bruits de pas de la femme sur les dalles.

— Bonjour, Endal, dit-il silencieusement en se levant.

Il posa une main sur la téte du chien et attendit que ses yeux s’accoutument a la pénombre relative de la piece. Le
spectre versait une dose de tisane dans une casserole. Il reconnaissait le sachet. Il ’avait acheté chez I’apothicaire.

Elle était debout, le dos bien raide, le menton relevé avec une certaine arrogance. Deux jours plus tot, cela I'aurait
mis en colére ; aujourd’hui, cela lui indiquait qu’elle avait peur.

Il entra dans la cuisine.

Le spectre ne lui porta aucune attention. Sa main était siire lorsqu’elle versa quelques herbes séches dans la
théiere.

Bastian reposa ses €épaules contre le mur. La pierre froide appuyait contre sa chemise. Il croisa les bras sur sa
poitrine et regarda le spectre, laissant le silence s’intensifier.

Elle referma le sachet de tisane. Son menton s’était encore redress€. Pas du mépris, mais de la peur. Bastian
sourit. Il allait remporter cette dispute.

— Tu ne nous as jamais dit d’ou ton frére et toi venez, ni ce que vous étes venus faire a Bresse.

I1 avait habilement porté ’accusation. Il ne servait a rien de hausser le ton pour I’instant.

Le spectre le dévisagea.

— Tu ne I’as jamais demandé.

Son ton était froidement poli.

— Je te le demande maintenant.

Le spectre souleva le couvercle d’une casserole sur le poéle, celle dontils se servaient pour faire bouillir 1’eau.
Une fine vapeur s’en éleva. Elle replaca le couvercle et se tourna vers lui.

Bastian se redressa, prét a affronter fulmination et dérobade.

— Que voudrais-tu savoir ?

I1 étrécit les yeux. Elle avait donc choisi de mentir, pas de s’énerver.

— D’ou venez-vous ? Précisément.

— Précisément ? (Elle haussa les sourcils. Il aurait pu croire qu’elle se moquait de lui, mais il savait qu’elle le
craignait.) Nous venons de Stenrik. D’un petit village du Sud qui s’appelle Granna.

Disait-elle la vérité ? Il n’avait aucun moyen de le savoir.

— Elle dit la verite, confirma Endal.

Bastian fronga les sourcils en regardant le chien.

— Comment le sais-tu ?

— Je sais quand mentent les humains, affirma le molosse.

Bastian le dévisagea, stupéfait.

— Vraiment ?

— Oui.

Endal s’allongea sur les dalles. 1l bailla et ferma les yeux.

— Il y a autre chose que tu voudrais savoir ?

Le ton froid et poli du spectre ne le mit pas en rage. Bastian lui jeta un regard mauvais avant de reporter les yeux
sur le chien.



— Tu me diras si elle ment ?

Le chien rouvrit les yeux.

— Oui.

— Oui, répondit-il fermement en reportant son regard sur le visage arrogant du spectre. J’ai d’autres questions.

— Je t’écoute.

— Pourquoi étes-vous venus ici, a Bresse ? Pourquoi avoir quitté Stenrik ?

Le spectre le dévisagea d’un air vide pendant quelques secondes, puis elle se retourna de nouveau vers le poéle
pour soulever le couvercle de la casserole. L’eau bouillait.

— C’est une histoire tres compliquée. Ca prendrait beaucoup de temps pour tout expliquer.

I1 savait reconnaitre une dérobade lorsqu’il en voyait une. La colére commencait a naitre dans sa poitrine.

— J’ai tout mon temps.

Elle marqua une pause et retira la casserole du poéle. Encore quelques secondes de silence, puis :

— Trés bien.

Elle se tut le temps de verser 1’eau dans la bouilloire. Elle reposa alors la casserole sur le poéle et attrapa le
couvercle.

Sa colére éclata. Elle s’apprétait & mentir.

— Maintenant, ordonna-t-il simplement.

Elle le regarda.

— Je mets juste ¢a a infuser.

— Maintenant.

Le spectre plaga le couvercle sur la bouilloire et se retourna pour lui faire face. Elle croisa les bras sur sa poitrine,
comme pour I'imiter.

— Stenrik a un roi, commenga-t-elle de sa voix froide. Il s’appelle Jonnas. Tu en as peut-étre entendu parler.

Bastian secoua la téte. Il connaissait Stenrik par les ménestrels et les conteurs, par Légendes de la magie et
Bestiaire magique. On trouvait des lamies sur ces terres froides et rocailleuses. Mais des rois ? Comment connaitrait-il
leur nom ? Stenrik était presque au bout du monde.

— Son régne a été... trés sanglant. 1 est la cause de notre départ. Nous sommes venus a Bresse pour trouver une
nouvelle maison.

Silence. Il attendit, mais elle semblait ne rien avoir a ajouter.

— C’est tout ?

— Oui.

I1 la dévisagea en étrécissant les yeux.

— Et votre fuite n’a rien a voir avec le fait que vous soyez des spectres.

— Non.

— Elle ment.

— Menteuse, dit fortement Bastian en décroisant les bras et en s’approchant d’elle.

— Je te demande pardon ?

— Endal sait lorsque tu mens.

Son regard se posa sur le chien. Elle ne dit rien, restant fiére et droite, dos au poéle.

— Je te repose ma question. (Le ton de Bastian était sec, avec une pointe de colére.) Pourquoi avez-vous quitté
Stenrik ?

— Pour trouver une nouvelle maison.

— Non. (Il secoua la téte, d’un mouvement brusque et colérique. Il fit un nouveau pas dans sa direction, les
poings serrés.) L autre raison, spectre.

Le spectre croisa son regard. Elle ne parla pas. Le silence se fit pesant dans la cuisine.

Il avait pensé qu’il serait facile de la forcer a dire la vérité, qu’il suffirait de brandir le poing devant elle en criant.
Ce n’était pas le cas. Si hautaine fut-elle, elle restait une femme. Il était plus grand qu’elle, plus fort. Il aurait da
pouvoir la menacer facilement, et pourtant... il en était incapable. Pas avec des lévres et une peau si douces, pas avec
des cheveux si longs, et une jupe et un chemisier qui dessinaient si bien ses courbes de femme. Il avait I’air d’étre une
petite brute, ainsi devant elle. Il ézaif une petite brute. Et cela le mit encore plus en colére.

— Trés bien. (La voix du spectre était froide et plate.) Puisque tu insistes.

TVandinia mia Lot acan Cnicn AL enancnit nanda L T e aiila A%k aaan amnnin A aeaes



Dadsudll CI1 1ul PIrol1ONJcCICIIlL SOULdEC. 11 ICCuld U ull pds, puls ucux.

— Jinsiste.

Le spectre regarda derricre lui, un point du mur qu’il ne pouvait pas voir.

— Etre un spectre est une forme de magie dont certaines familles héritent. Dont la mienne. Mon pére appelait ¢a
la malédiction familiale. (Elle déplaca les yeux et soutint son regard.) Nous n’en voulions pas.

De bien jolis mots. Bastian croisa les bras et s’adossa au mur.

— Papa disait... Mon pére disait que notre famille s’était toujours tenue a 1’écart des autres, pour que personne ne
découvre notre secret. IIs brilent les spectres, a Stenrik.

Bastian cligna des yeux. Ils les brilent ?

— Mon pere était un spectre. Ma mere non, mais ils étaient cousins et avaient le méme sang. Ils voulaient... Mes
parents voulaient étre des gens ordinaires dans une ville ordinaire. Ils ont déménagé vers le Sud et se sont trés bien
débrouillés durant quatorze ans.

Le spectre regarda par la porte. Elle resta muette, les yeux fixés sur le sol marron-gris et craquelé a I’extérieur.

— Jusqu’a ce que quelqu’un commette une erreur, souffla Bastian.

Le regard de la fille se posa sur lui pendant une courte seconde.

— Pas nous. Papa nous a fait promettre que jamais au grand jamais nous ne deviendrions invisibles. Une fois,
Hantje... (Elle secoua légeérement la téte.) Il voulait vérifier les dires selon lesquels un spectre devient visible
lorsqu’on lui jette du sel. Papa était furieux. Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi énervé.

Une pause, puis elle le regarda de nouveau. Elle n’avait pas besoin d’en dire plus. Il savait ce qu’elle pensait.
Avant toi.

Il serra les machoires en y repensant.

Le regard du spectre glissa de nouveau jusqu’au mur.

— Nous ne savons pas ce qui s’est passé€, reprit-elle platement. Quelqu’un a commis une erreur, mais ce n’était
pas nous. Quelqu’un de notre famille restée dans le Nord. Peut-étre un enfant, ou...

Elle haussa les épaules et secoua la téte.

— Ouquoi?

Elle hésita.

— Maman disait que parfois, a la naissance...

— Le bébé ? demanda Bastian, interloqué.

Elle secoua une nouvelle fois la téte.

— Pas le bébé. Le pouvoir de devenir invisible ne se développe que plus tard. Non, la mere. (Elle croisa son
regard.) Devenir invisible est comme se tourner vers I'intérieur, comme se forcer a intérioriser son enveloppe
charnelle.

11 croyait comprendre.

— Et parfois, durant ’accouchement...

— Par inadvertance, oui. Et si une sage-femme est présente. ..

Elle haussa une nouvelle fois les épaules.

Alors le secret de famille n’en était plus un. Bastian opina pour montrer qu’il comprenait.

— Des soldats sont venus. (Elle bougea la téte pour regarder dehors de nouveau.) Ils étaient au courant pour
papa. Ils nous ont tous emmenés au fort.

Son pére avait été briilé vif. Un sentiment d’horreur comprima la poitrine de Bastian.

— Les spectres sont utiles, tu sais. Ils peuvent servir d’espions ou d’assassins. (Elle croisa son regard.) Le roi
for¢a mon pére a travailler pour lui.

For¢ca. Un mot terrible, aussi terrible que le fait de se trouver devant cette femme et de la forcer a tout avouer.
Bastian se racla la gorge.

— Comment ?

Les bras du spectre se serrérent plus fermement sur sa poitrine. Elle tourna la téte de profil.

— On nous a mis dans des cellules, dit-elle les yeux perdus dans le jardin poussiéreux. En sous-sol.

— Dans le noir ?

— Oui.

Un frisson lui parcourut la peau.

— Pendant combien de temps ?



— Papa a dit que ca a duré trois semaines.

Bastian ouvrit la bouche et la referma aussitot. Trois semaines. Dans le noir.

— Plusieurs cellules ? Vous n’étiez pas ensemble ?

— Non. (Elle le dévisagea et lut peut-&tre I’horreur dans son expression, car elle ajouta :) C’était pire pour Hantje.
11 était plus jeune.

Bastian secoua la téte. Ils avaient beau étre des spectres...

— Quel age aviez-vous ?

Elle posa une nouvelle fois ses yeux au loin.

— Hantje avait dix ans. Moi, treize.

Inhumain. Spectres ou pas spectres, elle n’était qu'une enfant. Tapie dans une cellule. Seule. Pendant trois
semaines de noir complet.

Le spectre poursuivit de sa voix morne.

— Lorsque papa a accepté de travailler pour le roi, on nous a déplacés dans I’'une des tours. Nous y sommes
restés cinq ans.

Prisonniers dans une tour. C’¢tait une histoire de conteur. Bastian ferma les yeux. Il secoua une nouvelle fois la
téte. Il n’aurait jamais dt demander. Il aurait dii continuer a la hair.

— Mon pere revenait parfois, pendant quelques jours. Il ne parlait jamais de ce qu’il faisait pour le roi. Maman
nous disait de ne pas le questionner.

Bastian rouvrit les yeux.

— Mais vous vous étes enfuis.

— Oui.

Le silence se prolongea. Il sut avant méme que le spectre prenne une longue inspiration, avant méme qu’elle
rouvre la bouche, qu’il ne voulait pas connaitre la fin de I’histoire.

— Papa est mort. Nous ne savons pas ce qui s’est passé. Il n’est jamais revenu. (Il vit ses phalanges blanchir, ses
doigts s’enfoncer dans ses bras.) Ils sont venus nous chercher, Hantje et moi. Ils ne savaient pas que nous €tions des
spectres mais ils... voulaient nous faire avouer. Nous avons toujours su qu’ils en arriveraient 1, nous nous y étions
préparés. Nous savions quoi faire.

Elle se tut, les lévres fermement serrées 1’une contre I’autre.

Bastian s’¢éclaircit la voix.

— Quel était votre plan ?

— Devenir invisibles. Nous enfuir.

— Apparemment, ¢a a fonctionné.

Le spectre ne répondit pas, pinga les Iévres un peu plus fort.

Bastian patienta.

Elle posa sur lui des yeux durs comme le granit.

— Maman est morte. Nous nous sommes ¢chappés. Nous sommes venus ici. Tu as d’autres questions ?

— Comment est-elle morte ? demanda-t-il d’une voix calme.

— Une arbaléte.

Un silence. Bastian s’éclaircit une nouvelle fois la voix.

— Comment étes-vous venus jusqu’ici ?

— Nous avons marché. Cela nous a pris six ans.

Un autre silence. Il entendait la respiration lente et régulicre d’Endal.

— Pourquoi ici ?

— Nous voulions étre prés de la mer. Nous voulions un endroit sir.

La ou ils exilaient les spectres au lieu de les briler.

— Tu as volé.

Mais son crime, son terrible méfait, semblait bien moins important depuis quelques minutes.

— Non ! cria-t-elle, bouillonnant de colére. Nous gagnions notre vie.

I1 avait oubli¢ les pieces d’argent.

— Un mensonge ? demanda-t-il a Endal.

— Non.



Ainsi les piéces n’étaient pas de ’argent sale.

— Je voulais parler du collier, dit-il d’une voix morne.

Le rouge monta légérement aux joues du spectre. Elle releva le menton.

— Pour sauver Hantje, oui.

— A-t-elle peur ?

— Non, répondit Endal.

Pas de la peur, donc. Du défi. De la fierté.

Les yeux de Bastian s’étrécirent.

— Raconte-moi.

Les machoires du spectre se crisperent.

Il attendit, adossé a la pierre dure du mur.

— Je ne sais pas pourquoi il a fait ¢a, dit-elle d’'une voix presque amere. Il ne me I’a pas dit. Mais... il y a une
ferme le long de la cote, apres Thierry.

Elle s’interrompit et se mordit les levres.

Il bougea les épaules contre la pierre.

— Une ferme ?

— Nous ne pouvions pas nous la payer. (Elle regarda encore a I’extérieur.) Méme les petites fermes cotitent plus
que quelques piéces d’argent.

Bastian se dégagea du mur.

— Donc vous avez décidé d’aller voler les salamandres, lanca-t-il d’une voix pleine de mépris.

— Non, répondit-elle en tournant la téte pour lui dévoiler un regard féroce. Ce n’est pas ce que nous avons
décidé.

— Est-ce qu’elle ment ?

— Non.

Le spectre tourna les yeux.

— Hantje est parti le matin suivant. Je ne sais pas pourquoi il a fait ¢a.

Bastian savait.

— Il voulait la ferme.

— Il voulait une maison. C’est ce que nous voulions tous les deux.

J’ai une maison. Qui ne m’a apporté aucun bonheur. Mais Bastian comprenait les motivations de son frére. Il
comprenait le besoin d’avoir un endroit a soi, un endroit stir ou fonder une famille.

Le spectre croisa son regard. Elle se tint encore un peu plus droite.

— Je ne savais pas ce que représentait le collier. Les salamandres ne me 1’ont pas dit.

— Est-ce qu’elle ment ? demanda-t-il une nouvelle fois.

— Non.

I1 Iui adressa néanmoins une moue dédaigneuse.

— Les larmes de psaaron ne ressemblent a rien d’autre.

— Nous n’avons pas de psaarons dans nos océans. Il y fait bien trop froid.

Etait-il censé lui pardonner désormais ?

— Félicitations, langa-t-il d’un ton tranchant. Ton premier vol.

Les joues du spectre s’empourprerent un peu plus. Bastian attendit des excuses de sa part, en vain.

La cuisine fut plongée dans le silence. Il entendait le sifflement de la bouilloire, le sifflement de sa colére au creux
de son estomac.

— Tu as d’autres questions ? demanda-t-elle d’une voix froide.

— Non.

I1 tourna les talons et sortit dans le jardin.



Chapitre 28

Bastian passa le reste de la matinée sur les dunes, a regarder la mer mordre sur Vere. Les brebis étaient en sécurité
dans I’enclos, avec de I’eau et de la nourriture a disposition, et le pont tomberait quoi qu’il fasse. Il y avait
suffisamment de bois de chauffage.

De la haine et de la pitié. Ces sentiments étaient incompatibles. L’'un ou I’autre, mais pas les deux. Il la haissait.
Elle lui faisait pitié.

Briler les spectres était une pratique barbare de Stenrik. Tout comme enfermer des enfants dans des cellules en
sous-sol, tout comme I’était ce roi qui gardait une famille prisonniere d’une tour.

N'est-ce pas ce que je suis en train de faire ? Je garde son frére en otage pour qu’elle fasse ce que je lui
demande. Je la force a agir contre son gré.

Non. II se contentait de réparer un crime. Ce qu’il faisait était juste. Elle avait volé le collier. Son vol, comme
n’importe quel vol, était impardonnable.

Mais puisqu’elle ne savait pas, et avec la vie de son frere en jeu...

Bastian fronga les sourcils tout en contemplant les vagues écumantes. Elles s’agrippaient a la plage, heurtaient les
rochers et pilonnaient les falaises lointaines. Il y avait eu une jetée autrefois. La mer I’avait avalée. S’il posait le pied
sur la plage, elle ’avalerait lui aussi. Les vagues le déséquilibreraient. Elles I’assommeraient et le noieraient.

Une brise légere s’engouffra dans sa chemise et ses cheveux. Il pouvait sentir ’odeur iodée de 1’océan, fraiche et
dangereuse. Il frissonna, en dépit de la chaleur du soleil sur sa peau. Il avait une autre question a poser au spectre. 1l
aurait d0 s’en charger dans la cuisine : Vas-tu récupérer le collier ?

Endal lui aurait dit si elle comptait réellement tenir sa promesse. Et dans le cas contraire...

Il n’y avait aucun moyen physique d’obliger le spectre a devenir invisible, aucun moyen de la forcer a entrer dans
le repaire des salamandres. Il pourrait la menacer, mais cela ne serait jamais rien d’autre qu’une menace.

Bastian se releva. Il devait connaitre la vérité maintenant, tant qu’il restait encore une semaine. Tant que Liana et
lui avaient encore le temps de fuir.

I1 avait passé trop de temps assis & contempler la mer, bousculé par le vent salé de la cote. L'une des brebis était
en train d’agneler. Malgré sa hate désespérée, il arriva trop tard. Il se cogna en s’agenouillant. Un souffle, un
battement de cceur, une étincelle de vie, puis rien. La brebis était morte.

— Non ! cria-t-il. Non !

Mais la puissance de sa voix ne put faire repartir le cceur de I’animal, ni le faire respirer de nouveau. Bastian tira
le couteau a sa ceinture et trancha rapidement. Du sang chaud gicla sur sa main. L’odeur riche et épaisse, et
I’agneau... il était trop faible. Il chercha a ’empécher de mourir, a lui insuffler un souffle de vie, tandis que le sang de
sa mere inondait la terre aride. L’ effort était vain : méme s’il vivait, I’agneau n’aurait pas de lait.

Trop tard. Toujours trop tard.

Il s’agenouilla, ’agneau dans les mains ; 'odeur de sang lui serrait la gorge. Le soleil brilait a travers ses
paupicres fermées.

Cette mort, toutes ces morts étaient sa faute. Il avait eu ’intention de revenir toutes les heures, au lieu de quoi il
avait préféré rester assis sur les dunes a contempler la mer. Le sang qu’il avait sur les mains était son chatiment.

Bastian ouvrit les yeux. La premi¢re mouche bourdonnait déja autour de la brebis.

— Va-t’en, langa-t-il, menagant.

La brebis occupa son apres-midi. La saigner, 1’équarrir, enterrer ’agneau. Il était répugnant, collant de sang, de
sueur et de poussiere. Ses vétements et sa peau puaient.

Il resta debout dans le crépuscule, le pantalon et la chemise raides de sang. Sa peau tirait 1 ou il avait séché.

I1 voulait se récurer, se rendre a la maison de bains. Ou, a défaut, aux bains publics de Thierry. Il ne voulait pas se
contenter d’un seau d’eau froide tiré du puits.

La lumiere d’une bougie illuminait la cuisine. Faites que ce soit Liana.



C’¢était le spectre. Elle tourna la téte et son visage perdit de son habituelle froideur inexpressive.

Ils se dévisagérent pendant de longues secondes.

— Tout va bien ? finit-elle par demander.

I1 entendit son léger ton de surprise.

Endal était aux pieds de son maitre et gémissait, en se frottant contre ses jambes.

— Ne me touche pas. Je vais bien, répondit-il d’une voix sombre. Veux-tu aller me tirer de I’eau au puits ?

Elle ne bougea pas.

— Tout ce sang...

— Une brebis est morte.

Elle n’ajouta rien mais s’essuya les mains sur un torchon et marcha jusqu’a la porte. Il s’écarta pour la laisser
passer.

Il se débarrassa de sa chemise tandis qu’elle faisait descendre le seau.

— Verses-en sur mes mains.

Le soleil plongeait derricre les collines pendant qu’elle s’exécutait. Il se frictionna les mains et gratta avec ses
ongles, laissant I’eau claire lui purifier le corps. Le sang, la sueur et la poussi¢re disparurent. Lorsque le seau fut vide,
il ne la regarda pas.

— Je n’ai plus besoin d’aide, dit-il sechement. Merci.

L’obscurité les enveloppait. Le spectre reposa le seau puis elle le surprit.

— De rien, répondit-elle.

I1 la regarda traverser le jardin.

— Il'y a de la viande dans le cellier, annonga-t-il avec brusquerie.

Elle tourna la téte. Dans les ténebres grandissantes, elle était monochrome, un visage blanc orné de cheveux noirs.

— Liana va te montrer. Sers-t’en.

Le spectre ne répondit pas, hocha a peine la téte. Elle entra dans la cuisine sans un regard en arriere. Endal
lambina sur le pas de la porte. Bastian rassura silencieusement son chien.

— Je vais bien. Ne t’inquiete pas.

Puis il 6ta son pantalon et se lava intégralement. Deux seaux. Trois. Il avait 'impression qu’il ne se sentirait plus
jamais propre.

11 faisait parfaitement nuit lorsque Liana sortit.

— Bastian ?

I1 lui tourna le dos.

— Va-t’en.

— Je t’ai apporté des vétements propres. Melke m’a raconté.

Bastian ferma les yeux et demeura immobile, les orteils plantés dans la boue. Combien de seaux ? Trop. Ils
n’avaient pas assez d’eau pour qu’il se permette de la gacher de la sorte.

— Merci.

— Une autre brebis ?

— Oui.

— Je te pose tes vétements ici. Je t’ai mis une serviette aussi. Et, Bastian : il y a de quoi manger dans la cuisine.

Il inclina la téte.

— Merci, répéta-t-il.

— Tout va bien ?

Sa voix était douce et hésitante.

Il effrayait, a rester ainsi debout dans 1’obscurité, a se récurer la peau jusqu’a 1’user.

— (Ca va, répondit-il. Je vais bien.



Chapitre 29

Hantje était plus alerte le matin suivant, plus proche de se réveiller vraiment, de pouvoir parler. Ses brilures
n’étaient plus que de légeres taches sur sa peau, roses et presque invisibles. Sa bouche était guérie, ses paupicres
désenflées. Il marmonna, tournant sa téte sur I’oreiller, et s’agrippa aux draps.

— Chut, dit Melke en lui ramenant les cheveux en arrieére. Calme-toi, Hantje.

Son visage se déforma. Les mots se firent plus distincts.

— Désolé, dit-il. Désolé.

— Chut, murmura-t-elle de nouveau.

Son souffle sortait en sanglots hoquetant, comme s’il pleurait. Son visage était sillonné par la détresse.

— Ne pleure pas. (Elle se pencha sur lui et 'embrassa sur le front ; elle pouvait sentir son désespoir.) Tout va
bien, Hantje. Tout va bien.

Son corps roula vers elle. 11 blottit aveuglément la téte contre son épaule.

Melke le prit dans ses bras et le serra contre elle.

— Chut, souffla-t-elle dans ses cheveux. Calme-toi. Tout va bien.

Il était comme un enfant maigre, tieéde et tremblotant dans ses bras. Il pleurait. Elle entendit les sanglots de sa
respiration et sentit son corps tremblant. Il n’était pas question de lui refuser son pardon. Elle I’aimait trop pour cela.
Quoi qu’il ait pu faire — spectre, voleur —, elle lui pardonnait. Elle ferma les yeux et le berga gentiment.

— Chut.

Le son de sa respiration, ces halétements légers et étouffés, les sanglots... il avait fait les mémes bruits lors de la
mort de maman. Son chagrin avait ét€¢ audible malgré les cris des soldats et le bruit mat de leurs bottes sur les pierres.
Elle ne I’avait pas vu mais elle I’avait entendu, avait entendu ¢a. Elle avait tendu le bras dans la direction du son,
avait serré le poing autour de sa chemise et I’avait tiré, I’avait forcé a courir. Et durant leur course, il avait émis des
bruits comme ¢a. Ca.

La respiration de Hantje se stabilisa progressivement. Les tremblements cesserent.

— Chut, murmura Melke en le bercant et en lui faisant sentir la profondeur de son amour pour lui. Dors.

Lorsqu’elle I’allongea, son visage n’était plus déformé par la détresse. Il dormait paisiblement. Elle écarta de son
front une méche de cheveux, si noirs contre le blanc de la taie d’oreiller.

— (Ca va aller, Hantje. Tout va bien.

Elle mentait. Tout n’allait pas bien. Mais elle voulait que Hantje guérisse, qu’il arréte de pleurer. Qu’il cesse de
hurler qu’il faisait sombre.

Les souvenirs é€taient tout pres de refaire surface. Trop pres. Elle les avait enfouis depuis des années, s’était
efforcée de ne plus se rappeler, mais la veille Bastian avait demand¢ et tout fait remonter, le noir, les murs sombres et
rugueux, la paille moisie. La faim. La terreur. Le visage de papa. Le bruit que maman avait fait en mourant. Les
sanglots de Hantje.

Sombre, avait-il crié.

Que lui était-il arrivé dans I’antre des salamandres ?

Melke alla vérifier son bouillon. L’odeur... ¢’était maman. Soulever le couvercle, mélanger le bouillon : maman.
Mais I’odeur de maman était aussi celle du sang, le bruit, celui d’une arbaléte.

Melke porta les doigts a sa bouche. Sa gorge la faisait souffrir. Non, se dit-elle. Je ne vais pas pleurer.

Mais les larmes étaient la et elle ne put les refouler. Il y en avait bien trop, et bien trop de raisons de pleurer.

Elle grimpa I’escalier a ’aveuglette, ferma la porte de sa chambre, s’y adossa et se laissa glisser jusqu’au sol.
Maman. Papa. Hantje qui pleurait, invisible. Son cri : Sombre.

Elle pleura, les genoux dans les bras. C’en était trop. Trop. Bien trop.

Endal passa la téte sous son bras. Il gémit.

Elle ne pouvait s’arréter de pleurer. Les sanglots sortaient sans discontinuer de sa gorge serrée.



Le molosse, lourd et chaud, était tout contre elle, a moitié sur ses genoux. Elle le serra dans ses bras et pleura, le
visage enfoui dans son pelage noir. Maman et papa. Hantje.

Endal ne bougea pas, méme lorsqu’elle ne pleura plus. Son odeur canine était chaude et rassurante. Il sentait
comme Tass.

— Tu es censé me mordre, murmura-t-elle.



Chapitre 30

Quelqu’un avait lavé ses vétements ensanglantés et les avait suspendus au fil a linge. Bastian, assis sur la marche
devant le poulailler, regarda le spectre les détacher. Ses cheveux lisses et brillants étaient d’un noir profond a la
lumiere du soleil. Elle avait changé de chemisier. Celui-la était bleu-gris, de la couleur de la mer durant les orages
d’hiver. Elle avait en revanche conservé la méme jupe. Elle ’avait portée chaque jour. Liana saurait comment en
qualifier la couleur. Lui en était incapable. Il avait déja vu des prunes de cette teinte sur le marché, sombres, ni
vraiment noires ni bleues ni violettes.

Le visage du spectre était dénué de toute expression. Elle avait ’air d’une statue animée, vivante mais sans vie,
taillée dans le marbre mais dénuée de sang.

— Elle n’a aucune émotion, dit-il a Endal tout en lui caressant la téte et en lui tirant gentiment les oreilles.

Jamais elle ne lancerait la téte en arriére pour partir d’un rire venu du ventre, jamais elle n’aimerait avec passion,
jamais elle ne pleurerait comme si elle avait le caeur brisé.

— Elle pleure.

La main de Bastian s’immobilisa sous I’effet de la surprise.

— N’importe quoi, rétorqua-t-il. (Puis il se souvint des traces de larmes qu’il avait vues sur ses joues devant le
repaire des salamandres.) Pour son frere.

II ne pouvait pas lui enlever ca : elle ressentait des émotions pour son frere.

— Pas uniquement pour son frere.

Bastian baissa les yeux sur Endal. Que savait-il, au juste ?

— Elle cherchait quelque chose, expliqua-t-il. Dans sa chambre, dans ['escalier, dans la cuisine. Ici, dans le
jardin. Comme elle ne le trouvait pas, elle s’est mise a pleurer.

Bastian jeta un coup d’ceil au spectre. Il ne pouvait I’'imaginer en train de chercher, de pleurer.

— N’importe quoi, répéta-t-il, cette fois d’un ton peu assure.

— Je ne mens pas, assura fermement Endal. Gratte-moi.

Il se frotta contre la main de son maitre.

Ce dernier passa les doigts contre la téte du chien, tout en observant le spectre se hisser sur la pointe des pieds
pour décrocher son pantalon. Elle le plia soigneusement.

— Tu sais ce qu’elle cherchait ?

Mais alors méme qu’il posait la question, Bastian se souvint. La culpabilité¢ lui noua ’estomac. Une émotion peu
familiere.

— Non. Je n’ai pas pu [’aider. (Endal semblait sincerement décu.) Mais si tu lui demandes, je peux peut-étre le
trouver pour elle.

Bastian oublia toute culpabilité et s’immobilisa de nouveau. Endal appréciait-il le spectre ?

Elle se retourna a cet instant, tenant les vétements pliés dans sa main. Elle hésita. Elle releva légerement le
menton.

Endal encouragea son maitre du museau.

— Demande-lui.

— Inutile. Je sais ce qu’elle cherchait.

La culpabilité refit son apparition.

— Tiens.

Le spectre lui tendit les vétements, aussi hautaine qu’une reine distribuant ’aumoéne. Des fleurs étaient brodées
sur les manches de son chemisier.

Bastian prit ses habits sans rien dire, ne feignant méme pas de se lever. Le tissu était chaud. Le spectre se
détourna pour s’en aller.

— Attends.



C’était un ordre.

I1 1a vit se raidir, et son menton se dresser un peu plus. Elle se retourna pour lui faire face. Elle le dévisagea sans
ciller.

Bastian posa la chemise et le pantalon pliés sur la marche a co6té de lui.

— Endal, dis-moi si elle ment.

Le spectre le regarda de haut.

— Oui ?

— Tu m’as donné ta parole, devant I’antre des salamandres. As-tu I’intention de la tenir ?

Elle n’était pas si dénuée d’émotion qu’il ’avait pensé. Il percut une lueur de colere dans son regard, vit sa
bouche se pincer.

— Oui.

Endal resta silencieux. Elle disait la vérité.

11 sentit la tension I’abandonner quelque peu. Bastian recommenga a gratter la téte du chien.

— Il faudra faire vite, dit-il. Le psaaron viendra...

— ... a la prochaine pleine lune, je sais.

La voix du spectre était brutale, teintée d’hostilité. Elle se retourna de nouveau.

— Non. (Sa main s’immobilisa. La tension revint, lui tordant les tripes.) Lorsque la marée sera haute. La lune ne
sera pas nécessairement pleine.

Le spectre s’immobilisa et se retourna pour le regarder. Elle froncait les sourcils, sombres et arqués. Ils se
touchaient presque.

— Liana m’a parlé de I’équinoxe de printemps. C’est a la pleine lune, n’est-ce pas ?

— Les psaarons se fient aux marées.

Le spectre secoua légeérement la téte. Il vit qu’elle ne comprenait pas.

— L’¢équinoxe a lieu lorsque la marée est haute. Presque en méme temps que la pleine lune, a quelques jours
d’intervalle dans un sens ou dans ’autre.

Son froncement de sourcils s’accentua.

— Mais...

— Un psaaron ne mesure pas 1’équinoxe aussi précis€ément que nous.

— C’est donc... plus tot ?

— De cinq jours.

L’expression du spectre était fiere et froide, son dos raide comme un échalas. Endal remua légerement.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Bastian.

— Elle a peur.

— Trés bien, dit le spectre d’une voix aussi hautaine que le laissait suggérer son visage. Merci de me I’avoir dit.

Elle avanga vers la porte de la cuisine.

— Le collier, dit Bastian en s’adressant a son dos. Tu penses pouvoir le voler ?

Le spectre s’immobilisa de nouveau. Cette fois, elle se retourna complétement. Elle le fit patienter quelques
secondes avant de Iui donner sa réponse.

— Est-ce que je vais réussir ? Je n’en sais rien.

Ce n’était pas la réponse attendue. Elle était certes honnéte, mais il espérait de la confiance, des certitudes.

— Je ne sais pas comment elles ont eu Hantje. Je pourrai peut-Etre 1’éviter, peut-étre pas.

La bouche et la gorge de Bastian s’assécherent. Si Liana et lui faisaient leurs bagages et partaient aujourd’hui,
sur-le-champ, seraient-ils suffisamment loin lorsque le psaaron viendrait ? A des licues de I’eau. Dans les terres.

— J’aurai besoin de chaussures. Je n’en ai pas.

A ces mots, il observa ses pieds. Il ne voyait pas les bandages sous 1’ourlet de sa jupe. Il fronga les sourcils.

— Et celles-l1a...

— Liana me les a prétées, mais elles ne sont pas faites pour voyager.

C’étaient les pantoufles de sa mére.

La veille, cela ’aurait rendu furieux. Aujourd’hui il ne la haissait plus assez.

— Je peux en acheter a Thierry, décida-t-il. Demain. Si tu me donnes ta pointure, et un peu d’argent.

Son acquiescement était celui d’'une dame a son serviteur, mais méme cela ne I’affectait plus. Son menton
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Bastian frotta les oreilles d’Endal. Le chien reposait contre sa jambe. Son poids, la chaleur de son corps lui étaient
confortables et familiers. Il avait conscience du contentement d’Endal. Il I’entendait bourdonner dans sa téte, comme
le ronronnement d’un chat.

— Si... (Il marqua un temps d’arrét. Etait-il idiot pour poser une question pareille ? Ou au contraire, serait-il idiot
de ne pas le faire ? Endal, dis-moi si elle ment.) Si ’emmene Endal a Thierry avec moi, seras-tu toujours la & mon
retour ?

Quelque chose brilla une fois de plus dans le regard du spectre. Elle le toisa.

— Bien sir.

Seulement deux mots, lancés avec un mépris glacial.

Elle tourna les talons et s’éloigna.

Bastian ignora son dédain.

— A-t-elle dit la vérité ? demanda-t-il au chien.

— Oui.

Il ressentit une légéreté soudaine dans la poitrine. A Thierry demain, avec Endal.

Et il irait voir Silvia.

Il regarda le spectre entrer dans la cuisine. Le tissu de sa jupe voletait 1égeérement.

Bastian fronga les sourcils et détourna hativement les yeux. Le fait de penser a Silvia lui avait rappelé la douceur
du coton contre sa peau, la sensualité de ses courbes. Il ne désirait pas le spectre. Il ne désirait que Silvia.

Endal se leva et s’¢étira.

— Nous irons a Thierry demain, lui dit Bastian. Toi et moi.

Le chien s’immobilisa au milieu de son étirement.

— Vraiment ?

— Oui, répondit Bastian a voix haute.

Il éclata de rire en voyant Endal caracoler comme un chiot, s’ébrouer, lui bondir dessus pour lui lécher le menton.

Le chien suivit le spectre d’un pas enjoué jusque dans la cuisine, sans cesser de remuer la queue. Bastian resta
assis sur la marche du poulailler et le regarda s’en aller. Le faisait-il pour lui, ou pour Endal ?

Les deux, décida-t-il en fermant les yeux et en se frottant le visage. Il en avait autant besoin que le chien.

Endal aimait bien le spectre.

Bastian rouvrit les yeux et regarda la poussiere du sol.

Le spectre avait cherché quelque chose et s’était mis a pleurer en ne le trouvant pas.

La culpabilité le rongeait.

Il se leva et fouilla dans sa poche. Le petit caillou rond et lisse s’y trouvait toujours.

11 le sortit pour le tenir dans sa main, les doigts serrés pour le garder caché. Pourquoi I’avait-il pris ? Que lui était-
il donc passé par la téte pour qu’il se mette a voler ?

Elle avait dit qu’il n’avait aucune valeur. Mais alors, pourquoi avait-elle pleuré ?

Bastian déplia les doigts a contrecceur, refusant de regarder la pierre. Elle était rouge, tachetée de noir ; petite et
ordinaire. Et a cause d’elle, il était devenu voleur.

La rendre serait admettre son crime.

Il balanga le bras et jeta la pierre, haut et loin. Elle atterrit parmi le chaume dans I’enclos de Gaudon. Disparue.

Mais la culpabilité était toujours 1a. Il était toujours un voleur.



Chapitre 31

Melke dessina le contour de ses pieds au dos de la carte. Les marques de doigts de I’aubergiste maculaient le
papier. Il avait trouvé sa demande étrange, mais pour une piece de cuivre il avait pris un stylo et dessiné ce qu’elle
voulait.

Elle plia le parchemin de maniére que Liana ne puisse pas voir la carte. Thierry. Vere. Les salamandres. Son
forfait, croqué a I’encre noire sur une feuille de papier.

— Tiens.

Elle donna a la fille deux pieces de cuivre, lourdes et épaisses.

Liana se saisit du parchemin et de ’argent et les posa a c6té d’elle sur la petite table.

— Je les donnerai a Bastian.

Melke acquiesca. Elle entrecroisa les doigts.

— Hantje pourra-t-il parler, demain ?

— Peut-étre, répondit Liana en regardant le malade. (Il dormait paisiblement. Une douzaine de bougies
illuminaient la piece, embaumée par la forte odeur musquée du suif.) Ou peut-étre aprés-demain. Il aura besoin de
forces pour étre cohérent. Il a besoin de temps.

— Je vais refaire du bouillon.

— Oui, du bouillon. Et du repos. Ca ne peut pas aller plus vite. (Elle caressa la joue de Hantje.) Il m’a appelée
Asta, qu’est-ce que cela signifie ?

— Asta ? Cela veut dire Fille de la Lune.

Liana retira sa main du visage de Hantje.

— C’est un compliment.

— Lalune ?

La voix de la fille était sérieuse.

— De la ou nous venons, nous ne craignons pas la lune. Pour vous, elle est mauvaise ; pour nous, elle est...
bonne, douce et pure.

— Pure ?

— Oui. (Melke hocha la téte. Elle pouvait presque sentir I’air frais nocturne chargé de fumée de cheminée, le
tissage grossier de sa cape de laine, presque entendre la douce voix de maman lorsqu’elle lui désignait la lune.) Elle
guide les innocents et protege leur ame. Et elle leur pardonne.

Tels étaient les mots de maman, lorsqu’elles se tenaient sur la colline qui dominait leur maison.

Liana reposa gentiment le bout des doigts sur la joue de Hantje.

— Vraiment ?

Melke opina du chef.

— Votre perception de la lune est tres différente de la notre.

— Oui.

— Je préfére la votre.

— Moi aussi. (Melke suivit le regard de la fille. Hantje dormait paisiblement.) Il t’a appelée Asta parce que tes
cheveux sont de la couleur de la lune. C’est signe de beauté pour notre peuple.

— De beaute ?

Liana rougit. Elle regarda timidement en I’air.

— Oui.

— Oh.

Elle s’empourpra encore un peu plus.

Une humble beauté, une grande gentillesse, une infinie tendresse et des cheveux argentés. Hantje avait eu raison
de I’appeler Asta.



La piece fut plongée dans le silence. Il n’y avait rien a ajouter.

— Bonne nuit.

Melke protégea la flamme de la bougie en parcourant le couloir sombre. Ses pantoufles claquaient 1égérement sur
les dalles de la cuisine vide. Des ombres couraient au sol et se tapissaient dans les recoins de la piece, comme pour se
protéger de la lumiére de la flamme.

Elle grimpa lentement 1’escalier pour rejoindre sa chambre. Les griffes d’Endal cliquetaient derriere elle. Qu’il
¢tait bon de marcher sans bandages, de ne plus ressentir de douleur aux pieds... Mais il lui faudrait faire plus que
marcher. Elle devrait étre capable de courir.

Il n’y avait pas de rideaux dans la petite chambre, aucun moyen de s’abriter du soleil ou de la lune. Melke se tint
debout devant la fenétre et regarda dehors. Les téncbres. Les étoiles. Un croissant grandissant.

Cing jours. Pas neuf.

Son devoir viendrait plus tot que prévu.



Chapitre 32

Cette fois, Silvia était dans la cuisine. Elle leva les yeux lorsqu’il s’arréta dans 1’entrée, obscurcissant la piece.

— Bastian !

— Bonjour.

Il resta sur le pas de la porte. Silvia ne I’avait jamais repouss€, pas une fois en huit ans, mais il ne voulait pas
entrer chez elle sans y étre invité.

Silvia posa sa cuiller de bois de c6té et s’essuya les mains sur un torchon.

— Si tu es occupée...

— Non. (Elle leva une main pour le faire taire.) Tu tombes bien. Tres bien.

Le sourire sur sa bouche et dans ses yeux ainsi que le ton de sa voix lui réchauffa le corps.

— Si cela te convient.

Silvia rit de bon cceur.

— Toujours, Bastian. Toujours.

Elle dénoua son tablier.

— Reste la, Endal, dit-il, conscient que le chien s’étendait au soleil derriere lui.

I entra dans la cuisine, se laissa submerger par I’odeur de pain chaud, de cannelle et de sucre, et ferma presque
les yeux de délectation.

Les doigts de Silvia glisserent autour de son poignet.

— Viens, dit-elle en souriant. Elsa, je te laisse t’occuper du magasin, cria-t-elle depuis le couloir.

I1 apergut le comptoir et le visage de la fille aux taches de rousseur lorsqu’elle se retourna.

Il n’y avait plus ni fureur ni frustration aujourd’hui. Bastian déshabilla Silvia tranquillement, en commencant par
son foulard pour libérer ses cheveux et les voir tomber en cascade dans son dos. Il passa les doigts dans sa douce
chevelure, blonde et ondulée.

Les mains de Silvia étaient autour de son cou. Elle desserra le col de sa chemise. Une chaleur fumante grimpa en
lui lorsqu’il sentit sa langue sur sa peau.

Il accéléra un peu la cadence, défaisant les crochets de sa robe. Elle sortit sa chemise de son pantalon et il s’en
débarrassa. 1l libéra ses seins pleins et généreux de leur prison de tissu. Il émit un petit bruit de gorge animal en
cherchant a s’en saisir, ce qui fit rire Silvia.

I1 les mordilla légerement, les titilla ; puis il allongea sa maitresse sur le lit et fit glisser sa robe le long de ses
hanches désormais nues. Des courbes si riches et délicieuses.

Bastian la caressa lentement et tranquillement, prenant tout son temps. Il la connaissait parfaitement, connaissait
son grain de peau, son goiit et son odeur, savait comment la faire rire ou haleter, comment la faire frissonner en la
menant a 1’extase, ses doigts serrés sur les draps.

Un léger rale s’échappa de sa bouche lorsque le plaisir s’empara d’elle.

Bastian se coucha sur le dos. Chaque parcelle de son corps était en feu. Cela lui procurait une certaine forme de
suffisance.

Silvia demeura allongée, pantelante, et s’empourpra, les yeux profondément fermés.

— Enléve ton pantalon, ordonna-t-elle d’une voix rauque. Maintenant.

Bastian rit en s’exécutant, et ce fut son tour sur les draps chauffés par le soleil. Sa conscience du monde
s’évanouit sous le doux toucher de ses doigts et la 1égére morsure de ses dents, sous la tendresse de ses lévres. Le
chatouillement de sa longue chevelure sur sa peau. La chaleur de son corps criit au point de le briler presque. Puis
vint I’instant ou il serra les poings et les dents, parcouru par I’extase grandissante, et la longue et lente descente.

Toujours deux fois. Huit ans de toujours deux fois. Et, la seconde fois, il était en elle, et c’était encore meilleur.
Puis ils restérent allongés longuement peau contre peau. Bastian avait les yeux fermés. Il entendait sa respiration
légere, sentait leurs sueurs mélées, leur plaisir partagé. Le coeur de sa maitresse battait 1égérement sous le bout de ses



doigts.

I1 voulait vivre cela plus que quelques fois par mois. Pas juste ce plaisir physique, mais le fait d’étre ensemble,
d’étre avec quelqu’un. Lorsque la malédiction serait levée, qu’il pleuvrait de nouveau sur Vere, lorsque I’herbe serait
florissante, que les oiseaux chanteraient et que 1’eau coulerait de nouveau dans le lit de la riviére, il se trouverait une
fiancée et la ramenerait a la maison.

— Tu as entendu ? demanda Silvia dans un demi-sommeil. Une fille a été assassinée pres du port.

Bastian rouvrit les yeux. Il vit la lumiére du soleil, les draps froissés et sa chevelure blonde.

— Assassinée ?

— Etranglée, précisa Silvia en tournant la téte pour le regarder.

Les bagarres entre ivrognes étaient courantes preés du port, ou vivaient les habitants les plus pauvres et ou les
putains exercaient leur commerce, mais les meurtres étaient peu fréquents.

— Quand ¢a ?

— Avant-hier soir.

Bastian se passa une main sur le visage. Il serait si simple de refermer les yeux et de se rendormir.

— L’une des putains ?

Silvia secoua la téte.

— Non. Une fille respectable. Méme s’ils disent qu’elle était enceinte.

Elle eut une moue navrée qui disparut presque aussitot, sans presque lui laisser le temps de la voir. « Je suis
sterile, Iui avait-elle dit la premicre fois qu’ils avaient couché ensemble. Tu n’as aucune raison de t’inquiéter. » Et il
avait effectivement été soulagé, n’avait décelé ni amertume ni chagrin dans sa voix. Il se demandait désormais s’il
s’était fourvoyé. Regrettait-elle de ne pas avoir d’enfant ?

Bastian laissa tomber sa main. Le sommeil I’avait quitté.

— Ils savent qui c’est ?

— Le tueur ? demanda Silvia. Ou le pére de I’enfant ?

— L’un ou "autre. Les deux.

— Non. (Elle secoua la téte.) Méme si le fils de Ronsard a été interrogé.

— Le fils de Ronsard ? (Bastian se redressa sur un coude.) Julien ?

— Ce n’est pas lui. (Silvia bailla, et s’¢tira sur les draps de coton encore tout chauds.) Il travaillait avec son pere
ce soir-la.

Bastian grogna et se désintéressa de la question. Il tendit le bras et caressa de la paume la courbure de sa hanche.
Silvia était une belle femme. La seule femme avec qui il ait jamais couché. Quel effet cela aurait d’avoir quelqu’un
d’autre dans son lit ?

Une image fugace lui apparut, une peau pale et un corps ¢élancé, des seins bien plus petits que ses mains, de longs
cheveux noirs qui ’envelopperaient.

I1 6ta sa paume de la hanche de Silvia, comme s’il venait de se faire piquer. Le spectre n’avait rien a faire dans sa
téte. Surtout pas ici, dans cette picce, avec cette femme.

Silvia déroula le bras pour lui caresser la joue. Elle avait un petit sourire satisfait. Il réussit a le lui rendre.

— Les patisseries ne vont pas se faire toutes seules.

Elle bailla de nouveau et s’assit, repoussant ses cheveux de son visage.

Bastian s’assit a son tour. La pensée du spectre avait fait disparaitre tout son bien-étre, comme une bougie que
’on souffle.

Silvia s’étira dans un mouvement qui, d’ordinaire, ne I’aurait pas laissé¢ indifférent. Il détourna le regard. Il tendit
le bras pour attraper son haut-de-chausse.

Silvia se leva du lit. Elle fredonnait légeérement en démélant ses vétements et lissa les plis sur sa robe. Elle ne
semblait pas avoir remarqué que ’humeur de son amant s’était assombrie.

Bastian remit son pantalon et enfila sa chemise encore boutonnée. Il fut habillé avant Silvia. Il I’aida a remettre les
crochets de sa robe, puis elle posa ses mains sur son torse et ’embrassa.

— Merci.

Son humeur s’améliora. Il I’attira vers lui.

— Je t’en prie.

Elle ’embrassa de nouveau dans la cuisine vide, parmi les odeurs de sucre et de pate montante. La pi¢ce était plus
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casseroles de laiton rutilaient, pendues a leurs crochets a co6té du poéle en fonte. Des saladiers de terre cuite étaient
empilés sur le buffet ; des cuillers de bois et des fouets en bouleau dépassaient de la large embouchure d’une jarre de
pierre. Un rouleau a patisserie gros comme le bras de Bastian était posé sur la table.

Il entendit le Iéger tintement de la cloche de la porte lorsque quelqu’un I’ouvrit et la referma. Des murmures.
Silvia s’écarta de lui.

— Tu reviendras ?

— Bien siir. Tu en doutes ?

Silvia secoua la téte. Elle noua un tablier autour de sa taille d’une maniére trés professionnelle, puis frissonna et se
frictionna les bras.

— Un spectre vient de passer.

Le sourire sur le visage de Bastian se figea.

Silvia haussa les sourcils. Elle cessa de se frotter les bras.

Bastian se forga a rire.

— Vite, jette une pincée de sel !

— Silvia ?

La fille aux taches de rousseur se tenait dans I’embrasure de la porte. Elle posa rapidement le regard sur Bastian et
le détourna aussitot.

— Mme Solande souhaiterait commander un gateau. Elle voudrait discuter de la décoration avec vous.

— Bien sir. (Silvia avait déja parcouru la moitié du chemin jusqu’a la porte. Elle jeta un regard rapide par-dessus
son ¢épaule.) Au revoir, Bastian.

— Aurevoir.

Mais il ne partit pas tout de suite. Il attrapa la fleur de sel et prit quelques grains entre ses doigts. Du sel. Pour jeter
sur un spectre.

Bastian laissa tomber les grains. Etait-ce vrai que le sel rendait les spectres visibles ? Que le lait tournait en leur
présence ? Que les ceufs pourrissaient dans leur coquille ?

11 se renfrogna en sortant dans I’allée. Il n’y avait pas de spectre dans la cuisine, mais la créature a la criniére noire
s’était trouvée dans sa téte, la-haut, dans la chambre ensoleillée. L’espace d’un instant, d’une infime seconde, il s’était
imaginé allongé contre elle.

Endal était dehors, a se prélasser au soleil.

— Viens, Endal, dit Bastian, avant de cracher dans le caniveau.



Chapitre 33

Bastian entra a grands pas dans la cour de I’écurie de la taverne, Endal sur ses talons.

— Mon cheval, demanda-t-il en langant au gar¢on d’écurie une piece de cuivre.

Les ombres de I’aprés-midi couraient sur les pavés ronds ; une sensation désagréable lui parcourait le dos entre les
omoplates. Il n’avait pas le temps de rendre visite a Michaud. Il avait passé trop de temps a marchander le prix des
chaussures avec le cordonnier. Liana était seule, sans la protection d’Endal, et il aurait d quitter Thierry bien des
heures auparavant.

— Idiot, souftla-t-il dans sa barbe.

Il n’avait pensé qu’a lui en allant voir Silvia, il n’avait pensé qu’a lui en emmenant Endal avec lui. Et si le fourbe
spectre changeait d’avis et s’enfuyait ?

— Tu es venu pour m’observer, pas vrai ?

Bastian tourna la téte.

Julien errait dans la cour.

— Ce n’était pas moi, si c’est ce que tu penses. (Son ton était provocant, sa démarche assurée.) Quelqu’un d’autre
a tué cette idiote.

Bastian se détourna.

— Ce que tu fais ne m’intéresse pas.

— De nombreux hommes I’ont eue, insista-t-il pourtant. C’¢tait une pute.

Le malaise et I’'impatience se muérent bien vite en colére. Il serait jubilatoire d’attraper Julien par la peau du cou et
de lui plonger la téte dans le premier abreuvoir venu. Jubilatoire et idiot. Encore plus idiot que coucher avec Silvia
Iavait été.

Ne sois pas doublement idiot, se dit Bastian en croisant les bras sur sa poitrine. Il fronga les sourcils en regardant
I’autre bout de la cour pavée, ou le gar¢con d’écurie détachait Gaudon. Un mouvement lui attira ’ceil. 1l tourna
légerement la téte. Ronsard se précipitait vers eux, un sourire radieux sur les lévres.

— Bastian, dit-il.

— Ronsard.

Bastian fit un signe de téte courtois a I’intention de ’homme.

— J’espére que mon fils ne t’a pas ennuyé avec...

— Non.

Bastian piétinait impatiemment, regardant le garcon d’écurie lui amener Gaudon.

— Rentre, fils, dit ’aubergiste. Nos petits problemes n’intéressent pas Bastian sal Vere.

— Mais. ..

— Ca sulffit, fils. Rentre.

La voix de Ronsard était douce et joviale.

Endal s’agita aux cotés de son maitre.

— Quoi ? demanda-t-il au chien.

— Je n’aime pas ces gens.

— Moi non plus, répondit-il en attrapant les rénes de Gaudon.

Julien se détourna, une moue boudeuse sur les I¢vres. Bastian ne pensa pas a poser la question au chien avant de
voir le gargon disparaitre dans la cuisine :

— Pourquoi ne les aimes-tu pas ?

— Parce qu’ils mentent.

Bastian regarda Endal.

— Ah bon ?

— Oui.



Bastian commenga a ranger ses achats dans les sacoches de la selle de Gaudon. Ses doigts bougeaient lentement.

— Je m’excuse au nom de mon fils, dit Ronsard, affable, sans se départir de son sourire. Ces quelques derniers
jours ont été difficiles a vivre pour lui.

— C’est ce que j’ai cru comprendre.

Ronsard rit de bon ceeur.

— Comme si quiconque pouvait soupgonner mon fils d’avoir blessé quelqu’un. C’est absurde !

Bastian serra la dernicre sangle et se retourna pour faire face a I’aubergiste.

— Vraiment ?

Il avait posé la question avec douceur, mais la rage s’empara de la poitrine de Ronsard, qui s’empourpra.

— Bien siir que oui ! Mon fils n’a pas tué cette catin.

— Est-ce qu’il dit la verite ?

— Non.

Bastian sourit au tavernier.

— Alors tu n’as pas a t’inquiéter. (Il inclina la téte en guise d’adieu.) Bonne journée.



Chapitre 34

Liana était a la ferme avec deux spectres, seule et sans protection. Tout ce qu’il voulait était rentrer aussi vite que
possible. Gaudon en avait pour des heures sur la route caillouteuse ; le soleil se coucherait lorsqu’il atteindrait Vere.
Et pourtant...

Une fille était morte.

Bastian se dirigea vers la grand-place de Thierry et sa maison de garde, méme si ses pieds briilaient de ’emmener
dans I’autre direction. Au diable. Il n’avait pas le temps pour ¢a.

— Ou allons-nous ? demanda Endal.

— Voir Michaud. Je dois lui parler.

Les oreilles du chien tressaillirent. Il aimait bien I’'imposant capitaine de garde.

IIs parcouraient les rues pavées de Thierry aussi rapidement que le pas de Gaudon le permettait. Le chien n’ajouta
rien. Il trottait a c6té de Bastian, flairant les pistes qui lui semblaient intéressantes. Bastian attacha Gaudon sur la place
et gravit a grands pas les marches qui menaient a la maison de garde, Endal sur les talons.

I s’arréta sur le pas de la porte. La piéce principale était aussi pleine que la taverne de Ronsard un aprés-midi de
marché.

Trois des cellules étaient occupées. Un homme chantait horriblement faux dans I'une d’elles, titubant et se
retenant aux barreaux. Il n’était pas rasé et ses vétements d’ouvrier étaient sales et tachés. Dans la cellule voisine se
trouvait un homme maussade, vétu d’un tablier de forgeron en cuir briilé. Un garde se tenait devant la grille, les bras
crois€s ; il écoutait une jeune femme, le visage impassible. Elle avait un bébé dans les bras. Une petite fille
s’accrochait a sa jupe longue.

— Mon mari était dans son droit, insistait-elle. Claupry ne 1’avait pas pay¢.

De I’autre coté de la piece, le troisiéme prisonnier était assis, la téte dans les mains. Un seau était posé sur la paille
devant lui. Encore un ivrogne, comprit Bastian lorsque I’homme se mit a vomir.

Plusieurs gardes étaient attablés devant des assiettes vides. Tous avaient I’air las. Pas un ne parlait.

Michaud était debout, dos a Bastian.

— On fait de notre mieux.

La femme a qui il parlait était plus agée que celle du forgeron ; le tissu de sa robe était grossier, ses cheveux
grisonnants.

— Mais vous n’avez encore rien trouve.

Des larmes mouraient dans sa gorge.

L’ivrogne se mit a chanter plus fort, couvrant la voix de Michaud.

— Vous ne pouvez pas arréter mon mari ! protestait la femme du forgeron d’une voix stridente.

La petite fille leva la téte et se mit a pleurnicher.

La femme qui parlait a Michaud s’agrippait a son bras, le visage déformé de détresse. Le capitaine de garde ne la
repoussa pas. Il inclina la téte pour se mettre a sa hauteur et parla doucement.

Endal gémit.

— Je n’aime pas ¢a non plus, lui dit Bastian.

La femme aux cheveux gris relacha le bras de Michaud. Bastian fit un pas de c6té pour la laisser sortir. Elle le
regarda sans le voir, les yeux noyés de chagrin. Elle ne semblait pas remarquer le bruit ni I’odeur de vomi. Elle
s’arréta quelques instants sur le palier, se tenant au chambranle de la porte. Puis elle sortit.

— Michaud, appela Bastian.

Il ne ’entendit pas. Il tourna la téte vers le chanteur ivre et fit un geste vindicatif. Vaspard, la derniere recrue aux
cheveux roux, repoussa sa chaise et se leva. Il adressa un signe de bienvenue a Bastian et sortit de la maison de garde,
un seau vide a la main.

Lubon, le chiot tacheté, sortit de sous la longue table.



Endal, intrigué, tendit les oreilles en avant.

— C’est Lubon, lui dit Bastian.

Le chiot approcha en agitant timidement la queue. Les cotes de 1’animal étaient toujours saillantes sous sa
fourrure, mais la faim n’encombrait plus ses pensées emmélées.

Endal renifla le chiot.

Bastian fit un pas de plus dans la picce.

— Michaud.

Le capitaine de garde tourna la téte et le vit enfin.

— Quoi ? demanda-t-il d’un ton tracasseé.

— 1l faut que je te parle.

— Maintenant ?

Michaud parcourut la piece du regard. Ses yeux se poserent quelques secondes sur I’homme qui chantait, sur la
femme du forgeron et I’enfant qui pleurait, et sur I’ivrogne qui geignait désormais sur le banc de bois de sa cellule.

— Fenin. (Il claqua les doigts.) Nettoie-le.

Un autre garde repoussa sa chaise pour se lever. Lui non plus n’était pas rasé, lui aussi avait 1’air épuisé.

— Oui, répondit Bastian. Maintenant. C’est important.

Vaspard atteignit le haut des marches en haletant, rapportant un seau débordant d’eau. Il traversa la picce, souleva
le seau et en jeta le contenu.

Les beuglements du chanteur cessérent immédiatement.

— Tais-toi ! ordonna Vaspard.

La petite fille arréta de pleurer et regarda I’ivrogne, bouche bée. Maintenant que le silence était revenu, le bruit de
I’eau dégoulinante €tait presque assourdissant.

— Enfin, murmura Michaud dans sa barbe. (Il reporta son attention sur Bastian.) Quoi ? demanda-t-il
impatiemment.

— Je dois te parler seul a seul.

— Bastian, je n’ai pas le temps. (Michaud désigna les cellules.) Il y a...

— Ca concerne la fille. Celle qui a été assassinée.

Michaud ferma la bouche. Il dévisagea son ami et hocha brusquement la téte.

— Montons. (Il croisa le regard du garde qui se tenait devant la cellule du forgeron.) Reste ici.

L’homme acquiesca.

La femme du forgeron reporta son attention sur Michaud.

— Vous ne pouvez pas I’arréter ! cria-t-elle en serrant son bébé contre elle. (Des meches de cheveux chatains
s’échappaient de son chignon.) Il n’a rien fait de mal !

— Madame, il a failli tuer quelqu’un, répliqua Michaud.

— 1l était dans son droit, insista-t-elle d une voix claire et féroce. Claupry refusait de payer.

— Dans ce cas, votre mari aurait dii en parler a son conseiller, lui expliqua Michaud.

Le bébé se mit a pleurer dans un léger hoquet. La petite fille I'imita, sans lacher la jupe de sa mere. Le forgeron
ne préta pas attention a sa famille. Il cracha dans la paille a ses pieds.

Michaud désigna du menton la porte au fond de la piece. Bastian acquiesca.

— Viens, Endal. On monte.

L’ivrogne ¢€leva la voix en une plainte provocatrice.

— Je chante si je veux.

— Pas dans ma maison de garde, répondit séchement Michaud en traversant la piéce. (Il ouvrit la porte a Bastian.)
Autant de seaux qu’il faudra, Vaspard.

La porte bordée de fer était lourde et épaisse. Lorsqu’elle se referma, les bruits cessérent. Bastian entendit le
cliquetis des griffes d’Endal sur la pierre alors qu’ils montaient I’escalier. Le chiot suivait péniblement.

A T’étage se trouvait une piéce carrée ou les cellules étaient remplacées par des couchettes. Il n’y avait pas de
barreaux aux fenétres ni de paille par terre, mais la table et les chaises étaient aussi rayées et tachées que celles du rez-
de-chaussée. Une demi-douzaine de solides matraques aux manches recouverts de cuir étaient posées contre le mur
dans un coin de la piece. Deux gardes dormaient tout habillés. L un était allongé face au mur, ’autre était sur le dos et
ronflait doucement.
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— Moi non plus, le coupa Bastian.

Il ne s’assit pas. Vu I'urgence de la situation, il préférait rester debout. Liana était seule avec les spectres depuis
bien trop longtemps. Il devait s’assurer que tout allait bien.

Michaud grogna.

— Alors ?

— Ronsard et Julien mentent. C’est le petit qui I’a tuée.

—Elle ?

— La fille. La fille du port.

— Elle s’appelait Helene, précisa Michaud en étendant les jambes. (Des clous maintenaient les épaisses semelles
de ses bottes.) C’est sa mere que tu as vue en bas.

Bastian se souvint des larmes qui brillaient au coin des yeux de la femme, de la maniére dont elle s’était agrippée
au chambranle. II eut une fois de plus un peu honte d’avoir rechigné a se rendre a la maison de garde. Michaud, I’air
particulicrement las, le jaugeait du regard.

— Dis-moi ce qui te fait penser que Julien a pu tuer la fille.

— Je ne le pense pas, je le sais.

— Vraiment ? Comment ?

Bastian se raidit en percevant quelque chose dans le ton de la voix de son ami.

— Endal me I’a dit.

— Vraiment, répondit Michaud platement. (Il se leva.) Bastian, je n’ai vraiment pas le temps de...

— Attends. (Sa voix était aussi plate que celle de son ami. Il se saisit du bras de Michaud.) Ecoute-moi.

Le capitaine de garde se libéra. Il souffla sechement par le nez. Bastian n’avait pas besoin d’Endal pour
comprendre que Michaud était a deux doigts de s’énerver.

— Tu sais que je peux parler aux chiens. (Il soutint le regard du chef de garde jusqu’a ce que ce dernier hoche
finalement légerement la téte.) Endal peut savoir quand les gens mentent.

Contrari¢, Michaud souffla de nouveau par le nez.

— Bastian, je ne peux pas...

— Laisse-moi te montrer.

Michaud hésita un long moment. Derriere eux, 'un des gardes endormi émettait un petit ronflement sifflant et
nasillard.

— Tres bien. (Le capitaine de garde s’assit et croisa les bras. Le cuir craqua et sa cotte de mailles cliqueta.)
Montre-moi.

Il avait un air fermé. Il n’était pas disposé a le croire. Bastian tourna la téte, particulierement décu.

— Endal, viens ici.

Tout le monde n’était pas a I’aise avec la magie, mais il ne pensait pas que cela génait le capitaine. Il avait
toujours semblé heureux de s’entendre répéter les commentaires d’Endal.

Le chien se leva du carré de soleil dans lequel il s’¢était allongé et ou Lubon lui mordillait les oreilles.

— Oui ?

— Dis-moi si Michaud ment.

Endal inclina la téte de coté. Bastian pouvait sentir sa confusion. Les amis ne se mentaient pas les uns aux autres.

— C’est un jeu, expliqua-t-il au chien.

Endal comprenait le concept de jeu. Il remua la queue et s’assit, les yeux rivés sur Michaud.

— Le jour ou nous nous sommes rencontrés. Te souviens-tu de la bagarre ?

Bastian avait assisté a la sceéne, avait vu plusieurs fils de fermier se défouler sur un jeune garcon sur la place du
marché encombrée.

Le capitaine leva le menton en signe d’acquiescement. Méme a 1’époque, dix ans plus tot, ses bras avaient €té
particuliérement musclés. Bastian 1’avait vu assener plusieurs coups solides avant de s’effondrer sur les pavés.

— A trois contre un.

Michaud grogna.

Ce n’¢était pas I'inégalité des chances qui avait poussé Bastian a intervenir. Il avait voulu se battre, cogner de
toutes ses forces sur quelqu’un. Et il v avait pris plaisir, avait apprécié 'impact douloureux de son poing contre une
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machoire osseuse et d’avoir le souffle coupé par un coup a I’estomac. Il avait aimé s’égratigner les phalanges contre
les dents d’un adversaire et lutter sur les pavés ronds, percuter les étals et répandre des pommes et des paniers remplis
de noix. Il avait méme trouvé agréable le goiit du sang coulant de sa levre éclatée. Pendant quelques minutes, il était
parvenu a oublier Vere, la malédiction et ses responsabilités pour s’appliquer a enfoncer son genou dans un ventre
mou et abattre son poing sur le large visage couvert de taches de rousseur d’un fils de fermier.

— IIs disaient que tu avais donné une tape sur les fesses de 1'une de leurs amoureuses.

Michaud grogna une fois de plus.

Ce n’¢était que lorsqu’ils avaient été enfermés tous les cinq dans la maison de garde qu’il avait appris ’origine de
la bagarre ainsi que le nom de Michaud.

— L’avais-tu fait ?

— Non.

C’est ce que Michaud avait soutenu dix ans plus tot ; il avait méme juré dire la vérité en crachant sur le sol
couvert de paille du rez-de-chaussée.

— Endal ?

— 1l dit la verite.

— J’ai toujours pensé que tu ’avais fait.

Michaud regarda le chien.

— Il dit que je ne mens pas ?

Bastian acquiesca.

— Aucun intérét de tripoter une fille si elle n’est pas jolie. (Michaud fit mine de se lever.) Bastian, il me faut plus
que...

Bastian leva la main.

— Attends.

Le capitaine de garde se rassit impatiemment.

— Pendant ton entrainement a Desmaures, y avait-il une fille ?

— Non. (Michaud se leva de sa chaise.) Ca suffit.

— Endal ?

— [l ment.

Le capitaine de garde se dirigea vers la porte.

— Je suis trop occupé pour écouter ces bétises. ..

— Tu avais une maitresse.

— Quoi ?

Michaud pivota pour le dévisager.

— Endal dit que tu mens. Tu avais une maitresse a Desmaures.

Michaud s’empourpra derricre sa barbe.

— Parle moins fort, dit-il en traversant la piéce dans I’autre sens.

Bastian s’adossa au rebord de la fenétre.

— Qu’est-ce que ¢a peut faire ? Tu avais donc une maitresse. Comme toutes les recrues.

— Je courtisais Geneve.

— Courtisais, oui. Mais tu n’étais pas fianc¢.

Michaud avait attendu de rentrer avec le pourpoint de cuir et sa matraque de garde pour demander a sa douce de
I’épouser.

— Je n’aurais jamais di, répondit Michaud avec une obstination qui se lisait sur son visage autant qu’elle
s’entendait dans sa voix.

Bastian haussa les épaules. 1l baissa les yeux sur Endal. Le chien restait assis patiemment tandis que Lubon lui
machouillait la queue.

— Convaincu ? demanda-t-il.

— Non. Je suis désolé, Bastian. Ronsard est conseiller municipal. J’ai besoin d’une bonne raison pour mettre sa
parole en doute.

Bastian redressa brusquement la téte.

— Va au diable, Michaud ! Endal a eu raison les deux fois !



L’un des hommes endormis s’agita légérement.

— Deux coups de chance.

Bastian fut parcouru d’une vague de colére. Il voulut secouer le large cou de Michaud pour lui faire entendre
raison. Ne sois pas idiot, se dit-il en serrant les dents et en enfongant ses ongles dans la paume de ses mains. Seuls des
mots, pas des coups, pourraient lui faire voir la vérité en face.

— Tres bien, lacha-t-il séchement en desserrant les poings et en se penchant pour attraper Lubon. Et si on parlait
du cochon ?

— Quel cochon ?

— Celui qui était ligoté sur la place ’année derni¢re. Déguisé en maire.

Lubon se tortillait dans ses mains et cherchait a lui lécher le visage.

— Eh bien quoi ?

— Sais-tu qui I’a mis 1a ?

Michaud croisa les bras.

— Non.

— La verite ?

— Non.

— Endal dit que tu mens.

Michaud jeta un coup d’ceil au chien. Il pinga les lévres.

— (C’¢tait toi ? demanda Bastian.

Michaud redressa brusquement la téte en crachant :

— Je ne répondrai pas a cette question.

— C’¢était to1 ? insista Bastian tandis que Lubon gigotait toujours.

La queue du chiot battait contre sa poitrine.

Michaud jeta un rapide coup d’ceil aux gardes endormis.

— Non, répondit-il. Non, ce n’était pas moi.

— C’est la verite ?

— Non.

— Menteur, lacha Bastian.

Les yeux du capitaine de garde s’étrécirent. Il se pencha vers Bastian ; son visage barbu arborait un air féroce.

— Ne tavise pas de le répéter a quelqu’un ! siffla-t-il a voix basse. Je perdrais mon boulot !

Endal gémit, anxieux.

— Bas’?

— Tout va bien, répondit Bastian. Ne t‘inquiete pas.

Puis il reprit a voix haute pour Michaud :

— Ne t'inquiete pas. Tu sais que je ne le répéterai pas.

De longues secondes s’égrenérent durant lesquelles Michaud ne cessa de regarder méchamment Bastian, dans les
bras duquel s’agitait toujours le chiot. L’ un des hommes endormis grommela.

Michaud expira puissamment. Il secoua la téte, et toute trace de colére déserta son visage.

— (C’¢était ressemblant, non ? ricana-t-il en dévoilant une rangée de dents éclatantes. Le cochon.

— Je ne a1 pas vu, répondit Bastian en caressant Lubon.

C’¢était arrivé le matin de ’équinoxe de printemps. 11 avait ét€ occupé a attendre I’arrivée du psaaron.

Michaud grogna. Il se frotta le visage.

— Trés bien. Je retournerai parler a Ronsard et a Julien.

Bastian s’écarta du rebord de fenétre.

— Le petit I’a tuée, dit-il en reposant le chiot par terre.

— Je ne peux pas I’arréter comme ¢a. Tu le sais. J’ai besoin de preuves ou d’aveux.

— Je sais, répondit Bastian en suivant le capitaine de garde jusqu’a la porte.

Ils redescendirent sans un mot ; Lubon était en téte et dévalait les marches tant bien que mal, avec une maladresse
joyeuse.

— Elle n’avait que quinze ans, dit Michaud une fois en bas, tandis que le chiot grattait a la porte.

— Lafille ?
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Bastian imaginait un Julien outrecuidant et arrogant mentir de nouveau.

— Tu vas I’avoir ?

Michaud hocha la téte, le visage sévere.

— Oui. Je ’aurai.

Il ouvrit la lourde porte. L’odeur de vomi et de corps sales les enveloppa. Les enfants du forgeron pleuraient
encore. L’ivrogne chantait, toujours aussi fort, toujours aussi faux.

Michaud s’assombrit davantage.

— Remercie Endal pour moi, dit-il.

Bastian acquiesca.
— Reste ici, dit-il a Lubon tandis que le chiot cherchait a I’accompagner dehors.
I1 croisa Vaspard sur le pas de la porte ; il haletait et ramenait un nouveau seau débordant d’eau.



Chapitre 35

Au retour de Bastian, Melke se trouvait dans la cuisine. Du bouillon mijotait sur le poé€le tandis qu’un gigot
rotissait dans le four. Elle se raidit en entendant le bruit de ses pas et serra fermement la cuiller en bois qu’elle tenait a
la main. Elle tourna la téte.

Endal traversa la cuisine au petit trot, en remuant la queue. Il frotta sa truffe contre sa jambe. Bonjour, semblait-il
vouloir dire.

Bastian ne la salua pas en sortant du crépuscule.

— Chaussures, dit-il d’une voix morne en déposant un sachet noué sur la table. Et ta monnaie.

La petite piece de cuivre tinta Iégérement lorsqu’il la posa a son tour.

Elle hocha la téte. Un hochement froid. Le hochement que maman réservait aux gardes.

— Etc¢a.

Il plaga sur la table un petit panier, qu’il poussa vers elle.

Melke posa la cuiller.

— Qu’est-ce que c’est ?

Il ne pipa mot et se contenta d’ouvrir la main en un geste qui voulait dire : Regarde.

Melke s’approcha de la table. De la paille et...

— Des ceufs. (Une insulte. Elle tendit le bras pour en saisir un, marron et lisse, autour duquel elle replia les
doigts.) Ils ne vont pas pourrir, si ¢’est ce que tu crois. Ce sont des racontars de marchandes de poissons.

Bastian haussa légerement une épaule avec un air inexpressif.

— As-tu aussi rapporté du lait ? demanda-t-elle sechement. Il ne tournera pas non plus.

Il croisa les bras et s’adossa au mur sans la quitter des yeux.

— Pas de lait.

La colere la rendait imprudente. Elle reposa I’ceuf dans le panier avant de se laisser aller a le briser dans sa main.

— Et toi, tu deviens un loup a chaque pleine lune ?

Bastian rabaissa les sourcils. Il décroisa les bras et s’écarta du mur.

— Bien siir que non.

Elle lui sourit, les lévres pincées.

— Pas plus que je ne fais pourrir les ceufs ou tourner le lait, pas plus que je ne deviens visible lorsque I’on me
jette du sel. N1 que je ne fais fuir les araignées des maisons. Demande donc a Endal si je mens.

— Je I’ai fait. (Le sourire de Bastian était lui aussi pincé, comme pour se moquer d’elle.) I confirme tes dires. (Il
claqua les doigts.) Endal.

Le molosse s’intéressa a Bastian, la téte Iégerement inclinée.

— Ne la perds pas de vue, ordonna Bastian. (Ces mots et I’hostilité froide de sa voix étaient insultants. Il I’avait
laissée sans surveillance toute la journée mais il lachait de nouveau son chien sur elle.) Mords-la si elle devient
invisible.

Melke croisa les bras et redressa le menton, pour lui montrer que cela ne I’affectait pas.

— L’équinoxe débute dans quatre jours.

I1 avait déja quitté la piece lorsque Melke recouvra 1'usage de la parole.

— Je sais, murmura-t-elle. Je sais.

Elle porta ses nouvelles chaussures dés le matin suivant. Elles lui allaient bien. Malheureusement, Hantje fut
incapable de répondre a ses questions. Il parvenait a prononcer son nom lorsqu’il se réveillait, a lui sourire, mais elle
ne put lui en faire dire plus. Son regard semblait légerement perdu. Elle en avait déja vu du méme genre auparavant,
dans les yeux des nomades du désert qui fumaient de la résine de pavot. Le monde ne lui apparaissait toujours pas
trés concretement.

Hantje but volontiers la tisane et le bouillon, puis il se laissa coiffer et laver le visage. Il sourit de nouveau



lorsqu’elle lui proposa de lui lire une histoire, et s’endormit avant méme qu’elle finisse la deuxiéme page.

Melke reposa le livre par terre et lui caressa 1égerement la joue. Il semblait aller bien. Sa respiration était fluide,
son pouls fort et régulier. La fiévre ne le brilait plus ni ne transformait ses réves en cauchemars. Il était désormais
impossible de dire ou les brilures s’étaient trouvées, et Liana affirmait que les os étaient consolidés. Pourtant, il
n’avait pas encore recouvré toute sa lucidité.

— Dors, Hantje, souffla-t-elle a son oreille. Reprends des forces.

Et dépéche-toi. Le temps presse.

Elle se leva.

— 11 faut que je fasse mes chaussures.

La maison révélait qui les sal Vere avaient été, combien ils avaient perdu. Elle fut prise de mélancolie en
traversant les pieces désertes aux hauts plafonds, aux larges fenétres et aux énormes cheminées en pierre. Elle voyait
sur les murs lambrissés ou des tableaux avaient ét€ accrochés. Tous les meubles avaient disparu, ainsi que les tapis et
méme les rideaux.

Elle ouvrit la porte d’un ancien petit salon, d’un bureau, d’une bibliothéque dont les hautes étageres ne recelaient
aucun livre, et d’une large piece dont la baie vitrée et la cheminée ridiculisaient toutes les autres. Melke caressa le
manteau poussiéreux. Des grappes de feuilles étaient taillées dans la pierre. Elle parcourut la piéce du regard. Etait-ce
la que toute la famille se réunissait lors des soirées ?

La salle a manger qui jouxtait la cuisine ne comportait qu’une simple chaise. Un tas de tissu était grossierement
disposé sur le siége de bois et une demi-douzaine de boutons gisaient, dispersés, sur le sol.

Les pas de Melke résonnaient tandis qu’elle traversait la piéce. La chaise se trouvait prés d’une fenétre. Elle
donnait sur la prairie aride et le chemin poussiéreux qui menait a la ferme. Elle ramassa le tissu et le secoua
précautionneusement. Un chemisier a manches longues au col tout a fait quelconque. Il ne lui manquait que les
boutons.

Liana avait-elle patiemment attendu ici que Bastian revienne avec le collier ?

Melke tata le tissu. Le coton rugueux était brut. Il ne s’accordait pas a la piece ; le lambris élégant du plafond et
les corniches ornementées requéraient un habit plus élaboré.

Elle lissa les plis et disposa le chemisier sur le dossier de la chaise avant de se baisser pour ramasser les boutons,
tandis qu’Endal reniflait la cheminée. Ils étaient faits d’os, aussi simples et ordinaires que le chemisier. Elle en fit
tourner un entre ses doigts. Bastian les avait-il fabriqués ?

Melke ouvrit les placards pour trouver ou Liana rangeait les boutons. Les profondes étagéres avaient certainement
accueilli autrefois de la porcelaine et de ’argenterie ; elles étaient désormais presque vides. Quelques aiguilles et une
poignée d’épingles étaient posées sur une étagere, une pelote de fil de laine, une paire de ciseaux et un dé a coudre.
Des boutons. Des morceaux de tissu proprement empilés sur I’étagere inférieure ; le coton brut du chemisier de Liana
et des chemises de Bastian, celui marron et plus robuste dans lequel avaient été taillés jupes et pantalons, des chutes
de vieux draps de lit.

Elle regarda ses manches. Des fleurs et des feuilles emmélées. Brodées dans une teinte un peu plus sombre que le
bleu-gris du reste de son chemisier.

Melke pinga les Ievres et referma le placard. Liana devrait porter un peu plus de couleurs, du vert pomme, des
roses légers, du bleu myosotis.

— Viens, Endal.

Elle grimpa le large escalier et s’arréta a son sommet. Elle s’était tenue la, invisible, douze jours plus tot, le ceeur
battant la chamade. Une porte était alors ouverte, & mi-chemin du couloir. Elle avait entendu le plancher grincer, une
femme chantonner trop bas pour qu’elle puisse entendre les paroles. Les couplets étaient entrecoupés de longues
pauses, tandis qu’on enlevait les draps d’un lit.

Aujourd’hui ne régnait que le silence.

La porte de la chambre de Bastian était fermée, comme elle I’avait ét€¢ ce matin-la. « La premiere porte sssur la
droite. » Melke s’avanca jusqu’a elle et posa une main sur le bois froid.

Elle s’¢était tenue a cet endroit précis, terrifiée mais déterminée, écoutant attentivement le fredonnement plus loin
dans le couloir tandis que son cceur battait la chamade. Fais-le. Fais-le. Fais-le.

La porte de Bastian s’était ouverte sans bruit sur une large picce vide aux hautes fenétres ornées de rideaux verts.
Les charniéres n’avaient pas grincé, rien ne I’avait trahie. Elle avait pénétré rapidement a I’intérieur et refermé la porte
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I’indigence, avait remarqué la taille imposante du lit et sa devanture cossue, pas I’ameublement spartiate de la picce.

« 1l ssse trouve dansss un coffre, sssous le lit. »

Elle avait agi rapidement, avait traversé la piéce puis s’était agenouillée sur les dures lames du parquet et avait
tendu le bras pour se saisir du coffret.

— Pardonnez-moi, avait-elle murmuré a I’intention de papa et maman et de ’occupant de la chambre.

Le coffret était vieux et ordinaire, construit dans un bois terni par les années. Une poignée d’objets s’y trouvaient :
une layette au crochet, un vieux hochet en bois, une corde a sauter fine et emmélée, une toupie, en bois elle aussi, a la
peinture écaillée. Le collier était emballé dans un morceau de lin. Le tissu semblait avoir ét¢ brod¢ par un enfant
malhabile.

Elle s’était sentie soulagée, toujours a genoux sur le sol. Le collier n’avait aucune valeur, comme I’indiquaient les
autres objets du coffret, le hochet, la corde a sauter et la toupie. Il ne s’agissait que de vieux souvenirs. Les
salamandres ne lui avaient pas menti. « I/ ne sss’agit pas de bijoux. Jussste de pierres marines. »

« Pourquoi voulez-vous le collier ? » avait-elle demand¢ lorsque les salamandres avaient fixé le prix de la
libération de Hantje. La réponse n’avait €t€¢ qu’une excuse sinueuse. « Nousss aimons les jolies chossses. »

Jolies. Et hors de prix. Mais les créatures se moquaient que le collier soit concu de larmes de psaaron, de diamants
ou de rubis. Elles ne cherchaient qu’un nouveau trésor a ajouter a leur pile.

Les pierres chatoyantes étaient devenues invisibles une fois le collier passé a son cou. Elle avait replié le tissu et
’avait reposé sur la layette avant de ranger le coffre sous le lit. Pardonnez-moi, avait-elle murmuré une fois de plus, a
Iintention de celui qui avait si soigneusement emballé le collier. A I’intention de Bastian.

Elle s’était relevée, désormais voleuse, et était retournée a la porte avant de descendre les marches, désormais
voleuse, et avait entendu le fredonnement de Liana et le bruit d’un balai raclant le sol et le battement rapide de son
propre coeur.

La culpabilité avait ét¢ lourde a porter, mais sa détermination était suffisamment forte pour y parvenir. Je fais ce
qu’il faut, se raisonnait-elle en sortant dans le jardin et en remontant au petit trot le chemin défoncé qui menait a la
riviere. Je fais ce qu’il faut.

Melke laissa retomber sa main de la porte de Bastian.

— Ce n’était pas ce qu’il fallait faire, affirma-t-elle au chien d’une voix plate.

Les oreilles d’Endal tressaillirent.

Ce qu’il ne fallait pas faire. La pire chose a faire. Et désormais, elle devait redevenir un spectre, une voleuse. Il
n’y avait pas d’autre issue. Les lois de la nature ne pouvaient étre contredites ; le psaaron n’irait pas demander le
collier aux salamandres, pas plus que les salamandres ne le rendraient. Les créatures magiques choisissaient des
routes qui ne se croisaient jamais, et ¢’était tout aussi bien pour 1’espéce humaine : leurs guerres feraient saigner les
montagnes et assécheraient ’eau des océans.

Elle se détourna de la porte de Bastian. En dehors du cliquetis des griffes d’Endal sur le plancher, le couloir était
parfaitement silencieux. La chambre de Liana se trouvait deux pic¢ces plus loin. Sa porte était fermée, maintenant
qu’elle dormait.

Elle savait sans avoir eu besoin de le demander que la layette avait autrefois été celle de Liana, tout comme les
jouets du coffre et le tissu brodé.

Si le psaaron choisissait Liana, Bastian serait encore plus profondément atteint que s’il le choisissait lui.

Quel que soit le choix de la créature, le frére ou la sceur, le résultat serait le méme : une douleur insurmontable
pour I’un, un chagrin insupportable pour I’autre.

Melke souffla.

— Je le récupérerai, dit-elle au molosse. Crois-moi.

Endal remua la queue.

Il y avait d’autres chambres au-dela de celle de Liana, et une chambre d’enfant a I’angle du couloir. Melke ouvrit
chaque porte pour jeter un coup d’ceil a 'intérieur. Les pieces étaient nues, privées de meubles. Des armoires avaient
autrefois accueilli des garde-robes bien fournies, mais plus un vétement ne pendait a I’intérieur.

Quatre chambres de bonne se trouvaient au-dessus de la cuisine. Seule la sienne avait encore un lit. Il n’y avait
pas eu la moindre malice dans le fait que Bastian I’ait installée 1a : elle n’aurait pu dormir nulle part ailleurs.

Melke se tenait sur le palier étroit et sombre. Il aurait di y avoir des bruits de pas et de conversations, des rires
d’enfants, du remue-ménage dans la cuisine. Au lieu de quoi. la maison était déserte et silencieuse.
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Le psaaron avait détruit une famille. Le savait-il ?

Elle toucha le mur. La pierre était froide et rugueuse. Il n’y avait pas de lambris coliteux ici, dans ces lieux
réservés aux domestiques.

Vengeance. Une famille pour une famille. Le collier de larmes de psaaron pour le sang et la chair des sal Vere.

Hantje se réveilla une fois de plus. Il but du thé et du bouillon, écouta d’autres pages de I’histoire et se rendormit.

— Dehors, cette fois, dit Melke a Endal.

La maison était trop silencieuse, trop vide.

Mais le jardin était silencieux lui aussi. Le poulailler n’avait plus de poules. Un cheval se tenait dans I’enclos vide,
mangeant du foin a ’ombre d’un arbre mort. Deux brebis pleines I’observaient depuis le petit parc en appentis. Un
lézard dorait au soleil prés du puits.

Le jardin avait ét¢ autrefois trois fois plus grand. Les rangées de poussiére seche et labourée étaient semblables a
de longues tombes. Tout au bout, une fosse d’aisances avait été creusée sur le terrain abandonné. Un autre lézard
observait les mouches, les paupiéres lourdes.

La grange ne comportait que quelques outils : une binette, une béche et un rateau, une faux rouillée. Il n’y avait ni
carriole ni charrue. Elle apercut une petite laiterie avec son bidon et une balance a fromage en pierre, mais pas de
vaches. D’autres enclos et petits parcs, cloisonnés mais vides. Une écurie couverte de galets ronds. Les yeux de
Melke s’écarquillerent Iégerement lorsqu’elle entreprit de compter les stalles.

Elle marchait lentement, ouvrant chaque porte. Elle trouva une sellerie vide, les quartiers d’habitation des
palefreniers, et une cantine déserte et poussiéreuse. A chacun de ses pas, a chaque porte qu’elle ouvrait, ’horreur en
elle grandissait, comme une tumeur enflant dans sa poitrine. Vere était bien plus grande qu’elle ’avait imaginé. La
perte des sal Vere était immense.

Elle ralentit le pas, refusant de constater, refusant de connaitre 1’étendue de la perte. Elle était presque immobile
désormais. La déchéance I’entourait, la chaux craquelée, les vitres fissurées, les tuiles manquantes... Tout était si
vide, si silencieux.

Melke s’arréta pour de bon.

— Faisons demi-tour, Endal.

Mais le molosse voulait poursuivre. Il ’attendait au bout du long batiment.

Et au coin de ce demier, les ruines d’un jardin de plaisance avec des chemins, des fontaines et des mares. Les
arbres fruitiers étaient morts, tout comme les buissons et les courtes haies. Plus aucune fleur ne s’épanouissait dans les
parterres soigneusement plantés.

Melke frissonna. Le squelette des plantes était pire encore que les chambres vides de la maison, pire que les
écuries et leurs enclos vides. Elle était face a quelque chose de tangible. Face a la mort.

Elle traversa le jardin d’un bon pas pour regagner la maison. Endal trottait a ses cotés, la langue pendante. Le
jardin aride ne semblait pas le perturber. Elle, oui. Elle se sentait glacée malgré la chaleur du soleil. Elle ne voulait pas
s’appesantir ici, pas imaginer a quoi les parterres de fleurs avaient pu ressembler quelques années plus tot.

Au bout du jardin, le long de la ferme, se trouvait une maison de bains.

Poussée par la curiosité, Melke y pénétra prudemment. Des lézards filerent se cacher. En entendant leur
bruissement, Endal tendit les oreilles, aux aguets.

Elle se redressa et tourna la téte. Elle vit des vagues clapoter et des poissons aux yeux ronds. Une pieuvre. Une
baleine soufflant son jet d’eau. Des tortues a bec. Les tuiles étaient disposées de telle sorte qu’elles formaient des
motifs, verts, bleus, blancs, et rose coquillage. Elle les toucha du bout des doigts pour en sentir la douceur et la
fraicheur.

Melke explora la piece, émerveillée, la bouche entrouverte. Il y avait eu de ’eau chaude et froide. Un vestiaire,
une piece pour le bain, un sauna avec des bancs le long des murs, et... elle faillit éclater de rire. Trois latrines de
pierre, avec des siéges en bois, sous lesquelles se trouvait une rigole ou 1’eau coulait autrefois a flots. Et des vasques
pour se laver les mains. Comme dans les toilettes publiques.

C’¢était extraordinaire, merveilleux.

Un petit chemin de pavés blancs et gris menait a une porte latérale de la maison. Elle était verrouillée.

Melke s’assit sur les marches du perron et prit ses genoux dans ses mains. Endal prit place a ses cotés. Elle
regardait la maison de bains. Quelqu’un avait éprouvé du plaisir a la dessiner. Les motifs du sol et des murs carrelés
avaient un caractere fantasque. Une certaine forme de joie, de légéreté.



Elle lissa sa jupe sur ses genoux.

— C’est I’heure du déjeuner.

Les oreilles d’Endal tressautérent.

— Oui. Déjeuner. (Elle se leva et caressa légérement la téte du chien.) Des ceufs pour moi, un os pour toi.

I1 connaissait le mot os. Il caracolait a c6té d’elle tandis qu’ils contournaient la ferme pour rejoindre 1’entrée. Sous
les fenétres vides et sans rideaux de la piece la plus grande se trouvait une petite cour, joliment pavée, au milieu de
laquelle avait été¢ disposé un cadran solaire.

Melke s’arréta pour regarder I’ombre qu’il projetait. Une heure de I’apres-midi.

Les petits carreaux dessinaient un motif ornementé. Elle déplaca ses pieds pour observer le dessin. Les quatre
¢léments, les quatre créatures magiques. Elles se tenaient & Iopposé les unes des autres, aussi séparées sur la
mosaique que dans la réalité.

Un frisson de peur lui parcourut la peau, tandis que ses poils se hérissaient. La cour ressemblait fort a un lieu de
vénération. Des représentations moins précises que celles-1a avaient causé des émeutes a Stenrik ; des statues avaient
¢té brisées, des peintures brilées.

Mais ici, on était a Bresse, ou les gens pensaient que le malheur ne s’abattrait pas sur ceux qui créaient des
représentations de créatures magiques.

Melke se pencha pour nettoyer la poussicre qui recouvrait le sol. Sa main reculait devant cette tache. Elle se forca
a repousser les grains de poussiére, a toucher les carreaux. Tout ce qu’on lui avait appris étant enfant lui hurlait que ce
qu’elle faisait était dangereux.

Endal renifla la mosaique. Qu est-ce qu’il y a ? semblait-il demander.

— Superstition, murmura-t-elle.

Voila ce que c’était. Elle avait vu la statue sur la place de Desmaures. Elle s’était dressée 1a pendant des siecles, et
aucun griffon furieux n’était venu punir ceux qui avaient osé les représenter. De la superstition, purement et
simplement.

Quand bien méme, elle frissonna en découvrant la premiere image.

Elle se tenait sur la représentation de la Terre : une lamie sous la volte d’une caverne. Elle était a moitié
transformée, une femme opulente de la taille jusqu’a la téte. Une langue fourchue frétillait hors de sa bouche. Le bas
de son corps était celui d’un serpent, aux anneaux fins et sinueux.

La, il y avait I’Eau. La main de Melke faiblit lorsqu’elle nettoya la mosaique. Un psaaron. Le carreleur était doue.
Elle pouvait presque discerner les palmures entre les doigts et les orteils de la créature, I’aréte des écailles qui lui
servaient de peau. Le psaaron était debout, la téte tournée légérement de co6té de manicre que sa créte épineuse soit
visible. Des vagues s’enroulaient a ses pieds. C’était une créature asexuée, ni male ni femelle.

Melke passa le doigt sur la poitrine du psaaron.

— Tu récupéreras ton collier, murmura-t-elle avant de frissonner.

Endal s’assit et se mit a se gratter.

Elle contourna le molosse, se pencha et poursuivit son entreprise. Air. Le mot était inscrit en écriture cursive.
Sous les lettres, un griffon hurlait, les ailes déployées et le bec ouvert.

Et finalement...

Elle eut du mal a respirer et se trouva presque incapable d’enlever le reste de poussic¢re. Elle sentait ’odeur de
musc, forte et épicée. Feu, indiquaient les lettres ondulantes. Une salamandre se tenait debout, au milieu d’un cercle
de flammes, souple et féminine. Ses iris semblaient briler.

Melke recula d’un pas et détourna les yeux de la salamandre. Elle regarda le cadran solaire qui langait sa pointe
ombragée, puis les pieds griffus et I’épaisse queue de serpent qui encerclaient le piédestal.

Les différences entre la lamie et le griffon, entre le psaaron et la salamandre, étaient aussi vastes et profondes que
I’océan, impossibles a combler. Aucune créature magique n’empiéterait sur le territoire d’une autre, sans parler de se
tenir ainsi, a seulement quelques centimetres d’écart. Leur proximité était... était fausse. Les affaires de chacune
concernaient les humains, pas les autres.

Les affaires. Elle serra autour d’elle ses bras froids dans la lumiere du soleil. Le mot était trop neutre pour ce que
ces créatures faisaient réellement : les griffons ravissaient des jeunes vierges, les lamies séduisaient les imprudents, les
salamandres négociaient des trésors avec les malheureux suffisamment désespérés pour étre préts a en payer le prix.
Et les psaarons punissaient.
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— Si j’¢étais chez moi, dit-elle au molosse, je remplacerais ces carreaux.

Endal remua la queue, éparpillant la poussicre. Sa fourrure noire luisait au soleil.

Elle fut heureuse de retrouver le jardin et la porte de la cuisine, Endal marchant toujours a coté d’elle. Ces images
¢taient dangereuses. Elles rabaissaient les créatures magiques, en faisaient de simples ¢léments de décoration plutot
que des étres redoutables.

Ce soir-1a, elle retira le sac a dos de Hantje de son crochet. Le mot qu’il lui avait laissé était plié sur le dessus. Ses
doigts semblerent se ratatiner lorsqu’elle le toucha. Ce morceau de papier était a I’origine de tout. Je suis parti a
[’antre des salamandres. Je reviendrai avant la nuit.

Mais il n’était pas revenu. Et & I’aube elle était partie a sa suite et avait appris le prix de sa libération.

Son meilleur pantalon était plié au fond du sac. Melke le porta a sa taille. Elle avait brilé les vétements qu’elle
avait utilisés pour voler le collier ; ils étaient déchirés, maculés de sang, inutilisables, méme en tant que chiffons. Le
pantalon de Hantje était trop large, mais si elle serrait sa ceinture au maximum et raccourcissait les jambes... oui, elle
pourrait le porter.

Elle disposa les vétements sur le dossier raide de la chaise en bois : le pantalon de Hantje, son autre chemisier. La
cape grise que Bastian avait trouvée sous le pont. Sa ceinture et son couteau. Et ses nouvelles chaussures, disposées
cote a cote sur le sol. Voila. Elle était préte. Désormais, elle n’avait plus qu’a attendre que son frére puisse parler.

Ce qu’il fit au petit matin.

Melke entendit des voix avant de rejoindre la chambre du malade.

Elle s’immobilisa sur le pas de la porte. Des rayons de soleil, chauds et lumineux, se déversaient par la fenétre.
Hantje était assis dans le lit. Liana était penchée vers lui, ses cheveux blanc-blond coulant sur son épaule. Sa voix
¢tait rapide et Iégere. Celle de Hantje était plus lente, mais ferme et réguliere ; il faisait de longues phrases. Son visage
vivait. Il jeta un coup d’ceil vers la porte et la vit, et son sourire. ..

— Mel !

Melke traversa la piece sans sentir le sol sous ses pieds, remarquant a peine que Liana s’était levée pour s’€carter.
Elle passa ses bras autour de Hantje et plongea son visage dans ses cheveux. Il la serra fermement en retour. Il était
trop maigre sous sa chemise de nuit, mais bien plus vivant que la veille, robuste. Elle était consciente de son regain de
santé, de sa vitalité.

Elle le serra dans ses bras, des larmes de bonheur coulaient de ses yeux et elle avait I’'impression que son cceur
¢tait sur le point d’exploser de joie. Puis elle prit le visage de son frére dans ses mains et se contenta de le regarder.
Les briilures, les contusions, les levres déchirées et les paupicres enflées, les joues rougies et la sueur due a la ficvre...
tout cela avait disparu. Un réve, oublié.

— Tu as I’air d’aller bien.

Hantje se saisit de ses mains et les serra dans les siennes.

— Je vais bien.

C’¢était son frere, la personne qu’elle aimait le plus sur terre, cet homme aux yeux clairs et a la bouche souriante.

Et au désespoir qu’il lui avait toujours caché.

— Assieds-toi, dit-il. Liana était en train de m’expliquer, mais je ne comprends pas. Comment suis-je arriveé ici ?



Chapitre 36

Le spectre male parlait. Pas assez fort pour que Bastian puisse I’entendre, mais des phrases précises et completes.
I1 était assis dans le lit, le visage émacié, les cheveux longs comme ceux d’une fille, d’un noir de corbeau.

Il avait une voix de I’Est, le ton plus grave que celui de sa sceur, celui de Melke, mais ils partageaient le méme
accent : les s doux, les  roulés. Des cheveux de I’Est également, qui pendaient si bas dans son dos. Il avait les mémes
traits que sa sceur, le méme contour de machoires, les mémes cheveux sombres, la méme paleur de peau. Il aurait di
ressembler a une femme avec ces cheveux ridiculement longs, mais ce n’était curieusement pas le cas.

Bastian observait depuis la pénombre de I’entrée. Dépéche-toi, voulait-il crier. La marée de 1’équinoxe monterait
bientot et il n’y avait pas de temps a perdre a... a bavasser. 1l fit un pas dans la piece.

Ses bottes n’émirent aucun bruit sur le tapis élimé, mais Liana le vit bouger du coin de I’ceil. Elle leva la téte et la
secoua légérement. Sa bouche forma un mot silencieux : Dehors.

La queue d’Endal battait le sol. Il voulait que Bastian reste.

Bastian croisa les bras.

Liana fronga les sourcils. Dehors, répéta-t-elle toujours en silence mais avec un air sévere.

Bastian expira un sifflement qui fit frémir les oreilles d’Endal. Il tourna les talons et sortit de la piece avec raideur.

— Quand ? demanda Hantje.

— L’équinoxe commence dans deux jours.

Toute trace de rire avait littéralement disparu de son visage. Ses joues avaient perdu leurs couleurs. Ses levres
¢taient pales et pincées.

— Je vais le faire, dit-il.

Melke percut dans sa voix toute I’horreur et la honte qu’elle lisait dans ses yeux.

— Non, répondit Liana. Tu ne peux pas marcher.

Sa téte ¢était Iégerement détournée, il ne regardait pas la fille.

— Tu disais que je pouvais marcher, langa-t-il d’une voix difficile, comme si la honte lui serrait la gorge.

— Quelques pas, rien de plus. Pour I’instant.

— Mais. ..

— Non.

La voix de Liana était ferme et sans appel.

Hantje tourna la téte et croisa les yeux de la fille.

— Tout est ma faute, dit-il farouchement. Ma faute ! Et je réparerai le mal que j’ai causé !

— Si tu veux le réparer, dis-moi comment pénétrer dans 1’antre, demanda Melke. Dis-moi comment réussir.

Il reporta son regard sur elle.

— Non.

— Hantje, nous n’avons pas le temps. Nous devons agir tout de suite. Je dois m’en occuper.

— Non ! Je ne te laisserai pas faire !

Melke reconnut I’expression sur son visage, le port de son menton, la bouche serrée, le froncement des sourcils.
Elle I’avait vu lorsqu’il était encore enfant et cherchait a retenir ses larmes. Elle lui prit la main. Il portait un lourd
fardeau : le remords et la honte, I’impuissance.

— Je suis désolée, dit-elle. Il n’y a pas d’autre solution. Je dois le faire.

I1 fit la moue et secoua la téte.

Elle regarda Liana. La fille se leva.

— Je vais faire plus de tisane, dit-elle en se saisissant de la théicre.

Une fois Liana sortie de la piéce, Hantje ferma les yeux.

— Qu’est-ce que j’ai fait ? demanda-t-il dans un soupir.

— Le mal peut étre réparé, Hantje. 1l suffit que tu me dises comment.



Il secoua de nouveau la téte, les yeux toujours fermes.

— Non, répéta-t-il. C’est irréparable.

Melke serra sa main plus fort encore.

— Si, c’est possible.

I1 souleva les paupiéres pour la regarder. Elle vit son désespoir, sombre et incommensurable.

— J’ai essay¢ de voler, murmura-t-il les yeux brillants de larmes.

— Je sais, répondit-elle calmement. Mais tout va bien se passer, Hantje.

I1 secoua la téte une fois de plus. Une larme roula sur sa joue.

Melke tendit la main pour I’essuyer.

— Tout va bien se passer, répéta-t-elle, sans en étre réellement convaincue.

Elle pourrait revoler le collier, lever la malédiction, mais elle n’était pas siire que Hantje pourrait un jour se
pardonner ce qu’il avait fait.

Le chagrin lui serrait la gorge.

— Hantje, dis-moi comment elles t’ont attrapé.

Il s’essuya vigoureusement le visage du revers de la main.

— Je ne sais pas.

Melke entendit son cceur cogner violemment dans sa poitrine ; en dehors de cela, la piece était plongée dans le
silence le plus absolu.

— Comment ¢a ?

Elle avait la bouche séche. Ses mots étaient sortis d’une voix rauque.

— Elles savaient que j’étais 1a. Elles le savaient.

— Les salamandres t’ont vu ?

Elle se souvint de la peur fugace qui I’avait saisie sur le bord de la riviére lorsqu’elle avait eu le sentiment que
Bastian I’avait vue.

— Non, non, ce n’est pas ¢a. (Hantje secoua la téte.) Elles... Je ne sais pas. Elles ont juste... (Son visage se tordit
de frustration.) Je ne sais pas !

Melke frotta ses phalanges serrées du bout des doigts.

— Tout va bien. (Elle débordait de tension, mais sa voix restait calme.) Nous trouverons un moyen. Contente-toi
de me dire ce qui s’est passé. Depuis le début.



Chapitre 37

Bastian ne pouvait pas s’asseoir ni se tenir tranquille. Le temps pressait trop. I faisait les cent pas, incapable de se
contenir, crispé, impatient. Il tourna la téte en entendant des bruits de pas.

— Liana !

Il traversa la cuisine en trois enjambées.

Elle avait les sourcils froncés et rapportait la théiere.

— Qu’est-ce qu’il a dit ? Elle est préte a partir ?

Le froncement de sourcils de Liana disparut. Elle posa la théicre.

— Bonjour, Bastian.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

Liana rit doucement. Elle se hissa sur la pointe des pieds et lui planta un baiser sur la joue.

— Toujours aussi obsédé, hein ?

— Oui, répondit-il impatiemment sans vraiment avoir entendu ses paroles. Qu ‘est-ce qu il a dit ?

Le visage de Liana se fit grave.

— Rien encore.

— Quoi ? Rien ? (Bastian se tourna vers la porte.) Je vais lui...

— Non. (Liana I’arréta en lui posant une main ferme sur le bras.) Ca ne servira a rien que tu rentres la-dedans.

— Mais. ..

— Non, Bastian. Il faut y aller doucement. Il n’a pas suffisamment de force pour se faire crier dessus.

— Je ne crierai pas, rétorqua-t-il séchement.

Elle haussa légérement les sourcils sans rien dire.

I1 sentit le rouge lui monter aux joues.

— Diable, Liana, nous n’avons pas le temps de...

— Patience, Bastian.

Il ravala sa repartie cinglante et la regarda préparer un peu plus de tisane. Quelque chose bouillonnait a I’intérieur
de lui, comme I’eau bouillonnait dans la casserole sur le poéle. Il ne s’agissait pas de patience.

— Liana. (Un ton de frustration et d’urgence percait dans sa voix.) Le psaaron peut venir dés...

Elle reprit la théiére.

— Je sais, Bastian. Je sais. Accorde-nous quelques heures. S’il te plait.

I1 ferma les yeux. Si quoi que ce soit arrivait a Liana...

— S’il te plait, Bastian.

I1 rouvrit les yeux.

— Trés bien.

— Merci.

Elle lui caressa légerement la joue.

I1 la regarda quitter la cuisine. Patience. Ce n’était pas I'une de ses qualités.

Le travail aidait, en revanche. Il distribua du grain aux brebis. Ces deux-la étaient des survivantes, minces et a la
toison aussi grise que la terre durement tassée.

Puis le foin, pour Gaudon. Le cheval les accompagnerait, décida Bastian en lissant le flanc chaud de 1’animal.
S’ils devaient quitter Vere. Les brebis pourraient rejoindre Arnaul. Une douzaine de kilomeétres, mais c’était toujours
plus pres que la ville. Elles survivraient sans doute a la balade.

Il tira de I’eau du puits pour les animaux et y plongea les mains pour en boire un peu. Il faillit la recracher. Elle
avait un gott de boue. Il en reprit dans le creux de sa main et la regarda. Trouble. Sale.

Bastian laissa ’eau goutter dans le seau. A la prochaine pleine lune, il ne resterait plus une goutte sur Vere.

— Bas’?



Il tourna la téte. Endal était sur le pas de la porte. Ce qui signifiait que le spectre était dans la cuisine.

Bastian traversa le jardin a grandes enjambées. Il posa rapidement la main sur la téte du chien et entra dans la
cuisine.

— Alors ? demanda-t-il.

— Alors quoi ? répondit-elle d’une voix froide.

Il attendit que ses yeux s’accoutument a 1’obscurité. Le spectre servit quelques louches de liquide dans un bol.

— Qu’est-ce que c’est ?

— De la soupe. (Elle désigna la casserole sur le poéle. Sa voix était polie, moqueuse méme.) Tu en veux ?

Bastian refusa d’un geste de la main.

— Qu’a dit ton frére ? Qu’est-ce qu’il t’a raconté ?

Son expression ne changea pas mais quelque chose se modifia sur son visage. Comme une aspiration, un
renfermement, comme si elle cherchait a resserrer sa peau autour d’elle.

— Eh bien ? Quoi ?

— Je sais comment pénétrer dans le repaire des salamandres sans qu’elles le sachent.

Chacun de ses mots était précis, sans inflexion particulicre.

Un profond soulagement gonfla la poitrine de Bastian.

— Tu peux voler le collier.

Elle détourna les yeux et se focalisa sur la casserole de soupe fumante.

— Non. Je ne sais pas encore comment procéder.

Ces mots le laissérent sans voix pendant de longues secondes.

— Quoi ?

— Mon frere ne se rappelle pas tout, expliqua le spectre. 1l lui faut du temps.

— Du temps ? (Il serra les poings de peur, pas de colere.) Mais nous n’avons pas le temps.

— Le psaaron ne viendra pas aujourd’hui, si ? demanda le spectre en croisant son regard. Ni demain. Ni le jour
suivant.

— Peut-étre que si.

Sa voix lui écorchait la gorge comme une pierre.

— Mais il attendra la nuit pour punir quelqu’un.

Le souvenir de ’odeur du psaaron, profonde et humide, coupa le souffle de Bastian. La terreur s’emparant de la
maison. Le regard angoissé de son pére.

— Non ?

Bastian déglutit.

— Pas avant la nuit.

Le spectre hocha la téte.

— Tu auras le collier a temps.

Elle se retourna vers le poéle.

— Tu en es sire ?

Sa voix sonnait creux, méme a ses oreilles. Il vit les €épaules du spectre se raidir, la vit relever le menton.

— Tu as ma parole.

— Mais tu ne sais pas comment. ..

— Je le saurai alors.

— Vraiment ?

Un mot plat et amer.

Le spectre tourna la téte et le dévisagea, louche en main.

— Oui, répondit-elle.

Bastian décida ensuite de se rendre jusqu’au pont. Les trois kilométres de marche n’apaiserent pourtant en rien le
sentiment d’urgence qui le démangeait. Il avancait a grands pas, ses bottes remuant la poussicre. Punir quelqu 'un. La
peur lui nouait la gorge et comprimait sa poitrine. Il pourrait le faire, s’il devait choisir entre Liana et lui — peu importe
combien cela le terrifiait. Il devrait le faire.

Mais le choix appartenait au psaaron. Et s’il choisissait Liana ?

IIs ne seraient pas la. Ils seraient partis. Partis.
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ployait dans le courant, se balancait sous la poussée des flots. Son bois craquait.

Bastian observait la scéne tandis que le poids de Vere pesait sur ses épaules. Il ressentait un besoin pressant de
hurler.

La peur. Tant de peur.

Il leva les yeux vers le ciel. 1l était d’un bleu si pale qu’il en paraissait presque blanc ; si haut, si lumineux. Il était
idiot de laisser la peur s’emparer ainsi de lui. Il était au bord de la panique.

« Patience », lui avait dit Liana. « Tu auras le collier », avait ajouté le spectre.

Patience.

Bastian resta debout longuement a c6té du pont, les mains dans les poches, a suivre des yeux le courant rapide de
la riviere. Un son étrange et indéfinissable résonnait dans ses oreilles, un sifflement doux et étouffé. Un air frais
s’¢leva et lui lécha la peau. Il inspira les odeurs d’humidité, de terre mouillée et de plantes vertes.

Sa peau buvait la moiteur de la riviere. Si seulement Vere pouvait en étre abreuvée. Fraiche, humide et vivante.

I1 voulut la toucher, dévaler la rive et plonger ses mains dans I’eau. Y enfoncer le visage, ouvrir sa bouche et
avaler de grandes gorgées.

Il n’osait pas. Cette rivicre était affamée. Elle dévorait les sal Vere.

Lorsque le soleil fut a son zénith, Bastian tourna le dos au pont. Le spectre avait donné sa parole. C’était peut-étre
idiot, aussi idiot que céder a la panique, mais il lui ferait confiance.

Lorsqu’il arriva dans le jardin, le spectre était assis sur les marches de la cuisine, le menton dans la main. Endal
¢tait allongé a ses pieds.

— Elle t’a donné un os ?

— Oui.

La voix d’Endal était béate.

Elle semblait presque humaine, ainsi assise, dans son chemisier bleu-gris et sa jupe sombre. Ni hautaine ni froide
ni dédaigneuse, juste... inquicte.

Un mauvais pressentiment saisit Bastian a la poitrine.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

Le spectre releva la téte et 6ta sa main de sous son menton.

— Hantje ne se souvient pas de tout.

Il la regarda, assise sur sa marche avec ses cheveux noirs, sa peau pale et le 1éger froncement qui déformait ses
sourcils. La prémonition gonfla comme un orage dans le ciel.

— De quoi il ne se souvient pas, exactement ?

— Exactement ? (La répétition ne tenait pas lieu de raillerie. Sa voix n’avait pas la froideur ni le c6té trop poli
qu’il lui connaissait.) Il ne se souvient pas comment les salamandres ont su qu’il était la.

I1'y eut un silence. Endal rongeait son os.

Bastian se racla la gorge.

— Elles I’ont senti marcher a coté d’elles, suggéra-t-il. (Les nuages d’orage qui s’amoncelaient en lui, gris et
noirs, gonflaient encore.) Elles ont frissonné.

Méme assise sur sa marche le spectre parvint a le toiser.

— Une légende de poissonnicre.

Il serra les dents, puis la machoire, bri¢vement.

— Ce sont des salamandres, pas des hommes.

Elle secoua la téte.

— Non. Elles étaient loin de lui. II se souvient de ¢a.

Le pressentiment pergait par ses pores, rampait sur sa peau.

— Tu ne peux pas récupérer le collier.

Le spectre redressa le menton.

— Cen’est pas ce que j’ai dit.

— Mais si ton frére ne se souvient pas...

— Il existe une réponse, I’interrompit-elle en se penchant en avant. Je sais qu’il y en a une. Je n’ai juste pas
encore di poser la bonne question.

Bastian secoua la téte, les Ievres serrées.



— Si, insista-t-elle.

— Non, répliqua-t-il. Dis a Liana de faire ses bagages. Nous partons.

11 Iui tourna le dos. Gaudon pourrait porter les...

— Non ! Laisse-moi I’aprés-midi.

La férocité de sa voix le fit s’arréter. 1l tourna la téte.

Le spectre était debout sur la marche.

— Laisse-moi I’apres-midi, répéta-t-elle. Qu’est-ce que ¢a change ? Le psaaron ne viendra pas demain, si ?

Elle n’était plus une statue de marbre désormais, mais une femme passionnée. Le changement était saisissant. Le
rouge lui était monté aux joues. Ses yeux étaient aussi féroces que sa voix. La détermination se lisait sur son visage,
sur la forme de sa bouche.

Endal avait abandonné son os. Il était debout, le museau dressé, et regardait le spectre.

Bastian se retourna complétement. Il croisa les bras et I’observa. Elle était aussi grande que lui, ainsi debout sur sa
marche. Elle ne cilla pas.

Le silence s’¢éternisa, tandis que des vagues de chaleur s’¢élevaient du sol dur et poussiéreux. Le soleil luisait sur la
fourrure d’Endal, sur la chevelure du spectre.

Elle avait raison. Le psaaron ne viendrait pas le lendemain. Et probablement pas le jour suivant, lorsque les
vagues commenceraient a gonfler, ni méme sans doute le jour d’apres.

Sans doute.

Mais il pourrait.

Il n’était jamais venu aussi tot auparavant.

Bastian déglutit. Il décroisa les bras.

— Trés bien.

Un frémissement particulier parcourut le visage du spectre, trop rapidement pour qu’il puisse 'interpréter. Elle
détendit un peu ses épaules.

— Merci, dit-elle froidement et poliment.

Elle était redevenue une statue.

Bastian ne dit rien. Etait-il idiot de tant espérer ?



Chapitre 38

Lair de la chambre du malade devenait étouffant, malgré la fenétre grande ouverte. Une 1égere brise agitait les
rideaux délavés. Sa caresse était chaude et seche sur la peau de Melke. Endal était endormi devant 1’atre vide.

— Essayons encore, dit-elle. (La tension lui nouait la poitrine et I’estomac, mais sa voix était calme et ses doigts,
qui tenaient la main de Hantje, étaient laches et détendus.) Ferme les yeux.

— Mais...

— S’1l te plait, Hantje.

11 hésita, puis s’exécuta.

— Rappelle-toi chaque détail. Tu es debout a I’entrée de la piece. Les salamandres ne savent pas que tu es 1a. Tu
les regardes.

Hantje serrait fermement sa main.

— Qu’est-ce qu’elles font ?

— Elles mangent.

— Maintenant, réfléchis attentivement, Hantje. Que s’est-il passé¢ ? Comment ont-elles su que tu étais 1a ?

— Elles se sont arrétées de manger. Elles ont tourné la téte. Elles savaient.

I1 rouvrit les yeux.

— Non. (Melke avait conservé sa méme voix calme.) Moins vite, Hantje. Comment ont-elles arrété de manger ?
Toutes a la fois ? L’une apres ’autre ?

— Cane sert a rien.

— S’il te plait, Hantje.

Il secoua la té€te. Son visage était stri¢ de rides qui n’avaient rien a y faire, gravées dans sa peau. De ’amertume.
Du désespoir.

— Comment se sont-elles arrétées de manger ? S’il te plait, Hantje.

— Je ne sais pas.

Elle vit dans ses yeux et dans sa moue combien il se détestait.

— Si, dit-elle calmement. Tu le sais. Réfléchis. L une apres I’autre ou...

— Je n’en sais rien. Elles... (Sa voix vacilla.) Pas toutes a la fois. D’abord I’'une, puis les autres.

Le cceur de Melke se mit a battre plus rapidement. Elle s’inclina un peu plus vers lui.

— Et ont-elles tourné la téte immédiatement, ou ont-clles d’abord écouté ? Semblaient-elles frissonner ou...

Hantje la fixait des yeux, mais ces derniers paraissaient tournés vers 1’intérieur.

— Elles ont levé les yeux. (Il haussa légerement le menton, inclina la téte de coté.) Elles n’écoutaient pas, elles
n’écoutaient pas mais...

Melke retenait son souffle.

— Elles reniflaient ! (Les doigts de Hantje serrérent triomphalement la main de sa sceur. Il se redressa sur
Ioreiller, plein d’enthousiasme.) Elles reniflaient ! Elles me sentaient.

Soudain, un poids se dégagea légérement de sa poitrine.

— Tuen es sur ?

— Oui ! Oui ! Regarde ! Ecouter, ¢’est comme ¢a. (Il mima.) Renifler, ¢’est comme ca. C’est différent. Tu vois ?

Elle voyait en effet. C’¢tait dans I’inclinaison de la téte, du menton, des oreilles, du nez. Une différence. Endal,
lorsqu’il s’asseyait, la téte inclinée sur le coté en entendant des voix, écoutait.

— Tu en es siir ? Absolument certain ?

— Oui !

L’exultation brillait dans les yeux de Hantje.

Melke se mit a rire.

— Tu te souviens de ce que papa disait ?



— Oui !

Hantje rit & son tour.

— C’est faisable !

— Oui !

Mais alors qu’elle le regardait, le visage de son frére se transforma. L’excitation s’affaiblit, tout comme la lumicre
des bougies a la tombée de la nuit. L’exultation s’atténua.

Melke sentit son cceur vaciller légerement.

— Quoi ?

— Je devrais y aller.

Elle le regarda et lut dans ses yeux, sur son visage, les mots qu’il ne pouvait prononcer. Une partie d’elle était
d’accord avec lui. Cela devrait étre Iui. Il devait défaire ce qu’il avait fait. Il avait besoin de s’absoudre pour pouvoir
se tenir téte haute, pour pouvoir rire de nouveau de tout son cceur, pour pouvoir se regarder dans le miroir.

C’¢était une absolution dont elle aussi avait besoin.

— Je suis désolée, dit-elle. J’aimerais que tu puisses m’accompagner, mais Liana a raison. Tu ne peux pas.

Hantje relacha sa main.

— Je peux marcher.

Melke secoua la téte.

— Tes jambes étaient cassées. Méme avec son don, c’est trop tot.

I1 détourna le visage.

— Je veux venir.

Elle entendit dans le calme de sa voix combien il en ressentait le besoin. Elle le voyait dans son profil, dans ses
yeux fermés et dans sa bouche étroitement serrée, dans I’angle que formait I’inclinaison de sa téte.

Melke lui toucha la joue.

— Je suis désolée.



Chapitre 39

Lorsque Hantje fut rendormi, Melke partit a la recherche de Bastian. Elle n’eut pas besoin de demander 1’aide
d’Endal : il était prés du puits.

Debout sur la marche, elle I’observa tirer sur la corde, une main apres I’autre, aussi facilement qu’avec un seau
vide. Le col de sa chemise était déboutonné, ses manches roulées sur ses bras. La sueur collait le coton réche a sa
peau. Une peau mate, tannée par le soleil, qui dévoilait sa forte musculature. Ses cheveux chatain clair étaient de la
couleur du miel.

11 était attaché a cette terre, a ce sol gris et aride, a cette herbe seche et a ces arbres morts. Et, plus encore qu’il ne
tenait a cette terre, il tenait a Liana. Elle pouvait le voir dans ses yeux, dans la maniére dont son visage s’adoucissait
lorsqu’il regardait sa sceur, et elle pouvait I’entendre dans sa voix lorsqu’il lui parlait. Liana était ce qui comptait le
plus pour lui.

Melke descendit dans le jardin. Endal trottinait devant elle, en remuant la queue. Elle comprenait pourquoi le
molosse, tout comme Liana, adorait Bastian. Il avait une force qui n’avait rien a voir avec le muscle. L’intégrité.
L’honnéteté. Il ne mentait jamais, ne volait jamais. Et il n’arborait pas toujours ce visage morne et sévere : de 1égeres
ridules au coin de ses yeux et de sa bouche indiquaient qu’il savait aussi sourire. C’est d’ailleurs ce qu’il faisait a
I’instant présent en accueillant Endal, en lui frottant le flanc avec une franche affection.

C’¢était un homme bon. Un homme qui protégeait ceux qui lui étaient chers.

—Ouw ?

Il ne souriait plus en la regardant. Il se tenait debout, la main sur la téte d’Endal. Quelque chose dans la raideur de
son corps indiquait une certaine tension.

— Mon freére vient de se souvenir. Je sais comment €viter de me faire prendre.

Il ne bougea pas, ne parla pas, mais elle eut I'impression que la raideur dans ses épaules, ses bras et ses mains, la
raideur dans les doigts posés sur la téte d’Endal, s’apaiserent 1égerement. Il inspira longuement et lentement, faisant
gonfler sa poitrine.

— Je partirai demain, a I’aube.

Bastian acquiesga sans un mot. Ses yeux semblaient plus sombres, leur vert plus intense. IIs brillaient d’une lueur
étrange. Elle vit les muscles de sa gorge s’activer, elle le vit déglutir.

Elle ne pouvait attendre éternellement qu’il se mette a parler. Les ombres étaient déja longues sur le sol et elle
n’avait pas commencé a préparer le diner. Melke haussa légerement le menton, pour montrer que ce silence ne la
décourageait pas, et elle tourna les talons.

— Mereci, dit-1l enfin.

Elle entendit toute la rudesse de sa voix, faible, comme si quelque chose lui rapait la gorge.

Melke s’immobilisa. Elle contempla le sol, la poussiére dure et craquelée, et I’ourlet poussiéreux de sa jupe. Non.
Elle se retourna et croisa son regard, puis serra fermement les bras autour de sa poitrine.

— Ne me remercie pas.

Les oreilles d’Endal se dressérent vers I’avant en entendant le c6té tranchant de sa voix. Bastian n’esquissa pas un
geste. Son visage ne trahissait pas plus d’expression qu’un affleurement rocailleux. Elle ne décela pas le moindre
cillement de surprise, pas la moindre lueur de colére dans ses yeux.

Cet instant s’¢tira, lourd de silence et de la chaleur du soleil, puis Bastian inclina légerement la téte en signe
d’assentiment et retourna preés du puits.

Melke ne put garder la téte bien haute en traversant le jardin. La honte lui brilait les yeux. Elle ne méritait aucune
gratitude. Elle méritait ce qu’il lui avait fait a I’antre des salamandres, méritait qu’on I’insulte, qu’on lui crache dessus,
qu’on la haisse.

Mais il ne semblait pourtant plus la hair. Il ne I’aimait pas, mais ne la haissait plus. Il n’avait plus arbor¢ son air de
mercenaire, aussi laid que brutal, depuis plusieurs jours, ne lui avait plus montré les dents. Plus depuis qu’elle lui avait



parlé de papa et maman.

Elle avait un nceud dans la poitrine, juste sous le sternum. Lui inspirait-elle de la piti¢ ?

La fraicheur de la cuisine lui caressa la peau lorsqu’elle rentra dans la maison. Endal était toujours sur ses talons,
se frottait a sa jupe. Elle se baissa pour le toucher. Sa chaleur était réconfortante, la rudesse et la douceur de son
pelage, la manicre dont il frottait sa téte contre sa main, dont il remuait la queue.

Pas de la pitié. Jamais de la pitié.

Melke se concentra sur la préparation du repas. Il était plus facile de se focaliser sur les pommes de terre frites et
de s’inquiéter des proportions d’épices a utiliser que de penser au lendemain. Aux salamandres. Leur vivacité et leur
agilité, leur intelligence. Ses pensées s’¢loignerent de ce qu’elle avait a faire : non pas voler, mais pénétrer dans le
repaire, oser y entrer. Et il était plus facile de cuisiner que de se souvenir de ce qu’il s’était passé dans le jardin.
Bastian la remerciant, la plaignant.

Liana arriva avec I’obscurité. Elle s’arréta sur le pas de la porte et sourit. Les ombres se multipliaient autour d’elle,
dissimulant presque la touche d’anxiété dans ses yeux et sur sa bouche.

— Hantje s’est-il rappelé comment elles 1’ont attrapé ? 1l se souvient pourquoi ?

— Oui, acquiesca Melke. Le remede est simple.

Les ombres coulaient de Liana lorsqu’elle entra dans la piece. L espoir faisait trembler sa voix.

— Simple ?

— Oui. Je partirai demain, a I’aube.

La fille parut se tenir plus droit, comme soulagée d’un poids.

— Tu veux me dire comment tu vas procéder ?

— Bien sir.

Liana tira une chaise et s’assit a table. Ses yeux brillaient d’impatience. Dans la lueur des bougies, ses cheveux
étincelaient comme de 1’argent filé.

Melke posa la casserole de graisse a 1’écart du poéle pour la laisser refroidir.

— Les salamandres ont eu Hantje parce qu’elles ’ont senti.

— Quoi ?

Elle avait presque crié ce mot, qui claqua dans I’air.

Melke tourna brusquement la téte. Bastian se tenait dans I’embrasure de la porte du jardin. Son visage comme ses
cheveux étaient mouillés.

Il avait surprise et son cceur s’était emball€. Pourtant, elle put reprendre d’une voix calme.

— Elles I’ont senti. Tout comme Endal m’a sentie, moi.

Bastian fronga les sourcils.

— Alors comment penses-tu...

— C’est assez simple. Je créerai une diversion avec de I’huile parfumée. A la graine d’anis, ou autre chose de
fort. Au poivre.

— Mais. ..

— Elles ne pourront pas me sentir, ni rien d’autre.

Le froncement de Bastian s’accentua.

— Elles sauront que tu es 1a.

— Oui, répondit Melke en sentant sa gorge se serrer a cet aveu. Mais elles ne sauront pas ou exactement. Elles
seront incapables de me voir ou de me sentir. Et je veillerai a ne pas faire le moindre bruit.

Bastian ferma bri¢évement les yeux.

— Simple, dit-il en les rouvrant, et elle faillit faire un pas de recul en y découvrant une fureur noire. Tu es folle ?
Ce sont des salamandres, pas des moutons ! Elles ne courront pas dans tous les sens sans savoir ou aller. Elles te
traqueront.

— Je n’aurai besoin que de quelques minutes, répondit-elle calmement.

— Tu n’auras pas quelques minutes ! Elles sont fichtrement intelligentes.

Melke releva le menton.

— J’en suis consciente.

Bastian serra les levres.

— Tu peux le trouver, juste comme ¢a. (Il fit un geste brusque de la main.) Si vite qu’elles ne pourront pas
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Si les mots étaient moqueurs, le ton de sa voix ne 1’était pas, juste coléreux.

Melke croisa les bras.

— Il ne me faudra pas longtemps pour repérer le collier.

— Tu sais ou il se trouve ?

Cette fois, il se moquait d’elle.

La fiert¢ empécha ses joues de s’empourprer.

— A peu prés.

— A peu prés ! (De I’eau dégoulinait de ses cheveux et coulait sur ses joues. Il I’essuya impatiemment de la
main.) Tu es une belle idiote !

Oui, je suis une belle idiote. Mais elle se garda de prononcer ces mots a voix haute. Elle garda la bouche fermée
et soutint son regard. Un regard dur. Un regard plein de colére. Dans la lueur des bougies, perdus au milieu des
ombres, ses yeux semblaient presque noirs.

— Bastian...

Il y avait un léger ton de reproche dans la voix de Liana. Bastian n’esquissa pas le moindre geste indiquant qu’il
avait entendu sa sceur parler.

— Vas-tu vraiment le faire ?

— Oui.

Elle le devait. Pour Liana et Bastian, pour Hantje. Pour elle-méme.

Les yeux de Bastian s’étrécirent.

— Ettun’as pas peur ?

Peur ? Le mot n’avait rien a voir avec les crampes qui lui tordaient I’estomac. Pas de la peur ; de la terreur. Si elle
y réfléchissait, elle. ..

Mieux valait ne pas y penser. Mieux valait laisser cette idée de coté et soutenir son regard.

Bastian émit un petit rire séveére en ne ’entendant pas répondre. Il eut une 1égére moue et toute colére disparut
brusquement de son visage. Il fit un pas dans la cuisine et verrouilla la porte derriere lui.

— Je t’interdis d’y aller, langa-t-il d’une voix plate. Liana, fais tes bagages, nous partons.

— Non ! (Melke outrepassa son ordre.) Tu ne peux pas me I’interdire.

Bastian tourna la téte et croisa son regard.

— Ahbon ?

— Non.

I1'y eut un moment de silence, pendant lequel il I’observa attentivement.

— Alors je vais devoir t’enfermer dans ta chambre.

Le coeur de Melke battit une fois, un fort signal d’alarme, puis une seconde fois, un soulagement perfide — ne pas
v aller — avant qu’elle se rende compte de I’erreur qu’il avait commise.

— C’est quelque chose que tu ne peux pas faire.

Les yeux de Bastian n’étaient plus que deux fentes.

— Pourquoi ? Parce que les spectres peuvent passer a travers les portes ?

— Bien siir que non, ce n’est qu’une légende de poiss...

— ... une légende de poissonniere. (Il fit un geste dédaigneux de la main.) Je sais. Alors éclaire-moi. Pourquoi ne
pourrais-je pas t’enfermer dans ta chambre ?

Sa voix était basse, la menace sous-entendue évidente.

— Parce qu’il n’y a pas de verrou.

Bastian ne bougea pas, n’émit pas le moindre son. Melke crut sentir sa colére lui frotter la peau, une forte brilure,
crut ’entendre rugir dans ses oreilles, crut I’inspirer, tranchante et amere. Elle vit les muscles de sa gorge et de sa
machoire se contracter. Ses doigts se replier. Il voulait I’attraper par la peau du cou et la secouer.

Sa respiration était sifflante lorsqu’il inspira. Il leva une main.

— Bastian.

Liana s’¢tait levée en toute hate. Elle était devenue soudainement pale.

Melke doutait qu’il ait entendu la fille.

— Si je dois clouer ta porte pour t’empécher de sortir, je le ferai. (Sa voix tremblait de rage. Il serra le poing,
faisant blanchir ses phalanges. Puis il lui planta un doigt dans les cotes.) Tu n’iras pas a leur repaire. Tu m’entends ?
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— Oui, répondit-elle aussi calme qu’il était énervé. Je t’entends.

— Liana ! (Ses mots s’adressaient a sa sceur, mais il ne quitta pas Melke de son regard féroce.) Commence a faire
les bagages. Maintenant.

Il emporta sa rage avec lui en sortant, mais laissa une odeur acre dans la cuisine. Endal se frotta contre sa jupe. Il
gémit.

— Ne t’inquiete pas. (Melke s’accroupit et passa les bras autour du cou du molosse.) Tout va bien.

Elle ressentait pourtant une douleur aigué€ dans la poitrine. Elle ferma les yeux.

— Je suis désolée.

Melke rouvrit les yeux. Liana restait dans I’embrasure de la porte a se tordre les mains. La lueur des bougies jetait
des ombres angoissées sur son visage.

— Bastian n’est généralement pas aussi... aussi...

— Tout va bien.

Melke se releva.

Liana secoua la téte. La détresse lui creusait le front.

— Bastian ne ferait jamais de mal...

— Je sais.

Melke sourit a la fille.

— Il est en colére parce que...

— Parce qu’il essaie de me protéger. (Quelque chose en elle se serra lorsqu’elle prononga ces mots.) Ne t’inquicte
pas, Liana. Il ne m’a pas fait peur.

La fille se mordit les levres. Elle parla d’une voix hésitante.

— Tuenes... sire ?

Melke hocha la téte. Si Bastian avait arbor¢ son air de mercenaire, elle aurait été terrifiée, mais cela n’avait pas €té
le cas. Cette colere avait été différente de sa rage devant I’antre des salamandres. Pire.

— Va faire tes bagages, dit-elle gentiment.

Liana la regarda pendant un long moment a travers les ombres et la lueur des bougies, puis elle opina du chef et
tourna les talons.

Melke soupira. Elle posa la main sur la téte d’Endal.

— Ton maitre est un homme bon, lui murmura-t-elle.

Elle comprenait sa colére de ce soir. 11 était I’ainé. Il cherchait a protéger, a faire en sorte que tout aille bien. Elle
le voyait, reconnaissait cette attitude. Mais il voulait trop en faire. Liana était sous sa responsabilité, comme Endal, les
brebis dans I’enclos, le cheval, Vere. Mais elle ne 1’était pas. Elle n’était qu’un spectre.

— Viens, Endal.

Melke grimpa lentement I’escalier, une bougie dans la main. Elle ferma la porte de sa chambre et alluma les
meches du chandelier terni. Les flammes illuminérent la piece.

— Tout va bien, dit-elle au chien.

Elle retira son sac a dos de son crochet et chercha son porte-monnaie a tatons. Les picces cliqueteérent lorsqu’elle
les compta. Des pieces pour I’huile, pour le cheval qu’elle louerait & Thierry. Car elle allait partir. Elle devait le faire.

Un crime ne pouvait pas défaire un autre crime, mais il pouvait y contribuer. Elle devait récupérer le collier, elle
n’avait pas le choix. Peu importait la terreur. Elle devait le faire pour Liana et Bastian, pour Vere. Pour Hantje. Et elle
devait le faire pour elle. Elle ne pourrait jamais redevenir celle qu’elle était avant d’avoir volé, mais peut-étre qu’elle
parviendrait a retrouver un certain sens de I’honneur.

Melke disposa les pieces sur la chaise, a coté de ses vétements proprement pliés. La cape, le pantalon, le
chemisier. La ceinture et le couteau. Les chaussures a ses pieds. Et Endal.

— Je n’avais pas prévu que tu viendrais. (Elle s’assit sur le rebord du lit et frotta gentiment les oreilles du chien.)
Je pensais que ton maitre serait plus raisonnable. Je pensais... qu’il s’en ficherait.

« Tu ne dois pas la perdre de vue », lui avait ordonné Bastian. Elle n’osait pas lui demander de relever le chien de
sa corvée, pas maintenant. Il serait capable de lui ordonner de la mordre si elle cherchait a quitter la chambre.

— Il commet une erreur, Endal. Il devrait me hair.

Le chien appréciait le mouvement de ses doigts. Il s’appuya chaudement et lourdement sur sa jambe et ferma les
yeux.



— Il est stupide, souftla-t-elle doucement. Il oublie que je suis un spectre. Sa compassion est déplacée.

Endal ne comprenait pas ses mots. Sa queue battait le sol.

Elle devait partir ce soir. La rage inattendue de Bastian, son interdiction de partir, rendaient impossible tout départ
au point du jour. De la nourriture, un peu de repos, et lorsque la lune serait haute... Melke frissonna. Les ténebres. La
nuit.

Elle I’avait déja fait une fois, pour Hantje. Elle pouvait le refaire. Elle ne serait pas seule.

— Je dois reconnaitre, Endal, que je suis contente que tu m’accompagnes.



Chapitre 40

Il savait qu’il révait, sans toutefois étre capable de se réveiller. Il était suspendu au-dessus de la mer. L’eau était
sombre et verte, terrifiante. Réveille-toi, se dit-il, en essayant de tirer son corps vers le haut, loin des vagues affamées.

Mais le Bastian de son réve refusait de lui obéir. Il voltigeait dans I’air, et, en un instant, il se mit a tomber. Il hurla
de terreur lorsque la mer se rua vers lui. Il chercha a agripper I’air de ses mains. Réveille-toi ! hurla-t-il a lui-méme.
Réveille-toi !

Il ferma les yeux juste avant I’'impact. Durant de longues secondes, il n’y eut plus que I’obscurité et le battement
frénétique de son cceur, une sensation de vitesse ; puis il rouvrit les yeux.

I1 eut un mouvement de recul en faisant face a ce qu’il vit, un rugissement de terreur naissant au fond de sa gorge.
Il volait en rasant I’eau a toute vitesse. Des gerbes d’éclaboussures lui giclaient au visage. Il pouvait sentir le sel sur sa
langue. Ce ne fut qu’alors que, le cceur battant a tout rompre, il se rendit compte qu’il était un oiseau. Une mouette.

Les falaises de calcaire se trouvaient a ’ouest. Devant lui, une bande incurvée de sable blanc.

Bastian reconnut la plage, méme si ses ailes le menaient haut vers le ciel, encore plus haut, toujours plus haut, si
haut que son estomac menacait de se rebeller. Puis il fut de nouveau suspendu dans les airs, a planer au-dessus de
Vere.

Mais ce Vere-la était verdoyant. Les champs étaient couverts d’herbes et les arbres lourdement chargés de
feuilles. De I’eau douce coulait dans les ruisseaux. Des moutons bien en chair broutaient parmi le bétail soigné.

I1 voulait en voir plus mais ne controlait pas ses mouvements. Attends ! cria-t-il lorsqu’il bifurqua vers 1’ouest.
Non ! Je veux voir ! Mais le seul son qui sortait de sa bouche était le cri strident de la mouette.

La longue étendue de plage se trouvait juste en dessous de lui. Un cheval et son cavalier allaient au petit galop sur
le sable blanc. Il ne reconnut ni le jeune homme ni sa monture. Les falaises se rapprochaient et Bastian commencait a
se sentir mal a I’aise. Réveille-toi, se dit-il en essayant de s’extirper de son réve. Il ne voulait pas voir ’endroit ou son
pere et sa mere avaient perdu la vie.

Le Bastian de son réve marqua une pause avant d’atteindre les falaises. Il était suspendu en ’air, soulagé bien que
perplexe. Il pergut un mouvement dans I’eau, une forme sombre nager sous la surface.

Des écailles. Une créte raide d’épines.

Un gémissement craintif naquit dans sa gorge. Il se mit a haleter, a lutter plus fort encore pour se réveiller.

Un psaaron marcha hors de I’eau. La panique grandit en lui en voyant la créature traverser la plage a grands pas.
I1 savait qu’elle finirait par lever la téte et par le voir.

Le psaaron défit le collier qu’il avait autour du cou et le posa précautionneusement, révérencieusement sur le
sable ticde.

Le coeur de Bastian cessa de battre. Il comprit ce qu’il voyait. La peur le quitta, remplacée par un ardent
désespoir. Non ! cria-t-il. Ne le laisse pas ! Pas ici ! Le psaaron ne porta aucun intérét a son hurlement de mouette.
Sans cesser de crier, il tournoya et partit en piqué pour essayer d’attirer I’attention de la créature, mais cette derniere
pivota. Elle retourna dans I’eau et disparut derricre les vagues.

Bastian survolait le collier en tournant. Non ! hurla-t-il. Non ! Non ! Non ! Mais le cheval et son cavalier ne le
virent pas plus que le psaaron. Il cria jusqu’a s’en irriter la gorge, ne pouvant émettre que des croassements rauques,
jusqu’a sentir le gotit du sang dans sa bouche. Cela ne fit aucune différence.

Il regarda, désespére, le cavalier descendre de sa monture et s’agenouiller pour observer le collier ; il le toucha du
bout des doigts, d’abord prudent, puis cupide. Non, croassa-t-il & 'intention du jeune homme qui fourrait le collier de
larmes de psaaron dans sa poche avant de remonter en selle.

Le Bastian de son réve le forga a rester, a tourner lamentablement, jusqu’a ce que le psaaron ressorte de ’eau. La
créature resta immobile pendant d’innombrables secondes, les yeux plongés dans le sable nu, a observer les traces de
bottes et de sabots. Puis il leva la téte et poussa un mugissement en direction du ciel.

Un bruit qui fit transpirer Bastian a grosses gouttes de terreur.



Dans son réve, il tira inexorablement son enveloppe molle en direction de la ferme. Le verre scintillait aux
fenétres, réfléchissant les rayons du soleil d’'une maniére presque aveuglante. Les arbres fruitiers étaient en fleurs.
Leurs pétales tremblotaient dans la brise.

Il regarda tristement le psaaron pénétrer dans les écuries, provoquant les hennissements paniqués des chevaux
dans leur stalle. Pére, croassa-t-il en voyant I’lhomme se tenir, droit et fier, devant la créature. Une femme, livide de
terreur, s’agrippait au bras de I’homme. Des larmes monterent aux yeux de Bastian lorsqu’il reconnut sa chevelure
blond argenté. Mere.

Le temps s’écoula vertigineusement et le soleil effectua sa course dans le ciel, matin, aprés-midi, soir. Un jeune
homme a cheval entra dans les écuries.

Bastian chercha sa mére, mais elle avait disparu. Son pére se trouvait 1a, Iair sévere, les bras croisés contre sa
poitrine.

Le cavalier descendit de sa monture et tendit les rénes a un palefrenier.

Bastian n’entendit pas la dispute. Il vit bouger les lévres de son pere, vit le jeune homme répondre, mais
n’entendit rien, comme si le mugissement du psaaron I’avait rendu sourd. Les chevaux dans leur stalle entendirent. Ils
bougeaient nerveusement, les oreilles tirées vers l’arriére. Les moineaux entendirent. Ils cessérent de picorer et
s’envolérent pour s’abriter sur le toit. Les 1ézards coururent se mettre a couvert. Les valets d’écurie écoutaient sans les
regarder, balayant avec z¢le.

La fureur s’était répandue sur tout le visage de son pere. Il hurlait, hors de lui, faisant de grands gestes menagants.
Le jeune homme rejeta la téte en arriére en signe de défiance. Il tourna les talons et traversa les écuries dans I’autre
sens.

Son pére cria plus fort encore. Bastian entendit & peine les mots, de faibles braillements pour ses oreilles
défaillantes. « Reviens ici, Alain | Ne t’avise pas de téloigner pendant que je te parle ! »

Bastian connaissait 1’enchainement des événements. Non ! croassa-t-il en essayant de battre des ailes pour
s’envoler, pour empécher ce qui allait arriver, mais le Bastian de son réve était fermement ancré au-dessus des
écuries.

Il observa, pantelant et transpirant, s’efforgant de bouger, Alain enjamber la barriere d’un enclos d’apprentissage,
ou un palefrenier I’attendait avec un jeune étalon. Il lui arracha la longe. D’aprés le visage du palefrenier, il
n’appréciait pas ce qu’il venait d’entendre.

« Non ! cria son pére. Ne t’avise pas de... | »

Alain grimpa sur le dos de I’étalon. Il prit place, triomphant et dédaigneux, sur le cheval immobile, qui frémissait
néanmoins, surpris de se voir monté.

Non, croassa une nouvelle fois Bastian ; il contempla, impuissant, I’inévitable dilatation des narines de 1’étalon.
Ses muscles se banderent sous son pelage noir luisant.

I1 vit la scéne au ralenti, comme si ses yeux de mouette s’attardaient de longues secondes sur chaque instant. Le
cheval se mit soudain a s’agiter en tous sens et, d’une ruade sauvage, il envoya voler Alain. Il ouvrit la bouche pour
crier, referma désespérément les mains sur I’air. Bastian vit la violence avec laquelle son crane heurta le sol, la
manicre dont son corps tressaillit avant de s’immobiliser.

Le Bastian de son réve descendit rapidement pour ’amener au-dessus du corps gisant d’Alain. La téte du jeune
homme pendait, formant un angle improbable. Du sang gouttait lentement de sa bouche.

Son pére apparut soudain, en dessous de lui, agenouillé devant Alain, approchant des mains tremblantes de son
visage.

« Mon fils, I’entendit-il gémir d’une voix brisée par le chagrin. Oh non, mon fils. »

Le réve entraina alors Bastian loin de la, a une vitesse vertigineuse qui lui donna des haut-le-cceur. Les ténébres
s’installérent tandis que son estomac se soulevait et que la bile lui montait a la gorge. La lune était pleine et la marée
haute. Puis il vit le psaaron, et la nausée se mua en terreur.

La créature était agenouillée sur le sable et sanglotait. Des larmes tombaient dans ses mains en coupe. « Une
malédiction. » Les mots enflaient a ses oreilles, aussi violents et implacables que les marées de 1’océan. « Une
malédiction sur la famille des sal Vere. Sur leurs enfants et les enfants de leurs enfants. Sur leur terre. Sur leurs
élevages et leurs récoltes, sur leurs rivieres et sur leurs puits. »

Le psaaron ouvrit les mains. Des larmes brillantes s’en échappérent et se répandirent dans le sable.

Pendant quelques secondes, tout sembla se figer : la brise dans les touffes d’herbe, la lumiére de la lune, le
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précipitait vers le bas. La mer affamée se rua sur lui. Le psaaron rejeta la téte en arriere et beugla. ..

I1 se réveilla dans un sursaut, le souffle court, étouffant un cri dans sa gorge. Les draps de son lit étaient froissés et
trempés de sueur. Son cceur battait la chamade tandis que le beuglement du psaaron résonnait dans sa téte.

Bastian s’assit et inspira de longues goulées d’air. Les muscles de sa machoire étaient douloureux et sa gorge
irritée, comme d’avoir trop hurlé. Il avait un golt de bile sur la langue. Ses mains tremblaient lorsqu’il essuya son
visage ruisselant.

Un réve. Juste un réve. Il chercha a tatons le briquet a amadou. La lueur des bougies ¢éloigna le réve. Seuls en
subsistaient des lambeaux 1égers et chimériques.

Il rejeta les draps et se leva. Il sentit les lames froides du parquet sous ses pieds. L’aube ne serait pas la avant
plusieurs heures mais il ne pourrait pas se rendormir. Il ne s’était encore jamais senti ainsi au réveil, avec une telle
anxiété et un tel effroi, avec un tel sentiment d’urgence.

Il embrassa sa chambre du regard. Le peu de vétements qu’il avait étaient emballés. Il ne restait plus qu’a défaire
le lit. Le matelas et le chalit, la chaise en bois, le grand miroir... tous étaient trop encombrants pour étre emportés.
Mais il pouvait prendre les draps et espérer les vendre pour quelques pieces de cuivre.

I1 se passa rapidement les doigts dans les cheveux et se frotta le visage. Il était moite de sueur. Aujourd’hui, ¢’était
la fin, le dernier jour des sal Vere sur la terre de Vere.

I1 s’habilla en hate. Avant de rejoindre I’escalier, il ouvrit la porte de Liana. Elle dormait, respirant paisiblement.
Le spectre convalescent dormait lui aussi, le visage livide et tourmenté dans la pale lueur des bougies presque éteintes
placées a coté de son lit. Bastian I’observa pendant quelques instants. Un gargon, vraiment. A peine quelques années
de plus que Liana. Qui avait besoin de bougies a c6té de son lit parce qu’il avait peur du noir.

11 était impossible de le hair.

Bastian soupira et sortit de la chambre du malade.

De hautes piles de ballots étaient entreposées sur la table de la cuisine. Du linge et des vétements, des pots et des
casseroles, de la nourriture. Il soupira de nouveau ; il ferma les yeux et se pinga I’aréte du nez. Il n’aurait jamais cru
que ce jour viendrait.

Des braises luisaient dans le poéle. Elles s’embrasérent volontiers lorsqu’il ajouta un peu de bois d’allumage.
D’abord du thé, puis le petit déjeuner, puis tout ce qu’ils auraient a faire dans la journée.

Une casserole a moiti¢ vide était posée sur le poéle, encore tiecde. Une épaisse couche de limon en cachait le fond.
Les feuilles de thé ne suffiraient pas a camoufler le gotit de boue ; ils le sentiraient, comme depuis des jours.

La boue. L’eau. Ces mots devenaient synonymes.

Bastian marcha lentement autour de la table en attendant que la casserole chauffe. Il toucha les draps pliés, le bord
d’un verre a eau, les dents d’une fourchette, le contour émoussé d’un bol en terre cuite. Il y avait si peu de choses
qu’ils pouvaient emporter. La plupart d’entre elles devraient étre vendues. D’autres, pourtant... Il posa la main sur un
large paquet rectangulaire. Certaines ne seraient jamais vendues.

Liana avait empaqueté le livre dans un drap de lit. Il le sortit soigneusement. Légendes de la magie et Bestiaire
magique. 1l parcourut du doigt le contour des lettres. Il le garderait pour ses enfants. Il s’en servirait pour leur
apprendre a lire, comme il I’avait fait avec Liana.

Mais en tournant les pages, en caressant du doigt les enluminures colorées, il savait qu’il n’aurait jamais d’enfants.
Pas tant que la malédiction ne serait pas levée.

Bastian referma le livre.

Ou vivraient-ils ? Pas en bord de mer. Dans les terres. Loin des rivieres. Loin des lacs également. Dans le Nord,
la ou il faisait froid et que le psaaron aurait le plus de mal a les suivre.

Une ville sans riviéres. Un tel endroit existait-il ?

— Bonjour, dit Liana d’une voix calme.

Bastian se détourna de I’enclos aux brebis pour la regarder. Le sourire sur les lévres de sa sceur ne s’accordait pas
a la tristesse de ses yeux.

I1 était stupide de se sourire par un matin pareil.

Il passa les bras autour de Liana et la serra contre lui. Tout ira bien, voulut-il dire, mais les mots moururent dans
sa gorge. Il savait qu’ils n’avaient pas de sens.

L air était encore frais a cette heure matinale. La chaleur du soleil sur sa peau était 1égere, la lumiere encore faible.
La canicule viendrait plus tard. avec la luminosité violente. Cela les pousserait a prendre la route et faciliterait le



départ.

Liana soupira contre sa chemise.

— Qu’est-ce qu’il nous reste a faire ?

— Tu peux la réveiller ? Le spectre. J’ai besoin qu’Endal m’aide avec les brebis.

Liana se défit de son étreinte.

— Elle a un prénom, Bastian.

11 ferma les yeux, trop fatigué pour discuter.

— S’il te plait, Liana, contente-toi de la réveiller.

Elle resta muette pendant de longues secondes. Elle ’entendait remuer la terre du bout du pied.

— Trés bien, répondit-elle finalement.

— Merci.

Bastian rouvrit les yeux et se retourna vers I’enclos. Les brebis le regardaient, crispées. Elles sentaient la tension
qui régnait derricre la lassitude.

Il ramassa une longueur de corde.

— Une nouvelle maison, dit-il pour les apaiser en enjambant la barriere. Ou il pleut et ou ’herbe verdoie. Vous
allez aimer.

Les deux brebis s’écarterent de lui.

— Bastian !

Il tourna la téte.

Liana courait vers lui, un morceau de papier a la main.

— Elle est partie !

— Donne-moi ¢a !

11 Iui arracha le papier des mains. Le spectre ne pouvait pas €tre aussi stupide, ne pouvait pas. ..

Une carte griffonnée d’un c6té, le contour de ses pieds de I'autre... et quelques mots.

Si. Elle pouvait étre aussi stupide.

Il froissa la feuille.

— Ou est Endal ? Qu’est-ce qu’elle en a fait ?

Pourquoi le chien n’avait-il pas aboyé¢ ?

— Il est parti, lui aussi.

I resta bouche bée. Le spectre avait emmené Endal. Elle ne I’avait pas enfermé dans sa chambre, elle ’avait
emmené.

— Bastian... Je crois que nous devrions faire ce qu’elle demande. Je crois que nous devrions attendre.

Il serra la main plus fermement.

— Non.

— Une journée, Bastian ! Elle pourrait...

— Elle ne le fera pas. Ce bout de papier... (Il rouvrit les doigts et laissa la boule chiffonnée tomber dans la
poussiere.) Il signifie qu’elle est morte.

— Non.

— S1!

I1 avait pensé le spectre plus intelligent que ¢a, avait pensé qu’elle avait compris, la nuit précédente.

Liana croisa les bras.

— Je veux rester. Une journée, Bastian. Une journée.

— Non ! (La peur rendait sa voix féroce.) Rentre et finis d’emballer les affaires ! J’ai attrapé les brebis, nous
partons.

Liana releva le menton.

— Non.

L’obstination et la détermination se lisaient sur son visage.

I1'y eut un silence, durant lequel le soleil réchaufta la peau de Bastian. Le cri qu’il avait retenu s’éclipsa.

— Liana... (Il tendit le bras et lui caressa doucement la joue.) Je t’en supplie. S’il te plait. Tu n’as jamais vu cette
créature. Tu ne sais pas de quoi elle est capable.

Elle baissa les yeux.



— S’il te plait, murmura-t-il.

Liana se mordit les lévres et hocha 1égérement la téte.

— Merci. (Bastian passa la main derriere la nuque de sa sceur et se pencha pour embrasser son crane délicat, ses
cheveux brillants.) Merci.

Il ne la quitta pas des yeux jusqu’a ce qu’elle disparaisse a I'intérieur de la ferme. Elle ne comprenait pas. Le
psaaron n’aurait aucun mal a la briser comme une brindille.

I1 se souvint de I’épaisse odeur dans ses narines, humide et chargée d’algues. Il se retourna brutalement, craintif
bien que sachant que la marée ne montait pas encore.

I n’y avait pas de psaaron derriere lui. Pas encore.

Il regarda les brebis. Il se passa une main sur le visage. Il avait besoin de 1’aide d’Endal.

Le chien était trop malin pour entrer dans ’antre des salamandres. Il allait revenir. IIs le croiseraient sur la route.

Bastian se passa une nouvelle fois la main sur le visage, plus séchement, et reporta son attention sur les brebis.
Elles n’aimaient pas quand il essayait de les attraper. S’il avait eu du grain a la main... mais il en avait distribué les
dernieres poignées la veille au soir, avant d’entendre le plan stupide du spectre.

Les salamandres allaient la tuer.

11 était moins prompt qu’a I’habitude, comme distrait, maladroit. La brebis qu’il avait finalement réussi a attraper
n’était pas habituée a la corde autour de son cou. Elle rua et se débattit malgré son ventre trés largement enflé.

Bastian noua la corde a un piquet. Il essuya la sueur sur son visage. Tout ce qu’il lui restait a faire désormais était
d’attacher les ballots a la selle de Gaudon. Ils emprunteraient le chemin le plus long, en passant par la ferme d’Arnaul.
Le pont était plus siir et Arnaul s’occuperait des brebis et les nourrirait. Peut-étre méme que 1’'un des agneaux vivrait.

Bastian jeta un coup d’ceil au soleil en traversant le jardin. Ils seraient partis pour midi.

Il s’immobilisa a I’entrée de la cuisine et se retourna vers 1’enclos. La brebis était a genoux, la téte tirée en 1’air par
la corde. Elle était en train d’agneler.

— Non !

I1 se mit a courir.

Bastian passa des secondes, des minutes, puis des heures agenouillé a coté de la brebis. 1l leva les yeux. Le soleil
brillait violemment, haut dans le ciel. L’agneau se présentait mal.

Bastian roula les manches de sa chemise.

— Doucement, dit-il a la brebis. Doucement.

Il ferma les yeux en introduisant ses doigts dans la béte, son poignet, tout I’avant-bras. Il sentait I’humidité,
I’étroitesse, la chaleur. Il titonna prudemment, tourna légérement, tira.

L’agneau sortit assez facilement. Il était mort.

Bastian resta a genoux dans la poussiére, le liquide amniotique coulant sur son bras. Il ferma les yeux et rejeta la
téte loin en arriére. Non, voulait-il crier au ciel.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, il se rendit compte qu’il était midi passe€. Il se releva maladroitement, tout ankylosé
d’étre resté si longtemps a genoux a coté de la brebis.

Il se lava le bras dans I’abreuvoir, puis prit de I’eau dans ses mains en coupe pour faire boire la brebis. Elle
semblait incapable de se lever.

— Pas aujourd’hui, dit-il a ’animal haletant, allongé sur le sol. S’il te plait, pas aujourd’hui.

Mais ses mots n’eurent aucun effet.

Bastian regarda de nouveau le ciel, ferma les yeux de désespoir et les rouvrit en se tournant vers la ferme.

— Liana ! cria-t-il en entrant dans la cuisine. Liana !

Elle était dans la chambre du malade, la main du spectre serrée dans la sienne. Elle le regarda de ses yeux
écarquillés, perdus au milieu de son visage livide.

— Le psaaron est arrive ?

Le spectre repoussa les draps.

— Non, répondit Bastian, pantelant. Je suis désolé, je ne voulais pas t’effrayer. C’est I'une des brebis. J’ai besoin
de ton aide.

Ce n’est que lorsqu’elle reprit quelques couleurs qu’il comprit & quel point il ’avait effrayée. Elle relacha la main
du spectre et appuya sur sa poitrine.

— Non, Hantje, reste allongé. Tout va bien.
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— Tu en es stre ?

Il parlait a Liana, mais ses yeux cherchaient ceux de Bastian.

— Oui.

Son visage était mince, trop mince. A c6té du noir de ses cheveux, sa peau paraissait aussi blanche que sa
chemise de nuit.

Bastian comprit sans qu’on lui explique que le spectre était trop faible pour marcher jusqu’a Thierry. Ou méme
jusque chez Arnaul.

— Elle est dans I’enclos, dit-il a Liana qui se levait.

I1 ne la suivit pas hors de la chambre. Au lieu de cela, il resta a contempler le spectre.

— Souhaites-tu nous accompagner ?

Mais comment ? Gaudon ne pourrait pas le porter, lui, en plus des bagages. Et pourquoi m’en inquiéterais-je ?
Ce n’est qu’un spectre.

Il s’en inquiétait parce qu’il était pale et émacié, et qu’il avait toujours besoin de I’attention de Liana. Parce qu’il
¢tait jeune et seul. Parce que sa sceur était morte.

Le spectre secoua fermement la téte.

— Jattendrai le retour de Melke.

Il releva le menton, mettant silencieusement 1’accent sur la confiance transparaissant dans le ton de sa voix.
Lorsqu’il soulevait ainsi le menton, il ressemblait comme un jumeau a sa sceur. Les mémes cheveux noir corbeau, la
méme fierté.

Elle est morte, espece d’idiot. Mais Bastian ne prononga pas ces mots a voix haute.

— Comme tu voudras, se contenta-t-il de répondre.

I1 tourna les talons avant de se laisser aller a argumenter. Qu’il s’accroche a ses espoirs.

Liana était agenouillée dans la poussicre, a coté¢ de la brebis, la main posée sur le flanc de I’animal. Il voyait
combien il avait du mal a respirer.

— Tu peux la sauver ?

Elle leva les yeux et secoua la téte.

— Pas si rapidement. Il faudra plusieurs jours.

— Dans ce cas, je ferais mieux de ’achever.

I1 sortit son couteau.

— Non !

— Nous n’avons pas plusieurs jours devant nous, Liana. Nous n’avons que maintenant.

— Mais elle peut s’en sortir. (Liana lui agrippa le bras.) S’il te plait. Il y a encore une chance.

— En la laissant ?

Elle acquiesga.

— Réfléchis, Liana. Elle va mourir de soif.

Liana eut un air obstiné.

— Melke va rapporter le collier. Il va pleuvoir de nouveau.

— Non ! (La férocité de sa voix surprit la derniere brebis, qui se tenait derriere lui.) Non, elle ne reviendra pas.
Elle est morte, Liana. Morte !

Quelque chose se noua dans sa poitrine lorsqu’il prononga ces mots. Pas du chagrin, c¢’était impossible.

Elle secoua la téte.

— Non, répondit-elle, la 1évre inférieure saillante. Je n’y crois pas.

Bastian baissa les yeux sur sa sceur. Des larmes brillaient dans ses yeux noisette. Il remit son couteau dans sa
gaine.

— Tu as une heure pour essayer de sauver la brebis. Apres quoi, nous partirons.

Ses doigts serrerent son bras plus fermement.

— Tu ne vas pas la tuer ?

Il secoua la téte.

11 fallut plus d’une heure pour enterrer I’agneau, accrocher toutes leurs affaires a la selle de Gaudon, et prendre un
repas rapide. A chaque seconde qui passait, la tension grandissait dans le corps de Bastian, les nceuds d’angoisse se
resserraient. Il ne chercha pas a attraper la derniere brebis. Cela ne servait plus a rien : il était trop tard pour passer par



chez Arnaul. S’ils voulaient atteindre Thierry avant la nuit, ils devraient voyager rapidement, traverser leur propre
pont.

11 remplit I’abreuvoir d’eau boueuse et laissa la porte de 1’enclos ouverte pour que la derniére brebis puisse aller
fourrager. Il ouvrit également la porte du jardin : la nourriture y était meilleure que dans les champs desséchés.

Liana abandonna la brebis souffrante et alla se laver les mains.

Bastian observa le soleil en plissant les yeux. Il était plus bas dans le ciel que la derniére fois qu’il avait regardé.
Les nceuds de tension se resserrérent un peu plus. 1l saisit les rénes de Gaudon.

— Viens, Liana.

— Je dois dire au revoir a Hantje.

— Nous n’avons pas le temps. (Le sentiment d’urgence rendait sa voix brutale.) Nous devons partir. Tout de
suite.

11 Iui tendit la main.

— Non.

— Liana !

Mais sa sceur traversait déja le jardin en courant, soulevant des nuages de poussiere, ses cheveux blond-blanc
fouettant ses épaules.

Son sentiment d’urgence et d’inquiétude, la crainte de voir quelque chose arriver a sa sceur, se mucrent en une
colére froide. Bastian traversa le jardin a grandes enjambées et hurla son nom en pénétrant dans la cuisine. Ses pas
résonnaient lourdement dans le couloir, tandis que les lames du parquet frémissaient sous ses pieds.

Liana était dans la chambre du malade, inclinée sur le lit, et parlait au spectre d’une voix basse.

— Maintenant, ordonna Bastian d’un ton chargé de colére dont il n’avait jamais fait usage avec elle.

Liana eut un regard surpris.

— Mais....

— Maintenant.

I1'y eut une longue seconde de silence avant que Liana se redresse.

— Trés bien.

Sa voix était froide et calme. Elle toucha briévement la main du malade, toujours agrippée au drap, et se détourna
du lit.

Bastian ne put croiser le regard du spectre, ne put le regarder en face. Il ferait mieux de forcer le jeune homme a
les accompagner, plutot que de I’abandonner.

— Au revoir, dit-il séchement avant de sortir de chez lui et de poser pour la derniére fois le pied sur le parquet, les
dalles, le pas de la porte.

Il ferma derriere lui et laissa ses doigts glisser quelques instants sur le battant. La poignée était faite de métal,
ternie par les années et lissée par 'usage. Des générations de sal Vere I’avaient touchée. Au revoir.

Liana était debout dans le jardin. Elle ne dit rien lorsqu’il se saisit des rénes de Gaudon.

La tension le raidissait et la culpabilité lui serrait fermement la gorge. 1l ne pouvait ni la ravaler, ni tousser pour
I’évacuer. Le jeune homme s’en sortirait. Il lui restait de quoi manger, et de I’eau au fond du puits. Il s’en sortirait. Le
psaaron ne le toucherait pas. Et lorsqu’il perdrait espoir, il serait suffisamment en forme pour se rendre a Thierry.

Mais la culpabilité refusait de disparaitre. Elle lui bloquait la gorge. Et avec elle, le chagrin de quitter Vere lui
recouvrait la peau en une cape aussi légére qu’une toile d’araignée.

Liana marchait a ses cotés, la téte légérement baissée. La cape de culpabilité en toile d’araignée la recouvrait elle
aussi.

— Liana, dit-il d’une voix calme mais ferme. Je suis désolé de t’avoir crié¢ dessus.

— Ce n’est pas grave, répondit-elle en levant les yeux.

— Non, c’était une erreur. Je ne voulais pas...

Elle glissa une main menue et chaude dans la sienne.

— Ce n’est pas grave.

La tension dans la poitrine de Bastian s’apaisa quelque peu, se déroula lentement comme les mailles d’un tricot, et
il eut subitement moins de mal a respirer. La culpabilité, elle, restait présente, masse €paisse au creux de sa gorge.

Il serra la main de Liana. Le soleil de plomb de cette fin d’aprés-midi le brilait au travers de sa chemise et
I’éblouissait. L air était chaud et sec, le sol dur et poussiéreux. Une terre morte. Une terre que sa famille avait aimée,

- —



une terre pour laquelle 1ls avaient donne leur vie. La malédiction ne serait jamais levee. Elle le poursurvrait
¢ternellement, comme la chevaliere a son doigt. Il ne la quitterait jamais.

La honte s’infiltrait comme un serpent entre la culpabilité et le chagrin, la peur. Il perdait méme ’honneur en
fuyant, et il risquait de bouleverser I’ordre naturel des choses. Il n’avait pas commis ce crime, tant d’années
auparavant, mais il était de son devoir d’en accepter le chatiment, de laisser le psaaron choisir entre Liana et lui.

Liana.

Non. Mieux valait perdre I’honneur, courir ce risque.

Le psaaron les poursuivrait jusqu’a leur mort, mais s’1l restait prudent et méfiant, s’il se servait de sa cervelle, ils
seraient en sécurité. Il apprendrait a vivre avec cette peur glaciale qui lui tiraillait le ventre et rampait le long de son
¢chine, avec cette honte qui lui tordait les entrailles. Il apprendrait a surveiller ses arricres et a flairer le danger.

Il apprendrait, et ils vivraient.

Le spectre... Sa poitrine se serrait lorsqu’il pensait a elle, il regrettait. Il aurait di clouer sa porte.

Elle s’appelait Melke, et si elle n’était pas encore morte, elle le serait avant la fin de la journée. Et son frére
I’attendait.

Le soleil était brillant et éblouissant, si briilant et €blouissant que ses yeux en pleuraient, et le sol était si sec que
ses os souffraient a chaque nouveau pas. Mais Liana lui tenait la main et disait que ce n’était pas grave. Elle était
vivante. Elle respirait. Elle était saine et sauve. Et, dans I'immédiat, c’était tout ce qui comptait.



Chapitre 41

Tant de peurs différentes. La panique confuse lorsque les soldats enfoncerent la porte de la chambre. La terreur
¢touffante de I’enfermement en cellule, quand le temps s’étirait trop pour étre comptabilisé, quand les minutes
devinrent des mois et qu’elle essayait désespérément de se raccrocher a qui elle était. L’effroi mélé de chagrin au
point de ne devenir qu’un unique sentiment — effroi et chagrin, chagrin et effroi — au moment ou le carreau de
I’arbaléte avait frappé maman et qu’elle avait ét€ incapable de rester, qu’elle avait saisi Hantje et s’était mise a courir.
L’inquiétude irritante lorsqu’elle avait dii voler dans la ferme, réticente mais déterminée. Celle plus aigué, teintée de
désespoir, de se trouver coincée dans I’arbre.

Elle ne craignait plus Endal désormais, et la forme de peur qu’elle ressentait était nouvelle. Elle lui donnait des
haut-le-cceur. Sa main tremblait lorsqu’elle porta ’outre a sa bouche pour boire une derni¢re gorgée. Elle transpirait,
méme si, a I’abri des arbres, I’air était frais. Son coeur martelait sa poitrine, cognait contre ses cotes, cherchait a sortir
de son corps.

Melke rattacha le goulot de son outre. Elle regarda autour d’elle, surveillant les environs. Des éclats de lumicre
solaire percaient perfidement au travers des feuilles. Elle sentait ’odeur de mousse humide et de soufre. Le cheval
qu’elle avait lou¢ paissait tranquillement pres de la petite crique ; il était jeune, avait de bonnes jambes, suffisamment
rapides pour I’amener depuis la vallée jusqu’aux salamandres. 11 était Iégerement entravé, d’un nceud qu’elle pouvait
défaire en quelques secondes.

Il ne restait rien sur le sol. Ses chaussures étaient fermement lacées, son pantalon serré a la ceinture. Le couteau
était rangé dans sa gaine, ses cheveux tressés, de maniere a ne pas la géner.

Elle accrocha I’outre a la selle, a coté de sa cape roulée en boule, et vérifia une nouvelle fois le contenu de la
sacoche dans laquelle ¢taient rangées les huiles. Les fioles étaient rudimentaires, fermées par de vieux bouchons de
liege, et enveloppées dans des torchons pour éviter qu’elles s’entrechoquent. Elle s’assura que chaque bouchon
n’¢tait pas trop enfoncé, facile a retirer, que les fioles étaient solidement empaquetées ensemble, qu’elles ne se
disperseraient pas. Elle les vérifia méme deux fois, comme la sangle de cuir qui lui barrait les épaules et la poitrine.

Tout était en ordre. Son cceur battait a tout rompre. Endal se frotta contre sa jambe en gémissant.

Melke lui caressa la téte.

— Je voudrais que tu t’adaptes aux événements, Endal. Je n’ai pas envie de t’attacher. Je veux que tu puisses
partir si quelque chose m’arrivait.

Ses oreilles se dresserent. Ses pales yeux de loup étaient inquiets.

— Tu dois t’enfuir si elles m’attrapent. Tu seras en streté en dehors de la vallée. Les salamandres ne poursuivent
pas leurs proies au-dela de leur territoire.

Endal ne comprenait pas. Il gémit de nouveau et se colla a elle.

Melke expira profondément. Elle ne pouvait remettre ¢a a plus tard.

— Tres bien. Allons-y.

Elle garda la main sur la téte d’Endal tandis qu’elle se préparait, se concentrait, endurait le rapide picotement de sa
transformation. Ses doigts étaient pales contre la fourrure noire, puis... rien. Elle n’était pas la.

Une forte vague d’exultation la parcourut. Elle éprouvait un certain sentiment de liberté a se laisser aller et a n’€tre
plus qu’un spectre. La voleuse sans ombre, I’assassin invisible. A une autre époque, elle avait été plus forte et plus
hardie ; aujourd’hui, il y avait de ’excitation et du sang-froid. Je suis un spectre.

Endal rompit le contact. Il émit un court aboiement.

— Chut, lui dit Melke. Chut.

Les babines du molosse étaient retroussées. Les poils de son dos étaient hérissés, noirs et raides. Un léger
grognement naissait dans sa gorge.

— Je sais, murmura Melke pour I’apaiser. (Une forme d’euphorie fourmillait sous sa peau.) Il t’a dit de me
mordre si je devenais invisible. Mais je ne pense pas que tu le feras. Je me trompe ?



Elle tendit lentement la main vers lui, plaga sa paume ouverte devant sa truffe.

Endal s’écarta d’elle. Ses oreilles étaient plaquées contre sa téte. Le grondement s’amplifia.

— Chut, souffla-t-elle. Ce n’est que moi. (Elle bougea de nouveau la main, sentit sa respiration moite contre sa
paume.) Si tu dois me mordre, vas-y, mais je te supplie de ne pas le faire.

Cette fois, Endal ne recula pas la téte. Elle le vit flairer ’odeur de sa peau.

Melke s’accroupit et posa lentement la main sur son cou. Elle le caressa précautionneusement.

— Tu vois ? Ce n’est que moi. Inutile de me mordre. Je sais que c’est ce que Bastian t’a dit de faire, mais tu es
bien trop malin pour ¢a, non ?

Il semblait bien que oui. Il ne montrait plus ses crocs terrifiants et ses poils raides étaient plus proches de son
échine.

— Bon chien, murmura-t-elle en guise d’encouragement.

Elle passa sa main dans I’épaisse fourrure chaude de I’animal, qui remua trés 1égérement la queue. La sueur lui
glagait la peau et la bile lui irritait la gorge ; son sang était parcouru du picotement interdit et honteux des spectres. Le
soleil glissait vers les collines et la fin d’aprés-midi. Elle ne pouvait remettre ¢a plus longtemps. Les salamandres
chassaient de nuit, et elle devait étre loin d’ici avant le coucher du soleil.

— Il est I’heure, Endal. Tu peux m’accompagner jusqu’au repaire si tu veux.

Le molosse suivit Melke hors du bosquet. L’herbe haute frottait contre ses jambes. Elle entendait le murmure des
insectes dans la douce odeur des fleurs de la prairie et le piaillement aigu des oiseaux. L’antre se trouvait a un peu
moins de deux cents métres d’elle. Elle avait caché le cheval aussi prés que possible. Elle marchait, la respiration
saccadée. L’herbe s’accrochait a son pantalon, la tirait, la ralentissait. Moins vite. Elle s’enroulait autour de ses
jambes. Ralentis.

Elle s’était assez approchée pour discerner la texture grossiére des parois, pour sentir le soufre sur sa langue. A
portée de main.

Son ventre se noua et elle eut un nouveau haut-le-cceur. Elle ne pouvait plus prendre que de courtes inspirations.
Son cceur battait a tout rompre. Et pourtant, derricre la peur, elle sentait une petite étincelle. Pas d’excitation ni
d’appréhension, ni rien qu’elle fit capable de nommer, juste une petite étincelle de... quelque chose.

La masse grossiere de roche et d’argile cuite, rouge, s’élevait devant elle, irréguliére et difforme, comme une
excroissance poussée hors du sol. L’odeur des salamandres lui emplissait le nez et la gorge. Melke soupesa la sacoche
autour de son cou, sentant le poids des huiles.

Endal se frotta contre sa jambe. Son gémissement était presque inaudible. Le son s’arréta lorsqu’elle lui caressa
légeérement la téte.

I1 la suivait de pres lorsqu’elle fit le tour de I’antre. Les quelques petites fissures dans la muraille étaient trop
étroites pour s’y engouffrer, mais laissaient pénétrer I’air frais et sortir ’odeur épicée et dcre des salamandres.

A T’arriére du repaire était le dépotoir. Hantje lui avait dit d’entrer par 1.

L’odeur était nauséabonde, une odeur de carnivore, lourde et épaisse ; des os carbonisés et de la viande avariée,
les restes des bétes que les salamandres avaient dévorées, et la puanteur familicre et méphitique de leurs déjections.
Un tas de fumier et d’ordures.

Un petit muret entourait la pile de déchets. Melke passa la main dessus et en sentit la rugosité et la chaleur. Son
cceur semblait vouloir remonter dans sa gorge.

— Tu ne peux pas aller plus loin, Endal. Tu dois m’attendre ici.

Elle enjamba I’enceinte rudimentaire et posa prudemment un pied, puis I'autre, parmi les ordures. La, elle fut
incapable de bouger. Elle resta paralysée, ses yeux cherchant a éviter le c6té monstrueux de ce qui I’entourait. La
cage thoracique d’une chévre, dont les cotes avaient été largement écartées. La carcasse €viscérée d’une biche. Une
jambe, avec le sabot, le cuir, et des touffes de poils de bouc, briilée. Des tendons, des os, des cranes aux orbites
béantes. Des dents, des sabots, des cornes, des cuirs écorchés. Et des excréments, des piles entieres de déjections
puantes.

Des mouches s’envolérent en vrombissant. Elles grouillaient, noires, torpides, repues. Des asticots blancs se
tortillaient en tous sens.

Si elle n’avait pas eu la nausée toute la journée elle aurait sans doute vomi, mais il ne lui restait rien a rendre. Sa
peau semblait fourmiller, comme si les mouches étaient partout sur ses mains, son visage, sa gorge, son cuir chevelu.
Elle ne pouvait pas inspirer, ne pouvait pas laisser I’air entrer dans sa bouche ; le lieu était trop nauséabond, trop
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Elle eut un nouveau haut-le-cceur.

Endal aboya légeérement.

— Chut.

Melke laissa s’échapper I’injonction en se tournant vers lui. Ses pattes avant étaient posées sur le muret.

Il aboya de nouveau.

— Chut !

Et elle put de nouveau respirer, n’ayant plus le choix. Elle tendit les bras et saisit fermement le museau d’Endal
entre ses mains.

— Chut. Tu dois rester calme.

Endal gémit. Elle sentit la vibration de la plainte dans ses mains.

— Tais-toi, demanda Melke, insistant sur cet ordre en serrant légérement les doigts. Attends, dit-elle en lui
repoussant gentiment la té€te. Tu dois attendre.

Il plaqua les oreilles contre son crane. Il émit un son qui n’était ni un aboiement, ni un grognement, ni un
gémissement, mais un mélange inquiet des trois.

— Chut, murmura-t-elle en le libérant. (Elle passa les bras autour de son cou et plongea la téte dans son épaisse
fourrure noire.) Tu ne peux pas venir, Endal. Tu dois attendre.

Derriere la puanteur du fumier, elle sentit sa délicieuse odeur de loup.

— Attends, dit-elle contre sa gorge, tandis que derricre elle les mouches vrombissaient, fourmillaient, grouillaient.

Endal la laissa le repousser et se retrouva de nouveau les quatre pattes par terre. Melke le lui ordonna une dernicre
fois, doucement mais fermement, craignant qu’il ne la suive.

— Attends.

Elle lui tourna le dos, serra les dents et se forca a faire un premier pas. Puis un deuxieme. Un troisieme. Les
mouches s’envolaient paresseusement a mesure que ses chaussures s’enfoncaient et glissaient avec des bruits de
succion dans les déchets en décomposition. Elles vrombissaient autour d’elle, devenant invisibles en se posant sur son
pantalon, son chemisier ou sa peau. Elle les chassait avec force gifles, retenant son souffle tout en réprimant des haut-
le-cceur, manquant s’étouffer devant toutes ces immondices.

La ou le tas de détritus était le plus élevé se trouvait une entrée de I’antre. La descente furtive fut délicate et
étrange. La précieuse sacoche d’huiles se balanca et racla le rebord incrusté de crasse de ’entrée, en émettant un léger
son qui faillit mettre un terme a ses battements de coeur.

Melke atterrit sur les genoux. Elle se tint accroupie, les paumes posées a plat sur le sol tiede et rugueux.

I1 faisait chaud. 1l faisait noir. La riche odeur musquée des salamandres pénétrait dans son nez et dans sa bouche.
Elle taitonna d’une main a la recherche d’une fiole d’huile. Son cceur battait la chamade, si fort qu’elle n’entendait rien
d’autre. Elle était sourde et aveugle, et ’odeur des salamandres était si €paisse et étouffante que...

Les ténebres s’éclaircirent. Son cceur ralentit un peu. Il n’y avait pas de salamandres ici.

Elle se redressa précautionneusement, la fiole fermement serrée dans la main. Elle était dans un espace étriqué,
noir comme la poix lorsqu’elle y avait pénétré, mais relativement lumineux maintenant que ses yeux s’étaient
accoutumés a I’obscurité. Une étroite galerie aux murs rugueux tournait avant qu’elle puisse en voir le bout.

Elle inspira profondément, une fois, deux fois. Hantje était venu ici. Il s’¢était tenu 1a ou elle se tenait actuellement.
I I’avait fait, elle pouvait le faire aussi.

L’avait-il ressentie lui aussi ? Cette émotion tapie derriére la peur ? Elle était indescriptible : une étincelle perfide
de plaisir dans cet état spectral, un fourmillement euphorique, un sentiment d’invincibilité.

C’¢était mal, bien sir ; mal et honteux, et pourtant, une part d’ombre en elle se délectait d’étre un spectre.

Lune, guide-moi, souffla-t-elle sans un bruit. Ne me laisse pas succomber a moi-méme. Ne me laisse pas devenir
ce que je ne souhaite pas étre.

L’argile rouge des murs était rugueuse et chaude au toucher. Melke se serra contre elle. Elle marchait lentement,
respirait lentement, sans lacher la fiole de sa main droite, le pouce sur le bouchon, préte a le faire sauter et a répandre
I’huile odorante. Le plafond était perdu dans la pénombre. Au coude que formait la galerie, les ombres glisserent au
bas des murs et ramperent dans sa direction sur le sol inégal. Et lorsque les téncbres semblérent prétes a I’avaler, la
lumiere reparut, ’éclat d’une flamme vivante. Un flambeau, flanqué dans son support, chaud et indomptable, fumant.
Et au-dela de la torche...

Elle découvrit la salle que Hantie avait décrite, une large caverne au centre de laquelle brhlait un cratére de



flammes. Une demi-douzaine d’étroites fissures filtraient des lamelles de lumicre naturelle. Les ombres plongeaient
sur le sol et fuyaient les flambeaux pour se rejoindre, noires comme des nuages d’orage, sous la haute voite du
plafond. Il n’y avait que deux ouvertures : celle dans laquelle elle se tenait et une autre, telle une bouche béante, qui
devait mener a la porte de fer de I’entrée.

La chaleur I’étouffait. Des gouttes de sueur perlaient sur sa peau et roulaient sur ses joues. L’odeur de musc était
épaisse. Elle le sentait sur sa langue, tout comme la fumée. Les yeux lui piquaient.

A la lueur des flammes et dans I’ombre des ombres brillait une pile de bijoux. Des broches en améthyste, des
bagues de rubis et de saphirs, des colliers d’émeraudes et de diamants. L’éclat de I’or et la brillance de I’argent, des
calices et des jattes magnifiquement travaillés gisaient au sol. Il y avait davantage d’or, un nombre incroyable de
picces répandues sur le sol d’argile rouge, rondes et fines, épaisses et oblongues, certaines lisses, d’autres dentelées,
toutes marquées des armoiries des familles régnantes et des visages de rois ou de reines vivants ou morts depuis
longtemps.

Et, aussi brillantes que n’importe quel bijou ou métal précieux, aussi vives que les flammes, étaient les
salamandres.

Elles dormaient sur d’épais tapis de pieces d’or. Cinq d’entre elles. Quatre petites et leur mere.

La gorge de Melke était trop serrée pour qu’elle puisse respirer. Elle ne pouvait ni inspirer ni expirer, ne pouvait
rien faire d’autre qu’observer, immobile, la fiole serrée dans la main. La mére... C’était une créature magnifique,
rouge comme le sang, coiffée d’une créte d’épines cruelles. Elle était plus large que sa progéniture, plus grande et
plus forte, plus dangereuse.

L’'une des petites ouvrit les yeux. Elle dressa la téte pour scruter la piéce, aux aguets. Elle avait déja vu ce
mouvement auparavant. Hantje I’avait mimé.

La terreur paralysa Melke, son cceur battit lourdement dans sa poitrine, juste une fois ; puis le bouchon sauta et
elle lanca la fiole d’huile aussi loin qu’elle put. Anisée. L’odeur lui parvint fortement, couvrant la fumée et le musc.
Une deuxieme fiole tandis que les salamandres se dressaient prestement sur leurs pieds, avec une infinie souplesse.
Menthe poivrée. Une troisiéme fiole, qu’elle versa sur elle et sur le sol avant de libérer le passage, glissant le long de
la paroi. Menthe poivrée de nouveau. Une quatrieme fiole, une cinquiéme, lancant les salamandres sur autant de
fausses pistes.

Ses poils se hérissérent lorsque 1’'une des petites poussa un haut sifflement strident. Le temps se troubla en une
vague de chaleur et de terreur ; les salamandres s’agiterent subitement, leur peau lisse et lustrée glissant agilement a
une vitesse stupéfiante.

Melke s’approcha du cratere enflammé au centre de la picce, rasant le sol comme une araignée filant a toute
allure. Son cceur s’emballa soudain lorsque les salamandres lacérérent la zone d’ombre ou elle s’était trouvée. Sois
prudente. Reste silencieuse. L'une des petites passa si prés d’elle qu’elle sentit le souffle d’air. Elle fut partie avant
que son cceur ait le temps de faiblir. Les griffes acérées comme des rasoirs passérent au-dessus de sa téte. La
salamandre ne la sentit pas, ne I’entendit pas.

Il faisait plus chaud ici, prés des flammes. La sueur s’évaporait de sa peau. Melke s’accroupit et scruta
désespérément. Le sol rugueux lui briilait la paume des mains, chauffait a travers ses semelles. Elle vit des piéces
d’or, rondes et épaisses, des bagues d’émeraudes et un collier de rubis et de diamants, une jatte d’argent renversée,
incrustée de grenats. Et 1a — /a — ou la mere s’¢€tait trouvée allongée, le bleu-gris-vert des larmes de psaaron.

Melke s’empara du collier. Les pierres lisses, précieuses et froides, de la couleur profonde et ombragée de la mer.
Une fois dans sa main, le collier disparut. Elle I’enroula rapidement autour de son poignet et se tourna en direction de
la galerie.

Mais Bastian avait eu raison. Il ne s’agissait pas de moutons paniqués tournant en rond.

Son issue de secours était condamnée. Deux des petites bloquaient la route de la décharge, deux autres la porte de
fer. Et entre elles et elle se trouvait la mere, féroce, intelligente, furieuse.

Elle était prise au piége.

Melke vécut un instant d’intense panique, ou toute pensée raisonnable était impossible, ou son coeur peinait a
battre et ou elle se retrouva incapable de respirer. Ce fut un instant de torches brilantes, de flammes tressautantes,
d’yeux de feu furieux, de pure terreur. Puis la lucidité refit surface. Elle ne pouvait pas échouer. Pour Liana et pour
Bastian, pour Hantje, elle se devait de réussir. Elle le devait.

La chaleur était suffocante mais Melke était froide comme la glace, les idées claires. Elle s’écarta de la meére



salamandre, lentement, posant chaque pied précautionneusement tout en soulevant le rabat de la sacoche pour fouiller
a Iintérieur. Cette fois-ci, elle lanca les fioles — deux, trois, quatre — de manicre qu’elles éclatent sur les murs et
roulent au sol en répandant leur huile.

La salamandre bougea rapidement la téte, suivant les bruits et les mouvements. Elle renifla fortement par les
fentes de ses narines. Les odeurs de menthe poivrée et d’anis se mélaient au musc et a la fumée en un mélange
nauséabond.

En une dizaine de pas rapides, Melke se trouva plaquée contre le mur, contre I’'une des fines fissures qui laissaient
entrer 1’air et la lumiere. Elle serrait les quatre bouchons dans sa main. L une des fioles qu’elle avait jetées gisait, vide,
a ses pieds. L’odeur de menthe poivrée était tranchante.

Dans son dos, la chaleur née du foyer et de I’argile, dure et inégale comme de la roche, contrastait fortement avec
la froideur autour de son poignet, ou était enroulé le collier de larmes. Et une certaine froideur dans son esprit ou
chaque pensée était claire et dure comme de la glace.

— Tu ne t’échapperas pas, petit ssspectre. Tu ne peux pas te cacher. Il n’y a aucune issssue. (Le sifflement et le
craquement des flammes étaient dans la voix de la salamandre. Sa téte crétée se tournait tandis qu’elle humait I’air et
¢coutait.) Persssonne ne peut rien nous dérober.

Melke glissa de quelques centimetres sur le coté jusqu’a sentir le 1éger toucher d’une brise fraiche sur sa nuque ;
elle sut qu’elle était devant une fissure.

— Nous te trouverons, petit ssspectre. Et lorsssque nous le ferons, tu sssouhaiteras étre déja mort.

Des flammes ourlées sortirent de la bouche sans lévres de la salamandre lorsqu’elle se mit a rire.

Melke ignora ses paroles. Elle avait les idées plus claires que jamais, la vue plus acérée. Elle apercut le rebord
brillant d’une pi¢ce d’or, le reflet des flammes sur la face incurvée d’un calice argenté, le pouls battant rapidement
dans la gorge de la salamandre, sous des écailles au grain aussi fin que la peau.

Maintenant. Je dois le faire maintenant.

Melke saisit I’'un des bouchons entre son pouce et son index. Elle retint sa respiration, visa, et le jeta avec une
grande précision.

Le bouchon atterrit sur la pile écroulée de pieces d’or avec un léger cling prudent.

La salamandre tourna brusquement la téte ; sa créte se dressa un peu plus. La couleur des flammes et du sang
flamboyait sur sa peau.

Melke tourna le dos a la créature, s’accroupit et observa par la fissure. Elle était trop étroite pour s’échapper, peut-
étre trop étroite pour ce qu’elle avait en téte, peut-€tre trop profonde. L’air frais lui 1écha le visage, une caresse aussi
douce qu’une aile de papillon. C’était la sueur dans ses narines, propre et fraiche.

Lune, s'il te plait, supplia-t-elle silencieusement en enfongant le bras dans la fissure. L’argile rugueuse lui griffa la
manche, accrochant le coton, puis... Iair, frais sur le bout de ses doigts. Le soulagement lui gonfla la poitrine. Elle
jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule.

— Il est impossssible de nous voler, petit ssspectre ssstupide, siffla la salamandre.

Elle avancait agilement, en un glissement oblique et ondulatoire qui la rapprochait de 1’épaisse pile de pieces d’or.
Elle inclinait la téte tandis qu’elle reniflait, qu’elle €coutait. Sa queue de serpent €tait tendue, sa pointe gracieuse
s’enroulant vers le haut.

Non. Pas impossible. Pas si l'ouie d’Endal est assez fine. Melke gratta le mur extérieur du bout des ongles,
« scritch, scritch, scritch ». Le son ne pénétra pas le repaire.

— Sssais-tu comment nous punissssons les voleurs, petit ssspectre ?

Melke ne préta aucune attention a cette phrase. Elle regarda la salamandre et gratta, racla ses ongles contre I’argile
dure. Les secondes semblaient des heures. Viens, Endal. Elle ’avait quitt¢ a cinquante pas de 1a, pas plus. Il
I’entendrait stirement.

— Nous avons un trou réserve aux voleurs, petit ssspectre.

Une truffe humide se posa si soudainement contre ses doigts que son cceur s’emballa dans sa poitrine.

La salamandre rit de nouveau et des flammes jaillirent de sa bouche.

— Une tombe, petit ssspectre, remplie d’os de ssspectres.

Melke retira son bras de la fissure. Elle avait I’esprit si clair que la salle lui paraissait aussi lumineuse qu’en plein
jour, résorbant les ombres et dissipant la fumée. Des flammes jaunes et orange jaillissaient de 1’atre et les torches
chargées de suie flamboyaient. Elle vit I’éclat des rubis, des améthystes et des émeraudes, le sol et les murs couleur de
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— Persssonne ne nous vole.

Elle déméla le collier de son poignet et le positionna méticuleusement autour de sa main gauche. Il pendait en
deux longues boucles invisibles.

— Sssurtout pas les petits ssspectres crasssseux.

C’est faux. Melke saisit un autre bouchon et le tint 1égérement, soigneusement dans sa main droite. Je suis en
train de vous voler, en ce moment méme. Elle jeta le bouchon.

I1 atterrit une nouvelle fois sur les piéces, avec le méme cling 1éger et prudent.

La mere salamandre bondit si rapidement que Melke ne la vit pas faire. Ses serres recourbées lacérerent I’air,
projetant des pieces d’or haut dans la salle. Un hurlement pergant lui fit dresser les cheveux sur la téte, mais ses idées
claires lui permirent de ne pas s’inquiéter d’une telle fureur, d’une telle vitesse ni d’une telle agilité.

Elle tendit le bras gauche par la fissure, tandis que les pieces tournoyaient en I’air et heurtaient violemment le sol
en retombant. Elle toucha de nouveau la truffe d’Endal du bout des doigts. Elle sentit la chaleur de son museau, le
chatouillement de ses moustaches et le sommet de son crane. Elle eut toutes les peines du monde a passer ses doigts
au-dessus de ses oreilles.

La fraicheur du collier disparut. Endal I’avait, désormais.

La salamandre hurla une nouvelle fois et d’autres pieces vinrent rebondir par terre. Melke retira son bras. Elle
appuya son visage contre la fissure. L’argile dure lui grattait les joues tandis que la lumic¢re du soleil 1’éblouissait,
troublant sa vue.

— Rentre a la maison, souffla-t-elle. Va chercher Bastian.

La forme sombre qu’était Endal ne bougea pas. S’il gémit, elle ne I’entendit pas.

Le silence se fit derricre elle lorsque les dernieres picces finirent de rouler.

— Une ruse, dit la salamandre d’une voix chargée de colére. Le petit ssspectre ssse joue de nous.

Melke se saisit a tatons d’un autre bouchon, sans cesser de regarder Endal.

— Va! langa-t-elle dans un murmure autoritaire.

Elle avait réussi, elle avait dérobé¢ le collier et ’avait donné au chien ; et elle savait précisément ce qu’elle devait
faire maintenant : embrouiller les salamandres a force d’odeurs et de bruits, les pousser a s’écarter des...

I1'y eut un bruissement derricre elle.

Melke se figea. La terreur lui comprimait si fort la poitrine que son cceur peinait a battre.

— Petit ssspectre...

Le léger sifflement la for¢a a tourner la téte.

La salamandre adulte était juste derriére elle, si proche qu’elle en sentait la chaleur sur sa peau, sa forte odeur,
lourde et épicée.

Le cceur de Melke recommenga a battre, a chercher a se frayer un chemin hors de sa poitrine, si fort que la
créature ne pouvait que I’entendre. Le son assourdissant lui emplissait les oreilles.

La salamandre tourna sa téte crétée. Les fentes de ses narines enflaient délicatement lorsqu’elle inspirait.

Tu ne peux pas me sentir. De la menthe poivrée, seulement de la menthe poivrée.

La créature releva la téte, replongea, humant. La bouche cruelle et dépourvue de levres s ouvrit. Ses dents étaient
des piques acérées.

De la menthe poivrée, seulement de la menthe poivrée. Je ne suis pas la.

Un panache de flammes chaudes et lumineuses sortit en volutes de la bouche de la salamandre. Melke la sentit lui
lécher Ioreille, entendit le sifflement terne des cheveux brilés, en sentit I’odeur.

La salamandre la sentit elle aussi. Ses yeux flamboyérent.

Elle n’eut pas le temps de dégainer son couteau, pas le temps de relever les mains pour se défendre. Pas méme le
temps de crier.



Chapitre 42

Le pont fléchissait. Le craquement du bois était audible par-dessus le grondement rapide du courant.

— Non. (Liana secoua la téte. Bastian vit combien elle avait peur a la paleur de son visage.) Non.

— Si, répondit-il calmement. Nous devons le faire, Liana.

— Non.

— Nous aurons rapidement atteint I’autre rive. (Bastian ignora la peur qui lui tordait le ventre.) Seulement
quelques secondes et...

— Non ! cria-t-elle d’une voix paniquée. Tu ne peux pas me forcer, Bastian, je ne le ferai pas !

Il comprenait sa terreur. Lui-méme ne parvenait pas a s’en défaire. Tant d’eau, si rapide et si profonde, si mortelle.

— Liana, 1l le faut.

Elle secoua de nouveau la téte.

— La pile tient toujours. Ca ne craint rien. Regarde, je vais d’abord faire traverser Gaudon.

Il raffermit sa prise sur les rénes et avanca sur le pont d’un pas décidé. Deux pas. Trois pas. Les planches
craquerent et le pont ploya. L’eau sifflait dans sa course. Une sueur froide lui recouvrait la peau.

— Viens, Gaudon.

I1 tira sur les rénes.

Mais Gaudon refusa purement et simplement de poser un sabot sur les planches. Il ne se laissa pas amadouer, pas
plus qu’il ne se laissa tirer. Le blanc de ses yeux était visible et son poil bai s’¢tait assombri de sueur lorsque Bastian
capitula enfin. Il fut tout a la fois soulagé et paniqué. Le soleil plongeait vers le crépuscule.

— Celui d’Araul. (Il tendit la main a sa sceur.) Viens.

Elle secoua la téte.

— 1l fera bientot nuit.

— Nous pouvons dormir la-bas, Arnaul ne dira rien.

Liana secoua de nouveau la téte.

— Non.

— Nous n’avons pas le temps de nous disputer...

— Bastian, s’il te plait, rentrons a la maison.

Elle était épuisée. Il I’entendait dans sa voix et le voyait aux cernes sombres qui ornaient ses yeux. Combien
d’heures avait-elle dormi la nuit précédente ? Il I’avait malmenée jusque tard dans la nuit, apres minuit, et elle s’était
pratiquement levée avec le soleil. Elle avait besoin de sommeil.

— Non, dit-il. Nous ne pouvons pas. Le psaaron...

— Arnaul est plus proche de la mer. Si le psaaron vient demain, tu veux vraiment I’attirer 1a-bas ?

11 ouvrit la bouche pour lui répondre que le psaaron ne viendrait pas le lendemain, qu’il n’était encore jamais venu
avant que la marée soit au plus haut, mais I'image qu’elle avait fait naitre dans son esprit était aussi pénétrante
qu’horrifiante. Elle lui assécha la bouche et il ne put répondre. D’imaginer le psaaron debout dans le jardin d’Arnaul,
son odeur terrifier les chevaux dans leur stalle...

Les psaarons étaient aussi impitoyables et imprévisibles que ’océan. Si Arnaul les hébergeait, comment savoir si
la créature ne le maudirait pas lui aussi ?

Liana avait raison. Ils feraient mieux de ne pas dormir chez Arnaul. 1l valait mieux rentrer a Vere et partir a I’aube
pour traverser le pont d’Arnaul et éviter complétement sa maison.

Bastian sella Gaudon dans la fraicheur grise qui précédait ’aube, lorsque la nuit glissait vers la matinée et que tout
semblait retenir son souffle. La brebis qui avait agnelé était morte une fois le soleil couché, mais Bastian ignora la
masse molle de son cadavre. Il n’avait pas le temps de creuser des tombes et d’enterrer des brebis. Endal n’était pas
encore revenu, mais il n’avait pas méme le temps de s’en inquiéter. Ils le trouveraient. Ils le croiseraient sur la route. Il
n’était pas perdu.



Il ne pensait pas que le psaaron viendrait aujourd’hui. C’¢tait le premier jour de I’équinoxe et la marée avait a
peine commencé a enfler. La créature n’était encore jamais venue si tot ; pourtant, la peur le travaillait toujours, le
poussait. Et si...

— Liana !

Il traversa le jardin & grands pas.

Sa voix lui parvint faiblement de I’intérieur.

Bastian s’immobilisa sur le pas de la porte. Il se retourna et jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule. Le ciel se
colorait de rose, d’une pointe dorée ; la lueur pale et rougissante de I’aube. Un frisson de peur lui parcourut la peau,
fit hérisser ses poils.

— Liana ! Dépéche-toi !

Une odeur sombre et marine se rappela a son souvenir. Son humidité lui caressait la peau. Il I’inspira en respirant.

Une terreur enfantine s’empara de lui. Il pivota rapidement. Rien. Seulement le jardin, nu et vide. Gaudon qui
attendait, sellé. Pas de psaaron.

— Liana.

C’était un meuglement terrifié.

— Jarrive.

Puis ’odeur lui parvint de nouveau, emplit sa bouche et ses narines. L’odeur d’humidité, des sombres cavernes
sous-marines, des gerbes d’écume, du poisson luisant, des algues pourrissant, de la pluie et des rivieres en crue, une
odeur riche, profonde et monstrueuse.

Elle lui était familiere. Elle hantait ses cauchemars depuis dix-huit ans. L’émotion qu’elle suscitait était également
familiére.

Bastian tourna une fois de plus la téte.

Le jardin n’était plus vide. Gaudon tirait frénétiquement sur la corde a laquelle il était entravé a la barricre,
cherchant a se libérer. Son hennissement était a glacer le sang.

Homme des mers, triton, homme-poisson. Des bras et des jambes, comme ceux d’un homme, mais couverts
d’écailles dentelées, pas de peau. Une créte de piquants surplombant un crane bombé, de longs ergots dégoulinant et
pendant telles des caroncules au menton. Des orteils palmés, tout comme les longs doigts griffus. Des yeux profonds
comme 1’océan, bleu, vert et gris, avec des éclats dorés.

L’humidité roulait sur lui comme la brume sur I’océan, froide et moite, recouvrant la peau de Bastian de
minuscules gouttelettes. Le sol poussiéreux gardait la trace mouillée de son passage.

La bouche de poisson s’ouvrit sur des dents de carnivore.

— As-tu les larmes de ma famille ?

Bastian entendit les gargouillis de I’eau dans sa voix, le bruit des vagues heurtant les rochers, de la pluie qui
tombe, de quelque chose d’aussi profond et inexorable que les marées océanes. La vengeance.

La terreur lui écrasa la poitrine.

Le psaaron s’approcha. Il le surplombait de toute sa hauteur. Les larges écailles couleur d’algues, vertes et
marron, s’encastrant les unes dans les autres.

— Les larmes de ma famille.

Cette fois-ci, il entendit un ressac de chagrin dans la voix profonde, mais il avait de nouveau neuf ans et la terreur
I’empéchait de parler. Il dut se contenter de secouer la téte tandis qu’un air frais ’enveloppait et que les gouttes d’eau
s’accumulaient sur sa peau.

I1 entendit des bruits de pas hésitants sur les dalles derriere lui.

— Bastian... ?

I1 bloquait ’entrée. Liana ne pouvait pas voir le psaaron, mais sa voix si faible, tremblante de peur, lui indiqua
qu’elle savait.

Bastian tourna la téte.

Des bougies briilaient sur la longue table récurée, émettant une lueur joyeuse. Le visage de Liana était livide, pale
comme I’ivoire. Elle se tenait au dossier d’une chaise, les phalanges blanchies.

Et, derriere elle, se frayant un chemin par la porte, apparut le spectre, dont le visage émaci¢ affichait une
détermination farouche. Il boita sur ses pieds nus jusqu’a venir se placer devant Liana, trop faible pour la protéger,
ayant besoin d’étre protégé lui-méme, mais empli du méme courage stupide que sa sceur.

NN it T Tneeai A O



— UUu SUIIL ICS 1dITIICS [

Le psaaron lui avait parlé a ’oreille, si proche qu’il put entendre le bruit des coquillages se heurter dans le ressac.
Une eau froide coula sur sa joue. L’odeur d’écume et d’algues I’enveloppa, étouffante.

Bastian entra d’un pas titubant dans la cuisine, en fit un deuxiéme, un troisiéme. Il n’était de nouveau plus qu’un
enfant, frappé de panique, terrifié. La peur hurlait dans sa poitrine : Ne me touche pas !

Le psaaron le suivit a I’intérieur, inclinant sa téte épineuse pour franchir la porte. Le spectre ne bougea pas, sauf
qu’il redressa le menton.

Bastian regut comme une gifle ce menton dressé€, calme et sans peur ; il eut 'impression que le spectre 1’avait saisi
par la peau du cou pour le secouer. Redresse-toi, prouve que tu es un homme.

Bastian déglutit. Il essaya de relever la téte, comme le faisait le spectre. Son cceur battait si fort qu’il risquait
d’exploser. Il semblait incapable d’inspirer la moindre goulée d’air.

— Ou sont...

Bastian retrouva une voix rauque ; ses mots s’entrechoquerent.

— On nous I’a volé. Nous avions le collier, mais on nous I’a volé.

— Mensonges !

Ce mot était le grondement des vagues déferlant sur des rochers pointus.

— Non, répondit le spectre d’une voix froide qui ne tremblait pas. Il dit la vérité. Il avait le collier, mais ma sceur
I’a pris. Elle est partie le récupérer. Elle va revenir bientot.

Il y eut un long silence tendu, durant lequel le ceeur de Bastian labourait sa poitrine. La posture du spectre était
assurée ; il semblait aussi fier et sir de Iui que si le psaaron n’avait été qu’un poisson gigotant sur le sol. Bastian
n’avait pas besoin d’Endal pour comprendre que I’air arrogant du jeune homme servait a dissimuler sa peur. Liana se
tenait derriere le spectre, la téte inclinée de maniére que son front repose sur ’'omoplate du garcon. Elle lui serrait
fermement le haut du bras.

— Si1 vous revenez demain, ma sceur aura. ..

Un bruit d’eau écumante emplit la cuisine, le bruit des cascades et des rapides déchainés. Un rire de colére.

— Pendant que vous vous échapperez ? J’ai vu le cheval dehors. Votre plan de fuite.

Le spectre ne se laissa pas démonter.

— Je vous en prie, attendez avec nous. (Il lui désigna une chaise d’un geste solennel.) Ma sceur sera revenue
avant la nuit.

Elle est morte, espece d’idiot. Morte. Elle ne reviendra pas.

Et ce soir, le psaaron les punirait. Pour I’instant, il était neutre, mais a la nuit venue, lorsque le soleil se cacherait
derriére les collines, il choisirait son sexe, male ou femelle, et sa victime, lui ou Liana.

Liana, ce soir.

Non.

Bastian se racla la gorge. Le mensonge sortit étrangement de sa bouche.

— Ta sceur a peut-étre besoin d’aide. Liana, tu devrais aller I’aider.

Le regard du spectre bougea rapidement. Bastian croisa ses yeux gris et vit qu’il avait compris.

— Oui, ma sceur n’est pas trés bonne cavaliére. Liana, pourquoi n’irais-tu pas...

— Bastian devrait y aller.

Liana avait redressé la téte. Elle le regarda férocement par-dessus 1’épaule du spectre.

— Non. (Bastian avait cherché a parler calmement, comme si le psaaron ne s’était pas trouvé derriére lui, mais
une teinte de désespoir trahissait son émotion.) Liana...

— Melke va revenir. J’en suis slre ! Si elle est vraiment en difficulté, alors tu devrais y aller, Bastian.

Il secoua la téte. Ce n’était qu’une histoire, une excuse pour qu’elle s’enfuie.

— Non. Liana...

— Que ’homme y aille.

Tout le poids de ’océan lestait la voix du psaaron.

Bastian secoua la téte, la poitrine serrée de panique.

— Vas-y, Bastian. Va !

Le rouge monta aux joues de Liana. Ses yeux brillaient d’une lueur d’espoir. Elle pensait sincerement que Melke
reviendrait.

— Non.



Il ne la laisserait pas, n’en était pas capable. Pas pour fuir, ni pour se lancer dans une vaine poursuite. Liana
espérait, pas lui ; Melke était morte.

— Tu seras revenu avec ma sceur avant la nuit.

La voix du spectre était sortie trés calmement, comme s’il avait évoqué la possibilité qu’il pleuve le lendemain ou
demand¢ a quelle heure le déjeuner serait servi.

Bastian secoua de nouveau la téte. Le risque était énorme. Si quoi que ce soit le retardait, s’il ne pouvait pas
revenir a temps... Il frissonna. Le psaaron n’était pas humain. Il n’aurait aucun scrupule a punir sa sceur pour un
crime qu’elle n’avait pas commis, aucun scrupule a lui faire du mal, a la briser.

— Non.

— S’il te plait, Bastian, vas-y.

La fiévre semblait irradier des joues de Liana. Ses yeux brillants étaient pleins d’espoir.

— Non.

11 tressaillit lorsque la créature passa pres de lui. Une sensation étrange lui parcourut la peau, comme si I’écume
fraiche et piquante de sel venait le lécher doucement.

— Pars, ordonna le psaaron en s’asseyant.

La chaise gringa sous son poids. Des empreintes de pas mouillés recouvraient les dalles sur lesquelles il avait
marché. Ses yeux couleur océan le dévisageaient. Des yeux magnifiques. Des yeux sans scrupule. Les yeux d’une
créature qui pouvait pleurer a en rendre I’ame, d’une créature qui pouvait changer de sexe selon son humeur, aussi
souvent que les marées changeaient. D’une créature capable d’infliger les chatiments les plus brutaux.

— Non, msista Bastian.

Le mot était sorti comme un croassement a peine audible. Lorsque le psaaron emmenerait quelqu’un ce soir, ce
serait lui. Pas Liana. Jamais Liana. Lui. Lui.

— Ne sois pas stupide, lanca Liana sechement. Tu es plus rapide que moi. Va I’aider !

Non, commenga-t-il & dire, mais 1’espoir farouche qu’il voyait dans ses yeux coupa court a sa protestation. Liana
avait espoir. Elle espérait.

— Vas-y.

La voix et le regard du spectre étaient calmes et assurés.

Etsi...

I n’y avait pas de et si. Melke était morte, mais Liana nourrissait un espoir qu’il ne pouvait lui retirer. Et si...

Non. Elle était morte.

Mais Liana n’avait pas cess¢ d’espérer, et il restait encore toute la journée avant le coucher du soleil, une journée
entiére avant que le psaaron choisisse son partenaire pour la nuit et assouvisse son viol ignoble, toute une journée
durant laquelle Liana pouvait espérer au lieu de redouter. Et peut-étre. ..

S’il y avait la moindre chance, méme minime...

Bastian croisa le regard du spectre. Il le désigna d’un doigt féroce, terrifié.

— Protege-la.

Le spectre acquiesca.

— Compte sur moi. Tu as ma parole.

Bastian le crut. Le jeune homme était sincere.

I1 se retourna et partit en courant.

Il y avait trois kilomeétres jusqu’a leur pont et trente de plus avant le repaire des salamandres. Il ne pourrait pas
faire I’aller-retour en courant avant la nuit. Mais il pouvait courir jusque chez Arnaul, et ce dernier pouvait lui préter
un cheval.

La terre cuite, dure comme la pierre, vibrait sous les bottes de Bastian. La poussiére s’élevait, les touffes d’herbe
se désintégraient. La sueur ruisselait sur son visage, ses poumons et sa gorge étaient en feu. Pour Liana. Ces mots
résonnaient dans sa téte, en rythme avec les secousses de ses pas et les goulées d’air sifflantes. Il courrait pour Liana,
il essaierait, et ce soir... ce soir il coucherait avec le psaaron. Lui, seulement lui. Il ne laisserait pas la créature la
choisir.

Des gouttes de sueur lui piquaient les yeux, la sécheresse dans sa gorge, la poussiere qui s’élevait du sol. Pour
Liana.

Elle avait ét¢ un bébé si adorable, qui lui souriait et lui faisait confiance, qui lui agrippait les doigts lorsqu’elle



apprenait & marcher, qui lui plantait des baisers mouillés sur la joue, qui éclatait de rire lorsqu’il la langait en 1’air. Une
jeune fille si curieuse, qui savait voir la beauté de chaque chose, qui s’émerveillait devant les fourmili¢res et les
feuilles jaunes d’automne et les traces de 1ézard sur le sol, qui écoutait bouche bée les histoires qu’il lui lisait. Et
désormais une femme si talentueuse, trop jeune dans sa féminité, trop gentille et précieuse pour étre blessée.

A présent, il courait sur les rochers qui s’élevaient rapidement, parsemés de quelques touffes d’herbe séche. Du
calcaire, cannelé par cette pluie qui ne tombait plus. Bastian ignora le chemin tortueux. I grimpait aussi vite qu’il le
pouvait, s’agrippant aux roches, se hissant vers le haut, glissant, saisissant de petites pierres, se déchirant les paumes
des mains, s’inclinant en avant... Plus vite. Au sommet de la colline, ’herbe séche croisait I’herbe verte. La terre
d’Arnaul.

I1 descendit en titubant, aussi vite qu’il put. Le sol ne vibrait plus sous ses pieds. Des moutons charnus et du bétail
paissaient dans des enclos verdoyants. L air n’était plus sec dans sa gorge. Il courait plus facilement.

La ferme d’Arnaul était plus petite que Vere, mais les vitres aux fenétres scintillaient, sans fissures, et le jardin
était florissant. Un gros chien brun clair sortit en aboyant par la porte ouverte, la queue raide et les babines
retroussees.

— Bruno, le salua-t-il.

Le chien bondit en avant avec de petits jappements de plaisir. Bastian tituba, pantelant. Il posa la main sur la téte
hirsute.

— Ou est ton maitre ?

Bruno ne s’exprimait pas aussi clairement qu’Endal. Les mots et les images vacillaient et se troublaient. 1l fallut
un certain temps a Bastian pour comprendre.

— 1l ferre un cheval ?

— Oui, acquiesga Bruno.

Le chien le suivit dans sa course maladroite, contourna les écuries pavées. Bastian sentit I’odeur du foin et du
fumier.

— Arnaul !

Bruno se joignit a lui en aboyant.

I1 vit un mouvement brusque derriére 'une des stalles puis un visage étonné.

— Bastian ? Qu’est-ce qui... ? Tout va bien ?

Bastian secoua la téte, toujours haletant.

— Besoin de t’emprunter un cheval. S’1l te plait.

Arnaul était aussi ébouriffé que son chien. Ses cheveux chétains étaient hirsutes, ses sourcils broussailleux.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

Bastian secoua de nouveau la téte, incapable de parler. Il inspirait a pleins poumons. Sa gorge était seche d’avoir
trop couru ; il était assoiffé.

— Tes mains sont en sang.

Bastian les regarda. Ses paumes étaient ensanglantées. Il s’en fichait.

— S’1l te plait, un cheval.

— Bien sir.

Bastian marcha en vacillant 1égérement jusqu’a I’abreuvoir. Il mit ses mains en coupe et commenga a boire. L’eau
avait le golit du sang, de la sueur et de la poussicre. Il en avala plusieurs gorgées, conscient qu’Arnaul s’activait
derricre lui.

Je suis idiot de faire ¢a.

Mais les yeux de Liana étaient brillants d’espoir. Il devait essayer.

— Tiens.

Bastian essuya I’eau sur son visage. Il regarda le poulain, qui semblait costaud et avait de bonnes jambes.

— N’est-ce pas...

— C’est mon cheval le plus rapide.

Et le plus cher.

— Arnaul, je ne peux pas accepter.

— Bien sir que si.

C’¢était trop, le cheval avait trop de valeur. Bastian 6ta maladroitement la chevaliére de son doigt mais Arnaul
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— Non.

Ils se regardérent en silence. Arnaul était son voisin, d’un an son ainé, de deux centimétres plus petit que lui. Cet
homme avait tout : la pluie, ’herbe verte, un élevage plein de santé, une femme et des enfants. Mais ce cheval, le
refus d’étre payé€... Il vit dans les yeux d’Arnaul qu’il ne s’agissait pas de charité, mais d’amitié.

— Merci.

Arnaul hocha la téte. Il relacha la main de Bastian et lui tendit les rénes.

— Vas-y.



Chapitre 43

I était midi passé lorsqu’il atteignit la vallée des salamandres. Le cheval et lui étaient boueux et transpirants,
épuisés. Bastian se laissa glisser de la selle, s’agrippant a la criniére du poulain pour garder 1’équilibre. Il sortit en
vacillant du bosquet d’arbres ombragg.

— Endal !

Sa voix était un croassement sec.

Le silence n’était brisé que par le murmure des insectes et le chant des oiseaux.

Il retroussa les Ievres et émit un sifflement fort et aigu.

La vallée s’étendait devant lui, verte et scintillante de fleurs et de papillons. Au loin, I’antre ressemblait a une béte
rouge accroupie.

Bastian siffla de nouveau.

— Endal ! cria-t-il dans sa téte, méme si la distance était trop importante.

11 vit un mouvement, une ombre noire sortir de I’herbe haute.

Bastian ne se souvenait pas de s’étre agenouillé, pourtant il 1’était. Ses bras enlacérent fermement le cou du chien
et il le tira vers lui. Des images de la détresse d’Endal bouillonnaient dans son esprit, des odeurs et des émotions. Le
chien tremblait et gémissait.

— Chut, dit Bastian a voix haute. Tout va bien. Tout va bien.

Et il plongea la téte dans la fourrure chaude d’Endal.

Quelque chose de froid et lisse frottait contre sa joue, et lorsqu’il recula la téte. ..

Bastian demeura un instant paralysé, toujours a genoux.

— Endal ? Le collier ?

Le chien geignit.

— Enleve-le. Je ne l’'aime pas.

Il 6ta précautionneusement le collier du cou d’Endal, muet d’étonnement. C’était impossible. Parfaitement
impossible.

C’était pourtant le cas. Il tenait dans la main le froid collier de larmes de psaaron. Il I’avait récupéré.

Sa joie était telle que les larmes lui monterent aux yeux. Liana était sauvée.

— Ou est Melke ? demanda-t-il en serrant fermement le collier.

Ou est-elle ?

Endal geignit de nouveau. L’explication lui parvint rapidement, éclatant dans 1’esprit de Bastian ; des images et
des sons, un mélange d’émotions. Le voyage de nuit avec ’odeur aigué de la peur de Melke, I’agitation de Thierry, la
sieste dans les bois, sa désobéissance quand il n’avait pas mordu Melke lorsqu’elle était devenue invisible, ni ne
I’avait suivie lorsqu’elle était entrée dans I’antre.

Endal gémit, se serrant contre sa poitrine.

— Chut, répéta Bastian, en caressant le flanc du chien. Tu as fait ce qu’il fallait.

— FElle était en train de briiler. Je [’ai sentie briiler.

La main de Bastian s’immobilisa. Il ferma les yeux.

— Elles I’ont attrapée ?

Endal geignit encore. Les souvenirs du chien se précipitaient dans sa téte : une puanteur ¢touffante, une longue
attente, des sons furtifs, « scritch scritch scritch », la main de Melke sortant du mur. Le collier qu’on lui passait autour
du cou, les ordres murmurés, 1I’odeur de cheveux brilés, de chair brilée.

— Tu as attendu toute la nuit ?

Endal gémit une fois de plus, se serrant de plus pres.

— Oui.

Bastian savait déja qu’elle était morte, alors pourquoi ressentait-il ce serrement dans la poitrine ? Le chagrin. La



gratitude.

Elle les avait sauvés.

Bastian serra le chien contre lui. Tout va bien. Mais ce n’était pas le cas. Pas du tout.

Les larmes lui brouillaient la vue lorsqu’il se releva.

— Viens, dit-il. Nous devons faire vite.

Mais Endal gémissait, les oreilles ramenées contre le crane.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Bastian.

Endal était trop perturbé pour s’exprimer clairement.

— Nous devons partir. (Bastian se tourna vers le cheval.) Elle est morte.

Endal émit un aboiement sec et brusque.

— Non.

Quoi ? (Bastian tourna brutalement la téte. Il dévisagea le chien.) Elle est vivante ?

Mais Endal ne savait pas. Il se tortilla en gémissant, plein d’incertitudes.

Bastian resta les pieds plantés dans le sol, le collier toujours fermement serré¢ dans la main. Le cheval devant lui
ou le repaire derriere lui. Liana ou le spectre.

Liana ou Melke ?

Pourquoi hésitait-il ? Le choix était évident.

Liana. Il devait choisir Liana.

I1 se hissa en selle avec un gott de bile dans la gorge, et cria a Endal de venir, maintenant.

Une fois qu’il eut quitté la vallée, une partiec de la tension dans son estomac 1’abandonna. Le territoire d’un
psaaron était grand comme un océan et aussi étendu qu’une longue riviere ; celui d’une salamandre s’arrétait aux
alentours de son repaire. Il était hors d’atteinte des créatures. Elles ne sortiraient pas de leur vallée pour le prendre en
chasse.

La pluie commenga a tomber. Le chemin terreux devint un véritable bourbier, et le cheval fatigué¢ se mit a
marcher. Mais il avait le collier, et il serait rentré avant la nuit. Liana était sauve ; lui aussi. Le spectre...

Melke était peut-€tre encore vivante.

Il ne pouvait pas penser a elle, ne pouvait pas, ne pouvait pas.

Le tonnerre gronda derriere lui, faisant peur au cheval et poussant Endal a se rapprocher d’eux. Le collier se mit a
chanter, des murmures qui lui parcouraient la peau, des voix qu’il percevait a peine.

Bastian le parcourut des doigts, touchant les pierres vivantes comme si elles lui écorchaient les doigts. Il transféra
le collier de la poche de sa chemise au pommeau de la selle, mais le poulain se mit a marcher de travers et a ruer
comme si lui aussi entendait les voix, comme si le doux chant grave des psaarons morts résonnait contre son cuir.

Le collier retourna dans la poche, et les voix lui foraient le corps et murmuraient, a peine audibles. Il le ferait pour
Liana. Pour Melke.

Le ciel s’assombrit. La pluie se fit plus dense. La route était devenue riviere et le cheval luttait a chaque pas.

Bastian serra les rénes et ignora le chantonnement contre ses tympans. La pluie I’aveuglait. Elle lui emplissait la
bouche et les oreilles. Les heures s’évanouirent. Son monde se réduisit a lui-méme et au collier, au cheval, a Endal, a
la pluie et a la boue, a Liana qui I’attendait a Vere. Rien d’autre n’avait d’importance. Rien d’autre ne comptait.

La femme spectre.

Il rejeta cette pensée, comme il rejetait la pluie, la boue et I’épuisement. Il criait au cheval, criait a Endal :

— Allez, dépéchez-vous !

IIs atteignirent le pont alors que le jour commengait a tomber.

La pile centrale avait été emportée.

Il y avait un trou béant au milieu du pont. L’eau grondait et écumait, déchirant le bois arraché. Ils ne pouvaient
pas traverser.

L’espace d’un instant, c’en fut trop pour Bastian. Il ne parvint plus a penser ni a respirer. Son coeur peinait a
battre.

Liana.

Le pont d’Arnaul était a douze kilometres en amont, et il n’aurait pas le temps de passer par l1a avant la nuit.

— Non !

I1 avait hurlé.
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voix glissaient sur sa peau et chantaient dans sa téte, tandis que le crépuscule tendait vers la nuit.

Un éclair blanc zébra le ciel. Le tonnerre gronda. Le poulain s’effaroucha, recula. La terre solide grimpa a la
rencontre de Bastian, lui coupa le souftle. La douleur lui traversa le crane.

Il resta allongé, sonné, se noyant dans les voix distantes et la pluie battante.

— Bas’ ? (Endal était une forme sombre au-dessus de lui.) Debout !

Des vertiges, et de I’eau dans sa bouche et dans ses yeux.

Endal Iui mordilla le bras.

— Debout !

11 ¢était plus facile de demeurer ou il était, dans la pluie et la boue froides, parmi les voix qui rampaient sur sa peau
et lui chantaient dans les oreilles.

Puis il se rappela pourquoi il devait se relever.

La panique s’empara de lui.

Liana.



Chapitre 44

Le soleil plongeait derriere les collines. Alors que la lumiere du jour désertait le ciel, les derniers espoirs que
couvait Liana disparurent, réduits en poussicre, le néant.

Elle était vide.

Liana tira les rideaux.

— Je dois y aller, dit-elle.

— Non ! Je ne te laisserai pas...

La voix de Hantje s’évanouit dans les oreilles de Liana. Sa bouche bougeait encore mais elle n’entendait plus les
mots. Son visage s’évanouit également. Elle ne le voyait plus.

Le couloir était plus large que jamais, plus long, plus sombre. Il enflait et s’étendait a mesure qu’elle avancait,
sans que ses pieds touchent réellement le sol. Elle était tellement légere qu’elle semblait flotter, vide. Le psaaron
I’attendait dans la cuisine, plus monstrueux encore a la lumiére des bougies qu’en plein jour. Les épines acérées de sa
créte frottaient presque contre le plafond. Elle ne sentait pas son odeur. L’odeur d’algue et de sel, de pluie et de
plantes mouillées du psaaron s’était incrustée dans la maison, dans la peau de Liana.

Derriere le psaaron se trouvait une porte ouverte, et vide, et un jardin s’assombrissant, et vide.

Bastian, ou es-tu ?

Liana pénétra dans la cuisine, marchant sans marcher, trop légére pour que ses pieds touchent les dalles.

— Tu viens payer la dette de ta famille.

Ces mots dégorgeaient d’eau, courant sur les pierres d’une crique et écumant sur des plages sableuses.

— Oui.

Le psaaron inclina la téte pour I’examiner, la déshabillant du regard, la débarrassant de ses vétements pour la
laisser nue.

Le vide en elle se fit plus grand. Elle voyait des teintes de gris du coin de I’ceil, des couleurs lessivées. Elle était
légére comme une plume, rien d’autre qu’une enveloppe. Le psaaron ne pouvait pas la blesser car elle n’était pas 1a.
Ni sang ni os, rien. Du vide.

— Non !

Hantje se fraya un passage par la porte derriere elle. Les couleurs reparurent dans la cuisine. Ses pieds
retoucherent le sol. Le sang et la terreur I’envahirent.

Hantje I’attrapa sechement, serrant fortement ses doigts autour du haut de son bras. Il la poussa derri¢re lui et elle
tituba, faillit tomber.

— Prends-moi a sa place !

Le psaaron rejeta la téte en arriere et se mit a rire. Le son emplit la cuisine : I’hilarité, un plaisir immense, des
vagues s’écrasant sur les rochers. Les longues vrilles qui pendaient de son menton vibrérent. De grosses gouttes d’eau
s’écraserent sur les dalles.

Liana agrippa la chemise de nuit de Hantje. Non, essaya-t-elle de dire. Retourne te coucher. N ’essaie pas de me
sauver. Mais sa bouche fut incapable d’articuler les mots. Ils se bloquérent dans sa gorge, inexprimés.

Un silence tomba abruptement.

Elle ne pouvait pas regarder le psaaron, ni lever les yeux sur Hantje. La lacheté lui tordait I’estomac, la honte.

— Si tu dois punir quelqu’un, punis-moi. (Hantje s’exprimait d’une voix forte.) Je suis un spectre. Et un voleur.

Ne fais pas ¢a, Hantje. Mais elle était incapable de relacher sa chemise de nuit et de le pousser de coté. Elle était
incapable d’ouvrir la bouche et de s’offrir au psaaron a sa place.

Quelque chose remua dans la cuisine, comme si la créature inspirait.

— Un spectre.

Il s’approcha. Une humidité fraiche coula sur la peau de Liana.

— J’ai eu la meére de celle-1a, dit le psaaron. L’expérience était plutdt délicieuse.



Liana sentit quelque chose lui froler les cheveux. Elle ferma les yeux. La terreur geignait dans sa gorge.

— Plutot, plutot délicieuse, répéta la créature en lui caressant la joue de ses doigts humides aux écailles grossieres.

La terreur grimpa plus haut dans sa gorge. Elle ne pouvait respirer. La forte odeur d’algues lui emplissait la
bouche et le nez.

— Mais un spectre...

Il retira sa main.

— Un spectre serait plus délicieux encore.

Liana rouvrit les yeux.

La moiteur tournoya sur son visage lorsque le psaaron tendit la main pour agripper les cheveux de Hantje et lui
tourner la téte, tendant son menton vers le haut.

Liana vit le pouls cogner sous sa machoire lorsqu’il croisa le regard du psaaron.

La bouche de poisson s’ouvrit sur un sourire, dévoilant des dents pointues et affiitées.

— J’aime punir les voleurs, dit le psaaron.

Sa voix était aussi violente qu’un orage d’hiver, sombre et froide comme la glace.

Hantje ne cilla pas.

— Alors prends-moi.

— C’est ce que je vais faire.

La main écailleuse se resserra cruellement, puis le psaaron libéra les cheveux de Hantje.

Un soulagement envabhit tristement la poitrine de Liana, suivi presque immédiatement d’une profonde horreur. Pas
Hantje. Non.

Hantje arracha sa chemise de nuit a son étreinte.

— Va dans ta chambre, Liana, dit-il sans la regarder. Et enferme-toi a clé.

I1 se détourna d’elle.

Liana secoua la téte, incapable de répondre. Rien de tout cela n’était censé se passer. Pas Hantje, ni qui que ce
soit.

Elle resta debout, paralysée, et regarda Hantje s’avancer vers la porte de la cuisine en boitant légérement. Le
psaaron le suivit, une créature d’écailles et d’épines acérées, désirant faire mal.

IIs disparurent.

Non.

— Hantje. (Elle parvint enfin a parler, a bouger. Elle descendit le couloir en courant.) Hantje !

I s’interrompit sur le seuil de sa chambre et tourna la téte pour la regarder. Elle vit toute sa détermination et toute
sa peur. Il ne dit rien. Un autre pas boitillant et il disparut.

La psaaron le suivit.

— Non ! cria Liana. Ce n’est pas un sal Vere !

Mais son courage était trop tardif, trop limité.

La porte de la chambre se referma. La clé tourna dans la serrure.

Les mains de Hantje ne tremblaient pas lorsqu’il défit les boutons, et retroussa sa chemise de nuit par-dessus sa
téte avant de la plier proprement. Ses doigts ne tremblérent pas non plus lorsqu’il défit la ficelle de son haut-de-
chausse. Il s’en sépara, le plia et le déposa sur la chaise avant de faire face au psaaron.

Son ceeur battait la chamade. Le psaaron n’était plus asexué. Il avait choisi d’étre un male pour la nuit.

Hantje plongea son regard dans celui du psaaron. La terreur courait sur sa peau. Il le méritait. Il méritait la
douleur, le sang et ’humiliation. Il n’existait pas de chatiment suffisamment sévere pour le crime qu’il avait commis.
Il méritait tout ce que la créature pourrait lui faire. Il n’y avait aucun moyen de purifier son &me. Aucun moyen de
ramener Melke.

Le chagrin était pur et acéré dans sa poitrine, et sa culpabilité si intense qu’il faillit en vomir. Melke.

Sa faute. Tout était sa faute. Tout sans exception était sa faute.

Il ne pouvait pas sauver sa sceur, mais il pouvait sauver Liana. Hantje déglutit.

— Eh bien ?

— Approche.

I1'y eut un hurlement dans sa gorge et une sueur froide coula sur sa peau. Il avanga d’un pas vers le psaaron.

— Es-tu prét, spectre ?
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La terreur battait fort dans sa poitrine. Je le mérite.

— Oui.
Et la punition commenga.



Chapitre 45

L’obscurité était totale. Bastian courait, titubant sous le poids de la pluie, des voix, et de I’épuisement. Endal était
a ses cotés. Le poulain gardait le rythme, malgré son boitillement.

Trop lent. Trop lent.

— Endal, cria-t-il en silence en tatant dans sa poche a la recherche du collier.

Le chien se frotta contre sa jambe.

— Je veux que tu apportes ¢a a Liana. Tu dois faire vite.

A quelle allure le chien pouvait-il parcourir ces kilométres ?

I1 se laissa tomber & genoux et passa maladroitement le collier autour du cou d’Endal. Des voix frottaient contre sa
peau, chantaient dans ses veines, s’emmélaient en lui.

Endal eut un brusque mouvement de recul. Il émit un son aigu et affolé, presque un cri. Sa panique enfla dans
I’esprit de Bastian, forma des bulles hurlantes et incohérentes.

— Enleve enleve enleve enleve.

Bastian I’attrapa.

— Tout va bien ! Tout va bien !

Endal hurla, cherchant a se libérer de son étreinte, tirant frénétiquement sur le collier avec les dents et les griffes,
désespére.

Bastian I’arracha d’un coup sec et le jeta par terre.

— Je suis désolé, dit-il en serrant fortement le chien tandis que la pluie leur ruisselait dessus. Je suis désolé.

Endal s’ébroua, tremblant de tous ses muscles. Son gémissement était audible.

— Je suis desole. (Bastian enfouit son visage dans le pelage mouillé du chien.) Pardonne-moi, Endal. Je ne
savais pas.

Endal gémit. Il chercha a lui 1écher la joue.

Bastian serra le chien encore quelques secondes puis le relacha. Il n’y avait plus d’espoir. Il ne pouvait pas courir
assez vite pour sauver Liana du psaaron, et Endal ne pouvait pas le faire a sa place. Bientdt, elle hurlerait comme
Endal avait hurlé.

L’eau grondait sous le pont d’Arnaul. La pluie coulait drue sur la peau de Bastian et les voix lui emplissaient la
téte. Il y avait douze kilométres jusqu’a Vere, et le temps d’y arriver il ferait nuit noire. Endal courait devant et le
poulain fermait la marche, sur les talons de Bastian.

Depuis combien d’heures courait-il ? Qu’est-ce que le psaaron pouvait bien étre en train d’infliger a Liana ?

C’¢était sans espoir et pourtant il courait, titubant, glissant dans la boue, chutant, se relevant comme il pouvait. Sa
respiration n’était plus que sanglots. Il ne pouvait sauver Liana, ne pouvait empécher la créature de la briser, mais il
courrait jusqu’a ce que son cceur explose si cela pouvait lui épargner une heure d’agonie.

La terre commengait a s’¢lever. L’averse s’apaisa un peu. Bastian trébuchait contre les rochers, contre des
morceaux de calcaire. La pluie ne fut plus qu’une légere bruine, une simple brume, plus rien. D’épais nuages
cachaient la lune et I’herbe morte craquait sous ses bottes. L air était sec. Vere.

Bastian dépassa Endal et dévala la pente a toutes jambes. Il ne voyait rien dans le noir mais, désespére, ne se
souciait plus de rien. Il titubait et tombait, se relevant avec peine. Plus vite.

Il se prit le pied dans un rocher. Il tomba, cherchant vainement a saisir 1’air.

Bastian émergea lentement de 1’inconscience.

Une langue chaude lui léchait la joue.

— Bas’?

I1 ouvrit les yeux. Il était allongé dans un lit. Non, pas dans un lit. Ou ? Les ténébres. La nuit. L’odeur de
poussiére et de sang. Une douleur dans sa téte, un sentiment pressant.

— Endal ?



— Leve-toi, Bas’. Leve-toi !

Il ne voulait pas se lever, ne voyait aucune raison de le faire. Il voulait rester allongé ici et attendre que le soleil
paraisse.

Liana.

Bastian s’assit avec force mouvements désordonnés. L’herbe morte craqua sous ses mains, le calcaire rugueux, la
poussicre.

I1 chercha Endal a tatons. La fourrure du chien était presque séche.

Un cri déchira sa poitrine : Liana !

Bastian tomba en essayant de se lever. Sa jambe gauche se tordit. Il se retrouva sur les genoux et il eut un profond
instant de douleur intense.

Endal gémit. Il sentait le souftle du chien sur sa joue.

Il fut pris de vertiges. Il serra les dents contre la douleur et la nausée, et s’examina de ses doigts maladroits. Du
sang inondait son pantalon et de grosses gouttes chaudes coulaient sur sa jambe. Il découvrit une longue entaille au
niveau de son genou, profonde et béante.

Bastian saisit le tissu déchiré¢ et imbibé de sang.

— Endal, je suis désolé, mais tu dois porter le collier a ma place.

I entendit un léger gémissement.

— Sl te plait, Endal. (1l tendit la main et caressa la fourrure du chien.) Tu es presque sec désormais, les voix
seront moins terribles.

Endal frémit sous sa main, crispé et terrifié.

— S'il te plait, supplia Bastian en saisissant a pleines mains la fourrure d’Endal.

Le chien acquiesca silencieusement en inclinant la téte. Il tremblait.

Bastian le serra fermement contre lui.

— Merci.

I1 chercha dans sa poche. Elle était vide.

I1 fut submergé d’une vague de pure panique. Un autre hurlement naquit dans sa gorge. Il ne pouvait pas I’avoir
perdu, c’était imp...

— Ici, Bastian.

Endal grattait le sol.

Le cceur de son maitre s’emballa au rythme de ses doigts qui fouillaient I’herbe seche. De la terre, des éclats de
calcaire... et des larmes de psaaron, lisses et enveloppées de poussiere.

Il les tint dans la main, retenant ses larmes.

Les pierres étaient fraiches et séches. Aucune voix ne murmurait dans ses oreilles ni sur sa peau.

— Reste avec Liana, dit-1l en passant méticuleusement le collier autour du cou du chien. Protege-ia.

— Compte sur moi.

11 étreignit Endal rapidement. Il n’entendit aucune voix, seulement le battement du cceur de son chien.

— Ca va aller ?

— Oui.

Bastian relacha le chien.

— Alors, fonce, Endal. Cours.

I1 ne ressentit aucun espoir en écoutant le bruit rapide des pattes du chien. Le collier ne sauverait pas Liana. Elle
¢tait brisée.

Bastian ferma les yeux. Il avait commis trop d’erreurs.

Il voulait s’enterrer dans le sol, rester 14, dans le noir, pour I’éternité, ne plus jamais rouvrir les yeux. Mais si Liana
survivait a cette nuit, elle aurait besoin de lui.

Il devait marcher, n’avait pas le choix. Et s’il n’en était pas capable, il ramperait.



Chapitre 46

Le crépuscule. Hantje était allongé sur le sol, la joue posée contre le tapis effilé. Sa respiration était faite de
halétements et de sanglots entrecoupés. Léve-toi. Léve-toi avant que Liana vienne.

Il s’écarta de la porte et se redressa avec peine. La douleur ne comptait pas. Il fallait qu’il cache ses blessures
avant que Liana...

Quelqu’un frappa doucement a la porte.

— Hantje ?

— Je vais bien, répondit-il d’une voix rauque. (Il avait un golt de sang dans la bouche, di a la blessure qu’il
s’était faite a la Iévre en se mordant.) Va-t’en.

Mais il entendit la porte s’ouvrir doucement et des pas hésitants avancer dans la picce.

— Non, dit Liana. Hantje, montre-moi. Laisse-moi t’aider.

— Sors d’ici !

— Non.

Elle avait posé sa main sur son bras. Le tremblement qui le parcourait ne voulait pas s’arréter. Il ne pouvait plus se
cacher d’elle.

— Montre-moi.

I1 détourna la téte et serra fermement les yeux.

— S’il te plait, Liana, va-t’en.

Mais elle refusait. Il sentait le bout de ses doigts sur son menton, 1a ou du sang coagulait, épais et collant.

Il s’écarta de sa main en vacillant, en tremblotant, les yeux toujours fermés.

— S’il te plait, va-t’en. J’ai besoin de me laver.

Les mots sortaient difficilement a travers sa lévre déchirée.

— Je vais t’aider.

— Non.

— Si!

L’intonation était féroce.

I1 rouvrit les yeux.

Elle ressemblait a Asta, belle et douce. Et elle était plus encore. La beauté et la douceur, mais aussi la férocité. Il
vit les larmes dans ses yeux et, derriere elles, la détermination, forte et inflexible.

Des larmes. Elle pleurait pour lui.

— Liana.

I1 tendit 1a main vers elle mais elle traversait déja la piece en courant.

Elle ramena des linges propres et de 1’eau chaude.

Hantje s’enveloppa d’un peu plus pres dans les draps.

— Je peux le faire tout seul.

Le fait de parler fit couler plus de sang dans sa bouche. Le frissonnement de son corps refusait de s’arréter.

Liana ignora ses paroles.

— D’abord ta bouche. Je vais arréter ’hémorragie. Tu peux t’asseoir sur le lit 2 A moins que tu préféres rester
debout ?

Hantje déglutit.

— Je suis mieux debout, souffla-t-il.

Il la laissa nettoyer sa bouche, et sa bouche uniquement, afin qu’il ne sente plus le gotit du sang sur sa langue,
qu’il n’en avale plus, que I’envie de vomir lui passe un peu.

— Penche la téte.

Il ferma les yeux alors qu’elle lavait le sang sur son menton. Il ne pouvait pas regarder son visage, si proche, si



adorable. Il ne pouvait pas regarder ses cheveux, blancs comme les étoiles.

Elle le sentit I’essuyer avec un tissu humide, puis caresser du bout des doigts sa lévre blessée. Une sensation de
fraicheur émanait de son toucher, un léger amoindrissement de la douleur.

— La, murmura-t-elle doucement. Cela arrétera le saignement pour I’instant.

I1 rouvrit les yeux.

— Quoi ?

— Chut. (Liana posa un doigt au travers de sa bouche.) Ne parle pas.

D’un geste de la main, elle lui écarta les cheveux du visage. Hantje n’avait pas la force de tenir debout et de
discuter. L’un ou I’autre, mais pas les deux ; il referma donc les yeux et la laissa nouer ses cheveux a I’arricre de sa
téte, lui nettoyer le visage avec de I’eau tiéde, un torchon délicat et une infinie douceur.

— Montre-moi tes €paules. Il y a du sang.

Hantje serra les draps plus fermement.

— Non.

Il ouvrit les yeux.

— Tu crois que je ne t’ai encore jamais vu ? Tu te trompes !

Il secoua la téte.

— La, c’est différent.

— Va au diable, Hantje ! (La voix de Liana était chargée de colére, ses yeux embués de larmes.) Ne sois pas
stupide !

D’autres larmes. Il fut désarmé en les voyant.

I1 relacha son étreinte et laissa les draps glisser lentement.

Liana siffla entre ses dents lorsqu’elle découvrit ce que le psaaron avait fait a ses épaules. Ses joues blémirent.

Hantje remonta le drap avec un empressement maladroit. Il se redressa en titubant sur ses jambes chancelantes.

— Non ! (Elle lui attrapa le bras pour I’arréter et ota le linge de ses épaules.) Oh, Hantje...

Il se tenait debout, tremblotant, et la laissa nettoyer ses blessures.

Elle ne lui demanda pas ce qu’il s’était pass¢ et il n’avait aucune envie de le lui dire. C’était trop bestial ; le
psaaron qui le mordait en le chevauchant, plongeant ses dents dans sa chair, se délectant des cris de douleur qu’il
cherchait a ravaler.

Quelque chose dans son toucher, une magie silencieuse, apaisa son profond frissonnement. Le contact était si
doux et apaisant que ses paupieres se fermerent. Les souvenirs du psaaron refluerent et devinrent flous. Son esprit et
son corps souffraient moins.

Liana baissa subitement le drap jusqu’a sa taille, avant qu’il ait conscience de son intention. Il ouvrit les yeux,
ouvrit la bouche, mais le regard de Liana ’empécha de protester.

— Non, dit-elle, douce et féroce.

Hantje retint fermement le drap a sa taille mais finit par capituler, tout honteux de Ilui dévoiler les marques du
chatiment qu’il avait subi. Elle lui nettoya la poitrine et les bras, le dos. Du sang perlait de ses innombrables
déchirures et de ses profondes coupures. Liana parcourut une petite blessure du bout du doigt.

— Qu’est-ce qui a causé ¢a ?

— Des écailles.

Elle le soigna alors. La ou ses doigts touchaient sa peau, la douleur, la chaleur et les écorchures disparaissaient et
refroidissaient.

Elle laissa finalement retomber ses mains et fit un pas en arricre.

— Hantjge...

Il croisa son regard.

— Non.

— Mais. ..

— Non !

Elle se mordit les Iévres et lui tourna le dos.

— Je vais chercher du baume. Si tu veux te nettoyer pendant mon absence...

C’est ce qu’il fit, rapidement, lavant le sang de ses jambes, essuyant les caresses de la créature de ses mains
tremblantes. Il avait remis son haut-de-chausse au retour de Liana, méme si ses doigts tremblotants ne parvenaient pas
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— Je vais t’en passer sur les épaules, dit-elle en lui montrant le pot de baume.

— Je peux le faire.

— Laisse-moi m’en occuper. Allonge-toi, Hantje. Je vais t’aider a dormir.

— Je n’ai pas besoin...

— S’il te plait, Hantje.

Liana se rapprocha de lui en parlant. Il avait conscience de la chaleur de son corps, de la caresse légere de son
souftle sur sa peau. La légere plainte de sa voix lui fit bri¢vement fermer les yeux.

Il méritait la douleur et le chatiment, pas ce qu’elle lui offrait : de I’attention et des larmes, des soins. Mais il ne
parvenait pas a trouver les mots pour le lui dire ni la force de discuter.

Une souffrance profonde et déchirante le traversa quand il s’assit. Elle lui coupa le souffle et le fit presque hurler.
Il ravala ses cris et s’allongea, les membres engourdis. Il ne pouvait regarder Liana en face. Sa honte était trop grande.

Le matelas s’enfonca lorsqu’elle s’assit a coté de lui. Ses doigts lui caresserent la peau. Il sentit la fraicheur du
baume et I’odeur nette des plantes.

— Dors, lui souffla-t-elle.

Mais il en était incapable. Sa poitrine était si serrée, il avait tant de chagrin. Melke.

— Calme-toi, murmura Liana comme s’il sanglotait. Dors.

Hantje ferma les yeux et contint ses larmes. Des frissons le parcouraient. Un si douloureux chagrin.

— Chut.

Ses doigts et sa voix le bergaient vers le sommeil. Mais comment pourrait-il dormir alors que Melke... La douleur
s’estompa, il ne tremblait plus. Il n’y avait plus que chaleur et obscurité. Mais Melke... Chut, dors. 1l sentait un air
frais entre ses fesses, 1a ou il était déchiré en deux, 1a ou le psaaron lui avait fait le plus mal. Non. 1l essaya de lui dire
a voix haute, de repousser sa main. Chut, dors. Quelqu’un chantait doucement, une chanson familiere.

— Mel ?

— Pas encore. Elle va revenir.

Mais elle ne reviendrait jamais. Il avait tué sa sceur.

— Chut. Dors.

Les larmes montérent, déchirantes et étouffantes. Quelqu’un le tenait, le calmait. Chut, dors... des baisers dans ses
cheveux, aussi légers que des ailes de papillon... dors, ne pleure pas... et il n’était pas le seul a pleurer, il entendait
les larmes de quelqu’un d’autre... chut, dors... et il pleurait pour Melke tandis que quelqu’un le serrait et le bergait
pour qu’il s’endorme.



Chapitre 47

I1 était presque midi lorsque Bastian entra en chancelant dans le jardin, prenant lourdement appui sur le poulain
boiteux. Le vide et le silence I’accueillirent.

— Allez, petit.

Gentiment, il encourageait le cheval d’une voix douce, ainsi qu’il I’avait fait toute la matinée, alors qu’il n’aspirait
qu’a hurler, comme Endal avait hurlé. Liana.

Il atteignit enfin la porte, s’agrippa au chambranle et se traina a I'intérieur. Le poulain avait besoin d’eau, ainsi
que d’un peu de la paille de Gaudon, mais avant...

— Liana.

Sa voix se cassa puis s’éteignit. Tout comme quelque chose dans sa poitrine.

I1 entendit de légers bruits de course dans le couloir, puis Liana se tenait dans I’encablure de la porte, debout, puis
elle était dans ses bras et il s’était mis a pleurer. Lui qui ne pleurait jamais.

C’était un réve. Cela ne pouvait étre réel.

Bastian I’étreignit fermement, oubliant sa jambe blessée.

— Tu vas bien. Tu vas bien.

Liana ne répondit rien. Elle s’agrippait a lui, tremblante et vivante, saine et sauve.

Tout allait pour le mieux. Rien n’avait d’importance, rien d’autre que Liana, et elle allait bien. Bastian lui caressa
les cheveux.

— Le psaaron n’a pas... [In’apas...

Liana s’¢carta de lui et le regarda. Son visage était tordu de détresse.

— Il a pris Hantje.

— Quoi ?

— Hantje lui a dit de le punir a ma place. Il a dit qu’il était un voleur, mais c’est faux. Il n’a jamais rien vol¢ !
(Elle pleurait aussi farouchement que lorsqu’elle était petite, haletant et s’étouffant. Bastian la reprit dans ses bras.) I1
lui a fait mal. Il saignait tant.

I1 la serra fermement et plongea le visage dans ses cheveux. Merci, Hantje.

I1 avait sous-estimé le spectre, les deux spectres, il avait sous-estimé leur courage et leur sens de I’honneur.

Bastian ferma les yeux. J’ai commis bien trop d’erreurs.

Endal était a ses cotés, glapissant de plaisir de le voir rentré, se frottait a ses cuisses en lui disant qu’il avait couru
aussi vite qu’il avait pu mais que le monstre marin était parti, qu’il était rest¢ avec Liana comme il le lui avait
demandé et I’avait protégee.

Bastian rouvrit les yeux. Le collier était posé sur la table de la cuisine, une spire abandonnée de pierres bleu-vert.
I1 vécut un instant d’absence, durant lequel I’incrédulité arréta le battement de son cceur.

La malédiction n’était pas levée.

Tout cela n’avait servi a rien. La course, la pluie et la boue, le sang. Il n’avait pas sauvé Liana, n’avait pas sauvé
Vere. Et Melke était partie.

Hantje n’avait pas abandonné Liana. Il ’avait sauvée.

— Est-ce qu’il va survivre ? demanda-t-il d’une voix rauque.

Elle ne répondit pas, continuant a sangloter.

Bastian I’écarta de lui et la secoua.

— Liana, dis-moi. Est-ce qu’il va survivre ?

Il n’avait encore jamais vu une telle lueur dans ses yeux, un tel chagrin.

— Ou est Melke ? demanda-t-elle.

De honte, Bastian ferma les yeux.

— Les salamandres 1’ont eue.



— Elle est morte ?

Probablement.

— Je ne sais pas.

Elle s’écarta de son frere.

I rouvrit les yeux et tendit les mains vers elle.

— Liana.

Mais elle traversait déja la cuisine, marchait dans le couloir.

Bastian la suivit, chancelant, boitant, prenant appui sur le mur.

— Liana.

Elle se tenait sur le pas de la porte du malade, dos a lui.

— Liana.

I1 voyait la méme chose qu’elle : le spectre, Hantje, allongé sur le lit, endormi. Un drap était remonté jusqu’a son
menton. Des taches de sang maculaient le linge blanc ; il saignait également de la bouche, 1a ou il s’était mordu. Des
traces de larmes ¢€taient apparentes sur son visage émacie, pale et tiré par la fatigue.

— Il est vivant, murmura Liana. Mais si Melke meurt, il risque de... Il fera ce que papa a fait.

Bastian comprit ce qu’elle voulait dire. La culpabilité et le chagrin seraient insurmontables. Hantje se donnerait la
mort.

— Je vais retourner la chercher, lacha-t-il sechement. Si elle est encore vivante, je la raménerai.

Liana tourna la téte vers lui. Ses yeux étaient luisants de larmes.

— Maintenant ?

I1 lui désigna son genou, pansé de morceaux de tissu déchirés dans sa chemise. La jambe de son pantalon était
raidie par le sang séché.

— Tu dois d’abord me soigner. Ainsi que le cheval.

Liana étouffa un petit cri.

— Bastian, je n’avais pas vu !

— Ca ne fait rien.

Hantje était tout ce qui comptait. Et Melke. Il avait pris la mauvaise décision a I’antre des salamandres. Il devait se
rattraper.

Le crépuscule était presque tombé lorsque Bastian quitta la ferme. Endal resterait 1a pour surveiller Liana,
surveiller le collier.

Il laissa le poulain décider du rythme. Il ne commettrait pas deux fois la méme erreur, de vouloir aller trop vite
quitte a risquer de se blesser, lui ou le cheval.

Trop d’erreurs.

Rien de tout cela ne serait arrivé s’il avait trouvé le courage nécessaire d’accepter ’offre des salamandres et de
donner son corps en échange du collier.

Il traversa le pont d’Arnaul qui surplombait ’eau sombre et bifurqua vers I’est, vers Thierry, vers le repaire des
salamandres. Il ne pleuvait plus, il n’y avait plus de nuages pour cacher les étoiles, mais la boue était toujours la. La
lune froide et brillante serait son amie ce soir. Elle illuminait la voie, dévoilant chaque déclivité¢ du terrain, chaque
creux, chaque flaque, chaque orniére. Il ne redressa pas son col ni ne détourna les yeux.

Les ombres de la lune, le clair de lune, I’heure de la lune, I’heure des spectres. Mais ces derniers avaient plus de
courage que lui et de I’honneur, un honneur profond.

La nuit se troubla durant de longs kilométres de fatigue et de boue. Puis ’aube grise apparut a travers les arbres. 11
découvrit la vallée des salamandres dans la pale lueur du soleil tout juste levé.

Bastian glissa a bas de sa selle. Il tituba et faillit tomber mais se retint 4 la criniere du poulain. Son corps tremblait
de fatigue et son esprit cherchait a occulter ce qui allait se dérouler aprés. Contrairement aux psaarons, les
salamandres ne pouvaient pas changer de sexe a I’envie. L’adulte ¢€tait une femelle, ne serait jamais un male, ne
pourrait jamais violer. Pourtant, il ne parvenait pas a réfléchir sans détour a ce qu’il aurait a faire, a ce que cela
supposait. Il se le cachait, le redoutait.

D’abord boire. Puis trouver ’endroit ou Melke avait dissimulé¢ le cheval qu’elle avait loué.

— Viens, petit.

11 fit claquer sa langue, et le cheval moucheté de boue et de sueur obéit sans réticence.
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Chapitre 48

Liana se réveilla en sursaut, avachie sur sa chaise. Hantje pleurait dans son sommeil.

— Chut, dit-elle en refoulant ses réves sombres. (Elle se pencha en avant pour lui toucher la joue.) Chut, tout va
bien.

Elle mentait, mais ces mots 1’apaisaient. Les légers sanglots cesserent.

L’aube naissait timidement derriere les rideaux. Les bougies s’étaient consumées presque entierement, mais
refusaient obstinément de s’éteindre. Le drap taché de sang avait glissé des épaules de Hantje, dévoilant sa peau nue.
Liana posa légerement les doigts sur les blessures et en sentit la chaleur, le gonflement.

Elle avait dormi trop longtemps.

Elle n’avait pas besoin du baume pour le soigner, mais Hantje protestait moins si elle s’en servait. Il ne luttait pas
dans son sommeil pour tenter de la repousser, comme si ’odeur de plantes justifiait la présence de ses mains sur son
corps.

Liana soigna d’abord sa levre inférieure, doucement, faisant pénétrer ’onguent, apaisant la douleur et réduisant le
gonflement, cicatrisant les chairs. Puis elle soigna ses épaules, refermant gentiment les marques de ponctions
sauvages et chassant toute trace d’infection. Elle lui souhaitait de se rétablir, espérait une peau lisse et fraiche sous ses
doigts, une chair ni boursouflée ni déchirée.

Elle sentait sa douleur, comme un fort picotement sous sa propre peau. Elle sentait méme plus que ca, elle le
sentait [ui ; le sentiment de qui 1l était enflait en elle. Hantje.

Les petites coupures qu’avaient causées les écailles du psaaron étaient refermées, a moiti€é guéries ; elles ne
nécessitaient plus qu’un léger toucher. En revanche, 1a ou le psaaron I’avait violé. ..

Hantje gémit de douleur et se tortilla pour échapper a ses doigts. Son visage était tordu de détresse et il faillit
ouvrir les paupieres.

— Chut, murmura Liana. Dors.

Elle posa les lévres sur sa joue et répéta en esprit Chut, dors.

La guérison de ses parties molestées était la plus difficile. Du sang en coulait encore paresseusement. Elle le
touchait légerement, absorbant sa douleur, souhaitant qu’il se rétablisse. Que les chairs se resserrent et ne fassent
qu ‘une. Que le sang ne suinte plus. Que les infections disparaissent. Qu il aille bien.

La magie profondément ancrée en elle jaillissait du bout de ses doigts. Elle pénétrait Hantje comme la pluie
pénetre la terre et il guérissait, aussi lentement qu’une fleur éclose.

Lorsqu’elle n’eut plus rien a donner, Liana recouvrit Hantje du drap et se rassit dans sa chaise, serrant fermement
le dossier. La piece était sombre, a peine illuminée par le soleil montant derriere les rideaux tirés.

Elle chancela en se levant, manquant renverser sa chaise. Ses mains tremblaient lorsqu’elle les lava dans la
cuvette, lorsqu’elle tira les rideaux chauffés par les rayons matinaux. La lumiére envahit soudain vivement la picce.

Liana peinait a tenir debout. Elle voulait s’allonger par terre et s’endormir 1a, sur le tapis si fin qu’elle pouvait
distinguer les lames du plancher au travers.

Du sang maculait la carpette, des éclaboussures semblables a des pétales rouges répandus par terre.

Le sang de Hantje.

11 était allongé en chien de fusil dans le lit, face a elle, profondément endormi. Ses paupiéres €taient deux ombres
sombres et sa Ievre inférieure restait rouge et tuméfice.

Elle savait qui il était, le connaissait aussi bien qu’il se connaissait lui-méme, avait conscience de ses regrets et de
ses peurs les plus profondes, de ses réves les plus précieux.

Elle devrait monter s’allonger dans sa chambre, mais cela signifierait abandonner Hantje.

Il remua lorsque le matelas s’inclina sous le poids de Liana, marmonna lorsqu’elle se faufila derriere lui,
maladroite de fatigue, pour s’allonger sur le drap afin de ne pas le toucher. Il était respectable de s’allonger ainsi sans
le toucher pour dormir.



Liana ferma les yeux. L’épuisement ’enfoncait dans le matelas. Ses membres étaient lourds, chargés de plomb.

De légers sanglots la tirérent d’un demi-sommeil.

— Chut.

Elle luttait pour garder les yeux ouverts.

Hantje pleurait dans ses réves.

Elle posa une main sur son bras, mais cela ne I’arréta pas.

— Calme-toi, murmura Liana. Dors. (Elle se rapprocha de sa chaleur, creusant un peu plus le matelas qui gringa
sous son poids, et passa un bras autour de Hantje pour I’apaiser.) Chut.

Sa main reposait sur son cceur. Elle le sentait battre a travers le drap, et elle le sentait lui, Hantje, son honnéteté et
son courage, la gentillesse qu’il gardait enfouie. Elle le connaissait. Savait qu’il fuyait la colere et qu’il aimait rire.
Avait conscience de cette propension a mal agir qui le déchirait. Et savait qu’il se noyait dans le désespoir et espérait
ne plus jamais se réveiller.

Elle ressentait ses émotions comme les siennes propres, douces, profondes et confuses, tout comme sa peur du
noir, violente, ainsi que celle de la solitude. Elle sentait son cceur battre dans le creux de sa main et le connaissait,
savait qu’il était un homme qui n’aimait pas crier, qui dissimulait ses craintes derriere des plaisanteries et des sourires,
qu’il était fier mais ni vaniteux ni arrogant. Honorable. Désespéré. Un homme qui se haissait.

Hantje dormait. Son ceceur battait lentement et régulierement contre sa paume. Elle ne I’entendait plus pleurer mais
savait qu’il continuait a sangloter en réve.

— Ne pleure pas, souffla-t-elle. Calme-toi.

Elle lui embrassa la nuque. Elle sentit un duvet emmélé entre ses lévres, une peau chaude, et huma I’odeur des
plantes, du sang, et la puanteur subsistante du psaaron. Et, derriére toutes ces senteurs, légere, I’odeur subtile de sa
virilité.

Liana ferma les yeux.

— Dors, Hantje. Dors.



Chapitre 49

Bastian cogna du poing a I’épaisse porte. Le métal sonna creux.

Une minute s’écoula, pleine de longues secondes. Quelque chose n’allait pas dans son battement de cceur : trop
rapide, trop fort, trop saccadé.

La chaleur et I’odeur musquée et poivrée s’¢leverent en volutes autour de lui lorsque la lourde porte s’ouvrit.
Bastian eut un pas de recul et se rattrapa, se forca a ne pas bouger. Une peur primitive lui nouait les entrailles. Il
chancelait, pris du besoin pressant de faire demi-tour et de s’enfuir.

I1 vit des yeux ardents luire dans les ténebres.

— Qu’est-ccce que ccc’est ?

Bastian déglutit, chercha a ravaler sa peur.

— Je suis venu chercher le spectre.

I1 vit un éclat de dents acérées lorsque la jeune salamandre émit un rire sifflant de jubilation.

La sueur s’accumula sur sa peau. Il déglutit de nouveau.

— Si le spectre est vivant, je veux la récupérer.

— Qu’est-ccce que tu offres en échange, humain ?

La fumée et le soufre lui bloquaient la gorge tandis que le musc acre lui irritait les yeux. La terreur lui nouait la
poitrine.

— Moi. Pour le plaisir.

I1 entendit une légere inspiration sibilante ainsi qu’un bruissement. Une autre paire d’yeux le dévisageait.

— Attends.

La porte se referma dans un grand bruit grincant.

Bastian attendit, luttant contre sa peur. Son souffle était trop court, trop rapide. Il transpirait encore, méme si la
porte ¢€tait fermée et que Iair frais du matin ’enveloppait. Sa main tremblait lorsqu’il essuya la sueur de son visage.
Le bruit de son ceeur noyait tous les autres. Si des oiseaux chantaient, il ne les entendait pas.

La porte se rouvrit. Quatre jeunes salamandres s’agglutinérent dehors, 1a ou le soleil pouvait les atteindre. Bastian
s’efforca de rester immobile, les poings serrés, lorsqu’elles I’entourerent. Elles étaient souples et lustrées, leur peau
rouge feu.

Les salamandres I’observaient comme une téte de bétail. Des doigts agiles déboutonnérent sa chemise et
dénuderent sa poitrine, tirérent les manches sur ses bras et firent tomber le vétement dans la poussieére. Des mains
chaudes coururent sur sa peau, le tataient, lui pingaient les muscles, le caressaient.

— Ccc’est d’accord, dit I'une d’elles. Ccc’est une bonne affaire.

Puis ces doigts habiles furent posés sur sa taille. Bastian ferma les yeux, tremblant, et se ratatina intérieurement
lorsque son pantalon et son haut-de-chausse tomberent au sol. Il sentit un toucher léger et briilant sur ses cuisses,
entendit un sifflement susurré de plaisir.

— Oui, oul. Ccc’est une excccellente affaire.

Les salamandres reculérent. Elles ne firent pas un bruit mais la chaleur décrut subitement. Il déglutit et rouvrit les
yeux.

Les salamandres étaient de nouveau dans I’entrée, toutes les quatre, aussi rouges que le cceur d’un foyer.

— Tu peux entrer, dit 'une d’elles.

Elles regardérent Bastian remonter son haut-de-chausse et son pantalon, suant de peur et de honte. Ses mains
tremblaient trop pour boutonner sa chemise.

— Le spectre ? demanda-t-il lorsqu’il eut caché sa nudité. Est-elle vivante ?

Une téte crétée s’inclina en signe d’acquiescement.

— Elle est vivante.

La honte d’étre nu, ces yeux qui le toisaient et ces mains fureteuses n’eurent soudain plus d’importance. Melke



¢tait vivante et la peur disparut avec la sueur sur sa peau. Pénétrer la chaleur étouffante, la fumée et le musc poivré lui
fut presque chose aisée.

Une torche brilait, maussade, a I’intérieur.

— Laissez-moi la voir.

— Non.

— Alors le marché ne tient plus.

I1 entendit un sifflement contrarié.

— Trés bien.

Bastian suivit les salamandres, si gracieuses qu’il paraissait aussi maladroit qu’un beeuf. L’espace grossier du
vestibule se transforma en un étroit couloir qui tournait et tournait encore pour déboucher sur une salle semblable a
une cellule, petite et basse de plafond.

— La.

Des torches crachotaient de la fumée depuis leur socle, projetant des ombres sur les grossiers murs rouges.

—Ou?

L’une des salamandres désigna le sol d’un de ses doigts crochus et acérés.

— La.

— Non.

Le mot mourut dans la gorge de Bastian. Il tomba a genoux, effondré, et gratta le sol pour soulever la trappe
métallique. Le fer était lourd, noir et piqueté. Il ne pouvait pas glisser ses doigts sous le rebord.

Il entendit un fort sifflement exaspéré dans son oreille, et une jeune salamandre le poussa de coté. Les muscles
fléchirent sous la peau souple et la trappe s’ouvrit dans un son gringant.

Un trou béant, noir et sans fond. L’odeur nauséabonde des déjections de salamandres et de mort s’en €leva. Il ne
voyait rien.

Bastian se tourna vers la jeune salamandre, trop atterré pour avoir peur.

— Elle n’est plus en vie !

— Sssi.

Il secoua la téte, muet d’horreur. Rien dans cette fosse ne pouvait rester vivant.

L’une des salamandres langa une torche dans I’ouverture. Les ombres s’étirérent. Ce fut le seul mouvement.

Le fond de la fosse était cinq ou six metres plus bas. Il vit des ossements, des cages thoraciques et des cranes
humains, des lambeaux de vétements, et Melke, allongée, immobile, telle une poupée de chiffon aux membres pliés.

— Ccc’est 1a que nous enfermons les voleurs-sss.

La voix de la créature était lourde de satisfaction.

Quelque chose se serra douloureusement dans la gorge de Bastian.

— Elle est morte.

Elle était morte dans le noir, dans une fosse puante.

La salamandre émit un sifflement sec de déni.

— Elle est vivante.

— Je veux la voir dehors. Sortez-la d’ici. Tout de suite !

Bastian s’était remis sur ses pieds, haletant comme s’il venait de courir. Melke avait peur du noir. Liana le lui
avait dit. Endal le lui avait dit.

— Apres-sss.

— Maintenant ! Ou le marché ne tient plus.

Il n’obtint en réponse qu’un haussement d’épaules sinueux.

Les salamandres la hissérent hors de la fosse en se servant d’une chaine. Celle qui était descendue dans le trou
semblait profondément mécontente. De petites flammes lui 1échaient le rebord de la bouche.

Bastian observait, serrant et desserrant les poings. Il ne reconnut pas Melke lorsqu’elle fut allongée a ses pieds. 11
s’agenouilla, hésitant a la toucher. Des cheveux noirs, certes serrés en une longue tresse, et le chemisier rouge aux
fleurs cousues sur les manchettes, roussi et déchiré. Mais ce n’était pas le visage de Melke, a 1’ossature délicate et
¢légante. C’était le visage d’une étrangere, noircie de suie, brilée, contusionnée, et enflée. Une plaie béante lui
déchirait une joue. Il pergut I’éclat blanc de ’os.

Ses doigts se recourbérent dans sa paume. Il n’avait aucun don de guérisseur. Il était inutile, désespéré, effrayé.
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Il lui sembla qu’elle ne respirait pas. Ses Iévres et sa poitrine ne bougeaient pas. Elle gisait comme morte. Ni défi
ni arrogance, juste la mort.

— Melke ? murmura encore Bastian.

Il se forga a porter des doigts prudents a son cou.

11 sentit un pouls, léger et irrégulier.

— Viens.

I entendit I’'impatience dans la voix de la salamandre, un crépitement de flammes.

Bastian ne quitta pas Melke du regard.

— Mais....

— Viens maintenant, ou notre marché ne tient plus-sss.

Il leva les yeux. Les épines qui surplombaient le crane crét¢ de la salamandre projetaient de longues ombres
pointues sur le mur.

— Mais elle est mourante.

— Nous ne pouvons pas promettre qu’elle sssurvivra jusssqu’a demain. Cgga ne faisait pas partie du marché.

Le marché.

I1 devait remplir sa part ou Melke mourrait sur ce sol.

Bastian se remit maladroitement debout. Il suivit rapidement les salamandres, pressé, leur marchant presque sur
les talons. Vite, vite. Le passage s’ouvrait sur un hall caverneux mais il ne fit pas attention a ses proportions, a sa
chaleur, aux picces entassées ni au foyer tressautant de flammes. Il passa devant les jeunes salamandres et traversa la
salle a grands pas pour rejoindre leur mere.

— Nous avons un marché, dit-il brusquement en se débarrassant de sa chemise.

— Sssss. ..

C’était un son de délice, cru et sibilant.

Son ceeur se serra a s’en arréter. Ces larges yeux brilaient, leurs iris enflammés.

Elle se tenait debout, souple et lustrée. Sa peau était aussi sombre que le sang, aussi lumineuse que le cceur
brilant d’un feu de joie. Il n’y avait pas de poils sur ce corps, juste cette créte pointue. Son visage était plus large que
celui des petites, et pourtant... une té€te de lézard, a la large bouche dénuée de lévres, aux dents acérées.

Les petites étaient juvéniles, asexuées, mais cette créature avait des seins de femme, pleins et lourds. Le creux de
sa taille et le renflement de ses hanches, son odeur musquée... Elle était féminine.

La répulsion de Bastian fut forte et instinctive. La bile lui monta a la gorge.

La salamandre s’approcha, aussi grande que lui, souple, lisse et brillante. Sa créte formait un éventail au-dessus de
sa téte, ses piquants aussi fins et pointus que des aiguilles. La chaleur irradiait de sa peau.

Bastian s’effor¢a de ne pas reculer. Son cceur résonnait, saccadé, a ses oreilles. Il ne pouvait pas inspirer, pas
expirer. Respirer lui était impossible.

La salamandre lui caressa la poitrine d’une de ses serres acérées comme des lames de rasoir.

— Plaisir, dit-elle, et de petites flammes s’enroulérent autour de sa bouche.

Bastian tremblait, la chemise serrée dans son poing. Des pulsations de terreur le traversaient. Courage. Pour
Hantje, ensanglanté, et pour Melke, qui gisait a moiti€ morte, il se devait de le faire. Courage. 1l se forca a respirer, a
inspirer la senteur de la salamandre, a s’exprimer.

— Oui.

Elle sourit a pleines dents.

— Alorsss, vas-y.

I1 écarta ses doigts raides. Sa chemise glissa au sol.

— Le spectre a besoin d’eau.

Elle fit un geste féminin et gracieux de la main, terrifiant, et I’'une des petites s’empressa de lui obéir.

— Je ne souhaite pas qu’on nous regarde.

Le sourire de la salamandre s’élargit, s’ouvrant grand sur ses dents pointues. Des flammes luisaient dans ses yeux.

— Elles vont regarder.

L’espace d’un instant il ne put pas aller plus loin, un simple instant, précis et brillant, durant lequel il ne put tout
simplement pas. Ce moment passa et il défit son pantalon de ses doigts maladroits.



Chapitre 50

Silvia avait €té un bon professeur. Peu importe que la chaleur de la peau de la salamandre lui €bouillante le bout
des doigts et roussisse ses cheveux, peu importe que sa bouche et sa langue se couvrent de cloques lorsqu’il
embrassait sa poitrine, que la forte odeur de la créature lui donne envie de vomir. Bastian avait promis du plaisir et il
en donna. Il ferma les yeux et imagina qu’il était avec Silvia, qu’il couvrait de baisers sa peau plutdt que de petites
écailles, que son odeur était sensuelle et non étouffante.

Ils étaient allongés sur des pieces au bord du feu. Il s’agissait d’une couche barbare, décadente et raide, la fortune
d’un roi en monnaie d’or. Bastian se noyait dans le musc et la chaleur. Les mains de la salamandre le caressaient
tandis qu’il la caressait, elle. Il avait la peau glissante de sueur, cuisante de douleur.

Il se crispa lorsque la queue de la salamandre s’enroula tel un serpent autour de son mollet, se contracta encore et
faillit glapir lorsque des doigts chauds lui caressérent I’aine et explorérent sa virilit¢. Sa main était hardie et
audacieuse, le forgait a réagir. Il inspira séchement. La douleur et le plaisir se mélérent.

Maintenant. Fais-le maintenant. 11 chevaucha la salamandre, s’enfonca dans son corps, gémit sous I’effet de la
douleur et de la chaleur. La salamandre arqua le corps pour se fondre avec lui. Des langues de flammes sortaient de
sa bouche.

Bastian serra fermement les paupieres. Il ressentit une grande souffrance lorsqu’il pénétra plus profondément en
elle, du plaisir également. Souffrance. Plaisir. C’¢était un cauchemar, un mélange horrible de douleur et de terreur, de
plaisir, de chaleur bouillante et d’une honte sans bornes.

Le corps de la salamandre se referma autour de lui. Il rouvrit les yeux et vit sa téte inclinée vers I’arriére, les
muscles saillants de son cou, le feu qui sortait de sa bouche... Puis — honte, honte — il atteignit sa propre jouissance, si
insoutenable qu’il en cria presque.

Bastian pleurait intérieurement lorsqu’il se dégagea du corps de la créature. Quelque chose hurlait dans sa
poitrine. Non.

La salamandre s’étendit a ses cOtés, sinueuse, flamboyante, comblée. Des flammes couvaient au fond de sa voix.

— Tres agréable-sss.

Bastian ferma les yeux. Des sanglots mouraient dans sa gorge. L’horreur qu’il ressentait était profonde et absolue.
Qu ai-je fait ?

— Sssouhaites-tu passer un autre marché ? Pour de I’or, peut-étre ?

— Non ! (Les paupieres de Bastian s’ouvrirent brusquement. Il se redressa en toute hate et se releva
maladroitement.) Non ! Juste le spectre.

Les yeux de la salamandre s’étrécirent. Des flammes sortaient en volutes de sa bouche.

— J’étais trésss en colére contre elle. Maisss, avec toi, je sssuis des plus comblées.

D’autres flammes glisseérent hors de sa bouche.

Bastian détourna la téte.

— Je veux juste Melke. Juste le spectre. S’il vous plait.

La salamandre vint se mettre derriére lui tandis qu’il s’habillait. Bastian sentait son musc, son cceur battre. Il enfila
son haut-de-chausse et son pantalon, puis sa chemise. Les boutons refusaient de se glisser dans les boutonnié¢res. Un
souffle chaud lui léchait I’oreille. Une main briilante de 1ézard s’enroula autour de sa taille et enserra son aine.

— Non ! s’exclama-t-il d’une voix rauque et étouffée.

La créature retira sa main.

Bastian passa ses bottes. Il se redressa de toute sa hauteur et se tourna pour faire face a la salamandre.

La créature d’acreté et de feu lui sourit.

— Un petit bonusss, dit-elle en lui tendant une épaisse piece d’or.

Bastian recula d’un pas en titubant, manquant tomber.

— Non !



Il n’avait pas vendu son corps. Il s’agissait d’un échange, propre, vierge de tout paiement. Il n’était pas une
putain.

La salamandre rejeta sa téte en arriére et se mit a rire. Des flammes bien nourries s’¢éleveérent de sa bouche en
tourbillonnant.

— Les humains... IIs sssont sssi amusants.

Melke était un étrange poids mort dans ses bras. Bastian la tenait tout contre sa poitrine et cligna des yeux lorsque
la lumiére du soleil s’immisca par la porte ouverte. Ses yeux €éblouis s’humidifiérent.

I1 fit un pas dehors et contempla les petites salamandres. Elles ne lui faisaient plus peur. Comparées a leur mere,
elles étaient douces et pas encore formées. Inoffensives.

Elles le dévisagerent en retour, agglutinées dans I’embrasure de la porte.

Bastian cligna de nouveau les yeux. Non, pas inoffensives. Vives, fougueuses et cruelles. Il se racla la gorge.

— Comment avez-vous su pour le collier ? Comment saviez-vous ou le trouver ?

Elles battirent paresseusement les paupieres puis leveérent sur lui leurs yeux enflammés.

— Les lézards nous ’ont dit.

Les lézards. Bastian ferma brievement les yeux.

— Il ne s’agit pas de pierres marines, dit-il alors que la porte se refermait. Le saviez-vous ?

Il n’eut pour toute réponse qu’un haussement d’épaules insouciant.

— Les couleurs étaient belles.

La lourde porte de fer claqua.

I atteignit les chevaux avant de vomir. Le golit de bile était meilleur que celui de la salamandre. Le temps
s’écoula, sans que le soleil arréte sa course dans le ciel. Il n’avait aucun souvenir d’avoir enveloppé Melke dans sa
cape, ni de I’avoir hissée sur le cheval qu’elle avait loué. Il I’avait toujours tenue, s’était toujours trouve assis sur ce
cheval, et le poulain les avait toujours suivis de pres.

Il ne parvenait pas a sentir Melke, ne pouvait pas sentir autre chose que la puanteur de la salamandre. Son musc
couvrait les odeurs de sang, de chair briilée et de déjections. Elle avait imprégné sa peau et s’y €tait incrustée.

Son esprit était vide. Littéralement. Ce qui s’était passé dans I’antre... mieux valait laisser ses pensées vagabonder
loin de la, mieux valait ne pas s’en souvenir. Mieux valait étre... vide.

L’apreés-midi, le crépuscule, la nuit. Les étoiles et la lune. Melke, lourde et molle dans ses bras. Endal qui aboyait.
Liana sur le pas de la porte de la cuisine éclairée a la bougie.

— Je I’ai ramenée, dit Bastian en glissant a bas de sa selle. (Endal sautilla autour de ses jambes.) Elle est vivante.

Puis il vomit une nouvelle fois.



Chapitre 51

Les cloques sur ses doigts et sur ses paumes, sur ses leévres et sur sa langue, sur son aine, étaient superficielles. 11
se servit du baume, pas du don de Liana. Il ne voulait pas qu’elle le voie dans sa honte, qu’elle comprenne les détails
de ce qu’il avait fait. Il le dissimulait.

Bastian trouva difficile d’étre dans la ferme. Non pas parce qu’elle sentait la mort, mais il y avait une certaine
lourdeur dans I’air, un silence pesant.

La vie de Melke était en suspens. La fureur des salamandres était inscrite dans sa peau et taillée dans sa chair,
dans ses os brisés. L’infection était plus sérieuse que celle de son frére ne I'avait été.

Bastian cuisinait. Il était au moins capable de faire cela. Soigner Melke, rester assis a c6té¢ de son lit a lui tenir la
main... Liana et Hantje s’en chargeaient.

Il ne se séparait jamais du collier, mais les heures devinrent des jours et le psaaron ne reparut pas. Pas avant le
prochain équinoxe de printemps, ou le suivant. Et, jusque-1a, la malédiction ne serait pas levée.

Il avait commis trop d’erreurs. Les blessures de Melke et le supplice de son frére n’auraient jamais di avoir lieu.

Il avait manqué de courage, et il ressentait le golit amer de la honte chaque jour. Il assaisonnait les plats qu’il
cuisinait de sel, de poivre et d’épices, mais la nourriture lui semblait toujours aussi amere.

Au troisieéme jour, la derniére brebis mourut en agnelant. Bastian libéra I’agneau de son corps. Il était mort.

Il serra fermement les paupieres. C’en était trop. Trop.

Mais le sang sur ses mains €tait toujours mieux que le musc de la salamandre. Il se sentait presque propre.

Au quatrieme jour, le puits se tarit.

— Vide ? demanda Endal lorsque le seau remonta sans eau.

— Oui.

I1 sentit I’angoisse du chien.

— Tout va bien. (Il lui frotta les oreilles.) On va aller a la riviere.

I1 prit le poulain et le cheval que Melke avait lou¢ et les chargea de chaque outre et de chaque seau qu’il put
trouver. Bizarrement, les trois kilométres de marche pénible jusqu’au pont adoucirent son humeur. Le sol était
poussiéreux, I’herbe morte, et le rayonnement du soleil impitoyable, mais I’air €tait frais et sec et il n’avait pas la
sensation d’inhaler un peu de I’angoisse de Hantje a chaque respiration.

La riviere était toujours haute. Elle avait emporté le gros du pont. Une dizaine de planches a moiti¢ immergées
restaient sur cette rive.

Bastian se tint sur la berge. L’odeur qui s’¢levait de la riviere lui rappelait le psaaron. Ses poils se hérisserent. Il
frissonna. Sept sal Vere étaient morts dans cette rivicre depuis le début de la malédiction. Il ne voulait pas étre le
huitieéme.

La tache aurait été simple s’il avait osé descendre la forte pente et plonger ses récipients dans 1’eau, mais s’il
faisait cela la riviere monterait et I’engloutirait. Il préféra demeurer sur la rive et se servir du seau du puits. La rivicre
cherchait a s’en emparer, a lui arracher la corde des mains et lui faire perdre ses appuis. Sa chemise avait commencé a
lui coller a la peau bien avant qu’il elit fini. Ses mains étaient écorchées et en sang.

L’inqui¢tude pesa sur Bastian lorsqu’il reprit le chemin de la ferme. Chaque seau et chaque outre ne suffiraient
pas pour trois chevaux, un chien et quatre personnes.

— Je te ramenerai cet aprés-midi, dit-il au poulain.

Arnaul pourrait peut-étre s’occuper du cheval de location. Au moins jusqu’a...

Jusqu’a ce que Melke guérisse ou meure.

Le rythme des chevaux était lent. Des nuages de poussiere stagnante jaillissaient de sous leurs sabots tandis que la
précieuse eau giclait des seaux et roulait jusqu’au sol aride. Endal marchait a c6té de son maitre, plus prés que
d’habitude, frottant son épaule contre la jambe de Bastian. Sa queue pendait derriere lui.

Bastian caressa légerement la téte du chien de ses phalanges.



— Tout ira bien.

— Elle sent la mort.

Il cessa de frotter.

— Tu [’aimes bien, n’est-ce pas ?

— Oui.

Bastian soupira. Tout était plus simple lorsque Melke n’était qu’un spectre qu’il pouvait détester.

Il avangait en silence, les doigts posés sur la téte d’Endal. Son univers n’était plus que chaleur, sueur et poussiere,
que sécheresse dans la gorge et gerbes d’eau éclaboussant ’herbe morte, qu’une attente pleine d’espoirs et de
souhaits. Si seulement il pouvait remonter le temps jusqu’a ce jour, il ne referait pas les mémes erreurs.

Impossible.

— Je vais chez Arnaul cet apres-midi, annonga-t-il au chien. Tu pourras rester a la ferme si tu préferes.

Endal garda le silence pendant de longues minutes. La poussieére se déposait sur la peau de Bastian. Le soleil
I’éblouissait et sa chemise trempée de sueur lui collait au dos. La ferme était en vue lorsqu’il entendit la voix du chien
dans sa téte.

— Je vais rester la.

— Tres bien.

— Ca ne t’embéte pas ?

Endal leva sur lui des yeux pales comme la glace, tranchant sur la noirceur de sa fourrure.

— Bien siir que non. (1l gratta le chien derricre les oreilles.) Tu restes ici. Avec Melke.

Bastian revint, épuisé€, au crépuscule. Il se lava le visage dans une poignée d’eau et monta dans sa chambre.

Melke était allongée dans le large lit, immobile comme la mort.

— Comment va-t-elle ? demanda-t-il.

Hantje leva les yeux. Il secoua la téte.

— Pareil.

Bastian s’approcha du lit. Endal releva le menton, jusqu’ici posé sur les pieds de Hantje, et remua la queue.

Les blessures étaient toujours visibles sur le visage de Melke : les ombres des contusions, la roseur des plaies
guérissant, les larges cicatrices rouges des lacérations. La fievre lui brilait les joues. Elle ne semblait pas respirer. Il ne
voyait pas son pouls battre sur sa gorge.

Bastian serra les levres. Il se pencha pour caresser Endal. La chaleur et la vitalit¢ du chien, la douceur rugueuse et
familiere de sa fourrure I’apaiserent. Il s’€claircit la voix.

— Elle va se remettre.

Hantje ne réagit pas. Son désespoir était muet.

— Je vais dans la cuisine. Si tu as besoin de quelque chose...

Le jeune homme opina du chef en signe d’assentiment ; il ne lachait pas la main de Melke, avait les yeux rivés sur
son visage.

— Tu veux venir ? demanda Bastian a Endal.

— 1l préfere que je reste.

Bastian acquiesca.

I1 descendit lentement 1’escalier. Toute sa vie, il avait dormi dans cette chambre, dans ce lit. Vingt-sept années. Si
Melke mourait, il en fermerait la porte et n’y retournerait plus jamais.

Le poéle de la cuisine s’était éteint. Bastian démarra un nouveau feu et grimpa I’escalier qui menait a la chambre
qu’il occupait désormais.

Melke y avait vécu pendant plus de deux semaines. Toutes ses affaires étaient dans cette picce. Il la parcourut du
regard, cherchant & comprendre qui elle était, mais il y trouva peu d’indices sur sa personnalité. La chambre était
comme elle I’avait toujours ét¢, en dehors de la couverture disposée par terre pour Endal et du bol rempli d’eau.

Bastian contempla ces objets, la couverture et le bol, et se rendit compte que Melke appréciait beaucoup le chien.
Elle avait choisi de lui apporter un peu de confort, sans que rien lui soit demandé.

Le chien I’aimait bien. Liana I’aimait bien.

Bastian se frotta la nuque. Pourquoi lui avait-il fallu si longtemps pour comprendre qu’elle était plus qu’un spectre

Outre la couverture et le bol, seules les bougies prés du chandelier indiquaient que Melke avait dormi ici. Ces
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A coté des bougies se trouvait quelque chose qu’il n’avait pas encore remarqué. Bastian fronga les sourcils et
s’approcha. Des pierres ?

I1 tendit la main pour les ramasser, interloqué, et la mémoire lui revint soudain. Il avait jeté les sacs a dos au sol,
en renversant le contenu ; les pierres avaient roulé. Il avait déja tenu en main I'un de ces cailloux, petits et lisses. 1l
I’avait mis dans sa poche. Et, plus tard, il ’avait jeté.

Endal avait dit qu’elle pleurait en le cherchant.

Bastian serra fermement les pierres dans sa main. Elles s’enfoncérent douloureusement dans sa paume écorchée.

Il dévala quatre a quatre les marches de I’étroit escalier de service, puis remonta celui, plus large, qui menait aux
chambres de la famille.

— Hantje, appela-t-il depuis la porte. Tu sais ce que c’est ?

Le jeune homme tourna la téte.

— Ce sont les pierres de Melke.

— Qu’est-ce qu’elles représentent ? demanda Bastian en entrant dans la picce.

— Elles... Je dirais qu’elles représentent la maison. Ces pierres sont... (Son front se plissa.) Ta main saigne.

— Ce n’est rien. (Bastian balaya ces paroles.) Ces pierres sont quoi ?

Hantje plongea son regard dans le sien. Ses yeux semblaient noirs a la lueur des bougies.

— Melke les garde parce qu’elles viennent de chez nous. Elle dit... (Son rire s’étouffa.) Elle dit qu’elles ’aident a
se souvenir de la vie telle qu’elle était avant que tout arrive.

Atterré, Bastian referma la main sur les pierres. Il avait jeté un morceau de la maison de Melke. Pis encore, il
s’¢était débarrassé de ses souvenirs, d’un peu de sa joie d’enfant.

Ce n’était pas étonnant qu’elle pleure.

11 se détestait.

— Il devrait y en avoir quatre, ajouta Hantje. Il y en a aussi une rouge.

— Oui, répondit Bastian. Je sais ou elle se trouve.



Chapitre 52

Bastian passa la moiti¢ de la matinée a quatre pattes a remuer le chaume cassant de 1’enclos de Gaudon pour
essayer de retrouver la petite pierre. Le cheval, curieux, s’était approché de lui pour I’observer. Finalement, ce fut
Endal qui dénicha le caillou, couvert de poussicre.

— C’est ¢a ? Je sens ton odeur dessus. Et celle de Melke.

Bastian nettoya la pierre, a genoux dans la terre. Elle était petite, lisse, et rouge. Il ferma brievement les yeux.

— Qui. Merci, Endal.

Le chien inclina la téte.

— C’est pour ¢a qu’elle pleurait ? Pourquoi ?

— Parce que ¢a lui rappelle sa maison.

Bastian tenait fermement le caillou.

Le chien réfléchit quelques instants a cette réponse avant de demander :

— Pourquoi l’as-tu jete ?

Bastian déplia les doigts et contempla la pierre, d’un rouge plus doux que celui des salamandres, mouchetée de
noir.

— Parce que je ne suis pas quelqu 'un de bien.

Endal n’était pas d’accord. Il chercha a grimper sur ses genoux.

Bastian le serra contre lui.

— Je commets trop d’erreurs, Endal, expliqua-t-il en enfouissant sa joue dans le pelage noir et chaud.

— Tu n’en fais aucune, corrigea Endal avec une telle fierté que Bastian parvint a rire.

Il posa délicatement la pierre a coté des trois autres sur 1’étagére de la chambre, a cot¢ du chandelier, et emmena
Gaudon chercher de I’eau. La riviere coulait plus violemment aujourd’hui ; elle cassa la corde et emporta le seau au
loin alors qu’il restait & Bastian trois outres a remplir.

Le lendemain matin, il s’équipa d’une corde plus solide qu’il attacha a son seau le plus robuste. La riviére, comme
armée de machoires tranchantes, sembla vouloir dévorer le seau avec appétit. Il lutta contre 1’eau, haletant, bandant
chaque muscle de son corps. La riviere s’immobilisa un instant, puis I’eau surgit brusquement et avala le seau.
Bastian dérapa sur la terre seche, glissa, tomba...

Seules les dents qu’Endal enfonca dans son bras I’empéchérent de plonger dans I’eau.

Ce fut une lutte acharnée pour remonter la rive, en s’agrippant a ’herbe seche et a la terre friable tandis que I’eau
lui happait les pieds. Endal ne le lacha pas avant que Bastian se retrouve, pantelant, sur la terre ferme. Son cceur
battait la chamade. La sueur dégoulinait sur sa peau tandis que du sang coulait le long de son bras.

La riviére voulait sa mort.

S’il mourait, Liana se retrouverait seule dans une maison branlante, pour s’occuper d’une ferme morte et d’une
malédiction.

Bastian tatonna dans sa poche a la recherche du collier. Le soulagement glissa sur sa peau, se mélant au sang et a
la sueur. Il ne I’avait pas perdu.

Il s’assit lentement, le ceeur battant toujours a tout rompre.

— Merci, Endal.

Le chien gémit et se serra contre lui en tremblotant.

— Je t'ai fait mal.

— Je suis content que tu [’aies fait.

I1 le serra fermement contre lui.

Ses mains saignaient, son bras saignait, et il n’avait rempli que deux outres. Lorsqu’il apporta I’'une d’entre elles
dans la chambre de la malade, il n’y trouva pas Liana, mais Hantje. Le jeune homme ne le vit pas. 11 était assis pres de
sa sceur et pleurait, recroquevillé sur lui-méme.



Bastian se tenait dans ’embrasure de la porte. Il avait déja entendu, une fois, un homme pleurer de la sorte, avec
un profond désespoir. Il avait alors ressenti le méme pincement dans la poitrine, la méme impuissance.

— Elle est morte ? demanda-t-il & Endal, tenant mollement I’outre entre ses doigts.

La paralysie le prenait a la poitrine et se propageait rapidement.

Endal dressa le museau. Il huma I’air.

— Je ne le sens pas.

Bastian resserra sa prise sur 1’outre et inspira profondément. Pas morte. Pas encore.

I1 voulait entrer dans la chambre pour apporter son soutien, mais ne savait pas comment s’y prendre. Il avait de
nouveau neuf ans, était pétrifié par le chagrin d’un homme, ne sachant que dire ou que faire.

— Je vais chercher Liana, dit-1l alors qu’Endal entrait en trottinant dans la picce.

I1 parcourut rapidement le couloir, I’outre se balangant toujours dans sa main, et frappa doucement a sa porte.

— Liana ? Tu es réveillée ?

I1 entendit un bruissement, des pas légers, et la porte s’ouvrit.

Le visage de Liana était terne et épuis€. Les couvertures étaient défaites sur son lit. Elle était en chemise de nuit.

— Je t’ai réveillée.

Elle secoua la téte.

— Je venais de... Quelque chose ne va pas ? Ton bras !

— Non, je vais bien, il s’agit de...

— Melke !

Elle écarquilla les yeux, alarmée.

— Non. Du moins, je ne crois pas. C’est Hantje.

Liana le bouscula pour sortir de la piéce et se précipita, pieds nus, sa chemise de nuit voletant sur ses chevilles.
Elle s’arréta devant la porte de la malade.

Les bottes de Bastian faisaient un bruit lourd sur le parquet. De I’eau giclait de 1’outre a chacun de ses pas. Liana
tourna la téte lorsqu’il la rejoignit. Les yeux de la jeune femme brillaient de larmes.

— Je ne sais pas quoi faire, dit-il, honteux, en entendant le chagrin de Hantje.

Liana refoula ses larmes.

— Moi si.

Elle entra dans la chambre.

— Est-elle mourante ?

Liana tourna la téte pour le regarder.

— Elle sera morte demain matin si la fievre ne retombe pas.

Elle fit un geste d’impuissance de la main.

Il n’y avait rien a ajouter. Bastian regarda sa sceur traverser la piéce et toucher la téte inclinée de Hantje. Elle
I’enlaga. Sa voix était un 1éger murmure apaisant.

Une douleur brilait dans la poitrine de Bastian. Il se racla sechement la gorge.

— Viens, Endal.

— Je reste ici.

Bastian serra les Ievres et tourna les talons. Il était blessé qu’Endal préfere rester aupres de Hantje. Ce n’est qu 'un
spectre galeux, voulut-il hurler au chien, mais la honte lui tordait les tripes a la seule idée d’étre capable de penser une
chose pareille. Hantje était plus qu’un spectre, bien plus, tout comme Melke.

Elle serait morte au matin.

Bastian jeta I’outre sur la table de la cuisine et sortit. Il emprunta aveuglément le chemin. Il ne voyait pas I’herbe
décolorée et la poussicre grise mais sa propre chambre, a I'intérieur de laquelle Melke gisait, immobile comme la
mort, dans le lit qu’il avait toujours occupé, et ou Liana tenait Hantje sanglotant dans ses bras.

Il grimpa sur la plus haute dune de sable et contempla la mer sans la voir, les cheveux au vent. Ce n’était pas
juste. Rien de tout cela ne I’était. Ils étaient punis pour un crime commis cent ans plus tot et ce n 'était pas juste.

Le souvenir de la chambre de la malade partit en lambeaux et disparut. Il voyait ’océan, avide et cruel, gris-vert.
Les vagues s’abattaient sur la cote et grignotaient Vere. Il sentait le sel dans sa bouche, I’odeur des algues. La rage lui
montait au ventre. La rage a I’égard d’Alain sal Vere, du psaaron, de son pére qui avait choisi de mourir, de les
abandonner. Il referma la main sur le collier dans sa poche.
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jeta le collier loin de Vere avec toute sa force.

Le collier se tordit dans la lumiere du soleil et tomba dans les vagues écumantes. Une petite gerbe d’eau puis...
plus rien.

Sa rage disparut.

Tout s’arréta d’un coup : le sang et la respiration, le battement de son cceur. Il était incapable de respirer ou de
bouger. Il contempla sans ciller I’eau bouillonnante.

Qu ai-je fait ?
I ne récupérerait jamais le collier. La mer I’avait avalé.

Les jambes de Bastian céderent sous son poids. Il s’assit lourdement sur une touffe d’herbe piquante et sur le
sable. Non.

La malédiction ne serait jamais levée.



Chapitre 53

Bastian resta longuement sur la dune de sable a écouter I’herbe frémir, le sol s’effriter et la mer ronger
régulierement la cote tandis que le soleil traversait le ciel. La mort recouvrait la ferme tel un linceul, gris comme la
cendre, qui jamais au grand jamais ne serait 6té.

Vere était morte, de maniére irrévocable. Bientot Melke mourrait a son tour.

Il comprenait désormais les larmes que son pére avait versées, que Hantje versait. Le désespoir. L’impuissance.
La conviction que plus rien n’irait bien comme avant.

Ses yeux et ses joues étaient humides. Il pleurait silencieusement, seul avec son désespoir.

I1 comprit lentement. La mer était calme et I’odeur qu’il sentait était humide et sombre, familiere.

Bastian se redressa maladroitement, la gorge nouée par la terreur.

Le psaaron se tenait devant lui, le dominait de toute sa hauteur. L’eau glissait sur ses sombres écailles. Et, autour
de son cou...

Bastian déglutit.

— Vous l'avez trouvé.

— Oul.

— Comment ?

— Je I’ai entendu m’appeler. (Une lueur brillait dans les yeux de la créature, scintillait comme le soleil sur I’eau.
De la joie.) Tu as toute ma gratitude.

Bastian déglutit de nouveau. Il ne pouvait que hocher la téte. Des voix murmuraient, distantes a ses oreilles, tandis
que les larmes chantaient pour le psaaron.

— Je vais te rendre ce que je t’ai pris, tout comme tu m’as rendu les larmes de ma famille. (Des vagues
clapotaient au fond de sa voix profonde, tout comme la mer clapotait gentiment sur la cote de Vere.) L’eau n’est plus
ton ennemie. Tu n’as plus rien a craindre de la mer.

Le psaaron tourna les talons et traversa les dunes et la plage de sable blanc. Il glissa dans I’eau, aussi vif et
gracieux qu’un poisson, et disparut.

Bastian resta debout de longues minutes a contempler ’eau calme de la baie. Sa colere refit surface.

— Tu ne peux pas me rendre ce que tu m’as pris, cria-t-il a I’intention du psaaron. Ils sont morts. Tu ne peux pas
les faire revenir.

Sa mére était partie, tout comme son pere, et bientdt Melke les rejoindrait.

La colére reflua avec les vagues de la plage. Bastian se rassit. Le poids de Vere était insoutenable. Il 1’écrasait
littéralement.

Il n’avait pas I’argent pour réparer le pont, pour refaire la toiture de la ferme et remplacer les carreaux des
fenétres. Pas I’argent pour racheter du bétail, des meubles ou de la nourriture. Reconstruire Vere, sans un sou en
poche, était au-dessus de ses capacités. C’était voué a 1’échec.

Bastian observa la mer de longues heures durant. Il avait jeté le collier dans I’écume bouillonnante ; I’eau était
désormais lisse et calme. Le psaaron avait entendu I’appel des larmes. Il I’avait entendu.

Il avait eu le collier en sa possession pendant douze ans. Aurait-il pu le jeter a ’eau a n’importe quel moment ? Le
psaaron I’aurait-il entendu alors ? La malédiction aurait-elle pu étre levée avant que Vere se desséche, que le puits se
tarisse, que les bétes meurent de faim et que les brebis périssent en agnelant ? Avant que Melke se rende au repaire
des salamandres ?

Bastian contemplait la mer, plate et bleu-vert, et décida qu’il préférait ne pas savoir. Cela ne valait pas la peine
qu’il y réfléchisse. En réalité, mieux valait ne pas penser du tout. Ne pas penser a la perte. Ne pas penser a sa mere et
a son pére. A Melke. Mieux valait se contenter de regarder la mer.

Mais le reflet du soleil sur I’eau ne faisait qu’accentuer les ténébres qui le dévoraient, le désespoir, le coté
irrémédiable de la situation. Le doux clapotis des vagues était un hymne funébre.



— Ne meurs pas, murmura-t-il. Je t’en supplie, ne meurs pas.

Quelque chose reposait sur le sable, aussi petit et brillant qu’une écaille de poisson. Les vagues le pousserent
gentiment, le laissérent échoué sur la plage, avant de remonter sur le sable pour le pousser de nouveau. Bastian
regarda un long moment, sans curiosité. Le flux et le reflux des vagues, la plage qui grandissait, 1’objet brillant sur le
sable.

Un deuxieme objet luisait désormais dans le sable blanc. Un troisiéme, un quatrieme. Tout au long de la plage,
des éclats scintillants, petits et brillants.

« Je vais te rendre ce que je t’ai pris. »

L’espoir jaillit dans la poitrine de Bastian, douloureusement déchirant.

— Non, dit-il en se remettant difficilement debout. Non, ce n’est pas possible.

Il dévala la dune. Ce n’est pas possible, ce n’est pas possible. L’ espoir accélérait son rythme cardiaque. Il traversa
la plage en courant a moiti€, ses bottes s’enfoncant dans le sable blanc qu’il n’avait jusqu’alors jamais osé fouler.

De I’argent. Une picce d’argent.

Bastian se pencha pour la ramasser de ses doigts tremblants. La fortune des sal Vere. Jetée a la mer par un homme
prét a tout pour sauver ses enfants.

La picce reposait, froide et brillante, dans le creux de sa main. Avec elle, il pourrait commencer a rebatir Vere.

Mais I’argent ne pouvait pas sauver la vie de Melke.

Des picces luisaient partout sur la plage. Des dizaines, des centaines de pieces d’argent et d’or. Bastian les empila
sans joie aucune. Il comprenait pourquoi son arriere-grand-pére avait jeté sa fortune a la mer et pourquoi le psaaron
I’avait rejetée ; ’argent ne compensait pas la famille, ni la vie d’une personne.

Bastian rapporta quelques picces a la ferme, une poignée dans chaque poche. Des nuages s’amoncelaient devant
le soleil. Une légere bruine se mit a tomber. La premiere pluie que Vere connaissait depuis des années.

I1 crut voir respirer la terre craquelée sous le contact délicieux de I’humidité, ’entendre soupirer de plaisir.

Bastian grimpa I’escalier qui menait a la chambre de la malade. Hantje ne remarqua pas son arrivée. Il était assis,
hagard, et regardait Melke. Endal ouvrit les yeux. Il ne leva pas le menton des pieds de Hantje.

— Comment va-t-elle ? demanda Bastian en regardant la fille.

Elle gisait, immobile. Il ’aurait crue morte, sans ses joues rougies par la ficvre.

— Pareil.

Il était inutile d’ouvrir la bouche pour annoncer a Hantje que la malédiction était levée. Cela n’avait pas
d’importance. Seul comptait le combat qui faisait rage dans cette piece. La vie contre la mort.

Bastian tourna les talons pour sortir.

— Il pleut.

— Je sais. Je l'ai senti.

Il hocha la téte et redescendit lentement 1’escalier. Il alluma le poéle et les bougies de la cuisine et s’assit a la table.
Il y posa les picces et les contempla. Combien fallait-il de morts pour que cela soit trop ? Quand la limite était-elle
franchie ?

I1 jetterait toute sa fortune, comme son arriére-grand-pere 1’avait fait, si cela pouvait lui rendre la vie. Sa vie.

Bastian fit tourner une picce d’or entre ses doigts. S1 Melke mourait, cela ferait trop de morts. Il quitterait Vere.
Laisserait a quelqu’un d’autre le soin de refaire la toiture et de réparer les vitres, le soin de rendre a la maison et a la
ferme leur gloire d’autrefois.

Trop de mauvais souvenirs, trop de morts.

Bastian demeura la & contempler les pieces tandis que la nuit tombait ; puis il les repoussa, prépara le diner, et
monta dans la petite chambre pour s’allonger sur le lit et contempler le plafond dans 1’obscurité.

Trop. Bien trop.



Chapitre 54

L’infection courait dans le sang de Melke, noire, striée de rouge feu. D’apres Liana, le mal était vivant. Il se
tortillait, formait des noeuds et creusait avec des serres acérées, refusant de partir.

Liana posa une main sur la poitrine de Melke, ou son cceur battait faiblement. Elle ferma les yeux. Abandonne-la.
Laisse-la tranquille. Va-t’en.

Ce soir, elle était plus forte que la fievre. Cela venait peut-€tre du son délicat de la pluie qui tombait dehors, si
merveilleuse et miraculeuse. Peut-étre pas.

Les heures défilerent pendant lesquelles la pluie tombait régulicrement dehors. L’infection luttait contre elle. Les
nceuds se défaisaient lentement, les serres relachaient doucement leur étreinte, en petits paliers successifs. Le coeur de
Melke se mit a battre plus fort, plus régulierement. Le noir devint gris et les stries flamboyantes se délayerent ; le sang
de Melke pouvait enfin parcourir ses veines et ses artéres, chaud, riche et pur.

Liana ouvrit des paupiéres lourdes et fatiguées, mais son regard était empli de joie. Elle écarta des méches de
cheveux noirs du front de Melke.

— Tout va bien, lui dit-elle. Tu survivras.

Et Hantje recommencera a sourire.

Melke soupira dans son sommeil. Ses joues n’étaient plus briilantes de fievre.

Les flammes des bougies vacillérent, projetant des ombres sur le visage endormi de Melke et mettant en lumiére le
pouls qui battait régulicrement au creux de son cou. Elle était si semblable a Hantje, de I'intérieur comme de
I’extérieur. L honneur et le désespoir.

Dehors, la pluie merveilleuse tombait encore. C’était une nuit pour les miracles, une nuit ou tous les réves
pouvaient se réaliser.

— Je veux que vous restiez, souffla Liana. Tous les deux. Je veux que vous vous installiez ici.

Elle ferma les yeux, et trouva, en se réveillant, Bastian, debout devant elle, et Endal, coll¢é a sa jambe.

— Comment va-t-elle ? demanda le premier d’un ton brusque.

Les doigts chauds et pleins de vie de Melke reposaient mollement dans la main de Liana.

— Elle va s’en remettre.

Bastian sembla cesser de respirer pendant quelques instants, puis elle I’entendit prendre une longue inspiration
rauque. Ses yeux luisaient a la lueur des bougies.

— Tu en es stre ?

— Oui.

L’une des bougies s’¢était éteinte. Les autres flammes oscillaient faiblement.

— Il fait encore nuit. Pourquoi n’es-tu...

— Je n’arrivais pas a dormir.

Liana acquiesga avant de bailler.

L’expression de son frére avait changg, I’étrange tension sur son visage s’était adoucie.

— Tu es fatiguée.

I1 la porta au lit, comme il le faisait lorsqu’elle était enfant. Les paupieres de Liana se fermérent doucement. Elle
avait la joue posée sur son épaule protectrice.

Elle eut a peine conscience que Bastian I’allongeait, qu’il remontait le drap et la couverture sous son menton. Elle
essaya d’ouvrir les yeux mais en fut incapable.

— Melke. Qui va...

— Je vais la veiller. (I lui embrassa le front.) Dors, petite sceur.

Bastian alluma des bougies neuves et les disposa dans le chandelier. Ses yeux s’écartérent de Melke. Tout
semblait soudain aller si bien qu’il avait peur de rompre le charme en la regardant en face.

Tout était si brutal, si incroyable.



Le soulagement I’emplissait tant qu’il craignait que sa poitrine explose. La malédiction était levée. Vere survivrait,
tout comme Melke, et fout allait bien.

Le livre d’histoires était posé sur la table de chevet. Bastian le ramassa et en toucha le cuir, usé par les années. Il
aurait I’occasion de le lire a ses enfants.

Une joie intérieure brillait, aussi chaude et lumineuse que la flamme des bougies. Je vais avoir des enfants.

Il s’assit sur la chaise en bois a coté du lit. Endal s’allongea, le menton sur ses pieds. Il ressentait le contentement
du chien. Il bourdonnait sous son cuir.

Tout allait bien.

Les jardins prospéreraient de nouveau. Il y aurait des fleurs, des arbres fruitiers et des légumes ; des moutons et
des vaches brouteraient et des chevaux empliraient les écuries ; de ’herbe verte, des arbres feuillus... Mais cela
prendrait du temps, des années. Dans I’'immédiat, il pouvait s’occuper de la maison. De nouvelles tuiles, de nouveaux
carreaux aux fenétres, de la peinture fraiche. Des meubles. Et la maison de bains. C’était futile et superflu, mais il
tenait a la maison de bains.

Bastian eut envie de rire, de pleurer. Au lieu de cela, il ouvrit le livre et en tourna les pages a la recherche d’une
histoire exprimant la légereté qu’il ressentait. Il commenga a lire.

« 1l existe un peu de magie en ce monde. Elle se transmet dans certaines lignées. »

Il posa longuement les yeux sur Melke pour la premiére fois depuis qu’il avait appris qu’elle vivrait. Une forme
de magie courait dans sa lignée, comme dans la sienne propre.

Sa magie n’était pas néfaste ; elle était juste magique, tout comme la sienne. Depuis des générations les sal Vere
parlaient aux chevaux ou aux chiens. L un de ses enfants hériterait probablement de ce don.

La beauté accompagnait souvent la magie. C’est ce qu’il avait entendu dire au sujet de la famille régnante de
Bresse qui, a n’en pas douter, possédait le don de paix. Un don qui s’étendait au-dela des frontieres de Bresse, avec
les mariages de chaque prince et princesse. Et la méme chose se disait de sa propre famille, les sal Vere. Une belle
famille, nantie d’'un don, mais maudite, avait-il entendu étant enfant. Belle, nantie d’un don, et maudite.

Plus maintenant.

Quel effet cela ferait-il d’étre nanti d’'un don que les autres craignaient ? Un don dont les moins scrupuleux
pouvaient abuser ?

1Is briilent les spectres, a Stenrik.

I1 observa Melke et se souvint de la maniere dont elle avait relevé le menton, refusant de montrer sa peur. Bravade
et arrogance pour cacher la vulnérabilité, pour cacher la peur.

Les spectres étaient toujours laids dans les histoires, mais Melke ne I’était pas. Bastian la dévisageait, allongée,
pale et immobile, ses cheveux de jais étalés sur ’oreiller. Elégante. C’était I’adjectif qui lui convenait le mieux. Ses
sourcils arqués et son nez rectiligne, 1’angle de sa machoire et de ses pommettes, la ligne de sa gorge. Elégante. Et le
lobe de ses oreilles, 1égerement arrondi, ses doigts fins, les pieds dont elle avait tracé le contour au verso de la carte.
Elégante.

Cela, au moins, n’était pas une légende de poissonniere : magie et beauté allaient de pair.

Bastian détourna brusquement le regard, qu’il reposa sur la page. Non, pas cette histoire. Il parcourut les pages.
Le mot Stenrik attira son regard. Il passa la main sur le parchemin.

— « Stenrik est une terre de sombres foréts de sapins, de hautes montagnes et de mers gelées, lut-il a voix haute.
On y trouve des lamies, endormies dans de profondes cavernes froides. »

I leva les yeux sur Melke. Ces foréts et ces mers froides lui manquaient-elles ?

Bastian s’¢éclaircit la voix et reprit sa lecture.

— « Comme chacun sait, il est plus sage de tourner le dos a tout ce qui ressemble a une lamie — si séduisante soit
sa beauté — et de fuir a toutes jambes dans le sens opposé. Car les femmes-serpents peuvent s’avérer dangereuses.
Mais tous les hommes ne sont pas sages. Voici I’histoire d’un homme, Janne, qui manquait particuliecrement de
sagesse. »

La queue d’Endal battait le sol. Il aimait le son de la voix de Bastian.

— « Janne était un noble, aussi beau qu’on puisse réver de I’étre ; il en retirait une grande vanité et une grande
fierté. Il était promis a la fille d’un baron, aux cheveux brillants de la couleur d’une chataigne mire et aux yeux bleus
comme un ciel d’été. La fille du baron, qui s’appelait Britta, avait grand cceur, et I’on disait d’elle qu’elle était aussi
adorable que douce et gentille. Seuls les gens mal intentionnés remarquaient les cicatrices de variole a peine visibles
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» Janne était siir de sa valeur et savait mériter d’épouser la fille d’un baron. Il ne remarquait jamais la douceur de
Britta ni sa gentillesse naturelle. Lorsqu’il la regardait, il ne voyait que la fortune de son pére et ses traces de variole.
La fortune qu’il savait mériter. Les cicatrices le dérangeaient. Ainsi n’est-il peut-étre pas surprenant d’apprendre que,
lorsqu’il rencontra une femme-serpent qui se prélassait sur un lit de mousse dans la clairiere d’une sombre forét, il ne
tourna pas le dos pour partir.

» La lamie portait une robe aussi légere que le tulle, et un collier de rubis pendait jusqu’a sa taille. Elle était belle,
comme toutes les lamies. Elle avait des lévres rouge sang et une peau aussi douce et délicate que des pétales de rose
blanche. Ses cheveux brillaient plus que des opales noires, ses dents étaient aussi éclatantes que des perles, et ses
yeux dorés luisaient de I’éclat sombre de la connaissance qui ravit le coeur d’un homme.

» La, finalement, se trouvait une femme méritant I’intérét de Janne. Ainsi, insouciant du danger et sans penser a
Britta et a leur engagement, il pénétra dans la clairiere ensoleillée.

» Le temps a tendance a s’éclipser lorsque 1’on se trouve en compagnie d’une femme-serpent. Janne avait
I’'impression de s’€tre a peine assis a coté de la lamie, d’avoir a peine eu le temps de lui faire un baisemain et
d’échanger quelques mots avec elle, que le soleil disparaissait déja a I’horizon.

» “Pourrais-je te revoir demain ?” avait demand¢é Janne. La lamie avait émis un léger et mystérieux sourire avant
de disparaitre parmi les sapins, aussi légere et gracieuse qu’un duvet de chardon dans sa robe blanche vaporeuse.

» Janne revint au lever du jour suivant et, une nouvelle fois, le temps lui fila entre les doigts aussi rapidement que
de I’eau. Un homme sage sait tourner le dos a une telle beauté obsédante, et sait considérer a leur juste valeur les
choses simples que sont la maison, un bon feu, la chaleur du baiser de sa promise, qu’elle soit belle ou ordinaire.
Mais, de par sa fierté, Janne n’était pas quelqu’un de sage et n’avait jamais su considérer les choses simples a leur
juste valeur.

» Il arrive parfois qu’une femme-serpent ait du mal a tisser sa toile. Parfois, I’homme qu’elle a choisi lui rit au nez
et sa magie vole en éclats, mais Janne était avide de ce que la lamie avait a lui offrir. 1l fut facilement pris au piege. Il
oublia sa future épouse, oublia la fortune de son pére, oublia jusqu’a son propre nom.

» Lorsque la lamie proposa a Janne de ’accompagner la veille de ses noces, il accepta volontiers. Il savait qu’un
cceur de serpent battait sous sa poitrine et que, eit-il demandé a voir sa jolie langue, il I’aurait découverte fourchue,
mais il n’en avait cure. Il ne voulait personne d’autre qu’elle.

» Britta fouilla la forét a la recherche de son infidele fiancé. Elle arpenta les collines sombres chaque jour, un mois
durant, en criant son nom. Puis elle rentra chez elle et rangea sa tenue de mariée dans un coffre. Un an plus tard, elle
€pousa un baron, un homme simple et honnéte qui savait se satisfaire de son sort. Le baron ne voyait pas les traces de
variole sur son visage. Il trouvait que sa femme était la plus adorable de tout Stenrik. Ils eurent sept enfants, chacun
aussi gentil et doux que sa meére, aussi honorable et fidéle que son pére.

» De temps a autre, quelqu’un apercevait Janne dans la forét. Il avait les cheveux humides, les joues creuses et la
teinte blafarde d’un cadavre ; son haleine était celle d’une grotte sombre. Mais il était plus fier et vaniteux que jamais,
car il dormait sur un lit de piéces d’or et son €pouse était plus belle que toutes les femmes. »

Bastian avait déja lu trois contes et attaqué le quatrieme lorsque la luminosité derriere les rideaux révéla que le
jour se levait. Dehors, une pluie légére tombait toujours. Il se demanda au bout de combien de temps elle
commencerait a goutter par les tuiles cassées. Peut-tre était-ce déja le cas.

Il se rendit compte qu’il ne s’en souciait guere. Les fuites pouvaient étre comblées. Il y avait suffisamment
d’argent pour tous les travaux nécessaires.

Endal entendit Hantje avant lui. Il leva le menton des pieds de Bastian et remua la queue.

Bastian s’arréta de lire. Il tourna la téte.

Le jeune homme se tenait dans les ombres du seuil. Il était cruellement pale. Ses yeux brillaient d’angoisse.

— Melke ?

Bastian referma le livre.

— Elle va bien.

Hantje agrippa le chambranle.

— Tu veux dire... ?

Bastian se leva.

— Je veux dire que sa fievre est tombée. Elle survivra.

Une joie brillante comme des larmes illumina les veux de Hantje. 1l traversa la piece comme un aveugle.
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Bastian ne regarda pas le jeune homme se pencher sur sa sceur. Il ouvrit les rideaux et contempla le paysage
humide. Hantje parlait 4 Melke a mi-voix, trop vite et trop bas pour que Bastian puisse entendre, mais la joie dans son
intonation. .. Bastian ferma les yeux. Il déglutit pour s’éclaircir la voix.

— Je vais préparer le petit déjeuner, dit-il en se détournant de la fenétre.

Hantje se redressa. Bastian le reconnut a peine. Son visage n’était plus pale et tiré, mais coloré de joie. Son
sourire et ses yeux irradiaient de bonheur.

— Mereci, dit le jeune homme, et Bastian comprit que ces mots venaient du ceeur.

I1 fit quelques pas en direction du lit et observa Melke, endormie, vivante.

— Ne me remercie pas. Remercie Liana.

— Je n’y manquerai pas, répondit Hantje. Mais merci a toi aussi. Pour tout.

Bastian croisa le regard gris du jeune homme, si semblable a celui de Melke. Il hocha la téte et tourna les talons
pour sortir de la chambre. Endal le suivit, le devanga méme en dévalant joyeusement I’escalier.

Tout allait bien.

Bastian lut souvent pour Melke durant les deux jours qui suivirent, pendant que Liana dormait. Melke ne se
réveillait jamais vraiment, mais le son d’une voix semblait apaiser ses réves. Lorsqu’il ne lui faisait pas la lecture, il
allait jusqu’a la plage ramasser d’autres pieces. Il y eut bientot de hautes piles sur le sol de la chambre de bonne. Il ne
savait que faire d’une telle fortune. Il y avait plus qu’assez pour le pont et la maison, pour les bains, pour le bétail,
pour tout. Et il ne comptait que la monnaie d’argent.

I1 s’assit sur le lit étroit et joua avec une piece d’or tandis qu’Endal somnolait a ses pieds. C’était une somme
d’argent démentielle. Plus qu’il n’avait besoin, plus qu’il ne voulait.

Le carré de lumiere sur le sol s’allongea en un rectangle. L’aprés-midi. Le crépuscule. Finalement, il s’agenouilla
et divisa les pi¢ces en quatre piles brillantes. Une fois cette tiche achevée, il se sentit mieux.

— Viens, Endal.

Bastian descendit préparer le diner, convaincu d’avoir pris la bonne décision. Melke et Hantje avaient risqué leur
vie pour les sauver, pour sauver Vere.

Mais lorsqu’il entendit la voix faible et haletante de Melke ce soir-1a, il ne put s’empécher de se rendre dans la
chambre de la malade. La derniére fois qu’ils avaient discuté, il lui avait crié¢ dessus. Elle ’avait écouté, I’avait laissé
la menacer sauvagement du doigt, taper du pied, ricaner et chercher a I’intimider.

Il ne pensait pas qu’elle I’accueillerait cordialement dans sa chambre.

Endal n’avait pas ce genre d’états d’ame. Il bondit dans la piéce et posa ses pattes avant sur le lit en se tortillant de
joie.

Bastian s’écarta de la porte. Il longea lentement le couloir et descendit I’escalier. Demain, il se rendrait a Thierry.
Il rendrait le cheval de location qu’Arnaul entretenait pour I’instant et s’arrangerait pour que le pont soit reconstruit et
la maison réparée. A I’aube. Il partirait 4 I’aube.

I1 avait besoin de remercier Melke. Mais pas ce soir, ni demain. Il ne I’évitait pas. C’était juste qu’il avait des
choses a faire.



Chapitre 55

Melke comprenait Hantje, assis sur le bord de son lit, tout comme elle comprenait Endal, qui lui léchait la main,
mais elle ne comprenait pas ou elle se trouvait. La piece lui paraissait étrangement familiére, souvenir fragmenté d’un
réve, large et haute de plafond, avec des rideaux verts délavés.

— Ou ? demanda-t-elle, mais la réponse de Hantje I’embrouilla.

Ce n’¢était pas Vere. Elle ferma les yeux tandis que Hantje continuait a parler mais, de nouveau, ses mots
n’avaient aucun sens.

— Non.

Bastian ne I’aurait pas sauvée.

— Oui. Il t’a ramenée.

Elle rouvrit les yeux. Des paupicres si fatiguées, si lourdes.

— Le collier ?

— Le psaaron I’a récupéré. (Les doigts de Hantje se resserrerent autour de son poignet.) La malédiction est levée.

Un profond soulagement la parcourut, chaud comme le soleil et doux comme le miel. Elle souriait intérieurement,
mais sa bouche était trop fatiguée pour bouger. Le visage de Hantje se troubla. D’ou venait cette cicatrice, sous sa
levre inférieure ?

En outre, elle ne comprenait toujours pas. Hantje avait dii mal interpréter ses paroles. Elle réessaya.

— Comment suis-je revenue ici ?

— Bastian. Il t’a ramenée.

Secouer la téte lui demandait un effort trop important. Elle préféra fermer les yeux.

— Non.

— Si1. Je t’assure, Melke, il I’a fait.

— En échange de quoi ?

I1'y eut un instant de silence, puis, doucement :

— Lui-méme.

Elle ouvrit brusquement les paupieres.

— Non.

Hantje hocha la téte.

C’était parfaitement impossible. Hantje parlait de ponts cassés et de la pluie sur Vere, mais elle ne ’entendait plus.
Impossible.

Elle était un spectre, une voleuse, et Bastian n’aurait jamais. ..

Melke referma les yeux pour y réfléchir. Lorsqu’elle les rouvrit, Hantje était parti et Liana se trouvait a son
chevet. Les rideaux étaient ouverts et la lumiére du jour se déversait dans la chambre. N’avaient-ils pas été fermés, un
instant plus tot ? Les bougies n’avaient-elles pas été allumées pour repousser les ténebres ?

Liana souriait. Elle portait une blouse unie et ses cheveux n’étaient pas apprétés. Elle était malgré tout si belle et
gracieuse que le réve se mélait a la réalité. Pendant quelques instants, Melke pensa qu’Asta elle-méme était assise pres
d’elle.

Fille de la Lune.

— N’essaie pas de parler, lui dit Liana.

Melke avait fait la méme chose pour son frére lorsqu’il était souffrant. C’était désormais elle qui était alitée, faible,
incapable de boire seule ou de se laver le visage, trop fatiguée pour parler. Elle était reconnaissante de la gentillesse
de Liana, de sa tendresse silencieuse, mais lorsque la fille lui caressa la joue du bout du doigt, Melke détourna la téte
sur ’oreiller. Sa peau lui piquait l1a ou Liana venait de la toucher.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Les salamandres t’ont coupée au visage, expliqua Liana.



— Tu me soignes ?

— Non, répondit Liana en souriant. La coupure est déja soignée. Mais j’efface la cicatrice.

— Tu peux faire ¢a ?

Les mots étaient mal articulés. Liana hocha néanmoins la téte. Elle repassa le doigt au méme endroit sur la joue de
Melke. Du sang avait jailli de cette coupure, giclant sur son visage et sur son cou. Elle se souvenait...

Melke refoula ce souvenir.

— Hantje. Sa bouche.

— Je ferai la méme chose.

— Mais nous sommes des spectres.

— Je m’en fiche.

— Mais ce n’est pas nécess...

— Non, ce n’est pas nécessaire. Mais je vais le faire quand méme.

Le menton de la fille se redressa obstinément.

— Pourquoi ?

— Parce que je vous aime bien.

Melke ne sut pas quoi répondre. Il n’existait pas de réplique adéquate. Elle se contenta d’un « Merci ».

Elle ferma les yeux le temps que Liana dessine des lignes serrées et douloureuses sur sa joue. Elle se souvenait de
la souffrance, du sang.

— Comment Hantje s’est-il fait cette cicatrice ?

— C’est une longue histoire. Je te la raconterai demain. Pour I’instant, repose-toi.

Elle n’eut aucun mal a lui obéir. Son corps était lourd et chaud, le lit délicieusement doux.

— Cette chambre ?

— C’est celle de Bastian.

La réponse surprit tant Melke qu’elle en rouvrit les yeux. Oui, les rideaux étaient familiers, tout comme le haut
plafond et les murs lambrissés de chéne. Elle était entrée a pas de loup dans cette piece, s’était agenouillée et avait
tatonné sous le large lit ; elle avait volé.

Ce n’était pas le souvenir d’un simple réve, mais la réalité. La chambre de Bastian.

— Dors, dit fermement Liana.

Mais elle avait tant d’autres questions, des questions bien trop importantes pour les garder pour elle.

— Comment suis-je revenue ici ?

— Bastian t’a ramenée.

La méme réponse que celle de Hantje. Cela n’avait pourtant aucun sens.

— Mais. ..

— Dors.

C’¢était un ordre. La main de Liana lui entoura la joue. La lassitude se propagea depuis ce point de contact ; il était
impossible de ne pas fermer les yeux, de ne pas dormir.

Bastian était debout devant la porte de la cuisine de Silvia. Il la regarda pétrir la pate sur la table de bois récurée,
un tablier noué autour de la taille et les manches de son chemisier retroussées jusqu’aux €paules. Des meches de
cheveux blonds s’échappaient de son foulard et bouclaient sur sa joue.

Pour la premiére fois en huit ans, il ne ressentit aucune chaleur a I’idée de coucher avec elle. Uniquement du
malaise. Il sentait 'odeur musquée de la salamandre, pas celle de la levure, du sucre ou du pain qui cuisait. La
panique lui susurrait dans la poitrine. Je ne pense pas pouvoir...

Silvia leva les yeux. Son visage s’illumina.

— Bastian !

I1 eut un sourire crispé. Il resta sur le seuil, paralysé, la gorge trop seche pour parler.

Silvia s’essuya les mains sur un torchon. Elle s’approcha de lui en souriant.

— Entre, dit-elle en se hissant sur la pointe de pieds pour lui planter un léger baiser sur les lévres.

Sa main glissa le long de son bras, ses doigts s’enroulérent autour des siens.

La chaleur, oui, un léger frémissement, et aussi de I’appréhension. Mais sa réticence fut balayée par la conviction
qu’il avait besoin de le faire. Il devait le faire. C’était le seul moyen de débarrasser son esprit de la salamandre,
d’effacer son odeur, de vaincre sa peur.
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— Pour quoi ? demanda-t-il en se laissant entrainer dans la cuisine.

— Pour ce que vous avez fait. Endal et toi.

— Quoi ? s’exclama Bastian, déconcerté.

— Helene.

Il secoua la téte, ne comprenant rien.

— Le capitaine de garde a arrété Julien.

I1 lui fallut quelques secondes pour comprendre. La fille morte, la conversation avec Michaud. Des événements
qui s’étaient déroulés dans une autre vie.

— Julien a avoué ?

Silvia opina du chef et Iattira plus loin dans la cuisine.

— Pourquoi me remercies-tu ? Pourquoi Endal ?

— Parce que tu as parlé au capitaine de garde. Grace a toi, il a repris I'interrogatoire de Ronsard et de Julien.

Bastian marqua un temps d’arrét.

— Vraiment ?

— Endal savait qu’ils mentaient. Tu le lui as dit. (Elle plissa le front.) N’est-ce pas ?

— Qui t’a dit ¢a ? demanda-t-il lentement.

— Le capitaine de garde. (Le trouble lui froissait le visage.) Tu ne I’as pas fait ? Tout le monde pense que si.

— Si, je Iai fait.

11 retira sa main.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

II ne pouvait pas I’expliquer. Il ne le comprenait pas lui-méme. Le désarroi, la géne.

— Je ne pensais pas qu’il irait le raconter.

— Eh bien, il I’a fait. (Elle attira sa téte vers elle et ’embrassa.) Tu as fait une bonne action, Bastian. Merci.

I1 la laissa reprendre sa main et le mener a travers la cuisine.

— Je te donnerai une tourte pour Endal pour le récompenser, dit Silvia. Plus tard. Apres. (Elle lui sourit, et il vit
dans la profondeur de ses yeux sombres et a la rougeur de ses joues combien elle le désirait.) Elles sont encore trop
chaudes.

— Reste ici, Endal, dit-il alors que le chien était déja allongé au soleil, les yeux fermés.

Les souvenirs de la salamandre se bousculaient dans sa téte. Il ressentait quelque chose d’étrange en montant
I’escalier, en refermant derriere eux la porte de la chambre. La panique lui parcourait la peau tandis qu’il otait ses
vétements. Je ne peux pas.

Mais il devait le faire. Il en avait besoin. Une sorte de palliatif.

Silvia ’embrassa. Il répondit maladroitement, sans y réfléchir, mais cela sembla lui plaire. Les doigts de son
amante lui caressérent la poitrine, le ventre, plus bas.

La chaleur commencait & monter dans les veines de Bastian. Si, il pouvait le faire.

Sa panique s’estompa légerement. Il sentait désormais I’odeur de Silvia, la douceur et ’onctuosité de sa peau,
Silvia.

Tout irait bien.

Le temps devint une lente succession agréablement trouble de baisers, de caresses et de 1égers murmures. Le
matelas s’enfongait a mesure qu’ils se coulaient dans le lit. La lumiére du soleil chauffait les draps. Cela n’avait rien a
voir avec ce qu’il avait vécu avec la salamandre. Le gott de Silvia, la texture de sa peau, la douce chaleur de son
corps... Il s’agissait de plaisir, pas d’un cauchemar.

La panique avait disparu, remplacée par I’excitation qui frémissait en lui. Il pouvait respirer. L’odeur de Silvia
¢tait délicate, ni poivrée ni étouffante. Il ne sentait pas sous ses mains les fines écailles presque trop chaudes au
toucher. Nul souffle ne lui roussissait les cheveux. Lorsqu’il introduisait ses doigts en elle, sa peau ne cloquait pas.

Bastian ferma les yeux de plaisir en pénétrant son corps. Le petit son que Silvia émit €tait purement féminin, rien
a voir avec les bruits de la salamandre, les sifflements séveres qui projetaient des langues de feu crépitantes.

Le plaisir se lovait sur sa peau, délicieux, exquis. Des vagues de chaleur le parcouraient. Il lui déposa plusieurs
baisers sur la joue et plongea le visage dans ses cheveux noirs et brillants.

Bastian faiblit. Il ouvrit les yeux. Il découvrit des cheveux ébouriftés, blonds, pas noirs. Ondulés, pas raides.

— Quelaue chose ne va pas ? demanda Silvia d’une voix sans souffle.
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— Non. Tout va bien.

Bastian referma les yeux et se concentra. Le corps de Silvia était harmonieux et délicat. Elle était magnifique. Elle
était tout ce qu’il avait toujours voulu. Alors pourquoi imaginait-il des courbes moins prononcées, des membres plus
fins, des cheveux noirs comme des ailes de corbeau ?

I1 était dans le lit de Silvia, avec le corps de Silvia, et pourtant il faisait ’amour & Melke. Sa peau était douce et
humide contre la sienne. Il avait le visage plongé dans ses cheveux sombres et soyeux. Les halétements qu’il
entendait €taient les siens, a elle. Ses ongles a elle se plantaient dans sa peau. Il était dans sa chaleur, aveugle et avide,
pantelant, son excitation s’¢levant en volutes vers I’extase. Le plaisir tremblait sur sa peau. Il y était presque, a la
frontiére ténue et tranchante de la jouissance...

Elle s’arqua contre son corps, s’agrippa a lui, cria son nom.

— Bastian...

Ce n’était pas la bonne voix.

Bastian ouvrit les yeux. Il vit le joli visage rougi de Silvia, les yeux clos de plaisir.

Je suis au lit avec la mauvaise femme.

Il se retira brusquement, séparant leurs deux corps. Le désir mourut instantanément en lui, aussi définitivement
que I’on souffle une bougie. Le plaisir était parti. L. extase et la chaleur aussi.

— Bastian ! Qu’est-ce...

11 balanga les jambes par-dessus le rebord du lit et s’assit, tremblant, avalant de longues goulées d’air. Il inclina la
téte et pressa la paume de ses mains contre ses yeux. Non. Pas ca. S'il vous plait, pas ¢a.

— Bastian ? (Le matelas s’enfonga lorsque Silvia vint se placer derriére lui.) Qu’est-ce qui ne va pas ?

Tout.

La sueur de leurs ébats refroidissait sur sa peau. Une lirette gisait mollement, difforme, a ses pieds. La femme
avec qui il voulait coucher était Melke.

Non.

Silvia lui caressa gentiment le dos d’une main, depuis 1’épaule jusqu’a la taille.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Bastian ?

I secoua la téte.

— Tu es malade ?

— Non, répondit-il d’'une voix séche.

— J’ai fait quelque chose ? Je t’ai fait mal ?

— Non ! (Il baissa les mains et ouvrit les yeux pour contempler le tapis, incapable de la regarder.) Non, ce n’est
pas ¢a.

I1'y eut un long moment de silence, durant lequel la main de Silvia reposa délicatement sur son omoplate. Il sentait
la chaleur de son corps derriere lui, si proche, si loin.

— Quoi, alors ?

Bastian secoua la téte.

— Il y a quelqu’un d’autre ?

Le tapis comportait trois teintes de rose différentes. Les couleurs d’une femme : la paleur de la peau, la rougeur
des joues, le sombre des levres qu’il venait d’embrasser.

— Bastian ? Y a-t-il quelqu’un d’autre ?

Il referma les yeux.

— Bastian ?

— Je ne sais pas, murmura-t-il.

Silvia retira sa main. La peau qu’elle recouvrait lui parut soudain froide.

— Je ne sais pas, répéta-t-il en serrant fermement les paupicres. Je crois que peut-étre... Oui.

Le désarroi lui comprima la poitrine lorsqu’il prononga ces mots. Le désarroi et I'incrédulité. Comment cela avait-
il pu arriver ?

Le matelas bougea légérement. La chaleur de Silvia était partie.

— Qui est-ce ? demanda-t-elle d’une voix calme.

Qui était Melke ? Un spectre, une femme. Bastian ouvrit les yeux.

— Elle vient de I’Est.



— Elle est jolie ?

Il regarda de nouveau le tapis. Rose pale, rougeur, rose sombre.

— Elle est belle.

I1 entendit Silvia s’enrouler dans le drap, dissimulant sa propre beauté, la rondeur de ses seins, de son ventre et de
ses hanches, ses formes luxuriantes. Si différente de Melke.

— Tu I’aimes ? demanda-t-elle d’une voix encore plus faible.

La panique lui tordit le ventre, la confusion, le désarroi.

— Je ne sais pas.

Silvia soupira. Elle lui caressa délicatement la nuque du bout des doigts.

— Est-ce qu’elle sait que tu...

Il serra les paupicres.

— Non ! Non, elle me hait.

Silvia partit d’un rire sans joie.

— Aucune femme ne pourrait te hair, Bastian.

C’¢était un compliment, et pourtant ces mots le blesserent. Silvia voyait-elle au-dela de la forme de son visage et de
son corps musculeux ?

— Non. (Il s’écarta d’elle et se leva.) Je ne parle pas de mon physique, mais de moi. (Il se retourna et posa les
yeux sur elle, désignant sa poitrine de 1’index.) Elle me hait, moi.

Silvia était assise sur les draps froissés, enveloppée d’un drap, une main toujours tendue. Elle referma les doigts et
la baissa.

— J’en doute, Bastian.

Il secoua la téte et lui tourna le dos, ramassant ses vétements. Il s’était montré agressif avec Melke dés le premier
jour, devant le repaire des salamandres, trop agressif. Il ’avait relevée en la tirant par les cheveux. Il lui avait craché
dessus et I’avait traitée d’ignoble vermine. Il ’avait poussée si fort qu’elle était retombée par terre.

Melke avait peur de lui, ce qui était pire que d’étre hai. Elle le craignait.

Il se rhabilla rapidement et silencieusement, conscient du regard de Silvia qui pesait sur lui. Elle ne dit rien.
Lorsqu’il eut remis tous ses vétements, il se retourna vers elle.

— C’est un adieu, c’est ¢ca ?

Les yeux de Silvia €taient rivés sur son visage.

11 voulait nier. 1l voulait que tout redevienne comme avant, inchangé. Sans spectre, sans confusion ni désarroi,
juste les heures ensoleillées passées dans le lit de Silvia. Mais tout avait bel et bien changé. Il n’avait pas vu venir
cette évolution, ne I’avait pas souhaitée, mais elle avait eu lieu. Quelle qu’elle soit. Il devrait étre couché avec Silvia,
détendu et comblé, hilare. Au lieu de quoi, il était debout, tendu et hésitant, craignant I’avenir.

Au fond de lui, il connaissait la réponse a sa question. Il acquiesca.

Silvia descendit du lit, toujours enveloppée de son drap. La poitrine de Bastian se contracta. Apres huit années de
nudité assumée, elle se cachait derriere un drap. Qu’avait-il fait ?

Silvia noua le drap au-dessus de sa poitrine et traversa la chambre pieds nus.

— Dis-le-lui. (Elle le prit dans ses bras calmement, sans ambiguité.) Je crois que tu pourrais étre surpris.

Bastian secoua la téte. Une pointe douloureuse lui déchirait le sternum. Il leva les bras maladroitement pour
I’étreindre a son tour.

— Silvia...

La premiere fois qu’il s’était trouvé dans cette pi¢ce, timide et nerveux, il était encore vierge. Elle s’était montrée
patiente avec lui, lui avait appris a donner du plaisir ainsi qu’a en prendre. Elle lui avait ainsi offert un cadeau d’une
valeur inestimable.

Silvia recula d’un pas.

Bastian laissa retomber ses bras. Il essaya d’exprimer sa gratitude.

— Merci. Pour tout.

— Tout le plaisir était pour moi. (Elle se mit a rire, et il découvrit un melange de joie et de tristesse sur son
visage.) Un tres grand plaisir. (Elle lui caressa délicatement la joue.) Elle a beaucoup de chance.

Il secoua la téte.

— Au revoir, Bastian.
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— Bastian.

Il s’immobilisa, la main sur la poignée.

Les lévres de Silvia frolerent sa joue. Le temps d’un instant fugace, il sentit son odeur, subtile et féminine, ainsi
que la chaleur de son corps. Son murmure était léger, presque inaudible :

— Tu as toujours ét€¢ mon préferé, Bastian.

11 fut incapable de prononcer un mot, rien.

— Je te souhaite beaucoup de bonheur.

Bastian hocha la téte, sans pouvoir exprimer le moindre adieu ou remerciement. Il ferma la porte et descendit
I’escalier sans en voir les marches.

Bastian remarqua a peine Endal qui I’attendait sur le large seuil. Il descendit le long des pavés ronds parmi les
portes peintes et les ombres profondes des hautes toitures de tuile. I aurait pu se trouver n’importe ou dans le
royaume, entre des maisons de brique, de bois ou de terre cuite. Les détails n’avaient aucune importance. Tout ce qui
comptait était que, lors d’un instant ensoleillé dans la chambre de Silvia, tout avait changé. Sa vie s’en était trouveée
renversée. Plus rien n’était comme avant.

Ce n’était pas un probléme qu’il pouvait résoudre a force de muscles, de sueur ou de travail. Il devait penser.
Prendre une décision. Une décision capitale. Aussi importante que de conclure un marché avec un spectre ou une
salamandre. Une décision qui pourrait changer sa vie.

I ne savait pas quoi faire.

— Sal Vere.

Bastian entendit a peine son nom. Pense, se répétait-il. Mais toute pensée cohérente lui était impossible. La
logique s’égarait dans des méandres de confusion et de désarroi, accompagnés d’une pointe de panique. Et sous ce
mélange de sentiments frémissait une étincelle, quelque chose entre crainte et espoir.

Il ne savait pas quoi faire.

— Sal Vere !

La fureur dans la voix de ’homme le poussa a tourner brusquement la téte. Il cligna des yeux et vit clairement la
rue. Des pavés ronds et gris, des maisons de pierres grises, une femme qui balayait devant sa porte, et Ronsard,
debout sur son chemin.

I1 constata que la rage consumait I’aubergiste. Elle enflait son visage comme la fievre.

— Mon fils va se retrouver en prison par ta faute.

— Il a tué une fille, répondit simplement Bastian en se frayant un passage.

— Une putain du port ! Elle n’était rien !

La colere s’empara brutalement de lui. Il s’immobilisa.

— Elle s’appelait Helene, dit-il en se retournant face a Ronsard. Elle avait quinze ans.

Endal se tenait a coté de lui, le poil hérissé. La femme s’arréta de balayer.

— Ca ne te regardait pas !

I1 observait Ronsard mais ne voyait que le visage rongé par les soucis, les cheveux striés de gris et le chagrin
aveugle dans les yeux de la mere de la fille.

— Si, rétorqua-t-il.

La bouche de Ronsard se tordit.

— Seigneur sal Vere. (Il cracha sur les pavés juste devant les pieds de Bastian.) Tu crois que tu vaux mieux que
nous ? Maudit sois-tu ! Et maudit soit ta salet¢ de chien !

Bastian serra les poings, puis se détendit. Il tourna le dos a Ronsard et reprit sa marche.

La femme les observait depuis son palier, le balai a la main. Il lui fit un signe de téte courtois.

— Viens, Endal.

— Pourquoi est-il en colere ? demanda le chien derriere lui.

— Parce que tu m’as dit qu’il mentait.

— Oh. (Endal semblait troublé.) Mais...

I1 glapit, un son aigu. Sa présence dans la téte de Bastian disparut soudain.

Bastian pivota.

Endal gisait sur les pavés, silhouette noire et immobile. Ronsard était penché au-dessus du chien, le souffle court,
un lourd butoir de porte en fer dans les mains.



— Prends ¢a, sal Vere ! langa-t-il en crachant de nouveau.

Un léger filet de sang coulait sous le museau d’Endal.

Un son inarticulé et animal jaillit de la gorge de Bastian. La rage qui brilait en lui ne lui permit pas de le retenir.
Plus rien ne comptait, plus rien n’existait, sauf Ronsard. Son univers se resserra sur une chose, une chose inévitable,
et la satisfaction lui monta a la bouche comme du sang lorsqu’elle survint. Sa main droite se resserra sur le col de
I’aubergiste. 1l le fit tournoyer et exulta en entendant le cri étouffé de ’homme et en percevant la terreur sur son
visage.

II vécut la suite des événements comme dans un brouillard. La fureur le guidait. Il n’y avait plus que deux
personnes sur la place du marché encombrée, Ronsard et lui. Les cris des citadins étaient aussi légers que le
pépiement des moineaux. Des morceaux de bois éclaterent, du tissu fut déchiré et des fruits et légumes s’éparpillérent
autour d’eux. Cela ne signifiait rien. Il saisit Ronsard a la gorge et lui frappa la téte contre les pavés.

Un bras I’étrangla et ’écarta de sa rage aveugle.

— Lache-le, Bastian.

La voix lui était familicre. Michaud.

— Non, grogna Bastian en enfongant plus profondément ses doigts dans la chair de I’aubergiste.

Le capitaine de garde resserra sa prise. La vision de Bastian s’obscurcit.

— Lache-le.

— Non, croassa-t-il. Il a tu¢ Endal, et je vais le tu...

— Endal est vivant, gronda Michaud dans son oreille. Regarde, idiot.

Bastian cligna des yeux et détourna le regard du visage ensanglanté de Ronsard. 1l vit des paniers €écrabouillés et
des écheveaux démélés, gisant sur les pavés. Et Endal, tenant difficilement debout, étourdi.

Il ressentit la douleur du chien, la douleur aigué dans son crane, son ahurissement, son inqui¢tude. Il relacha
subitement Ronsard.

— Endal. (1l se débarrassa du poids de Michaud et se leva. La foule s’écarta précipitamment de sa route.) Tu vas
bien ?

Il posa un genou a terre.

Endal gémit, téte basse. Du sang gouttait de sa machoire, éclaboussant le sol.

Bastian toucha délicatement le chien, ’apaisant de mots silencieux.

— Tu vas te remettre, Endal. Liana va te soigner.

Endal s’affaissa contre lui. L’¢tourdissement du chien pesa dans I’esprit de Bastian, et il battit des paupieres pour
TeCOUVIer Ses esprits.

— Tu vas devoir m’accompagner a la maison de garde, Bastian.

Il leva les yeux sur le visage sinistre de Michaud.

— Je paierai pour les dégats, dit-il en prenant Endal dans ses bras et en se relevant. (Il avait essayé¢ d’étre doux,
mais le chien gémit quand méme. Son poids le fit presque vaciller.) Mais je n’irai pas a la maison de garde, je dois le
ramener chez moi.

— Ne me force pas a t’arréter, menaga Michaud.

— Marréter ? Pour ¢a ? (Il tourna brutalement la téte vers Ronsard, allongé et gémissant parmi les étals brisés.) 11
I’a mérite.

— La maison de garde, insista Michaud, implacable. Maintenant, Bastian.

— J’ai tout vu, témoigna calmement la femme. C’était un combat équitable.

Elle tenait toujours son balai.

— L’aubergiste I’a-t-il provoqué ? demanda Michaud sans regarder Bastian.

La femme opina du chef.

— Il I’a insulté, avant de s’en prendre au chien. (Elle était assise proprement sur son tablier blanc amidonné. Son
attitude était aussi paisible que sa voix.) Sal Vere était dans son bon droit. N’importe quel homme se serait battu.

Elle avait un visage solide et imperturbable. Une femme qui ne se laissait pas démonter par les cris d’un bébé ou
une bagarre sanglante. Se trouver dans la maison de garde ne semblait pas I’avoir perturbée. Elle avait laissé courir
son regard sur la paille qui couvrait le sol, sur la table abimée et tachée, sur les cellules vides et s’¢tait assise sans
rechigner pour exposer son point de vue dans les moindres détails.

— Merci, madame, lui dit Michaud.

-



— lln’y a vraiment pas de quoi, réepondit-elle en se levant.

Bastian I’imita.

— Merci, dit-il a son tour.

La femme leur fit un petit signe de téte avant de se diriger vers la porte, le balai toujours en main, les cheveux
soigneusement cachés sous un foulard uni.

— Tu as de la chance qu’elle ait tout vu, dit Michaud en la regardant patrtir.

— Je sais.

Bastian s’assit et se passa une main sur le visage, soudain épuisé. Endal dormait sur la paille a ses pieds ; Lubon,
le chiot, était étendu contre lui.

— J’ai besoin d’une bicre, annong¢a Michaud. Et toi aussi.

Bastian était trop fatigué pour discuter.

Les cellules étaient vides, les autres gardes toujours sur le marché a réparer les dégats. La maison de garde était
silencieuse et paisible. Michaud posa une chope pleine devant lui.

— Jai arrété Julien.

— C’est ce que j’ai entendu dire. (Il avala une grande gorgée de bicre. Sa gorge était meurtrie.) Il a avoue.

Michaud grogna.

— Ca a pris du temps. J’ai rapidement démoli sa version des faits, mais le faire avouer... (Il secoua la téte.) Ca a
pris toute la nuit.

— Démolir sa version ?

Bastian se frotta de nouveau le visage, presque trop €puisé pour réfléchir.

— Son alibi. Que son pére et lui se trouvaient ensemble.

— Comment ?

Michaud émit un rire court et plat qui fit tiquer Lubon dans son sommeil. Le capitaine de garde leva sa chope.

— La biére, dit-il.

Bastian lui langa un regard de coté.

— La biere ?

Michaud haussa une épaule.

— C’¢était son alibi. Qu’ils avaient regardé les comptes avec son pére en buvant. Je n’ai pas demandé de détails.
Ronsard est conseiller, sa parole était censée étre fiable.

Bastian grogna dans sa chope.

— Lorsque je les ai de nouveau interroges, leurs versions différaient. Ronsard m’a dit qu’ils buvaient de la brune.
Julien a parlé de blonde.

Bastian reposa sa chope sur la table tachée.

— C’est comme ¢a que tu as obtenu ses aveux ?

— Eh oui, acquiesga-t-il. Ca n’a pas été facile, Bastian. Ca a pris toute la nuit, pendant que Ronsard et les
conseillers hurlaient dans mon dos. (Le visage barbu du capitaine de garde était grave.) J’aurais laissé tomber, si toi et
ton chien ne m’aviez pas convaincu.

Bastian reprit sa chope, embarrassé par ces remerciements implicites.

— Ou est-il ? demanda-t-il en désignant du menton les cellules vides. A Desmaures ?

— Julien ? Les gardes provinciaux I’ont emmené ce matin.

Bastian hocha la téte et but une nouvelle gorgée de bicre. Il fallait deux jours pour rejoindre Desmaures. Demain
soir, Julien serait en prison.

— Les travaux forcés ?

— Pour meurtre ? Oui. Et Ronsard est exclu du conseil. Il va perdre son auberge pour payer les dommages et
intéréts dus a la mere de la fille.

Bastian ne ressentait aucune compassion pour I’homme. I1 méritait de perdre son statut et son auberge, tout
comme il méritait de se retrouver alit¢ avec le crine fracture.

— Pourquoi as-tu mentionné mon réle ?

Une colére mal définie remuait dans son ventre. Endal n’aurait pas été blessé si Michaud s’¢était tu.

— Je pensais que ¢a pourrait changer ’image que les gens ont de toi.

Bastian reposa sa chope, intrigué.
— O’ect-ce ane m venx dire ?
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— A part moi et ta maitresse, peu de gens t’aiment. Tu n’as pas remarqué ?

Seigneur sal Vere. Il n’avait que trop souvent entendu murmurer ces mots dans son dos. Bastian repoussa sa
chope.

— Juste parce que j’ai du sang noble dans les veines...

— Cela ne vient pas du mot sal, Bastian.

— De quoi, alors ? De la magie ? (Il eut un rire chargé de colére.) Parce que je parle aux chiens...

— Pas de c¢a non plus. (Michaud reposa sa chope sur la table.) Les gens sont habitués a la magie. Et parler avec
les chiens... (Il haussa les épaules.) Ce n’est pas de la grande magie, Bastian.

Pas comme étre un spectre.

— C’est la manicre dont tu traites les gens.

Bastian s’étrangla de rire. Il ne s’ouvrait pas aux autres parce qu’il ne voulait pas de leur pitié, pas parce qu’il se
sentait supérieur.

— Je n’aime pas la charité.

— Il y a une différence entre la fierté et I’arrogance, Bastian.

Le rouge lui monta aux joues.

— Je ne suis pas arrogant, répondit-il séchement.

— C’est pourtant comme ¢a que les gens te voient, ici. (Michaud s’enfonca dans sa chaise et croisa les mains sur
son ventre.) J’ai entendu dire que tu la méritais bien. La malédiction.

Bastian se redressa de sa chaise, les mains a plat sur la table. Endal se réveilla en sursaut, et une vague de douleur
déferla dans la téte de Bastian.

Michaud leva une main, la paume tournée vers son ami.

— Détends-toi, dit-il.

— Me détendre ? (Il secoua la téte, cherchant a reprendre ses esprits.) Liana n’a pas mérité cette malédiction ! Et
moi non plus !

— Je sais, répondit calmement Michaud. Inutile de me crier dessus.

Bastian siffla entre ses dents. Endal gémit a ses pieds. Il s’accroupit et caressa légerement la téte du chien, tandis
que la rage bouillonnait encore en lui. Il n’était pas arrogant. Pas du tout.

I1 avait trouvé Melke arrogante, 1’avait détestée pour ca, alors que tout ce qui lui restait était sa fierté de ne pas
montrer sa peur. Il la détesterait encore, si Endal ne lui avait pas montré la vérité en face.

Et c’est exactement ce que Michaud était en train de faire.

Sa propre fiert¢ I’avait-elle rendu arrogant ? Il avait voulu éviter qu’on se gausse de sa pauvreté, des pieces de
cuivre qu’il comptait avec tant d’attention. Il avait refusé la pitié.

J’étais comme Melke.

Il rougit en comprenant cela. Il resta accroupi a caresser Endal, jusqu’a ce que le sang quitte son visage. Puis il se
releva.

Bastian ramassa sa chope et but un peu de biére en évitant le regard de Michaud.

— La malédiction est levée, dit-il d’un ton sec.

— Je m’en doutais.

La réponse le poussa a regarder son ami.

— Comment ?

— La premiere chose que tu aies faite en arrivant ici ce matin a été d’acheter un cheval et une carriole.

— Comment le sais-tu ? demanda-t-il en frongant les sourcils.

— Je suis le capitaine de garde. Je sais presque tout ce qui se passe dans cette ville.

Bastian se laissa tomber sur sa chaise de tout son poids.

— Arrogant ?

Michaud haussa une épaule.

— Plus maintenant, j’imagine. C’¢était une fille du port, Bastian.

— Helene.

Michaud hocha la téte.

— Sa mere ? Elle va bien ?

— Non, répondit simplement Michaud. La fille était sa seule enfant.



Elle n’était rien, avait cri¢ Ronsard. Une putain du port.

— Je suis content de lui avoir cassé la figure, dit Bastian en contemplant ses phalanges meurtries.

Il plia les doigts, se souvenant du plaisir brilant qu’il avait ressenti a cogner ’homme, a voir le sang gicler de sa
bouche.

— Elle aimerait te voir. Pour te remercier.

Il leva les yeux.

— Lamere ?

Michaud opina du chef.

— Pas aujourd’hui. (Bastian saisit sa chope et la vida.) Je dois ramener Endal a la maison.

Michaud hocha de nouveau la téte.

Bastian reposa la chope sur la table.

— Viens, Endal. C’est [’heure de rentrer.

Endal s’assit en tremblant. Il n’avait pas besoin d’expliquer a Bastian qu’il avait mal a la téte. Ce dernier ressentait
la douleur du chien, lancinante dans son propre crane. Il grimaga de douleur.

Lubon bailla et se remit péniblement debout, remuant la queue. Bastian le caressa. Le chiot n’était plus aussi
maigre qu’auparavant. Ses cotes €taient a peine visibles sous sa fourrure tavelée.

— Au revoir, petit chien.

Le chiot comprit. Il 1écha la main de Bastian et mordilla ses doigts de ses petits crocs pointus. Des crocs de chiot.
Des crocs de salamandre.

— Non, le réprimanda fermement Bastian. I/ ne faut pas mordre les gens.

Lubon eut un air contrit. Il Iécha de nouveau la main de Bastian.

Bastian se pencha et ramassa Endal, grognant sous I’effort.

— Au revoir.

Michaud le salua d’un signe de téte.

— Allons-y, dit-1 4 Endal. Rentrons voir Liana.

Et Melke.

Et prendre les décisions qui s’imposeraient.



Chapitre 56

Bastian ne rejoignit la ferme que tard dans la journée. Le visage sinistre, il ouvrit de ’épaule la porte de la cuisine.
I portait Endal dans ses bras.

Liana cessa d’émincer les pommes de terre. Elle posa son couteau.

— Endal est blessé, lui dit son frére.

Il s’agenouilla et déposa délicatement le chien sur les dalles.

Liana s’essuya les mains sur son tablier.

— Comment ?

— Quelqu’un I’a frappé.

— Quoi ? (Elle se pencha en toute hate pour toucher le chien. Elle sentit sa douleur, la confusion régnait en lui, la
nausée sous-jacente.) Pourquoi ?

— Parce que ce fils de pute avait trop peur pour s’en prendre a moi.

Elle redressa subitement la téte.

— S’en prendre a toi ? Pourquoi quelqu’un voudrait-il s’en prendre a toi ?

Bastian tira une chaise de sous la table et s’assit. Elle pouvait voir toute sa lassitude dans la mani¢re dont il
bougeait les bras et les jambes. Il se passa une main sur le visage.

— C’est une histoire trés pénible.

Liana s’agenouilla au c6té d’Endal. Elle examina I’entaille, collante de sang.

— Raconte-moi.

Il lui expliqua I’affaire tandis qu’elle soignait le chien, faisant disparaitre la légére fissure de son crane et
ressoudant les deux Iévres de la plaie. Le gonflement et ’ecchymose se résorbérent sous ses doigts comme neige au
soleil. Elle chassa la nausée : Ouste, laisse-le tranquille.

Elle releva les yeux sur son frere lorsqu’il eut terminé.

— Tu as fait ce qu’il fallait.

I1 haussa une épaule.

— Ronsard n’est pas de cet avis.

— C’est lui qui a fait ca a Endal ?

Bastian acquiesca. Elle vit ses doigts contusionnés lorsqu’il se passa de nouveau la main sur le visage.

— Tu I’as frappé ?

— Je lui ai fracturé le crane.

Les mots la choquerent.

— Fracturé le crane !

— Il survivra, répondit brievement Bastian.

Liana se mordit les levres. Bastian avait agi comme il le fallait. Elle ne devait pas se laisser troubler par la violence
de sa réaction.

Elle se leva, les jambes gourdes d’étre restée agenouillée si longtemps.

Le visage de Bastian perdit de son aspect lugubre. Il se pencha pour toucher le chien.

— Endal va bien ?

Liana hocha la téte.

— 1l s’en remettra vite.

Bastian déglutit. 11 cligna les paupicres, mais seulement aprés qu’elle eut vu les larmes dans ses yeux. Il se leva et
I’étreignit, la faisant décoller du sol. Elle sentait le sang et la sueur sur son corps, sa chaleur, sa force.

— Merci, petite sceur.

Elle s’assit a la table tandis qu’il mangeait et qu’Endal dormait, étendu sur les dalles. Il parlait des choses qu’il
avait achetées a Thierry, un cheval, une carriole, et des provisions. Il lui expliqua les arrangements qu’il avait



convenus pour les tuiles du toit et les carreaux des fenétres. Il semblait distrait. Il ne répondit pas a plusieurs de ses
questions.

Elle avait le sentiment qu’il était perturbé par autre chose que I’affaire de ’aubergiste.

Il repoussa finalement son assiette.

— Et toi, tu as passé une bonne journée ?

Elle voulait lui parler de Hantje, qui avait une nouvelle fois refusé de la laisser soigner sa cicatrice sous sa levre
inférieure, mais ce n’était pas le moment. Il avait I’air épuisé.

— Oui.

Bastian hocha la téte, sans qu’elle soit slire qu’il ’ait vraiment entendue. Il se frotta le visage. Sa barbe de
plusieurs jours crissait sous ses doigts.

Liana se leva.

— Va te coucher, dit-elle en se penchant pour I’embrasser.

— C’est ce que je vais faire, répondit-il sans faire le moindre geste pour se lever.

Lorsqu’elle se retourna depuis ’embrasure de la porte, elle le vit contempler d’un regard vide le dessus de la
table, les sourcils froncés.



Chapitre 57

Liana ouvrit les rideaux de la chambre de la malade. L’aube était grise. Une 1égére bruine tombait et de fines
gouttelettes de buée parsemaient la vitre. En voyant cela, son cceur s’égaya.

Elle entendit des bruits de pas dans le couloir, Iégérement irréguliers, comme si la personne boitait. Ses doigts se
serrerent sur les rideaux verts délavés. Elle tourna la téte.

Hantje s’arréta sur le pas de la porte.

— Est-elle réveillée ?

Il portait les vétements de Bastian. IIs faisaient la méme taille mais Hantje était plus fin, encore amaigri par la
maladie. La chemise et le pantalon flottaient autour de son corps.

— Pas encore. (Le sourire sans retenue qu’elle arborait était ravi. Elle ne pouvait le contenir.) Entre.

Hantje évita de croiser son regard en traversant la chambre. Il ne vint pas se placer a coté d’elle.

Liana relacha le rideau. Elle retourna s’asseoir.

Hantje ne s’installa pas prés d’elle dans la seconde chaise. Il resta debout a contempler Melke. Elle dormait, une
main légerement refermée posée sur le couvre-lit. Sa respiration était douce et réguliere, son visage paisible. Le
contraste entre la taie d’oreiller ternie et ses cheveux noirs était saisissant.

Liana tira sa jupe sur ses genoux, consciente de la proximit¢ de Hantje, de la distance aussi. Elle le regarda tendre
la main pour saisir celle de sa sceur. C’était un mouvement lent et délicat, infiniment tendre, comme si Melke était
aussi fragile que la porcelaine la plus fine. La douceur de son toucher fit se serrer la gorge de Liana.

— Je ne pourrai jamais assez te remercier.

Hantje avait parlé d’une voix basse, a peine plus qu’un murmure. Il ne la regardait pas.

— Moi non plus.

I1 finit par lever les yeux sur elle.

— C’¢était différent.

Elle soutint son regard gris, de la couleur de la fumée et des nuages d’orage.

— Tu as fait bien plus pour moi que moi pour elle.

Elle toucha délicatement le poignet de Melke.

Les sourcils de Hantje se rapprocherent en signe de désaccord.

— Tu lui as sauvé la vie.

— Et tu as sauvé la mienne.

Hantje baissa les yeux. Il rosit légérement.

Cette pointe de couleur donna du courage a Liana. Elle contempla la cicatrice sous sa lévre inférieure.

— Laisse-moi te soigner, dit-elle.

La pensée de toucher Hantje fit s’emballer Iégérement son cceur.

Il secoua la téte d’un geste sec.

— Non.

Elle regut ce mot unique comme une violente gifle, surtout a cause du ton uniforme que Hantje avait employé et
de la maniere dont sa bouche se pinga apres coup. Elle contempla ses mains.

Hantje avait donné son corps pour elle. Il avait laissé le psaaron le violer. Et maintenant, il ne voulait plus qu’elle
le touche.

Une semaine plus tot, il avait partagé ses sentiments. Elle I’avait senti, ressenti. La naissance de quelque chose, un
début prometteur. Qu’est-ce qui avait changg¢ ?

Liana leva la téte.

— Si tu tiens & me remercier, laisse-moi te soigner.

Le regard de Hantje se reposa brusquement sur elle. Il entrouvrit les Iévres, mais quels que soient les mots qu’il
avait voulu prononcer, il les garda pour lui. Il referma la bouche et déglutit. Elle voyait clairement qu’il refusait



qu’elle le touche.

La honte lui brila les joues. Elle voulut marmonner une excuse, glisser de sa chaise et se précipiter hors de la
chambre. Seule sa fierté la forga a rester assise. La fierté, et le besoin de comprendre ce qui avait changg.

Hantje déglutit de nouveau.

— Trés bien.

Il libéra la main de Melke et s’assit sur le rebord du lit, I’air étrangement tendu. Il frémit lorsque les doigts de
Liana touchérent son menton. Ce petit mouvement de recul la blessa. Sa poitrine se serra de tristesse ; c’est alors
qu’elle le sentit, sentit le mélange complexe d’émotions en lui : la joie irrépressible de savoir Melke en vie, la haine de
soi, le désespotr, et...

Et elle comprit pourquoi il refusait qu’elle le touche. Elle comprit pourquoi il se tenait si raide, les phalanges
blanchies a force de serrer le dessus-de-lit.

La honte, la tristesse disparurent.

Les sentiments de Hantje avaient bel et bien changé. Il n’avait plus le moindre doute. Ses émotions étaient plus
profondes, plus riches, plus douces.

I1 brdlait d’envie de la toucher. Une véritable fievre s’était emparée de lui. Une fievre qui cachait un amour pur et
fort. Hantje I’aimait. Il voulait partager sa vie. Devenir le pére de ses enfants, étre a ses cotés a chaque changement de
saison, a chaque nouvelle année.

Il ’aimait, et il savait qu’il n’était pas assez bien pour elle. Il était un spectre et un voleur. Il était sans le sou.

Le contact de ses doigts le blessatit.

Liana retira sa main, le cceur gonflé de joie.

— Hantje.

Elle le vit déglutir, vit le battement rapide de son pouls a la naissance du cou.

— Quoi ? répondit-il d’une voix rauque.

Liana se pencha vers lui et plaqua sa bouche sur la sienne.



Chapitre 58

Hantje la repoussa et se releva difficilement. Sous I’effet de la panique, son cceur battait la chamade.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Liana se leva, les joues empourprées. Ses cheveux blanc argenté étaient aussi froids et merveilleux que la lune.

— Je t’embrasse.

— Ne fais pas ¢a ! dit-il en reculant.

Le sol s’enfongait sous ses pieds.

— Pourquoi pas ?

— Parce que je ne veux pas que tu le fasses.

Ses yeux s’illuminérent.

— Menteur, lancga-t-clle.

Hantje déglutit. Il eut un nouveau pas de recul.

— Tu me désires autant que je te désire.

Hantje secoua la téte, tandis que son coeur cognait contre ses cotes. Je suis un spectre.

— Non, msista-t-il.

Liana s’approcha de lui.

— Si.

Il eut un nouveau mouvement de recul lorsqu’elle essaya de I’embrasser de nouveau, et tituba en arriere.

— Non !

Elle serra les mains autour de ses manches.

— Tu me désires, dit-elle d’un air féroce.

Hantje desserra ses doigts et la repoussa.

— Non, c’est faux !

Elle siffla entre ses dents et tapa du pied.

— Je me fiche que tu sois un spectre !

Le temps s’arréta pendant quelques secondes. Son cceur s’arréta de battre. Il ne respira plus, son sang ne circula
plus. Il n’entendait que ses mots.

Et pendant cet instant son réve devint réalité, lumineux et doré, parfait. Liana. Une maison et des enfants. La
regarder dormir la nuit. La protéger. Son cceur se remit a battre et son sang a circuler... et ’espoir s’évanouit.

Liana méritait un homme bien. Pas un spectre, ni un voleur.

— Je ne m’en fiche pas, répondit-il en lui tournant le dos.

Elle lui attrapa le bras.

— Ne sois pas béte, Hantje !

Il s’arréta au milieu de la piece.

— Laisse-moi partir.

— Non.

Il tourna la téte et la dévisagea. Elle arborait un air déterminé. Elle soutint son regard et il vit ’espoir s’illuminer
dans ses yeux et sa bouche se détendre.

— Hantje...

— Non, la coupa-t-il, sachant ce qu’il avait a dire. Ce n’est pas moi qui suis béte, Liana. C’est toi.

Ces mots étaient cruels. Il souhaita immédiatement qu’ils ne soient jamais sortis de sa bouche. Il la vit tourner la
téte, vit ses narines trembler lorsqu’elle inspira, vit la couleur déserter ses joues.

I1 la laissa, seule et pale, au milieu de la chambre ou Melke dormait encore.

Cela ne pouvait pas se passer autrement.



Chapitre 59

Bastian regarda le lit du ruisseau ; toute sa vie, il I’avait vu vide.

Le canal avait été¢ engorgé de limon ; ce canal pour lequel deux de ses oncles avaient perdu la vie en essayant de
le rouvrir et qu’aucun sal Vere n’avait osé nettoyer depuis était aujourd’hui débloqué. La riviere avait repoussé la
vase. Désormais, 1’eau coulait sur Vere, comme si le ruisseau n’avait pas été asséché ces quarante derni€res années.

I1 aurait di étre rempli de joie. Pourtant, sa poitrine se serrait de chagrin devant ce spectacle. L’eau coulait, et ses
parents n’¢taient plus la pour y assister.

Bastian ouvrit les yeux et plongea son regard dans le ruisseau.

— J’aimerais tant que vous puissiez voir ¢a, murmura-t-il.

Un veeu vain. Le passé€ ne pouvait étre modifi€.

— Viens, Endal.

Il se tourna vers la ferme. L’herbe était toujours séche et le sol toujours craquelé. Aucun oiseau ne chantait. Mais
de I’eau coulait dans le ruisseau. Vere reviendrait lentement a la vie. Bientot, 1l y aurait des pousses vertes et la terre
serait molle sous ses bottes, et il entendrait le piaillement des oiseaux.

Ses enfants courraient dans ’herbe épaisse en riant. Ils joueraient sur la plage et construiraient des chateaux de
sable.

Des enfants.

Ses yeux s’étrécirent lorsqu’il regarda le ciel. La bruine matinale avait cess¢€, mais les nuages €taient toujours
merveilleusement épais et gorgés d’eau. Une brise fraiche lui caressa la peau.

Des nuages. Un ruisseau plein d’eau. Qu ‘est-ce que je vais faire ?

Il devait parler a Melke pour la remercier. Il devait le faire aujourd’hui. Repousser I’échéance serait
impardonnable. Elle avait risqué sa vie, avait failli mourir pour sauver Liana. Pour sauver Vere.

Pour me sauver ?

Bastian retourna a la ferme en trainant les pieds. La pierre qu’il lui avait volée se trouvait dans sa poche, petite et
lisse. L’appréhension freinait ses pas. Il ne voulait pas justifier son acte mais il devait le faire, tout comme il devait
décider de ce qu’il ressentait pour Melke. Et, en conséquence, de ce qu’il allait faire.

I1 fut soulagé de voir Liana recroquevillée sur le palier. Bastian écarta culpabilité, appréhension et indécision. Il
parlerait 8 Melke plus tard. Dans I’'immédiat, Liana avait besoin de lui.

Elle s’était assise comme ¢a, les genoux serrés entre les bras, la téte basse, lorsqu’elle avait renversé la marmite de
soupe et ne les avait laissés qu’avec du pain pour diner. Et lorsqu’elle avait trouvé un nid d’oiseaux morts de faim. Et
lorsque chacune des fleurs qu’elle avait plantées s’¢tait ratatinée et était morte avant méme de bourgeonner.

Bastian s’assit sur la marche a c6té d’elle et passa son bras autour de son épaule.

— Qu’est-ce qui ne va pas, petite sceur ?

Liana leva les yeux. Elle arborait un pale sourire.

Bastian la serra contre lui, sentant toute sa fragilité, sa fine ossature et sa douce peau.

— Dis-moi.

Et quoi que ce soit, j’arrangerai les choses.

— C’est Hantje.

Sa voix n’était qu’un murmure dans lequel 1l crut déceler quelques sanglots.

Chaque muscle du corps de Bastian se raidit. Une fureur subite hurlait dans sa poitrine. Je vais le tuer.

Il resserra son étreinte.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

Si Hantje I’avait touchée, s’1l avait osé...

— Il dit qu’il ne veut pas de moi, mais c’est faux.

La voix de Liana se brisa sur ce dernier mot. Elle se mit a sangloter.



Bastian la serra plus fort.

— Tout va bien, dit-il, la confusion supplantant la colere.

— Il pense qu’il n’est pas assez bien pour moi, mais il se trompe ! Il se trompe !

Les sanglots déformaient la voix de Liana. Il n’avait pas la moindre idée de ce dont elle parlait.

— Chut, dit-il en embrassant ses cheveux sentant bon le romarin. Ne pleure pas. Tout ira bien.

Endal gémit et chercha a lécher le visage de Liana.

— Tu sais pourquoi elle pleure ? demanda-t-il. Quelque chose a propos de Hantje.

— Je sais qu’elle veut s’accoupler avec lui, répondit Endal en réussissant a lécher le menton de Liana. Et qu il
veut s accoupler avec elle.

Bastian se raidit sur la marche, Liana toujours dans ses bras. La surprise le laissa béat. Les sons apaisants qu’il
émettait étaient automatiques.

— Quoi ? Comment le sais-tu ?

— Je le sens.

Bastian repoussa ces mots. C’était impossible. Incroyable.

Mais Endal ne mentait jamais.

— Tu peux le sentir ?

— Oui.

— Liana et Hantje ?

— Oui, répéta Endal en cherchant a grimper sur les genoux de Liana. Tu ne le savais pas ?

Les yeux de Bastian s’étrécirent lorsqu’il regarda les nuages. Le soleil brillait haut dans le ciel, presque a son
z¢énith. Non, il ne le savait pas. Liana et Hantje. Liana et un spectre.

Endal pouvait le sentir ?

I1 écouta sa sceur pleurer, et le battement de son propre ceeur.

— Chut, murmura-t-il.

Les sanglots secouaient le corps de Liana. Elle voulait épouser Hantje. Un spectre, un voleur raté, un homme plus
courageux que lui.

— Explique-moi, dit-il lorsque les larmes de Liana eurent ralenti et que sa respiration haletante se fut calmée.

— Hantje dit qu’il ne veut pas de moi. (Sa voix tremblait encore. Elle écarta les bras pour qu’Endal puisse mettre
ses pattes avant et son museau sur ses genoux.) Mais je le sens. Il me veut autant que je le veux.

Elle tenait Endal bizarrement, fermement, enfongant son visage dans sa fourrure noire.

— A quel point le désires-tu ?

Liana dressa brusquement la téte.

— Je ’aime ! (Son visage était féroce et marqué par les larmes.) Et il m’aime.

— Liana, I’amour et le désir sont deux choses bien distinctes. Il est parfois difficile de faire la différence entre les
deux.

I1 lui caressa la joue de ses doigts légers, cherchant & apaiser la blessure de ses paroles.

Elle secoua la téte.

— Je ne voudrai jamais épouser personne d’autre.

Bastian en fut muet pendant quelques secondes.

— Tu en es siire ?

— Oui !

I1 enviait la certitude de sa sceur. Elle savait ce qu’elle voulait vraiment.

— Et Hantje ressent la méme chose ?

— Oui. (De nouvelles larmes se formerent dans ses yeux.) La méme chose.

— Alors pourquoi...

— Parce qu’il pense qu’il n’est pas assez bien pour moi ! Alors qu’il I’est. C’est le plus gentil, le plus agréable...

Son visage se tordit de tristesse.

Bastian la serrait tandis qu’elle pleurait dans la fourrure d’Endal. Le chien la laissa faire patiemment.

— Je vais lui parler, dit-il lorsque ses sanglots se furent apaisés.

Liana se raidit.

— Toi ? (Elle leva les yeux pour le regarder. Les larmes lui sillonnaient les joues.) Pourquoi ?
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I1 vit une lueur d’espoir dans son regard.

— Vraiment ? Mais je pensais que tu... Mais c’est un spectre.

Bastian sourit.

— Je sais.

— Tu veux que je me marie avec lui ? Vraiment ?

Bastian acquiesca.

— Je ne souhaite que ton bonheur.

Et si elle le trouvait avec un spectre, ainsi soit-il.

Elle lui passa les bras autour du cou.

— Merci.

Bastian ferma les yeux et la serra tout contre lui. Elle n’était plus une enfant.

Il rouvrit les yeux et lui embrassa les cheveux avant de la relacher.

— Va te laver le visage, petite sceur, pendant que je trouve ton spectre et que je lui fais entendre raison.

Liana sourit. La joie brillait derriére les larmes qui séchaient. Elle étreignit Endal et le repoussa gentiment pour
pouvoir se lever.

— Bastian, tu penses vraiment pouvoir le convaincre ?

I1 décela un mélange d’angoisse et d’espoir a la maniere dont elle croisait les mains, les phalanges blanchies.

— S’1l t’aime, oui.

— Il m’aime.

Il n’y avait pas la moindre trace de doute dans sa voix ou dans ses yeux.

— Alors ne t’inquicte pas.

Son visage sillonné de larmes irradiait de beauté. Elle se pencha pour lui embrasser la joue.

— Je t’aime, Bastian.

— Moi aussi, petite sceur, répondit-il.

Mais elle était déja rentrée en courant dans la maison.

Bastian se leva sur le seuil et se frotta la joue. Liana et Hantje. Liana et un spectre.

Ce n’était pas ce qu’il avait espéré, mais quelle importance que Hantje soit un spectre ? Bresse n’était pas Stenrik.

Il se frotta la joue et soupira.

— Tu peux le sentir quand les gens veulent s ’accoupler ?

— Oui.

Endal bailla largement, dévoilant ses crocs.

— Etmoi ?

— Tu veux t’accoupler avec Melke.

Ces mots crus firent monter le rouge aux joues de Bastian. Il les sentait briilantes sous ses doigts. Un frisson
embarrassé le parcourut. Il laissa retomber sa main.

— Tu peux le sentir ?

— Oui.

Endal se grattait vigoureusement derriere 1’oreille.

— Et Melke ? Tu sens quelque chose de son coté ? Elle veut s ’accoupler avec quelqu’un ?

Endal cessa de se gratter. Ses yeux pales se rivérent sur le visage de Bastian.

— Tu voudrais le savoir ?

Bastian se racla la gorge. Ses joues rougirent un peu plus.

— Oui, répondit-il a voix haute.

— Tres bien. (Endal s’ébroua vivement.) Je vais aller sentir.

Bastian le regarda. Un chien. Une créature toute simple qui aimait courir apres les batons et aboyer sur les 1ézards,
et qui avait conscience de choses que la plupart des humains ignoraient. Il pouvait dire quand les gens avaient peur ou
lorsqu’ils mentaient, ou lorsqu’ils désiraient quelqu’un d’autre.

— Merci, Endal, dit-l.

Bastian trouva Endal dans la chambre de la malade.

— Non, dit-il en saisissant I’épais collier de cuir d’Endal. Ne les dérange pas.

I ne s’¢était pas immobilisé sur le pas de la porte a cause de son embarras. Il n’avait pas besoin des sens aiguisés
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du chien pour savoir que Melke et Hantje parlaient de choses strictement privées.

IIs étaient assis, téte contre téte. Le visage de Hantje était sévere et plein d’amertume ; il avait les yeux fermés. Ses
cheveux noirs étaient noués dans son dos.

Ceux de Melke étaient détachés, glissant sur I’'une de ses épaules. Il voyait son profil délicat, la paleur de sa peau,
le rouge de ses levres bouger tandis qu’elle parlait, trop bas pour qu’il puisse I’entendre.

Elle bougea le bras pour toucher son frere, lui posa une main sur la nuque.

Hantje frémit et serra plus fermement les paupicres. Sa bouche se déforma.

Bastian comprit que le jeune homme se détestait. Ce n’était pas seulement qu’il ne se pensait pas assez bien pour
Liana. Il se détestait.

La téte de Melke était amoureusement penchée vers son frere, sentiment renforcé par la manicre dont elle lui
caressait la nuque. Un amour et un désespoir silencieux.

Bastian la contempla, le mouvement de ses lévres et la douce chute de ses cheveux, les lignes élégantes de son
nez, de sa pommette et de sa machoire, les doigts gracieux posés sur le cou de Hantje.

Du désir, oui, et autre chose encore.

11 fit demi-tour.

— Viens, Endal. Ils ont envie d’étre seuls. Allons attendre en bas.

— Tu aurais di me laisser la-bas.

— Ne dis plus jamais ¢a. (Melke resserra ses doigts sur le cou de Hantje.) Et ne t’avise pas de le penser !

I1 ne répondit rien. Ses yeux étaient toujours fermés, comme s’il ne supportait pas de la regarder.

Melke posa son front contre le sien.

— Je n’aurais jamais pu te laisser 1a-bas, souffla-t-elle.

— Pourquoi ne me détestes-tu pas ?

— Parce que tu es mon frere et que je t’aime.

Il secoua la téte, frottant son front contre celui de sa sceur.

— Si.

Hantje ne répliqua pas. Il resta assis, raide et tendu, recroquevillé sur lui-méme.

— Hantje, s’il te plait. Arréte ¢a. Tu vas te détruire.

Et situ te detruis, ca me détruira, moi.

— Tout est ma faute, dit-il finalement d’une voix rauque. Tout est ma faute.

— Non.

— S1!

Hantje la repoussa. Il ouvrit les yeux. Elle vit tout son désarroi, toute la haine qu’il éprouvait pour lui-méme.

— La malédiction est levée, dit calmement Melke.

I1 fit un geste brusque et dédaigneux de la main.

— Je ne suis pas blessée. Liana non plus...

— Tu as failli mourir !

— Mais je ne suis pas morte. Je vais bien.

Sa voix était douce et calme.

Les levres de Hantje se tordirent. Il secoua la téte.

— Et Liana est saine et sauve, grace a toi. (La douleur lui tordait la poitrine a la pensée de ce qu’il avait subi, une
nuit sans fin de brutalités.) Et Bastian n’est pas blessé.

— Rien de tout cela ne serait arrivé si je n’avais...

Melke posa une main sur sa bouche.

— Aurréte, Hantje. S’il te plait. Tu dois te pardonner.

Mais il s’écarta et elle vit qu’il rejetait ses paroles. Elle le vit dans la raideur de son visage et dans le pincement
amer de ses lévres, dans la dureté du gris de ses yeux.

Il repoussa sa chaise, dans un bruit discordant de bois contre bois, et se leva. Il déposa un baiser €tranger sur ses
cheveux.

— Dors, lui dit-il séchement.

Puis 1l sortit d’'une démarche maladroite, comme s’il ne voyait pas le sol.

Melke inclina la téte et chercha a retenir ses larmes de ses doigts. Ne fais pas ¢a, Hantje. S’il te plait.






Chapitre 60

Bastian agrippa le bras du jeune homme lorsqu’il le croisa.

— Il faut qu’on parle.

— Quoi ?

Hantje se libéra d’un geste brusque. Il cligna des yeux, et la tristesse ameére qu’exprimait son visage disparut.
Comme si un masque d’arrogance s’était glissé sur ses traits. Il releva le menton.

Bastian ressentit un étrange pincement de familiarité en observant cette transformation.

— Tu ressembles beaucoup a ta sceur.

Hantje pinga les levres.

— Elle est bien mieux que moi.

Bastian haussa les épaules.

— Peut-étre. Peut-étre pas.

Les yeux du jeune homme s’étrécirent.

— Elle...

Bastian émit un son a mi-chemin du soupir et du rire.

— Tu as mal compris. Je n’étais pas en train d’insulter ta sceur.

Les sourcils sombres se froncérent.

— Quoi, alors ?

— 1l faut qu’on parle.

Hantje obéit a son geste d’invitation et le précéda dans le couloir puis dans le petit salon sans meubles. Bastian
ferma la porte derriére eux. La piece sentait le rance, le moisi.

— Alors ? demanda Hantje en croisant les bras.

Il était sur la défensive, mais fier.

— Liana veut t’épouser.

Son arrogance disparut pendant une fraction de seconde et Bastian eut le temps de découvrir une pointe
d’angoisse sur son visage avant que son masque se remette en place.

— Ce n’est que passager, répondit le jeune homme avec raideur. Elle m’aura oublié¢ des que je serai parti.

— J’en doute, dit doucement Bastian en observant les lévres de Hantje se serrer. Elle semble trés stire d’elle.

— Inutile de t’inquiéter, répliqua-t-il platement. Elle ne risque rien. Je n’ai pas I’intention de profiter d’elle.

— Non. C’est bien ce qu’elle dit.

Les paupiceres de Hantje tressaillirent légerement. Il y eut un instant de silence, seulement rompu par le cliquetis
des griffes d’Endal sur le plancher, tandis qu’il explorait les recoins vides de la piece.

— Alors nous nous comprenons et la conversation est close. (Hantje le contourna et saisit la poignée.) Je partirai
des que ma sceur sera en €tat de voyager.

Bastian agrippa le bras du jeune homme.

— Non. Cette conversation n’est pas terminée.

11 sentit les muscles de Hantje se raidir sous ses doigts, vit la colére empourprer son visage.

Le jeune homme se libéra.

— Ah non ? Qu’as-tu d’autre a dire ?

Sa voix avait une pointe menagante, ses yeux une férocité¢ dangereuse.

Endal cessa son exploration. Il vint se poster a co6té de Bastian.

Ce dernier conservait un air neutre.

— Que sais-tu du don de Liana ? demanda-t-il d’une voix douce.

La rage flamboyante de Hantje s’apaisa.

— Elle sait guérir.



— C’est exact. (Bastian étudia le visage du jeune homme. Gentil, lui avait dit Liana. Il n’en voyait pas le moindre
indice, seulement une coleére amere, et une cicatrice incurvée qui lui barrait le menton.) Et lorsqu’elle guérit, elle
ressent la personnalité de la personne qu’elle soigne.

— Elle la ressent ?

Bastian soutint le regard de Hantje.

— Elle te connait aussi bien que tu te connais toi-méme. Elle sait qui tu es, elle connait tes réves, et elle sait ce
que tu ressens pour elle.

Toute trace de colére déserta le visage de Hantje. Sa peau déja pale devint livide.

— Non, murmura-t-il, atterré.

— Alors, parlons mariage.

Hantje se détourna brusquement. Son pas était lourd et déterminé lorsqu’il traversa la piece. Il alla se poster
devant I’'une des hautes fenétres, tournant le dos a Bastian. Des grains de poussicre voletaient dans 1air.

— Je ne vais pas I’épouser.

Bastian s’adossa a la porte et le regarda. Endal s’allongea sur ses pieds, lourd et chaud.

— Elle est en age de se marier.

— Pas avec moi.

— Pourquoi pas ?

— Parce que je suis un spectre.

— Ce n’est pas exactement ce a quoi je m’attendais, effectivement. (Bastian caressa la pierre rouge dans sa
poche, la faisant rouler entre ses doigts.) Mais ce n’est pas une raison pour ne pas I’épouser.

Hantje se tourna pour le regarder.

— Mais je suis un spectre.

Bastian haussa les épaules.

— C’est un don malheureux.

— Malheureux !

Endal s’assit, les oreilles dressées.

Le visage du jeune homme se déforma.

— As-tu la moindre idée de ce que cela signifie d’étre un spectre ?

— Ta sceur m’a parlé de ta famille. (Bastian tenait la pierre, petite et dure, entre le pouce et I’index.) Mais nous ne
sommes pas a Stenrik. Ce qui est arrivé a ta mere n’arrivera jamais a Liana.

— Mais si on découvre ce que je suis...

— Tu seras banni. Ni br(ilé ni... utilisé.

Hantje déglutit. Son expression était aussi vide que la picce nue.

— Je ne peux pas I’épouser.

Bastian commencait a perdre patience.

— Parce que tu es un spectre ? Je t’ai déja dit que...

— Parce que je suis un voleur !

Bastian s’écarta de la porte. Il lacha la pierre.

— J’avais comme I'impression que tu n’avais pas réussi a voler quoi que ce soit.

Le jeune homme rougit.

— Jai essayé.

— Et échoug, répondit Bastian en pensant a la pierre dans sa poche. Tu n’es donc pas un voleur.

Moi oui, en revanche. Et, sans le moindre doute, ta sceur aussi.

Hantje leva le menton.

— J’avais I’intention de voler.

La pale lueur du jour coulait sur son visage, n’y ajoutant aucune couleur mais accentuant la noirceur de ses
cheveux et la paleur de sa peau.

— En as-tu toujours I’intention ?

Hantje rejeta la téte en arricre.

— Bien siir que non !

— Alors tu n’es pas un voleur.
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aux os. Une impression de déja-vu vint titiller la mémoire de Bastian.

— Je ne peux pas €pouser Liana, dit platement Hantje. Tout est ma faute, tout. Je ne peux pas I’épouser.

Bastian regarda Hantje et vit son pére sur le visage du jeune homme, la méme amertume, le méme désespoir, le
méme chagrin. Il n’avait pas su alors quoi lui dire. Il était trop jeune, trop triste, trop dépassé par les événements.
Désormais, il savait.

— Tout est ta faute ? demanda-t-il avec une pointe de mépris. Tu te reproches chaque événement ? (Il émit un son
entre le rire et le dégotit.) Ne sois pas si stupide !

Le visage de Hantje se colora brusquement. Il dressa le menton.

— C’est a cause de moi que tout a commencé, dit-il avec raideur.

— Tu as commis la premiére erreur, oui. Mais le reste ? (Bastian secoua la téte.) Non.

— Mais...

— Ca, dit Bastian en le pointant du doigt, c’est ta deuxieme erreur.

— Je te demande pardon ? demanda Hantje avec morgue.

11 toisait Bastian.

— De te punir. C’est la chose la plus stupide... (11 débordait de colere. Il ferma les yeux et inspira profondément.)
Mon pére a réagi comme toi, dit-il en rouvrant les yeux et en regardant Hantje, qui I’observa sans ciller. Il se
reprochait la mort de ma mere. Il s’est puni. Et il nous a punis par la méme occasion. Il n’en avait pas ’intention, mais
c’est ce qu’il a fait. Et si tu réagis comme lui, tu puniras ta sceur et la mienne.

Le menton de Hantje retomba.

— La faute que tu as commise est effacée. Disparue. (Il fit un grand geste qui causa un nouveau nuage de
poussiere.) Ce que tu as fait pour Liana... Nous ne pourrons jamais te remercier assez.

Le visage de Hantje se crispa légerement, un léger tressaillement de ses muscles faciaux. L’espace d’un bref
instant, Bastian crut voir un souvenir de terreur et de douleur dans les yeux du jeune homme.

— Je I’ai mérité, répondit Hantje d’une voix rauque.

— Non, ce n’est pas vrai.

Le jeune homme baissa les yeux.

— Tu as commis la premiére erreur, répéta doucement Bastian, mais j’ai commis la seconde, et elle était bien pire.
Jaurais pu tout arréter.

Hantje releva soudain les yeux.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Les salamandres m’ont proposé de récupérer le collier.

Le front du jeune homme se plissa.

— Je ne comprends pas.

Bastian serra les poings dans ses poches. Il s’éclaircit la voix. Les mots refusaient encore de sortir. Il dut se forcer
a les prononcer.

— Je n’ai pas eu le courage d’accepter leur marché.

II ne pouvait pas poser les yeux sur Hantje, croiser son regard.

Le jeune homme émit un son trop rauque pour étre un rire.

— Je n’en ai pas eu le courage non plus. J’ai choisi de voler leur or parce que j’avais trop peur de le gagner.

Une tension dans sa poitrine, une certaine raideur dont il n’avait jusqu’a présent pas eu conscience, s’apaisa.
Bastian leva les yeux et croisa ceux de Hantje. Son regard gris et immobile ne portait aucun jugement. Sa bouche
dessinait une sorte de sourire empreint d’ironie et d’amertume.

— Tu as fini par trouver le courage.

— Tot aussi.

Les petits muscles du visage de Hantje tressaillirent une fois de plus.

— Je ne pourrai jamais te remercier assez pour ce que tu as fait, dit calmement Bastian. Tu as sauvé ma sceur.

— Et toi la mienne.

Il n’y avait pas de comparaison possible entre les quelques minutes qu’il avait passées avec la salamandre et les
heures enti¢res que Hantje avait subies avec le psaaron, mais Bastian fut incapable de trouver les bons mots pour
remercier le jeune homme et lui exprimer ses sincéres regrets que cela ait dii se produire.

— Epouse Liana, dit-il d’un ton bourru.



Une lueur s’illumina dans les yeux de Hantje.

— Tu le penses vraiment ?

Bastian hocha la téte.

— Mais je n’ai pas d’argent, rien a lui offtir.

Bastian contempla le visage fier du jeune homme et pensa aux piles d’or et d’argent a c6té de son lit. Demain. I1
résoudrait cette question demain.

— 1l va falloir beaucoup de travail pour retaper la ferme. Et j’aurai besoin de ton aide.

Le jeune homme déglutit.

— Tu le penses sincérement ?

— QOui, acquiesga-t-il. Maintenant, va chercher Liana.

Hantje ne bougea pas. Il se tint debout devant la fenétre, devant le ciel couvert.

— Et ma sceur ?

— Jespere qu’elle restera également. J’espere que vous considérerez tous les deux Vere comme votre nouvelle
maison.

L’espoir. 1l ’espérait sincerement.

Quelque chose d’aussi scintillant que des larmes étincela dans les yeux de Hantje.

— Tu le penses vraiment ?

Bastian hocha de nouveau la téte.

Un sourire plus brillant que le soleil illumina le visage du jeune homme.

— Merci.

Bastian secoua la téte.

— Va chercher Liana.

— D’accord.

Hantje traversa la piece a grandes enjambées, remuant la poussiere au sol. Il serra fermement la main de Bastian.

— Bienvenue a Vere, dit celui-ci.

— Merci.

I1 était trop maigre, trop pale, encore marqué par les séquelles de la maladie et de ses blessures. Un homme de
I’Est, avec des cheveux jusqu’a la taille et une joie rayonnante dans les yeux.

— Liana a bien choisi, dit Bastian a Endal en regardant le jeune homme traverser le couloir. Tres bien choisi.



Chapitre 61

Melke glissa ses pieds dans les doux chaussons de cuir et se leva. La piece sembla s’enfoncer puis vaciller
pendant quelques instants ; elle s’appuya au mur et tout se stabilisa, le plafond, le plancher, les fenétres.

Elle avait besoin de sortir. Besoin de sentir le soleil sur sa peau et de respirer I’air frais.

Un mouvement dans le miroir attira son regard. Elle se découvrit pour la premiere fois depuis son arrivée a Vere.
Elle portait la méme jupe sombre, le méme chemisier gris ; ses cheveux étaient toujours aussi noirs, son visage
toujours aussi pale.

Melke détourna la téte. Spectre.

Elle descendit I’escalier en se tenant a la rampe froide.

La chambre de Hantje était vide. La cuisine également.

Ses jambes étaient un peu plus stables a chaque pas. Le soleil était certes caché par les nombreux nuages, mais sa
lumieére I’attirait quand méme.

Bastian était debout dans le jardin. Melke recula dans I’embrasure de la porte. Il ne 1’avait pas vue. Toute son
attention était fixée sur Endal. IIs étaient silencieux, cote a cote pres du puits, mais elle savait que ’homme et le chien
parlaient.

Une trace d’amusement illumina le visage de Bastian. Il eut un rire de petit gargon, sonore et jovial. Endal aboya
doucement, caracola en remuant la queue.

Qu’avait donc pu dire le chien pour faire rire Bastian de la sorte ?

Les pales yeux de loup la fixérent.

Bastian cessa de rire.

IIs ’observerent tous deux, chien et loup, et Endal s’approcha d’elle en bondissant. Elle n’avait pas besoin de don
pour savoir qu’il étaitravi de la voir. Cela se voyait dans le tortillement joyeux de son large corps, dans le
balancement de sa queue, dans sa langue qui pendait avec exubérance.

Bastian traversa le jardin plus lentement, les mains dans les poches.

Elle se tenait sur le palier, dans une position raide et étrange, et caressait Endal. Cet homme [’avait sauvée. Un
Bressan qui faisait siffler doucement ses s et pronongait des consonnes gutturales. Un homme qui avait les cheveux si
courts que sa nuque était nue et vulnérable. Il avait couché avec la salamandre pour acheter sa vie. Elle ne comprenait
pas comment ni pourquoi il avait pu faire une chose pareille.

— Bonjour, dit-il poliment.

Melke déglutit en dépit de sa gorge serrée et regarda sa propre main caresser la fourrure d’Endal.

— Bonjour.

Elle vit ses bottes, sales et usées, vit son pantalon d’un brun grisatre, Iégérement usé, délavé et reprisé.

— Comment vas-tu ?

Elle se forca a lever les yeux pour le regarder en face. Elle était aussi grande que lui, ainsi debout sur la marche.

— Bien, merci.

Le rire qui avait éclairé le visage de Bastian avait disparu. Elle avait déja eu I'impression d’étre face a un visage
de pierre. Pas celui d’un mercenaire, pas brutal, mais fermé et sans expression, ne trahissant aucune émotion.

Il s’était tenu devant la salamandre comme il se tenait désormais devant elle. Bien entendu, la créature avait
accepté le marché. Un corps vigoureux et un visage fort, magnifiquement halé, des yeux verts comme la mer, des
cheveux de la couleur du miel, et des cils de fille, longs, incurvés et teintés d’or.

Cet homme était vraiment merveilleux.

Melke déglutit et leva le menton.

— Merci de m’avoir sauvée.

Elle vit sa bouche se pincer un peu, une lumiére étinceler dans ses yeux. De la surprise ?

Elle referma les doigts sur I’épaisse fourrure d’Endal.



— Pourquoi as-tu fait ¢ca ?

11 s’¢tait déshabillé et avait laissé la salamandre prendre plaisir de sa nudité. Melke imaginait sa peau, collante de
sueur. Elle imaginait la peur dans ses yeux.

— Parce que je n’avais pas le choix.

Melke secoua la téte.

— Mais si, tu ’avais.

Elle 6ta sa main des poils d’Endal et se tourna pour rentrer dans la maison.

— La malédiction est levée, dit Bastian.

Elle s’immobilisa.

— Oui.

— Merci.

Melke fixa la cuisine d’un regard absent. La premicre fois qu’elle avait traversé cette piece, ¢’était pour voler.
Aujourd’hui Bastian la remerciait, alors que c¢’est elle qui lui devait sa gratitude.

— Ne me remercie pas, dit-elle d’une voix égale en se retournant vers lui.

Les yeux de Bastian s’étrécirent.

— Pourquoi ? Parce que tu es un spectre ? Parce que tout est ta faute ? Parce que tu mérites de souffrir ?

Ces mots, le mépris dans sa voix, la blessérent comme une gifle. Elle tourna violemment la téte.

— Je viens d’avoir exactement la méme conversation avec ton frére. (Il avait élevé la voix, presque cri€.) Je
pensais que tu étais plus sensée que ¢a !

Endal gémit. Ses oreilles étaient rabattues contre son crane.

— Qu’est-ce que tu veux dire a propos de Hantje ?

Elle parla presque sans bouger les I¢évres.

Le visage de Bastian se radoucit. Il soutint son regard pendant de longues secondes. Ses yeux ne brillaient plus de
coleére.

— Je veux dire qu’il ne se hait plus, répondit-il calmement. Il va bien.

Melke s’agrippa au chambranle pour reprendre son équilibre. L’espoir lui serrait la gorge. Elle ouvrit les lévres
mais fut incapable de parler.

Endal se frottait contre sa jupe. Il lui 1écha les doigts. Il remuait la queue.

Les bottes de Bastian s’agitaient nerveusement sur le sol. Il plongea une main dans sa poche.

— Tiens. C’est a toi.

Melke cligna des yeux. Elle vit la pierre posée dans sa main, petite et rouge, inestimable. Des souvenirs lui
revinrent : les grands feux d’automne, le pain d’épice, Tass aboyant contre les feuilles qui voletaient. Maman et papa.

— Ou l’as-tu trouvée ?

Elle le vit déglutir, vit les muscles de sa gorge se contracter.

— Je I’ai subtilisée.

Elle fut profondément surprise. Elle le dévisagea, incrédule. Pas cet homme, pas Bastian. Mais elle voyait sur son
visage qu’il disait la vérité. La honte lui brilait les joues.

— Prends-la, dit-1l d’une voix rauque.

— Mais... Pourquoi ?

11 détourna les yeux.

— Parce que je te haissais.

Elle se sentit béte d’étre blessée par ces paroles. Son visage de mercenaire le lui avait déja dit. Elle n’avait pas
besoin de I’entendre de vive voix.

Melke tendit une main tremblante pour se saisir de la pierre. La main de Bastian 1’avait réchauffée.

— Tu n’étais pas obligé de la rendre, dit-elle en faisant glisser la pierre dans sa paume.

Elle sentait I’odeur du pain d’épice.

Bastian la regarda dans les yeux.

— Si.

La honte dans son regard avait ét¢ remplacée par quelque chose d’une autre intensité, quelque chose de plus
chaleureux. Melke referma les doigts sur le caillou. La conscience de ce que Bastian représentait pour elle ’envahit.
Elle eut soudain du mal a respirer.
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JE€ veux cel nomme.

Elle déglutit.

— Merci, parvint-elle a dire avant de se retourner et de traverser précipitamment la cuisine.

— Melke...

Mais elle avait déja franchi la porte. Son cceur battait la chamade, non parce qu’elle avait grimpé ’escalier en
courant, mais parce qu’elle n’était qu’une idiote.

Bastian ne la suivit pas, ne monta pas frapper a sa porte. Elle lui en fut reconnaissante.

I1 lui avait pris sa pierre et la lui avait rendue, et elle I’aimait d’autant plus pour son honnéteté et sa honte.

Elle était idiote.

Melke posa la pierre sur le rebord de la fenétre. 1l était absurde de chérir a ce point un objet aussi commun, un
simple caillou. Elle le toucha du bout du doigt. Le jardin mort était juste sous la fenétre, mais elle ne vit ni les arbres
dénudés, ni les parterres morts, ni les fontaines asséchées. Elle voyait Hantje courir dans 1’herbe haute d’automne,
hurlant de rire, et Tass qui aboyait derriére les feuilles rouge et or tourbillonnantes. Elle se tenait au sommet de la
colline avec papa, a regarder la fumée sortir en volutes des cheminées. Elle faisait cuir du pain d’épice avec maman,
et elle était a la maison.

Un mouvement dans le jardin lui fit cligner les yeux. Ses souvenirs s’évanouirent.

Hantje était 1. Il ne courait pas dans I’herbe, a hurler et a rire, mais il marchait avec Liana. Elle se rendit compte
immeédiatement que Bastian avait raison : son frére ne se haissait plus. C’¢était visible dans la posture de ses épaules et
I’inclinaison de sa téte, évident sur son visage ouvert.

Elle observa, immobile, Hantje toucher légérement la joue de Liana du bout des doigts ; puis il pencha la téte et
I’embrassa sur la bouche.

Un baiser timide, bref et tendre, le baiser de deux jeunes amoureux. Elle vit Liana rosir de joie, découvrit
I’é¢tonnement sur le visage de Hantje. Il se pencha de nouveau pour embrasser les cheveux blanc de lune.

Melke se détourna de la fenétre, peinant a respirer. Sa poitrine était serrée. Hantje resterait a Vere. Elle en était
aussi stre que s’il le lui avait annoncé.

L’air de la chambre était aussi épais que de I’eau. Elle ne pouvait ’avaler, ni le respirer. Le poids qui pesait sur
ses épaules était tel que ses genoux faillirent flancher. La solitude. Elle inspira, en forgant le passage dans ses
poumons. C’¢était une bonne chose que Hantje ait Liana — vraiment une bonne chose —, mais elle devait sortir de cette
maison. Maintenant.

Elle descendit aveuglément I’escalier, manquant trébucher dans sa hate. Elle traversa la cuisine en courant, puis le
jardin désert, loin. L herbe morte craquait sous ses chaussons.

Elle s’arréta, pantelante. La cheville que Liana avait réparée lui faisait mal ; elle souffrait également de la poitrine,
mais cela n’avait rien a voir avec ses blessures. Hantje allait rester et elle allait partir. Elle était terrifiée a 1’idée de se
retrouver seule, presque autant que lorsqu’elle avait dii pénétrer dans 1’antre des salamandres.

Seule.

Melke fit face a la mer. Elle était heureuse pour Hantje, heureuse. Elle allait contempler I’océan et laisser 1’air
marin la transpercer, puis elle rentrerait et sourirait lorsque son frére lui apprendrait la nouvelle. Elle ne lui montrerait
pas a quel point elle était terrifice.

Le chemin qui menait a la plage était étroit et défoncé ; il ne faisait pas un kilometre, et pourtant ses jambes
tremblaient lorsqu’elle atteignit les premieres dunes de sable.

Pendant un instant, elle ne se soucia plus d’étre seule. Elle avait le ceeur léger. Elle sentait ’odeur caractéristique
de ’océan et entendait le murmure des touffes d’herbe dans le vent, voyait les vagues déferler sur le sable blanc et les
falaises escarpées s’¢lever a I’ouest.

Melke s’assit avec difficulté sur la pente d’une dune. Les touffes d’herbe la piquaient a travers sa jupe et des
grains de sable vinrent s’immiscer dans ses chaussons de cuir. Elle avait trop marché : ses jambes tremblaient comme
si elle était atteinte de paralysie agitante. Liana la disputerait.

Le souvenir lui revint du visage de la jeune fille allant a la rencontre de la bouche de Hantje, de son léger
rosissement, de son ravissement timide.

Melke serra ses genoux tremblotants et fixa la mer. Hantje aurait tout ce qu’elle lui souhaitait : une femme et des
enfants, une maison. Une vie ordinaire.

Mais je serai seule.

Une mouette s’envola au-dessus de 1’eau. Le premier oiseau qu’elle vovait a Vere. Melke la regarda s’élever en



prenant les courants aériens.

La mouette ne se souciait pas d’étre seule.

Le sable blanc et les plumes blanches et 1’éclat des nuages lui firent monter les larmes aux yeux. Melke s’efforca
de les refouler.

Elle irait a Thierry pour trouver du travail, et elle s’habituerait a ne plus étre avec Hantje, tout comme elle s’était
habituée a ne plus €tre avec papa et maman.

Ou alors...

Elle regarda la mouette descendre en piqué, froler les vagues. Ou alors elle deviendrait ce qu’elle était vraiment.
Un spectre.

Elle avait franchi la limite qu’elle s’était elle-méme fixée, non pas une fois, mais deux. Elle était un spectre,
irrévocablement, qu’elle le veuille ou non.

Elle était aveuglée. La mouette n’était qu’une tache pale. Je peux étre un spectre. Ce serait facile. Devenir
invisible, s’abandonner a son ombre, son double, capituler devant la partie maléfique et honteuse de sa personnalité
qui se révélait lorsqu’elle se transformait.

Non. La vue lui revint ; elle sentit la révulsion monter dans sa gorge. Non. Jamais un spectre. Plus jamais.

— Je veux &tre ordinaire, murmura-t-clle.

Mais elle ne I’était pas et ne le serait jamais. Pas plus qu’elle ne pourrait rester ici.

Une larme chaude roula sur sa joue. Melke I’essuya rageusement. Les larmes étaient aussi futiles et inutiles que
I’apitoiement. Elle n’avait pas demandé a étre un spectre, pas plus que Bastian n’avait demandé a naitre sous
I’emprise d’une malédiction. Mais lui ne serait jamais assez faible pour s’apitoyer sur son sort.

C’¢était a cause de lui qu’elle ne pourrait pas rester a Vere, méme si on le lui proposait.

Melke ferma les yeux. Elle voulait tant de choses, tant de choses qu’elle n’aurait jamais. Mais elle pourrait trouver
un emploi a Thierry, et aurait ainsi une chance de voir Hantje de temps a autre. Si elle avait pu affronter I’antre des
salamandres, elle pouvait affronter le fait de se retrouver seule.

Une humidité froide contre sa joue la fit glapir et hurler de terreur.

— Endal !

Le molosse battait violemment la queue. Il lui lécha le menton.

Le cceur de Melke s’emballa. Elle jeta un regard derriére elle mais ne vit que de I’herbe séche et I’horizon désert.

Elle était partagée entre un profond soulagement et une énorme déception. Son cceur ralentit quelque peu.

— Viens ici.

Elle ouvrit les bras et laissa Endal grimper sur ses genoux, lourd et chaud.

Elle le prit dans ses bras et le serra fortement avant de plonger la téte dans son épaisse fourrure. Les touffes
d’herbe bruissaient doucement dans la brise tandis que les vagues murmuraient sur le sable. Endal respirait fortement.
Le cceur du chien battait plus vite que le sien.

— Tu vas me manquer, Endal.

Le molosse pantelait joyeusement, pesant sur ses genoux de manicére inconfortable. Son jarret s’enfongait
douloureusement dans sa cuisse.

Melke respira son odeur de chien et frotta sa joue contre la rugosit¢ douce de sa fourrure. Elle ne voulait pas
cesser de I’étreindre. Elle soupira et le fit gentiment descendre de ses genoux.

— Viens, Endal. Allons nous tremper les pieds avant de rentrer.

Le chien bondit devant elle tandis qu’elle avancait avec difficulté dans les dunes de sable. La queue du chien
flottait dans le vent. Il ressemblait & un loup, avec son long museau, ses oreilles dressées et ses yeux pales. Elle prit
conscience qu’ils étaient blancs comme la lune. Une créature merveilleuse dans son pelage noir, aussi merveilleuse
que son maitre. Et, comme son maitre, il lui arrivait de grogner, de montrer les dents et de prendre un air sauvage. Et,
comme son maitre, il avait grand cceur.

Endal courait le long de la plage. Melke suivait lentement. Elle abandonna ses chaussons au-dessus de la ligne de
brindilles, de feuilles et d’algues qui délimitait la marée haute. Les minuscules grains de sable étaient froids sous la
plante de ses pieds. Elle avait le gotit du sel sur les Ieévres et ’odeur dans le nez, pure et fraiche.

Endal se précipita dans la mer en aboyant, pourchassa une vague lorsqu’elle reflua. Il se fit plus timide lorsqu’une
nouvelle vague siffla en remontant la plage. Melke sourit a la vue du chien s’empressant de retourner sur le sable.

— Tu n’aimes pas étre mouillé ? demanda-t-elle a Endal venu a son co6té. (Elle lui tira gentiment 1’oreille, douce



comme du velours.) La mer ne te fera pas de mal. Plus maintenant. La malédiction est levée.

Les yeux blancs comme la lune la fixérent. Il lui lécha la main.

— Tu es une belle béte, lui dit-elle en caressant son oreille noire. Une tres belle béte.

Et je suis une idiote, Endal.

Le molosse hésita au bord de I’eau lorsqu’elle y trempa les pieds en soulevant ’ourlet de sa jupe. Une vague
¢tonnamment froide vint écumer autour de ses chevilles. Endal gémit et sortit furtivement de I’océan, avant de s’y
précipiter de nouveau en faisant jaillir de hautes gerbes d’eau, les éclaboussant tous deux.

L’eau froide anesthésia la douleur a sa cheville. Des vagues moussantes couraient sur ses pieds avant de rouler
jusqu’a la plage. Des grains de sable dansaient dans I’eau.

Melke resta debout de longues minutes a regarder les nuages se retirer et le soleil se coucher lentement, a
contempler la mer devenir bleu-vert et scintillante au lieu de grise, a regarder Endal jouer bruyamment dans les
vagues. Tout était parfait et merveilleux. Ce moment, cet endroit.

Un éclat argenté attira son regard.

Melke se pencha, la jupe relevée. De I’eau, du sable, et... une picce.

Elle se redressa et la fit tourner entre ses doigts, une €paisse piece d’argent. Froide. Mouillée. Puisqu’elle I’avait
trouvée, devait-elle la garder ?

Les vagues lui léchaient les chevilles et les éclaboussures avaient déposé sur ses lévres un gott de sel. Elle se
souvint de la douce voix de Liana, a la lueur des bougies. I/ a jeté toute la fortune des sal Vere a la mer, jusqu’au
dernier trésor.

La piéce appartenait a Bastian, tout comme chaque grain de sable de cette plage.

Melke referma ses doigts sur la piece. Un spectre la garderait pour lui.

— Je ne suis pas un spectre, murmura-t-elle.

La brise emporta les mots de ses lévres, les éleva, les éparpilla, les répandit sur les touffes d’herbe et les dunes de
sable. Je ne suis pas un spectre.

Melke ouvrit les doigts. La piéce tomba en tournoyant et scintillant. Il y eut une petite éclaboussure lorsque I’eau
I’avala.



Chapitre 62

— Tu aurais pu la garder, dit doucement Bastian.

Il regarda Melke sursauter en pivotant, manquant perdre 1’équilibre. Elle avait les yeux écarquillés. L’ourlet de sa
jupe plongea dans I’eau.

I1 la vit déglutir, relever le menton.

— Non, je n’aurais pas pu.

Une meche de cheveux noirs caressa sa joue pale.

— Tu en es sur ? demanda-t-il a Endal alors que celui-ci sortait de 1’eau.

Il ne voyait aucun désir sur son visage. Sur le pas de la porte, il avait pensé que peut-€tre. .. mais plus maintenant.

— Oui.

Le chien s’ébroua.

Son visage était de marbre, froid et sans expression, mais il faisait confiance a Endal.

— J’aimerais qu’on discute de quelque chose.

Il crut voir Melke se raidir 1égérement, toujours debout dans I’eau, la jupe relevée légérement au-dessus des
chevilles.

— Tres bien.

Bastian se détendit lorsqu’elle sortit de I’eau. La mer n’était peut-étre plus I’ennemie de Vere, mais la voir debout
au milieu des vagues le paniquait.

I1 eut un apergu de ses chevilles gracieuses avant qu’elle rabaisse sa jupe, dont I’ourlet était trempé.

— On s’assied ? demanda-t-il en désignant les dunes d’un mouvement de téte.

— Tres bien, dit-elle de nouveau.

Elle commenca a remonter la plage. Son dos était raide et sa téte bien haute. Il eut I'impression qu’elle boitait
légerement.

Bastian I’attrapa par le coude.

— Tu n’aurais pas da aller si loin.

Melke chercha a se libérer de son étreinte.

— Je ne suis pas infirme.

Des mots arrogants, prononcés avec arrogance.

Bastian raffermit sa prise sur son coude.

— Hier, tu I’étais.

Elle pinga les Ievres et ne protesta plus. Ce qui indiquait qu’elle était fatiguée et endolorie, méme si elle refuserait
de I’admettre.

Il n’avait jamais marché ainsi avec une femme, cote a cote, la main sur le bras. Il sentait sa chaleur et la douceur
de ses longs cheveux, avait conscience de la manicre dont son chemisier et sa jupe dissimulaient son corps tout en en
dévoilant les courbes.

Il ne regarda pas Endal. Il ne voulait pas savoir si le chien sentait son désir pour Melke.

Ils s’assirent au-dessus de la ligne de marée, 1a ou les chaussons en cuir de sa mere €taient proprement alignés sur
le sable blanc. Endal s’étira avec un soupir de satisfaction. Melke tira sa jupe sur ses genoux. Ses pieds pointaient
sous I’ourlet trempé.

La vision de ses orteils, harmonieux et légerement couverts de sable, fit courir une vague de chaleur sur la peau
de Bastian.

I1 détourna le regard et s’éclaircit la voix.

— Ton frere va rester a Vere. J’espere que tu en feras autant.

— Merci, mais je préfere m’installer a Thierry.

La voix de Melke était froide, sans inflexion particuliere.



Son absence de surprise lui fit cligner les yeux. Il I’observa attentivement.

Le visage sans expression de Melke s’accordait a sa voix. Ses yeux ne trahissaient rien. Seules ses mains crispées
autour de ses genoux révélaient une certaine émotion.

Bastian s’éclaircit une nouvelle fois la voix. Il défit le bouton de son col.

— Je voudrais te présenter mes excuses.

Son front se plissa légerement.

— Je te demande pardon ?

— Je t’ai dit des choses que je n’aurais jamais di dire. Je t’ai craché dessus, je t’ai secouée, et je t’ai jetée au sol.
(Il ravala un gotit de honte amere, quelque chose proche de la haine qu’il éprouvait pour lui-méme.) Je suis désoleé.

Melke fronga les sourcils. Elle secoua brusquement la téte.

— Je t’ai volé.

— Jaurais fait la méme chose a ta place.

— Non, ce n’est pas vrai, se contenta-t-elle de répondre.

Elle fit un geste pour se lever.

I1 lui saisit le bras pour I’en empécher.

— Si, je ’aurais fait. Tout ce que tu as pu faire, je I’aurais fait pour Liana. J’aurais pris les mémes décisions.

Elle le dévisagea. Ses yeux étaient larges et sombres. Il avait conscience de sa fragilité, comme si de petites
fissures la parcouraient.

— J’ai eu tort, dit Bastian en soutenant son regard. Tu as de I’honneur, je le sais. Tu I’as prouvé.

Elle répondit par le silence. Bastian découvrit combien elle était seule, perdue et terrifiée, a quel point elle était
vulnérable. Elle était plus agée que Liana, plus grande et plus forte, et pourtant plus fragile, plus facile a blesser.

— Tu ne penses pas avoir d’honneur ? demanda-t-il calmement.

Des larmes embuerent soudain les yeux de Melke. Elle détourna la téte et tordit le bras pour lui faire 1acher prise.

Bastian resserra les doigts.

— Melke, dit-il. Regarde-moi.

Elle secoua la téte.

— Lache-moi, rétorqua-t-elle d’une voix basse et seche.

— Melke...

Il y avait tant de choses qu’il voulait lui dire, mais il ne trouvait pas les mots, n’avait pas I’¢loquence suffisante
pour les exprimer. Il la for¢a a desserrer les doigts et ’embrassa dans la paume de la main. Il sentit la chaleur de sa
peau sous ses levres, sentit ’odeur d’iode et de chien.

Melke s’immobilisa parfaitement.

Bastian releva la téte.

— Regarde-moi, dit-il doucement.

Elle s’exécuta. Ses yeux brillaient de larmes.

— Tu ne m’aimes pas, murmura-t-elle.

Les larmes et les mots lui déchirérent la poitrine.

— Jai changé d’avis. (Il embrassa sa paume de nouveau, gardant ses yeux plongés dans les siens en posant ses
levres.) Je voudrais... (Il était étrange de constater combien il était difficile de former ces mots, de bouger la langue
pour les prononcer. Plus difficile encore que de se déshabiller pour la salamandre.) J’aimerais que tu réfléchisses a la
possibilité de rester a Vere. Je voudrais que tu deviennes ma femme.

Et il était étrange de constater a quel point il craignait sa réponse, méme s’il savait qu’elle le désirait. Le désir et
I’amour sont deux choses bien différentes.

La sueur lui collait a la peau, la peur lui nouait I’estomac.

Aime-moi.

11 était assis a c6té d’une statue, raide et immobile. Le visage de Melke s’était drain€ de son sang.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? (Il émit un rire rauque et guttural. Il y avait tant de raisons. Pour son courage et son honneur. Pour
son intelligence. Pour ses cheveux noirs et brillants. Pour sa fiert€.) Parce que je t’apprécie.

Elle secoua la téte.

Bastian souhaitait trouver des mots plus convaincants, mais il n’y parvint pas. C’était un fermier, pas un pocte.
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Une étincelle d’émotion traversa le visage de Melke. Elle dévisagea le chien.

— Il sent que je te désire. Et il sent que tu me désires.

Les joues de Melke s’empourpréerent. Elle tourna brusquement la téte et essaya une nouvelle fois d’arracher sa
main a son étreinte.

Bastian ne la laissa pas s’échapper.

— Epouse-moi. (Il avait une sensation bizarre dans la poitrine, comme si un poing s’était serré autour de son
cceur.) Je promets que je ne te cracherai pas dessus, que je ne te secouerai pas, que je ne...

Elle cessa de tirer.

— Je sais que tu ne le feras pas.

Elle avait presque susurré ces mots. Ils le rendirent muet. Quelque chose se coinga dans sa gorge. Elle lui faisait
confiance. Malgré tout ce qu’il avait fait, elle lui faisait confiance.

— Tu n’as pas peur de moi ?

Melke tourna la téte pour croiser son regard.

— Non.

— Endal m’a dit que si.

Elle rougit de nouveau et baissa les yeux.

— Au début. Plus maintenant.

Bastian déglutit malgré ce qui lui obstruait la gorge. Elle n’avait pas peur de lui.

— Alors tu vas rester ? Tu vas m’épouser ?

Elle redressa la téte et le regarda.

— Ma lignée est souillée.

Autrefois il aurait vu de I’arrogance dans la maniere dont elle dressait le menton, aujourd’hui il n’y voyait que la
honte qu’elle essayait de cacher.

— Ni plus ni moins que la mienne, répondit-il. La magie coule dans nos deux familles.

Melke secoua la téte, les sourcils froncés.

— Je suis un spectre. Ma magie est mauvaise.

— La capacité de devenir invisible ne rend pas une personne mauvaise. Tout dépend de I'usage qu’elle en fait. (Il
soutint son regard. Ecoute-moi. Fais-moi confiance.) Tu es un spectre. Tu es aussi celle que je voudrais pour mettre
mes enfants au monde.

Son froncement de sourcils I’abandonna. De nouvelles larmes brillaient dans ses yeux. Il voyait son pouls battre
sur son cou, voyait sa poitrine se lever et se baisser avec sa respiration, voyait sa crainte et son espoir.

— C’est vraiment ce que tu veux ?

Il avait commis des erreurs durant ce dernier mois, de trop nombreuses erreurs, mais ce n’en était pas une. Il
hocha la téte.

— Oul

Elle referma timidement les doigts dans sa main.

— Tume... veux ?

— Oui.

Elle eut un sourire timide et hésitant.

Bastian lui sourit en retour. Il avait conscience de cette étrange sensation dans sa poitrine, une curieuse légerete,
un frisson subit d’impatience, une sensation bizarre de...

Joie ?

Sa peau est d’ivoire, et ses cheveux d’ébene,

Et ses levres, 0, ses levres,

Rouges comme le rubis, douces comme le miel.

Et lorsqu’elle m 'embrasse, 6, lorsqu’elle m 'embrasse...

Il ne ’embrassa pas. Elle était trop fragile, trop pres de s’effondrer.

L étreinte hésitante de sa main était un début. L’heure viendrait ou il ’embrasserait, tout comme 1’heure viendrait
ou I’herbe verdoierait sur Vere. Mais pas encore, pas tout de suite. Ses joues devaient d’abord reprendre des couleurs.
Elle devait réapprendre a rire.

Bastian serrait la main de Melke tandis que des vagues sifflaient sur la plage. que le vent faisait bruisser les touffes



d’herbe, et qu’Endal était endormi, étendu a leurs pieds. Un mois plus tot, il lui avait craché dessus ; aujourd’hui, il lui
demandait de I’épouser. Il s’imaginait allongé contre elle, son corps chaud et sa bouche avide, ses yeux rieurs.

Ce n’était encore qu’un réve. Mais dans quelques semaines, dans quelques mois, ce serait la réalité. Tout comme
la pluie sur Vere était désormais une réalité.

Leurs enfants joueraient sur cette plage.

Bastian resserra son étreinte sur la main de Melke.

— On rentre ?

Un sourire radieux illumina ses yeux.

— Oui, répondit son spectre.
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