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1
Le Adrian Lush Show

Chiffres de I’ Audimat pour les principales chaines de télévision anglaises, septembre 1985

KRAPO

Adrian Lush Show (mercredi) (talk-show) 16 428 316

Adrian Lush Show (lundi) (talk-show) 16 034 921

Bonzo le Chien Prodige (thriller canin) 15 975 462

TAUPE TV

Kézako Quiz (jeu de questions-réponses avec une somme d’argent a gagner) 15 320 340
65 rue Morse (série télévisée, 3 352¢ ¢pisode) 14 315 902

Les psychotiques graves débattent en direct a la télévision (talk-show) 11 065 611
CHOUETTE VISION

Will Marlowe ou Kit Shakespeare ? (jeu littéraire) 13 591 203

Les revoir encore une fois | (émission consacrée a I’extinction a I’envers) 2 321 820
GOLIATH CABLE (chaines 1 a 32)

C’est qui, le menteur ? (divertissement d’entreprise) 428

Du berceau a la biere : Goliath. Tout ce dont vous aurez jamais besoin. (Publireportage) 9 (a confirmer)
CANAL NEANDERTAL 4

Votre outil électrique en direct 9 032

Raconte-moi une histoire (spécial Jane Eyre) 7 219

WARWICK FRIDGE
La Guerre de I’Audimat

Je n’avais pas demandé¢ a étre une c€lébrité. Jamais je n’avais eu I'intention de paraitre dans le Adrian Lush Show.
Et que les choses soient bien claires une bonne fois pour toutes : il faudrait que le monde frise une destruction
imminente pour que j’accepte de faire un truc débile genre Entrainons-nous avec Thursday Next en vidéo.

Amusant au début, le battage autour de la réécriture de Jane Eyre avait rapidement fini par me lasser. Je fus
heureuse de poser pour des séances photo, j’acceptai les interviews dans la presse, participai non sans hésitation a
L’Odeur que vous emporteriez dans une ile déserte et échappai avec soulagement au ridicule du Kézako Quiz spécial
célébrités. Le public, fasciné par la notoriété, avait voulu tout savoir de moi a la suite de mon incursion dans les pages
de Jane Eyre, et comme le Service des Opérations Spéciales jouit d’une réputation a la hauteur de celle de Vlad
I’Empaleur, les grands pontes crurent utile de se servir de moi pour redorer leur blason défaillant. Bonne fille, je fis le
tour de la planéte pour prendre part a des signatures, des inaugurations de bibliotheques, des débats et des interviews.
Avec toujours les mémes questions, les mémes réponses estampillées OpSpecs. Ouvertures de supermarchés, diners
littéraires, foires aux livres. Je rencontrai méme 1’actrice Lola Vavoum qui m’assura qu’elle adorerait jouer mon role
dans un film. C’¢tait fatigant, mais surtout... surtoutfastidieux. Pour la premicre fois de ma carriere chez les
détectives littéraires, je révais de retourner a Milton et a I’authentification de ses ceuvres.

De¢s la fin de ma tournée, je pris une semaine de congé pour que Landen et moi puissions consacrer un peu de
temps a notre vie conjugale. Je déménageai toutes mes affaires chez lui, déplagai ses meubles, ajoutai mes livres aux
siens et présentai @ mon dodo, Pickwick, son nouveau foyer. Landen et moi divisadmes cérémonieusement la penderie
en deux, décidames de partager le tiroir & chaussettes, puis nous disputdmes pour savoir qui allait dormir c6té¢ mur.
Nous eimes de longues et délicieusement futiles conversations sur la pluie et le beau temps, promenames Pickwick
dans le parc, sortimes diner, restames diner a la maison, nous dévorames des yeux et enchaindmes les grasses
matinées. Le bonheur, quoi.

Le quatriéme jour de ma semaine de vacances, juste aprés le déjeuner chez la maman de Landen et avant la
premiere bagarre mémorable entre Pickwick et le chat du voisin, je recus un appel de Cordelia Flakk. C’était elle qui
dirigeait le service de presse ici, chez les OpSpecs de Swindon, et elle m’annonga qu’Adrian Lush m’invitait dans
son émission. Je n’étais nas emballée nar la nonvelle. .. ni nar ’émission. du reste. Mais il v avait un bon coté.
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L’émission avait lieu en direct, et Flakk me promit que c’était le genre d’interview ou « tous les coups sont permis »,
ce qui ne manqua pas de m’intéresser. En dépit de mes nombreuses interventions, la véritable histoire a propos de
Jane Eyre restait inconnue du grand public — et ¢a faisait un bon moment déja que j’avais envie de trainer Goliath
dans la boue. La promesse de Flakk que ce serait ma derniere apparition dans les médias scella ma décision. Va pour
Adrian Lush.

Quelques jours plus tard, je me rendis seule aux studios de Krapo ; Landen avait une échéance a respecter et devait
garder le nez sur le guidon. Mais je ne restai pas seule longtemps. Sitot que j’eus pénétré dans le vaste hall d’entrée,
une silhouette verdatre couleur de lait caillé fonga vers moi d’un pas énergique.

— Thursday, chérie ! s’écria Cordelia, faisant cliqueter ses perles. Je suis si heureuse que vous ayez pu venir !

Le réglement interne des OpSpecs stipulait que nous devions nous vétir « sobrement », mais a 1’évidence ils
avaient fait une exception pour Cordelia. Elle ressemblait a tout sauf a un agent dans I’exercice de ses fonctions. Mais
il ne fallait pas se fier aux apparences. Elle était OpSpec depuis ses talons aiguilles jusqu’au foulard rose et jaune
nou¢ dans ses cheveux.

Elle planta deux bises affectueuses a quelques centimetres de mes joues.

— Alors, cette vie de femme mariée ?

— (Ca va trés bien.

— Formidable, mon chou ! Je vous souhaite, a vous et a... euh...

— Landen ?

— Oui, je vous souhaite, a vous et a Landen, tout le bonheur du monde. Bonté divine, qu’avez-vous fait a vos
cheveux ?

— A mes cheveux ? Mais rien.

— Justement ! rétorqua Flakk du tac au tac. C’est vous tout craché. Comment trouvez-vous ma tenue ?

— Difficile de ne pas la remarquer, répondis-je, sournoise.

— On est en 1985, I’avenir est aux couleurs vives. Vous avez vu ce top ? Je I’ai eu en solde, a moiti€ prix. Un de
ces jours, je vous lacherai dans ma garde-robe.

— Je crois bien que j’ai moi aussi une paire de chaussettes roses quelque part.

Elle sourit.

— C’est un début, mon chou. Dites-moi, vous avez fait un superboulot en mati¢re de communication. Je vous en
suis treés reconnaissante. .. et les OpSpecs aussi.

— Cette reconnaissance irait-elle jusqu’a me valoir un poste ailleurs que chez les détectives littéraires ? m’enquis-je
avec espoir.

— Ma foi, murmura Cordelia, pensive, chaque chose en son temps. Dés que vous aurez fait cette émission, votre
demande de transfert sera examinée avec I’attention la plus véhémente, la-dessus vous avez ma parole.

Je poussai un soupir. « L’attention la plus véhémente », ¢ca sonnait un peu comme « il y a de fortes chances », or
j’aurais souhaité quelque chose de plus affirmatif. Malgré ma réussite professionnelle, je voulais encore grimper dans
la hiérarchie. Cordelia, qui avait senti ma déception, me prit amicalement par le bras et m’escorta dans la salle
d’attente.

— Café ?

— Merci.

— Il parait que ¢a chauffe a Auckland.

— L’antenne locale de la Fédération Bronté n’a pas aimé la nouvelle fin de Jane Eyre, expliquai-je.

— Des mécontents, il y en aura toujours, observa Flakk avec un sourire. Du lait ?

— Un nuage.

— O, fit-elle en contemplant le pot a lait. Il n’y en a plus. Tant pis. Ecoutez, a-t-elle ajouté tout bas, j’aurais été
ravie d’assister a I’émission, mais un ballot d’OpSpec-17 a planté par erreur son pieu dans un Goth a Penzance ; coté
RP, ¢a va chier des bulles.

0S-17 était le service d’Elimination de Vampires et de Loups-Garous. Malgré une nouvelle procédure de
confirmation en trois points, un débutant nerveux avec un pieu aiguisé pouvait encore causer de tres gros dégats.

— Ici, tout baigne. J’ai parlé a Adrian Lush et aux autres ; il ne devrait donc y avoir aucun souci.

— Tous les coups sont permis, hein ? grimagai-je.

Mais Flakk ne broncha pas.

— Pour les besoins de la cause, Thursday. Les OpSpecs comptent sur votre soutien en ces temps difficiles. Le
président Formby en personne a ordonné une enquéte pour savoir si les OpSpecs sont rentables... voire méme utiles,
en dernier lieu.



— 0.K., acquiesgai-je, en dépit du bon sens. Mais c’est bien la foute derniére interview, n’est-ce pas ?

— Tout a fait ! confirma Flakk avec empressement.

Puis, d’un ton théatral :

— Dieu du ciel, déja ? Dans une heure, je dois prendre un dirigeable pour Bamstaple. Je vous présente Adie ; elle
va s’occuper de vous et... et... (Cordelia se pencha un peu plus pres)... n’oubliez pas que vous étes une OpSpec,
mon chou !

Deux autres bises en I’air, un coup d’ceil a sa montre, et elle tourna les talons dans un sillage de parfum de luxe.

— Comment pourrais-je ’oublier ? marmonnai-je tandis qu’une fille pleine d’entrain, armée d’un clip-board, qui
jusque-la avait attendu a une distance respectueuse, s’approchait de moi.

— Bonjour ! couina-t-elle. Je m’appelle Adie. Tres heureuse de vous rencontrer !

Et elle s’empara de ma main en répétant quel honneur extraordinaire c’était.

— Sans vouloir vous embéter, demanda-t-elle timidement, est-ce que Edward Rochester était vraiment
archisuperbeau a mourir ?

— Beau, non, répondis-je en regardant Flakk disparaitre dans le couloir, mais trés certainement séduisant. Grand,
VoIxX grave, air ombrageux — vous voyez le genre.

Adie vira au rose foncé.

— Ca alors !

On m’emmena au maquillage ou je fus poudrée, pomponnée, sotilée de paroles et obligée de signer des numéros
de Taupe Model dans lesquels on parlait de moi. Je fus trés soulagée quand Adie vint me chercher une demi-heure
plus tard. Elle annonga dans son talkie-walkie que nous étions « en route », puis, une fois que nous etimes longé un
couloir et franchi des portes battantes, elle questionna :

— C’est comment, travailler chez les OpSpecs ? Est-ce que vous poursuivez des méchants, escaladez des
dirigeables en vol, désamorcez des bombes trente secondes avant la détonation, des choses comme ¢a ?

— Si seulement, répliquai-je avec bonne humeur. Mais en vérité, c’est 70 % de remplissage de formulaires, 27 %
de corvées assommantes et 2 % de trouille bleue.

— Etle 1 % restant ?

Je souris.

— C’est ce qui nous aide a tenir.

Les couloirs, interminables, étaient ornés de grandes photos souriantes d’Adrian Lush et d’autres présentateurs-
vedettes de Krapo.

— Vous allez bien accrocher avec Adrian, déclara-t-elle, radieuse. Juste une chose : n’essayez pas d’étre plus drole
que lui, ¢a ne cadre pas avec le format de I’émission.

— Ca veut dire quoi, ¢a ?

Elle haussa les épaules.

— Je n’en sais rien. Je suis censée dire ¢a a tous ses invités.

— Méme a des comiques ?

— Surtout a des comiques.

Je I’assurai que je cherchais tout sauf a €tre drole, et bientot elle m’introduisit dans le studio. Le trac me fit regretter
I’absence de Landen. Je traversai le décor familier du Adrian Lush Show. Sauf que Mr. Lush n’¢était nulle part en vue

— pas plus que son « public live », comme il aimait & le proclamer. A leur place, il y avait un petit groupe de
personnages officiels ; ces « autres » dont m’avait parlé Flakk. Quand je vis qui ils étaient, mon moral descendit en
fleche.

— Ah, vous voila, Next ! tonna le commissaire Braxton Hicks avec une bonhomie forcée. Vous avez I’air en
forme, fraiche et, euh, dynamique.

Il était mon supérieur hiérarchique a Swindon, mais tout patron des détectives littéraires qu’il était, les mots
n’étaient pas vraiment son fort.

— Que faites-vous ici, monsieur ? demandai-je, m’efforcant de masquer ma déception. Cordelia m’a dit que
I’interview avec Lush ne serait soumise a aucune espece de censure.

— Mais bien siir, mon petit... jusqu’a un certain point, fit-il en caressant sa grosse moustache. Sans une
intervention opportune, il risque d’y avoir une grande confusion dans I’esprit du public. Nous préférons donc assister
a 'interview et, éventuellement — le cas échéant — donner des conseils pratiques sur la fagon... euh, de procéder.

Je soupirai. Mon histoire inédite était bien partie pour le rester. Adrian Lush, le soi-disant apotre de la liberté
d’expression, ’homme qui avait os¢ diffuser a ’antenne les griefs des Neandertals, le premier a avoir mentionné
publiquement les « défaillances » du groupe Goliath, allait bel et bien se faire rogner les ailes.



— Le colonel Flanker, vous le connaissez déja, poursuivit Braxton sans reprendre son souffle.

Je considérai I’homme avec méfiance. Je le connaissais, oui. Il faisait partie d’OS-1, la police des OpSpecs. Il
m’avait interrogée au sujet de la soirée ou je m’étais attaquée pour la premiere fois au criminel de haut vol, Achéron
Hadés — soirée au cours de laquelle Snood et Tamworth avaient trouvé la mort. Il fit plusieurs tentatives pour sourire,
puis renonga et finit par me tendre la main.

— Et voici le colonel Rabone, continua Braxton, chef de liaison des Forces Réunies.

Je serrai la main au colonel.

— C’est toujours un honneur de rencontrer un détenteur de la Croix de Crimée, dit-elle en souriant.

— Et 1a, enchaina Braxton d’un ton jovial, visiblement destiné a me mettre a ’aise — ce en quoi il échoua
lamentablement —, ¢’est Mr. Maird-Haas du groupe Goliath.

Maird-Haas était un individu grand et maigre dont les traits pincés semblaient se disputer une place centrale au
milieu de la figure. Il avait une fagon de pencher la téte sur la gauche qui me fit penser a une perruche curieuse, et ses
cheveux bruns étaient soigneusement coiffés en arriére. Il me tendit la main.

— Ca vous ennuie si je refuse de la serrer ? lui demandai-je.

— Ma foi, oui, répondit-il, essayant de paraitre affable.

— Tant mieux.

L’emprise pernicieuse que Goliath exercait sur le pays n’était pas du gotit de tout le monde, et moi j’avais une bien
meilleure raison de les détester : le dernier employ¢ de Goliath auquel j’avais eu affaire était un odieux personnage du
nom de Jack Maird. Nous I’avions enfermé dans un exemplaire du poeme d’Edgar Poe, Le Corbeau, ou j’espérais
qu’il ne pourrait nuire a personne.

— Maird-Haas, tiens, dis-je. Auriez-vous un lien quelconque avec Jack ?

— C’¢tait... ¢’est mon demi-frere, fit Maird-Haas lentement, et croyez-moi, Miss Next, il ne travaillait pas pour
nous quand il a envisagé de prolonger la guerre de Crimée afin de créer la demande pour les armes de notre
fabrication.

— Et vous n’avez jamais su qu’il s’était associé¢ avec Hades, j’imagine ?

— Bien siir que non, rétorqua Maird-Haas d’un ton offusqué.

— Si vous ’aviez su, I’auriez-vous accepté ?

Maird-Haas se renfrogna et ne dit rien. Braxton toussota poliment.

— Et voici Mr. Chesterman de la Fédération Bronté.

Chesterman cilla d’un air incertain. Les changements que j’avais opérés dansJane Eyre avaient divisé la
fédération. J’espérais qu’il était de ceux qui préféraient ’heureux dénouement.

— Derricre, c’est le capitaine Marat de la ChronoGarde, reprit Braxton.

Marat, a cet instant de son existence, était un écolier d’une douzaine d’années. Il me regarda avec intérét. La
ChronoGarde était un département des OpSpecs chargé des Anomalies Ondulatoires du Temps. Mon pére en avait
fait partie, en faisait partie ou allait en faire partie, tout dépendait du point de vue.

— On s’est déja rencontrés ? m’enquis-je.

— Pas encore, répondit-il gaiement, se replongeant dans son journal.

— Bien ! déclara Braxton en tapant dans ses mains. Je pense qu’on a fait le tour. Next, je veux que vous fassiez
comme si on n’était pas la.

— De simples spectateurs, hein ?

— Absolument. Je...

I1 fut interrompu par un remue-ménage dans les coulisses.

— Les salopards ! glapit une voix aigué. Si la chaine ose remplacer mon créneau du lundi par le retour de Bonzo le
chien prodige, je leur ferai cracher jusqu’au dernier penny !

Un homme de haute taille 4g¢ d’une cinquantaine d’années avait pénétré dans le studio, accompagné d’un essaim
d’assistants. Il avait un beau visage aux traits ciselés et une abondante criniere blanche qu’on aurait dite moulée dans
du polystyrene. 11 portait un costume impeccablement coupé, et ses doigts étaient chargés de lourdes bagues en or. En
nous voyant, il s’arréta net.

— Ah ! lacha Adrian Lush avec dédain. Des OpSpecs !

Son entourage s’affairait autour de lui avec beaucoup d’énergie mais trés peu d’a-propos. Ils semblaient étre
suspendus a ses lévres, et soudain je me sentis trés soulagée de n’étre pas dans le milieu du spectacle.

— J’ai eu souvent affaire a vous autres dans le passé, expliqua Lush en s’installant confortablement sur son
traditionnel canapé vert, qu’il devait considérer comme un lieu de retraite stir. C’est moi qui ai lancé I’expression
« SpecOups » chaque fois qu’on commet une erreur... pardon, un imprévu opérationnel, c’est comme ¢a que vous



1es appelez, non !

Mais Hicks ignora sa question et me présenta comme on offre en mariage sa fille unique.

— Mr. Lush, voici ’agent du Service des Opérations Spéciales, Thursday Next.

Lush bondit sur ses pieds et se précipita pour me serrer la main avec effusion. Flanker et les autres s’assirent ; ils
paraissaient tout petits au milieu du studio vide. Ils n’allaient pas partir, et Lush ne le leur demanderait pas : je savais
que la chaine appartenait & Goliath et commencais a douter qu’il puisse avoir une quelconque maitrise de cette
interview.

— Bonjour, Thursday ! s’écria-t-il. Bienvenue dans mon émission du lundi... la deuxiéme émission la plus suivie
de toute I’Angleterre. La premiere étant mon émission du mercredi !

I rit & gorge déployée, et je souris, génée.

— Bon, eh bien, aujourd’hui ce sera jeudil, dis-je, histoire de détendre I’atmosphere.

Il'y eut un silence de mort.

— Vous allez faire ¢ca souvent ? demanda Lush en baissant la voix.

— Quoi donc ?

— Des blagues. Voyez-vous... prenez un sieége, chérie. Voyez-vous, normalement c’est a moi de faire des blagues
dans cette émission, et bien que ¢a ne me dérange nullement que vous en fassiez aussi, je vais étre obligé de payer
quelqu’un pour en écrire de plus drdles, or notre budget, comme les scrupules de Goliath, est plutot du genre
microscopique.

— Puis-je dire quelque chose ? retentit une voix dans le public réduit.

C’¢était Flanker qui continua sans attendre la réponse :

— Notre métier est une chose sériecuse et devrait transparaitre comme tel dans votre interview. Next, je pense qu’il
faut laisser les blagues a Mr. Lush.

— Ca vous va ? demanda Lush, rayonnant.

— Mais oui, opinai-je. Y a-t-il autre chose que je ne dois pas faire ?

Le regard de Lush alla de moi aux spectateurs du premier rang.

— Alors ?

IIs se concerterent en marmonnant pendant quelques secondes.

— Je pense, reprit Flanker, que nous... pardon, vous devriez réaliser I’interview, et qu’on en discutera apres. Miss
Next pourra dire ce qu’elle veut, du moment que ¢a ne porte pas préjudice aux intéréts des OpSpecs ou du groupe
Goliath.

— ... ou de ’'armée, ajouta le colonel Rabone, désireuse de faire partie du lot.

— Ca vous convient ? demanda Lush.

— Allons-y, répliquai-je, pressée d’en finir.

— Excellent ! Je vais donc vous présenter hors caméra, puis le régisseur vous fera signe d’entrer. Vous saluerez la
salle d’un geste de la main et, une fois que vous serez installée, je vous poserai des questions. A un moment donné, je
vous offrirai peut-étre des toasts, vu que nos sponsors, le Comité pour la Promotion des Tartines Grillées, aiment bien
une petite piqlre de rappel, de temps a autre. Y a-t-il quelque chose la-dedans qui ne vous semble pas clair ?

— Non.

— Parfait. On y va.

Tout le monde s’agita autour de lui, qui pour arranger sa coiffure, qui pour vérifier son maquillage, qui pour
rajuster son costume. Aprés un coup d’ceil hatif dans ma direction, on m’escorta dans les coulisses ; il y eut un long
moment d’inaction, puis finalement le régisseur entama le compte a rebours. Sur un signal, Lush se tourna vers la
caméra numéro un et afficha son plus beau sourire.

— Ce soir, nous avons une invitée pas comme les autres. Décorée d’une croix de guerre pour son héroisme, elle
est la détective littéraire dont I’intervention nous a non seulement restitué¢ le roman Jane Eyre, mais qui plus est en a
amélioré la fin. A elle seule, elle a vaincu Achéron Hadés, mis un terme a la guerre de Crimée et audacieusement
piégé le groupe Goliath. Mesdames et messieurs, & 1’occasion d’une interview sans précédent d’un agent des
OpSpecs dans I’exercice de ses fonctions, je vous demande d’accueillir chaleureusement Thursday Next du
département des détectives littéraires de Swindon !

Un projecteur aveuglant se braqua sur la porte par laquelle je devais faire mon entrée. Adie sourit et me tapota le
bras. Je m’avangai a la rencontre de Lush, qui se leva pour me saluer avec enthousiasme.

— Excusez-moi, fit une voix, venant du petit groupe assis au premier rang de la salle vide.

C’était Maird-Haas, le représentant de Goliath.

— Oui ? dit Lush, glacial.

— 11 x7a fallair laiccer tnmher Palliicinn an oronine (nliath  daclara Maird_-Haac A’1in tan canc rédnlinme Flla n’a
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aucun intérét, sinon de ternir 'image d’une entreprise qui fait de son mieux pour améliorer la vie de chacun.

— Je suis d’accord, dit Flanker. Et vous éviterez toutes les références a Hades. Il est toujours catalogué comme
« porté disparu, fervemment présumé mort », si bien que toute spéculation non autorisée pourrait avoir de facheuses
conséquences.

— O.K., murmura Lush, gribouillant une note. Autre chose ?

— Toute mention de la guerre de Crimée et du fusil a plasma, fit le colonel, pourrait étre considérée comme
deplacée. Les pourparlers de paix a Budapest en sont encore a un stade délicat ; les Russes risquent de saisir le
moindre prétexte pour quitter la table. Nous savons que votre émission est tres populaire a Moscou.

— La Fédération Bront€ n’est pas tres chaude pour parler d’une fin améliorée, glissa le petit Chesterman a
lunettes, et évoquer des personnages que vous auriez rencontrés dans.Jane Eyre peut susciter des crises de
Xplkqulkiccasie chez certains téléspectateurs.

La pathologie en question, inconnue jusqu’a mon incursion dans Jane Eyre, était si grave que I’ordre des médecins
avait inventé un terme particulierement impronongable pour la désigner.

Lush me regarda, les regarda, eux, puis regarda son script.

— Et sij’annongais juste son nom ?

— Ce serait formidable, approuva Flanker, a condition peut-&tre de préciser aux spectateurs que cette interview n’a
été soumise a aucune censure. Tout le monde est d’accord ?

IIs acquiesceérent avec empressement. Je sentais que I’aprés-midi serait long et assommant.

L’entourage de Lush revint pour procéder a de microréajustements. On me reconduisit 8 ma place et, aprés une
nouvelle attente qui parut durer dix ans, il recommencga :

— Mesdames et messieurs, dans une interview libre et franche, Thursday Next parle sans entraves de son travail
chez les OpSpecs.

Comme personne ne dit rien, j’entrai, serrai la main a Lush et m’assis sur le canapé.

— Bienvenue dans I’émission, Thursday.

— Merci.

— Nous allons en venir a votre carriére en Crimée dans un moment, mais tout d’abord...

Avec un panache de prestidigitateur, il retira une serviette de la table placée en face de nous, dévoilant un plat de
tartines grillées avec un assortiment de garnitures.

— ... laissez-moi vous offrir une tartine.

— Non, merci.

— Savoureuses et nourrissantes !

Il sourit a la caméra.

— Parfaites pour les petites faims, voire méme pour un repas léger, avec des ceufs, des sardines ou méme. ..

— Non, merci.

Le sourire figé, Lush marmonna entre ses dents :

— Prenez... une... tartine.

Trop tard. Le régisseur parut sur le plateau pour annoncer que le réalisateur invisible avait cri€ : « Coupez ! » Le
sourire plaqué en permanence sur le visage de Lush s’évanouit, et sa petite armée de maquilleurs s’affaira une fois de
plus autour de lui. Le régisseur eut une conversation unilatérale avec son oreillette avant de se tourner vers moi, 1’air
soucieux.

— Le directeur des investissements aimerait savoir si vous accepteriez de manger un bout de tartine, quand on
vous en propose.

— J’ai déja mangé.

Il se détourna pour expliquer a I’oreillette :

— Elle dit qu’elle a déja mangé ! Je sais... Oui... Et si... Oui... Mmm... Que voulez-vous que je fasse ? Que je
m’asseye sur elle et que je le lui enfonce dans la gorge ?!! Ouiii... Mmm... Je sais... Oui... Oui... O.K.

A nouveau, il pivota vers moi.

— Et que diriez-vous de la confiture a la place de la marmelade ?

— Je n’aime pas trop les tartines grillées.

Ce qui était partiellement vrai... méme si, pour &tre tout a fait honnéte, j’avais envie de jouer les trouble-féte a
cause de Braxton et de son entourage.

— Quoi ?

— Jai dit que je...

— Elle dit qu’elle n’aime pas les tartines grillées ! énonca le régisseur, exaspéré. Qu ‘est-ce qu’on va faire, nom de
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Flanker se leva.

— Next, mangez-la, cette satanée tartine, voulez-vous ? J’ai une réunion dans deux heures.

— Et moi, un tournoi de golf, ajouta Braxton.

Je soupirai. J’avais cru avoir mon petit mot & dire dans 1’émission, mais je m’étais trompée.

— Est-ce que la marmelade, c¢a entre dans vos plans, monsieur ? demandai-je a Braxton qui grogna en signe
d’assentiment et se rassit. O.K., alors pain complet avec marmelade, et doucement sur le beurre.

Le régisseur sourit comme si je venais de sauver son job — ce qui était probablement le cas —, et nous reprimes
depuis le début.

— Voulez-vous une tartine ? demanda Lush.

— Merci.

Je mordis dedans. Tout le monde me regardait, je décidai donc de ne pas les faire mariner plus longtemps.

— C’est tres bon.

Je vis le régisseur lever les pouces a mon intention et s’éponger le front avec un mouchoir.

— Bien, soupira Lush. Allez, on continue. Pour commencer, je voudrais vous poser une question qui est dans tous
les esprits : Comment avez-vous fait pour pénétrer dans le livre Jane Eyre ?

— C’est facile a expliquer. Mon oncle Mycroft a inventé un appareil appelé Portail de la Prose...

Flanker toussa. Je pressentais déja ce qu’il allait dire ; quelle pomme d’avoir cru que le Adrian Lush Show ne serait
pas censuré ! J’étais OpSpec, pourtant.

— Miss Next, vous I’ignorez peut-étre, mais votre oncle est toujours sous le coup de ’arrété confidentiel daté de
1934. 1l serait donc plus prudent de ne pas parler de lui... ni du Portail de la Prose.

Le régisseur hurla :

— On coupe !

Lush réfléchit un instant.

— Peut-on raconter comment Hadés a volé le manuscrit de Martin Chuzzlewit ?

— Je vais vous dire ¢a, répondit Flanker.

Puis, aprés une pause infinitésimale :

— Non.

— Il ne faut pas que les citoyens s’imaginent..., déclara Marat si soudainement que plusieurs personnes
sursauterent.

Jusqu’a présent, il n’avait pas ouvert la bouche.

— Pardon ? fit Flanker.

— Non, rien, dit le ChronoGarde qui maintenant avait ’allure d’un sexagénaire. En vieillissant, j’ai un peu
tendance a anticiper les arguments.

— Peut-on parler du retour de Jane dans son livre ? demandai-je avec lassitude.

— Je vous renvoie a ma réponse précédente, grommela Flanker.

— Et la fois ou mon coéquipier Bowden et moi-méme nous sommes trouvés pris dans une anomalie temporelle sur
’autoroute ?

— Il ne faut pas que les citoyens s’imaginent que c’est une chose facile, dit Marat — agé d’une vingtaine d’années
a présent — avec un regain d’enthousiasme. Si le public croit que le travail de la ChronoGarde ne pose pas de
problémes particuliers, cela risque d’ébranler sa confiance.

— Tres juste, opina Flanker.

— Peut-étre que vous aimeriez la faire, cette interview ? lui demandai-je.

— Dites donc ! riposta Flanker, se levant et pointant un doigt dans ma direction. Pas la peine de faire la maligne
avec nous, Next. Vous étes ici pour faire votre boulot en qualit¢ d’agent des OpSpecs. Vous n’étes pas la pour
raconter votre version personnelle des faits !

Lush me regarda, géné. Je levai les sourcils et haussai les épaules.

— Ecoutez, langa-t-il d’une voix stridente, si je dois interviewer Miss Next, il faut que je pose des questions qui
intéressent le public !

— Mais certainement ! acquiesca Flanker, conciliant. Demandez-lui tout ce que vous voulez. La liberté¢ de parole
est garantie par la Constitution, et ni les OpSpecs ni Goliath ne sont 1a pour exercer une quelconque pression sur
vous. Nous sommes ici seulement pour observer, commenter et éclairer.

Lush savait ce que Flanker entendait par 13, et Flanker savait que Lush savait. Je savais que Flanker et Lush le
savaient, et tous deux savaient que je le savais également. Lush semblait agité¢ et nerveux. Les belles paroles de



Flanker n’étaient rien d’autre que des paroles. Un mot a Krapo de la part de Goliath, et il finirait présentateur du
Monde des brebis sur Lerwick TV. Or il ne voulait pas ¢a. Mais alors pas du tout.

Pendant le silence qui suivit, Lush et moi cherchames un sujet qui serait en dehors de leurs vastes parametres.

— Et un commentaire a propos de la taxe ridiculement élevée sur le fromage ? proposai-je.

Je plaisantais, mais Flanker et Cie n’étaient pas trés experts en matiere de plaisanterie.

— Pas d’objection, murmura Flanker. Et vous ?

— Moi non plus, dit Maird-Haas.

— Ni moi, ajouta Rabone.

— Moi, j’ai une objection, intervint une femme qui jusque-la s’était tenue tranquille dans un coin du studio.

Elle s’exprimait avec I’accent pointu des beaux quartiers de Londres et portait une jupe en tweed, un twin-set et un
rang de perles.

— Permettez-moi de me présenter, poursuivit-elle d’une voix sonore et haut perchée. Mrs. Jolly Hilly, mandataire
du gouvernement aupres des chaines de télévision.

Elle prit une grande inspiration.

— La soi-disant « charge fiscale 1éonine sur le fromage » est un sujet trés controversé¢ a I’heure actuelle. La
moindre allusion la-dessus pourrait étre considérée comme un acte séditieux.

— 587 % de taxe sur les fromages a pate dure et 620 % sur les pates molles ? demandai-je. Le cheddar Classique
Original Or a 9,32£ la livre... le brie Moléculairement Instable de Bodmin a presque 10£ ! Comment vous expliquez
ca?

Les autres, soudain intéressés, se tournérent vers Mrs. Hilly. L’espace d’un bref instant, le seul et unique
probablement, nous étions tous d’accord.

— Je comprends votre inquiétude, répondit la spécialiste ¢s justifications. Mais vous allez vous apercevoir que le
prix du fromage, une fois entré¢ dans une spirale positive, a en fait baiss¢ comparé a I’indice des prix a la
consommation de ces dernieres années. Tenez, regardez ¢a.

Et elle me tendit la photo d’une charmante vieille dame avec des béquilles.

— De vieilles dames semblables a la comédienne sur cette photo devront se passer d’une prothese de la hanche et
endurer d’atroces souffrances si vous réclamez égoistement la baisse du prix du fromage.

Elle marqua une pause pour mieux nous laisser digérer cette information.

— Le Maitre des Additions estime que ce n’est pas au public de dicter la politique économique, mais il est prét a
faire un geste a I’adresse des plus démunis sous forme de bons de réduction a portée territoriale.

— Dongc, fit Lush, souriant, pour la taxe sur le fromage, c’est rapé ?

— Ou alors, il pourrait relever I'impot sur la créme anglaise, ajouta Mrs. Hilly qui n’avait pas saisi le trait
d’humour. Le lobby des desserts est moins... comment dirais-je ?... moins militant.

— C’est rdpé, répéta Lush pour tous ceux qui n’auraient pas compris. Rd... oh, et puis zut, je n’ai jamais entendu
un pareil charabia. J’ai I’intention de faire une émission spéciale sur la taxation absurde du fromage.

S’empourprant légerement, Mrs. Hilly choisit ses mots avec soin.

— S’il y avait une nouvelle révolte du fromage a la suite de votre émission, nous pourrions porter une tres grande
attention a la recherche des responsabilités.

En disant cela, elle regarda le représentant de Goliath. L allusion n’échappa ni a Maird-Haas ni a Lush. J’en avais
entendu assez.

— Eh bien, je ne parlerai pas de fromage non plus, soupirai-je. De quoi pourrais-je parler, voyons ?

Le petit groupe de spectateurs échangea des regards perplexes. Flanker fit claquer ses doigts ; il venait d’avoir une
idée.

— Vous avez bien un dodo, non ?

1. Thursday signifie jeudi. (N.d.T.) |
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Le Service des Opérations Spéciales

Le Service des Opérations Spéciales a été créé pour gérer des missions jugées trop particuliéres ou trop ciblées pour relever
du ressort de la police générale. Il comprenait trente-deux sections en tout, a commencer par la plus triviale, la Commission
Horticole (OS-32), et en passant par la Brigade Littéraire (OS-27) et la Direction des Transports (OS-21 ). Tout ce qui se
situait au-dessous de OS-20 était frappé de confidentialité, méme s’il était bien connu que la ChronoGarde était OS-12, et que
OS-1 était la police des OpSpecs. Quant aux sections restantes, on ne peut que spéculer sur leur fonction. On sait seulement
que la plupart des agents sont d’anciens militaires ou d’anciens policiers. Ils quittent rarement le service au terme de leur
période d’essai. « Un boulot chez les OpSpecs, ce n’est pas un essai, dit le dicton, c¢’est pour la vie. »

MILLON DE FLOSS
Breve Histoire du Service des Opérations Spéciales (édition revue et corrigée)

C’¢était le matin apres la diffusion du Adrian Lush Show. Je I’avais regardé cinq minutes, aprés quoi, mortifiée, je
montai en courant réarranger notre tiroir a chaussettes. J’avais réussi a les trier par couleur, forme et ordre de
préférence lorsque Landen m’annonga que c’était fini et que je pouvais redescendre. C’¢était la derniére interview
publique que j’avais consenti a donner, mais Cordelia ne semblait pas se souvenir de cette partie-la de notre
conversation. Elle continuait a8 me harceler avec des festivals du livre, la participation dans 65 rue Morse, voire méme
a une soirée informelle chants et ukulélé chez le président Formby. Des offres d’emploi affluaient quotidiennement.
Nombre de bibliothéques et de sociétés de surveillance privées sollicitaient mes services soit en tant qu’« associé
actif », soit en tant que « conseiller sécurité ». La lettre la plus touchante m’arriva de la bibliothéque locale pour me
demander de venir faire la lecture aux personnes agées — ce qui elit ét€ un bonheur. Mais chez les OpSpecs mémes,
I’institution a laquelle j’avais consacré une bonne partie de ma vie d’adulte, de mon énergie et de mes ressources, pas
un mot sur un éventuel avancement. Pour eux, j’étais une OS-27 et je le resterais jusqu’a nouvel ordre.

— Du courrier pour toi !

Landen jeta une grosse pile d’enveloppes sur la table de la cuisine. Ces jours-ci, je recevais surtout des lettres de
fans — et ¢ca me faisait tout drole. J’ouvris une enveloppe au hasard.

— Quelqu’un dont je devrais étre jaloux ? s’enquit-il.

— Jattendrais, pour la procédure de divorce — encore une demande de sous-vétements.

— Je vais lui envoyer les miens, sourit-il.

— Qu’est-ce qu’il y a, dans ce colis ?

— Un cadeau de mariage tardif. C’est un...

I1 contempla I’étrange objet tricoté avec curiosité.

— C’est un... chose.

— Super, répondis-je. J’ai toujours révé d’en avoir un. Qu’est-ce que tu fais ?

— J’essaie d’apprendre a Pickwick a se tenir sur une patte.

— Les dodos n’exécutent pas de tours.

— Pour un marshmallow, j’arriverai a lui faire faire n’importe quoi. Debout, Pickwick, allez, leve la patte !

Landen était écrivain. Nous nous étions rencontrés en Crimée ou nous combattions tous les trois, lui, mon frére
Anton et moi. Il était rentré avec une jambe en moins, mais vivant. Mon frére était toujours la-bas, se frayant un
passage a travers 1’éternité depuis le confort d’un cimetiere militaire prés de Sébastopol. J’ouvris une autre lettre et lus
tout haut :

— « Chere Miss Next, je suis un de vos plus grands fans. Sachez qu’a mon avis, David Copperfield, loin d’étre cet
innocent aux yeux de biche, a bel et bien assassiné sa premi¢re femme, Dora Spenlow, pour pouvoir épouser Agnes
Wickfield. Je propose d’exhumer les restes de Miss Spenlow et d’effectuer une recherche de botulisme et/ou arsenic.
A ce propos, vous étes-vous jamais demandé pourquoi Homére a changé d’avis sur les chiens quelque part entre
I'lliade et I’'Odyssée ? Lui aurait-on offert un chiot entre les deux ? Autre chose : Trouvez-vous I’ Ulysse de Joyce
aussi ennuveux et incomnréhensible aue moi ? Et nourauoi n’v  a-t-il aucune odeur dans les cenvres
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d’Hemingway ? »

— Tout le monde a envie, on dirait, que tu enquétes sur son livre préfére.

Landen noua les bras autour de mon cou et regarda par-dessus mon épaule, si prés que nos joues se toucherent. Je
frissonnai. Collant sa bouche contre mon oreille, il chuchota :

— Tant que tu y es, tu ne pourrais pas faire acquitter Tess et faire condamner Max de Winter ?

— Tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi !

Je pris le marshmallow dans sa main et le mangeai, a la grande consternation de Pickwick. Landen en sortit un
autre du bocal et essaya a nouveau.

— Allez, Pickwick, leve, leve la patte !

Pickwick le regarda d’un ceil torve, intéressé€ par le marshmallow et pas du tout par ’apprentissage de trucs.

Je repliai la lettre, terminai mon café, me levai et enfilai mon blouson.

— Passe une bonne journée, dit Landen, me raccompagnant a la porte. Sois gentille avec les autres enfants. Pas de
griffures ou de morsures.

— Je me tiendrai bien. Promis.

Je me suspendis a son cou et ’embrassai.

— Mmm, susurrai-je doucement. C’était bon.

— Je me suis entrainé, répondit-il, avec la petite mignonne du 56. Ca ne te dérange pas, n’est-ce pas ?

— Pas du tout, répliquai-je, I’embrassant encore une fois. Du moment que tu veux conserver ton autre jambe.

— O.K. Je crois qu’a partir de maintenant, je vais limiter I’entrainement a ta personne.

— J’y compte bien. Au fait, Land...

—Eh?

— N’oublie pas que ce soir, Mycroft féte son départ a la retraite.

— Je n’oublierai pas.

Nous nous dimes au revoir, et je traversai le jardin, saluant au passage Mrs. Arturo qui était en train de nous
observer.

Nous ¢tions a la fin de "automne ou au tout début de I’hiver... je ne savais pas trop. Le temps était calme et
clément ; les arbres avaient gardé leurs feuilles jaunies, et certains jours il ne faisait pas froid du tout. Il fallait que ¢a
gele pour que je remonte le toit de ma Speedster : j’arrivai donc au Q.G. des OpSpecs les cheveux au vent et Wessex
FM beuglant dans mes haut-parleurs. Les prochaines é€lections étaient sur toutes les ondes, et comme toujours en
période préélectorale, la taxe sur le fromage était devenue une question d’actualité. Dans le cadre des pourparlers sur
la paix en Crimée, la Russie exigeait le comté de Kent a titre de réparation. En sport, Aubrey Jambe avait conduit les
Maillets de Swindon, notre équipe de croquet, jusqu’au Super Arceau 85 en mettant la patée aux Tapettes de
Reading.

Je garai la Speedster derriere le batiment de facture germanique, construit a la hate pendant ’Occupation ; la facade
portait encore les cicatrices de la libération de Swindon en 1949. 1l abritait la plupart de nos services. Comme notre
Elimination de Vampires et de Loups-Garous comprenait également Reading et Salisbury, en échange le Vol
d’Objets d’Art de Salisbury couvrait aussi notre secteur. L’un dans I’autre, le systéme fonctionnait plut6t bien.

— Bonjour ! lancai-je a un jeune homme qui sortait un carton du coffre de sa voiture. Vous étes nouveau ici ?

— Euh, oui, répondit-il, posant son carton le temps de me serrer la main. John Smith... Graines et Mauvaises
Herbes.

— Pas trés courant, comme nom. Moi, c’est Thursday Next.

— Ah!

Il me regarda avec intérét. Hélas, mon anonymat n’était plus qu’un souvenir.

— Oui, acquiescai-je, m’emparant de plusieurs grosses boites de fichiers pour 1’aider. Celle-la méme. Graines et
Mauvaises Herbes ?

— Commission Horticole, expliqua-t-il tandis que nous nous dirigions vers le siecge des OpSpecs. OS-32. J ouvre
un bureau ici. Il y a eu pas mal de coupes sombres ces derniers temps. La Milice Anti-Herbe des Pampas devient plus
virulente dans ses activités. Bon, d’accord, ’herbe des pampas n’est peut-étre pas tres décorative, mais elle n’a rien
d’illégal.

Nous montrames nos badges au brigadier d’accueil et montames au deuxiéme étage.

— Ca me dit quelque chose, murmurai-je. Ils n’ont pas un rapport avec I’ Association Anti-Cypres ?

— Il n’y a rien de sir, répliqua Smith, mais j’¢tudie toutes les pistes.

— Vous étes combien, dans votre équipe ?



— Avec moi, un seul, sourit-il. Vous pensiez étre le service le plus mal loti des OpSpecs ? Réfléchissez encore.
J’ai six mois pour démasquer les arracheurs d’herbe, enrayer la prolifération de la renouée du Japon et trouver un
pluriel acceptable pour cactus.

Nous étions arrivés devant un petit bureau qui jadis avait abrité la section OS-31, Direction de I’Education du Bon
Goit. Ils avaient ét¢ démantelés un mois plus tot, aprés que la Chambre Haute avait voté contre le projet de loi sur les
revétements en pierre, les portraits de clowns tristes et les moquettes a motif floral. Je posai les fichiers sur la table, lui
dis que ma préférence allait vers les cactées, lui souhaitai bonne chance et le laissai a son installation.

Au moment ou je passais devant le bureau des OS-14, j’entendis une voix stridente :

— Thursday ! Thursday, hou-hou ! Je suis 1a !

Je soupirai. C’¢était Cordelia Flakk. Elle me rattrapa promptement et m’enlaga d’un geste affectueux.

— L’émission de Lush a été un désastre, déclarai-je. Tous les coups sont permis, avez-vous dit ? Pour finir, j’ai
parlé de mon dodo, de ma voiture et de tout sauf Jane Eyre.

— Vous avez été remarquable ! s’extasia-t-elle. Je vous ai réservé une autre série d’interviews pour aprés-demain.

— Non, Cordelia. Plus d’interviews.

Elle eut I’air atterrée.

— Je ne comprends pas.

— Quelle est la partie du mot non que vous ne comprenez pas ?

— Ne soyez pas comme ¢a, Thursday, répondit-elle avec un large sourire. Vous é&tes une excellente
communicatrice, et croyez-moi, dans une institution qui d’ordinaire laisse les gens avec des trous dans la peau,
hagards, vieillis avant I’heure ou, pour les plus chanceux, refroidis, nous avons besoin de tous les talents existants en
matiére de communication.

— On cause donc tant de dégats que ¢a ? demandai-je.

Flakk sourit modestement.

— Je ne suis peut-&tre pas trop mauvaise, question RP.

Puis elle ajouta précipitamment :

— Mais chaque quidam qui se fait prendre dans une fusillade est un quidam de trop.

— Soit, mais vous ne m’en avez pas moins promis que 1’émission de Lush serait la derniére.

— Ah ! Je vous ai dit aussi que dans 1’émission de Lush, tous les coups étaient permis, hein ? repartit Cordelia
d’un ton léger, faisant preuve d’une logique renversante.

— Vous aurez beau faire, Cordelia, la réponse est non.

Sous mon regard amuse¢, Flakk se livra @ un curieux petit manege, a savoir elle sautilla un peu, prit des airs
implorants, se tordit les mains, gonfla les joues et contempla le plafond.

— 0O.K., soupirai-je. Je vous écoute. Qu’attendez-vous de moi ?

— Eh bien, voila, annonga-t-elle, tout excitée. On a organis€ un concours !

— Ah oui ? fis-je, méfiante.

Serait-ce quelque chose d’encore plus débile que son « Gagnez un mammouth » de la semaine précédente ?

— Quel genre de concours ?

— On a pensé que ce serait bien si vous rencontriez des membres du public dans le cadre d’un entretien en téte a
tete.

— On a pensé ? Ecoutez, Cordelia. ..

— Dilly, Thursday, puisqu’on est copines.

Sentant ma réticence, elle se reprit :

— Ou alors Délia. Et que diriez-vous de Flakky ? A 1’école, on m’appelait Flik-Flak. Je peux vous appeler Thurs ?

— Cordelia ! répétai-je sechement pour couper court a cette séance de brossage dans le sens du poil. Je refuse de
faire ¢a ! Vous m’aviez dit que I'interview avec Lush serait la dernicre, et elle I’a été.

Je tournai les talons, mais quand Dieu en était a distribuer de la persistance, Cordelia Flakk était la premicre de la
queue.

— Thursday, vous me faites beaucoup de peine. Ca me touche personnellement. Ca m’atteint... 1a... euh, ici.

Elle pointa le doigt sur I’endroit ou elle croyait vaguement situer son cceur et me considéra avec une expression
qu’elle avait di emprunter a un cocker.

— Ils sont la qui attendent, en ce moment méme, a la cantine. Ca va prendre une poignée de secondes, dix minutes
a tout casser. Siouplaitsiouplaitsiouplait. Je n’ai invité qu’une vingtaine de journalistes et quelques équipes de
télévision. La salle va étre pratiquement vide.

Je consultai ma montre.



— Dix minutesl, aie... qui c’est ?

— Quoti, qui c’est ?

— Il y a quelqu’un qui m’appelle. Vous n’avez pas entendu ?

— Non, répondit Cordelia en me regardant bizarrement.

Je tapotai mes oreilles et jetai un ceil alentour pour voir s’il y avait du monde & proximité. A 1’exception de
Cordelia, il n’y avait personne dans le couloir.

Pourtant, ca m’avait semblé tellement réel que c’en était déroutant2.

— Cay est, ca recommence.

— Qu’est-ce qui recommence ?

— Une voix d’homme. Qui me parle ici, dans ma téte.

Et je lui désignai ma tempe. L’air consterné, Cordelia fit un pas en arriére.

— Cane va pas, Thursday ? Vous voulez que j’appelle quelqu’un ?

— Non, non, ¢a va trés bien. Je viens juste de réaliser que j’ai... euh, laissé une oreillette en place. Ca doit étre
mon coéquipier, stirement pour une urgence. Dites aux gagnants de votre concours que ce sera pour une autre fois.
Bye !

Je fongai vers le bureau des détectives littéraires. Il n’y avait aucune oreillette, bien siir, mais pas question que
Flakk aille raconter aux toubibs que j’entendais des voix3. Je m’arrétai et regardai autour de moi. Le couloir était
désert.

— Je vous entends, dis-je. Mais ou étes-vous# ?

— Elle s’appelle Flakk. Elle est attachée de presse chez les OpSpecs2.

— C’est quoi, ¢a, speed-dating chez les OpSpecs ? Qu ‘est-ce qui se passe, heint ?

— Proces ? Quel proces ? Je n’ai rien faitZ !

Mon indignation était authentique. Pour quelqu’un qui avait passé sa vie a faire régner ’ordre et la loi, il paraissait
foncierement injuste que je sois accusée de quelque chose... surtout quelque chose dont je ne sois pas au courant.

— Nom de Dieu, LeRoussi, de quoi m’accuse-t-on ?

— Cava, Next ?

C’¢était le commissaire Braxton Hicks. Surgi au détour du couloir, il me dévisageait avec curiosité.

— Oui, monsieur, répondis-je, réfléchissant rapidement. Le tensionologiste des OpSpecs m’a recommandé de
verbaliser le stress 1i¢ @ mes expériences passées. Tenez : « Arriere, Hades, allez-vous-en ! » Vous avez vu ? Je me
sens déja mieux.

— Oh ! dit Hicks, dubitatif. Enfin, les toubibs savent ce qu’ils font, je présume. C’était super, cette interview avec
Lush, vous n’avez pas trouvé ?

Dieu merci, il ne me laissa pas le temps de réagir.

— Dites, Next, vous I’avez signée, cette photo pour mon filleul Max ?

— Elle est sur votre bureau, monsieur.

— C’est vrai ? Terrible. Quoi d’autre ? Ah oui. La petite attachée de presse, la...

— Miss Flakk ?

— Oui, c’est ¢a. Elle a organisé une espéce de concours. Il faudrait que vous vous mettiez en rapport avec elle.

— J’en ferai la premiere de mes priorités, monsieur.

— Bon. Eh bien, continuez a verbaliser.

— Merci, monsieur.

Mais au lieu de partir, il resta 1a & me regarder.

— Monsieur ?

— Ne vous occupez pas de moi, fit Hicks. Je voudrais juste voir comment ¢a marche, cette verbalisation. Mon
tensionologiste a moi m’a dit d’arranger des cailloux comme passe-temps... ou de compter les voitures bleues.

Je verbalisai donc mon stress la, dans ce couloir, pendant cinq bonnes minutes, proférant tous les jurons
shakespeariens qui me passaient par la téte, sous I’ceil de mon boss. Je me sentais extrémement stupide, mais ¢’était
toujours mieux que les toubibs.

— Terrible, dit-il finalement en repartant.

Apres m’étre assurée que j’étais seule dans le couloir, je dis tout haut :

— LeRoussi !

Silence.

— Mr. LeRoussi, m’entendez-vous ?

Toujours rien.
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Je m assis sur Ie banc Ie pIus procne, 1a ere enue 1es genoux. J €rals barooullee €t J avais cnaud ; Ie 1ensionologisie
et le stresspert des OpSpecs avaient dit tous deux que je risquais de souffrir d’un choc posttraumatique aprés mon
affrontement avec Had¢s, mais au point d’entendre des voix !

Jattendis d’avoir repris mes esprits, puis me dirigeai non pas vers Flakk et les gagnants de son concours, mais vers
Bowden et le bureau des LittéraTecss.

Je m’arrétai.

— Préte a quoi ? Je n’ai rien fait? !

— Mais non ! m’exclamai-je. Je suis sincere : je ne sais pas ce que j’ai fait. Ou étes-vousl0 ?/

— Attendez ! Je ne vous verrai pas avant I’audience ?

Il n’y eut pas de réponse. J’allais me récrier a nouveau, mais il y avait du monde qui sortait de ’ascenseur, et je me
tus. J’attendis un moment, mais comme Mr. LeRoussi n’avait visiblement rien a ajouter, je me rendis au bureau des
LittéraTecs qui ressemblait beaucoup a une vaste bibliothéque dans quelque maison de campagne. Rares étaient les
livres que nous n’avions pas — résultat d’années de saisies d’ceuvres littéraires de contrebande. Mon coéquipier,
Bowden Cable, était déja a son poste de travail, impeccablement rangé comme toujours. Habillé de manicre
classique, il avait plusieurs années de moins que moi, méme s’il était chez les OpSpecs depuis bien plus longtemps.
Officiellement, il occupait un rang au-dessus du mien, mais ¢a ne transparaissait jamais dans notre relation. Nous
travaillions main dans la main, de fagon différente : I’approche calme et studieuse de Bowden contrastait fortement
avec ma propre méthode directe. Et ¢a marchait bien.

— Bonjour, Bowden.

— Hello, Thursday. Je vous ai vue a la télé, hier soir.

Je retirai mon blouson, m’assis et fourrageai parmi les messages téléphoniques.

— J’étais comment ?

— Tres bien. Mais ils ne vous ont pas franchement laissé parler de Jane Eyre, hein ?

— La liberté de la presse €tait en congg ce jour-la.

I1 comprit et sourit doucement.

— N’ayez crainte. .. un jour, on saura toute ’histoire. Ca va, vous ? Vous ne m’avez pas ’air dans votre assiette.

— Ca va, répondis-je, laissant tomber les messages t€léphoniques. En fait, non. J’entends des voix.

— C’est le stress, Thursday. Ca arrive. Et ¢a parle de quoi ?

Je me levai pour aller chercher un café, et Bowden me suivit.

— C’est un avocat nomm¢ Sassan LeRoussi. Il dit qu’il me représente. Une autre tasse ?

— Non, merci. Et de quoi vous accuse-t-on ?

— Il ne veut pas le dire.

Pendant que je remplissais une grande tasse, Bowden parut réfléchir.

— Ca ressemble a un conflit intérieur, Thursday. Dans la police, nous sommes quelquefois. ..

Il s’interrompit. Deux autres LittéraTecs passérent devant nous, discutant des mérites d’un palindrome de soixante-
dix-huit mots, récemment découvert et qui avait un sens. Nous attendimes qu’ils soient hors de portée de voix avant
de reprendre :

— ...obligés de refouler nos émotions. Auriez-vous pu tuer Had¢s si vous aviez eu les idées claires ?

— Je ne pense pas que j’aurais pu le tuer, si je n’avais pas eu les idées claires, répliquai-je en reniflant le lait.
Hadés ne m’a jamais empéchée de dormir ; ¢’est la pauvre Berthe Rochester qui me perturbe un peu.

Nous retournames nous asseoir a nos places respectives.

— C’est peut-étre ¢a, fit Bowden, remplissant distraitement une grille de mots croisés de La Chouette. Peut-Etre
que secrétement vous cherchez a étre tenue pour responsable de sa mort. J’ai entendu Crometty me parler pendant des
semaines apres son assassinat — je me disais que j’aurais di étre la-bas, a ses cotés, pour le protéger.

— (Ca avance, vos mots croisés ?

Il me tendit la feuille, et je parcourus les réponses.

— C’est quoi, un « RILK » ?

— C’est un...

— Ah, vous voila ! fit une voix de stentor.

Nous tournames la téte. Victor Analogy venait d’émerger de son bureau. Chef des LittéraTecs de Swindon depuis
Dieu sait combien de temps, c¢’était un fringant septuagénaire avec un crane dégarni et une corpulence qui lui valait
immanquablement le réle du Pére Noél aux festivités annuelles des OpSpecs. Malgré son caractere jovial, il pouvait
se montrer inflexible et constituait un bon tampon entre OS-27 et Braxton Hicks, qui lui était un pur produit de
I'institution. Analogy veillait jalousement a notre indépendance et considérait son personnel comme une seconde
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Nous nous saluames, et Victor se percha sur mon bureau.

— Comment ¢a se passe, cette campagne de promo, Thursday ?

— C’est ennuyeux a pleurer, monsieur.

— A ce point-1a ? Je vous ai vue a la tél¢, hier. C’était un peu trafiqué, non ?

— Si peu.

— Sans vouloir vous importuner, ceci est un communiqué important. Regardez-moi ce fax.

Il me tendit un papier, et Bowden lut par-dessus mon épaule.

— Ridicule, déclarai-je en lui rendant le fax. Quel intérét le Comité pour la Promotion des Tartines Grillées aurait-
il a nous sponsoriser ?

Victor haussa les épaules.

— Aucune idée. Mais s’ils ont de I’argent en trop, on ne va pas dire non.

— Qu’allez-vous faire ?

— Braxton doit leur parler cet aprés-midi. Il est trés emballé par cette proposition.

— Je pense bien.

La vie de Braxton Hicks était centrée sur son précieux budget. Si par hasard I’'un de nous ne serait-ce que songeait
a faire des heures supplémentaires, Braxton avait aussitot son mot a dire la-dessus... et ce mot était généralement
« non ». D’apres la rumeur, il s’était entretenu avec le responsable de la cantine afin qu’on nous serve des repas
moins copieux. Depuis, au bureau, on ’appelait « Petites Portions »... quoique jamais en face.

— Au fait, vous n’étes pas trop débordés en ce moment ?

— Pourquoi ?

— Eh bien, dit Victor, il semblerait qu’il y ait eu deux ou trois nouvelles tentatives de falsifier Cardenio. Je sais
que c’est de la petite biere pour vous deux, mais Braxton, ¢a I’aide pour ses fichues statistiques. Vous voulez bien
aller jeter un coup d’ceil ?

— Certainement, acquies¢a Bowden, sachant que ma collaboration lui était acquise. Vous avez les adresses ?

Victor nous remit une feuille de papier et nous souhaita bonne chance. Nous nous levames pour partir. Bowden
étudia la liste avec attention.

— On va commencer par Roseberry Street, marmonna-t-il. C’est le plus proche.

Thursday Next ! |
All6... Miss Next ? Essai de transmission. Un, deux, trois.|
Si vous étes occupée. Miss Next, on pourra parler plus tard. _|
Mon nom est LeRoussi, Sassan LeRoussi. Qui était cette ensorcelante créature en rose ? _|
Ah oui ? Elle est mariée ? _|
Désolé. J'aurais dii commencer par 1a. Je suis l'avocat chargé de vous défendre a votre proces. |
Bien stir que non ! C'est en gros la stratégie de la défense. Vous étes totalement innocente. Sinous arrivons a en convaincre le juge qui examine le
dossier, nous obtiendrons peut-étre un ajournement. |
8. Désolé, Miss Next, j'ai dii prendre un appel. C'est encore Portia ; elle voulait discuter de sa ligne de défense autour de la « goutte de sang ». Un sacré
numéro, celle-1a. Votre audience aura lieu jeudi prochain, soyez préte !_|
9. C'est trés bien, ¢a, Thursday. Je peux vous appeler Thursday ? Continuez a jouer les innocentes, et nous vous tirerons de 1a en moins de temps qu'il
n'en faudra pour dire verrue. .|
10. Je vous expliquerai tout quand on se verra. Pardon de communiquer par notes de bas de page, mais je suis attendu au tribunal dans dix minutes. Ne
parlez a personne de notre affaire, et a jeudi, Thursday. Tiens, c'est dréle, ¢a. A jeudi, Jeudi. Enfin, peut-étre pas. Bon, j'y vais. N'oubliez pas, pas un
mot & quiconque, et si vous avez un moment, tichez de vous renseigner sur la situation familiale de la Petite Flakk. Allez, au plaisir. _|
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3
Cardenio dévoilé

Cardenio fut joué a la cour en 1613. Il fut consigné dans le registre du papetier en 1653 comme étant de « Mr. Fletcher et
Shakespeare », et en 1728 Theobald Lewis publia sa piece Le Double mensonge, qu’il prétendait avoir écrite a partir d’un
vieil exemplaire de souffleur de Cardenio. Etant donné 1’inégale valeur shakespearienne de sa piéce et son refus de produire
I’original, cette assertion parait douteuse. Cardenio était le nom du Chevalier Déguenillé dans Don Quichotte de Cervantés qui
tombait amoureux de Lucinde, et on suppose que la picce présumée de Shakespeare suivait la méme trame. Mais nous ne le
saurons jamais. Pas la moindre bribe de la piéce n’a survécu.

MILLON DE FLOSS
« Cardenio » : Ni vu ni connu

Quelques minutes plus tard, nous nous engagions dans une rue bordée de maisons mitoyennes, a proximité du
nouveau stade de croquet de trente mille places. Le coup de Cardenio était un grand classique du monde littéraire —
le pain bénit des escrocs. Dans la mesure ou il existait seulement cinq signatures, trois pages de révisions de Sir
Thomas More et un fragment du Roi Lear, tout ce qui était li¢ a Shakespeare de son vivant se monnayait a prix d’or.
La redécouverte de Cardenio était le Saint-Graal des antiquaires a la petite semaine, le plus gros jackpot de tous les
temps.

Nous sonnames a la porte du numéro 216. Au bout d’un moment, une grosse femme rougeaude vint nous ouvrir.
Elle avait I’air de sortir de chez le coiffeur et arborait une robe imprimée a I’effigie de Prospero... qui était peut-tre
sa plus belle robe, mais la sienne seulement.

— Mrs. Hathaway34 ?

— Oui ?

Nous brandimes nos badges.

— Cable et Next, détectives littéraires. Vous avez appelé au siege ce matin ?

Mrs. Hathaway34 s’épanouit dans un large sourire et nous ouvrit grand sa porte. En entrant, nous remarquames
que les murs étaient tapissés de portraits de Shakespeare, d’affiches encadrées, de gravures et de plaques
commémoratives. La bibliothéque croulait sous les innombrables ceuvres et études shakespeariennes ; sur la table
basse étaient artistement disposés les numéros rares du magazine hebdomadaire de la Fédération Shakespeare, Willy,
on t'aime, et dans un coin de la piéce se dressait un Shakesparleur — magnifiquement restauré — des années trente. A
I’évidence, nous avions affaire a une vraie fan. Pas enragée au point de parler uniquement par citations, mais pas loin.

— Une tasse de thé ? proposa Hathaway34, mettant fi¢rement un antique soixante-dix-huit tours de sir Henry
Irving dans le role d’Hamlet.

Le son était tellement mauvais qu’on aurait dit qu’il récitait son texte avec une chaussette dans la bouche.

— Non, merci, madame. Vous avez déclaré détenir un exemplaire de Cardenio ?

— Mais oui, acquiesga-t-elle, enthousiaste.

Et d’ajouter avec un clin d’ceil :

— Une piece égarée de Will qui surgit tout a coup comme un diable de sa boite, ¢a doit tre une sacrée surprise
pour vous, non ?

Je m’abstins de lui répondre que le coup de Cardenio, on nous le faisait pratiquement une fois par semaine.

— Nos journées sont peuplées de surprises, Mrs. Hathaway34.

— Appelez-moi Anne34.

Elle ouvrit un bureau et en sortit avec précaution un livre enveloppé dans du papier de soie rose. Avec une infinie
déférence, elle le placa devant nous.

— Je I’ai acheté dans un vide-grenier la semaine passée. A mon avis, le propriétaire ne se doutait pas qu’il avait
une picce perdue de Shakespeare parmi les romans de Daphne Farquitt et les vieux numéros du Mensuel du Grille-
Pain de Collection.

Flla ca nannrha an avant
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— Je l’ai eu pour une bouchée de pain, nous confia-t-elle en gloussant. C’est slirement la trouvaille la plus
importante depuis le fragment du Roi Lear.

Et, joignant les mains sur sa poitrine, elle contempla avec adoration une gravure du poete au-dessus de la
cheminée.

— Ce fragment-la était dans la main de Will et ne comporte que deux lignes de dialogue entre Lear et Cordelia. 11
s’est vendu aux encheres un million huit ! Imaginez un peu la valeur de Cardenio !

— Un authentique Cardenio n’aurait pas de prix, madame, dit Bowden poliment, insistant sur le mot
« authentique ».

Je refermai la couverture. J’en avais lu assez.

— Désolée de vous décevoir, Mrs. Hathaway34...

— Anne34. Appelez-moi Anne34.

— ... Anne34. Malheureusement, j’aurais tendance a croire qu’il s’agit d’un faux.

Elle ne parut pas perturbée outre mesure.

— Vous en étes stire, mon petit ? Vous n’avez pas lu grand-chose.

— He¢las, oui. La rime, le métre et la grammaire ne correspondent pas vraiment aux ceuvres connues de
Shakespeare.

Il y eut un silence pendant que Hathaway34 digérait mes paroles, frongait le sourcil et se mordillait la Iévre. On
voyait presque le bon sens le disputer au déni dans sa téte. Le déni finit par I’emporter, comme c’est souvent le cas, et
elle rétorqua d’un ton belliqueux :

— Will était adaptable a souhait, Miss Next. Je doute fort qu’une /égére déviation par rapport a la norme soit
révélatrice de quoi que ce soit !

— Vous ne m’avez pas bien comprise, répondis-je, avec le plus de tact possible. Ce n’est méme pas une bonne
contrefagon.

— Dame ! déclara Anne, se drapant dans sa dignité offensée et éteignant Henry Irving comme pour nous punir.
Une authentification, c¢’est bien connu, est une affaire délicate. Il se peut que je sollicite un second avis !

— C’est tout a fait votre droit, madame, dis-je lentement, mais la réponse sera la méme. Il n’y a pas que le texte.
Voyez-vous, Shakespeare n’a jamais écrit au stylo-bille sur du papier ligné, et méme si ¢’avait ét¢ le cas, je ne pense
pas qu’il aurait envoy¢ Cardenio chercher Lucinde dans les montagnes de la Sierra Morena a bord d’une Range
Rover décapotable.

— Juste ciel ! fit Bowden, abasourdi par I’'impudence du faussaire. C’est ce qui est dit la-dedans ?

Je lui passai le manuscrit, et il s’esclaffa dans sa barbe. Mais Hathaway34 ne désarmait pas.

— Et alors ? rétorqua-t-elle, courroucée. Dans Jules César, 1l y a plein d’horloges qui sonnent I’heure, et pourtant
elles ont été inventées beaucoup plus tard. Je suis certaine que Shakespeare a introduit la Range Rover de la méme
facon : un anachronisme littéraire, voila tout !

Je souris, conciliante, et me dirigeai a reculons vers la porte.

— Nous aimerions que vous passiez remplir une déclaration. Et jeter un ceil sur quelques photos, pour voir si on ne
peut pas mettre la main sur celui qui est derriére tout ca.

— Balivernes ! lacha la femme, hautaine. Je demanderai une seconde opinion et, s’il le faut, une troisi¢me et une
quatriéme... autant de fois que je le jugerai utile. Bonne journée a vous !

Elle ouvrit la porte, nous mit dehors et la claqua derriére nous.

— 11 faut le faire, marmonna Bowden tandis que nous marchions vers la voiture.

— Comme vous dites. Tiens, tiens... voila qui est intéressant.

— Quoi donc ?

— Ne regardez pas tout de suite, mais il y a une Pontiac noire plus haut dans la rue. Elle était garée devant le si¢ge
des OpSpecs quand nous sommes partis.

En montant dans la voiture, Bowden jeta un rapide coup d’ceil dans leur direction.

— Qu’en pensez-vous ? demandai-je, une fois a I’intérieur.

— Goliath ?

— Possible. Ils doivent étre toujours en pétard d’avoir Jack Maird coincé dans Le Corbeau.

— Moi, ¢a ne m’empéche pas de dormir, dit Bowden, tournant dans I’artére principale.

— Moi non plus.

Je regardai dans le miroir de courtoisie la voiture noire quatre véhicules derriere nous.

— Toujours 1a ? s’enquit Bowden.

— QOuais. Vovons un neu ce au’ils veulent. Prenez a gauche ici. nuis encore a gauche. et laissez-moi descendre.



Continuez sur une centaine de métres et arrétez-vous.

Bowden quitta la route pour s’engager dans une autre ruelle résidentielle, me déposa comme convenu, dépassa le
carrefour d’apres et s’arréta, bloquant la chaussée. Je plongeai derriére une voiture en stationnement et, naturellement,
la grosse Pontiac noire surgit devant moi. Au carrefour, elle freina brutalement en voyant Bowden et enclencha la
marche arriére. Je tapotai sur la vitre fumée en agitant mon badge. Le conducteur s’arréta et baissa la vitre.

— Thursday Next, OS-27. Pourquoi nous suivez-vous ?

Le chauffeur et son passager étaient tous deux vétus de costumes sombres et rasé€s de pres. Seuls les hommes de
Goliath avaient cette allure-la. Goliath... ou OpSpecs. Il me considéra d’un air ahuri, puis se lanca dans un laius bien
rodé :

— Nous avons tourné dans la mauvaise rue, miss. Pourriez-vous nous indiquer le chemin du Royaume du dodo ?

Je souris, nullement impressionnée par leur couverture a deux sous. Ils étaient aussi OpSpecs que moi.

— Pourquoi ne pas me dire carrément qui vous étes ? Ca va nous faciliter les choses, croyez-moi.

Les deux hommes échangérent un regard, soupirérent avec résignation et me montrérent leurs badges. C’¢étaient
des OS-5, du département méme, Recherche et Contention, qui avait pourchassé Hadés.

— OS-5 ? demandai-je. L’ancienne bande a Tamworth ?

— Je suis Sherra, dit le conducteur, et mon coéquipier, c’est Kannon. OS-5 a ét¢ réaffecté.

— Réaffecté ? Cela signifie-t-il qu’Achéron Hades est officiellement mort ?

— Aucun dossier de OS-5 n’est définitivement classé. Achéron n’était que le froisieme grand criminel de la
plancte, Miss Next.

— Alors qui —ou que — recherchez-vous cette fois ?

Apparemment, ils préféraient poser des questions plutot que d’y répondre.

— Votre nom est ressorti au cours d’enquétes préliminaires. Dites-moi, il ne vous est rien arrivé de bizarre, ces
temps-ci ?

— Comment ¢a, bizarre ?

— Inhabituel. Sortant de I’ordinaire. Quelque chose qui se situe en dehors des paramétres courants de la normalité.
Un événement d’une étrangeté sans précédent.

Je réfléchis un instant.

— Non.

— Eh bien, lacha Sherra pour clore cette conversation, si jamais ¢a se produit, pourriez-vous m’appeler a ce
numeéro ?

Je pris la carte, les saluai et allai rejoindre Bowden.

Nous empruntames la route de Cirencester en direction du nord. La Pontiac avait disparu. J’expliquai qui ils étaient
a Bowden et il haussa les sourcils :

— Ca ne me dit rien qui vaille. Quelqu’un de pire que Hadés ? Il va y avoir du pain sur la planche.

— Difficile a croire, hein ? Ou allons-nous maintenant ?

— Vole Towers.

— Ah bon ? répliquai-je sans cacher ma surprise. Pourquoi un personnage aussi connu et respectable que lord
Volescamper serait-il mélé a une arnaque autour de Cardenio ?

— Aucune idée. Comme il joue au golf avec Braxton, ¢a pourrait étre politique. Mieux vaut ne pas prendre cette
histoire a la légére et le faire passer pour un imbécile... on se fera étriper par le patron.

Nous franchimes le portail rouillé de Vole Towers et remontames la longue allée qui était davantage mauvaises
herbes que gravier. Nous nous arrétdmes devant I’imposante demeure néogothique qui avait clairement besoin d’étre
rénovée, et lord Volescamper sortit & notre rencontre. C’était un homme grand et maigre avec des cheveux gris et une
mine solennelle. Vétu d’un vieux costume de tweed a chevrons, il brandissait un sécateur a la maniére d’un sabre de
cavalerie.

— Maudits ronciers ! marmonna-t-il en nous serrant la main. Tenez, ils peuvent pousser de cing centimetres par
jour, inexorables petits bougres qui menacent d’engloutir tout ce que nous aimons et connaissons... un peu comme
des anarchistes, en fait. Vous étes la jeune Next, n’est-ce pas ? Je crois qu’on s’est rencontrés au mariage de ma niéce
Gloria — qui a-t-elle épousé, déja ?

— Mon cousin Wilbur.

— Ca me revient maintenant. Qui c’était, ce vieux schnock qui avait enquiquiné tout le monde sur la piste de
danse ?



— Il me semble que c’était vous, monsieur.

Lord Volescamper réfléchit un moment en contemplant ses pieds.

— Bonté divine. Mais oui, bien sir. Tenez, je vous ai vue a la télé, hier soir. Drdle d’histoire, hein, que ce bouquin
de Bronté¢ ?

— Tres, acquiescai-je. Je vous présente mon coéquipier, Bowden Cable.

— Comment allez-vous, Mr. Cable ? Vous avez acheté une nouvelle Griffin Sportina, a ce que je vois. Comment
la trouvez-vous ?

— En général, a I’endroit ou je Iai laissée, monsieur.

— Vous m’en direz tant. Entrez, entrez. C’est Victor qui vous envoie ?

Tralnant les pieds, Volescamper nous précéda dans son manoir délabré. Le hall central était décoré d’une multitude
de tétes d’antilopes, empaillées et fixées sur des supports en bois.

— Autrefois, il y a eu de grands chasseurs dans la famille, dit Volescamper. Moi, voyez-vous, ce n’est pas ma
tasse de thé. Mon pére, sa passion était de tuer et d’empailler. A sa mort, il a tenu & étre empaillé & son tour. C’est lui,
la-bas.

Nous nous arrétames sur le palier et regardames avec intérét feu monsieur le comte. Avec son fusil favori au creux
de son bras et son chien fidele a ses pieds, il nous dévisageait depuis la vitrine. Lui aussi, pensai-je, on aurait di
clouer son buste sur un panneau en bois, mais comme ce n’était pas tres poli, je dis tout haut :

— Il a I’air trés jeune.

— Il I’était, tenez. Quarante-trois ans et huit jours. Piétiné a mort par des antilopes.

— En Afrique ?

— Non, soupira Volescamper a regret. Sur la A30 du c6té de Chard un soir de 1934. Il avait arrété sa voiture parce
qu’il y avait un cerf, avec des bois magnifiques, couché sur la chaussée. Pére est descendu pour voir... tenez, il
n’avait aucune chance. Le troupeau a surgi de nulle part.

— Je suis désolée.

— Eh oui, quelle ironie, poursuivit-il pendant que Bowden regardait sa montre, mais le plus bizarre, vous savez,
c’est que quand le troupeau d’antilopes s’est enfui, le superbe cerf était parti aussi.

— Il a peut-€tre été juste assomme, hasarda Bowden.

— Oui, oui, sGrement, répondit Volescamper, distrait. Mais vous n’étes pas ici pour parler de mon pére. Allez,
venez !

Sur ce, il s’engagea dans le couloir qui conduisait a la bibliothéque. Nous le rejoignimes au trot et bientot arrivames
devant une chambre forte aux portes en acier : a I’évidence, Volescamper n’avait pas le moindre doute sur la valeur
de sa collection. Je touchai pensivement le métal bleuté.

— Eh oui, fit Volescamper, lisant dans mes pensées, il y en a pour quelques pennies, dans cette vieille
bibliotheque. J’aime bien prendre mes précautions ; tenez, ne vous fiez pas aux boiseries en chéne a I'intérieur — cette
picce est essentiellement un vaste coffre-fort.

Ce n’était pas inhabituel. De nos jours, la Bibliothéque Bodléienne était comme Fort Knox... et Fort Knox lui-
méme avait ét¢ réaménagé pour accueillir les ouvrages les plus précieux de la bibliothéque du Congrés. Nous
entrames, et si je m’attendais a trouver une salle immaculée, j’allais au-devant d’une déception : cette bibliotheque-la
ressemblait plus a un débarras qu’a un temple du savoir. Les livres étaient empilés sur des tables, dans des cartons,
rangés au petit bonheur ou, encore mieux, entassés par dix ou douze a méme le sol. Mais quels livres ! Je pris un
volume au hasard et découvris la deuxiéme réimpression des Voyages de Gulliver: Je le montrai a Bowden qui
répondit en levant une premicre édition dédicacée du Déclin et chute de [’Empire romain.

— Cardenio n’est donc pas une acquisition récente ? demandai-je.

Peut-étre mon diagnostic de départ avait-il été trop hatif.

— Bonté gracieuse, non. Nous I’avons trouvé ’autre jour, tenez, en dressant le catalogue d’une partie de la
bibliothéque personnelle de mon arriere-grand-pere Bartholomew Volescamper. Je ne savais méme pas qu’on ’avait.
Ah... voici Mr. Swaike, mon conseiller en matiére de sécurité.

Un bonhomme rablé, ’air compass¢ et des bajoues comme des bananes, venait d’entrer dans la piece. Il nous
observa d’un ceil soupconneux pendant que Volescamper faisait les présentations, puis déposa sur la table une liasse
de feuilles grossierement massicotées et reliées de cuir.

— Quelles sont les questions de sécurité dont vous vous occupez, Mr. Swaike ? s’enquit Bowden.

— Individuelle et assurance, Mr. Cable, répondit Swaike d’une voix monocorde. Cette bibliothéque n’est ni
cataloguée ni assurée — une cible de choix pour les bandes criminelles, malgré les mesures de protection. Cardenio
n’est qu’un livre parmi la douzaine que je conserve actuellement dans un coffre-fort a I'intérieur méme de la salle



securisee.

— La-dessus, je ne saurais vous donner tort, Mr. Swaike, opina Bowden.

Je regardai le manuscrit. A premiére vue, tout paraissait correct, et je m’empressai d’enfiler une paire de gants en
coton, ce que je n’avais pas pris la peine de faire avec le Cardenio de Mrs. Hathaway34. Je tirai une chaise et
examinai la premicre page. L’écriture était tres semblable a celle de Shakespeare, avec des boucles au-dessus des L et
des W et des fioritures couronnant les D ; d’autre part, I’orthographe était hasardeuse... ce qui est toujours bon signe.
C’avait l'air réel, mais des faux, j’en avais vu au cours de ma carriére, et de tres convaincants. Cependant, en
tournant la page pour lire la liste des personnages, je sentis un frémissement me parcourir. J’avais déja lu cinquante ou
soixante Cardenio, mais... je tournai une nouvelle page et lus le monologue d’ouverture :

« Sais-tu, 60 amour, les affres que j’endure... »

— C’est une sorte de Roméo et Juliette espagnol, sauf qu’il y a des passages droles et que ca se termine bien,
expliqua Volescamper, serviable. Tenez, ¢a vous dit, une tasse de thé ?

— Comment ? Oui... merci.

Volescamper annonga qu’il allait nous enfermer pour des raisons de sécurité, mais que si nous avions besoin de
quoi que ce soit, il n’y avait qu’a sonner.

La porte en acier se referma en claquant, et nous lliimes avec un intérét croissant le récit du chevalier Cardenio qui
avait perdu sa bien-aimée Lucinde et s’était réfugié¢ dans les montagnes aprés son mariage avec le traitre Ferdinand
pour y trainer une misérable existence de loqueteux.

— Dieu du ciel, murmura Bowden par-dessus mon épaule — un sentiment que je partageais enti€rement.

Vraie ou fausse, la piéce était excellente. Apreés le monologue d’ouverture, nous découvrimes en flash-back une
correspondance enflammée entre Cardenio et Lucinde, version élisabéthaine de 1’écran divisé avec Rock Hudson
d’un coté, et Doris Day de I’autre. C’était drole, en effet. Nous apprimes a travers ces lettres que Cardenio envisageait
d’épouser Lucinde ; puis le duc I’avait enrdlé pour servir de compagnon a son fils Ferdinand, lequel Ferdinand s’¢était
amouraché de Dorothée, mais de passage dans la ville de Lucinde, son amour s’¢était reporté sur cette derniere...

— Qu’en pensez-vous ? demandai-je a Bowden lorsque nous arrivames a la fin du deuxieme acte.

— Etonnant ! Je n’ai jamais rien vu de tel, jamais.

— Elle serait donc authentique ?

— Je crois bien... mais il y a déja eu des erreurs dans le passé. Je vais recopier I’extrait dans lequel Cardenio
découvre qu’il a ¢ét¢ berné et que Ferdinand compte se marier avec Lucinde. Comme ¢a, on pourra le passer a
I’ Analyseur Métrique au bureau.

Nous nous empressames de reprendre notre lecture. Tout, les phrases, le metre, le style, était du pur Shakespeare.
Que Cardenio resurgisse au bout de quatre siecles, aujourd’hui précisément, et sans crier gare, m’inspirait des
sentiments mitigés. Mon pére disait toujours que quand quelque chose était trop merveilleux pour étre vrai, en général
ca I’était. Je fis part de mes doutes a Bowden qui, moins pessimiste, me rappela que le manuscrit d 'Edouard Il de
Marlowe avait refait surface seulement dans les années trente. Exhumer une piece inédite n’était donc pas un
phénomene nouveau... néanmoins, mon malaise persista.

Le thé fut visiblement oublié et, pendant que Bowden recopiait la scéne de cinq pages, je fis le tour de la
bibliothéque, a la recherche d’autres trésors cachés. Le gros coffre-fort, dans un coin de la piéce, contenait, selon
Swaike, une douzaine d’ouvrages rares. Je tirai sur la porte, mais elle était verrouillée. Je pris quelques notes a
I’intention de Victor, au cas ou il voudrait demander un mandat de divulgation littéraire obligatoire, et retournai
musarder parmi les vieux livres qui avaient attiré mon attention. J’étais en train de feuilleter la premiere édition des
romans d’Evelyn Waugh lorsqu’une clé tourna dans la lourde porte en acier. Je remis précipitamment le volume en
place. Passant la téte dans I’entrebaillement, lord Volescamper annonca, excité, qu’en raison d’« engagements
antérieurs », nous devrions poursuivre notre travail un autre jour. Swaike arriva pour remettre Cardenio dans le
coffre, et nous suivimes Volescamper dans le hall d’entrée. Deux grosses Bentley venaient de s’arréter devant le
perron. Notre hote se hata de prendre congé pour aller accueillir le passager de la premiére voiture.

— Tiens, tiens, dit Bowden. Regardez qui est la.

Un jeune homme flanqué de deux colosses descendit et serra la main a un Volescamper éperdu d’enthousiasme. Je
le reconnus pour I’avoir vu de nombreuses fois a la télévision. C’était Yorrick Kaine, le charismatique leader du parti
marginal des Whigs. Lui et Volescamper gravirent les marches en conversant avec animation et s’engouffrerent a
I'intérieur de Vole Towers.

Nous quittames le manoir délabré en proie a des sentiments contradictoires.
— Qu’en dites-vous, hein ?
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— Louche comment, demandai-je, sur I’échelle de la contenance ? Dix est une cuillére a café et un est une
marmite.

— Une cuillére a café, ca ne peut pas contenir une louche, Thursday.

— Plusieurs cuilléres, alors.

— Bon, d’accord, de la contenance d’un bol.

— Ce n’est pas grand-chose, rétorquai-je.

— Une soupiere ?

— Voila qui est déja mieux.

— Je trouve cette conversation bizarre, Thursday.

— Je vous fais marcher, Bowden.

— Oh, je vois. Ce sont des bétises.

Le manque d’humour de mon coéquipier n’était pas forcément une mauvaise chose. Apres tout, les OpSpecs
¢taient tout sauf de joyeux drilles. Mais comme il pensait que le sens de I’humour était un atout en société, je faisais
de mon mieux pour I’aider. Malheureusement, il était capable de lire Trois Hommes dans un bateau sans esquisser le
moindre sourire et considérait P.G. Wodehouse comme quelqu’un d’« infantile ». Le mal, d’aprés moi, était donc
chronique et incurable.

— Mon tensionologiste m’a conseillé d’essayer le one man show, dit Bowden, guettant ma réaction.

— Ma foi, « Comment trouvez-vous la Sportina ? — A I’endroit ou je I’ai laissée » est déja un bon début.

Il me regarda sans comprendre. Ce n’était pas une plaisanterie.

— Je me suis inscrit au concours d’amateurs du Joyeux Calmar lundi soir. Vous voulez entendre mon numéro ?

— Je suis tout ouie.

Il s’éclaircit la voix.

— C’est I’histoire de trois fourmiliers ; un jour ils entrent dans un...

Il y eut un bruit sec, la voiture fit une embardée, et nous entendimes comme un claquement rapide. Je me raidis.
Nous tanguames un moment, puis Bowden réussit a reprendre le controle de la direction.

— Zut ! marmonna-t-il. On a crevé.

Une deuxiéme secousse suivit la premicre, mais comme nous avions ralenti, Bowden s’engagea sur le parking de
la gare de I’aérotrain a South Cerney.

— Deux crevaisons ? grommela-t-il en descendant.

Nous contemplames les lambeaux du pneu sur la jante, puis échangeames un regard et nous tournames vers la
route pour voir si d’autres automobilistes avaient eu le méme probléme. Apparemment, non. Ca circulait gaiement
dans les deux sens.

— Comment est-il possible que les deux pneus éclatent a dix secondes d’intervalle ?

Je haussai les épaules. Je ne me I’expliquais pas non plus. La voiture était neuve, or moi qui conduisais depuis des
lustres, je n’avais pas eu une seule crevaison de toute ma vie, et encore moins deux. Avec une unique roue de
secours, on ¢tait coincés ici pendant un bon bout de temps. Je suggérai a Bowden d’appeler les OpSpecs pour qu’ils
nous envoient une dépanneuse.

— Laradio a I’air H.S., annonga-t-il en réglant le micro et en tournant le bouton. Bizarre.

Il'y avait quelque chose qui clochatit, je le sentais.

— Pas plus qu’une double crevaison, répondis-je, me dirigeant vers la cabine téléphonique la plus proche.

Je décrochai le combiné.

— Vous avez de la monnaie...

Je m’interrompis car je venais d’apercevoir un ticket posé sur I’appareil. Au méme moment, comme un fait expres,
une rame de I’aérotrain arriva en hauteur sur ses rails d’acier.

— Qu’avez-vous trouvé ? s’enquit Bowden.

— Un ticket de train valable pour la journée, dis-je lentement en reposant le combiné.

Des images fragmentaires, a moiti€¢ oubliées ou que je ne me rappelais pas encore, commengaient a se former dans
ma téte. C’était déconcertant, mais je savais ce que j’avais a faire.

— Je vais prendre I’aérotrain pour voir de quoi il retourne.

— Pourquoi ?

— Il y a un Neandertal qui a des ennuis.

— Comment le savez-vous ?
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— Difficile a dire. C’est quoi, le contraire de déja vu, quand on voit des choses qui ne sont pas encore arrivées ?

— Aucune idée... avant-verrais ?

— C’est ca. Il va se passer quelque chose... et j’en fais partie.

— Je viens avec vous.

— Non, Bowden. Si vous deviez venir, j’aurais trouvé deux tickets.

J’abandonnai mon coéquipier a sa perplexité et me hatai vers la gare. La, je montrai mon ticket au controleur et
grimpai les marches d’acier vers le quai perché a quinze meétres du sol. J’étais toute seule, a I’exception d’une jeune
femme assise sur un banc, en train d’inspecter son maquillage dans une glace. Elle me regarda un moment, puis les
portes de la rame s’ouvrirent en chuintant et je montai dedans, sans trop savoir ou je mettais les pieds.
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Cinq coincidences, sept Celia Lutz et un Neandertal déboussolé

L’expérience Neandertals avait été congue afin de créer les pudiquement nommés « sujets de tests médicaux », des étres
vivants aussi proches des humains que possible sans étre réellement humains aux yeux de la loi. Grace a des cellules
reproduites a partir de I’ADN prélevé sur ’avant-bras de I’Homo Llysternef découvert dans une tourbiere prés de Llysternef
au pays de Galles, I’expérience connut un succés sans précédent. Malheureusement pour Goliath, méme les plus endurcis des
chercheurs rechignérent a expérimenter sur des entités intelligentes et douées de parole, si bien que la premicre génération des
Neandertals fut convertie en « unités de combat substituables », projet qui dut étre abandonné en raison du manque
d’agressivité des Neandertals. Ils furent donc intégrés a la société en qualit¢ de main-d’ceuvre bon marché bénéficiant de
larges déductions fiscales. L’infertilité des males et une durée de vie moyenne de cinquante ans signifiaient qu’ils seraient
bient6t relégués dans les annales toujours plus fournies des « échecs » de I’industrie de la régénération.

GERHARD VON SQUID
Les Neandertals : retour apres une bréve absence

Chose étrange que les coincidences. J’aime bien I’histoire de sir Edmund Godfrey, retrouvé assassiné en 1678 dans
un fossé de Greenberry Hill, a Londres. Trois hommes furent arrétés et pendus pour ce crime : Mr. Green, Mr. Berry
et Mr. Hill. D’aprés mon pére, la plupart des coincidences ne voulaient rien dire ; ce n’était que I’émergence fortuite
d’un fait pertinent parmi un million et quelques d’interconnexions possibles. « Arréte un inconnu dans la rue, disait-il,
et fouillez dans vos passés respectifs. Tres vite, vous allez tomber sur une coincidence extraordinaire, trop-énorme-
pour-étre-le-fruit-du-hasard. »

Il n’avait sGrement pas tort, mais cela n’expliquait pas une double crevaison devant la gare, une radio en panne
ayant men¢ tout droit a la découverte d’un ticket de I’aérotrain, et I’arrivée du train juste a ce moment-1a. Certaines
choses se produisent pour une raison précise, et j’avais tendance a croire que c’était le cas ici.

Je montai dans I’'unique voiture de la rame, semblable a toutes celles que j’avais eu 1’occasion d’emprunter. Elle
¢tait propre, comptait une quarantaine de places assises et de I’espace pour les voyageurs debout. Je m’installai a
I’avant ; les portes se refermerent dans un soupir et, accompagnés par le ronron des moteurs électriques, bientot nous
glissames sans effort au-dessus des lacs de Cerney. Puisque j’¢étais 1a dans un but particulier, je jetai un ceil autour de
moi pour voir de quoi il pouvait s’agir. Le conducteur de la rame était un Neandertal. La main sur la manette, il
contemplait distraitement le paysage. Ses sourcils remuaient, et il humait I’air de temps a autre. La voiture était
quasiment vide : il n’y avait que sept personnes, toutes des femmes, et toutes des inconnues.

— Le trois vertical, s’exclama une femme trapue qui fixait un journal plié, a moitié pour nous, a moitié pour elle-
méme. N 'est pas le bienvenu dans une soirée. Douze lettres.

Personne ne répondit, et nous dépassames la gare de Cricklade sans nous arréter, a la consternation d’une grosse
dame luxueusement vétue qui souffla bruyamment et pointa son parapluie sur le conducteur.

— Eh, vous la-bas ! tonna-t-elle comme un capitaine avant la tempéte. Qu’est-ce que vous fabriquez ? Je devais
descendre a Cricklade, bon sang !

Imperturbable, le conducteur marmonna des excuses. Mais cela ne suffisait pas a la mégere qui planta violemment
son parapluie dans les cotes du petit Neandertal. Il ne cria pas de douleur ; il tressaillit juste, tira la porte de sa cabine
et la verrouilla. Je me levai et arrachai le parapluie a la femme.

— Mais que... ! éructa-t-elle, indignée.

— Ne faites pas ¢a, lui dis-je. Ce n’est pas gentil.

— Foutaises ! s’esclaffa-t-elle. Ce n’est qu’un Neandertal, voyons !

— Trouble-féte, énonga une passagere assise au fond d’un air convaincu, I’eeil rivé sur une publicité pour le
Gravitube.

La grosse femme et moi nous retourndmes, nous demandant de qui elle parlait. Elle nous regarda toutes les deux,
rougit et dit :

— Non, non. Douze lettres. N ’est pas le bienvenu dans une soirée. Trouble-féte.



— Parfait, marmonna la femme aux mots croisés en griffonnant la réponse.

Je tendis le parapluie a la dame cossue qui me foudroya du regard ; nous étions a cinquante centimetres I'une de
’autre, mais elle n’allait pas se rasseoir la premicre, et moi non plus.

— Touchez encore une fois au Neandertal, et je vous arréterai pour agression, lui dis-je.

— Je sais, figurez-vous, annonga la femme d’un ton cassant, que les Neandertals sont Iégalement classés dans la
catégorie « animaux ». On ne peut pas agresser un Neandertal, pas plus qu’on ne peut agresser une souris.

Je sentis la moutarde me monter au nez. C’¢tait mauvais signe... j’allais sans doute finir par commettre une bétise.

— Soit, rétorquai-je. Dans ce cas, je vous arréterai pour cruauté, atteinte a I’ordre public et tout ce que je pourrai
trouver d’autre.

La femme, cependant, ne semblait pas intimidée le moins du monde.

— Mon mari est juge de paix, déclara-t-elle comme on sort un atout caché. Vous risqueriez d’avoir de sérieux
problémes. Quel est votre nom ?

— Next, répondis-je sans hésitation. Thursday Next, OS-27.

Elle cilla 1égérement et cessa de fourrager dans son sac a la recherche d’un papier et d’un stylo.

— La Thursday Next de Jane Eyre ? demanda-t-elle, changeant brusquement de ton.

— Je vous ai vue a la télé, glissa la femme aux mots croisés. Vous €tes un peu obsédée par votre dodo, on dirait.
Pourquoi n’avez-vous pas parlé de Jane Eyre, de Goliath ou de la fin de la guerre en Crimée ?

— Croyez-moi, ce n’est pas faute d’avoir essayé.

La dame cossue profita de I’occasion pour battre en retraite ; elle regagna son si¢ge deux rangs derriére moi et
regarda par la fenétre tandis que la rame filait devant la gare de Broad Blunston. Les passageres poussérent des
soupirs, firent claquer leur langue et échangerent des haussements d’épaules.

— Je vais me plaindre a la direction, annong¢a une femme épaisse, maquillée comme une voiture volée.

Dans ses bras, elle tenait un pékinois a la mine renfrognée.

— Le meilleur remede contre I’insubordination...

Elle se tut abruptement : la rame venait d’accélérer d’un seul coup.

Je frappai a la porte en plexiglas.

— Que se passe-t-il, camarade ?

Le Neandertal avait regu assez de coups de parapluie pour la journée, voire pour le restant de ses jours.

— Nous rentrons a la maison, dit-il simplement, regardant droit devant lui.

— Nous ? répéta la femme au parapluie. Slirement pas. Moi, j’habite a Cricklade. ..

— Il parle de lui, expliquai-je. Les Neandertals n’utilisent pas la premiere personne du singulier.

— Quels abrutis ! fit-elle.

Je lui lancgai un regard noir. Elle regut le message et s’enferma dans un silence maussade. Je me penchai vers le
conducteur.

— Comment vous appelez-vous ?

— Finnhal, répondit-il.

— Bien. Maintenant, dites-moi, Finnhal : ¢’est quoi, le probléme ?

Il marqua une pause, le temps de dépasser I’aérogare de Swindon. J’apergus une autre rame qui avait été¢ détournée
sur une voie de garage et plusieurs agents de la compagnie qui nous faisaient des signes ; ce n’était donc qu’une
question de minutes avant que les autorités ne soient alertées.

— Nous voulons exister.

— Jour de Jupiter, marmonna la femme trapue au fond, sugotant son crayon et fixant ses mots croisés.

— Que dites-vous ? demandai-je.

— Jour de Jupiter dans la langue de Shakespeare, répéta-t-elle, indifférente au contexte. Le neuf vertical... huit
lettres.

— Aucune idée, répliquai-je avant de me tourner vers Finnhal. Comment ¢a, exister ?

— Nous ne sommes pas des animaux, affirma le cousin jadis disparu de I’humanité. Nous voulons étre une espéce
protégée — comme les dodos, les mammouths — etvous. Nous voulons parler au responsable de Goliath et a
quelqu’un de Krapo News.

— Je vais voir ce que je peux faire.

Je traversai la rame et décrochai le téléphone d’appel d’urgence.

— All6 ? dis-je a 'opératrice. Ici Thursday Next, OS-27. Nous avons un petit probleéme dans la rame numéro...
euh, 6174.

Lorsque je lui eus exposé la situation, I’opératrice étouffa une exclamation et demanda combien nous étions et s’il



y avait des blesses.

— Sept femmes, moi-méme et le conducteur. Tout le monde va bien.

— N’oubliez pas Pixie Frou-Frou, dit la femme outrageusement maquillée.

— Etun pékinois.

L’opératrice m’annonga qu’ils étaient en train de dégager les voies, qu’il fallait garder notre calme et qu’elle
rappellerait. J’essayai de lui expliquer qu’il n’y avait rien de grave, mais elle avait déja raccroché.

Jallai me rasseoir prés du Neandertal. Le regard fixe, il serrait les machoires ; ses jointures avaient blanchi sur la
manette de I’accélérateur. Nous approchdmes de 1’embranchement de Wanborough, franchimes la M4 et flimes
déviés vers I’ouest. Assise juste derriere moi, une adolescente a I’air timide, vé€tue d’un sweat-shirt De La Mare,
croisa mon regard ; elle avait peur.

Je lui souris pour la mettre a Iaise.

— Comment vous appelez-vous ?

— Celia, répondit-elle d’une petite voix. Celia Lutz.

— Foutaises ! interrompit la femme au parapluie. Celia Lutz, c’est moi !

— Moi aussi, dit la femme au pékinois.

— Etmoi ! s’exclama la femme maigre au fond.

Il apparut, aprés un échange frénétique de « Incroyable ! » et « Ca alors ! », que tout le monde dans la rame,
excepté Finnhal, moi et Pixie Frou-Frou, se nommait Celia Lutz. Certaines d’entre elles s’étaient méme découvert un
vague lien de parenté. C’était une coincidence troublante. .. jusque-1a, la meilleure de la journée.

— Thursday, fit la femme trapue.

— Oui ?

Mais elle ne s’adressait pas & moi ; elle était en train de noter la réponse. Jour de Jupiter dans la langue de
Shakespeare : Thursday.

Le téléphone sonna.

— Ici Diane Chassereiss, négociatrice spécialisée OS-9, résonna une voix énergique. Qui est a I’appareil ?

— Di, ¢’est moi, Thursday.

Il y eut une pause.

— Salut, Thursday. Je vous ai vue a la tél¢ hier soir. Les emmerdes vous collent a la peau, on dirait. Alors, ou en
étes-vous la-bas ?

Je regardai mes compagnes de voyage : insouciantes, elles étaient en train de se montrer les photos de leurs enfants.
Pixie Frou-Frou s’était endormi, et la Celia Lutz aux mots croisés lut tout haut la définition du six horizontal :

— Appartient a l'instance supérieure.

— Tout le monde va bien. Elles s’ennuient un peu, mais il n’y a pas de dégats.

— Et que veut le contrevenant ?

— Il demande a discuter de I’autonomie de I’espece avec quelqu’un de chez Goliath.

— Attendez... c¢’est un Neandertal ?

— Oui.

— Ce n’est pas possible ! Un Neandertal violent ?

— Il n’y a pas de violence ici, Di... il n’y a que de la détresse.

— Merde, marmonna Chassereiss. Je n’y connais rien, moi, aux Tals. Il faut faire intervenir un Neandertal de chez
les OpSpecs.

— Il réclame également un journaliste de Krapo News.

Il'y eut un silence a ’autre bout du fil.

—Di?

— Oui?

— Que dois-je dire a Finnhal ?

— Dites-lui que... euh, Krapo News envoie un véhicule pour le conduire au labo de recherche génétique de
Goliath ou le président de Goliath, le directeur du labo et une équipe juridique I’attendront pour définir les termes de
leur accord.

Vous parlez d’un gros bobard !

— Mais est-ce juste ? demandai-je.

— La question n’est pas la, Thursday, riposta Diane séchement. Pas depuis qu’il a pris le controle de la rame. [y a
huit vies humaines en jeu. Pas besoin d’avoir gagné au Kézako Quiz pour savoir ce que nous avons a faire. Pacifique
ou non, ce Neandertal risque de faire du mal aux passagers.
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outrée par la brutalité de ses propos, la journée de formation pour les affolés de la gachette chez OS-14 ?

— Il arrive souvent que les otages sympathisent avec leurs ravisseurs, Thursday. Laissez-nous faire.

— Di, déclarai-je d’une voix claire, écoutez-moi : Personne n’est en danger !

— Pas encore, Thursday. Pas encore. Mais nous n’allons pas prendre ce risque. Voici comment on va procéder :
nous allons vous faire repartir en sens inverse sur la ligne de Cirencester. Il y aura des agents de OS-14 postés a
Cricklade. Dés qu’il se sera arrété, j’ai bien peur que nous n’ayons pas d’autre choix que de I’éliminer. Je vous
demande de veiller a ce que tous les passagers soient groupés au fond de la rame.

— Diane, c’est de la folie ! Vous allez le tuer juste parce qu’il a emmené une poignée de péronnelles faire une
balade autour de Swindon ?

— On ne tue pas les Neandertals — ils sont détruits. Ca fait une grosse différence... et, par ailleurs, la loi est trés
stricte en mati¢re de détournements.

— Can’arien a voir, Di. Ce n’est qu’un membre déboussolé d’une espéce disparue.

— Désolée, Thursday... ce n’est pas moi qui décide.

Je raccrochai, furieuse, tandis que la rame était détournée dans I’autre sens, direction Cirencester. Nous filames a
toute allure devant la gare de Shaw, a la grande surprise des gens qui attendaient sur le quai, et reprimes la remontée
vers le nord. Je revins aupres du conducteur.

— Finnhal, vous devez vous arréter a Purton.

Il grogna en réponse, mais sans manifester une quelconque émotion ; les subtilités du langage corporel des
Neandertals avaient tendance a nous échapper. Il me regarda un moment, puis demanda :

— Vous avez des petits ?

Leur infertilité était 'un des principaux griefs des Neandertals vis-a-vis de ’homo sapiens. D’ici une trentaine
d’années, le dernier de ces sujets expérimentaux allait mourir de vieillesse. Et, a moins que Goliath n’en crée d’autres,
ce serait la fin. L extinction définitive — il était peu probable que méme nous, nous y parvenions.

— Non, je n’en ai pas, répondis-je rapidement.

— Nous non plus, dit Finnhal. Mais vous, vous avez le choix. Pas nous. On n’aurait pas di nous ramener. Pas
pour ¢a. Pour porter les sacs des sapiens, pas de petits et le parapluie dans les cotes.

Son regard morne se perdit dans le lointain. Peut-€tre se revoyait-il trente mille ans en arricre, lorsqu’il était libre de
chasser de gros herbivores avant de regagner la relative sécurit¢ d’une caverne bien aérée. Finnhal était promis a
I’extinction... du moins, lui personnellement. Il n’avait pas I’intention de nous faire du mal. Et comme il ne pouvait
pas se retourner contre lui non plus, il comptait sur les OpSpecs pour faire le boulot a sa place.

— Adieu.

Je sursautai tant cette parole avait une résonance sinistre, mais ce n’était que Mrs. Lutz remplissant sa grille de mots
croisés.

— Appartient a linstance supérieure, marmonna-t-elle, ravie. A Dieu. Adieu. Ca'y est, j’ai fini !

Je n’aimais pas ¢a, mais alors pas du tout. Les trois mots a découvrir avaient été « trouble-féte », « Thursday » et
« adieu ». Encore des coincidences. Sans cette double crevaison et le ticket de train providentiel, je n’aurais pas eu
I’idée de monter dans cette rame. Ou tout le monde s’appelait Lutz. Et maintenant, les mots croisés. Si tout se
déroulait comme prévu, le seul bénéficiaire de cette interjection, ce serait Finnhal. Cependant, j’avais d’autres soucis
en téte quand nous dépassames Purton sans nous arréter. Je priai les voyageuses de se regrouper au fond de la rame et
rejoignis Finnhal a ’avant.

— Ecoutez-moi, Finnhal. Si vous ne faites aucun geste menagant, ils n’ouvriront peut-étre pas le feu.

— Nous y avons pense€.

Et le Neandertal tira de sa tunique un pistolet automatique factice.

— 1Is tireront, dit-il tandis que nous arrivions en vue de la gare de Cricklade. Nous I’avons sculpté avec du
savon... du savon Dove, ajouta-t-il. Nous trouvions ¢a amusant.

Nous approchames de Cricklade a toute vitesse ; j’aper¢us des véhicules de OS-14 garés sur la route et des
membres des unités spéciales en uniforme noir postés sur le quai. A une centaine de métres de la station, le courant
fut abruptement coupé, et la rame tangua sur les rails. La porte de la cabine du conducteur s’ouvrit, et je me faufilai a
Iintérieur. M’emparant du pistolet en savon, je le jetai par terre. Finnhal n’allait pas mourir ; en tout cas, je ferais tout
pour m’y opposer. Nous entrames en bringuebalant dans la gare. Les OS-14 ouvrirent les portes, et les Celia Lutz
furent rapidement évacuées. Je passai mon bras autour de Finnhal. C’¢était la premiere fois que je faisais ¢a avec un
Neandertal, et je fus surprise de trouver ses muscles aussi durs... et aussi chauds au toucher.

— Ecartez-vous du Tal ! ordonna une voix dans un mégaphone.

— Pour aue vous nuissiez ’abattre ? criai-ie.
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— Il a mis en péril la vie de voyageurs, Next. Il représente un danger pour la société civilisée.

— Civilisée ! répétai-je rageusement. Non mais, vous vous €tes vus ?

— Next ! résonna la voix. C’est un ordre direct !

— Faites ce qu’ils disent, me glissa le Neandertal.

— 11 faudrait qu’ils me passent sur le corps, d’abord.

Comme en réponse, il y eut un bruit de bouchon qui saute, et un seul impact de balle apparut dans la vitre de la
cabine. Quelqu’un avait décidé d’en finir avec Finnhal, envers et contre tout. Révoltée, je voulus hurler ma colere,
mais aucun son ne sortit de ma bouche. Mes jambes se déroberent, et je m’écroulai sur le sol. Le monde virait au gris
autour de moi ; je ne sentais méme plus mes jambes. J’entendis crier :

— Un médecin, vite !

La derniére chose que je vis avant que les ténebres ne m’engloutissent fut la large figure de Finnhal, penchée sur
moi. Il avait des larmes aux yeux et esquissait silencieusement les mots : Nous sommes désolés. Vraiment, vraiment
deésolés.



5
Des auto-stoppeurs escamotables

Les légendes urbaines sont vieilles comme mes robes, mais beaucoup plus intéressantes. J’avais entendu la plupart d’entre
elles, depuis le chien dans le micro-ondes jusqu’a la foudre poursuivant une ménagere de Preston, la cuisse grillée de dodo
découverte dans un Smiley Fried Chicken ou le gastornis Carnivore, prétendument régénéré et vivant aujourd’hui dans la
forét. J’avais tout lu sur le vaisseau extraterrestre qui se serait écrasé en 1952 prés de Lambourn ; j’avais aussi oui dire que
Charles Dickens était une femme et que le président actuel de Goliath était agé¢ de cent quarante-deux ans et conservé dans un
flacon grace a la médecine. Les histoires sur les OpSpecs ne manquent pas non plus, la rumeur du moment portant sur un
« truc bizarre » découvert dans les collines de Quantock. Oui, j’avais entendu tout ¢a. Et je n’y avais jamais cru. Jusqu’au
jour ou j’en devins une moi-méme...

THURSDAY NEXT
Ma vie chez les OpSpecs

J’ouvris un ceil, puis autre. C’était une belle journée d’été dans les dunes de Marlborough. Une brise légére apportait
dans son sillage les délicates senteurs de chévrefeuille et de thym sauvage. L’air était doux, et les petits nuages floconneux
s’ourlaient de rouge au soleil couchant. Je me trouvais au bord d’une route en pleine campagne. D’un c6té, un cycliste
solitaire arrivait dans ma direction ; de 1’autre, la route déroulait son ruban parmi les prés ou des moutons paissaient
paisiblement. Si ¢’était ¢a, la vie aprés la mort, les gens n’avaient pas de souci 4 se faire, et I’Eglise, tout compte fait, ne
racontait pas trop de salades.

— Pssst ! siffla une voix toute proche.

Je me retournai et vis une silhouette tapie derriére un gros panneau publicitaire de Goliath : « Un piano a queue
offert pour deux achetés ».

— Papa... ?

Il m’entraina derriére le panneau.

— Ne reste pas plantée 1a comme une touriste, Thursday ! me tanga-t-il. On a I'impression que tu cherches a te
faire repérer !

— Bonjour, papa, dis-je en I’embrassant affectueusement.

— Bonjour, bonjour, répondit-il, I’air absent, en scrutant la route.

I1 consulta le chronographe a son poignet et marmonna :

— ... avec le temps, va, tout s’en va...

Si je considérais mon pere comme une sorte de chevalier errant, voyageant a travers le temps, aux yeux de la
ChronoGarde, il n’était rien de moins qu’un criminel. Voila dix-sept ans qu’il avait rendu son badge et était passé a la
clandestinité, aprés que des différends d’ordre « historique et moral » 1’avaient opposé aux plus hautes instances de la
ChronoGarde. L’inconvénient, c’était qu’il n’existait plus du tout dans Dl’acception courante du terme ; la
ChronoGarde avait interrompu sa conception en 1917 en frappant a la porte de ses parents au moment fatidique.
Cependant, papa était toujours 1a, et mes fréres et moi €tions venus au monde. « Les choses, disait-il, sont infiniment
plus bizarres que tout ce que ’on s’imagine. »

I1 réfléchit un instant et prit quelques notes au dos d’une enveloppe avec un bout de crayon.

— Comment vas-tu, au fait ? demanda-t-il.

— Je crois que je viens d’étre abattue accidentellement par un tireur des OpSpecs.

I1 éclata de rire, mais s’arréta tout net en voyant que j’étais sérieuse.

— Dieu du ciel, quelle vie trépidante que la tienne ! Sois sans crainte. Tu ne peux pas mourir avant d’avoir vécu,
or tu débutes tout juste. Quoi de neuf a la maison ?

— Un officier de la ChronoGarde s’est point¢ & mon mariage : il voulait savoir ou tu étais.

— Lavoisier ?

— Oui, tu le connais ?

— Je pense bien, soupira mon pere. On a fait équipe pendant prés de sept siccles.

— Il dit que tu es tres dangereux.

— Pas plus dangereux que quiconque ose dire la vérité. Comment va ta mere ?



— Elle va bien, quoique tu pourrais essayer d’éclaircir ce malentendu au sujet d’Emma Hamilton.

— Emma et moi... je veux dire lady Hamilton et moi ne sommes que de bons amis. Il n’y a rien entre nous, je le
Jure.

— Va lui dire ¢a, a elle.

— Je m’y emploie, mais tu sais comment elle est. Il suffit que je mentionne d’étre allé quelque part aux alentours
du début du XIXe siecle pour qu’elle pique une crise.

Je regardai autour de moi.

— Ou sommes-nous ?

— Eté 72, répondit-il. Et le boulot, ¢a va ?

— On a découvert une trente-troisiéme piece de Shakespeare.

— Trente-trois ? répéta mon pere. Bizarre. Quand j’ai rapporté ses ceuvres completes au comédien Shakespeare, il
n’y en avait que dix-huit.

— Peut-étre que le comédien Shakespeare s’est mis a en écrire lui-méme ?

— Nom de Zeus, il se pourrait que tu aies raison ! s’exclama-t-il. Il m’avait Iair trés dégourdi. Dis-moi, combien
de comédies y a-t-il maintenant ?

— Quinze.

— Moi, je ne lui en ai donné que trois. Elles ont dii avoir tellement de succes qu’il en a écrit d’autres !

— Ca expliquerait pourquoi elles se ressemblent toutes, observai-je. Sorts, jumeaux identiques, naufrages...

— ... ducs usurpateurs, hommes déguisés en femmes, enchaina mon pére. Oui, c’est fort possible.

— Attends une minute... !

Mais, percevant mon trouble devant la multitude de paradoxes apparemment insolubles dans son travail au sein de
I’espace-temps, mon pere me fit taire d’un geste.

— Un jour tu comprendras, et tout sera différent bien au-dela de ce que tu peux, aujourd’hui, espérer imaginer.

Face a ma mine interloquée, il scruta a nouveau la route et, s’adossant au panneau, reprit :

— Rappelle-toi, Thursday, la pensée scientifique — ou plutdt tout systeme de pensée, philosophique, religieux ou
autre — est pareille a la mode vestimentaire, sauf que ¢a dure plus longtemps. C’est un peu comme un boys band.

— La pensée scientifique, un boys band ? D’ou tu tiens ¢a ?

— Eh bien, régulicrement, on voit émerger un boys band. On s’en entiche, on achéte leurs albums, leurs posters,
on les exhibe a la télé, on les idolatre jusqu’au jour ou...

— ... arrive un nouveau boys band ? hasardai-je.

— Exactement. Aristote était un boys band. Excellent, certes, mais seulement sixieme ou septieme du hit-parade.
(’a été le meilleur boys band jusqu’a Isaac Newton, mais méme Newton a ét¢ supplanté par un nouveau boys band.
Méme coupe de cheveux... mais chorégraphie différente.

— Tu parles d’Einstein ?

— Tout a fait. Tu vois ce que je veux dire ?

— Que notre facon de penser n’est qu’une lubie passagere ?

— Absolument. Difficile de visualiser un nouveau mode de pensée, eh ? Essaie ceci. Imagine-toi trente ou
quarante boys bands aprés Einstein. D’ou I’on considérerait Einstein comme quelqu’un qui a entrapercu la vérité,
joué un seul bon accord sur sept albums oubliables.

— A quoi veux-tu en venir, papa ?

— J’y suis presque. Imagine maintenant un boys band tellement bon que tu n’auras plus jamais envie d’en écouter
un autre... ou d’écouter de la musique tout court. Tu peux le concevoir, ¢a ?

— Difficilement, mais O.K., d’accord.

I1 fit une pause pour me laisser digérer la chose.

— Quand nous en serons arrivés a ce boys band, ma chérie, tout ce qui a pu nous poser question deviendra clair
comme de I’eau de roche... et nous nous en voudrons de ne pas y avoir song¢ plus tot !

— C’est vrai, ¢a ?

— Bien sir. Et tu sais la meilleure ? C’est d’une simplicité diabolique.

— Je vois, répondis-je, dubitative. Et quand va-t-on découvrir cet extraordinaire boys band ?

Papa soudain redevint sérieux.

— C’est pour ¢a que je suis ici. Peut-€tre jamais... ce qui sera extrémement génant pour le grand ordre universel,
crois-moi. As-tu vu un cycliste sur la route ?

— Oui.

— Eh bien, dit-il en regardant son gros chronographe, d’ici dix secondes, ce cycliste se fera renverser, et ¢a lui



cottera la vie.

— Et... ? demandai-je, sentant que quelque chose m’échappait.

Il jeta un coup d’ceil furtif autour de lui et baissa la voix.

— Voila, il semblerait qu’ici et maintenant soit le moment clé pour prévenir la catastrophe qui détruirait jusqu’au
dernier souffle de vie sur cette plancte !

Je plongeai mon regard dans ses yeux candides.

— Tu ne rigoles pas, hein ?

Il secoua la téte.

— En décembre 1985, votre 1985, pour une raison inexplicable, toute la matiére organique de la plancte se
transforme en... ceci.

I1 sortit un sachet en plastique de sa poche. Dedans, il y avait une substance visqueuse et rosatre. Curieuse, je pris
le sachet et le secouai. Au méme moment, nous entendimes un crissement de pneus et un bruit de collision qui
n’augurait rien de bon. La minute d’apres, un corps disloqué et un vélo tordu atterrissaient a nos pieds.

— Le 12 décembre a 20 heures 23, a une ou deux secondes pres, tous les organismes vivants — plantes, insectes,
poissons, oiseaux, mammiferes et les trois milliards d’étres humains qui peuplent la planéte — vont commencer a se
transformer en ¢a. Ce sera la fin de nous tous. La fin de la vie... et il n’y aura pas le boys band dont je t’ai parlé. Le
probléme est...

Une portiere claqua, et des pas se précipitérent vers nous.

— ... que nous ne savons pas pourquoi. La ChronoGarde n’intervient pas du tout en amont, a I’heure qu’il est.

— Et pourquoi ¢a ?

— Conflit syndical. Ils sont en gréve pour raccourcir leurs heures de travail. Pas pour avoir moins d’heures, non,
mais pour que les heures effectuées soient... euh, plus courtes.

— Du coup, pendant qu’ils font gréve, le monde pourrait disparaitre, et nous avec ? C’est insensé !

— Du point de vue de I’action syndicale, fit mon pére en plissant le front, c’est une excellente stratégie, je dois
dire. Reste a espérer qu’ils parviendront a un accord a temps.

— Sinon, nous saurons qu’ils ont échoué parce que ce sera la fin du monde ? fis-je remarquer, caustique.

— Oh, ils trouveront bien un arrangement, sourit mon pére. Le conflit autour des taux sous-horaires dure depuis
vingt ans : il est facile de gaspiller du temps quand on en a plein.

— 0O.K., soupirai-je, peu désireuse d’entrer dans les détails des luttes syndicales au sein de OS-12. Que peut-on
faire pour éviter cette crise ?

— Les catastrophes planétaires sont comme des ronds dans I’eau d’un étang, Pupuce. Il y a toujours un €picentre,
un point dans le temps et I’espace d’ou tout démarre, méme de la fagon la plus anodine qui soit.

Je commencais a comprendre. Le soir descendait ; tout autour, les oiseaux gazouillaient joyeusement, et on voyait a
peine ame qui vive.

— Ceci est I’épicentre ?

— En effet. Ca n’en a pas I’air, hein ? J’ai étudié des milliards de mode¢les temporels, et le résultat est toujours le
méme : ce qui doit se passer ici et maintenant est li¢ a la prévention de la crise. Et puisque la mort du cycliste est le
seul fait significatif dans les heures passées ou a venir, ce doit étre ¢a, I’événement clé. 1l faut que le cycliste vive pour
assurer la bonne marche de la Planéte !

Nous contourndmes le panneau et rejoignimes le chauffard, un jeune homme en pantalon a pattes d’ef et blouson
de cuir noir. Il paniquait visiblement.

— O mon Dieu ! dit-il en contemplant le corps brisé. O mon Dieu ! Est-ce qu’il est... ?

— Pour le moment, oui, répondit mon peére d’un ton nonchalant en bourrant sa pipe.

— 11 faut que j’appelle une ambulance ! bégaya ’homme. Il est peut-Etre encore en vie.

— A I’évidence, poursuivit mon pére sans préter attention a I’automobiliste, il y a une chose que le cycliste fait ou
ne fait pas, et c’est ¢a, la clé de toute cette pagaille.

— Je ne roulais pas vite, vous savez, dit le jeune homme précipitamment. Le moteur s’était peut-étre emballé, mais
il était bloqué en seconde...

— Attends un peu, interrompis-je, déconcertée. Tu es allé au-dela de 1985, papa — tu me I’as dit toi-méme !

— Je sais, répliqua mon pere d’un air sombre. C’est pourquoi nous n’avons pas droit a I’erreur.

— Le soleil était bas, continua le conducteur, réfléchissant fébrilement, et il s’est déporté brusquement sur la droite
devant moi.

— Syndrome masculin du déni de la culpabilité, commenta mon pére. Une pathologie médicalement reconnue en
2054.
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Papa me prit par le bras ; 11 y eut une rapide succession d eclairs, un bruit assourdissant, €t nous nous retrouvames a
huit cents metres et a cinq minutes de I’arrivée du cycliste. Il passa devant nous et nous salua d’un signe de la main.

Nous lui rendimes son salut en le suivant des yeux.

— Tu ne I’interceptes pas ?

— J’ai essayé. Ca ne marche pas. Je lui ai piqué son vélo... il a emprunté¢ celui d’un ami. Il a ignoré les
manceuvres de diversion, et d’avoir gagné au loto sportif ne I’a pas arrété non plus. J’ai tout essayé. Le temps est la
colle du cosmos, Thursday : il faut I’écarter en douceur. Amuse-toi a forcer les événements, et ils te reviendront en
pleine poire. Lavoisier a déja dii me repérer, a I’heure qu’il est. La voiture arrive dans trente-huit secondes. Fais du
stop, débrouille-toi.

— Attends, et moi ?

— Je te ramenerai une fois que le cycliste sera en sécurité.

—Oug¢a?

Je n’avais nulle envie de retourner la ou il m’avait récupérée.

— Le tireur des OpSpecs, papa, tu ne te rappelles plus ? Tu ne pourrais pas me déposer, mettons, une demi-heure
plus tot ?

I1 sourit et me gratifia d’un clin d’ceil.

— Embrasse ta mére pour moi. Merci de ton coup de main. Eh bien, /e temps n’attend pas, comme on...

Mais déja il s’était volatilisé sous mes yeux. Je marquai une pause, puis levai le pouce a I’adresse de la Jaguar qui
approchait. La voiture ralentit et s’arréta ; le conducteur, qui ignorait tout de ’accident a venir, me sourit et m’invita a
grimper a bord.

Je montai sans rien dire, et la Jaguar redémarra en rugissant.

— Je suis all¢ la chercher ce matin, fit le conducteur réveusement. Trois litres huit, six cylindres... une vraie
merveille !

— Attention au cycliste, lancai-je a la sortie du virage.

Le conducteur écrasa la pédale du frein et fit une embardée pour éviter le vélo.

— Ces foutus cyclistes ! s’exclama-t-il. Un véritable danger public. Vous allez ou, ma petite dame ?

— Je... euh, je vais voir mon pere.

Ce qui était la stricte vérité.

— Et ou habite-t-il ?

— Partout. ..

— Laradio a I’air H.S., annonga Bowden en réglant le micro et en tournant le bouton. Bizarre.

— Pas plus qu’une double crevaison, répondis-je, me dirigeant vers la cabine téléphonique la plus proche.

Je ramassai le ticket de 1’aérotrain.

— Qu’avez-vous trouvé ? s’enquit Bowden.

— Un ticket de train valable pour la journée, dis-je lentement.

Les images fragmentaires dans ma téte étaient a présent beaucoup plus claires.

— Je vais prendre I’aérotrain... il y a un Neandertal qui a des ennuis.

— Comment le savez-vous ?

— Appelez ¢a une sensation de déja vu. Il va se passer quelque chose... et j’en fais partie.

J’abandonnai mon coéquipier et me hatai vers la gare. Je montrai mon ticket au contréleur et gravis les marches
d’acier en direction du quai. Les portes de la rame s’ouvrirent en chuintant, et je m’engouffrai a I’intérieur, sachant
cette fois précisément ce que j’avais a faire.
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Cinq coincidences, sept Celia Lutz et une Thursday Next déboussolée

L’expérience Neandertals fut a la fois une brillante réussite et un cuisant échec de la révolution génétique. Réussite parce
qu’un lointain cousin de I’homo sapiens fut ramené a la vie ; échec parce que les scientifiques, trop heureux de contempler le
résultat de leurs recherches depuis leur tour d’ivoire, n’avaient pas envisagé les conséquences humaines du retour parmi nous
d’une espece disparue depuis trente mille ans. Rien d’étonnant donc a ce que nombre de Neandertals fussent désorientés et
trés peu préparés aux exigences de la vie moderne. En I’occurrence, ’homo sapiens avait sérieusement manqué de sapience.

GERHARD VON SQUID
Les Neandertals : retour apres une bréve absence

Chose étrange que les coincidences. J’aime bien I’histoire du joueur de poker nommé Fallon, abattu pour avoir
triché & San Francisco en 1858. Etant donné que se partager les gains d’un mort portait malheur, ses compagnons de
jeu remirent I’argent, six cents dollars en tout, a un passant, dans 1’espoir de les regagner. L’homme transforma ces
six cents dollars en deux mille deux cents, mais quand la police arriva, on lui demanda de restituer la somme initiale
afin de la verser aux héritiers du défunt. Aprés une courte enquéte, ’argent fut rendu au passant qui s’était avére étre
le fils de Fallon : il n’avait pas vu son pere depuis sept ans.

D’aprés mon pere, la plupart des coincidences ne voulaient rien dire. « Ce serait bien plus extraordinaire, affirmait-
i, s’il n’y avait pas de coincidences du tout. »

Je montai dans la rame de 1’aérotrain et tirai le signal d’alarme. Le conducteur me regarda avec curiosité tandis que
je bloquais du pied la porte entrouverte de sa cabine. Je le trainai hors de la cabine et lui envoyai un crochet a la
machoire avant de le menotter. Quelques jours au frais, et il pourrait retourner chez Mrs. Finnhal. Les passagéres de
la rame observaient un silence choqué tandis que je le fouillais. Je ne trouvai rien. Je jetai un ceil dans la cabine, dans
sa boite a pique-nique, mais le pistolet en savon n’y était pas non plus.

La dame cossue qui tantot avait agressé le conducteur avec son parapluie débordait a présent d’une vertueuse
indignation.

— C’est honteux ! S’attaquer a un pauvre Neandertal sans défense ! Je vais en parler a mon mari.

Une autre femme appela les OS-21, et une troisieme donna son mouchoir au Neandertal pour essuyer sa bouche en
sang. J’6tai les menottes, présentai mes excuses a Finnhal et m’assis, la téte entre les mains, me demandant ou était le
hic. Ces femmes s’appelaient toutes Celia Lutz, mais elles ne le sauraient jamais ; papa disait que ¢a arrivait trés
souvent.

— Vous avez fait quoi ? s’exclama Victor quelques heures plus tard, au siege des LittéraTecs.

— J’ai tapé un Neandertal.

— Pourquoi ?

— Jai cru qu’il était arme.

— Un Neandertal, armé ? Vous rigolez ou quoi ?

Jétais dans le bureau de Victor, avec la porte fermée — chose rare pour lui. J’avais été arrétée, mise en examen...
et rendue sous bonne garde a mon chef qui s’¢était porté caution pour moi avant qu’on ne me relache, j’aurais fulminé,
si je n’avais pas ét¢ aussi déboussolée. Et je plaignais Finnhal : je lui avais cassé une dent.

— S’il avait eu une arme, ¢’aurait €t€¢ un pistolet sculpté dans du savon. Il voulait se faire descendre par les OS-14.
Mais ce n’est pas tout. La véritable victime, ce devait étre moi. Si j’avais voyagé en aérotrain, ce n’est pas Finnhal
qu’il y aurait eu dans la housse en plastique, ¢’est Thursday. C’était un coup monté, Victor. Quelqu’un a manipulé les
événements de manicre a ce que je ramasse une balle perdue... pour plaisanter, peut-&tre. Si papa ne m’avait pas tirée
de 1a, je serais en train de jouer de la harpe a I’heure qu’il est.

Victor regardait par la fenétre, me tournant le dos.

— Etje ne vous parle pas des indices dans les mots croisés... !
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— Trouble-féte, Thursday, Adieu.

I1 haussa les épaules.

— C’est une coincidence. Je pourrais former n’importe quelle phrase avec les mots qui sont la. Tenez...

Il scruta les réponses pendant un moment.

— Planete, Détruite, Bientot. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? La fin du monde est proche ?

— Eh bien...

Victor jeta le procés-verbal de mon arrestation dans la corbeille de départ et s’assit.

— Thursday, fit-il doucement en me regardant d’un air grave. J’ai passé toute ma vie dans les forces de I’ordre, et
je vais vous dire franchement qu’il n’existe pas de délit tel que « tentative de meurtre par coincidence dans un futur
parallele par un ou plusieurs inconnus ».

Je soupirai et me frottai le visage avec les deux mains. Il avait raison, bien sr.

— O.K., reprit-il. Un bon conseil, Thursday. Dites-leur que vous aviez pris le Neandertal pour un criminel, un
croque-mitaine... ce que vous voulez. Un seul mot sur le traficotage des activités réservées a la ChronoGarde, et
Flanker se servira de votre badge comme presse-papier. Je ferai un bon rapport a OS-1 sur votre travail et votre
conduite jusqu’au jour d’aujourd’hui. Avec un peu de chance et quelques gros mensonges de votre part, vous vous
en sortirez peut-étre avec un blame. Pour I’amour du ciel, n’avez-vous rien appris au cours de votre mésaventure
temporelle sur la M1 ?

Il se leva et frictionna ses jambes. Son corps commengait a le lacher. La prothése de la hanche qu’on lui avait mise
quatre ans plus tot avait besoin d’étre remplacée. Bowden, qui était parti passer les pages recopiées de Cardenio dans
I’Analyseur Métrique, vint nous rejoindre. Contrairement a son habitude, il semblait étre en proie a une certaine
agitation. Il en sautillait presque.

— Alors ? demandai-je.

— Stupéfiant !

Il brandit un rapport imprimé.

— On a 94 % de probabilités pour que Will soit I’auteur. Le meilleur des faux Cardenio n’avait pas dépassé les
76 %. L’ Analyseur a aussi détecté des traces de collaboration.

— Il a dit qui c’était ?

— A 73 %, on dirait du Fletcher... une confirmation de plus, au contraire de tout ce que 1’on connait. Car
contrefaire Shakespeare est une chose, mais contrefaire un travail effectué en collaboration en est une autre.

Il'y eut un silence. Pensif, Victor se frotta le front et choisit ses mots avec soin.

— O.K,, si étrange et incroyable que cela puisse paraitre, il faut se préparer a I’éventualité que ce soit vrai. Ceci
pourrait bien étre le plus grand événement littéraire de tous les temps. Gardons ¢a pour nous ; je vais demander au Pr
Spoon d’y jeter un ceil. Nous devons étre stirs & 100 %. Je n’ai pas I'intention de subir la déconvenue que nous
avions connue avec La Tempéte.

— Dans la mesure ou ceci n’est pas dans le domaine public, observa Bowden, Volescamper sera le seul a détenir
le copyright dans les soixante-seize prochaines années.

— Tous les théatres du monde voudront monter la piéce, ajoutai-je. Et imaginez un peu les droits
cinématographiques.

— Tout a fait, acquiesca Victor. Il est assis non seulement sur la plus grandiose découverte littéraire de ces trois
derniers siecles, mais aussi sur un matelas d’or pur. La question est de savoir comment la piece est passée inapergue
pendant tout ce temps. Car des chercheurs ont travaillé dans sa bibliothéque depuis 1709. Comment diable ont-ils fait
pour ne pas la voir ? Quelqu’un a une idée ?

— Rétropillage ? suggérai-je. Un ChronoGarde ripou qui serait allé faire un tour en 1613 et aurait piqué un
exemplaire de la piéce, histoire de se constituer un confortable petit coussin.

— OS-12 prend le rétropillage trés au sérieux ; ils assurent que tot ou tard, ils finissent par le détecter et que la
sanction est extrémement sévere. Mais ce n’est pas impossible. Bowden, passez-leur un coup de fil, voulez-vous ?

Au moment ou Bowden allait décrocher, le téléphone sonna.

— All6 ?... Ce n’est pas vous, dites-vous ? Tres bien, merci.

Il reposa le combiné.

— La ChronoGarde dit que non.

— Combien ¢a vaut, a votre avis ? demandai-je.

— Cent millions, répondit Victor. Deux cents. Allez savoir. J’appellerai Volescamper pour lui dire de ne pas
I’ébruiter. Il y en a qui tueraient rien que pour lire cette piece. Personne ne doit €tre au courant, vous entendez ?

N nne hachamec la tAte an cione dA’accentiment
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— Parfait. Thursday, le service ne plaisante pas avec les affaires internes. Demain a quatre heures, OS-1 veut vous
voir ici a propos de I’'incident de I’aérotrain. Ils m’ont demandé de vous suspendre, mais je les ai envoyés paitre.
Vous n’avez qu’a prendre le reste de la journée d’ici demain. Bon boulot, tous les deux. Et rappelez-vous, motus et
bouche cousue !

Nous le remerciames et sortimes de son bureau. Apres un silence, Bowden déclara :

— Ca me perturbe, cette histoire de mots croisés. Si je n’¢étais pas d’avis que les coincidences sont le simple fruit
du hasard ou alors une astuce galvaudée d’un roman de Dickens, je dirais qu’un de vos vieux ennemis cherche a
prendre sa revanche.

— Un qui a le sens de I’humour, visiblement, murmurai-je.

— Ce qui exclut Goliath, observa Bowden. A qui téléphonez-vous ?

— OS-5.

Je repéchai la carte de I’agent Sherra dans ma poche et composai le numéro. Il m’avait dit de ’appeler si jamais
« un événement d’une étrangeté sans précédent » venait a se produire, or c’était justement le cas.

— AIlI6 ? fit une voix brusque au bout d’un grand nombre de sonneries.

— Thursday Next, OS-27, annongai-je. J’ai des informations pour I’agent Sherra.

I1'y eut une longue pause.

— L’agent Sherra a été réaffecté.

— L’agent Kannon, alors.

— Sherra et Kannon ont été réaffectés tous les deux, rétorqua I’lhomme d’un ton tranchant. Un accident stupide au
moment de la pose du lino. Les obséques ont lieu vendredi.

C’¢était pour le moins inattendu. Ne trouvant rien d’intelligent a dire, je marmonnai :

— Je suis désolée d’apprendre ca.

— Tout a fait, dit I'individu peu améne avant de raccrocher.

— Que se passe-t-il ? demanda Bowden.

— Ils sont morts tous les deux.

— Hades ?

— Linoléum.

Nous restames assis en silence, troublés par cette nouvelle.

— Hadgés a-t-il des pouvoirs qui permettent de manipuler des coincidences ? s’enquit Bowden.

Je haussai les épaules.

— Peut-étre, fit-il, pensif, que c¢’¢€tait une coincidence, tout compte fait.

— Peut-étre.

Jaurais bien voulu y croire.

— Au fait... j’allais oublier. La fin du monde est prévue pour le 12 décembre, a 20 heures 23.

— Ah oui ? répondit Bowden d’un ton indifférent.

Les annonces apocalyptiques étaient notre pain quotidien. On nous prédisait la fin du monde pratiquement chaque
année depuis la nuit des temps.

— Qu’est-ce que c’est, cette fois ? Une invasion de souris ou la colére divine ?

— Je ne sais pas. J’ai un rendez-vous a cinq heures. Puis-je vous demander un service ?

Je plongeai la main dans ma poche et en tirai le petit sachet en plastique que mon pere m’avait donné. Je le tendis a
Bowden a bout de bras. Il le prit et I’examina avec curiosité.

Je consultai ’heure et me levai pour partir.

— C’est quoi ? fit-il en contemplant la bouillie rose.

— C’est ce que j’aimerais savoir. Pouvez-vous I’envoyer au labo ?

Nous primes congé 1'un de I’autre. En sortant dans la rue, je tombai nez a nez avec John Smith en train de pousser
une brouette avec une carotte de la taille d’un aspirateur. Sur la grosse étiquette fixée au légume surdimensionné, on
lisait « Piece a conviction ». Je lui tins la porte.

— Merci, pantela-t-il.

Je grimpai dans ma voiture et me dirigeai vers la sortie du parking. A cinq heures, j’avais rendez-vous chez le
médecin, et je ne I’aurais manqué pour rien au monde.
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En famille

Landen Parke-Laine avait ét¢ avec moi en Crimée en 1972. 1l a perdu une jambe sur une mine et son meilleur ami sur une
bavure militaire. Le meilleur ami en question était mon frére Anton... et Landen a témoigné contre lui a I’audience qui a suivi
la désastreuse « charge de la brigade de blindés légers ». Mon frére a été rendu responsable de la débacle, Landen a été
démobilisé avec les honneurs, j’ai requ ’Etoile de Crimée pour actes de bravoure, je ne lui ai pas parlé pendant dix ans, et
aujourd’hui nous sommes marié¢s. C’est quelquefois drole, la vie.

THURSDAY NEXT
Souvenirs de Crimée

— Chéri, c’est moi ! hurlai-je.

Un bruit de raclement me parvint de la cuisine : ¢’était Pickwick qui patinait sur le carrelage dans sa hate d’accourir
a ma rencontre. Je I’avais fabriqué moi-méme, a une époque ou I’on pouvait encore se procurer des kits de clonage
sous le manteau. C’¢était une version 1.2, ce qui expliquait I’absence des ailes — la s€quence n’avait été¢ parachevée
que deux ans plus tard. Avec des plock-plock excités, il inclina plusieurs fois la téte en signe de salut, fourragea dans
la poubelle a la recherche d’un cadeau et m’apporta finalement un vieux prospectus avec une publicité pour Lorna
Doone. Je le chatouillai sous le menton ; il fonga vers la cuisine, s’arréta, me regarda et hocha la téte de plus belle.

— Salu-u-ut ! cria Landen depuis son bureau. Tu aimes les surprises ?

— Oui-i-1, quand elles sont bonnes !

Pickwick revint auprés de moi et, avec force plock-plock, tira sur la jambe de mon jean. Puis il fila dans la cuisine
et m’attendit a c6té de son panier. Intriguée, je suivis. Et je compris la raison de cette excitation. Dans le panier, au
milieu d’une grosse pile de papier journal déchiqueté, il y avait un ceuf.

— Pickwick ! m’écriai-je, ravie. Tu es une fille !

Pickwick opina de nouveau et me gratifia affectueusement d’un coup de téte. Au bout d’un moment, elle entra
délicatement dans le panier, hérissa ses plumes, tapota I’ceuf avec son bec et en fit le tour a plusieurs reprises avant de
s’installer dessus. Une main se posa sur mon ¢épaule. Je touchai les doigts de Landen et me relevai. Il m’embrassa
dans le cou, et je nouai les bras autour de sa poitrine.

— Je croyais que Pickwick était un gargon, fit-il.

— Moi aussi.

— Serait-ce un signe ?

— Le fait que Pickers ponde un ceuf et se transforme en fille ? répondis-je. Pourquoi... tu vas avoir un bébe,
Land ?

— Mais non, banane... tu sais de quoi je parle.

— Ah oui ? demandai-je en le regardant avec de grands yeux candides.

— Alors ?

— Alors quoi ?

Je fixai son visage expressif d’un air qui se voulait ingénu. Mais, n’y tenant plus, je ne fus bientot que larmes salées
et gloussements de gamine. Me serrant contre lui, il placa doucement la main sur mon ventre.

— Un bébé ? La-dedans ?

— Oui. Une petite chose rose qui fait du bruit. Sept semaines. L’arrivée est prévue en juillet.

— Comment te sens-tu ?

— Ca va. J’ai eu un peu mal au cceur hier, mais ¢a n’a peut-étre rien a voir. Je travaillerai jusqu’a ce que je
commence a marcher en canard, puis je m’arréterai. Et toi, comment tu te sens ?

— Tout drole, dit Landen en m’étreignant de nouveau, et trés agréablement exalté... A qui puis-je I’annoncer ?

— A personne, pour le moment. C’est aussi bien — ta maman risque de s’user la santé & tricoter !

— Pourquoi, tu n’aimes pas ce qu’elle fait ? s’enquit Landen, feignant I’indignation.
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— Iviais s1, gloussal-je. dimplement, Un espace ae rangement, ¢ a aes 1mirtes.

— Au moins, ¢a ressemble a quelque chose. Le chandail que ta maman m’a offert pour mon anniversaire... elle
me prend pour un poulpe ou quoi ?

J’enfouis mon visage dans son col et me blottis contre lui. Il me frictionna le dos, et nous restames ainsi quelques
minutes, sans parler.

— Tu as passé une bonne journée ? demanda-t-il finalement.

— Voyons... Nous avons découvert Cardenio, j’ai été abattue par un tireur de OS-14, j’ai joué les filles de Iair,
j’ai vu Yorrick Kaine, j’ai subi un peu trop de coincidences et j’ai assommé un Neandertal.

— Pas de pneu crevé, cette fois ?

— Deux, a vrai dire... et au méme moment.

— Il est comment, Kaine ?

— Difficile a dire. Il a débarqué chez Volescamper a I’instant ou on partait. Le tireur, ¢a ne t’intéresse pas ?

— Yorrick Kaine donne une conférence ce soir sur les réalités économiques de 1’accord de libre-échange avec le
Pays de Galles...

— Landen, c’est la féte de mon oncle. J’ai promis & maman qu’on serait la.

— Quais, je sais.

— Tu ne me poses pas de questions sur I’incident avec le tireur de OS-14 ?

— D’accord, soupira Landen. C’était comment ?

— Ne m’en parle pas.

Mon oncle Mycroft avait annoncé son départ a la retraite. Il était arrivé a 1’age de soixante-dix-sept ans, et apres
I’affaire du Portail de la Prose et la captivité de Polly dans Les Jonquilles, ils avaient décidé d’un commun accord
qu’il était temps de tirer leur révérence. Le groupe Goliath avait offert 4 Mycroft non pas un, mais deux cheques en
blanc pour reprendre ses travaux sur un nouveau Portail de la Prose, mais mon oncle avait toujours refusé, arguant
que le Portail ne pouvait étre reproduit, méme s’il I’avait voulu. Pour aller chez maman, nous primes ma voiture et
nous garames un peu plus haut dans la rue.

— Je vois mal Mycroft prendre sa retraite, commentai-je tandis que nous marchions sur le trottoir.

— Moi ausst, dit Landen. Que crois-tu qu’il va faire maintenant ?

— Regarder Kézako Quiz, trés vraisemblablement. Il prétend que les feuilletons et les jeux télévisés sont le meilleur
moyen de partir en douceur.

— Il n’a pas tort. Apres plusieurs années de 65 rue Morse, la mort peut apparaitre comme une distraction bien
venue.

Nous poussames le portail du jardin et saludmes les dodos, tous affublés d’un ruban rose vif pour la circonstance.
Je leur offris des marshmallows qu’ils becquetérent avidement. Ce fut Wilbur qui nous ouvrit la porte, I'un des fils de
Mycroft qui avait atteint I’Age miir bien avant I’heure. Landen pensait qu’il ’avait fait expres, pour raccourcir son
temps de travail et accéder plus vite a la retraite et a ses tournois de golf.

— Hello, Thursday ! s’exclama-t-il avec effusion en nous faisant entrer.

— Salut, Wilbers. Tu vas ?

— Je vais tres bien, répliqua Wilbur en souriant d’un air affable. Hello, Landen... j’ai lu ton dernier bouquin. Qui
est beaucoup mieux que le précédent, je dois dire.

— Tu es trop aimable, fit Landen, sarcastique.

— Vous voulez boire quelque chose ?

Il nous tendit un verre a chacun, et je m’emparai du mien avec empressement. Mais a peine le portai-je a mes lévres
que Landen me le prit des mains. Je le regardai, et il articula silencieusement : « Le bébé. » Zut. Je n’y avais pas
pensé.

— J’ai eu une promotion, vous savez, continua Wilbur en se dirigeant vers le salon.

I1 fit une pause pour nous permettre de marmonner des félicitations.

— Les Objets Utiles Réunis récompensent toujours les collaborateurs qui ont un potentiel, et au bout de dix ans
dans la gestion des fonds de retraite, Les Objets Réu m’ont jugé apte a embrayer sur quelque chose de neuf et de
dynamique. Je dirige a présent le service de maintenance dans I’une de leurs filiales qui s’appelle MycroTech.

— (Ca alors, quelle coincidence ! ironisa Landen. N’est-ce pas la société¢ de Mycroft ?

— Coincidence, oui, affirma Wilbur, catégorique. D’aprés Mr. Perkup, le DG de MycroTech, je le dois
uniquement a mes capacités. Je...

— Thurcedav chérie | interramnit (laria la famme de Wilhnr
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Anciennement Volescamper, elle avait épousé mon cousin en vertu d’une double méprise : A. qu’il allait hériter
d’une fortune, et B. qu’il était aussi brillant que son pére. Elle s’était magistralement plantée sur toute la ligne.

— Chérie, tu es tout simplement superbe. .. aurais-tu maigri ?

— Aucune idée, Gloria. Toi, en revanche, tu as changg.

En effet. Tirée d’ordinaire a quatre épingles avec vétements de luxe, chapeaux, maquillage et tout le tralala, elle
portait ce soir-la une chemise et un pantalon kaki. Elle était a peine maquillée, et ses cheveux, d’habitude
impeccablement coiffés, étaient noués en queue de cheval avec un chouchou noir.

— Qu’en dites-vous ? demanda-t-elle en esquissant une pirouette.

— Ou sont les robes a 500£ ? s’enquit Landen. Les huissiers sont passés par 1a ?

— Pas du tout. C’est la dernieére mode... toi, tu devrais le savoir, Thursday. Taupe Model a lancé le look Thursday
Next. C’est ce qu’il y a de plus tendance aujourd’hui.

— C’est ridicule, rétorquai-je.

Y aurait-il jamais une fin aux absurdes retombées médiatiques de toute I’affaire Eyre ? Cordelia était allée jusqu’a
faire breveter des puzzles et des figurines avant que je ne puisse I’arréter. Peut-étre qu’elle y était pour quelque chose,
1a aussi.

— Et si ¢’¢tait Bonzo le Chien Prodige qui avait sauvé Jane Eyre, ajoutai-je en essayant de garder mon sérieux,
seriez-vous toutes en train de porter des colliers a clous et de vous renifler mutuellement le derricre ?

— Inutile d’étre grossiére, riposta Gloria en me toisant d’un air hautain. Tu devrais te sentir honorée. Remarque,
dans le numéro de décembre, il est dit qu’un perfecto en cuir marron correspond davantage au « look ». Ton blouson
noir est un peu vieillot, je le crains. Et ces chaussures... oh, mes aieux !

— Attends une minute ! Comment peux-tu me dire que je n’ai pas le look Thursday Next ? Je suis Thursday
Next !

— La mode évolue, Thursday. Il parait que le mois prochain, ¢a va étre les invertébrés marins. Alors profites-en
tant qu’il est encore temps.

— Les invertébrés marins ? répéta Landen. Qu’est-ce qu’il est devenu, le chandail pour poulpe de ta maman ? Si
ca se trouve, on est en possession d’un trésor !

— Il ne vous arrive donc jamais d’étre sérieux, I’un et I'autre ? fit Gloria avec dédain. Si vous n’étes pas in, vous
étes out, et ou seriez-vous dans ce cas ?

— Out, j’imagine. Qu’en penses-tu, Land ?

— Completement out, Thurs.

Nous la dévisageames avec un demi-sourire, et elle éclata de rire. Gloria était une brave fille, une fois qu’on avait
brisé la carapace. Wilbur saisit I’occasion pour nous parler encore de son passionnant nouveau job.

— J’ai maintenant 20K £, plus une voiture, plus un bon plan de retraite. Je pourrais prendre une retraite anticipée a
cinquante-cinq ans tout en continuant a toucher les deux tiers de mon salaire. Elle est comment, la retraite, chez les
OpSpecs ?

— Merdique, Wilbur... mais tu le sais, ca.

Une variante de Wilbur, en plus petit et plus velu, s’approcha de nous.

— Salut, Thursday.

— Salut, Orville. Comment va ton oreille ?

— Toujours pareil. Que disais-tu a propos de la retraite a cinquante-cinq ans, Will ?

Dans toute cette excitation autour des plans de retraite, on m’oublia. Charlotte, la femme d’Orville, avait elle aussi
adopté le look Thursday Next ; Gloria et elle entamerent aussitdt une discussion animée pour savoir si le « look »
autorisait ou non des chaussures montantes, et si on avait droit a un léger trait d’eye-liner. Comme toujours, Charlotte
avait tendance a se ranger a I’avis de Gloria : a vrai dire, elle était d’accord sur tout avec tout le monde. Sa
bienveillance n’avait pas de limites ; il fallait juste éviter de rester coincé dans un ascenseur avec elle — car vous
risquiez la mort par étouffement.

Nous les abandonnames a leur conversation, et je pénétrai au salon, attrapant au passage le poignet de mon frére
ainé Jofty, qui s’apprétait & me gratifier d’une claque sonore, selon une habitude vieille de trente-cinq ans. Je lui tordis
le bras et lui plaquai le visage contre la porte sans lui laisser le temps de comprendre ce qui lui arrivait.

— Alors, Joff, on a perdu la main ?

Je le lachai ; il rit & gorge déployée, rajusta son col et m’étreignit vigoureusement, tout en tendant la main a
Landen. Aprées s’étre assuré que sa paume ne dissimulait pas le quasi incontournable sifflet meugleur, Landen la lui
serra chaleureusement.

— Et comment vont Monsieur et Madame Nounouille ?



— Ca va trés bien, Joff. Et toi ?

— Pas terrible, Thurs. L’Eglise de I’Etre Supréme Universel vient de connaitre un schisme.

— Non ! fis-je avec tout I’étonnement et la sollicitude dont j’étais capable.

— C’est malheureusement vrai. Le nouvel ESU Dextrorsum s’est séparé¢ de nous a la suite d’un différend sur le
sens dans lequel on faisait circuler le plateau de la quéte.

— Encore un schisme ? C’est le troisieme de la semaine !

— Quatrieme, répondit Joffy avec acrimonie, et nous ne sommes que mardi. Les pro-Baptistes Standardisés qui
faisaient partie de la congrégation des sceurs méthodo-luthériennes du Machin-chose se sont divisés en deux sous-
groupes hier. Bientdt, ajouta-t-il d’un air sombre, il n’y aura plus assez de ministres du culte pour gérer les
schismatiques. D¢ja, je dois officier chaque semaine dans une vingtaine d’églises différentes. Souvent, j’oublie ou je
suis et, comme vous vous en doutez, prononcer devant les Amis Idolatres de St Zvlkx le Consommateur le sermon
destiné & I’Eglise Déformée de la Promesse de la Vie Eternelle peut étre extrémement génant. Maman est dans la
cuisine. Tu crois que papa va passer ?

Je lui dis que je n’en savais rien. L’espace d’un instant, il parut atterré. Puis il demanda :

— Tu viendras a titre professionnel a mon expo Les Arts Modernes de Swindon la semaine prochaine ?

— Pourquoi moi ?

— Parce que tu es vaguement célebre et que tu es ma sceur. Alors ?

— O.K.

Il me tira affectueusement I’oreille, et nous allames dans la cuisine.

— Bonsoir, maman !

Ma mere s’affairait autour de bouchées a la reine au poulet. Par un étrange caprice du destin, elle ne les avait pas
brilées, et elles se révélaient méme plutdt goliteuses... du coup, elle commencait a paniquer. Généralement, sa
cuisine avait tendance a virer au cataclysme culinaire.

— Bonsoir, Thursday, bonsoir, Landen, pouvez-vous me passer ce saladier, s’il vous plait ?

Landen le lui tendit, essayant de deviner son contenu.

— Bonsoir, Mrs. Next.

— Appelez-moi donc Wednesday — vous faites partie de la famille maintenant.

Elle sourit et pouffa en cachette.

— Tu as le bonjour de papa, glissai-je rapidement, avant qu’elle ne céde complétement au gatisme. Je 1’ai vu
aujourd’hui.

Maman abandonna un instant sa cuisine indéfinissable, pour repenser sans doute a de tendres moments de
retrouvailles avec son époux éradiqué. C’avait dii étre un sacré choc, de se réveiller un beau matin et de découvrir
que votre mari n’avait jamais existé. Soudain, sans prévenir, elle se mit a hurler :

— DH-82, couché !

Sa colére était dirigée contre un petit tigre de Tasmanie qui fouinait parmi les restes de poulet sur le bord de la
table.

— Vilain garcon ! ajouta-t-elle sur un ton de remontrance.

Accablé, le tigre de Tasmanie alla s’asseoir sur sa couverture prés du fourneau en fonte et baissa le nez sur ses
pattes.

— Un thylacine de récupération, expliqua ma mere. C’¢était un animal de labo. Il fumait quarante cigarettes par jour
Jusqu’a ce qu’il s’échappe. Ca me colite une fortune en patches a la nicotine. N’est-ce pas, DH-82 ?

Le natif régénéré de la Tasmanie leva les yeux et secoua la téte. Malgré sa silhouette vaguement canine, cette
espece-la était davantage apparentée au kangourou qu’au labrador. On s’attendait a ce qu’il remue la queue, aboie ou
rapporte un baton, mais ¢a n’arrivait jamais. Les seules similitudes comportementales €taient une propension a voler
de la nourriture et la manie quasi obsessionnelle de courir apres sa queue.

— Ton papa me manque beaucoup, tu sais, fit maman, nostalgique. Comment...

Il y eut une forte explosion, les lumieres vacillerent, et quelque chose fila en un éclair devant la fenétre de la
cuisine.

— Qu’est-ce que c’était ? demanda ma mere.

— Je crois, répondit Landen sobrement, que c’était tante Polly.

Nous la trouvames dans le potager, affublée d’un costume gonflable censé amortir sa chute, mais qui visiblement
n’avait pas rempli sa fonction : elle pressait un mouchoir contre son nez en sang.

— Bonté divine ! s’exclama ma mére. Tu vas bien ?

— On ne peut mieux !



Polly regarda le piquet planté dans le sol et cria :

— Soixante-quinze metres !

— C’est tout bon, fit une voix distante a I’autre bout du jardin.

Nous nous retournadmes : c’était oncle Mycroft qui consultait un clipboard a c6té d’une Volkswagen décapotable
qui dégageait de la fumée.

— Dispositif éjectable en cas d’accident de la route, expliqua Polly. Avec un costume gonflable pour atténuer le
choc. Tirez sur le cordon et paf... ¢a part. Evidemment, ce n’est qu’un prototype.

— Evidemment.

Nous I’aidames a se relever, et elle s’¢loigna au trot, manifestement peu affectée par sa mésaventure.

— Mycroft continue donc a inventer ? demandai-je tandis que nous regagnions la cuisine.

Pour découvrir que DH-82 avait mangé toutes les bouchées a la reine, le plat principal et le trifle prévu pour le
dessert.

— DH ! lanca maman, courroucée, a un tigre de Tasmanie qui, I’air coupable, semblait au bord de I'implosion.
C’est trés vilain de ta part ! Qu’est-ce que je vais servir a mes invités maintenant ?

— Des cotelettes de thylacine ? suggéra Landen.

Je le poussai du coude, et maman fit mine de ne pas avoir entendu.

Retroussant ses manches, il inspecta la cuisine en quéte d’un plat facile et rapide a préparer. La tache s’avérait
ardue : tous les placards étaient remplis de poires au sirop.

— Auriez-vous autre chose que des fruits en boite, Mrs. ... je veux dire Wednesday ?

Maman cessa de réprimander DH-82 qui, rendu somnolent par sa goinfrerie, s’était installé pour une longue sieste.

— Non, avoua-t-elle. L’épicier m’avait dit qu’il allait y avoir une pénurie, du coup je lui ai racheté tout le stock.

Je descendis jusqu’au laboratoire de Mycroft, frappai et, n’obtenant pas de réponse, entrai. En temps normal, le
labo ressemblait a la caverne d’un Ali Baba de génie, fatras éclectique et disparate de machines, papiers, tableaux
noirs et cornues gargouillantes — le temple du bric-a-brac, un antidote a I’ordre. Mais aujourd’hui, c’était différent.
Les machines avaient ¢t¢ démontées, rangées et étiquetées avec soin. Mycroft lui-méme, ayant visiblement fini de
tester son systeme d’¢jection, était en train de triturer un petit objet en bronze. Le son de ma voix eut I’air de le
surprendre, mais en voyant que c’était moi, il se détendit.

— Bonjour, bichette ! fit-il gentiment.

— Bonjour, tonton. Comment tu vas ?

— (Ca va. Je prends ma retraite dans... ne touche pas a ¢a !... une heure et neuf minutes. Tu étais trés bien a la
télé, hier soir.

— Merci. Qu’est-ce que tu fabriques, tonton ?

Il me tendit un gros volume.

— Un index amélioré. Dans un dictionnaire nextien, qualité rime avec clarté.

Jouvris le livre pour y chercher le mot « truite » et tombai directement dessus.

— Ca fait gagner du temps, hein ?

— Oui, mais...

Mycroft s’¢était déja ¢éloigné.

— Ici, j’ai un filtre a Lego pour aspirateur. Tu savais que 1’équivalent d’un million de livres sterling de Lego sont
aspirées chaque année, et que dix mille heures de main-d’ceuvre sont perdues a fouiller dans les sacs a poussiere ?

— Non, je ne savais pas ¢a.

— Cet appareil trie les Lego avalés par forme et par couleur, selon la position du bouton que tu vois la.

— Tres impressionnant.

— Tout ¢a, c’est juste pour s’amuser. Viens donc voir une véritable innovation.

Il me fit signe d’approcher d’un tableau noir couvert d’un inextricable lacis de fonctions algébriques.

— Ceci est plutot le dada de Polly. C’est une nouvelle théorie mathématique a c6té de laquelle les travaux
d’Euclide ne sont qu’une longue division. Nous I’avons appelée la géométrie nextienne. Je ne vais pas t’ importuner
avec les détails, mais regarde ca.

Mycroft retroussa ses manches, plaga une grosse boule de pate sur un établi et I’étala avec un rouleau a patisserie
Jusqu’a obtenir une forme ovale.

— C’est de la pate a scones, expliqua-t-il. Je n’ai pas ajouté de raisins secs pour plus de précision. Avec la
géométrie traditionnelle, un moule a scones rond laisse forcément des déchets, on est d’accord ?

— On est d’accord.
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— Mauis pas avec la geometrie nextienne ! '1u vois ce moule 7 11 est circulaire, n’est-ce pas 7

— Parfaitement circulaire, oui.

— Eh bien, poursuivit Mycroft en s’animant, il ne 1’est pas. Il parait circulaire, mais en réalité, ¢’est un carré. Un
carré nextien. Regarde.

Ce disant, il découpa prestement la pate en douze cercles parfaits, sans le moindre déchet. Frongant les sourcils, je
contemplai la petite pile de disques : je n’en croyais pas mes yeux.

— Comment... ?

— Malin, hein ? s’esclaffa-t-il. En principe, ¢a ne marche qu’avec de la pate nextienne, qui léve moins bien et qui a
un got de dentifrice, mais nous y travaillons.

— (Ca semble impossible, tonton.

— Pendant plus de trois millions d’années, mon lapin, nous avons ignor¢ la nature de la foudre ou de I’arc-en-ciel.
Il ne faut pas rejeter quelque chose simplement parce que ¢a semble impossible. Si on avait eu I’esprit obtus, il n’y
aurait jamais eu de Gravitube, d’antimati¢re, de Portails de la Prose, de bouteilles thermos...

— Attends ! interrompis-je. Qu’est-ce qu’un thermos vient faire la-dedans ?

— Parce que, mon petit, répondit Mycroft en essuyant le tableau et en dessinant grossiérement un thermos avec un
point d’interrogation, personne ne sait comment ¢a marche.

Il me regarda fixement avant de continuer :

— Tu conviendras, n’est-ce pas, qu’un récipient isolant garde a un liquide chaud sa chaleur en hiver, et a un
liquide froid sa fraicheur en été ?

— Oui... ?

— Mais comment il peut savoir ? J’ai étudié¢ les thermos pendant des années, et aucun d’eux ne m’a fourni le
moindre indice sur ses capacités cognitives saisonnicres. C’est un mystére pour moi, je t’assure.

— 0.K., d’accord. Et... les applications de la géométrie nextienne, tonton ?

— Elles sont légion. Le conditionnement et la gestion de I’espace seront révolutionnés du jour au lendemain. Je
pourrai ranger des balles de ping-pong dans un carton sans perdre de la place, fabriquer des capsules métalliques pour
bouteilles sans le moindre déchet, percer un trou carré, creuser un tunnel jusqu’a la lune, couper un gateau d’une
manicre plus rationnelle, et surtout — c’est ¢a, le plus passionnant — compacter la matiere.

— N’est-ce pas dangereux ?

— Pas du tout, rétorqua Mycroft d’un ton léger. Tu reconnais le fait que la matiére est composée en majeure partie
de vide ? D’espaces entre le noyau et les €lectrons ? Eh bien, en appliquant la géométrie nextienne au niveau
subatomique, je peux réduire la matiere a une fraction de sa taille originelle. Je te parle d’une échelle microscopique !

Il marqua une pause pour mieux rassembler ses idées.

— La miniaturisation est une technologie indispensable. Imagine de minuscules nanomachines, a peine plus
grosses qu’une cellule, en train de fabriquer des protéines alimentaires a partir, mettons, de simples détritus ! Des
tartes Tatin avec des produits d’une décharge, des navires avec de la ferraille... C’est extraordinaire comme concept.
A T’heure ou je te parle, les Objets Utiles Réunis financent des travaux de recherche sur ce sujet.

— Chez MycroTech ?

— Oui, fit-il vivement. Comment le sais-tu ?

— Wilbur m’a dit qu’il vient d’étre embauché 1a-bas... c’est une coincidence, bien sir.

— Tout a fait, affirma mon oncle qui ne tolérait ni ne reconnaissait aucune forme de népotisme.

— A propos de coincidences, tonton, saurais-tu m’expliquer ce qu’elles sont et comment elles surviennent ?

Mycroft se tut un moment, le temps que les rouages de son immense cerveau se mettent en branle pour examiner
les données du probléme.

— Ma foi, répondit-il pensivement, j’ai tendance a considérer que la plupart des coincidences sont de simples
caprices du hasard ; en extrapolant a partir de la courbe des probabilités, tu trouveras des anomalies statistiques qui
pourront te sembler singuli€res, mais qui en fait sont parfaitement plausibles, compte tenu du nombre d’habitants sur
la planéte et de la quantité de choses différentes que nous faisons dans notre vie.

— Je vois, dis-je lentement. Ca justifie les coincidences mineures, mais les grosses coincidences ? A quel niveau
situerais-tu sept personnes dans une rame d’aérotrain toutes nommées Celia Lutz, et les réponses d’une grille de mots
croisés formant la phrase « Trouble-féte, Thursday, adieu » juste avant que quelqu’un essaie de me tuer ?

Mycroft haussa un sourcil.

— Ca, c’est une coincidence. Je dirais méme plus. (Il prit une grande inspiration.) Thursday, songe un instant au
fait que ’'univers évolue d’un état ordonné vers un état de désordre ; qu’un verre peut tomber et se briser, mais que tu

ne verras jamais un verre cassé se recoller tout seul et sauter sur la table.
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— Judyuc-ia, vya va.

— Mais pourquoi en est-il ainsi ?

— Alors la...

— Les atomes du verre qui vient de se briser n’enfreindraient aucune loi de la physique s’ils devaient se
rassembler : sur un plan subatomique, toutes les interactions entre particules sont réversibles. A ce niveau-13, on ne
peut pas dire ce qui précede quoi. C’est seulement a notre niveau a nous que nous voyons les choses vieillir et que
nous pouvons définir avec précision la direction dans laquelle voyage le temps.

— A quoi veux-tu en venir, tonton ?

— Le fait que ces choses-la n’arrivent pas tient au deuxiéme principe de la thermodynamique : celui-ci stipule en
effet que le désordre dans 1'univers ne peut que croitre ; ’aspect quantifiable de ce désordre est connu sous le nom
d’entropie.

— Et quel rapport avec les coincidences ?

— J’y viens, marmonna Mycroft, de plus en plus absorbé par son sujet. Imagine une boite avec une séparation au
milieu : la partie gauche est remplie de gaz, et a droite, c’est le vide. Enléve la cloison, et le gaz se propagera dans
’autre moiti¢ de la boite... tu me suis ?

Je hochai la téte.

— Et tu ne vas pas t’attendre a ce que le gaz se rétracte pour revenir dans la moiti¢ gauche, hein ?

— Non.

— Ah ! fit Mycroft avec un sourire entendu. C’est 1a que tu te trompes. Vois-tu, dans la mesure ou chaque
interaction entre les atomes du gaz est réversible, tot ou tard le gaz devra se rétracter pour regagner la partie de
gauche.

— Devra ?

— Oui... le tout est de savoir au bout de combien de temps. Puisque méme une petite boite de gaz pourrait
contenir 1020 atomes, le temps qu’il leur faudra pour essayer toutes les combinaisons possibles sera infiniment
supérieur a la durée de vie de 'univers. Une baisse d’entropie qui permettrait au gaz de se séparer, au verre cassé de
se reconstituer ou a la statue de St Zvlkx qui est dehors de descendre de son piédestal et d’aller au pub n’est pas
contraire aux lois de la physique, mais juste trés hautement improbable.

— Dong, tu es en train de dire que les coincidences vraiment trés bizarres sont dues a une baisse d’entropie ?

— Absolument. Remarque, ce n’est qu’une théorie. Quant aux raisons pour lesquelles I’entropie pourrait baisser
spontanément et a la fagon de mener des expériences dans un champ localis¢ de basse entropie, je n’ai que des
notions non vérifiées que je ne t’exposerai pas ici, mais tiens, prends ¢a... ¢a peut te sauver la vie.

Il choisit un pot a confiture sur I'un de ses nombreux plans de travail et me le passa. Le pot semblait contenir des
lentilles et du riz, dans une proportion cinquante-cinquante.

— Merci, je n’ai pas faim, lui dis-je.

— Mais non. J’appelle ce systéme un entroposcope. Vas-y, secoue-le.

Je secouai le bocal. Le riz et les lentilles se remirent en place selon le mode aléatoire dicté par le hasard.

— Et alors ? demandai-je.

— Tout est parfaitement normal, répondit mon oncle. Mélange habituel, niveau d’entropie standard. Secoue-le de
temps a autre. Tu seras avertie d’une baisse d’entropie quand le riz et les lentilles formeront un tableau plus
cohérent... 1a, ce sera le moment de s’attendre a des coincidences particulierement invraisemblables.

Polly entra dans I’atelier et embrassa son mari sur la joue.

— Salut, vous deux, dit-elle. Alors, on s’amuse bien ?

— Je suis en train de montrer mes dernieres trouvailles a Thursday, ma chere, répliqua Mycroft gracieusement.

— Tu lui as montré ton appareil a effacer les souvenirs, Crofty ?

— Non, dis-je.

— Mais si, voyons, me reprit Mycroft avec un sourire. Il faut que tu me laisses maintenant, mon lapin, ajouta-t-il,
j’ai du pain sur la planche. Je prends ma retraite dans exactement cinquante-six minutes.

Mon pére ne se manifesta pas ce soir-1a, au grand dam de maman. A dix heures moins cing, fidéle a sa parole,
Mycroft émergea de son laboratoire, suivi de Polly, pour se joindre a nous.

Les repas de famille chez les Next étaient généralement trés animés, et celui-1a ne dérogea pas a la régle. Assis a
coté d’Orville, Landen offrait 'image trés convaincante de quelqu’un qui lutte contre I’ennui. Joffy, placé a coté de
Wilbur, pensait que son nouveau job ¢était de la merde, et Wilbur, qui encaissait ses piques depuis une trentaine
d’années, rétorqua que le culte de I’Etre Supréme Universel était le plus énorme tas de conneries qu’il ait jamais
connil.



— Attends, fit Jofty, hautain. Attends un peu de rencontrer la Confrérie de I’Incontinence Verbale.

Gloria et Charlotte s’asseyaient toujours I'une a cot¢ de I’autre, Gloria pour parler de choses futiles — genre
boutons — et Charlotte pour dire amen a tout. Maman et Polly discutaient de la Fédération des Femmes, et moi je
m’étais installée prés de Mycroft.

— Que vas-tu faire, tonton, maintenant que tu es a la retraite ?

— Je ne sais pas, mon lapin. J’ai des idées de livres que j’ai envie d’écrire depuis un moment déja.

— Sur ton travail ?

— Trop fastidieux. Je peux te soumettre un projet ou deux ?

— Bien sir.

Il sourit, regarda autour de lui et, se penchant vers moi, baissa la voix.

— Bon, eh bien, voila. C’est un jeune et brillant chirurgien, Dexter Colt, qui arrive dans un hopital pour enfants,
un lieu de pointe mais qui manque cruellement de fonds, pour y accomplir un travail de pionnier en soulageant les
souffrances de petits orphelins amputés d’un membre. L’infirmiére chef, autoritaire mais jolie, se nomme Tiffany
Lampe. Tiffany se remet a peine d’une rupture avec I’anesthésiste, le Dr Burns, et...

— ... ils tombent amoureux 1'un de "autre ?

La mine de Mycroft s’allongea.

— Tu la connais déja ?

— Le coup des orphelins amputés, c’est pas mal, répondis-je pour ne pas le décourager. Comment tu vas
I’appeler ?

— Jai pensé a L ’Amour parmi les orphelins. Qu’en dis-tu ?

Avant la fin du diner, Mycroft m’avait exposé plusieurs de ses scénarios, tous plus ringards les uns que les autres.
Entre-temps, Joffy et Wilbur en étaient venus aux mains dans le jardin, invoquant la nature sacrée de la paix et du
pardon entre les coups de poing et les craquements de nez cassés.

A minuit, Mycroft prit Polly dans ses bras et nous remercia tous d’étre venus.

— J’ai consacré ma vie entiere a la quéte de la lumicre et de la vérité scientifique, annonga-t-il pompeusement, a
résoudre des énigmes et a ¢laborer des théories a portée universelle. J’aurais peut-étre dii sortir davantage. En
cinquante-quatre ans, ni Polly ni moi n’avons pris de vacances... c’est donc ce que nous nous proposons de faire
maintenant.

Nous sortimes dans le jardin. Toute la famille leur souhaita un bon voyage. A la porte de I’atelier, ils s’arrétérent,
se regardérent, puis se tournerent vers nous.

— Mereci pour cette soirée, dit Mycroft. Du potage a la poire, suivi d’un ragotit a la poire avec une sauce a la poire,
et pour finir, une bombe-surprise — a la poire —, c’était un vrai régal. Pas trés courant comme menu, mais un régal
tout de méme. Veille sur MycroTech en mon absence, Wilbur, et merci pour tous les repas, Wednesday. Bon, nous y
sommes, conclut-il. On est partis. Allez, au plaisir.

— Amusez-vous bien, dis-je.

— Ah, mais c¢’est prévu au programme.

Il refit ses adieux a tout le monde et disparut dans ’atelier. Polly nous embrassa et, avec un dernier signe de la
main, lui emboita le pas en refermant la porte derri¢re elle.

— Sans lui et ses projets saugrenus, ce ne sera plus pareil, fit Landen. Tu ne crois pas ?

— Si, acquiescai-je. C’est...

Nous ressentimes soudain un picotement, comme lors d’un orage ¢électrique en ¢été ; une lumicére blanche jaillit
silencieusement de I’atelier, dardant ses rayons acérés a travers la moindre fissure, le moindre trou de rivet. Chaque
grain de poussicre ressortait nettement sur les fenétres sales ; chaque félure dans les vitres se parait de 1’éclat
multicolore de I’arc-en-ciel. Nous plissaimes les yeux, mais la lumicre s’évanouit aussi vite qu’elle était apparue, se
dissolvant dans un bruit de friture. Landen et moi échangeames un coup d’ceil et fimes un pas en avant. La porte de
I’atelier s’ouvrit sans effort ; une pi¢ce vaste et totalement vide s’offrit a notre regard. Tout le matériel avait disparu. Il
ne restait plus une seule vis, plus un boulon, plus la moindre rondelle.

— Il ne va pas seulement écrire des romans a 1’eau de rose pendant sa retraite, observa Joffy, passant la téte a
I’intérieur.

— Non, répondis-je. A mon avis, il a tout emporté pour que personne ne vienne mettre son nez dans son travail.
Mycroft avait des scrupules a I’égal de son intellect.

Ma mere s’était assise sur une brouette renversée, ses dodos massés autour d’elle dans I’attente d’un hypothétique
marshmallow.

— IIs ne reviendront pas, dit-elle tristement. Tu le sais, n’est-ce pas ?



— Oui, répondis-je en la serrant dans mes bras. Oui, je le sais.
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Cheval Blanc, Uffington, pique-niques, a I’usage des

Nous avions décidé que « Parke-Laine-Next » était un peu lourdingue ; du coup, j’ai gardé mon nom de famille, et lui a
gardé le sien. Je suis passée de « Miss » a « Mrs. », mais a part ¢a, rien n’a changé. J’aimais bien qu’on m’appelle sa femme,
au méme titre que j’aimais bien appeler Landen mon mari. Ca me donnait comme un frisson. Pareil quand je regardais mon
alliance. J’avais toujours cru que le mariage, tout comme 1’opéra et les épinards, n’était pas ma tasse de thé. J’ai changé d’avis
a propos de I’opéra quand j’avais neuf ans. Mon pére m’a emmenée a la premiére de Madame Butterfly a Brescia en 1904.
Apres le spectacle, pendant que papa faisait la cuisine, Puccini m’a régalée avec des histoires droles et a signé mon carnet
d’autographes ; c’est comme ¢a que je suis devenue une fervente adepte de I’art lyrique. De la méme fagon, il a fallu que je
tombe amoureuse de Landen pour reconsidérer ma vision du mariage. J’ai trouvé ca passionnant et exaltant : deux étres,
ensemble, n’en formant qu’un. J’étais a ma juste place... heureuse, satisfaite, épanouie.

Et les épinards ? Ma foi, j’attends toujours.

THURSDAY NEXT
Journal intime

— Qu’est-ce qu’ils vont faire, a ton avis ? demanda Landen.

Nous étions au lit ; une de ses mains reposait, légere, sur mon ventre, tandis que I’autre m’enlacait étroitement. Les
couvertures avaient glissé a terre, et nous venions tout juste de reprendre notre souffle.

— Qui donc ?

— OS-1, cet apres-midi. Au sujet du Neandertal que tu as estourbi.

— Ah, ¢a ! Professionnellement parlant, je n’ai commis aucune faute ; je pense qu’ils vont me relaxer, compte tenu
de tout le travail de RP que j’ai fait pour eux. Ca la fiche mal d’arréter leur agent vedette, tu ne crois pas ?

— Si on part du principe qu’ils raisonnent logiquement comme toi ou moi.

— C’est vrai aussi.

Je soupirai.

— Il'y a des gens qu’on a virés pour moins que ¢a. OS-1 aime bien faire un exemple de temps en temps.

— Tu n’es pas obligée de travailler, tu sais.

Je le regardai, mais il était trop prés de moi pour que je distingue clairement ses traits, ce qui était assez agréable, en
un sens.

— Je sais, mais je n’ai pas envie de décrocher. Mére au foyer, ce n’est pas trop mon truc.

— Tes dons de cuisiniére tendent a le prouver, en effet.

— Ma mére aussi cuisine comme un manche — c¢a doit étre héréditaire. Mon audition avec OS-1 est a quatre
heures. Tu veux qu’on aille voir la migration des mammouths ?

— Pourquoi pas !

On sonna a la porte.

— Qui ¢a pourrait bien étre ?

— C’est un peu tot pour le dire, glissa Landen. Mais la méthode du « va voir » a déja fait ses preuves.

— Tres drole.

Jenfilai des vétements et descendis. Un homme décharné, d’aspect lugubre, se tenait sur le seuil. Il ressemblait
tellement a un limier qu’on s’attendait presque a ce qu’il ouvre la bouche pour aboyer.

— Oui ?

Soulevant son chapeau, il me gratifia d’un sourire de somnambule.

— Mon nom est Hopkins, journaliste a La Chouette. J’aurais aimé vous interviewer sur votre sé¢jour dans les pages
de Jane Eyre.

— 1l faudra vous adresser a Cordelia Flakk, chargée de communication chez les OpSpecs. Je ne suis pas vraiment
libre de...

— Je sais que vous avez pénétré a I'intérieur du roman. Dans la version d’origine, Jane part aux Indes, mais dans
votre fin & vous, elle reste et épouse Rochester. Comment avez-vous fait ¢ca ?



— Je vous assure, Mr. Hopkins, vous devez d’abord obtenir I’autorisation de Flakk.
Il poussa un soupir.

— Entendu. Juste une chose. Vous préférez la nouvelle fin, la votre ?

— Evidemment. Pas vous ?

Mr. Hopkins griffonna quelque chose sur un calepin et sourit & nouveau.

— Merci, Miss Next. Je vous suis infiniment obligé. Bonne journée a vous !
I1 toucha son chapeau et partit.

— Qu’est-ce que c’était ? demanda Landen en me tendant une tasse de café.
— Un journaliste.

— Qu’est-ce que tu lui as dit ?

— Rien. Il faudra qu’il passe par Flakk.

Le talus herbeux d’Uffington grouillait de monde ce matin-1a. La population de mammouths en Angleterre, Ecosse
et pays de Galles se composait de 249 individus divisés en neuf groupes, qui tous migraient du nord au sud a la fin de
I’automne, pour repartir dans I’autre sens au printemps. D’une année a I’autre, ils empruntaient toujours le méme
itinéraire avec une exactitude d’horloge. Les zones habitées étaient pour la plupart évitées... exception faite de
Devizes, ou la Grand-Rue était désertée deux fois par an, le temps que les massifs proboscidiens se frayent en
barrissant un passage a travers le centre-ville, suivant joyeusement 1’appel de leurs lointains ancétres. Personne a
Devizes n’arrivait a trouver le sommeil, ni une assurance pour couvrir les dégats, mais ils se rattrapaient sur le
tourisme.

Toutefois, il n’y avait pas que les amoureux des mammouths, les promeneurs, les druides et les Neandertals qui
réclamaient le « droit a la chasse » sur la colline. Une automobile bleu foncé nous attendait la-bas ; or quand
quelqu’un vous attend dans un lieu ou vous n’aviez pas forcément prévu de vous rendre, ¢a ne passe pas inapercu. Ils
¢taient trois, tous en costume sombre, avec I’insigne bleu émaillé de Goliath sur le revers. Le seul que je reconnus la-
dedans était Maird-Haas. A notre approche, ils se hatérent de cacher leurs cornets de glace.

— Mr. Maird-Haas, dis-je, quelle surprise ! Vous connaissez mon mari ?

Maird-Haas tendit la main, mais Landen ne la prit pas. L agent de Goliath grimaga, puis eut un sourire interloqué.

— Je vous ai vue a la télé, Miss Next. Passionnante, cette discussion autour des dodos.

— J’aimerais ¢€largir le débat, la prochaine fois, répondis-je posément. Pour parler, par exemple, de la mainmise
pernicieuse de Goliath sur le pays.

Maird-Haas secoua tristement la téte.

— Ce n’est pas raisonnable, Next. Ce que vous avez un mal fou a comprendre, c’est que Goliath est tout ce dont
vous aurez jamais besoin. Tout ce dont chacun aura jamais besoin. Notre production va du berceau au cercueil ; nous
employons plus de huit millions de personnes dans les six mille et quelques succursales du groupe. Tout depuis le
giron maternel jusqu’a la redingote en sapin.

— Et quel profit espérez-vous tirer a nous coller aux basques du premier cri au dernier rale ?

— Le bonheur humain n’a pas de prix, Next. L’incertitude politique et économique sont les deux principales
causes de stress. Vous serez contente d’apprendre que I’indice d’allégresse de Goliath a atteint un sommet inégalé
depuis quatre ans, a neuf virgule treize points.

— Sur cent ? s’enquit Landen, sarcastique.

— Sur dix, Mr. Parke-Laine, rétorqua 1’autre avec humeur. Le pays a connu une croissance au-dela de toute
mesure sous notre tutelle.

— Croitre pour croitre est la philosophie du cancer, Maird-Haas.

Sa figure s’allongea, et il nous considéra un moment, se demandant sans doute comment il allait poursuivre cette
conversation.

— Alors comme ca, fis-je poliment, vous étes venu voir les mammouths ?

— Goliath n’a que faire des mammouths, Next. Ils n’ont aucune valeur commerciale. Avez-vous rencontré mes
associés, Mr. Chalk et Mr. Cheese ?

Je regardai ses deux gorilles. Impeccablement vétus, ils arboraient tous deux un bouc soigneusement taillé et me
contemplaient a travers leurs impénétrables lunettes noires.

— Qui est qui ?

— Je suis Cheese, dit Cheese.

— Je suis Chalk, dit Chalk.

— Quand est-ce qu’il va te parler de Jack Maird ? demanda Landen dans un murmure qui était tout sauf discret.



— (a ne va pas tarder.

Secouant la téte d’un air accablé, Maird-Haas ouvrit la mallette que Mr. Chalk avait a la main. A Tintérieur,
soigneusement niché dans un écrin de mousse, se trouvait un recueil de poémes d’Edgar Allan Poe.

— Vous avez enfermé Jack dans cet exemplaire du Corbeau. Goliath a besoin de lui afin de le traduire devant un
conseil de discipline pour corruption, abus de confiance, détournement de matériel de bureau... et crimes contre
I’humanité.

— Ah oui ? Et pourquoi ne pas le laisser la-dedans ?

Maird-Haas soupira et me dévisagea fixement.

— Ecoutez, Next, nous voulons que Jack sorte de la et, croyez-moi, nous y arriverons.

— Sans moi.

Maird-Haas continua a me fixer en silence pendant un moment.

— Goliath n’a guére I’habitude des refus. Nous avons demandé¢ a votre oncle de nous construire un autre Portail de
la Prose. Il nous a dit de revenir dans un mois. J’ai cru comprendre qu’il a pris sa retraite hier soir. Sa destination ?

— Aucune idée.

Mycroft s’¢tait donc retiré¢ des affaires non par choix, mais par nécessité. Je réprimai un sourire. Goliath s’était fait
avoir, et ils n’aimaient pas ca.

— Sans le Portail, répondis-je, je ne peux pas plus rentrer dans un livre que Mr. Chalk ici présent.

Chalk se dandina légerement en entendant son nom.

— Vous mentez, riposta Maird-Haas. [’argument de I’incapacité ne marche pas avec nous. Vous avez vaincu
Hadeés, Jack Maird et le groupe Goliath. Nous avons beaucoup d’admiration pour vous. Goliath s’est montré plus
qu’indulgent au vu des circonstances, et nous ne voudrions surtout pas que vous fassiez les frais de /'impatience de la
direction.

— L’impatience de la direction ? répétai-je en regardant Maird-Haas droit dans les yeux. C’est quoi, ¢a, une forme
de menace ?

— Votre refus de coopérer pourrait me rendre vindicatif, et vous risquez de ne pas m’apprécier, quand je suis
comme ¢a.

— Déja que je ne vous apprécie pas quand vous n’étes pas vindicatif.

Maird-Haas referma la mallette d’un coup sec. Sa paupicre gauche tressaillit, le sang déserta son visage. Il nous
regarda tous les deux, ouvrit la bouche pour parler, se reprit et parvint a esquisser un demi-sourire avant de grimper
dans la voiture, suivi de Chalk et de Cheese.

Landen rigolait encore quand nous étendimes un tapis de sol et une couverture sur I’herbe bien tassée juste au-
dessus du Cheval Blanc. Tout en bas, au pied du talus, un troupeau de mammouths broutait paisiblement et, a
I’horizon, on distinguait plusieurs dirigeables a ’approche d’Oxford. La journée était agréable, et comme les
dirigeables ne prennent pas I’air par mauvais temps, ils en profitaient au maximum.

— Goliath ne te fait pas vraiment peur, hein, chérie ?

J’arquai un sourcil.

— Goliath n’est qu'une brute, Land. Si tu leur tiens téte, ils finissent par se défiler. Toutes ces grosses voitures, ces
hommes de main — c¢’est pour impressionner la galerie. Non, moi, ce qui me laisse perplexe, ¢’est comment ils ont su
qu’on était ici.

Landen haussa les épaules.

— Fromage ou jambonl ?

— Comment ?

— J’ai dit : « Fromage ou jambon ».

— Mais non, pas toi.

Landen regarda autour de lui. Nous étions seuls dans un rayon de cent metres.

— Qui alors ?

— LeRoussi.

— Qui ?

— LeRoussi ! m’écriai-je. C’est vous2 ?

— Je n’ai parlé a personne3 !

— La partie adverse ? Qui est-ce4 ?

— Thursday, fit Landen, inquiet. Que se passe-t-il, bon sang ?

— J’ai mon avocat en ligne.
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— Je n’en sais trop rien.

Landen leva les bras au ciel, et je m’adressai de nouveau a LeRoussi.

— Pouvez-vous me dire de quoi on m’accuse, au moins2 ?

Je soupirai.

— Apparemment, elle n’est pas mariée.

— LeRoussi ? Attendez ! LeRoussi... !

Mais il était déja parti. Landen me contemplait bizarrement.

— Ca fait longtemps que tu es comme ¢a, chérie ?

— Je vais bien, Land. Mais il se passe quelque chose d’étrange. On peut en reparler plus tard ?

Landen me regarda, leva les yeux vers le ciel bleu limpide, puis examina le fromage qu’il tenait a la main.

— Jambon ou fromage ? dit-il finalement.

— Les deux... mais vas-y mollo avec le fromage, le stock est limité.

— Ou I’as-tu déniché ? demanda-t-il, considérant le paquet anonyme d’un air soupgonneux.

— C’est Joe Martlet, de la brigade fromagere. Ils en interceptent une douzaine de tonnes chaque semaine, a la
frontiere galloise. Comme c’est dommage de le briler, tout le monde chez les OpSpecs en récupere une livre ou
deux. Tu sais ce qu’on dit ? « Le meilleur fromage, on le trouve chez les flics. »

— C’est bonjour et au revoir, Thursday, marmonna Landen en regardant en bas.

— Tu comptes aller quelque part ? répondis-je, décontenancée.

— Moi ? Non. Pourquoi ?

— Tu viens de dire « bonjour et au revoir ».

— Mais non, rit-il. Je parlais des mammouths. C’est un bon jour pour les voir.

— Ah!

II me coupa une tranche de jambon et la mit dans le sandwich avec le fromage. Un mammouth barrit a distance : il
s’escrimait en vain a gravir la pente escarpée. Je mordis dans le pain.

— Tiens, ciao et bye, Thursday.

— Tu le fais expres, hein ?

— Quoi, qu’est-ce que je fais ? N’est-ce pas le major Tony Tchao et ton ancienne camarade de classe Laura Baye,
la-bas ?

Je me retournai. C’¢étaient bien Tony et Laura ; ils nous adressérent un joyeux signe de la main avant de venir nous
rejoindre.

— Ma parole ! déclara Tony, une fois qu’ils se furent assis, on dirait que tout le régiment s’est donné rendez-vous
ici. Vous vous souvenez de Sara Nara qui a perdu une oreille a Bilohirsk ? Je viens de la croiser sur le parking, quelle
drole de coincidence.

Aussitot qu’il eut prononcé ce mot, mon coceur manqua un battement. Je fouillai dans la poche de mon blouson, a la
recherche de I’entroposcope que m’avait donné Mycroft.

— Qu’est-ce qu’il y a, Thurs ? demanda Landen. Tu as I’air... bizarre.

— Je me renseigne sur les coincidences, marmonnai-je en secouant le bocal avec le mélange de lentilles et de riz.
C’est beaucoup moins stupide qu’il n’y parait.

Les grains s’étaient assemblés en une sorte de motif a volutes. L’entropie était en train de baisser a vue d’ceil.

— On s’en va, dis-je a Landen en réponse a son regard interrogateur. Viens, on bouge. Laisse tout.

— Quel est le probleme, Thurs ?

— Je viens d’apercevoir mon ancien capitaine de croquet, Alf Widdershaine. Ici, on a Laura Baye et Tony Tchao ;
ils ont croisé Sara Nara... tu ne vois pas la direction que ¢a prend ?

— Thursday, soupira Landen, tu ne serais pas un peu...

— Tu veux des preuves ? Excusez-moi, lancai-je a une jeune femme qui passait par la. Comment vous appelez-
vous ?

— Fleur, répondit-elle.

— Tu vois, fit Landen. [ n’y a rien...

— Fleur More-Tell, ajouta la passante.

Je secouai I’entroposcope : le riz et les lentilles s’étaient presque entiérement séparés.

Je frappai impatiemment dans mes mains. Tony et Laura se leverent, quelque peu perturbés.

— On s’en va, tout le monde ! criai-je.

— Mais, le fromage...

— On <’en fout du fromaee. T .anden. fais-moi confiance. .. il te nlait !
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IIs me suivirent a contrecceur, déroutés et agacés par mon étrange comportement. Mais ils eurent tot fait de changer
d’avis lorsqu’une grosse et trés lourde automobile de la marque Hispano-Suiza fendit I’air et atterrit sur la couverture
de pique-nique que nous venions de libérer avec un bruit sourd qui fit trembler la colline. Nous tombames a genoux
sous une pluie de terre et de cailloux et quelques mottes de gazon. La massive voiture carrossée en phaéton s’enfonga
dans le sol meuble ; sous I'impact, le chassis se tordit, et ’habitacle fait sur mesure se disloqua. Une roue a rayons
passa en sifflant tout prés de ma téte ; arraché¢ de son bloc de protection en caoutchouc, le moteur jaillit de sous le
capot verni et roula a nos pieds. Nous nous relevames sans mot dire, nous brossames et inspectames les dégats.
Landen s’était coupé la main sur un éclat de rétroviseur, mais a part ca — miraculeusement, semblait-il —, personne
n’avait été blessé. L’énorme auto avait atterri si parfaitement sur notre pique-nique que la couverture, le thermos, le
panier, la nourriture... bref, tout ce que nous avions apporté était enseveli en dessous. Dans le silence de mort qui
suivit, tout le monde fixa non pas 1’épave déchiquetée, mais ma personne. Je soutins leurs regards, puis levai les yeux
vers le gros dirigeable cargo qui volait, avec deux tonnes de fret en moins, vers le nord — et sans doute une longue
escale, le temps d’enquéter sur I’accident. Je secouai I’entroposcope : les grains se mélangeaient a nouveau selon un
mode aléatoire.

— Le danger est pass¢, annongai-je.

— Tu n’as pas changé, Thursday Next ! s’exclama Laura avec colére. Chaque fois que tu es dans les parages,
quelque chose de dangereusement autre marche dans tes pas. Ce n’est pas un hasard si je n’ai pas gardé le contact
apres 1’école... phénomene, va ! Viens, Tony, on s’en va.

Landen et moi les regardames partir. Il m’enlaga par les épaules.

— Phénomeéne ?

— C’est comme ¢a qu’on me surnommait a 1’école, répondis-je. C’est le prix a payer quand on est différent.

— Tu as fait une affaire. J’aurais pay¢ le double de ca pour étre différent. Allez, on leve le camp.

Nous nous éclipsames discretement pendant qu’une foule se formait autour de 1’épave. L’'incident avait entrainé
une génération spontanée d’« experts » qui avaient chacun leur explication sur les raisons pour lesquelles un
dirigeable aurait largué une auto. Accompagnés par un cheeur de « Il aurait fallu une plus grande portance » et
« Tudieu, ¢’a ét¢ moins une », nous nous réfugiames dans ma voiture.

— On ne voit pas ¢a tous les jours, commenta Landen apres une pause. Que se passe-t-il ?

— Je ne sais pas, Land. Il y a un peu trop de coincidences autour de moi en ce moment... je pense que quelqu’un
cherche a me tuer.

— J’adore quand tu divagues, chérie, mais tu ne crois pas que tu pousses le bouchon trop loin, 1a ? Méme s’il était
possible de balancer une voiture d’un cargo, comment peut-on espérer atteindre une couverture de pique-nique a
quinze cents metres d’altitude ? Réfléchis, Thurs... ¢a n’a pas de sens. Et puis, qui irait faire une chose pareille ?

— Hadés, murmurai-je.

— Hades est mort, Thursday. Tu I’as tué toi-méme. C’était une coincidence, pure et simple. Elles ne signifient rien
— autant pester contre tes réves ou aboyer apres des ombres sur le mur.

Nous nous rendimes en silence a mon audition au siége des OpSpecs. Je coupai le moteur, et Landen étreignit ma
main avec force.

— Tout ira bien, m’assura-t-il. Il faudrait qu’ils aient perdu la boule pour entamer une action contre toi. Et si jamais
ca se gate, tu n’as qu’a imaginer tous les substantifs qui vont avec Flanker...

Je souris a cette idée. Il me dit qu’il allait m’attendre au café d’en face, m’embrassa et s’¢loigna en boitillant.

Thursday, au nom du ciel, qu'avez-vous fait ? _|

Je vous ai dit de ne parler a personne de votre proces ! _|

Comment vais-je pouvoir vous aider si vous racontez tout et n’importe quoi a la partie adverse ?_]

Mais Hopkins, espéce d'imbécile ! Vous avez pratiquement tout avoué 1a, sur votre propre pas de porte. Ca va nous compliquer sérieusement les

choses. Ne dites rien a personne, pour I'amour de Dieu... vous voulez passer les mille lectures suivantes enfermée au chateau d'If ou quoi 2|

5. Pas le temps. On en discutera avant le passage au tribunal. Rappelez-vous, pas un mot & qui que ce soit. Au fait, vous avez appris quelque chose sur
notre adorable petite Flakkie ?_|

6. Ah oui ? Voila qui est intéressant. Bon, il faut que je file. Allez, a la prochaine._|

Eal
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Mr. Stiggins et OS-1

Contrairement a la croyance populaire, les Neandertals ne sont point stupides. Leur difficulté a lire et a écrire tient a une
différence fondamentale de 1’acuité visuelle : chez les humains, on appelle cela la dyslexie. Toutefois, ils possedent une
mimique hautement développée ; le méme silence peut avoir une trentaine de significations, suivant 1’expression du visage.
« L’anglais neandertal » est riche d’un sens qui échappe aux humains, relativement aveugles au langage corporel. Grace a
cette grammaire faciale ultra-perfectionnée, les Neandertals pergoivent instinctivement le mensonge, d’ou leur total désintérét
pour le cinéma, le théatre ou la politique. IIs aiment la lecture a haute voix et parlent beaucoup météo — autre domaine dans
lequel ils excellent. Ils ne jettent rien et raffolent des outils, surtout €lectriques. Sur les trois chaines du céble réservées aux
Neandertals, deux sont entiérement consacrées au travail du bois.

GERHARD VON SQUID
Les Neandertals : retour apres une bréve absence

— Thursday Next ? s’enquit un homme de haute taille a la voix rapeuse, sitdt que j’eus pénétré dans le batiment
des OpSpecs.

— Oui?

I brandit un badge.

— Agent Moran, OS-5. Lui, ¢’est mon coéquipier, James Sursis.

Sursis souleva poliment son chapeau, et je leur serrai la main a tous deux.

— Pourrions-nous parler quelque part dans un endroit tranquille ? demanda Moran.

Je les précédai dans le couloir jusqu’a une salle d’interrogatoire vide.

— Je suis désolée pour Sherra et Kannon, leur dis-je quand nous nous fiimes assis.

— IIs ont ét¢ imprudents, décréta Sursis gravement. Le ruban adhésif, ¢ca se pose dans une piéce bien aérée : c’est
marqué sur la boite.

— On se demande, fit Moran, 1égérement géné, si vous ne pourriez pas nous éclairer sur ’objet de leur enquéte ;
ils sont morts avant d’avoir rédigé leur rapport.

— Et qu’est-il arrivé a leurs notes de travail ?

Sursis et Moran échangérent un regard.

— Les lapins les ont mangées.

— Comment est-ce possible ?

— C’est classé top secret, trancha Sursis. Nous avons analysé les restes, mais presque tout a été digéré... sauf ceci.

I1 plaga trois lambeaux de papier maculé¢ — qu’on avait pris soin de mettre sous cellophane — sur la table. Je me
penchai. Sur le premier morceau, on distinguait tout juste une partie de mon nom ; le deuxiéme était un fragment de
récepissé d’une carte de crédit, et le troisieme comportait un seul nom qui me fit froid dans le dos : Hades.

— Hadés ? Vous croyez qu’il est toujours en vie ?

— Vous I’avez tué, Next... vous en pensez quoi, vous ?

Je I’avais vu mourir la-haut, sur le toit de Thornfield, et j’avais méme retrouvé ses restes calcinés quand nous
avions fouillé les décombres noircis. Mais Hades était déja mort plusieurs fois dans le pass¢ — du moins, ¢’était ce
qu’il nous avait fait croire.

— J’en suis sire et certaine. Et ce recu de la carte de crédit, que signifie-t-il ?

— On ne sait pas trop, répondit Moran. La carte a été volée. La plupart des achats, ce sont des vétements de
femme, des chaussures, des chapeaux, des sacs, et cetera... nous avons placé Dorothy Perkins et Camp Hopson sous
surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ca ne vous dit rien, tout ¢a ?

Je secouai la téte.

— Parlez-nous alors de votre rencontre avec Sherra.

Je leur rapportai le plus fidelement possible notre bref entretien, et ils prirent des notes en abondance.

— IIs voulaient donc savoir s’il vous était arrivé quelque chose d’étrange ces derniers temps ? fit Moran. Alors ?



Je leur racontai I’aérotrain et I’Hispano-Suiza, et ils gratterent de plus belle. Finalement, apres m’avoir demandé
plusieurs fois si je n’avais rien d’autre a ajouter, ils se leverent, et Moran me tendit sa carte.

— Si jamais vous découvrez quoi que ce soit...

— Pas de probléme, répliquai-je. J’espére que vous réussirez a mettre la main dessus.

[Is grommelerent une réponse et partirent.

Je soupirai et retournai dans le hall d’accueil pour attendre Flanker et OS-1. J’étais en train d’observer le va-et-
vient autour de moi quand soudain j’eus trés chaud, et la piece se mit a tanguer. Ma vision périphérique commengait a
se brouiller et, si je ne m’étais pas pliée en deux, la téte entre les genoux, je me serais €vanouie. Le bruit ambiant
n’était plus qu’un sourd bourdonnement ; je fermai les yeux, les tempes battantes. Je restai ainsi quelques minutes, le
temps que la nausée reflue. Puis je rouvris les yeux et fixai les grains de mica dans le sol en ciment.

— Vous avez perdu quelque chose, Next ? fit la voix familiére de Flanker.

Je me redressai tout doucement. Il était en train de consulter des notes et parlait sans me regarder.

— J’ai du retard... quelqu’un s’est approprié toute une saisie de fromage. Quinze minutes, salle d’interrogatoire
numéro trois... soyez a I’heure.

I s’¢loigna sans attendre de réponse, et je contemplai a nouveau le sol. Flanker et les OpSpecs me semblaient
insignifiants a coté¢ du fait que I’année prochaine, a cette méme époque, je serais peut-étre mere. Landen avait
suffisamment d’argent pour nous deux, et par ailleurs, je n’avais méme pas besoin de démissionner : je pouvais
m’inscrire sur la liste des réservistes et effectuer des missions ponctuelles en cas de nécessité. J’€tais en train de me
demander si j’étais réellement faite pour la maternité quand je sentis une main sur mon épaule, et un verre d’eau
apparut dans mon champ de vision. Je ’acceptai avec gratitude et en bus la moiti¢ avant de lever les yeux sur le bon
Samaritain qui s’€tait port¢ a ma rescousse. C’¢€tait un Neandertal vétu d’un impeccable costume croisé avec le badge
OS-13 sur sa poche de poitrine.

— Bonjour, Mr. Stiggins, dis-je, ’ayant reconnu.

— Bonjour, Miss Next... la nausée va passer.

Il y eut comme un frémissement, et le monde recula deux ou trois secondes dans le temps, si brusquement que cela
me fit sursauter. Stiggins parla a nouveau, mais cette fois, ¢a n’avait pas beaucoup de sens :

— Bonj, Miss Next... la nauplée va saucer.

— Mais que diable..., marmonnai-je tandis que le hall repartait en arriere et que les murs peints en mauve viraient
au vert.

Je regardai Stiggins qui dit :

— Bon, c’est om Mss Next... ma la nauplée va saver.

Dans le hall, les gens portaient maintenant des chapeaux. Stiggins refit un saut en arricre.

— Bonbien non Miss Next... ma complée savez ?

Il y eut une nouvelle secousse, et j’éprouvai une étrange sensation aux pieds ; baissant les yeux, je m’apercus que
je portais des baskets a la place des bottes. A 1’évidence, nous étions en train de subir une légére distorsion
temporelle, et je m’attendis a voir apparaitre mon pere, mais il ne se manifesta pas. Stiggins reprit sa phrase encore
une fois, mais d’une voix bien distincte a présent :

— C’est bien notre nom, Miss Next, mais comment vous le savez ?

— Vous n’avez rien senti de bizarre, tout a I’heure ?

— Non. Buvez votre eau. Vous étes tres pale.

J’avalai une gorgée et, me calant contre le dossier de la banquette, inspirai profondément.

— 11 était mauve, ce mur, dis-je pensivement.

Stiggins me regarda.

— Comment connaissez-vous notre nom, Miss Next ?

— Vous étes venu a mon mariage. Et vous m’avez dit que vous aviez du boulot pour moi.

Il me dévisagea pendant une bonne trentaine de secondes de ses yeux enfoncés. Son nez camus reniflait 1’air
occasionnellement. Les Neandertals réfléchissaient beaucoup avant de parler... quand ils parlaient, s’entend.

— Vous dites la vérité, déclara-t-il enfin.

I1 était pratiquement impossible de mentir a un Neandertal, et je n’avais aucune envie de m’y essayer.

— Nous sommes chargés de vous représenter dans cette affaire, Miss Next.

Je soupirai. Flanker ne prenait pas de risques ; je n’avais rien contre les Neandertals, mais ¢a n’aurait pas €t¢ mon
premier choix en matiere de défense, surtout dans une histoire d’agression contre 1’'un des leurs.

— Si vous avez un probléme, il faut nous le dire, observa Stiggins qui ne me quittait pas des yeux.



— Je n’ai aucun probléme avec le fait que vous me représentiez.

— Votre visage contredit vos paroles. Vous pensez que nous avons été placés la pour vous nuire. C’est notre
opinion également. Mais est-ce que ¢a va vous nuire réellement, cela reste a voir. Vous sentez-vous suffisamment
bien pour marcher ?

Je répondis par I’affirmative, et nous allimes nous installer dans la salle d’interrogatoire. Stiggins ouvrit sa mallette
et en tira une chemise en papier bulle. Son contenu était imprimé en grandes capitales soulignées. Il sortit aussi une
regle en bois et la plaga sur la page pour lui faciliter la lecture.

— Pourquoi avez-vous frappé Finnhal, le machiniste de 1’aérotrain ?

— Jai cru qu’il était arme.

— Et qu’est-ce qui vous a fait croire ¢a ?

Je soutins le regard fixe de ses yeux bruns. Si je mentais, il le saurait. Si je disais la vérité, il pourrait juger
nécessaire d’avertir OS-1 que j’étais en relation avec mon pere. Avec la fin du monde qui nous pendait au nez, et la
confiance absolue en mon peére, la situation €tait pour le moins épineuse.

— IlIs vont vous le demander, Miss Next. Une dérobade de votre part ne sera pas bien vue.

— C’est un risque que je dois prendre.

Penchant la téte sur le coté, Stiggins me considéra un moment.

— Ils sont au courant pour votre pére, Miss Next. Nous vous recommandons d’étre prudente.

Je ne répondis pas, mais pour Stiggins, mon silence devait en dire des tonnes. La moitié¢ du langage tal est d’ordre
corporel. Les verbes se conjuguent avec les muscles faciaux ; la danse est une conversation.

Nous n’elimes pas 1’occasion de poursuivre : la porte s’ouvrit sur Flanker, accompagné de deux autres agents.

— Vous connaissez mon nom, annonga-t-il. Voici les agents King et Nosmo.

Les deux hommes me toisérent d’un air inquiétant.

— Ceci est un entretien préalable, reprit Flanker, dardant sur moi son regard d’acier. On aura toujours le temps
d’ouvrir une enquéte... le cas échéant. L’issue de cette audition dépendra de ce que vous allez dire ou faire. La balle
est dans votre camp, Next.

Il ne plaisantait pas. Les OS-1 n’obéissaient pas aux lois — ils faisaient les lois. S’ils étaient sérieux, je ne serais pas
la du tout : on m’aurait déja embarquée au centre de détention des OpSpecs, ou qu’il puisse se trouver. C’était dans
des moments comme celui-ci que je réalisais pleinement pourquoi mon peére s’était rebellé contre sa hiérarchie.

Flanker glissa deux cassettes dans le magnétophone et les identifia en donnant la date, I’heure et le nom de toutes
les personnes présentes. Cela fait, il demanda d’une voix que sa douceur méme rendait encore plus menagante :

— Vous savez, n’est-ce pas, pourquoi vous étes ici ?

— Pour avoir frappé un conducteur de 1’aérotrain ?

— Gifler un Neandertal n’est pas vraiment un crime qui mérite que OS-1 lui consacre son temps précieux. En fait,
strictement parlant, ce n’est méme pas un crime du tout.

— De quoi s’agit-il, alors ?

— Quand avez-vous vu votre pere pour la derniere fois ?

Les deux autres agents se penchérent imperceptiblement en avant pour entendre ma réponse. Mais je n’avais pas
I’intention de leur faciliter la vie.

— Je n’ai pas de pére, Flanker. Il a été éradiqué par vos potes de la ChronoGarde il y a dix-sept ans.

— Ne jouez pas a I’'imbécile avec moi, Next. Ceci n’est pas un sujet de plaisanterie. Malgré sa non-actualisation, le
colonel Next continue a nous poser un probleme. Je réitere ma question : Quand avez-vous vu votre pere pour la
derniere fois ?

— A mon mariage.

Frongant les sourcils, Flanker consulta ses notes.

— Vous vous étes mariée ? Quand ?

Je lui répondis, et il griffonna une note dans la marge.

— Et que vous a-t-il dit quand il s’est présenté a votre mariage ?

— Félicitations.

Il me regarda un instant, puis changea de tactique.

— Cet incident avec le conducteur de 1’aérotrain. Vous étiez convaincue qu’il dissimulait sur lui une arme taillée
dans du savon. Selon un témoin, vous I’avez frappé au menton, I’avez menotté et fouillé. Toujours d’aprés ce témoin,
vous avez eu Iair trés surprise de n’avoir rien trouvé.

Je haussai les épaules en silence.

— On s’en fiche, du Tal, Next. Que votre pere vous délégue, ¢a, on peut fermer les yeux la-dessus... qu’il vous
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— C’est pour ¢a que je suis ici ? C’est ¢a, votre chef d’accusation ?

— Répondez a la question.

— Non, monsieur.

— Vous mentez. Il vous a ramenée plus tot, mais votre pere ne contrdle pas si bien que ca le flux temporel. Mr.
Finnhal a décidé de ne pas détourner la rame de I’aérotrain ce matin-la. Vous avez dérapé, Next. Vous avez subi un
léger décalage dans le temps. Les choses sont arrivées de la méme fagon, mais pas tout a fait dans le méme ordre.
C’¢était insignifiant... une classe IX a peine. Dans la ChronoGarde, les dérapages sont les risques du métier.

— C’est grotesque, m’esclaffai-je.

Stiggins n’était pas dupe, mais peut-&tre que j’allais réussir a bluffer Flanker.

— Vous n’avez pas I’air de comprendre, Miss Next. Ceci dépasse largement vous ou votre pére. Il y a deux jours,
nous avons perdu tout contact au-dela du 12 décembre. Nous savons que le personnel est en gréve, mais méme les
indépendants que nous avons expédiés en amont ne sont pas rentrés de mission. Nous pensons que cette fois, c’est la
bonne. Si votre pere a pris le risque de se servir de vous, c¢’est qu’il le pense aussi. Or, malgré notre antagonisme, il
connait son affaire... sinon, il ne serait plus l1a depuis longtemps. Alors, que se passe-t-il ?

— Jai cru qu’il était arme, répétai-je.

Flanker me considéra en silence.

— Reprenons depuis le début, Miss Next. Vous fouillez un Neandertal a la recherche d’une arme factice qu’il
emporte avec lui le lendemain, vous lui présentez vos excuses en I’appelant par son nom, et notre agent qui a procédé
a I’'interpellation dit vous avoir vue remettre votre montre a I’heure. Vous étiez un peu décalée, hein ?

— Qu’entendez-vous par « arme factice qu’il emporte avec lui le lendemain » ?

Flanker répliqua sans la moindre trace d’émotion :

— Finnhal a été abattu ce matin. Je vous conseille de vous mettre a table, et vite. Car j’ai de quoi vous boucler
pour vingt ans. C’est ¢a que vous voulez, hein ?

Ne sachant que dire, je lui décochai un regard noir. Dans le jargon professionnel, « boucler » signifiait consigner
dans un champ temporel en circuit fermé. On incarcérait le criminel dans une boucle répétitive de huit minutes pour
cing, dix ou vingt ans. Généralement, ¢a se passait dans un Lavomatic, la salle d’attente d’un médecin ou a un arrét
d’autobus, ou votre présence faisait ralentir le temps pour toute personne se trouvant a proximité. Votre corps
vieillissait, mais vous n’aviez pas besoin de vous sustenter. C’était cruel et contre nature... en revanche, ¢a ne coltait
pas cher et ne nécessitait ni barreaux, ni gardiens, ni nourriture.

Jouvris la bouche et la refermai, tel un poisson échoué sur la greve.

— Ou alors vous nous parlez de votre pere et vous sortirez libre d’ici.

Je sentis des gouttes de sueur froide perler sur mon front. Flanker et moi nous défiames du regard jusqu’a ce que
Stiggins vienne charitablement a mon secours.

— Miss Next était en mission pour nous, pour OS-13, ce matin-1a, commissaire, dit-il d’une voix basse et
monocorde. Finnhal avait ét¢ impliqué dans un mouvement de sédition. C’était une opération secréte. Je vous
remercie, Miss Next, mais il va bien falloir dire la vérité a OS-1.

Flanker regarda d’un ceil torve le Neandertal qui le contemplait d’un air impassible.

— Pourquoi diable ne me I’avez-vous pas dit, Stiggins ?

— Parce que vous ne me I’avez pas demandé¢.

Tout ce que Flanker avait contre moi, désormais, ¢’était la montre qui retardait.

— Je vous ferai boucler au-dela du Big Crunch si votre pere prépare un mauvais coup et que vous nous 1’ayez
caché.

Il marqua une pause, puis pointa le doigt sur Stiggins.

— Et vous, si vous avez fait un faux témoignage, je vous aurai aussi. Vous dirigez la section Tal de OS-13 pour
une raison et une seule : la composition d’étalages.

— Comment vous avez fait pour devenir une espeéce dominante, nous ne le saurons jamais, répondit Stiggins a la
fin. Tant de haine, de colére et de vanité.

— C’est notre atout sur I’échelle de 1’évolution, Stiggins. Changer et s’adapter a un environnement hostile. Nous
I’avons fait, pas vous. CQFD.

— Darwin ne masquera pas vos péchés, Flanker, rétorqua Stiggins. C’estvous qui avez rendu notre
environnement hostile. Vous tomberez aussi. Mais vous ne tomberez pas a cause d’une forme de vie supérieure.
Vous buterez contre vous-mémes.

— Foutaises, Stiggins. Vous autres avez eu votre chance, et vous I’avez loupée.
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— D’un point de vue légal, non, dit Flanker posément. Ces droits-la n’appartiennent qu’aux humains. Si vous
voulez I’¢égalité, adressez-vous a Goliath. Ce sont eux qui vous ont séquencés. Vous €tes leur propriété. Avec un peu
de chance, vous pourrez peut-&tre prendre des risques. Si vous insistez, nous pourrons peut-&tre vous mettre en
danger.

I referma mon dossier d’un coup sec, s’empara de son couvre-chef, retira les deux cassettes du magnétophone et
s’en fut sans un mot.

Sit6t la porte refermée, j’exhalai un soupir de soulagement. Mon ceeur battait a tout rompre, mais j’avais gardé ma
liberté.

— Je suis désolée pour Mr. Finnhal.

Stiggins haussa les épaules.

— Il n’était pas heureux, Miss Next. Il n’avait pas demandé a revenir.

— Vous avez menti pour me tirer de 13, ajoutai-je, incrédule. Je croyais que les Neandertals étaient incapables de
mentir.

Il me considéra pendant un moment.

— Incapables, non, dit-il enfin. Simplement, nous n’en voyons pas I’'intérét. Nous vous avons aidée parce que
vous étes quelqu’un de bien. Vous étes agressive comme tous les sapiens, mais vous avez de la compassion aussi. Si
vous avez encore besoin d’aide, nous serons la.

D’ordinaire immobile et placide, la figure de Stiggins se fendit d’une grimace qui révéla deux rangées de dents
largement écartées. Un instant, j’eus peur, puis je compris que je venais de voir un sourire de Neandertal.

— Miss Next ?

— Oui ?

— Nos amis nous appellent Stig.

— Les miens m’appellent Thursday.

I1 tendit une grosse main que je serrai, reconnaissante.

— Vous étes un type bien, Stig.

— Oui, répondit-il lentement, nous avons €t€¢ séquences ainsi.

Il rassembla ses notes et quitta la piece.

Je ressortis dix minutes plus tard et cherchai Landen dans le café d’en face. Il n’y était pas ; du coup, je commandai
un café et attendis une vingtaine de minutes. Comme il n’arrivait toujours pas, je laissai un message au patron du
troquet et repris la voiture pour rentrer a la maison, me disant qu’avec une mort par coincidence, la fin du monde
prévue pour dans quinze jours, une convocation au tribunal pour un crime dont j’ignorais tout et une piéce inédite de
Shakespeare, ma situation ne saurait étre plus étrange qu’elle ne I’était déja. Mais je me trompais. Je me trompais
lourdement.



9
Les choses qui ne bougent pas

Des changements mineurs dans les textiles d’ameublement sont les premiers signes d’un dérapage. Rideaux, housses de
coussins et abat-jour sont d’excellents indicateurs d’un léger décalage temporel... au méme titre que les canaris qu’on utilise
dans les mines ou les poissons rouges qui annoncent les tremblements de terre. La moquette, les motifs du papier peint, un
changement de ton dans les peintures murales peuvent se révéler également utiles, mais ils requiérent un ceil plus exercé. Si
vous é&tes victime d’un dérapage, vous ne vous rendrez compte de rien, mais si vos lambrequins changent de couleur sans
raison apparente, si vos rideaux festonnés se parent de falbalas ou si vos tétiéres affichent un dessin différent, alors vous
pouvez commencer a vous inquiéter. Et si vous étes le seul a le remarquer, vous pouvez vous inquiéter encore plus. Beaucoup
plus...

BENDIX SCINTILLA
Navigation dans le temps a ['usage des aspirants de la ChronoGarde, module IV

L’absence de Landen me préoccupait. Songeant a toutes les raisons possibles pour lesquelles il ne m’aurait pas
attendue, je poussai le portail et me dirigeai vers notre porte d’entrée. Il aurait pu perdre la notion du temps, aller
chercher sa jambe de course chez le réparateur ou passer dire bonjour a sa maman. Mais je me dupais. Landen avait
dit qu’il serait 1a, or il n’y était pas. Et ¢ca ne lui ressemblait pas. Méme pas du tout.

Je m’arrétai net au milieu de I’allée. Allez savoir pourquoi, Landen avait pris la peine de changer tous les rideaux.
Je m’avangai lentement, en proie a un sentiment de malaise grandissant. Devant la porte, je marquai une nouvelle
pause. Le paillasson avait disparu. Et ce n’était pas récent — la cavité avait été¢ cimentée depuis des lustres. Il y avait
d’autres changements aussi. Une vasque de tickia orologica rabougrie avait pouss¢ sur la terrasse, a coté d’une
béquille rouillée et d’un vélo cassé. Les poubelles étaient en plastique au lieu du métal, et de la boite aux lettres
dépassait le journal le moins aimé de Landen, La Taupe. Le feu aux joues, je cherchai en vain ma clé... ce qui n’avait
aucune importance, du reste : la serrure que j’avais utilisée le matin méme était recouverte d’une couche de peinture
vieille de plusieurs années.

Je devais faire pas mal de bruit car la porte s’ouvrit brusquement sur une réplique plus agée de Landen, avec
brioche, bésicles et crane dégarmni.

— Oui ? s’enquit-il dans le lent baryton des Parke-Laine.

L’accident d’agglomération temporelle de Filbert Snood me revint instantanément — et désagréablement — en
mémoire.

— O mon Dieu. Landen, ¢ est toi ?

Le vieil homme paraissait aussi stupéfait que moi.

— Moi ? Bon sang, non ! aboya-t-il en essayant de refermer la porte. Il n’y a personne de ce nom ici.

Je glissai mon pied dans ’entrebaillement. J’avais vu faire ¢a dans les films policiers, mais la réalité était tout autre.
J’avais oubli¢ que j’¢étais en baskets, et la planche a recouvrement m’a écrasé le gros orteil. Je hurlai de douleur et
retirai mon pied. La porte me claqua au nez.

— Nom de Dieu ! glapis-je en sautillant sur place.

Je pressai la sonnette de toutes mes forces, mais n’obtins en réponse qu’un « Fichez le camp ! » étoufté. J allais
cogner a la porte quand j’entendis une voix familiére derriere moi. Je pivotai et vis la maman de Landen qui me
dévisageait.

— Mayson ! m’exclamai-je. Dieu soit loué ! Il y a quelqu’un chez nous et il refuse d’ouvrir... Mayson ?

Elle me regardait sans avoir I’air de me reconnaitre.

— Mayson ? répétai-je en esquissant un pas dans sa direction. C’est moi, Thursday !

Elle recula vivement et me reprit d’un ton sec :

— Mon nom est Mrs. Parke-Laine. Qu’est-ce que vous voulez ?

Jentendis la porte s ouvrir derriere moi. Le Landen agé qui n’était pas Landen était revenu.

— Elle sonne a la porte, expliqua-t-il. Elle ne veut pas s’en aller.



I1 réfléchit un instant et ajouta a voix basse :

— Elle cherche Landen.

— Landen ?

Mayson me fusilla du regard.

— Et qu’est-ce que Landen a a voir avec vous ?

— C’est mon mari.

I1'y eut un silence pendant qu’elle ruminait cette information.

— Vous avez un curieux sens de I’humour, ma petite, rétorqua-t-elle avec colére en désignant le portail. Vous
feriez mieux de partir.

— Attendez une minute ! protestai-je.

Cette confrontation me donnait presque envie de rire.

— Si je n’ai pas épousé Landen, qui m’a offert cette alliance, hein ?

Je levai la main, mais sans grand effet. Un rapide coup d’ceil m’en apprit la raison. Je n’avais pas d’alliance.

— Merde ! balbutiai-je en regardant autour de moi d’un air perplexe. J’ai dii la perdre quelque patrt...

— Vous ne savez pas ce que vous dites, fit Mayson, plus apitoyée que furieuse.

Elle voyait bien que je n’étais pas dangereuse — juste folle a lier.

— Vous voulez qu’on appelle quelqu’un ?

— Je ne suis pas folle, déclarai-je en m’effor¢ant de reprendre la situation en main. Ce matin, non, il y a moins de
deux heures, Landen et moi habitions ici méme, dans cette maison...

Je m’interrompis. Mayson était venue se placer a co6té de I’homme sur le pas de la porte. En les voyant ensemble,
visiblement li¢s par de longues années de vie commune, je compris qui il était : ¢’était le pere de Landen. Le défunt
pere de Landen.

— Vous étes Bathyr, murmurai-je. Vous €tes mort en essayant de sauver...

Ma voix se brisa. Mon mari n’avait pas connu son pere. Bathyr Parke-Laine avait péri en tirant Landen, alors agé
de deux ans, d’'une voiture submergée. C’¢était 1l y a trente-huit ans. Une explication se fit jour dans mon esprit, et
mon cceur cessa de battre. Quelqu 'un avait éradiqué Landen.

Je tendis la main pour me retenir, puis m’assis sur le muret du jardin et fermai les yeux. Ma téte s’¢tait remise a
palpiter. Non, pas Landen, pas aujourd’hui...

— Bathyr, fit Mayson, tu devrais appeler la police...

— NON ! criai-je en rouvrant les yeux. Vous n’y étes pas retourné, n’est-ce pas ? dis-je lentement, la voix
chevrotante. Vous ne 1’avez pas sauvé ce soir-la. Vous avez survécu, et lui...

Je m’attendais a un éclat de sa part, mais Bathyr se contenta de me regarder avec un mélange de pitié et de
confusion.

— J’ai voulu le faire, dit-il tout bas.

Je ravalai mon émotion.

— Ou est Landen maintenant ?

— Si on vous le dit, répondit Mayson sur un ton de dame patronnesse, vous promettez de partir et de ne plus
jamais revenir ?

Prenant mon silence pour de I’assentiment, elle poursuivit :

— Il est au cimetiére municipal de Swindon... et vous avez raison, notre fils s’est noy¢ il y a trente-huit ans.

— Merde ! m’exclamai-je, me demandant fébrilement qui pouvait bien étre le responsable.

Bathyr et Mayson eurent un mouvement de recul.

— Mais non, pas vous. Nom d’un chien, on me fait chanter !

— Vous devriez alerter les OpSpecs.

— Ils ne me croiront pas plus que vous...

Je réfléchis un instant.

— Mayson, je sais que vous avez une bonne mémoire ; quand Landen était 1a, on était super-copines, vous et moi.
Quelqu’un a enlevé votre fils, mon mari, et faites-moi confiance, je le raménerai. Ecoutez, je ne suis pas folle et je
peux vous le prouver : il est allergique aux bananes, a un grain de beauté dans le cou... et une tache de vin en forme
de homard sur le postérieur. Comment saurais-je tout ¢a, a moins de... ?

— Ah oui ? fit Mayson en me dévisageant avec un intérét croissant. Quelle fesse, la tache de vin ?

— La gauche.

— Vue de devant ou vue de derricre ?

— Vue de derricre, rétorquai-je sans hésiter.



Il y eut un silence. Ils se regardérent, me regardérent et, & ce moment-la, comprirent. Lorsque Mayson se remit a
parler, ce fut d’une voix radoucie et teintée de tristesse :

— Que... que serait-il devenu ?

Elle pleurait, de grosses larmes roulant librement sur ses joues, des larmes de chagrin et de regret.

— 1l était merveilleux, 1’assurai-je, reconnaissante. Grand, généreux, intelligent, spirituel... vous auriez été tres
fiere de lui !

— Et que faisait-il dans la vie ?

— II était romancier. L’an dernier, il a remporté le prix Armitage Shanks pour son roman Mauvais couchage. 11 a
perdu une jambe en Crimée. Nous nous sommes mari€s il y a deux mois.

— Nous y étions ?

Je les regardai tous les deux sans rien dire. Mayson avait ét€ 1a, bien siir, versant des larmes de joie... mais Bathyr,
eh bien, Bathyr avait donné sa vie pour sauver celle de son fils et avait fini au cimetiere municipal de Swindon. Nous
restames la pendant quelques minutes, a déplorer la disparition de Landen. Mayson rompit le silence la premicre.

— Je pense qu’il vaudrait mieux pour tout le monde, dit-elle doucement, que vous partiez maintenant. Et, s’il vous
plait, ne revenez plus.

— Attendez ! Y avait-il quelqu’un sur place, quelqu’un qui vous aurait empéché de lui porter secours ?

— Ils étaient plusieurs, répliqua Bathyr. Cinq ou six, dont une femme. L un d’eux s’est assis sur moi...

— N’y avait-il pas un Francais dans le tas ? Grand, beaucoup de prestance ? Du nom de Lavoisier ?

— Je ne sais pas, dit-il tristement. Ca s’est passé il y a si longtemps. ..

— Il faut vraiment que vous partiez maintenant, répéta Mayson sans détour.

Je soupirai, les remerciai, et ils s’engouffrérent dans la maison en trainant les pieds.

Je franchis le portail et allai m’asseoir dans ma voiture, essayant de contenir mon émotion pour arriver a y voir
clair. Je pantelais ; mes mains agrippaient le volant avec une telle force qu’elles en avaient blanchi aux jointures.
Comment les OpSpecs avaient-ils pu me faire ¢a, a moi ? Etait-ce le moyen qu’avait trouvé Flanker pour m’obliger a
parler de mon pére ? Bricoler le flux temporel était un crime puni avec une brutalité quasi inimaginable. Je voyais mal
Flanker risquer sa carriere — et sa vie — sur un coup de téte.

Jinspirai profondément et me penchai pour appuyer sur le bouton du starter. Ce faisant, je jetai un ceil dans le
rétroviseur latéral et apercus une Packard garée en face. Une silhouette bien connue se tenait appuyée contre Iaile,
fumant nonchalamment et regardant dans ma direction. C’était Maird-Haas. Il semblait sourire. Soudain, le tableau
m’apparut dans toute sa clarté¢. Jack Maird. De quoi Maird-Haas m’avait-1l menacée, déja ? L’impatience de la
direction ? Mon sang ne fit qu’un tour.

Marmonnant « Salaud ! » entre mes dents, je descendis d’un bond et me dirigeai d’un pas rapide et €nergique vers
Maird-Haas qui se raidit légérement a mon approche. Je ne prétai aucune attention a I’automobile qui freina dans un
crissement de pneus a quelques centimetres de moi et, quand Maird-Haas fit un pas en avant, je plaquai mes deux
mains sur ses épaules et le poussai violemment contre la voiture. Il perdit I’équilibre et tomba pesamment ; je ’attrapai
par les revers de son veston et levai le poing. Mais le coup ne partit pas. Aveuglée par la rage, je n’avais pas
remarqué la présence de ses acolytes, Chalk et Cheese, qui firent leur boulot admirablement, efficacement et, je
I’avoue, douloureusement. Je me débattis comme une diablesse et, dans la mélée, réussis a placer un coup de pied
dans la rotule de Maird-Haas... a ma satisfaction, il lacha un cri strident. Mais ma victoire fut de courte durée. Je
devais peser le dixieme de leur poids combiné, et ma lutte se révéla futile. Ils me maintinrent solidement, et Maird-
Haas s’approcha avec un sourire déplaisant sur ses traits pinceés.

Mon premier réflexe fut de lui cracher a la figure. Je n’avais encore jamais fait ¢a, mais le résultat me combla : je
’atteignis a I’ceil. Il leva la main pour me frapper, mais je ne bronchai pas. Je le dévisageai, le regard briillant de haine.
Il interrompit son geste, baissa la main et s’essuya avec un mouchoir empese€.

— Il va falloir apprendre a vous maitriser, Next.

— Mon nom, c¢’est Mrs. Parke-Laine.

— Plus maintenant. Si vous cessiez de gigoter, on pourrait peut-étre discuter raisonnablement, entre adultes. On
devrait parvenir a un accord, vous et moi.

Jarrétai de me tortiller, et les deux hommes relachérent leur emprise. Je rajustai mes vétements et fixai un ceil
meurtrier sur Maird-Haas qui se frottait le genou.

— Quel genre d’accord ? ripostai-je.

— Un échange. Jack Maird contre Landen.

— Ah oui ? Et comment savoir si je peux vous faire confiance ?
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— (a, ce nest pas possible, repondit-1l sSimplement. Mais ¢ est la mellleure ofire que je puisse vous taire.

— Mon pére m’aidera.

Maird-Haas rit.

— Votre pére est un has been rangé des horloges. Je crois que vous surestimez ses chances — et ses capacités.
D’autre part, nous avons condamné ’acces a 1’ét€¢ 1947 tant et si bien que méme un moucheron transtemporel ne
pourrait y pénétrer a notre insu. Sortez Jack du Corbeau, et vous récupérerez votre cher et tendre époux.

— Et comment suis-je censée m’y prendre ?

— Vous étes une femme intelligente et pleine de ressources... je suis slir que vous y arriverez. Marché conclu ?

Je le toisai, tremblant de fureur. Puis, presque sans réfléchir, je pressai mon automatique contre son front.
J’entendis deux déclics derriére moi. Les associés Chalk et Cheese avaient la détente rapide.

Nullement impressionné, Maird-Haas me sourit d’un air hautain.

— Vous ne me tuerez pas, Next, fit-il lentement. Ce n’est pas dans vos habitudes. Vous vous sentirez mieux peut-
étre, mais ¢a ne vous rendra pas votre Landen, et Mr. Chalk et Mr. Cheese que voici veilleront a ce que vous soyez
morte bien avant d’avoir touché 1’asphalte.

Maird-Haas était fort. Il avait appris sa lecon et m’avait jugée a ma juste mesure. J’étais préte a tout pour retrouver
Landen, et il en €tait conscient. Je rengainai mon pistolet.

— Formidable ! s’exclama-t-il. Nous aurons de vos nouvelles incessamment, j’ imagine, hmm ?
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Absence de différences

L’éradication de Landen Parke-Laine était la meilleure que j’aie jamais vue depuis celle de Veronica Golightly. I1 a été retiré
de la circulation sans que rien d’autre ne bouge. Aucune comparaison avec le jeu de massacre comme dans le cas de Churchill
ou de Victor Borge... que nous avons fini par résoudre, du reste. Ce qui m’échappe, c’est comment ils ont fait pour 1’éliminer
tout en laissant ses souvenirs a elle parfaitement intacts. Certes, ils n’avaient aucun intérét a 1’éradiquer sans qu’elle sache ce
qu’elle avait perdu, mais tout de méme, quatre si¢cles apres, je me pose toujours la question. Car 1’éradication n’a jamais été
une science exacte.

COLONEL NEXT, CG (NON-EXISTANT)
A travers le temps (non publié)

Je suivis leur voiture des yeux en me demandant que faire. Avant toute chose, il fallait trouver le moyen de
pénétrer dans Le Corbeau pour libérer Jack Maird. Ce n’était pas difficile — c’était impossible. Mais ce n’était pas ¢a
qui allait m’arréter. J’avais déja accompli I'impossible plusieurs fois dans le passé, et cette perspective ne me faisait
plus peur. Je songeai a Landen et a la derniére vision que j’avais eue de lui, claudiquant vers le café en face du
batiment des OpSpecs. Dans deux semaines, c’était son anniversaire : nous avions prévu d’aller en Espagne ou
quelque part au soleil ; il serait moins simple de partir en vacances une fois que le bébé serait la...

Le bébé. Avec tout ¢a, je ne savais méme pas si j’étais encore enceinte. Je sautai dans ma voiture et fongai en ville,
surprenant au passage quelques grands pingouins qui picoraient dans une poubelle voisine.

Je me rendais a la clinique de Shelley Street. Toutes les boutiques sur mon chemin semblaient vendre des
poussettes, des chaises hautes, des jouets et autres articles en relation avec les bébés ; tous les bambins, toutes les
femmes enceintes et tous les landaus de Swindon semblaient encombrer la route... et tous n’avaient d’yeux que pour
moi. Je pilai devant la clinique. Il y avait un panneau d’interdiction de stationner, et la contractuelle qui trainait par 1a
me regarda avec convoitise.

— Vous ! dis-je en pointant le doigt sur elle. Je suis une future maman. Alors un conseil, laissez tomber.

Jentrai en trombe dans la clinique et trouvai I’infirmiére que j’avais vue la veille.

— Je suis venue hier, bredouillai-je. Est-ce que j’étais enceinte ?

Elle me considéra sans la moindre trace de surprise. A 1’évidence, elle en avait vu d’autres.

— Bien sir, répondit-elle. La confirmation a été expédiée par courrier. Ca ne va pas ?

Je m’assis lourdement sur une chaise et fondis en larmes. Mon soulagement était immense. Je gardais plus que le
souvenir de Landen : je portais son enfant. Je me frottai le visage. J’avais connu le danger, j’avais déja frolé la mort a
la guerre comme dans la police, mais rien n’est comparable aux tourments émotionnels. Je préférais me retrouver a
nouveau face a Hades plutdt que de revivre ce genre de cirque.

— Si, si1, ’assurai-je chaleureusement. Je ne me suis jamais sentie aussi bien.

— Tant mieux, acquies¢a I’infirmi€re, tout sourires. Y a-t-il autre chose que vous désirez savoir ?

— QOui. Dites-moi, ou est-ce que j’habite ?

L’immeuble miteux dans I’un des vieux quartiers de la ville n’était pas trop mon style, mais allez donc savoir ou
J’aurais pu vivre sans Landen. Je grimpai les marches jusqu’au dernier étage, appartement numéro six. Inspirant
profondément, je sortis la clé et ouvris la porte. Il y eut un bref remue-ménage dans la cuisine, et Pickwick vint
m’accueillir comme a I’accoutumée, avec un cadeau qui se révéla étre la premicre page de La Gazette des OS-27 du
mois dernier. Je refermai la porte d’un coup de pied, lui chatouillai le menton et examinai mon environnement d’un
ceil circonspect. Je fus soulagée de découvrir que, malgré un extérieur peu reluisant, mon logement donnait au sud,
¢tait bien chauffé et confortable. Je n’en avais aucun souvenir, évidemment, mais ¢a me fit plaisir de constater que
I’ceuf de Pickwick était toujours d’actualité. Je fis le tour de ’appartement sans bruit, explorant mon nouveau cadre
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plusieurs portraits de Pickwick et de membres de ma famille, que je me rappelais avoir peints, et d’autres dont je ne
me souvenais pas... mais malheureusement, il n’y en avait aucun de Landen. Je contemplai ces nouveaux tableaux et
me demandai pourquoi certains d’entre eux représentaient un aéronef amphibie. Je m’assis sur le canapé et, quand
Pickwick vint me donner un petit coup de bec, je posai la main sur sa téte.

— Oh, Pickers, murmurai-je, qu’est-ce qu’on va devenir ?

Je soupirai, essayai de la faire tenir sur une patte moyennant la promesse d’un marshmallow, échouai et allai me
préparer une tasse de thé et un casse-crolite avant de passer le reste de I'appartement au peigne fin. Mes affaires
¢taient la ou elles auraient da étre ; il y avait plus de robes dans la penderie qu’a I’ordinaire, et je trouvai méme des
exemplaires de Taupe Model planqués sous le canapé. Le frigo était bien garni ; il semblerait que dans ce monde sans
Landen je sois végétarienne. Et puis, il y avait des tas d’objets que je ne me souvenais absolument pas d’avoir
acquis : une lampe en forme d’ananas, une grosse enseigne émaillée vantant les produits de soin pour les pieds du Dr
Spongg et — ce qui m’inquiéta davantage — une paire de chaussettes taille quarante-deux dans le panier a linge, ainsi
qu’un boxer. En poursuivant mon inspection, je découvris deux brosses a dents dans la salle de bains, un grand
blouson des Maillets de Swindon sur une patére et plusieurs T-shirts XXL avec I’inscription OpSpecs-14 Swindon.
J’appelai Bowden séance tenante.

— Hello, Thursday, fit-il. Vous avez entendu ? Le Pr Spoon a donné 100 % de son aval & Cardenio... c’est méme
la premicre fois que je I’ai vu rire !

— Super, répondis-je distraitement. Ecoutez, ma question peut vous paraitre bizarre, mais est-ce que j’ai un petit
ami ?

— Un quoi ?

— Un petit ami. Vous savez, un ami de sexe masculin que je vois réguliérement pour sortir, aller diner dehors et...
enfin, pour la chose, quoi.

— Thursday, vous €tes slire que ¢a va ?

Jinspirai et me frottai le cou.

— Non, ¢a ne va pas du tout. Vous comprenez, mon mari a ¢té éradiqué cet aprés-midi. Je suis allée a une
entrevue avec OS-1, et pendant que j’attendais, les murs ont changé de couleur, Stig a parlé bizarrement, et Flanker
ne savait pas que j’étais mariée — ce que je ne suis pas, sans doute —, puis Mayson ne m’a pas reconnue, et Bathyr
n’était pas au cimetiere, c’est Landen qui y est, et Goliath a promis de le ramener si je libérais Jack Maird, et j’ai cru
avoir perdu le bébé de Landen, mais ce n’est pas le cas, donc tout allait bien jusqu’a ce que je trouve une brosse a
dents en trop et des vétements d’homme dans mon appartement !

— 0.K., O.K., fit Bowden d’un ton apaisant. Doucement, laissez-moi réfléchir.

I1'y eut une pause, et quand il reprit la parole, ce fut d’une voix pressante... et teintée d’inquiétude. Je savais que je
pouvais compter sur lui, mais jusqu’a quel point, je ne le réalisais que maintenant.

— Thursday, calmez-vous et écoutez-moi. Tout d’abord, il faut que ¢a reste entre nous. L’éradication ne peut étre
prouvée ; un mot la-dessus chez les OpSpecs, et les toubibs vous mettront a la retraite anticipée en vertu du formulaire
D4. Ca, on n’en veut pas. J’essayerai de combler les trous de mémoire dont vous pourriez souffrir. C’était quoi, déja,
le nom de votre mari ?

— Landen.

Son approche me rassurait. On pouvait faire confiance a Bowden pour aborder un probléme, si aberrant soit-il,
sous un angle analytique. Il me fit repasser en revue tous les événements de la journée, exercice que je trouvai trés
relaxant. Je lui reposai la question de I’éventuel petit ami.

— Je ne sais pas trop, répondit-il. Vous €tes quelqu’un de tres discret.

— Allez, des rumeurs de bureau, des bruits de couloir. ... il doit sirement y avoir quelque chose.

— On raconte des choses, oui, mais pas devant moi, puisque je suis votre coéquipier. Votre vie amoureuse fait
I’objet d’un certain nombre de spéculations. On vous surnomme. ..

II se tut.

— Comment me surnomme-t-on, Bowden ?

— Vous n’avez pas besoin de le savoir.

— Dites-moi.

— O.K., soupira-t-il. C’est... on vous appelle la Reine des Neiges.

— La Reine des Neiges ?

— Ce n’est pas ce qu’il y a de pire. Moi, on m’appelle le Chien Mort.

— Le Chien Mort ? répétai-je, feignant d’entendre ¢a pour la premicre fois. La Reine des Neiges, hein ? C’est un
peu éculé. ma foi. Franchement. ils auraient pu trouver mieux. Bon. alors. i’ai un petit ami. oui ou non ?
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— On parle bien de quelqu’un chez OS-14...
Je levai le blouson de croquet pour avoir une idée de la taille de mon soupirant anonyme.
— L’a-t-on identifié ?

— Ce n’est qu’une rumeur, Thursday.

— Répondez-moi, Bowden.

— Miles, dit-il enfin. Son nom est Miles Hawke.

— Est-ce sérieux ?

— Je n’en sais rien. On ne discute pas de ces choses-1a, vous et moi.

Je le remerciai et reposai nerveusement le combiné, ’estomac nou€. D’accord, j’étais toujours enceinte, mais qui
était le pere ? Si j’avais un petit copain occasionnel nommé Miles, I’enfant n’était peut-étre pas de Landen, tout
compte fait. Je téléphonai a ma mere, qui semblait plus intéressée par sa cuisiniere en flammes que par ma
conversation. Je lui demandai quand elle avait rencontré un de mes petits copains pour la derniere fois, et elle répondit
que si sa mémoire était bonne, c’était il y a six ans au moins. Et que si je ne me mariais pas bientdt, elle serait obligée
d’adopter des petits-enfants ou d’en voler a la sortie du supermarché — elle choisirait le plus simple. Je rétorquai que
j’irais en chercher un aussitot que possible et raccrochai.

Jarpentai la piece, les nerfs en pelote. Si je n’avais pas présenté ce garcon, Miles, & maman, alors ¢a ne devait pas
étre tres sérieux. D’un autre coté, s’il avait laissé des affaires chez moi... J’eus une idée et fourrageai dans la table de
chevet : je trouvai un paquet intact de préservatifs, périmés depuis trois ans. J’exhalai un soupir de soulagement.
Voila qui me ressemblait davantage — a moins que Miles n’ait apporté les siens —, mais si j’avais un Polichinelle
dans le tiroir, ma découverte ne prouvait rien, puisque nous ne les avions pas utilisés. Peut-étre que ces vétements
n’étaient pas a Miles, apres tout ? Et quid de mes souvenirs ? S’ils avaient survécu, alors la participation de Landen
dans la conception de Junior avait survécu également. Je m’assis sur le lit et retirai I’¢lastique de ma queue de cheval.
Je passai les doigts dans mes cheveux, me laissai tomber sur le dos, me couvris le visage et poussai un long
gémissement.
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Mamie Next

La petite Thursday est venue ce matin, ainsi que je m’y attendais. Elle venait de perdre Landen, comme moi j’avais perdu
mon mari il y a tant d’années. Elle avait la jeunesse et I’espoir pour elle et, méme si elle ne le savait pas encore, elle avait plein
de ce que nous appelons Autre Chose. J’espérais qu’elle allait s’en servir a bon escient. A I’époque, méme son pére ignorait
le role essentiel qu’elle allait jouer. Il n’y avait pas que la vie de Landen qui dépendrait d’elle. Toute forme de vie allait
dépendre d’elle, du plus primitif des protozoaires a I’étre vivant le plus complexe de la création.

Trouvé dans les papiers de I’ex-OpSpec Next

Le matin, j’emmenai Pickwick au parc a la premiere heure. Ou plutot ce fut elle qui m’emmena : elle connaissait le
chemin, et pas moi. Elle flirta avec d’autres dodos pendant que j’étais assise sur un banc de jardin. Une vieille femme
grincheuse vint s’asseoir a co6té de moi ; j’appris qu’elle s’appelait Mrs. Scroggins et que c’était ma voisine du
dessous. Elle me dit de faire moins de bruit & I’avenir, puis, sans reprendre son souffle, me donna quelques tuyaux
extrémement utiles sur la facon de faire entrer en douce des animaux domestiques dans ’immeuble. J’achetai La
Chouette sur le chemin du retour, et j’allais traverser la route quand une voiture de police s’arréta a ma hauteur. Le
conducteur baissa sa vitre. C’était 1’agent « Spike » Stoker de OS-17 — Elimination de Vampires et de Loups-
Garous, ou Suceurs et Mordeurs, comme ils préféraient qu’on les appelle. Je ’avais aidé une fois dans une chasse au
vampire : combattre les morts vivants n’est pas franchement une partie de plaisir, mais j’aimais beaucoup Spike.

— Salut, Thursday, il parait que vous avez mouché Flanker.

— Les nouvelles vont vite, a ce que je vois. Mais c’est lui qui a eu le dernier mot : j’ai été suspendue.

I coupa le moteur et réfléchit a ce que je venais de dire.

— Si vous étes dans la merde, je peux vous offrir du boulot en free-lance chez les Suceurs. Le minimum requis
pour les candidats se résume a « quelqu’un d’assez fou pour travailler avec moi ».

Je poussai un soupir.

— Désolée, Spike. Je ne peux pas. Pas maintenant. J’ai des problémes d’ordre conjugal.

— Vous étes mariée ? Depuis quand ?

— Justement, répondis-je en lui montrant mon annulaire nu. Quelqu’un, je ne sais pas qui, a éradiqué mon mari.

Spike frappa le volant du plat de la main.

— Les salopards. Je suis navré d’entendre ¢a, mais écoutez, ce n’est pas la fin du monde. Mon oncle Bart a été
¢radiqueé il y a quelques années de c¢a. Seulement, ils se sont plantés et ont laiss€¢ a ma tante des souvenirs de lui. Elle
a porté plainte, et un an plus tard, il a ét¢ réactualisé. L’ennui, ¢’est que je n’ai jamais su que j’avais un oncle apres
qu’il a disparu, et je n’ai jamais su qu’il était parti une fois qu’il est revenu ; j’ai ét€ obligé de croire ma tante sur
parole. C’est clair, ce que je raconte 1a ?

— Il y a vingt-quatre heures, j’aurais trouvé que ca ne tenait pas debout. Mais aujourd’hui — Pickwick, arréte ! —
ca me parait limpide.

— Hmm, murmura Spike. Ne vous inquiétez pas, vous le retrouverez. Si seulement ils pouvaient en faire autant de
toute cette racaille de vampires et loups-garous... j’aurais ét¢ travailler 8 Somme World, vous savez, le parc a theme
sur la Premiere Guerre mondiale. Enfin...

Je m’adossai a sa voiture ; entendre les derniers potins me changeait agréablement les idées.

— Vous n’avez toujours pas de coéquipier ? lui demandai-je.

— Pour cette merde ? Vous rigolez ou quoi ? Mais j’ai quand méme une bonne nouvelle. Regardez ¢a.

I1 tira une photo de sa poche de poitrine. Une photo de lui avec une petite blonde qui lui arrivait a peine au coude.

— Elle s’appelle Cindy, fit-il affectueusement. Une fille super, et intelligente avec ¢a.

— Tous mes veeux de bonheur. Et que pense-t-elle du business vampires et loups-garous ?

— Ca ne lui pose pas de probléme... enfin, ¢a ne lui en posera pas, quand je lui en aurai parlé. (Il se rembrunit.) Et
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comme on ramasse des chiens errants ?

Il soupira, puis ajouta, ragaillardi :

— Vous étes une femme, n’est-ce pas ?

— J’ai cru vorir ¢a.

— Eh bien, vous n’avez pas une... une stratégie a me suggérer ? Je n’ai pas envie de la perdre, elle aussi.

— Combien de temps elles durent, une fois que vous leur avez dit ?

— Oh, en général, elles sont trés mignonnes, rit Spike. Elles restent au moins cinq ou six...

— Semaines ? demandai-je. Mois ?

— Secondes, répliqua-t-il, morose. Et je vous parle de celles qui m’aimaient vraiment bien.

— Je pense que vous devriez lui dire la vérité. Les filles ont horreur qu’on leur mente... sauf quand il s’agit d’une
surprise genre vacances ou bague de fiancailles.

— Je m’attendais un peu a cette réponse-1a, fit Spike en se grattant pensivement le menton. Mais vous imaginez le
choc...!

— Vous n’étes pas obligé d’annoncer ¢a de but en blanc. Vous pouvez toujours laisser trainer des numéros de La
Gazette de Van Helsing a la maison.

— Oh, je vois ! s’exclama-t-il, réfléchissant intensément. La préparer moralement, en quelque sorte. Pieux et
crucifix dans le garage...

— Et vous pouvez mentionner des loups-garous dans la conversation.

— Génial, votre plan, Thurs, déclara Spike, ravi. Une minute.

La radio était en train de diffuser une alerte : apparemment, il y avait du vilain du c6t¢ de Banbury. Il remit le
contact.

— Il faut que j’y aille. Pensez a mon offre. Il y aura toujours du travail pour vous, en cas de besoin !

Et il redémarra sur les chapeaux de roues.

Je ramenai discrétement Pickwick a la maison et lus le journal — par chance, la découverte de Cardenio n’avait pas
encore ¢té ébruitée —, mais je n’arrivais pas a me concentrer. Je regardai un moment par la fenétre, cherchant un
moyen de récupérer Landen. Entrer dans les livres ? Je ne savais méme pas par ou commencer. A la réflexion, ce
n’était pas un bon plan. Il était temps d’aller consulter ce qui se rapprochait le plus, a mes yeux, de ’oracle de
Delphes : mamie Next.

Mamie était en train de jouer au ping-pong dans sa maison de retraite réservée aux anciens OpSpecs. Plus
exactement, elle était en train de mettre la patée a son adversaire — de vingt ans son cadet, mais octogénaire tout de
méme. Le tout sous I’ceil inquiet des infirmi€res qui auraient bien voulu I’arréter avant qu’elle ne tombe et ne se brise
un os. Mamie Next était vieille. 7res vieille. Sa peau rose était plus parcheminée qu’un pruneau ; son visage et ses
mains ¢étaient constellés de taches brunes. Vétue de sa sempiternelle robe en vichy bleu, elle m’interpella du fond de
la piece.

— Ah, dit-elle, Thursday ! On se fait une partie ?

— Tu ne crois pas que tu as assez jou¢ pour aujourd’hui ?

— Taratata ! Attrape une raquette — on va jouer la balle de match.

Je pris une raquette, et au méme instant, une balle passa en sifflant devant moi.

— Je n’étais pas préte ! protestai-je tandis qu’une nouvelle balle franchissait le filet.

Je tentai de la rattraper, en vain.

— On n’a pas besoin d’étre préte pour réagir, Thursday. Tu es bien placée pour le savoir.

Je grognai et renvoyai la balle suivante, qui me revint prestement.

— Comment vas-tu, mamie ?

— Je vieillis, répondit-elle tout en s’écartant d’un mouvement vif et en cognant sauvagement dans la balle. Je suis
vieille et fatiguée, et j’ai besoin qu’on s’occupe de moi. La Camarde n’est plus trés loin... je flaire presque sa
présence.

— Mamie !

Elle manqua le coup et déclara :

— Balle morte !

Puis elle marqua une pause.

— Tu veux connaitre un secret, ma petite Thursday ? demanda-t-elle en s’appuyant sur la table.

— Vacxws ie tPAcnmite
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Jen profitai pour aller chercher des balles.

— Je suis condamneée a la vie éternelle !

— Ce n’est peut-étre qu’une impression, mamie.

— Espéce de sale gamine, fit-elle en retournant mon service. Je n’ai pas vécu jusqu’a cent huit ans uniquement
grace & ma constitution ou par une bizarrerie statistique. A toi.

Je servis a nouveau et ratai son retour.

— Vois-tu, j’ai vécu de droles de choses dans ma jeunesse, et le fait est que je ne peux pas me débarrasser de cette
enveloppe mortelle avant d’avoir lu les dix classiques les plus ennuyeux.

Je regardai ses yeux brillants. Elle ne plaisantait pas.

— Et tu en es ou ? demandai-je, renvoyant une balle qui décrivit une grande courbe.

— Eh bien, c’est ¢a, le hic, répliqua-t-elle en servant a son tour. Je lis ce que je considére comme le bouquin le plus
assommant de la création, de la premicre a la derniére page, je m’endors avec le sourire et me réveille le matin plus en
forme que jamais !

— As-tu essay€ La Reine des fées d’Edmund Spenser ? Six volumes de vers, d’un ennui mortel, dont le seul mérite
est qu’il n’a pas écrit les douze volumes initialement prévus.

— Tous, répondit ma grand-mere, je les ai tous lus. Et ses autres poémes aussi, juste au cas oul.

Je reposai ma raquette. Les balles continuaient a rebondir autour de moi.

— Tu as gagné, mamie. Il faut que je te parle.

Elle acquiesg¢a a contrecceur, et je I’aidai a regagner sa chambre, une petite cellule au décor de chintz qu’elle
appelait lugubrement sa « salle d’embarquement ». Il n’y avait pas grand-chose comme meubles, mais entre deux
cadres vides tronait une photo de moi, maman, Anton et Joffy.

Sitot qu’elle se fut assise, je dis :

— On a... éradiqué mon mari, mamie.

— Quand est-ce que c’est arrive ?

Elle me contemplait par-dessus ses lunettes comme toutes les mamies ; pas un instant elle ne mit ma parole en
doute, et je lui expliquai rapidement la situation, en omettant juste 1’histoire du bébé.

— Hmm, fit-elle lorsque j’eus terminé. Moi aussi, on m’a pris mon mari... je sais ce que tu ressens.

— Et pourquoi ont-ils fait ¢a ?

— Pour la méme raison que dans ton cas. L’amour est une chose merveilleuse, ma chérie, mais il te rend
vulnérable au chantage. Cede a la tyrannie, et d’autres connaitront les mémes souffrances que toi... voire méme pire.

— Tu es en train de me dire que je ne dois pas chercher a récupérer Landen ?

— Pas du tout. Simplement, réfléchis bien avant d’accéder a leur demande. IIs n’ont que faire de Landen ou de toi
— tout ce qu’ils veulent, c’est Jack Maird. Est-ce qu’Anton est toujours mort ?

— Malheureusement, oui.

— Dommage. J’espérais revoir ton frere avant mon propre départ. Sais-tu ce qu’il y a de pire dans le fait de
mourir ?

— Dis-moi, mamie.

— On ne connaitra jamais le mot de la fin.

— As-tu récupéré ton mari, mamie ?

Au lieu de répondre, elle placa soudain la main sur mon estomac, avec ce petit sourire entendu que les grands-
meres doivent apprendre a I’école des mamies, au méme titre que le crochet, le plan de bataille des soldes de janvier
et le besoin de savoir ce qu’on fabrique dans sa chambre.

— Juin ? demanda-t-elle.

C¢était peine perdue que de vouloir contredire mamie Next ou de chercher a comprendre comment elle pouvait
deviner ces choses-la.

— Juillet. Mais, mamie, je ne sais pas s’il est de Landen, de Miles Hawke ou de quelqu’un d’autre encore.

— Tu n’as qu’a appeler ce Hawke pour lui poser la question.

— Je ne peux pas !

— Continue a te ronger les sangs, alors, rétorqua-t-elle. Moi, remarque, je parie sur Landen... puisque les
souvenirs ont échappé a I’éradication, pourquoi pas le bébé, hein ? Crois-moi, tout finira par s’arranger. Peut-étre pas
forcément comme tu I’imagines, mais ¢a s’arrangera.

Jaurais aimé partager son optimisme. Elle retira sa main et s’allongea sur le lit, épuisée par sa partie de ping-pong.

— Je dois trouver le moyen de pénétrer dans un livre sans le Portail de la Prose, mamie.

Elle rouvrit les veux et me lanca un regard percant qui démentait son grand age.



— Humph ! fut sa réponse.

Puis :

— J’ai passé soixante-dix-sept ans chez les OpSpecs, dans dix-huit services différents. Je me suis baladée dans le
temps, d’avant en arriere, et parfois méme sur les cotés. J’ai traqué des méchants a c6té desquels Hades a I’air de St
Zvlkx et sauvé huit fois le monde de I’anéantissement. J’ai vu des aberrations dont tu n’as pas I’ombre d’une idée, et
avec tout ¢a, je ne vois absolument pas comment Mycroft a réussi a t’expédier dans Jane Eyre.

— Ah!

— Désolée, Thursday, mais c’est comme ¢a. Si j’étais toi, je prendrais le probléme a I’envers. Qui est la derniere
personne que tu as rencontrée, capable d’entrer dans un livre ?

— Mrs. Nakijima.

— Et comment a-t-elle fait ?

— En lisant tout simplement, je suppose.

— Tu as déja essayée ?

Je secouai la téte.

— Eh bien, tu devrais, dit-elle avec le plus grand sérieux. La premiere fois que tu es entrée dans Jane Eyre, c’était
bien de cette fagon-1a, non ?

— Oui, stirement.

— Alors, fit-elle, prenant un livre au hasard sur 1’étagere au-dessus du lit et me le langant, tu dois essayer.

— La Famille Flopsaut ?

— II faut bien commencer par quelque chose, répliqua mamie en gloussant.

Je I’aidai a enlever sa robe en vichy bleu et a s’installer plus confortablement.

— Cent huit ans, marmonna-t-elle. J’ai I'impression d’étre le lapin de la pub Fusioncell, tu sais, celui qui poursuit
sa course ?

— Pour moi, tu es Fusioncell, mamie.

Elle sourit faiblement et s’adossa a ses oreillers.

— Fais-moi la lecture, ma chérie.

Je m’assis et ouvris le petit livre de Beatrix Potter. Puis je regardai ma grand-mere qui avait fermé les yeux.

— Lis !

Je m’exécutai, de la premiere a la derniére page.

— Alors ?

— Rien, répondis-je tristement.

— Pas le moindre relent de compost ou le lointain vrombissement d’une tondeuse a gazon ?

— Rien du tout.

— Ha ! dit mamie. Relis-moi ¢a.

Je relus donc le livre, une deuxi€éme et une troisiéme fois.

— Toujours rien ?

— Non, mamie.

Je commencais a m’ennuyer ferme.

— Comment vois-tu le personnage de Mme Trotte-Menu ?

— Elle est maligne et intelligente. Un peu commere aussi, portée sur la médisance. Mais en tout cas, coté réflexion,
Jeannot Lapin ne lui arrive pas a la cheville.

— Qu’est-ce qui te fait dire ¢a ? s’enquit ma grand-mere.

— Ma foi, en laissant ses enfants dormir a I’air libre, exposés a tous les dangers, Jeannot ne se montre pas a la
hauteur de son role parental ; pourtant, il a le réflexe de couvrir son propre visage. C’est Flopsaut qui a di venir le
chercher... manifestement, ce n’était pas la premiere fois. Jeannot ne mérite pas qu’on lui confie les enfants. C’est
toujours la mere qui doit faire preuve de prudence et de bon sens.

— Peut-étre bien, opina mamie, mais ou est le bon sens quand on regarde par la fenétre pendant que Mr. et Mrs.
McGregor découvrent qu’on leur a refilé des légumes pourris ?

Elle n’avait pas enti¢rement tort.

— Une exigence narrative, déclarai-je. A mon avis, si Flopsaut avait eu carte blanche, elle serait retournée dans le
terrier, mais sur ce coup-ci, Beatrix Potter en a décidé autrement.

— Intéressant comme hypothése, commenta mamie, étirant ses orteils sur la courtepointe et les remuant pour
rétablir la circulation. Mr. McGregor est un horrible bonhomme, tu ne trouves pas ? C’est le Darth Vador de la
littérature pour enfants.



— Faux, rétorquai-je. Pour moi, la méchante de I’histoire, c’est Mrs. McGregor. Je la vois comme une espece de
lady Macbeth. Les calculs laborieux et les rires imbéciles de son mari témoignent d’une certaine arriération qui le
place facilement sous la coupe de Mrs. McGregor a la personnalité¢ plus agressive. Je pense aussi qu’ils ont des
problemes de couple. Elle le traite d’abruti et de vieux gateux et affirme que les légumes pourris dans le sac sont un
canular stupide juste pour I’embéter, elle.

— Autre chose ?

— Pas vraiment. Je crois que c¢’est tout. Passionnant, hein ?

Ma grand-mere se contenta de rire sous cape.

— Comme ¢a, tu es toujours 13, dit-elle. Tu n’es pas entrée dans le cottage des McGregor ?

— Non.

— Dans ce cas, commenga-t-elle d’un air malicieux, comment sais-tu qu’elle le traite de vieux gateux ?

— C’est dans le texte.

— Mieux vaut en étre siire, ma petite Thursday.

Je cherchai la bonne page et constatai qu’en effet, Mrs. McGregor n’avait rien dit de tel.

— Bizarre, observai-je. J’ai dii I'inventer.

— Peut-étre, répondit mamie, ou peut-€tre que tu ’as enfendu. Ferme les yeux et décris-moi la cuisine des
McGregor.

— Des murs lilas, marmonnai-je, un grand fourneau avec une bouilloire qui gazouille au-dessus d’un feu de
charbon de bois. Il y a un vaisselier avec des cruches aux motifs floraux et un pot de fleurs sur la table bien récurée. ..

Je me tus.

— Et comment saurais-tu tout ¢a, demanda mamie, triomphante, si tu n’y avais pas mis les pieds ?

Je feuilletai le livre, surprise et impressionnée par cet alléchant apergu d’un autre monde au-dela des charmantes
aquarelles et de la prose toute simple. Je me concentrai de mon mieux, mais il ne se passa rien. Peut-€tre que je le
désirais trop fort, je ne sais pas. A la dixiéme relecture, je ne voyais que des mots et de ’encre, sans plus.

— C’est un debut, fit ma grand-mére d’un ton encourageant. Essaie un autre livre quand tu seras rentrée chez toi,
mais ne t’attends pas a des miracles. Moi, je te conseille fortement d’aller voir Mrs. Nakijima. Ou habite-t-elle ?

— Elle a pris sa retraite dans Jane Eyre.

— Etavantca ?

— A Osaka.

— Alors tu devrais peut-€tre aller 1a-bas... et pour I’amour du ciel, détends-toi !

Je le lui promis, ’embrassai sur le front et quittai la chambre sans bruit.
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Chez moi, avec mes souvenirs

Parmi toutes les chaines d’information, la principale, ¢’était Krapo News ; et parmi tous leurs journalistes, la plus célebre,
c¢’était Lydia Startright. Parmi toute 1’actualité, Krapo se faisait invariablement 1’écho des événements majeurs. Quand la ville
de Tunbridge Wells a été cédée aux Russes a titre de réparations de guerre, on n’a parlé que de ¢a... a I’exception de la
migration des mammouths, s’entend, du prochain film de Bonzo le Chien Prodige et de la question de savoir si Lola Vavoum
se rasait ou non les aisselles. D’aprés mon pére, ¢’était délicieusement excentrique — et dangereusement autodestructeur —
que I’étre humain s’intéresse davantage a des futilités qu’a des informations ayant une réelle valeur.

THURSDAY NEXT
Ma vie chez les OpSpecs

Dans la mesure ou j’¢étais toujours officiellement en congé a la suite de mon audition avec OS-1, je rentrai chez
moi, me débarrassai de mes chaussures et jetai quelques pistaches dans le bol de Pickwick. Puis je fis du café et
appelai Bowden ; nous bavarddmes longuement car je voulais savoir ce qui avait changé depuis 1’éradication de
Landen. En fait, pas grand-chose. Comme avant, Anton était tenu pour responsable de la charge de la brigade de
blindés légers ; comme avant, j’avais vécu dix ans a Londres avant de retourner a Swindon, et j’étais méme allée
pique-niquer a Uffington la veille. Papa avait dit un jour que le passé était étonnamment résistant aux changements, et
il ne plaisantait pas. Je remerciai Bowden, raccrochai et entrepris de peindre, histoire de me détendre. N’y arrivant
pas, j’allai faire un tour a Uffington ou je me joignis a la foule de badauds qui assistaient au chargement de 1’épave de
I’Hispano-Suiza dans une remorque. La compagnie de dirigeables Léviathan avait ouvert une enquéte et chargé un de
ses responsables d’endosser une inculpation pour homicide involontaire. L’infortuné directeur avait déja commence a
purger sa peine de sept ans, dans 1’espoir d’éviter un proces coliteux et préjudiciable a sa société.

De retour a la maison, je tombai sur un individu patibulaire sur le pas de ma porte. Je ne ’avais encore jamais vu,
mais lui semblait bien me connaitre.

— Next ! beugla-t-il. Je veux trois mois de loyer d’avance, ou je jetterai tout votre barda dans la benne !

— D’avance ?

Jouvris la porte, espérant me faufiler a I’intérieur et la refermer le plus vite possible.

— Vous ne pouvez pas faire ¢a !

— Si, je peux.

I1 brandit un bail de location écorné.

— Les animaux domestiques sont strictement interdits dans I’immeuble. Clause 7, sous-section B, rubrique
« Animaux domestiques — conditions spéciales ». Allez, il faut payer.

— Il n’y a pas d’animal domestique ici, répondis-je innocemment.

— Etc¢a, c’est quoi ?

Avec un plock-plock discret, Pickwick passa la téte par la porte pour voir ce qui se passait. Elle avait mal choisi
son moment.

— Oh, ¢a. C’est une amie qui me I’a laissée en garde.

L’ceil de mon propriétaire s’éclaira d’une lueur soudaine. Il regarda de plus prés Pickwick qui recula
nerveusement. C’était une version rare, 1.2, et il avait I’air de le savoir.

— Donnez-moi le dodo, et je vous ferai quatre mois de loyer gratuit.

— Elle n’est pas a vendre, déclarai-je fermement.

Je sentais Pickwick frissonner derriére moi.

— Ah, fit mon propriétaire. Dans ce cas, vous avez deux jours pour régler toutes vos factures, ou vous irez poser
ailleurs votre petit cul d’OpSpec. ; Comprende ?

— Vous au moins, vous savez parler aux femmes.

Il me langa un regard noir, me tendit une facture et tourna les talons pour aller harceler quelqu’un d’autre.
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bail de location : il avait raison. La clause concernait des animaux plus gros et plus dangereux, genre tigre a dents de
sabre ; néanmoins, il était dans son droit. Les réserves de mes cartes de crédit étaient épuisées, et mon découvert
n’était pas loin de plafonner. Un salaire d’OpSpec suffisait tout juste a vous loger et vous nourrir ; I’acquisition de la
Speedster m’avait complétement essorée, et je n’avais méme pas encore vu les factures du garage. Un plock-plock
nerveux me parvint de la cuisine.

— J’aime mieux me vendre moi-méme, dis-je a Pickwick qui attendait avec le collier et la laisse dans le bec.

Je rangeai les relevés de banque dans la boite a chaussures, préparai le diner et m’écroulai devant la télé. J allumai
Krapo News.

— ... le négociateur du tsar a accepté ’offre du ministre des Affaires étrangeres, a savoir Tunbridge Wells a titre
de réparations de guerre, déclama le présentateur. La petite ville et un millier d’hectares environnants vont former une
enclave russe appelée Botchkamost Istotchnik sur le territoire anglais, et tous les citoyens de la nouvelle colonie se
verront proposer une double nationalité. Sur place pour Krapo News, Lydia Startright. Lydia, comment ¢a se passe
la-bas ?

La journaliste vedette de Krapo apparut a I’écran, dans la rue principale de Tunbridge Wells.

— Les habitants de cette paisible bourgade du Kent ont accueilli la nouvelle avec un mélange de stupeur et
d’incrédulité, répondit Startright sobrement.

Elle était entourée d’une poignée de retraités d’allure respectable : ils venaient de faire leurs courses et avaient I’air
légérement médusés.

— Ici, la ruée sur les vétements chauds a cédé la place a la colére contre la décision du ministére qui n’a prévu
aucune mesure compensatoire en ¢change. J’ai a coté de moi un officier de cavalerie a la retraite, le colonel Prongg.
Dites-moi, mon colonel, comment réagissez-vous au fait de vous transformer en colonel Pronski I’an prochain, a la
méme époque ?

— Eh bien, fit le colonel, contrari¢, je dois dire que cette nouvelle m’a dégotteé et atterré. Dégoité et atterré dans le
sens le plus fort du terme. Je ne me suis pas battu quarante ans contre les Russkoffs pour en devenir un pendant ma
retraite. Mrs. Prongg et moi-méme envisageons de changer de région !

— Etant donné que la Russie impériale est la deuxiéme puissance la plus riche de la planéte, il est possible que
Tunbridge Wells, a ’exemple de I’7le de Fetlar, soit converti en un important paradis fiscal pour la noblesse russe.

— Evidemment, dit le colonel en réfléchissant fébrilement, j’attendrai de voir comment les choses vont tourner
avant de prendre une décision finale. Mais si la cession signifie des hivers plus froids, nous retournerons a Brighton.
A cause de mes engelures, vous comprenez.

— Voila, Cari. Ici Lydia Startright pour Krapo News, en direct de Tunbridge Wells.

Retour sur le plateau.

— Problémes sur Taupe TV, poursuivit le présentateur, et un coup dur pour les producteurs des Survivants de
Cortés, la série populaire de télé-réalité sur la conquéte de I’empire azteque. Au lieu d’étre simplement banni par vote
du site de Tenochtitlan, I'un des participants a été sacrifi¢ vivant au dieu Soleil. L’émission a été suspendue, et une
enquéte est en cours. Taupe TV se dit « désolée et consternée par cet incident », en indiquant toutefois que 1’émission
caracolait en téte de I’Audimat, méme apres le sacrifice humain. Brett ?

La caméra pivota vers son confrére.

— Merci, Cari. Henry, le jeune male de deux tonnes et demie du troupeau de Kirkbride a ét¢ le premier
mammouth a atteindre les paturages d’hiver de Redruth a 18 h 07. Clarence Oldspot était sur place. Clarence ?

Apparut alors un pré en Cornouailles ou un mammouth a I’air blasé était & peine visible parmi la foule de reporters
et d’amateurs du genre. Affublé d’un gilet pare-balles, Clarence Oldspot semblait regretter amérement sa présence
parmi les herbivores velus d’une espéce autrefois éteinte plutot que sur le front de la Crimée.

— Merci, Brett. La saison de migration a bel et bien commencé, et Henry, un outsider a deux cents contre un, a
déjoué les paris quand...

Je changeai de chaine et tombai sur Kézako Quiz, un jeu de questions-réponses qui suintait la ringardise. Je zappai
a nouveau. Ce coup-ci, ¢’était un documentaire sur les liens du parti whig avec les groupuscules de Baconiens
radicaux dans les années soixante-dix. Je continuai a zapper avant de revenir a Krapo News.

Le téléphone sonna, et je décrochai.

— C’est Miles, fit une voix style cent pompes en moins de trois minutes.

— Quica?

— Miles.

— Ah ! répondis-je, sous le choc.

Miles Hawke. le nrooriétaire du boxer-short et du vilain blouson de sport.



— Thursday ! Tu vas bien ?

— Moi ? Tres bien. Tres trés bien. On ne peut pas mieux. Mieux que moi, tu... Et toi, ¢a va ?

— Tu veux que je passe ? Tu m’as Iair bizarre.

— Non ! rétorquai-je un peu trop vivement. Enfin... non, merci... on s’est vus il y a, quoi... euh...

— Deux semaines ?

— C’est ca. Et je suis débordée. Dieu que je suis débordée. Je n’ai jamais été aussi débordée de ma vie. C’est tout
moi, ¢a. Débordée comme pas deux...

— 1l parait que tu t’es colletée avec Flanker. J’étais inquiet.

— Dis-moi, toi et moi, a-t-on déja...

Je n’arrivais pas a le formuler, mais il fallait que je sache.

— A-t-on déja quoi ?

— A-t-on déja... ?

Mais réfléchis, réfléchis, bon sang !

— Toi et moi, a-t-on déja... assisté a la migration des mammouths ?

Enfer et damnation !

— La migration ? Non, pourquoi ? Thursday, tu es sire que ¢a va ?

Je commencais a paniquer... ce qui était absurde, compte tenu des circonstances. Face a des gens comme Hadgs, je
ne paniquais pas du tout.

— Oui... enfin, non. Tiens, on sonne a la porte. Ca doit étre mon taxi.

— Ton taxi ? Qu’est-il arrivé a ta voiture ?

— La pizza. Un taxi qui livre les pizzas. Il faut que j’y aille !

Et je raccrochai sans lui laisser le temps de protester.

Me frappant le front avec la paume de la main, je marmonnai :

— Imbécile... imbécile... imbécile !

Puis je me précipitai comme une folle pour tirer les rideaux et éteindre toutes les lumieres au cas ou Miles
déciderait de passer me voir quand méme. Assise dans le noir, j’écoutai pendant un moment Pickwick se cogner aux
meubles ; me disant finalement que c¢’était débile, je résolus d’aller me coucher avec Robinson Crusoé.

Je pris une lampe de poche dans la cuisine, me déshabillai a titons, grimpai dans le lit, me tortillai un peu sur le
matelas inconnu et commengai le livre dans 1’espoir d’arriver a la semi-réussite que j’avais connue avec La Famille
Flopsaut. Je lus la description du naufrage, le débarquement de Crusoé dans I’ile et sautai toutes les considérations
philosophico-religieuses. Marquant une pause, je jetai un coup d’ceil sur la chambre pour voir s’il n’y avait pas
quelque chose de changé. Mais les seuls changements ¢étaient les faisceaux de phares qui balayaient la piece par
intermittence. J’entendis Pickwick faire des plock-plock dans son coin et retournai @ ma lecture. Plus fatiguée que je
ne I’aurais cru, je ne tardai pas a m’assoupir.

Je révai que j’étais sur une ile, aride et écrasée de chaleur. Les palmiers oscillaient mollement sous la brise ; le soleil
brillait, éclatant, dans le ciel d’un bleu profond. Je pataugeais pieds nus dans le ressac, et ’eau me rafraichissait la
peau. A une centaine de métres du rivage, il y avait une épave de navire couchée sur un récif, mats cassés et cordages
emmélés. Je vis un homme nu grimper a bord, fouiner sur le pont, enfiler un pantalon et disparaitre en bas. Comme il
ne reparaissait pas, je continuai @ marcher le long de la plage et tombai sur Landen, assis sous un palmier, qui me
contemplait en souriant.

— Qu’est-ce que tu regardes ? demandai-je, la main en visicre, lui rendant son sourire.

— J’avais oublié combien tu es belle.

— Oh,¢ava!

— Je ne plaisante pas.

Il se releva d’un bond et me serra tout contre lui.

— Tu me manques beaucoup.

— Toi aussi, tu me manques, répondis-je, mais ou es-tu ?

— Je ne sais pas trop, dit-il, déconcerté. Strictement parlant, je ne suis nulle part... sauf ici, dans tes souvenirs.

— Ceci est ma mémoire ? Comment c¢’est, la-dedans ?

— Ma foi, fit Landen, il y a des choses remarquables et d’autres, assez sinistres — en un sens, ¢’est un peu comme
Majorque. Ca te dit, une tasse de thé ?

Je regardai autour de moi, et il me sourit.

— Ca ne fait pas bien longtemps que je suis 1a, mais j’ai appris quelques trucs. Tu te rappelles ce salon de thé a
Winchester ou on a mangé des scones fraichement sortis du four ? Souviens-toi, au premier étage, il pleuvait dehors,



et ’homme avec le parapluie...

— Assam ou Darjeeling ? demanda la serveuse.

— Darjeeling, répliquai-je, avec de la créme et de la confiture. Fraise pour moi et coing pour mon ami.

L’1le s’était évanouie. Nous étions dans le salon de thé a Winchester. La serveuse nota la commande, sourit et s’en
fut. La salle était pleine — que des couples d’allure débonnaire et habillés de tweed. Exactement comme dans mon
souvenir.

— Bien joué ! m’exclamai-je.

— Je n’y suis pour rien, dit Landen avec un grand sourire. Tout ¢a, c’est grace a toi. Jusqu’au plus petit détail. Les
bruits, les odeurs... tout.

Jenveloppai la salle d’un regard émerveillé.

— Moi, je me souviens de tout ¢a ?

— Pas tout a fait, Thurs. Regarde bien les autres clients.

Je pivotai sur ma chaise. Tous les couples étaient plus ou moins identiques. D’age moyen, vétus de tweed,
s’exprimant avec 1’accent nasillard des environs de Londres. Ils ne mangeaient pas vraiment ni ne parlaient de
maniere cohérente ; ils bougeaient et marmonnaient juste pour créer I’impression d’une salle bondée.

— Extraordinaire, n’est-ce pas ? fit Landen avec animation. Dans la mesure ou tu ne peux pas te rappeler avec
précision tous ceux qui €taient 1a, ton cerveau a peuplé la salle avec un amalgame de ce que tu aurais pensé trouver
dans un salon de thé de Winchester. Du papier peint mnémonique, en quelque sorte. Il n’y a rien ici qui ne te soit pas
familier. L’argenterie est celle de ta mere, et les tableaux aux murs sont un mélange de ce qu’on avait a la maison. La
serveuse tient a la fois de Lottie de ton déjeuner avec Bowden et de la vendeuse de frites. Chaque lacune de ta
mémoire a été comblée avec une chose dont tu te souviens... une sorte de méli-mélo de faits pour boucher les trous.

Je jetai un coup d’ceil aux autres clients qui a présent paraissaient sans visage.

Une pensée soudaine — et alarmante — me traversa I’esprit.

— Landen, tu n’as pas été trainer du c6té de mon adolescence, hein ?

— Bien siir que non. Ce serait comme ouvrir le courrier de quelqu’un d’autre.

Tant mieux. Je ne tenais guere a ce qu’il apprenne mon improbable béguin pour un garcon nommé Darren et mon
introduction maladroite a la féminité a I’arriere d’'une Morris 8 volée. Pour une fois, je regrettais de ne pas avoir
mauvaise mémoire... ou que mon oncle Mycroft n’ait pas perfectionné sa machine a effacer les souvenirs.

Tout en versant le thé, Landen demanda :

— Alors, comment ¢a se passe dans le monde réel ?

— 11 faut que je trouve le moyen d’entrer dans les livres. Demain, je vais prendre le Gravitube pour aller a Osaka et
essayer de trouver quelqu’un qui aurait connu Mrs. Nakijima. C’est trés aléatoire, mais on ne sait jamais.

— Fais attention a ne pas...

Landen s’arréta net : il venait d’apercevoir quelque chose par-dessus mon épaule. Je me retournai et vis la dernicre
personne que j’avais envie de voir. Je me levai précipitamment, renversant ma chaise avec fracas, et pointai mon
automatique sur la haute silhouette a I’entrée du salon de thé.

— Pas la peine, sourit Achéron Hadés. Pour me tuer, il suffirait de m’oublier, mais ¢a, c’est aussi peu
vraisemblable que d’oublier votre petit mari.

Je regardai Landen qui leva les yeux au ciel.

— D¢ésolé, Thurs. J’avais ’'intention de te parler de lui. Il est bien vivant ici, dans tes souvenirs... vivant, mais
moffensif, crois-moi.

Hadeés dit au couple a coté de nous de déguerpir s’ils tenaient a leur peau, s’assit a leur table et attaqua le giteau au
carvi qu’ils n’avaient pas eu le temps de finir. Il était tel que je I’avais vu pour la derniere fois sur le toit de
Thornfield ; ses habits fumaient méme légerement. Je sentis la chaleur seéche de la fournaise qu’était devenue la vieille
demeure de Rochester et entendis presque le crépitement des flammes et le cri inhumain de Berthe lorsque Hades
I’avait précipitée dans le vide. Il eut un sourire dédaigneux. Il se savait en sécurit¢ dans ma mémoire — le pire que je
pouvais faire, c’était de me réveiller.

Je rengainai mon arme.

— Salut, Hades, dis-je en me rasseyant. Une tasse de thé ?

— C’est vrai ? Comme c’est gentil.

Je lui servis une tasse. Il y jeta quatre sucres et, tout en touillant, examina Landen d’un ceil inquisiteur avant de
demander :

— Alors comme ¢a, vous étes Parke-Laine, hein ?

— Du moins, ce qu’il en reste.



— Et vous €tes amoureux de Next ?

— Oui

Je pris la main de Landen comme pour mieux étayer cet aveu.

— Jai été amoureux une fois, murmura Hadés avec un sourire triste et lointain. A ma fagon, j’étais trés épris. Nous
avions I’habitude de planifier des crimes odieux ensemble, et pour le premier anniversaire de notre rencontre, nous
avons mis le feu a un grand batiment public. Puis nous nous sommes assis sur la colline toute proche pour regarder
I’incendie illuminer le ciel ; les cris des citoyens affolés étaient une symphonie a nos oreilles.

Il poussa un profond soupir.

— Mais ¢a n’a pas marché. L’amour véritable n’est pas un long fleuve tranquille. J’ai été obligé de la tuer.

— Obligé ?

— Oui, soupira-t-il, mais elle n’a pas souffert... et je lui ai demandé pardon.

— Comme c’est touchant, marmonna Landen.

— Vous et moi avons une chose en commun, Mr. Parke-Laine.

— Jespére sincerement que non.

— Nous vivons seulement dans les souvenirs de Thursday. Elle ne sera jamais débarrassée de moi jusqu’a sa mort,
et ¢’est pareil pour vous. C’est drole, non ? L’homme qu’elle aime, I’homme qu’elle hait... !

— Il reviendra, affirmai-je avec conviction. Dés que Jack Maird sortira du Corbeau.

Achéron se mit a rire.

— A mon avis, vous accordez trop de valeur aux promesses de Goliath. Landen est aussi mort que moi, plus
méme... au moins, j’ai survécu a mon enfance.

— Je vous ai battu a plates coutures, Had¢s, répondis-je, lui tendant un couteau et un pot de confiture tandis qu’il
prenait un scone. J’affronterai Goliath et je vaincrai, la aussi.

— Nous verrons, fit Achéron, pensif. Nous verrons.

Je repensai a I’aérotrain et a la chute de I’Hispano-Suiza.

— Avez-vous essay¢ de me tuer I’autre jour, Hades ?

— Si seulement !

En riant, 1l agita la cuilleére de la confiture dans notre direction.

— Mais apres tout, ce n’est pas impossible... au fond, je ne suis ici qu’en tant que souvenir. Peut-étre que je ne
suis pas mort, peut-étre que je suis la-bas, quelque part, pour de vrai, en train de comploter... !

Landen se leva.

— Allez, viens, Thurs. Laissons ce bouffon a nos scones. Tu te souviens de notre premier baiser ?

Le salon de th¢é disparut ; nous €tions de retour en Crimée, par une belle nuit, en train d’observer le bombardement
de Sébastopol, le plus beau spectacle pyrotechnique de la plané¢te, & condition d’oublier ses retombées. La distance
atténuait ’écho des tirs, le rendait presque aussi doux qu’une berceuse. Nous €tions tous deux en tenue de combat,
debout cote a cdte sans nous toucher... et Dieu sait que nous en avions envie.

— Ou sommes-nous ? demanda Landen.

— La ou nous nous sommes embrassés pour la premiere fois, répondis-je.

— Non ! dit-il. Je me souviens d’avoir regardé le bombardement avec toi, mais nous n’avons fait que parler ce
soir-1a. En fait, je t’ai embrassée le soir ou tu m’as conduit a ’avant-poste, quand on est restés bloqués dans un champ
de mines.

Je ris tout haut.

— Les hommes ont une mémoire déplorable quand il s’agit de ces choses-1a ! Nous étions 1'un a c6té de I’autre,
comme maintenant, et nous mourions d’envie juste de nous toucher. Tu as posé ta main sur mon épaule, faisant mine
de montrer quelque chose, j’ai gliss¢é ma main au creux de tes reins, comme... ceci. Nous n’avons pas dit un mot,
mais entre nous, ¢’a été électrique !

Je n’inventais rien. Les frissons descendirent jusque dans mes pieds, rebrousseérent chemin, remontérent en spirale
le long de mon corps et ressortirent dans mon cou sous forme d’une fine sueur.

— Ma foi, fit Landen tout bas quelques minutes plus tard. Je crois que je préfere ta version a toi. Donc, si nous
nous sommes embrasses ici, alors la nuit dans le champ de mines a été. ..

— Eh oul.

Et nous voila assis devant un blindé léger en pleine nuit, deux semaines plus tard, coincés dans une zone minée
probablement la mieux balisée de la région.

— On va penser que tu I’as fait expres, lui dis-je pendant que des bombardiers bourdonnaient, invisibles, au-dessus
de nos tétes, se rendant vers une destination qu’ils étaient chargés de réduire en bouillie.
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— Tu es allé délibérément dans un champ de mines pour une partie de jambes en I’air ? demandai-je en riant.

— Mais pas n’importe quelle partie de jambes en I’air. D’autre part, nous ne courions aucun danger.

I1 sortit de la poche de son uniforme une carte esquissée a la hate.

— C’est le capitaine Bird qui m’a dessiné ¢a.

— Saleté, va !

Je lui langai une boite de singe vide.

— J’étais morte de peur !

— Ah, répliqua Landen en souriant. C’est donc la peur et non la passion qui t’a poussée dans mes bras ?

— Peut-étre un peu des deux, dis-je avec un haussement d’épaules.

I1 se pencha, mais une pensée me vint a I’esprit, et je posai un doigt sur ses lévres.

— Ce n’¢était pas la meilleure, n’est-ce pas ?

I1 sourit et me souffla a ’oreille :

— Le magasin de meubles ?

— Tu parles. Je vais te donner un indice. Tu avais encore ta jambe, et nous avons eu huit jours de permission... au
méme moment, par une heureuse coincidence.

— Ce n’était pas une coincidence.

— Toujours le capitaine Bird ?

— Deux cents barres de chocolat, mais ¢a les valait.

— Tu es une fripouille, tu sais, Land... mais une fripouille avec beaucoup de charme. Bon, bref, nous avons
décidé de partir faire du vélo en république de Galles.

Pendant que je parlais, le blindé s’évanouit, la nuit se dissipa, et nous marchions main dans la main a travers un
petit bois au bord d’un ruisseau. C’¢était I’ét¢, et ’eau gazouillait gaiement parmi les rochers ; la mousse spongieuse
formait un tapis moelleux sous nos pieds nus. Il n’y avait pas un nuage dans le ciel, et le soleil filtrait a travers le
feuillage. Ecartant les branches basses, nous suivimes le bruit d’une cascade. Nous vimes deux bicyclettes appuyées
contre un arbre, les sacoches ouvertes, et une tente a moitié¢ dressée sur le sol. Mon cceur battit plus fort au souvenir
de cette journée d’été. Nous entreprimes de monter la tente, puis nous arrétdmes, submergés par le désir. Je serrai la
main de Landen, et il noua les bras autour de ma taille. Il m’adressa son drdle de sourire oblique.

— Quand j’étais en vie, je repensais souvent a cet endroit, me confia-t-il. C’est un de mes souvenirs préférés et,
¢tonnamment, ta mémoire semble 1’avoir préservé avec exactitude.

— C’est vrai ?

Il m’embrassa doucement dans le cou. Je frissonnai et, du bout des doigts, caressai son dos nu.

— Tout a fait... plock.... vrai.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Rien... plock-plock... pourquoi ?

— Oh non ! Pas maintenant !

— Quoi ? demanda Landen.

— Je crois que je vais me...

— ... réveiller.

Mais je parlais dans le vide. J’étais dans ma chambre a Swindon, ’excursion dans ma mémoire ayant été
inopportunément interrompue par Pickwick qui, plantée sur le tapis avec sa laisse dans le bec, émettait des plock-
plock discrets. Je la considérai d’un ceil torve.

— Pickers, tu es une vraie plaie. Juste quand j’en arrivais au meilleur morceau !

Elle me regarda, totalement inconsciente de ce qu’elle avait fait.

— Je vais te déposer chez maman, lui dis-je en m’asseyant et m’étirant. Je pars deux ou trois jours a Osaka.

Penchant la téte sur le coté, elle me contempla avec curiosité.

— Toi et Junior serez en de bonnes mains, je te le promets.

Je descendis du lit et marchai sur quelque chose de dur et de poilu. Je regardai I’objet et souris. C’était bon signe.
La, sur le tapis, il y avait une vieille écorce de noix de coco... mieux que ¢a, j’avais du sable collé sur mes pieds. Ma
lecture de Robinson Crusoé n’avait donc pas €té un flop complet.
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Le Gravitube™

D’ici la fin de la décennie, nous nous proposons de créer un systeme de transport qui permettrait & un homme ou une
femme d’effectuer un aller-retour New Y ork-Tokyo en I’espace de deux heures...

JOHN F. KENNEDY, PRESIDENT DES ETATS-UNIS

Comme transports en commun a 1’échelle planétaire il y eut tout d’abord les chemins de fer et les dirigeables. Le chemin de
fer était rapide et pratique, mais ne permettait pas de traverser les océans. Les dirigeables pouvaient couvrir de plus grandes
distances, mais ils étaient lents et sujets a des retards dus aux conditions météorologiques. Dans les années cinquante, il fallait
compter une dizaine de jours pour se rendre en Australie ou en Nouvelle-Zélande. En 1960, une nouvelle forme de transport
vit le jour : le Gravitube. Il promettait de vous conduire dans les délais prévus a n’importe quel point du globe. Quelle que fiit
la destination — Auckland, Rome ou Los Angeles —, la durée du voyage était la méme : un peu plus de quarante minutes. Ce
fut sans doute le plus grand exploit du génie civil que I"’humanité et jamais accompli.

VINCENT DOTT
Le Gravitube : la dixieme merveille du monde

Pickwick tint & couver son ceuf pendant tout le trajet jusque chez ma mere, émettant des plock nerveux des que je
dépassais trente kilometres a I’heure. Je lui confectionnai un nid dans le placard-séchoir et la laissai s’affairer autour
de son ceuf, pendant que les autres dodos se dévissaient le cou derriere la fenétre pour voir ce qui se passait. Le temps
que maman me prépare un sandwich, je téléphonai a Bowden.

— Vous allez bien ? demanda-t-il. Votre téléphone était décroché !

— Ca va, Bowden. Quoi de neuf au bureau ?

— Tout le monde est au courant.

— Pour Landen ?

— Pour Cardenio. Quelqu’un a vendu la meche a la presse. Vole Towers est assiégé par les équipes de télévision,
a I’heure ou je vous parle. Lord Volescamper a engueulé Victor parce qu’il croit que c’est nous.

— Ce n’est pas moi, en tout cas.

— Ni moi. Volescamper a déja refusé une offre de cinquante millions de livres sterling ; tous les producteurs de la
planéte brilent d’acheter les droits pour la premiére représentation. Au fait, sachez une chose : vous avez été lavée de
tout soupcon par OS-1. Dans la mesure ou Finnhal a été abattu par les tireurs de OS-14 hier matin, ils pensent que
vous aviez peut-étre raison.

— Comme c¢’est magnanime de leur part. Est-ce a dire que mon congé est termin¢ ?

— Victor aimerait vous voir le plus rapidement possible.

— Dites-lui que je suis malade. Je pars a Osaka.

— Pour quoi faire ?

— Mieux vaut ne pas savoir. Je vous appellerai.

Je reposai le combiné, et maman me servit des toasts au fromage avec une tasse de thé. Elle s’assit a ’autre bout de
la table et feuilleta un numéro écorné de Taupe Model, celui qui parlait de moi.

— Tu as des nouvelles de Mycroft et Polly, maman ?

— J’ai eu une carte de Londres disant qu’ils allaient bien, mais qu’ils avaient besoin d’un pot de piccalilli et d’une
clé dynamométrique. J’ai déposé tout ¢a a I’atelier de Mycroft, et ils ont disparu dans I’aprés-midi.

— Maman ?

— Oui ?

— Tu le vois souvent, papa ?

Blla canvit



— Presque tous les matins. Il passe me dire bonjour. Parfois méme, je lui prépare un casse-crotite...

Elle fut interrompue par un rugissement qui n’était pas sans rappeler un millier de tubas jouant a I’'unisson. Le bruit
se répercuta a travers la maison et fit trembler les tasses dans le vaisselier.

— Oh, mince ! s’exclama-t-elle. Encore les mammouths !

Et elle sortit en trombe.

C’¢était bien un mammouth, en chair et en os. Couvert de poils bruns et drus, aussi gros qu’un tank, il avait franchi
le mur du jardin et reniflait la glycine d’un air méfiant.

— Va-t’en d’ici ! glapit maman, cherchant des yeux une arme quelconque.

Les dodos s’étaient sagement réfugiés derriere la remise. Abandonnant la glycine, ’animal gratta délicatement le
sol du potager avec une longue défense incurvée, puis cueillit les 1égumes avec sa trompe, les enfourna dans sa
bouche et mastiqua, lentement et ostensiblement. Les yeux exorbités de rage, maman était au bord de I’apoplexie.

— C’est la deuxieme fois que ¢a arrive ! hurla-t-elle. Sors de mes hortensias, espéce de... de... chose !

Sans se préoccuper d’elle, le mammouth vida d’un trait tout le contenu de 1’étang ornemental et piétina gauchement
le mobilier de jardin.

— Une arme, déclara ma mere. Il me faut une arme. J’ai su¢ sang et eau pour entretenir ce jardin, et ce n’est pas un
herbivore réactivé qui va en faire son quatre heures !

Elle s’engouffra dans la remise et reparut avec un balai a la main. Mais le mammouth n’avait pas grand-chose a
craindre, méme de ma meére. Avec ses cing tonnes, il avait I’habitude de n’en faire qu’a sa téte. La seule bonne
nouvelle, c’était qu’on n’avait pas affaire a tout le troupeau.

— Allez, ouste ! cria maman, levant le balai pour I’abattre sur I’arriére-train de 1’animal.

— Ne bougez pas ! fit une voix forte.

Nous fimes volte-face. Un homme en costume de safari avait sauté par-dessus le mur et accourait vers nous.

— Agent Durrell, OS-13, annonga-t-il, hors d’haleine, montrant son insigne a ma mere. Fessez le mammouth et
vous serez en €tat d’arrestation.

Maman retourna sa fureur contre I’agent des OpSpecs.

— Comme ¢a, il boulotte mon jardin, et je suis censée ne rien faire ?

— Elle s’appelle Bouton d’Or, rectifia Durrell. Le reste du troupeau est parti a I’ouest de Swindon comme prévu,
mais notre Bouton d’Or, elle est un peu réveuse. Vous ne faites rien, en effet. Les mammouths sont une espece
protégée.

— Franchement ! dit ma meére, indignée. Si vous faisiez votre travail correctement, des honnétes citoyens comme
moi pourraient conserver leur jardin !

Le jardin, autrefois verdoyant, semblait avoir subi un bombardement. Bouton d’Or, sa panse volumineuse remplie
de légumes du potager, enjamba le mur et se frotta a un réverbére qui se cassa comme une vulgaire brindille. Le pied
atterrit lourdement sur le toit d’une auto dont le pare-brise vola en éclats. Bouton d’Or lacha un barrissement
tonitruant qui déclencha plusieurs alarmes de voiture, et au loin, un écho lui répondit. Elle s’arréta, dressa 1’oreille,
puis s’en fut d’un pas alerte le long de la chaussée.

— 11 faut que j’y aille, déclara Durrell, tendant une carte 8 maman. En appelant a ce numéro, vous pouvez réclamer
des dommages et intéréts. Profitez-en pour demander notre brochure gratuite « Rendez votre jardin moins appétissant
pour les proboscidiens ». Bonne fin de journée !

Il souleva son chapeau et franchit le mur pour rejoindre son coéquipier qui venait d’arriver au volant d’une Land
Rover. Bouton d’Or langa un autre appel, et la Land Rover démarra sur les chapeaux de roues, nous laissant ma mére
et moi au milieu du jardin dévasté. Les dodos, sentant que le danger était pass¢, émergerent de derriere la remise et
entreprirent de gratter la terre labourée.

— C’est peut-étre le moment d’opter pour un jardin japonais, soupira maman en lachant le manche du balai. La
régénération ! Jusqu’ou vont-ils aller ? Il parait qu’il y a un gastornis sauvage qui vit dans la forét.

— C’est une légende urbaine, la rassurai-je tandis qu’elle commengait a nettoyer le jardin.

Je consultai ma montre. Il ne fallait pas que je traine, si je voulais étre ce soir a Osaka.

Je pris le train jusqu’a la gare internationale de Saknussum située a I’ouest de Londres. La, je me frayai un passage
dans le hall des départs et étudiai le tableau horaire. Le prochain plongeon longue distance pour Sydney était dans
une heure. J’achetai un billet, me rendis a la hate a I’enregistrement des bagages et me farcis pendant dix minutes la
kyrielle de questions ineptes dans le cadre de la lutte antiterroriste.

— Je n’ai pas de sac, expliquai-je.

L’emplovée me regarda bizarrement. J’aioutai donc :



— Enfin, j’en avais un, mais vous I’avez perdu la derniére fois que j’ai pris le Gravitube. En fait, je crois que je
n’ai encore jamais récupéré mes bagages a I’arrivée.

Elle réfléchit un moment, puis demanda :

— Si vous aviez eu un sac que vous auriez préparé vous-méme, et que vous n’auriez pas laissé sans surveillance,
aurait-il pu contenir un des objets ci-dessous ?

Elle me montra une liste d’articles prohibés, et je secouai la téte.

— Désirez-vous un repas a bord ?

— Quel est mon choix ?

— Oui ou non.

— Non.

Elle aborda le point suivant de son questionnaire.

— A coté de qui préférez-vous étre placée ?

— Une bonne sceur ou une mémeé tricot, si possible.

— Hmm, fit la fille en scrutant la liste de passagers. Les bonnes sceurs, les mémés et les hommes intelligents et pas
dragueurs sont déja tous pris. Il reste le technopédant, I’avocat, I’ivrogne pleurnichard ou le bébé qui passe son temps
a vomir.

— Le techno-pédant et I’avocat, alors.

Elle me marqua sur le plan.

— Il y aura un léger décalage dans la réception de I’excuse pour le retard du plongeon de Sydney, Miss Next. La
raison de ce décalage n’a pas encore été établie.

Une collegue vint alors lui murmurer quelque chose a Ioreille.

— On vient de m’informer que la raison de I’excuse pour le retard a été retardée a son tour. Dés que nous aurons
déterminé la cause de ce retard, nous vous en avertirons... conformément aux directives gouvernementales. Si la
vitesse de la production de I’excuse ne vous convient pas, on vous rembourse 1 % du prix de votre billet. Bon
plongeon.

Je recus ma carte d’embarquement avec I’instruction de me rendre a la porte indiquée, une fois que le plongeon
serait annoncé. Je remerciai ’employée, allai me chercher un café et un paquet de gateaux et m’installai dans un
sicge. Le Gravitube semblait souffrir de retards chroniques. Tout autour de moi, les passagers avaient I’air de
s’ennuyer ferme en attendant le départ. En principe, un plongeon, ¢a prenait moins d’une heure, indépendamment de
la destination, mais malgré la mise au point d’un plongeon accéléré de vingt minutes vers les antipodes, on perdait
toujours quatre heures d’un co6t¢ comme de I’autre, a attendre les bagages, la douane et Dieu sait quoi encore.

Le haut-parleur revint a la vie.

— Votre attention, s’il vous plait. Les passagers du plongeon de 11 h 04 a destination de Sydney seront contents
d’apprendre que le retard a ét¢ d(i @ un trop grand nombre d’excuses produites par la fabrique d’excuses de la
compagnie du Gravitube. En conséquence, nous sommes heureux d’annoncer que, ’excédent d’excuses ayant été
épongé, ’embarquement pour le plongeon de 11 h 04 a destination de Sydney aura lieu porte six.

Je terminai mon café et suivis le troupeau vers la navette préte a nous accueillir. J’avais déja pris le Gravitube, mais
jamais pour un plongeon longue distance. Mon récent tour du monde, je I’avais fait par Mantellic, qui ressemble
davantage a un train. Je franchis le contrdle des passeports, montai dans la navette et fus conduite a ma place par une
hotesse dont le sourire figé me rappela les compétitions de natation synchronisée. Je m’assis a co6té d’un homme avec
une tignasse brune, absorbé dans la lecture du magazine Les Histoires Extraordinaires.

— Bonjour, dit-il d’une voix monocorde. C’est votre premier plongeon longue distance ?

— Oui.

— C’est mieux que n’importe quel grand huit, énonga-t-il d’un ton catégorique avant de replonger dans son
magazine.

Pendant que je bouclais ma ceinture, un homme de haute taille vétu d’un ample costume a carreaux vint s’asseoir a
coté de moi. Agé d’une quarantaine d’années, il arborait une belle moustache rousse et un ceillet a la boutonniére.

— Bonjour, Thursday, fit-il d’une voix amicale en me tendant la main. Permettez-moi de me présenter : Sassan
LeRoussi.

Jouvris de grands yeux, et il rit.

— 11 fallait qu’on ait un peu de temps pour parler, et je n’ai encore jamais pris cet engin-la. Comment ¢a marche ?

— Le Gravitube ? C’est un tunnel qui passe par le centre de la Terre. On tombe en chute libre jusqu’a Sydney.
Mais... mais... comment avez-vous fait pour me retrouver ?

— La Jurifiction a des yeux et des oreilles partout, Miss Next.



— Parlez-moi normalement, LeRoussi... ou vous risquez d’avoir affaire a la cliente la plus difficile de toute votre
carriere.

Il me considéra avec intérét tandis que I’hdtesse psalmodiait les consignes de sécurité, précisant que 1’acces aux
toilettes n’était possible qu’avec le retour de la gravité a 40 %.

— Vous ¢tes dans les OpSpecs, n’est-ce pas ? demanda LeRoussi, une fois que tout le monde fut confortablement
installé et que les bagages a main furent placés dans des sacs dotés d’une fermeture éclair.

Je hochai la téte.

— La Jurifiction est une agence interne aux romans, et son role est de préserver I'intégrité¢ des ceuvres de fiction
populaires. Le mot imprimé peut vous paraitre solide, mais 1a d’ou je viens, I’expression « caractére mobile » est
infiniment plus lourde de sens.

— La fin de Jane Eyre, murmurai-je, comprenant soudain de quoi il retournait. Je 1’ai changée, c’est bien ¢a ?

— J’en ai peur, acquies¢ca LeRoussi, mais ne ’avouez a personne, sauf a moi. C’est la plus grosse infraction a la
fiction commise vis-a-vis d’une ceuvre littéraire majeure depuis que quelqu’un a semé la zizanie dans La Gloire aux
comités de Thackeray, a un point tel que nous avons ét¢ obligés de I’effacer dans son intégralité.

— Le départ est prévu dans deux minutes, annonga une voix dans le haut-parleur. Tous les passagers sont priés de
regagner leurs places, d’attacher leur ceinture et de s’assurer que les enfants en bas age sont bien harnachés.

— Et maintenant, que se passe-t-il ? demanda LeRoussi.

— Vous ne connaissez vraiment pas le Gravitube ?

Il jeta un coup d’ceil autour de lui et baissa le ton.

— Je me sens un peu dépays¢€ dans votre monde, Miss Next. Je viens d’un univers d’imperméables et d’ombres
profondes, d’intrigues alambiquées, de témoins effrayés, de parrains de la mafia, de filles a gangsters, de bars miteux
et de dénouements spectaculaires six pages avant la fin.

Je devais avoir I’air ahurie car, baissant encore la voix, il siffla :

— Je suis un personnage de fiction, Miss Next. L'un des deux héros de la série policiére Perkins et LeRoussi.
Vous m’avez lu, je pense ?

— Hélas, non.

— C’est une série a tirage limité, soupira-t-il, mais on a eu de bons échos dans le Digest du Roman policier. Jai
été décrit comme un « personnage drole et bien étoffé. .. avec quelques répliques mémorables. » La Taupe nous a mis
sur sa liste des « Lectures de la semaine ». Krapo a ét€ moins enthousiaste... mais apres tout, qui s’intéresse aux
critiques ?

— Vous étes un personnage fictif ? dis-je finalement.

— Gardez ¢a pour vous, hein ! Bon, alors, le Gravitube ?

— Eh bien, répondis-je, rassemblant mes idées, dans quelques minutes, la navette va entrer dans le sas pour subir
la dépressurisation.

— La dépressurisation ? Pour quoi faire ?

— Pour un voyage sans encombre. On échappe a la résistance de I’air — et un puissant champ magnétique nous
¢vite de froler les parois. Ensuite, c’est la chute libre sur treize mille kilométres jusqu’a Sydney.

— Toutes les villes sont donc reliées entre elles ?

— Non, seulement Londres et New York avec Sydney et Tokyo. Si vous voulez aller de Buenos Aires a
Auckland, vous devez d’abord prendre le Mantellic jusqu’a Miami, puis changer pour New York, embarquer dans le
Gravitube de Sydney et reprendre un Mantellic jusqu’a Auckland.

— Et ¢a circule a quelle vitesse ? s’enquit LeRoussi avec une pointe d’appréhension.

— La vitesse maximum est de vingt-deux mille kilometres a 1’heure, répliqua mon voisin de derricre son magazine.
Nous allons tomber avec une célérité croissante, mais une accélération décroissante jusqu’au centre de la Terre, stade
auquel nous serons parvenus & notre célérité maximale. A partir de 13, notre célérité va décroitre jusqu’a notre arrivée
a Sydney, ou elle aura atteint le point zéro.

— Et c¢’est sans risque ?

— Tout a fait, le rassurai-je.

— Ets’il y a une autre navette qui arrive en sens inverse ?

— Impossible. Il n’y a qu’une seule navette par tube.

— Ce que vous dites est vrai, renchérit mon pédantesque voisin. Le danger pourrait provenir uniquement d’une
défaillance du systeme de contrdle magnétique qui empéche le tube céramique, et nous avec, de fondre dans le noyau
liquide de la Terre.

— Ne I’écoutez pas, LeRoussi.



— Est-ce probable ? demanda ’avocat.

— Ca n’est encore jamais arrive, rétorqua I’autre lugubrement, et de toute fagon, on ne nous le dirait pas.

LeRoussi rumina cette réponse pendant quelques instants.

— Dix secondes, annonga le haut-parleur.

Tout le monde dans la cabine se tut, entamant inconsciemment le compte a rebours. Le plongeon lui-méme
rappelait un peu le fait de franchir a toute allure un pont en dos d’ane, mais I’inconfort du départ — ponctué par les
grognements des passagers — céda la place a une étrange et curieusement réjouissante sensation d’apesanteur. Bon
nombre de gens voyagent en Gravitube pour cette raison seulement. Je me tournai vers LeRoussi.

—Cava?

Il hocha la téte et réussit a esquisser un pale sourire.

— C’est un peu... bizarre, fit-il enfin en regardant sa cravate flotter devant ses yeux.

— Alors comme ¢a, je suis accusée d’infraction a la fiction ?

— Infraction a la fiction classe II, rectifia LeRoussi, déglutissant avec effort. Ce n’est pas comme si vous aviez agi
avec préméditation. Méme si on pouvait arguer de manicre convaincante que vous avez amélioré la trame de Jane
Eyre, 1l n’est pas possible d’échapper a une action en justice. Vous imaginez des gens faisant irruption dans Les
Quatre Filles du Dr March pour essayer de sauver Beth ?

— Et pourquoi pas ?

— C’est hors de question. Pourtant, ce ne sont pas les tentatives qui manquent. Quand vous serez devant le juge,
niez tout en bloc et jouez les imbéciles. Je m’efforce de faire ajourner le procés en raison du fort soutien du lectorat.

— Et ¢a va marcher ?

— C’a marché la fois ou Falstaff est passé illégalement dans Les Joyeuses Commeres de Windsor pour arranger
I’histoire a sa sauce. Nous pensions qu’on le renverrait manu militari dans Henri IV, 2¢ partie. Mais non, son acte a
¢té approuve. Le juge était amateur d’opéra : ceci explique peut-étre cela. Il n’y a pas eu d’opéra écrit sur vous par
Verdi ou Vaughan Williams, eh ?

— Non.

— Dommage.

Le sentiment d’apesanteur ne dura pas longtemps. La décélération progressive nous rendit notre poids en douceur.
A 40 % de la gravité normale, les voyants de bord s’éteignirent ; nous avions maintenant le droit de circuler dans la
cabine.

Le techno-pédant a ma droite revint a ’attaque.

— ... mais le plus beau dans tout ¢a, c’est la simplicit¢ méme du Gravitube, entonna-t-il. Puisque la force
gravitationnelle reste invariable quelle que soit I’inclinaison du tunnel, le trajet jusqu’a Tokyo prendra autant de temps
que celui jusqu’a New York... et il en serait de méme pour Carlisle, s’il n’était pas plus rationnel d’utiliser le chemin
de fer. Remarquez, poursuivit-il, si on pouvait recourir & un systtme d’induction des ondes pour maintenir
I’accélération jusqu’a I’autre bout de I’écorce terrestre, on dépasserait les onze kilometres a la seconde qui équivalent
a la vitesse de libération.

— Bientot, vous me direz qu’on va aller sur la lune, rétorquai-je.

— C’est déja fait, chuchota mon voisin d’un air de conspirateur. Le gouvernement a construit une base secréte sur
la face cachée de la lune, ou des émetteurs contrélent nos actes et pensées depuis le sommet de I’Empire State
Building grace aux communications interstellaires de formes de vie extraterrestres qui cherchent & dominer le monde
avec I’accord explicite du groupe Goliath et d’une cabale de dirigeants mondiaux connue sous le nom de SPORK.

— Sans parler du gastornis qui vit dans la forét, ajoutai-je.

— Comment le savez-vous ?

Je ne pris pas la peine de répondre et, trente-huit minutes seulement aprés notre départ de Londres, nous
débarquions délicatement a Sydney. Un trés léger déclic se fit entendre lorsque les verrous magnétiques se
refermérent sur la navette pour ’empécher de retomber en arriére. Une fois les voyants de sécurité éteints et le sas
pressuris€, nous gagnames la sortie, fuyant le technopédant qui tentait d’expliquer autour de lui que le groupe Goliath
¢tait responsable de 1’épidémie de variole.

LeRoussi, qui semblait avoir pris un plaisir sincére a ce voyage, m’accompagna a la livraison des bagages, consulta
sa montre et dit :

— Eh bien, voila. Merci pour la compagnie. Il faut que j’aille défendre Tess pour la éniéme fois. Dans la premicre
version du roman de Hardy, elle doit s’en tirer. Vous-méme, essayez donc de trouver des circonstances atténuantes a
vos actes. Si vous n’y arrivez pas, taichez d’inventer un gros bobard. Plus c’est gros, mieux c’est.

— C’est ¢a, votre meilleur conseil ? Me parjurer ?
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— Un avocat avisé¢ a plus d’une corde a son arc, Miss Next. Ils ont convaincu Mrs. Fairfax et Grace Poole de
témoigner contre vous. Ca ne se présente pas trés bien, mais une cause n’est jamais perdue tant qu’elle n’est pas
perdue. On disait que je n’arriverais pas a faire relaxer Henri V quand il avait ordonné le massacre de prisonniers de
guerre francgais, mais j’y suis parvenu... idem quand Max de Winter a été accusé de meurtre. Personne ne s’attendait
a ce qu’il s’en sorte. Personne. Tiens, au fait, pourriez-vous remettre cette lettre a notre ravissante petite Flakk ? Je
vous en serais €ternellement reconnaissant.

I1 me tendit une lettre froissée de sa poche et tourna les talons.

— Attendez ! I'interpellai-je. C’est quand et ou, I’audience ?

— Je ne vous I’ai pas dit ? Désolé€. La partie civile a choisi le juge d’instruction du Proces de Kafka. Je n’y suis
pour rien, croyez-moi. Demain, 9 h 25. Vous parlez I’allemand ?

— Non.

— Dans ce cas, on veillera a ce que ce soit une traduction anglaise. Présentez-vous a la fin du chapitre deux : nous
passons apres Herr K. Rappelez-vous ce que je vous ai dit. Allez, a demain !

Et il disparut avant que je lui demande comment diable j’allais pouvoir pénétrer dans le chef-d’ceuvre kafkaien de
I’inextricable et frustrante bureaucratie.

Une demi-heure plus tard, je montai dans le Mantellic a destination de Tokyo. Il était presque vide, et je sautai dans
un aérotrain en direction d’Osaka, arrivant dans le quartier des affaires a une heure du matin, quatre heures apres
avoir quitté Saknussum. Je pris une chambre d’hotel et passai la nuit assise, a contempler les lumieres scintillantes et a
penser a Landen.
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Autres bizarreries a Osaka

Je découvris ce don étrange que j’avais d’entrer dans les livres alors que j’étais encore petite fille, a 1’école anglaise ou mon
pére enseignait a Osaka. On m’avait priée de me lever et de lire un extrait de Winnie I’Ourson devant la classe. Je commengai
par le chapitre neuf : « La pluie tombait, tombait, tombait... », quand je dus m’arréter brusquement ; je sentais la Forét des
Réves Bleus surgir rapidement tout autour de moi. Vite, je refermai le livre et revins, trempée et hagarde, dans ma salle de
classe. Par la suite, je visitai la Forét des Réves Bleus depuis ma propre chambre et y vécus des aventures merveilleuses.
Mais je pris garde, et ce dés mon plus jeune age, de ne pas modifier la trame visible de la narration. Hormis le fait, s’entend,
d’avoir appris a Jean-Christophe a lire et a écrire.

O. NAKIJIIMA
Mes aventures dans le monde des livres

Osaka ¢était une ville beaucoup moins clinquante que Tokyo, mais non moins animée. Je pris le petit déjeuner a
I’hotel, achetai le Krapo Extréme-Oriental et parcourus les actualités vues depuis I’Extréme-Orient — ce qui jetait une
lumiere intéressante sur toute I’affaire avec la Russie. Tout en mangeant, je réfléchissais au moyen de retrouver une
femme dans une ville d’un million d’habitants. En dehors de son nom de famille et de son anglais impeccable, les
indices étaient minces. Pour commencer, je demandai au concierge de me photocopier la liste de tous les Nakijima de
I’annuaire. A ma stupéfaction, ¢’était un nom trés courant : il y en avait 2 279. J’en appelai un au hasard, et une
charmante Mrs. Nakijima me parla pendant dix minutes. Je la remerciai avec effusion et raccrochai, n’ayant pas
compris un seul mot. Je soupirai, fis monter un grand pot de café dans ma chambre et m’attelai a la tache.

Trois cent cinquante et une Nakijima plus tard, fatiguée et énervée, je me dis que je perdais mon temps ; si Mrs.
Nakijima s’était retirée au fin fond de Jane Eyre, elle avait peu de chances d’attendre a c6té d’un téléphone.

J’étirai en gémissant mes membres fourbus, terminai mon café froid et décidai de sortir faire un tour, histoire de me
changer les idées. Tout en marchant, je scrutais les pages photocopiées pour essayer de cibler davantage ma
recherche, quand le blouson d’un jeune homme attira mon regard.

Comme c’est la mode en Extréme-Orient, beaucoup de vétements — vestes et T-shirts — portaient des inscriptions
en anglais. Certaines avaient un sens, mais d’autres n’étaient qu’un assemblage de mots qui devaient paraitre aussi
branchés aux jeunes Japonais que les kanji nous semblaient raffinés, a nous. Depuis que j’avais vu un blouson décoré
d’un étrange 100 % Chevrolet O.K. Fly-boy, je m’attendais a tout. Mais cette fois, c¢’était différent. C’était un élégant
blouson de cuir avec un message brodé au dos :

Suis-moi, [’étrangere !

Du coup, je le suivis. Je le suivis sur deux blocs avant d’apercevoir un autre blouson, trés semblable au sien. Le
temps de traverser le canal, j’avais vu Iinscription Par ici, les OpSpecs, puis Jane Eyre pour la vie ! et ensuite Bad
Boy Goliath. Mais ce n’¢était pas tout. Comme répondant a un appel invisible, tous ces blousons, T-shirts et casquettes
allaient dans la méme direction. Des pensées d’Hispano-Suiza volantes et d’aérotrains piégés me vinrent soudain a
I’esprit. Je sortis ’entroposcope de mon sac, le secouai et apercus une légere démarcation entre le riz et les lentilles.
L’entropie était en train de décroitre. Je m’empressai de faire demi-tour. Au bout de trois pas, je m’arrétai — une idée
audacieuse m’avait travers¢ la té€te. Mais oui, bien siir... pourquoi ne pas tirer parti de la situation ? Je suivis les logos
jusqu’a la place du marché la plus proche, ou les lentilles et le riz formérent — malgré les secousses répétées — des
volutes bien distinctes. Le taux de coincidences s’était accru a un point tel que tout le monde autour de moi portait
quelque chose avec une inscription pertinente. Mycrolech, Charlotte Bronté, Goliath et Hispano-Suiza étaient
cousues ou collées sur des chapeaux, des vestes, des parapluies, des sacs, des chemises. Désespérément, je cherchai
des yeux I’épicentre du phénomeéne. Et je le trouvai. Dans un espace inexplicablement vide au milieu du marché
populeux, un vieux bonhomme était assis devant une petite table. Brun comme une noix et complétement chauve, il
avait en face de lui une autre chaise qu’une jeune femme venait juste de libérer. Un morceau de carton us€, posé
contre sa netite valise. nroclamait en huit lanones an’il était diseur de bonne aventure de son métier. En anglais. on
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lisait : « J’ai la réponse que vous cherchez ! » Je n’en doutais pas un instant... mais étant donné les méthodes
d’¢élimination employées jusque-la par mon adversaire invisible, il était probable, et en méme temps tres improbable
d’un point de vue concret et matériel, que j’aille au-devant de ma mort. Je fis deux pas en direction du diseur de
bonne aventure et secouai de nouveau l’entroposcope. Les dessins étaient plus nets, sans toutefois atteindre la
séparation complete, cinquante-cinquante, dont j’avais besoin. Me voyant hésiter, le petit homme me fit signe
d’approcher.

— S’il vous plait ! fit-il. S’il vous plait, venez. Moi fout vous dire !

Je marquai une pause et regardai autour de moi, guettant un signe de danger. Il n’y avait rien. Je me trouvais sur
une place parfaitement paisible dans un quartier prospere d’une grande ville du Japon. Si mon agresseur anonyme
était en train d’ourdir un coup, celui-ci me frapperait au moment ou je m’y attendrais le moins.

Je piétinais, incertaine d’avoir choisi la bonne solution. Ce fut la vue d’un T-shirt qui n’avait rien a voir avec moi
qui emporta le morceau. Si je laissais passer cette occasion, je pouvais toujours courir pour retrouver Mrs. Nakijima.
Je sortis mon stylobille, I’ouvris et me dirigeai d’un pas assuré vers le vieux bonhomme qui me sourit de toutes ses
dents.

— Vous venir, fit-il dans un mauvais anglais. Vous tout apprendre. Moi vous souhaiter bon vent.

Mais je ne m’arrétai pas. Je glissai la main dans mon sac, tirai une page de Nakijima au hasard et, parvenue a la
hauteur du petit homme brun, plantai mon stylo dans la feuille avant de prendre mes jambes a mon cou. Un cri
horrifié¢ échappa aux badauds : un éclair aveuglant s’abattit sur la place et foudroya le diseur de bonne aventure, qui
manifestement n’était pas si doué que ¢a. Je ne repris mon souffle qu’une fois loin de cet endroit, parmi des polos
sans histoires, des logos de créateurs ordinaires, et avec un entroposcope empli d’un mélange aléatoire. Prise de
nausée, je m’assis sur un banc et faillis vomir dans la poubelle voisine, au grand dam d’une petite vieille assise a coté
de moi. Je me ressaisis et regardai la Nakijima que la pointe de mon stylo avait transpercée. Si les coincidences étaient
a leur apogée comme je I’avais espéré, alors ca devait étre la bonne. Je me tournai vers la petite vieille pour lui
demander le chemin, mais elle était déja partie. Je m’adressai alors a un passant. Il y avait, semblait-il, encore un peu
d’entropie négative dans I’air : ¢’€tait a deux minutes de marche d’ici.

L’immeuble qu’on m’avait indiqué n’était pas en trés bon état. Le platre qui recouvrait les fissures s’était fissuré, et
la crasse sur la peinture écaillée commengait a s’écailler a son tour. Dans le hall d’entrée exigu, un portier agé
regardait la version doublée de 65 rue Morse. 11 m’envoya au quatrieme étage, ou je trouvai ’appartement de Mrs.
Nakijima tout au bout du couloir. Le vernis sur la porte avait perdu son €clat, et la poignée en laiton était poussiéreuse
et ternie : personne n’habitait 1a depuis un certain temps déja. Je frappai malgré tout. Seul le silence me répondit. Je
tournai alors lentement la poignée. A ma surprise, elle céda facilement, et la porte s’ouvrit en gringant. Je jetai un ceil
autour de moi, poussai la porte et pénétrai a 'intérieur.

L’appartement de Mrs. Nakijima était banal au possible. Trois chambres, une cuisine et une salle de bains. Les
murs et le plafond étaient peints dans une couleur neutre, le parquet était en bois clair. Apparemment, elle avait
déménagé depuis quelques mois et emporté presque tout avec elle. A 1’exception toutefois d’une petite table devant la
fenétre du salon, sur laquelle je trouvai quatre volumes fins reliés de cuir a co6t¢ d’une lampe de bureau en bronze. Je
pris le premier livre. Il y avait le mot Jurifiction gravé sur la couverture, au-dessus d’'un nom que je ne connaissais
pas. Je voulus I’ouvrir, mais il paraissait scellé. J’essayai le deuxiéme livre, sans plus de succes. Devant le troisieéme,
je suspendis mon geste. Je le caressai doucement, effleurai du bout des doigts la poussiere qui s’était accumulée au
dos. Mes cheveux se dresserent dans ma nuque, un frisson me parcourut. Mais ce n’était pas la peur. C’était une
légere pointe d’appréhension : ce livre-1a allait s’ouvrir, j’en étais stre. Car il portait mon nom sur la couverture.
J’étais attendue. J’ouvris le volume. Sur la page de titre, il y avait un mot écrit de la main de Mrs. Nakijima, clair et
CONCis :

A Uintention de Thursday Next, et en la remerciant d avance du bon travail et des moments de qualité au sein de
la Jurifiction. Je vous ai fait entrer dans un livre quand vous aviez neuf ans, mais maintenant, ¢ ’est a vous de jouer:
Vous pouvez y arriver... et vous y arriverez. Je vous conseille de faire vite ; Mr. Maird-Haas est dans le couloir a
'instant ou vous lisez ces lignes, et il ne vient pas faire la collecte pour les orphelins de la ChronoGarde.

Mrs. Nakijima

Je me précipitai pour pousser le verrou juste quand la poignée fut agitée de secousses. Il y eut une pause, puis on
assena un grand coup sur la porte.
— Next ! fit la voix reconnaissable de Maird-Haas. Je sais que vous étes 1a ! Ouvrez-moi, et nous irons chercher



Jack ensemble.

A I’évidence, j’avais été suivie. Il me vint soudain a I’esprit que Goliath s’intéressait davantage au moyen d’entrer
dans les livres qu’a Jack Maird lui-méme. Ils avaient un trou d’un milliard de livres sterling dans le budget de leur
secteur armement, et un Portail de la Prose, n’importe lequel, permettrait justement de le boucher.

— Allez au diable ! criai-je en retournant auprés de mon livre.

A la premiére page, sous un gros titre qui disait LISEZ-MOI D’ABORD !, il y avait la description d’une bibliothéque. Je
ne me le fis pas dire deux fois : la porte ploya sous la violence du coup, et je vis la peinture se craqueler autour de la
serrure. Si c’étaient Chalk et Cheese, ils ne mettraient pas bien longtemps a pénétrer dans ’appartement.

Je me détendis, inspirai profondément et lus d’une voix forte, intelligible et assurée, expressive et expansée.
J’ajoutai des pauses et des inflexions, ¢levai le ton quand le texte le nécessitait. Je lus comme je n’avais encore jamais
lu auparavant.

— « J’étais dans un long couloir sombre, lambrissé de boiseries et tapissé d’étageres depuis le sol recouvert d’une
moquette moelleuse jusqu’au plafond voité... »

Ca cognait de plus en plus fort ; pendant que je parlais, le chambranle de la porte éclata autour des gonds et
s’effondra, avec Chalk qui tomba lourdement par-dessus, suivi de pres par Cheese, qui atterrit sur lui.

— « La moquette était ¢légamment décorée de motifs géométriques, et le plafond, orné de bas-reliefs représentant
des scenes tirées des classiques... »

— Next ! brailla Maird-Haas, passant la téte par la porte pendant que Chalk et Cheese se débattaient pour se
relever. Aller a Osaka ne faisait pas partie du contrat ! Je vous avais dit de me tenir au courant. Il ne vous arrivera
rien...

Mais si, justement, il m’arrivait quelque chose. Quelque chose de nouveau, quelque chose d’autre. Mon indicible
aversion pour Goliath, le désir de leur échapper, le fait de savoir que sans I’acces aux livres, je ne reverrais jamais
Landen — tout cela me donna la force de fléchir les barriéres qui s’étaient durcies depuis ma premicre incursion dans
Jane Eyre en 1958.

— « ... Tout la-haut, au-dessus de ma téte, régulicrement espacées, se trouvaient des ouvertures circulaires
joliment sculptées qui laissaient passer la lumigre... »

Je voyais Maird-Haas avancer vers moi, mais il devenait de moins en moins tangible ; alors que ses lévres
remuaient, le son parvenait a mes oreilles avec une bonne seconde de retard. Je continuai a lire, et la piéce commenca
a pffuiter tout autour de moi.

— Next ! hurla Maird-Haas. Vous le regretterez, je le jure... !

— « ... contribuant a I’atmosphere studieuse de la bibliotheque... »

— Garce ! entendis-je glapir Maird-Haas. Attrapez-la... !

Mais ses paroles furent comme un souffle de brise ; la piece prit ’apparence d’une brume matinale et s’obscurcit.
Je ressentis un léger picotement sur ma peau... ’instant d’apres, j’avais disparu.

Je cillai deux fois, mais Osaka était loin derriere moi. Je refermai le livre, le rangeai soigneusement dans ma poche
et jetai un coup d’ceil alentour. J’étais dans un long couloir sombre, lambrissé de boiseries et tapissé d’étageres depuis
le sol recouvert d’une moquette moelleuse jusqu’au plafond voité. La moquette était élégamment décorée de motifs
géométriques, et le plafond, orné de bas-reliefs représentant des scenes tirées des classiques. Sur chaque corniche
tronait le buste en marbre d’un écrivain. Tout la-haut, au-dessus de ma téte, régulicrement espacées, se trouvaient des
ouvertures circulaires joliment sculptées qui laissaient passer la lumic¢re dont les reflets illuminaient le bois poli,
contribuant a ’atmosphére studieuse de la bibliothéque. Au centre du couloir, il y avait une longue rangée de tables
de lecture, dotées chacune d’une lampe en bronze a abat-jour vert. La bibliothéque semblait interminable ; d’un c6té
comme de I’autre, le couloir se fondait dans 1’obscurité sans aucune fin définie. Mais c¢’était sans importance. Décrire
la bibliotheque était comme aller voir un Turner et se répandre en commentaires sur le cadre. Sur tous les murs, pan
apres pan, étagere apres étagere, il y avait des /ivres. Des centaines, des milliers, des millions de livres. Brochés,
cartonngs, reliés de cuir, épreuves non corrigées, manuscrits, tout. Je m’approchai et posai les doigts sur les volumes
immaculés. Ils étaient tiedes au toucher ; me penchant, je collai I’oreille contre leurs dos. J’entendis un
bourdonnement lointain, le vrombissement de machines, des gens qui parlaient, un bruit de circulation, des mouettes,
des rires, des vagues sur des rochers, le vent d’hiver dans les branchages, un tonnerre distant, une pluie battante, des
enfants qui jouaient, le marteau d’un forgeron — un million de sons simultanés. Soudain, j’eus une révélation : les
nuages se dissiperent dans mon esprit et, en un éclair de lucidité, je compris la véritable nature des livres. Ce n’étaient
pas simplement des mots assemblés sur une page pour créer une impression de réalit¢ — chacun de ces volumes ézait
la réalité. Ces livres-la ressemblaient a ceux que j’avais lus chez moi comme une photographie ressemble a son sujet.



Ces livres étaient vivants !

Je longeai lentement le couloir, faisant courir mes doigts sur le dos des volumes et écoutant le cliquetis feutré qu’ils
produisaient ; ¢a et 13, je reconnaissais un titre familier. Au bout de deux cents meétres, j’arrivai a une intersection ou
un second couloir traversait le premier. Au milieu du croisement, il y avait un vide circulaire avec une rambarde en
fer forgé, bordé d’un escalier en spirale. Je me penchai avec précaution. Une dizaine de métres au-dessous, j’apercus
un autre étage, identique a celui-ci. Puis un autre, et un autre encore... et ainsi de suite, jusqu’au tréfonds de la
bibliothéque. Je levai les yeux. C’était la méme chose au-dessus, le puits circulaire et 1’escalier en colimagon se
perdant dans les hauteurs vertigineuses. Je m’accoudai a la rambarde et regardai autour de moi.

— Eh bien, dis-je tout haut, je crois que je ne suis plus a Osaka.



16
Entretien avec le Chat

Le premier personnage que j’ai rencontré a la Jurifiction était le Chat du Cheshire, et ses apparitions sporadiques ont égay¢é
les moments que j’ai passés la-bas. Il m’a donné beaucoup de conseils. Certains étaient bons, d’autres mauvais, et d’autres
encore si incommensurablement incohérents que j’ai la téte qui tourne rien que d’y penser. Et pourtant, pendant tout ce temps,
je n’ai jamais su son age, ni d’ou il venait ni ou il disparaissait. C’était I’'un des mystéres mineurs de la Jurifiction.

THURSDAY NEXT
Chroniques de la Jurifiction

— Une visite ! s’exclama une voix derriere moi. Quelle délicieuse surprise !

Je me retournai et vis, a ma stupeur, un gros chat tigré au poil touffu perché sur I’étagére du haut. Il me fixait avec
une sorte de démence bienveillante, et il était parfaitement immobile, a ’exception du bout de sa queue qui remuait de
temps a autre. Je n’avais encore jamais eu affaire a un chat qui parle, mais, comme le disait mon pére, les bonnes
manicres, ¢a ne mange pas de pain.

— Bonjour, monsieur le Chat.

Le Chat écarquilla les yeux, et son sourire s’évanouit. Il regarda a droite et a gauche, puis dit :

— Moi ?

Jétouffai un rire.

— Je n’en vois pas d’autre.

— Ah ! fit-il, me souriant a nouveau. C’est parce que vous souffrez d’une forme passagere de cécité envers les
chats.

— C’est bien la premiére fois que j’entends parler de ¢a.

— C’est trés courant, en fait, répliqua-t-il, désinvolte, en se léchant une patte et en la passant sur ses moustaches.
Vous avez déja entendu parler de la cécité verbale, quand on ne voit pas les balles ?

— Plutét quand on ne peut pas lire, non ?

— C’est du pareil au méme.

— Bon, admettons que je souffre de cécité aux chats, hasardai-je. Comment se fait-il alors que je vous voie, vous ?

— Si on changeait de sujet ? rétorqua le Chat, esquissant un geste circulaire de la patte. Que pensez-vous de cette
bibliothéque ?

— C’est drélement grand ici, murmurai-je en regardant autour de moi.

— Trois cents kilométres dans chaque direction, dit le Chat négligemment en se mettant a ronronner. Vingt-six
¢tages au-dessus du sol, vingt-six au-dessous.

— Vous devez avoir un exemplaire de chaque livre qui ait jamais été écrit, observai-je.

— Chagque livre qui sera jamais €crit, rectifia le Chat, plus quelques autres.

— Combien ?

— Ma foi, je n’ai pas compté, mais il y en a sirement plus de douze.

I1 sourit et cligna ses grands yeux verts. Soudain, je compris ou je ’avais déja vu.

— Vous étes le Chat du Cheshire, n’est-ce pas ?

— J’étais le Chat du Cheshire, répondit-il d’un air légerement accablé. Mais depuis qu’ils ont déplacé les fronticres
du comtg, je suis devenu officiellement le Chat de I’ Autorité Unitaire de Warrington, sauf que ¢a ne sonne pas pareil.
Au fait, bienvenue a la Jurifiction. Ca va vous plaire ; tout le monde est completement fou.

— Mais je n’ai nulle envie d’aller chez des fous, protestai-je avec indignation.

— Oh, vous ne sauriez faire autrement, dit le Chat. Nous sommes tous fous ici. Je suis fou. Vous &tes folle.

Je fis claquer mes doigts.

— Attendez une minute ! m’écriai-je. C’est la conversation que vous avez eue dans Alice au Pays des Merveilles,
juste apres que le bébé s’est transformé en cochon !



— Ah ! repartit le Chat, agace, en battant de la queue. Vous croyez pouvoir €crire votre propre dialogue, hein ?
J’en ai connu qui ont essay¢ : ce n’est pas joli a voir. Mais faites comme bon vous semble. Qui plus est, le bébé s’est
transformé en pochon, et non en cochon.

— C’¢tait bien un cochon, pourtant.

— Un pochon, répéta le Chat, obstiné. Je vais aller vérifier. Et vous aurez I’air maligne, tiens !

Sur ce, il disparut.

Jattendis, me demandant si j’allais découvrir des choses plus bizarres encore. Le temps de décider que non, ce
n’était pas possible, le Chat commenca a se matérialiser — la queue d’abord, puis le corps et, pour finir, la téte.

— Alors ?

— Bon, d’accord, grommela-t-il, ¢’était un cochon. J’ai des problémes d’audition ; ¢a doit étre tout ce poivre. L'un
dans I’autre, j’ai failli oublier. Vous étes nommée apprentie auprés de Miss Havisham.

— Miss Havisham ? Celle des Grandes Espérancesl ?

— Pourquoi, vous en connaissez une autre ? Tout se passera bien, vous verrez... a condition de ne pas parler du
mariage.

— Je tacherai de m’en souvenir. Attendez un peu... apprentie ?

— Mais oui. Arriver jusqu’ici n’est que la moiti¢ de ’aventure. Si vous voulez entrer chez nous, il faut apprendre
les ficelles. Pour le moment, vous ne savez que vous déplacer. En vous exercant par vous-méme, vous pourriez
acquérir de la précision et pénétrer dans un livre a la page désirée. Mais si vous souhaitez vous plonger dans la
conception de I’intrigue ou faire une excursion au-dela du texte sur la pochette d’un disque, vous allez devoir suivre
une formation. Voyons, quand Miss Havisham en aura terminé avec vous, vous serez capable de visiter sans
sourciller les premiers brouillons, les personnages supprimés ou les chapitres coupés qui ne veulent plus rien dire, ou
en tout cas pas grand-chose. Qui sait, vous aurez peut-étre un apercu du cceur méme du livre, du noyau d’énergie
central qui tient tout le roman.

— Vous voulez dire le dos ? demandai-je, pas encore tout a fait dans le coup.

Le Chat agita la queue, exaspéré.

— Mais non, bécasse, I’idée, la notion, /’étincelle. Une fois que vous aurez posé les yeux sur le concept brut d’un
livre, tout ce que vous aurez vu ou ressenti jusque-1a vous paraitra aussi passionnant qu’un tapis d’escalier. Essayez
d’imaginer un peu : vous étes assise dans I’herbe par une belle soirée d’été face a un magnifique coucher de soleil ;
I’air résonne d’une musique qui vous va droit au cceur, et vous avez un livre merveilleux dans les mains. Vous y
étes ?

— Je crois que oui.

— 0O.K., imaginez maintenant une grosse soucoupe de créme tiede devant vous et apprétez-vous a la laper
lentement, jusqu’a ce que vos moustaches soient complétement trempées.

Le Chat du Cheshire frissonna voluptueusement.

— Si vous faites tout cela et que vous le multipliez par mille, alors peut-€tre, je dis bien peut-étre, vous aurez une
idée de ce dont je parle.

— Je peux passer la créme ?

— Comme vous voudrez. C’est votre réve, apres tout.

Et, avec un ftressaillement de queue, le Chat s’évanouit dans les airs. Je me tournai pour explorer mon
environnement ; 8 ma surprise, le Chat du Cheshire était assis sur une étagere a 1’autre bout du couloir.

— Vous me semblez un peu vieille pour une apprentie, poursuivit-il en repliant ses pattes et me contemplant avec
une intensité troublante. Ca fait presque vingt ans qu’on vous attend. Qu’avez-vous donc fabriqué ?

— Je... je... ne savais pas que je pouvais faire ca.

— Dites plutot que vous saviez que vous ne pouviez pas... ce qui n’est pas du tout pareil. La question est : Pensez-
vous avoir ce qu’il faut pour nous étre utile ici, a la Jurifiction ?

— Aucune idée, répondis-je en toute sincérité, en me raccrochant cependant a I’espoir que c¢’était mon unique
chance de revoir Landen un jour.

Mais puisque je ne voyais pas pourquoi il serait le seul a poser des questions, je demandai :

— Et vous, vous faites quoi ?

— Moi, déclara le Chat fierement, je suis le bibliothécaire.

— C’est vous qui gérez tous ces livres ?

— Absolument. Vous pouvez m’interroger sur n’importe quoi.

— Jane Eyre.

Tout ce que je voulais savoir, c’était son emplacement, mais je me rendis compte en écoutant le Chat qu’un
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— Classé 728¢ ceuvre de fiction la plus populaire, récita-t-il a la fagon d’un perroquet. Nombre total de lecteurs :
82 581 430 a ce jour. Nombre de lectures en cours : 829 321 — dont 1 421 a I'instant ou je vous parle. C’est un bon
chiffre, sans doute parce que le livre a récemment fait les gros titres de 1’actualité.

— Et quel est le livre le plus u ?

— Jusqu’a présent ou en général, de tous les temps ?

— De tous les temps.

Le Chat réfléchit un moment.

— Parmi les romans, le plus lu est Mort d’'une pie moqueuse de Harper Lee. Pas seulement parce que c’est un
sacré¢ bon bouquin, mais parce que de tous les grands classiques vertébrés, c’est le seul qui ait ét€ bien traduit en
arthropode. Et si vous arrivez a percer sur le marché des homards — pardon pour le calembour —, vous étes assuré
d’ict un milliard d’années de réaliser un gros chiffre de ventes. Le titre arthropode est ¢kiltlilkixikilkikxIkli ou, traduit
mot & mot, Le Passé inexistant de [’ange de mer. Atticus Finch est un homard nommé Tkliki, et il défend un limule
appelé Klikiflik.

— Et par rapport a I’original, ¢ca donne quoi ?

— Ce n’est pas trop mal, méme si la scéne avec les crevettes est un peu pénible. C’est aussi le lectorat crustacé qui
a fait le succes de Daphne Farquitt.

— Daphne Farquitt ? répétai-je, étonnée. Mais ses livres sont a vomir !

— Pour nous seulement. Les arthropodes hautement évolués I’idolatrent jusqu’a la folie. Ecoutez, je ne suis pas un
fan de Farquitt, mais son mélo a quatre sous, Le Seigneur des Hautes-Bourbes, a déclenché I'une des guerres les plus
sanglantes, les plus meurtrieres, les plus brise-carapaces que la terre ait jamais connue.

Je commengais a perdre le fil de cette conversation.

— Dongc, tous ces livres sont sous votre responsabilité ?

— En effet, répondit le Chat d’un ton léger.

— Et si je veux entrer dans un livre, il suffirait que je le prenne et que je le lise ?

— Ce n’est pas aussi simple. Vous ne pouvez entrer dans un livre que si quelqu’un d’autre a déja réussi a y
accéder et qu’il est ressorti par la bibliothéque. Chaque livre, vous le remarquerez, est reli€ en rouge ou en vert. Vert
pour allez-y, rouge pour stop. C’est facile, en fait... vous n’étes pas daltonienne, au moins ?

— Non. Bon, alors si je voulais entrer dans... je ne sais pas, moi, prenons un titre au hasard... Le Corbeau...

Mais en m’entendant, le Chat eut un mouvement de recul.

— Il y a des endroits qu’on ne devrait pas fréquenter | murmura-t-il sur un ton de reproche en battant de la queue.
Edgar Allan Poe en fait partie. Ses livres ne sont pas fixes ; ils sont empreints d’une certaine éfrangeté. Comme le
reste de la littérature gothique, d’ailleurs : Sade, mais aussi Webster, Wheatley et King. Allez la-bas et vous n’en
reviendrez peut-étre jamais ; ils ont une facon de vous engluer dans I’histoire telle que vous vous retrouvez coincé a
votre insu. Tenez, je vais vous montrer quelque chose.

Et voila que soudain nous étions dans un vaste et sonore vestibule, avec d’immenses colonnes doriques qui
soutenaient un plafond haut et voiité. Le sol et les murs, en marbre rouge foncé, me firent penser au hall d’entrée d’un
vieil hotel... en quarante fois plus grand. Il y avait 1a assez de place pour garer un dirigeable ef organiser en méme
temps une course aérienne. Un tapis rouge menait aux massives portes d’entrée, et les ornements en bronze brillaient
comme de I’or.

— C’est ici que nous honorons nos amis boujeumés2, dit le Chat a voix basse.

I pointa la patte en direction d’un imposant monument de granité, de la taille de deux voitures retournées. On
aurait dit un gros livre, ouvert au milieu, avec une silhouette pénétrant dans la page de gauche et se couvrant de texte
au fur et a mesure qu’elle avancait. La page d’en face comportait des rangées de noms. Un macon était en train d’en
graver délicatement un nouveau, a I’aide d’un burin et d’un maillet. Il souleva respectueusement son chapeau et se
remit au travail.

— Ce sont les agents secrets du contre-espionnage de la prose effacés ou disparus en mission, expliqua le Chat,
perché au sommet du monument. Nous appelons cela le Boujeumorial.

Je désignai un nom sur la page de droite.

— Ambrose Bierce était un agent de la Jurifiction ?

— Un des meilleurs. Cher, cher Ambrose ! Un prosateur de génie, mais un peu trop impétueux. Il est allé — seul —
dans La Vie littéraire de Thingum Bob, une nouvelle de Poe qui, a premicre vue, ne recelait aucun danger.

Le Chat soupira avant de continuer :

— 11 cherchait a pénétrer par la petite porte dans les poémes de Poe. Nous savons qu’on peut passer de Thingum
Rnh danc .o (Chat noir nar le hiaie d’nin verhe ingctahle an traiciédme naraoranhe et du (Chat noiv a I.a Chute de In
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maison Usher en louant simplement un cheval aux écuries de Nicée ; a partir de 13, il espérait utiliser le poeéme a
I'intérieur d’Usher, Le Palais hanté, comme tremplin pour accéder au reste de I’ceuvre poétique de Poe.

— Et qu’est-il arrivé ?

— On n’a plus jamais entendu parler de lui. Deux collégues textplorateurs sont partis a sa recherche. L'un a perdu
son souffle, et I’autre, ce pauvre Achab, a complétement disjoncté — il s’est cru poursuivi par une baleine blanche.
Nous pensons qu’Ambrose a été soit emmuré avec une barrique d’amontillado, soit enterré vivant, soit qu’il a subi un
autre sort innommable. Et il a ét¢ décidé de classer Poe en zone interdite.

— Alors, Antoine de Saint-Exupéry a disparu en mission, lui aussi ?

— Pas du tout, il s’est écrasé lors d’une sortie de reconnaissance.

— C’est une mort tragique.

— Et comment, rétorqua le Chat. Il me devait quarante francs et il m’avait promis de m’apprendre a jouer Debussy
au piano uniquement avec des oranges.

— Des oranges ?

— Des oranges. Bon, allez, je vous laisse. Miss Havisham vous mettra au courant. Retournez par cette porte-la
dans la bibliotheque, prenez I’ascenseur jusqu’au quatriéme €tage, premicre a droite, et les livres seront a une centaine
de metres sur votre gauche. Les Grandes Espérances est reli€ en vert, il ne devrait donc y avoir aucun probleme.

— Merci.

— Mais de rien.

Et, avec un geste de la patte, le Chat commenga a s’évanouir, tout doucement, a partir du bout de la queue. Il eut
tout juste le temps de me demander de lui rapporter des boites de Grosminet au thon la prochaine fois que je rentrerais
chez moi, avant de disparaitre completement. Je me retrouvai seule devant le Boujeumorial. Le toc-toc discret du
maillet résonnait sous les hauteurs majestueuses du vestibule de la bibliothéque.

Jempruntai ’escalier de marbre et m’engouffrai dans ’'un des ascenseurs en fer forgé ; puis je longeai le couloir
jusqu’a ce que je tombe sur les étageres avec les romans de Dickens. Il y avait, notai-je, vingt-neuf éditions
différentes des Grandes Espérances, depuis le premier brouillon jusqu’a I’édition finale personnellement revue par
I’auteur. Je sortis le volume le plus récent, ’ouvris au chapitre un et entendis le bruissement du vent dans les arbres.
Tandis que je le feuilletais, les sons changeaient d’une scéne a 1’autre, d’une page a I’autre. Je repérai la premiere
mention de Miss Havisham, trouvai le bon endroit pour commencer et me mis a lire tout haut, m’efforgant de faire
vivre les mots. Car ils étaient bel et bien vivants.

1. Roman de Charles Dickens (1860-1861). (N.d.T.) |
2. Du mot boojum, inventé par Lewis Carroll dans son poéme La Chasse au Snark. (N.d.T.)|
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Miss Havisham

Les Grandes Espérances fut écrit en 1860-1861 pour relancer les ventes chancelantes de 1’hebdomadaire A/l the Year
Round, fondé par Dickens lui-méme. Le roman fut considéré comme un immense succes. L’'histoire de Pip, ’apprenti
forgeron devenu un jeune homme de la bonne société grace a un bienfaiteur anonyme, fit découvrir au lecteur toute une palette
de personnages : Joe Gargery, le forgeron simple et respectable ; Abel Magwitch, le détenu que Pip aide au premier chapitre ;
Jaggers, ’avocat ; Herbert Pocket, qui se lie d’amiti¢ avec Pip et lui apprend a se tenir en société. Mais ¢’est Miss Havisham,
abandonnée a I’autel et vivant tristement cloitrée dans sa robe de mariée en lambeaux, qui vole la vedette a tous les autres. Elle
reste incontestablement 1’une des trouvailles les plus mémorables du livre.

MILLON DE FLOSS
« Les Grandes Espérances » : essai

Je me retrouvai dans une grande salle sombre qui sentait I’abandon et le renfermé. Les volets étaient clos ; seules
quelques chandelles éparses dispensaient une lumiere qui ne faisait qu’ajouter a ’atmosphére lugubre de la piece. Au
milieu, une longue table comportait les reliefs d’un banquet nuptial, sinistre collection d’argenterie ternie et de
couverts poussiéreux. Dans les plats, on distinguait des restes séchés de nourriture, et au centre, un gros gateau de
mariage décoré de toiles d’araignée commencait a s’affaisser comme un édifice délabré. Cette scéne, je I’avais lue de
nombreuses fois, mais ce n’était pas pareil quand on la voyait de ses propres yeux ; d’abord, c’était plus coloré, et
puis I’odeur de moisi transparait rarement au travers d’une lecture. En face de moi, de 'autre c6té de la piece, il y
avait Miss Havisham, Estella et Pip. Je les observai en silence.

Pip et Estella venaient de terminer une partie de cartes, et Miss Havisham, splendidement miteuse avec sa robe de
mariée et son voile pourris, semblait hésiter avant de prendre une décision.

— Quand vous reverrai-je ? grogna-t-elle. Voyons, laissez-moi réfléchir.

— Aujourd’hui, nous sommes mercredi, m’dame..., commenga Pip.

Mais elle lui coupa la parole.

— Allons, allons ! Je ne sais rien des jours de la semaine ; je ne sais rien des semaines de I’année. Revenez donc
apres six jours. Vous entendez ?

— Oui, m’dame.

Miss Havisham poussa un profond soupir et s’adressa a la jeune femme qui semblait passer le plus clair de son
temps a fusiller Pip du regard ; le voir aussi mal a I’aise dans cet environnement qui ne lui était pas familier
I’emplissait visiblement de joie.

— Estella, emmenez-le en bas. Donnez-lui quelque chose a manger, et qu’il en profite pour jeter un coup d’ceil
autour de lui. Allez, Pip.

IIs quitterent la piece obscure, et je vis Miss Havisham contempler le plancher, puis les malles de vieux vétements
jaunis qui auraient dii ’accompagner dans son voyage de noces. Je la regardai retirer son voile, passer les doigts dans
ses cheveux grisonnants et se débarrasser de ses souliers. Apres s’étre assurée que la porte €tait bien fermée, elle
ouvrit un secrétaire plein non point d’attributs de sa misérable existence, mais de petits plaisirs qui devaient rendre sa
vie ici un peu plus supportable. J’apercus entre autres choses un walkman Sony, une pile de National Geographic,
plusieurs romans de Daphne Farquitt et une de ces raquettes avec une balle en mousse fixée a un élastique. Elle
continua a fourrager, sortit une paire de baskets et les enfila avec un soulagement manifeste. Elle s’apprétait & nouer
les lacets quand, en changeant de position, je me cognai a un guéridon. Havisham, les sens aiguisés par son long
confinement dans une silencieuse introspection, pivota dans ma direction, fouillant la pénombre de son regard
percant.

— Qui est la ? s’enquit-elle d’un ton cassant. Estella, c’est vous ?

Ne jugeant pas utile de me cacher davantage, j’émergeai de I’obscurité. Elle m’examina d’un ceil critique.

— Quel est votre nom, mon enfant ? demanda-t-elle, sévére.

— Thursdav Next. m’dame.
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— Ah ! La petite Next. Vous en avez mis du temps pour arriver jusqu’ici, hein ?

— Excusez-moi... ?

— Ne vous excusez jamais, ma fille... c’est une perte de temps, croyez-moi. Si seulement vous aviez sérieusement
envisagé d’entrer a la Jurifiction apres que Mrs. Nakijima vous a montré comment faire, 8 Haworth. Mais bon, je suis
slirement en train de gaspiller ma salive.

— Je n’avais pas la moindre idée... !

— Je ne prends pas souvent d’apprentis, poursuivit-elle sans me préter attention, mais ils allaient vous envoyer
chez la Reine Rouge. Or, la Reine Rouge et moi, on ne s’entend pas trés bien. Vous €tes déja au courant, je
présume ?

— Non, je...

— La moitié de ce qu’elle raconte n’a aucun sens, et I'autre moitié est sans intérét. Mrs. Nakijima vous a
chaudement recommandée, mais il lui est déja arrivé de se tromper ; au moindre pépin, je vous jetterai dehors en
moins de temps qu’il n’en faut pour dire ketchup. Vous €tes douée pour nouer des lacets ?

Je lagai donc les baskets de Miss Havisham, ici méme, a Satis House, parmi les oripeaux pourrissants de son
mariage non avenu. Il elt été grossier de refuser, et puis ¢a ne me génait nullement. Si Havisham était mon
professeur, je devais faire tout ce qu’elle me demandait, dans les limites du raisonnable. Car une chose était sire :
sans son aide, je n’avais aucun moyen de pénétrer dans Le Corbeau.

— Il y a trois régles simples a respecter, si vous voulez rester avec moi, continua-t-elle sur le genre de ton qui ne
tolére aucune contradiction. Régle numéro un : Vous faites exactement ce que je vous dis. Régle numéro deux : Vous
me faites grace de votre pitié. Je n’ai aucune envie qu’on m’aide de quelque fagcon que ce soit. Mes faits et gestes ne
concernent que moi, et moi seule. Comprenez-vous ?

— Et la regle numéro trois ?

— Chaque chose en son temps. Je vous appellerai Thursday, et vous pouvez m’appeler Miss Havisham en téte a
téte ; en société, je tiens a ce que vous m’appeliez madame. Je peux vous convoquer a n’importe quel moment, et
vous accourrez aussitot. Seuls les enterrements, les naissances et les concerts de Vivaldi passent en priorité. Est-ce
bien clair ?

— Oui, Miss Havisham.

Je me levai, et elle me colla une chandelle sous le nez pour m’inspecter de plus pres. J’en profitai pour la regarder a
mon tour : malgré son teint palichon, ses yeux étincelaient, et elle était beaucoup moins vieille que je ne I’aurais cru ;
il lui manquait juste deux semaines d’alimentation saine et un peu d’air frais. Je fus tentée de dire quelque chose pour
¢gayer ’atmosphére sinistre du lieu, mais sa personnalité d’acier me retint. J’avais I'impression de me retrouver pour
la premicre fois face a ma maitresse d’école.

— Des yeux intelligents, marmonna Havisham. Honnéte et dévouée. Integre jusqu’a I’écceurement. Vous étes
mariée ?

— Oui..., bafouillai-je. Enfin... non.

— Voyons ! rétorqua-t-elle, en colére. Ma question est pourtant simple.

— J’étais marice.

— Décédeé ?

— Non. Enfin... oui.

— A T’avenir, je ticherai de vous poser des questions plus compliquées, décréta Havisham, puisque les simples
n’ont pas I’air de vous réussir. Avez-vous rencontré I’équipe de la Jurifiction ?

— J’ai rencontré Mr. LeRoussi... et le Chat du Cheshire.

— Bons a rien, 1’un comme ’autre, trancha-t-elle. A la Jurifiction, tout le monde est soit charlatan, soit imbécile —
sauf la Reine Rouge, qui est les deux. On va aller a Norland Park pour que je vous les présente tous.

— Norland ? Jane Austen ? La maison des Dashwood ? Raison et sentiments ?

Mais Havisham n’écoutait pas. Elle souleva mon poignet pour jeter un coup d’ceil & ma montre, puis m’empoigna
par le coude et, avant que je ne comprenne ce qui m’arrivait, nous nous retrouvames dans la bibliothéque. Pendant
que j’essayais de digérer ce brusque changement de décor, Miss Havisham ouvrit un livre qu’elle venait de prendre
sur une étagere. Une nouvelle secousse, et nous atterrimes cette fois dans une sorte d’arriere-cuisine.

— Qu’est-ce que c’¢était ? demandai-je, alarmée.

Je n’avais guere ’habitude de sauter de livre en livre, mais pour Havisham, bien rodée a ce genre de manceuvres,
c’était une simple routine.

— Ca, répliqua-t-elle, c’était un transfert standard de livre a livre. Quand vous vous déplacez en solo, vous pouvez
¢viter de passer par la bibliothéque, ce qui n’est pas plus mal... les réflexions galvaudées du Chat ont de quoi vous



filer la migraine. Mais puisque vous étes avec moi, une bréve halte est malheureusement nécessaire. A présent, nous
sommes dans le contexte du Proces de Kafka. Derriére cette porte, c’est I’audition de Joseph K. Aprés, c’est a vous.

— Ah bon, fis-je, c’est tout ?

Miss Havisham ne releva pas le sarcasme, ce qui valait peut-étre mieux, et je regardai autour de moi. La piéce était
quasiment vide. Une cuve de blanchisseur tronait en son centre et, derriére la porte, du moins a en juger par le bruit,
se tenait un meeting politique. Une femme sortit de la salle d’audience, lissa ses jupes, fit une révérence et retourna a
sa lessive.

— Bonjour, Miss Havisham, dit-elle poliment.

— Bonjour, Esther. J’ai quelque chose pour vous.

Havisham lui tendit une boite de bonbons a la réglisse.

— Sommes-nous a I’heure ? demanda-t-elle.

Derriere la porte, il y eut un grand éclat de rire, suivi d’'une discussion animeée.

— Ce ne sera pas long, répondit la blanchisseuse. LeRoussi et Hopkins sont déja 1a. Vous voulez vous asseoir ?

Miss Havisham s’assit, mais moi je restai debout.

— Jespere que LeRoussi sait ce qu’il fait, grommela-t-elle. Le juge d’instruction est une sorte de quantité variable.

A coté, les rires et les applaudissements moururent subitement, et quelqu’un saisit la poignée de la porte. Une voix
grave dit :

— Je voulais seulement vous faire remarquer, puisque vous ne semblez pas vous en rendre compte, qu’aujourd’hui
vous avez dilapidé tous les avantages qu’une audience offre a un inculpé.

Consternée, je regardai Havisham, mais elle secoua la téte, comme pour me dire de ne pas m’inquiéter.

— Bande de voyous ! cria une autre voix, toujours derricre la porte. Vous pouvez vous les garder, vos audiences !

La porte s’ouvrit, et un jeune homme en costume sombre, le visage cramoisi, sortit en courant. Il tremblait de rage.
L’homme qui avait parlé — le juge d’instruction, sans doute — haussa tristement les épaules, et la salle se mit a
commenter 1’éclat de Joseph K. Le magistrat, un petit gros qui respirait bruyamment, me regarda et dit :

— Thursday N. ?

— Oui, monsieur.

— Vous étes en retard.

Et il referma la porte.

— Ne vous inquiétez pas, fit Miss Havisham gentiment, il dit toujours ¢a. Pour vous déstabiliser.

— Et ¢a marche. Vous ne venez pas avec moi ?

Elle fit non de la téte et posa sa main sur la mienne.

— Vous avez lu Le Proces ?

— Oui

— Alors vous savez ce qui vous attend. Bonne chance, mon petit.

Je la remerciai, inspirai profondément, tournai la poignée de la porte et entrai, le cceur battant.
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Le proceés de Friaulein N.

Le Proces, cet énigmatique chef-d’ceuvre de Franz Kafka sur la paranoia bureaucratique, ne fut pas publié du vivant de
I’écrivain. En fait, Kafka vécut sa courte existence dans une obscurité¢ relative comme employé dans une compagnie
d’assurances et légua ses manuscrits a son meilleur ami, a la condition qu’ils soient détruits. Combien d’autres ceuvres
majeures, soit dit en passant, disparurent-elles ainsi, a la mort de leur auteur ? Pour le savoir, il faudra explorer les sous-sols
de la Grande Bibliothéque, vingt-six étages d’inédits. Parmi beaucoup d’aneries complaisantes et d’efforts vaillants mais
infructueux sur le front littéraire, vous trouverez des pépites d’or pur. Pour la plus grande non-ceuvre de non-fiction,
descendez au treiziéme sous-sol, section MCML, étagére 2919/B12, ou un plaisir rare et merveilleux vous attend :Le
Puaillasson de Bunyan, de John McSquurd. Mais prenez garde. Aucune incursion dans le Puits des Histoires Perdues ne
devrait étre entreprise en solo...

LE CHAT DE L’AUTORITE UNITAIRE DE WARRINGTON
Guide de la Grande Bibliotheque

Le tribunal était rempli d’hommes, tous vétus de costumes sombres, qui bavardaient et gesticulaient sans arrét. Une
galerie faisait le tour de la salle ; la-haut aussi, des gens parlaient et riaient. L’air était quasi irrespirable, et la chaleur,
suffocante. Je m’engageai lentement dans le passage étroit entre les hommes ; la foule se reformait derriere moi, me
propulsant presque en avant. Tout autour, ¢a discutait de la pluie et du beau temps, de I’affaire précédente, de ma
tenue vestimentaire et des détails de mon procés — dont, visiblement, ils ne savaient rien. Au fond de la salle se
dressait une estrade ou tronait, derricre une table basse, le Juge d’Instruction. Assis sur une chaise haute, histoire de
paraitre plus grand, il luisait de transpiration. Un peu en retrait, des fonctionnaires et des greffiers du tribunal
conversaient entre eux. Sur un coté de I’estrade se tenait I’individu sinistre qui avait frappé a ma porte 2 Swindon
pour m’extorquer des aveux. A la main, il avait une liasse impressionnante de documents officiels. Ce devait étre
Mathew Hopkins, I’avocat général. LeRoussi, qui attendait a c6té de lui, me rejoignit sitot que je me fus approchée et
me chuchota a I’oreille :

— Ceci n’est qu’une formalité pour décider s’il y a matiére a procés. Avec un peu de chance, nous ferons renvoyer
votre dossier devant un tribunal plus compréhensif. Ne faites pas attention au public : il est la juste pour servir le
propos du narrateur et faire monter la paranoia ; il n’a aucune incidence sur votre affaire. Nous allons réfuter toutes
les charges.

Nous franchimes les derniers pas qui nous séparaient de la tribune, et LeRoussi déclara :

— Herr Magistrat, mon nom est Sassan L., et je représente Thursday N. dans I’affaire Jurifiction contre la Loi,
dossier numéro 142857.

Le Magistrat me regarda, sortit sa montre et dit :

— Vous devriez étre la depuis une heure et cinq minutes.

Un murmure d’excitation s’éleva dans la foule. LeRoussi ouvrit la bouche, mais je le devancai.

— Je sais, répondis-je, ayant lu Kaftka dans ma jeunesse et optant pour une approche radicale. C’est ma faute.
J’implore I’'indulgence de la cour.

Le Magistrat, qui n’avait pas bien entendu, entreprit de se répéter pour le bénéfice de la salle :

— Vous devriez étre 1a depuis une heure et... Qu’avez-vous dit ?

— Que je m’excusais et implorais votre indulgence, monsieur.

— Oh, fit le Juge tandis que la salle se taisait. Dans ce cas, veuillez sortir et revenir, disons, d’ici une heure et cinq
minutes. Comme ¢a, vous ne serez pas en retard par votre faute.

Le public se mit a applaudir, sans que je sache pourquoi.

— Comme il plaira & Votre Honneur, répliquai-je. Si le reglement de la cour I’exige, j’obéirai.

— Trés bien, souffla LeRoussi.

— Oh, dit le Juge a nouveau.

I1 consulta brievement ses collégues, me regarda, momentanément décontenancé, et annonga :



— La décision du tribunal est que vous ayez une heure et cinq minutes de retard !

— Mais j’ai déja une heure et cinq minutes de retard, répliquai-je parmi des applaudissements sporadiques.

— Alors, dit le Magistrat simplement, vous avez respecté le reglement de la cour, et nous pouvons commencer.

— Objection ! fit Hopkins.

— Objection rejetée.

Le Magistrat prit un calepin écorné sur la table, I’ouvrit et le passa a I’'un de ses greffiers.

— Votre nom est Thursday N. Vous étes peintre en batiment ?

— Non, dit LeRoussi, elle...

— Oui, interrompis-je. J’ai été peintre en batiment, Votre Honneur.

Un silence médusé accueillit ma déclaration. Au fond de la salle, quelqu’un cria « Bravo ! » avant d’étre assommé
par son voisin. Le Juge d’Instruction se pencha vers moi.

— Est-ce pertinent ? s’enquit Hopkins en s’adressant a la cour.

— Silence ! hurla le Magistrat.

Et il poursuivit, lentement et avec une extréme gravité :

— Vous étes en train de me dire qu’a un moment donné, vous avez été peintre en batiment ?

— Tout a fait, Votre Honneur. Apres I’école et avant d’entrer a 1’université, j’ai peint des maisons pendant deux
mois. On peut donc dire que j’ai été — a titre temporaire, certes — peintre en batiment.

Il y eut une nouvelle salve d’applaudissements et des murmures excités.

— Herr L. ? fit le Magistrat. Est-ce exact ?

— Nous avons plusieurs t€émoins pour en attester, Votre Honneur, répondit LeRoussi, rentrant dans son jeu.

La salle se tut.

Le Magistrat sortit un mouchoir, s’épongea soigneusement le front et, s’adressant directement a Hopkins :

— Herr H., vous m’avez dit, me semble-t-il, que I’accusée n’était pas peintre en batiment.

Hopkins eut I’air perturbé.

— Je n’ai pas dit qu’elle n’était pas peintre en batiment, Votre Honneur, j’ai simplement dit qu’elle était agent OS-
27.

— A I’exclusion de tous les autres métiers ?

— Ben, non, bredouilla Hopkins, totalement déboussolé.

— Cependant, dans votre déclaration €crite sous serment, vous n’avez pas notifi¢ qu’elle n’était pas peintre en
batiment, n’est-ce pas ?

— Non, monsieur.

— Eh bien ! conclut le Magistrat, se renversant sur son siege parmi des éclats de rire et des applaudissements
spontanés. Si vous présentez un dossier devant ma cour, Herr H., je tiens a ce que les faits énoncés le soient avec
précision. Pour commencer, elle s’excuse d’étre en retard, puis elle reconnait volontiers avoir exercé la profession de
peintre en batiment. La procédure ne tolere pas les ratés d’une accusation déficiente.

Hopkins se mordit la Iévre et vira au cramoisi.

— Je demande pardon a la cour, Votre Honneur, répondit-il, les dents serrées, mais mon accusation est
parfaitement fondée. Pouvons-nous en exposer les chefs ?

— Bravo ! fit toujours le méme spectateur au fond.

Le Magistrat réfléchit et me tendit son calepin crasseux avec un stylo a encre.

— Pour confirmer la thése de 1’accusation, nous allons procéder a un simple test, annonga-t-il. Fraulein N., voulez-
vous €crire, je vous prie, la couleur la plus utilisée pour peindre les maisons a I’époque ou vous étiez. ..

Et, se tournant vers Hopkins, il cracha :

— ... peintre en batiment !

La salle croula sous les cris et les acclamations. Je notai la réponse sur la derniére page du calepin et le rendis au
Juge.

— Silence ! lan¢a ce dernier. Herr H. ?

— Quoi ? fit Hopkins de mauvaise grace.

— Peut-étre aurez-vous la bonté de dire a la cour la couleur que Fraulein N. a écrite sur mon carnet ?

— Votre Honneur, commenca Hopkins, exaspéré, en quoi cela concerne-t-il la présente affaire ? Je suis arrive ici
en toute bonne foi, afin d’inculper Friaulein N. d’infraction a la fiction classe II, au lieu de quoi je me trouve
embringué dans un délire sur les peintres en batiment. Je n’ai pas I’impression que ce tribunal représente la justice...

— Vous ne comprenez pas, répondit le Magistrat, se dressant et levant ses bras courts pour illustrer son propos, la
fagon de travailler de ce tribunal. C’est a ’avocat général non seulement de présenter un dossier clair et concis a la



cour, mais de s'impliquer pleinement dans la procedure engagee pour atteindre cet objectit.

Et il se rassit parmi les applaudissements.

— Maintenant, poursuivit-il plus calmement, ou vous me dites ce que Fraulein N. a écrit dans ce carnet, ou je vous
arréte pour avoir fait perdre son temps a la cour.

Deux gardes s’étaient frayé un passage dans la cohue et se tenaient a présent derriere Hopkins, préts a se saisir de
lui. Le Magistrat agita le calepin en fixant ’avocat d’un regard impérieux.

— Alors ? s’enquit-il. Quelle était la couleur la plus utilisée ?

— Bleu, dit Hopkins d’une voix accablée.

— Vous avez dit quoi ?

— Bleu, répéta Hopkins plus fort.

— Il a dit bleu ! tonna le Magistrat.

L’assistance se tut ; les gens se bousculaient pour voir la scéne de plus pres. Lentement, d’un geste théatral, le
Magistrat ouvrit le calepin pour dévoiler le mot vert écrit en travers de la page. Des cris fuserent, et une pluie de
couvre-chefs s’abattit sur nos tétes.

— Vert, et pas bleu, déclara le Magistrat en secouant la téte et faisant signe aux gardes. Vous avez déshonoré votre
profession, Herr H. Vous €tes en état d’arrestation !

— Et de quoi m’accuse-t-on ? riposta Hopkins d’un ton arrogant.

— Il n’est pas en mon pouvoir de vous le dire, fit le Magistrat, triomphant. La procédure est en cours, et vous en
serez informé en temps voulu.

— Mais c’est ridicule ! cria Hopkins alors méme qu’on le trainait hors de la salle.

— Non, répondit le Magistrat, c’est Kafka.

Apres le départ de Hopkins, et une fois le calme revenu, le Magistrat se tourna vers moi et dit :

— Vous étes Thursday N., trente-six ans, une heure et cinq minutes de retard, profession : peintre en batiment ?

— Oui.

— Vous avez été déférée devant cette cour pour... quels sont les chefs d’inculpation ?

Silence.

— Ou est I’avocat général ?

L’un des greffiers se pencha vers son oreille au milieu d’éclats de rire.

— En effet, dit le Magistrat avec sévérité. Quelle négligence de sa part. En I’absence de 1’accusation, nous n’avons
pas d’autre choix que de demander un renvoi.

Sur ce, il tira un gros tampon en caoutchouc de sa poche et ’apposa avec force sur les papiers que LeRoussi, en un
¢clair, avait réussi a poser devant lui.

Jeus tout juste le temps de placer un « Merci, Votre Honneur » ; m’empoignant par le bras, LeRoussi me glissa a
loreille :

— Vite, filons d’ici !

Et il me propulsa vers la porte, entre les rangées de costumes sombres.

— Bravo ! hurla quelqu’un depuis la galerie. Bravo... et encore bravo !

En sortant, nous trouvames Miss Havisham en grande conversation avec Esther sur la perfidie des hommes en
général, et du mari d’Esther en particulier. Elles n’étaient pas seules dans la piece. Un Grec bronzé était assis, 1’air
maussade, a coté d’un Cyclope qui portait un bandage ensanglanté autour de la téte. Leurs avocats respectifs tenaient
un discret conciliabule dans un coin.

— Comment ¢a s’est pass¢ ? demanda Havisham.

— On a obtenu un renvoi, répondit LeRoussi, s’épongeant le front et me serrant la main. Bien joué, Thursday.
Votre histoire de peintre en batiment m’a coupé la chique. C’était excellent, vraiment !

— Mais ce n’est qu’un renvoi, non ?

— Certes. Je n’ai jamais vu ce tribunal prononcer un seul acquittement. La prochaine fois, nous aurons affaire a un
vrai juge... un juge que j’aurai choisi, moi !

— Et Hopkins, que va-t-il devenir ?

— Lui, rit LeRoussi, va avoir besoin d’un #és bon avocat.

— Bien, dit Havisham en se levant. C’est ’heure pour nous d’aller a la foire. Venez !

Nous étions sur le point de sortir quand le Magistrat appela :

— Odysseus ? Inculpé de coups et blessures a rencontre du Cyclope Polyphéme ?

— Il a dévoré mes camarades... ! gronda Odysseus, furieux.
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19
La foire aux livres

Mon apprentissage le plus rapide, je I’ai connu a la Jurifiction. Je crois que la-bas, mon arrivée avait ét¢ attendue beaucoup
plus tot. Treés vite, Miss Havisham a mis a 1’épreuve ma faculté¢ d’entrer dans les livres, et j’ai été notée d’un lamentable 38
sur 100. Mrs. Nakijima avait 93, et Havisham, 99. J’aurais beau mémoriser un texte, il me faudrait toujours un livre pour me
servir de support. C’avait ses inconvénients, mais ce n’était pas dramatique. Au moins, je pouvais lire un bouquin sans
disparaitre dedans. ..

THURSDAY NEXT
Chroniques de la Jurifiction

Une fois hors de la piece, LeRoussi souleva son chapeau et s’éclipsa pour défendre un client qui croupissait
actuellement dans une prison pour dettes. Le temps était couvert, mais doux. Me penchant par-dessus le balcon, je
contemplai les enfants qui jouaient en bas, dans la cour.

— Bon ! déclara Havisham. Maintenant que cette histoire est réglée, on reprend I’entrainement. La foire aux livres
de Swindon ouvre a midi, et j’ai envie de faire une ou deux bonnes aftaires. Conduisez-moi la-bas.

— Tout de suite ?

— Servez-vous de votre téte, ma fille ! répliqua Havisham seéchement, fendant I’air de sa canne. Allons, allons ! Si
vous ne pouvez pas m’y emmener directement, passez par chez vous, et nous prendrons la voiture... mais faites vite.
La Reine Rouge a une longueur d’avance sur nous, et il y a une série de romans en coffret qu’elle convoite tout
particuliérement. I1 faut absolument qu’on y soit avant elle !

— Désolée, bredouillai-je, c’est impossible...

— Oubliez ce mot, impossible, explosa-t-elle. Le livre, ma fille, le /livre /

Soudain, je compris. Je sortis le livre de la Jurifiction reli¢ de cuir et 'ouvris. La premicre page, celle que j’avais
déja lue, était celle de la Grande Bibliothéque. Page deux, il y avait un extrait de Raison et sentiments, et page trois,
une description détaillée de mon appartement a Swindon ; c’était d’une exactitude parfaite, jusqu’aux taches
d’humidité sur le plafond de la cuisine et aux revues entassées sous le canapé. Les autres pages contenaient des reégles
et des instructions en petits caractéres, des tuyaux et des indices, des conseils et des lieux a éviter. Il y avait des
illustrations aussi, et des cartes comme je n’en avais encore jamais vu. En fait, il y avait beaucoup plus de pages que
la reliure ne pouvait en contenir.

— Alors ? s’impatienta Havisham. On'y va ?

Je retournai a la page avec la description de mon appartement. Je commencai a lire et sentis la main osseuse de
Havisham m’agripper par le coude, tandis que les toits de Prague et les immeubles délabrés s’évanouissaient pour
céder la place au décor familier.

— Ah ! fit-elle en regardant la petite cuisine d’un air méprisant. C’est la que vous habitez ?

— Pour le moment. Mon mari...

— Celui dont vous n’étes pas stire qu’il soit vivant ou mort, ni méme si vous €tes mariés ?

— Lui-méme, répondis-je fermement.

Ma réponse la fit sourire. Puis, dardant sur moi un ceil torve :

— Vous n’auriez pas un motif caché pour suivre mon enseignement, hein ?

— Non, mentis-je.

— Vous n’étes pas venue me voir avec une arri¢re-pensée ?

— Absolument pas.

— Et vous n’étes pas non plus de ces corsaires du livre, en quéte de richesses et d’aventures ?

Je secouai la téte. Mon projet pour sauver Landen n’allait pas forcément plaire a Havisham ; je décidai donc de le
garder pour moi.

— Vous ne me dltes pas toute la vérité, énonga-t-elle lentement mais je ne VOlS pas trés bien ce que vous me
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Elle était en train de fixer la pile d’assiettes sales.

— Oui, mentis-je encore, histoire de ne pas m’attirer de nouvelles foudres. Trouver du personnel est une affaire
délicate en 1985.

— Ce n’est pas un champ de roses au XIXe siecle non plus, fit Miss Havisham, s’appuyant a la table de la cuisine.
Une bonne servante, ¢a ne reste pas. Et tout ¢ca a cause d eux, vous savez... ces menteurs, ces €tres infames.

— Etres infames ?

— Les hommes ! siffla-t-elle, venimeuse. Le sexe trompeur. Souvenez-vous de mes paroles, mon enfant : il ne
vous arrivera rien de bon si vous succombez a leurs charmes... les charmes d’un serpent, croyez-moi.

— J’essayerai d’ouvrir ’ceil, promis-je.

— Et de veiller sur votre vertu, dit-elle sévérement.

— Cela va sans dire.

— Bien. Puis-je vous emprunter cette veste ?

Elle désignait le blouson de sport de Miles Hawke. Sans attendre de réponse, elle I’enfila et remplaca son voile par
une casquette des OpSpecs. Satisfaite, elle demanda :

— La sortie, c’est par 1a ?

— Non, c’est le placard a balais. Pour sortir, c’est ici.

Nous ouvrimes la porte et tombames nez a nez avec mon propriétaire. Le poing en I’air, il s’apprétait a frapper.

— Ah ! gronda-t-il. Next !

— Vous m’avez donné jusqu’a vendredi.

— Je vais couper I’eau. Et le gaz.

— Vous ne pouvez pas faire ¢a !

— Si vous avez six cents livres ou un dodo version 1.2 sur vous, ricana-t-il, je me laisserai peut-étre fléchir.

Mais son rictus se changea en grimace de frayeur quand la pointe de la canne de Miss Havisham se planta dans sa
gorge. Elle le poussa violemment contre le mur du couloir. Il s’étouffa et voulut écarter la canne, mais Miss Havisham
savait exactement quelle pression exercer : elle appuya plus fort, et il retint son geste.

— Ecoutez-moi bien ! aboya-t-elle. Si vous continuez a ennuyer Miss Next, vous aurez affaire 4 moi. Elle vous
payera dans les temps, espece de misérable... la-dessus, vous avez la parole de Miss Havisham !

I1 haletait, le bout de la canne fiché dans la trachée. Les yeux voilés de panique, il ne put que hocher la téte avec
difficulté.

— Parfait ! fit Miss Havisham, relachant le bonhomme qui s’effondra comme une masse.

Puis, se tournant vers moi :

— Les infames ! Vous voyez, c’est ¢a, les hommes.

— IIs ne sont pas tous comme ¢a, hasardai-je.

— Balivernes, rétorqua Miss Havisham en empruntant I’escalier. Celui-la était parmi les moins pires. En tout cas, il
n’a pas cherché a vous abuser par de belles paroles. J’irai méme jusqu’a dire que je I’ai trouvé a peine répugnant.
Vous avez une voiture ?

A la vue de ma Porsche bariolée, Miss Havisham haussa légérement les sourcils.

— Je I’ai achetée telle quelle, expliquai-je.

— Je vois, répondit-elle d’un ton réprobateur. Les clés ?

— Je ne crois pas...

— Les clés, ma fille ! C’était quoi, la régle numéro un, déja ?

— Faire tout ce que vous dites.

— Désobéissante peut-Etre, acquiesca-t-elle avec un mince sourire, mais pas oublieuse !

Je lui tendis les clés a contrecceur. Elle les saisit, une lueur dans I’ceil, et s’installa promptement au volant.

— C’est un moteur a quatre cylindres ? s’enquit-elle, tout excitée.

— Non, c’est le modéle standard 1,6.

— Tant pis, grogna-t-elle en pompant la pédale d’accélérateur avant de mettre le contact. On fera avec.

Le moteur vrombit. Havisham m’adressa un sourire et un clin d’ceil avant de I’emballer jusqu’au trait rouge et de
passer la premiere d’un geste brusque. Nous démarrames sur les chapeaux de roues, I’arriere de la voiture chassant
tandis que les pneus cherchaient a mordre sur le bitume.

Javais rarement eu peur dans ma vie. Charger face a lartillerie lourde de ’armée impériale russe avait un coté
surréaliste qui engendrait une curieuse sensation de détachement, plutdt que de la frayeur. Affronter Hades a Londres
d’abord, sur le toit de Thornfield Hall ensuite avait été fort désagréable. Tout comme mener un raid de police, et les
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Mais rien de tout cela ne ressemblait, de prés ou de loin, au sentiment d’une mort quasi certaine que j’éprouvai
pendant que Miss Havisham conduisait. Nous diimes enfreindre toutes les régles de la circulation jamais écrites. Nous
¢vitdmes de justesse piétons, autres voitures et bornes ; nous brilames trois feux rouges avant que Miss Havisham ne
s’arréte a un carrefour pour laisser passer un poids lourd. Elle souriait, et bien que fantasque et limite suicidaire, sa
conduite dénotait une certaine maitrise, fagon savant fou. Au moment méme ou je pensais que nous allions nous
payer une boite aux lettres, elle écrasa la pédale de frein, rétrograda... et manqua d’un cheveu la solide colonnette
métallique.

— Le carburateur ne m’a pas I’air d’€tre tres bien réglé ! beugla-t-elle parmi les cris affolés des passants. On va 'y
jeter un coup d’ceil, hein ?

Elle serra le frein a main ; nous dérapames sur un pavé et nous arrétames a coté d’une terrasse de café, effrayant un
groupe de bonnes sceurs qui coururent se mettre a I’abri. Havisham descendit et ouvrit le capot.

— Accélérez un bon coup, ma fille ! cria-t-elle.

Je m’exécutai et souris faiblement a un client du café qui me langa un regard noir.

— Elle ne sort pas souvent, expliquai-je.

Havisham regagna le siége du conducteur, appuya sur ’accélérateur et expédia en direction de la terrasse un nuage
de fumée a I’odeur de caoutchouc brilé.

— Voila qui est mieux ! glapit-elle. Vous n’entendez pas ? C’est beaucoup mieux.

Moi, tout ce que j’entendais, c’était une siréne de police qui s’était mise en marche.

— O nom de Dieu ! marmonnai-je.

Miss Havisham m’assena un grand coup sur le bras.

— Quoi, qu’est-ce que j’ai fait ?

— Vous avez blasphémé. S’il y a une chose que je hais plus que les hommes, ¢’est bien le blasphéme. .. Ecartez-
vous de mon chemin, bande de mécréants !

Des gens qui traversaient dans les clous s’égaillérent, terrifiés, et Havisham passa a toute allure en brandissant un
poing vengeur. Je me retournai. Une voiture de police nous suivait, les gyrophares allumés et les sirénes hurlantes. Je
vis ses occupants s’arc-bouter dans le tournant ; Miss Havisham rétrograda, et nous primes un virage serré a gauche, a
moitié sur le trottoir. Aprés une embardée pour éviter une mére avec sa poussette, nous nous retrouvames dans un
parking. Nous fon¢ames entre les rangées de voitures en stationnement, mais la sortie était bloquée par un camion de
livraison. Miss Havisham freina, passa la marche arriére et recula adroitement.

— On ne ferait pas mieux de s’arréter ? demandai-je.

— Ne dites pas n’importe quoi, ma fille !

Elle regarda autour d’elle, a la recherche d’une issue tandis que la voiture de police venait embrasser notre pare-
chocs arriére.

— La foire va ouvrir d’une minute a I’autre. C’est parti ! Accrochez-vous !

Il n’y avait qu’un moyen de sortir du parking : un passage entre deux bornes en béton qui semblait beaucoup trop
¢troit pour ma voiture. Mais Miss Havisham avait D’ceil plus exercé que moi ; nous franchimes 1’ouverture,
rebondimes sur un talus herbeux, primes une rue a contresens et traversimes une zone pi¢tonne pour piler devant une
énorme file d’attente qui s’était formée devant la foire aux livres de Swindon... juste au moment ou I’horloge de la
ville sonnait les douze coups de midi.

— Vous avez failli tuer huit personnes ! pantelai-je.

— Moi, j’en ai compté plutdt une douzaine, rétorqua Havisham en ouvrant la portiere. De toute fagon, on ne peut
pas faillir tuer quelqu’un. Ou bien la personne est morte, ou bien elle ne I’est pas ; et il n’y en a pas un qui a été
égratigné !

La voiture de police se gara derriére nous ; ses deux coOtés portaient de profondes entailles — les bornes, sirement.

— Jai plus ’habitude de ma Bugatti que de ¢a, déclara Miss Havisham en me rendant les clés et en claquant la
portiere. Mais ce n’est pas mal non plus, hein ? J’aime bien la boite de vitesses.

Je connaissais les deux policiers, et ils n’avaient pas I’air de trouver ¢a drdle. La police locale n’affectionnait pas
particuliérement les OpSpecs, qui le leur rendaient bien. Ils n’auraient été¢ que trop ravis de coincer I'un d’entre nous.
Ils scrutérent Miss Havisham, ne sachant comment exprimer leur courroux face a une violation aussi flagrante du
code de la route.

— Vous, dit I’'un des agents d’une voix qu’il maitrisait avec peine, vous, madame, avez de gros ennuis.

Elle le toisa, hautaine.

— Jeune homme, vous ne connaissez méme pas le sens de ce mot !

— Ecoutez, Rawlings, interrompis-ie. pourrions-nous. ..



— Miss Next, répliqua-t-il fermement, votre tour viendra, O.K. ?

Je descendis de la voiture.

— Votre nom ?

— Miss Dame-Rougel, mentit Havisham sans vergogne, et ne vous fatiguez pas a me demander mon permis ou
ma carte verte... je n’ai ni ’'un ni I’autre !

L’ agent mit un moment a digérer cette information.

— J’aimerais que vous montiez dans ma voiture, madame. Je vous emmeéne au poste pour prendre votre
déposition.

— Vous m’arrétez ?

— Si1 vous refusez de venir avec moi, oul.

Havisham me jeta un coup d’ceeil, articulant silencieusement : « A trois. » Puis elle poussa un grand soupir et se
dirigea vers la voiture de police d’une démarche théatrale, tremblant de tous ses membres et se conduisant comme la
personne agée qu’elle n’était pas. Je regardai sa main pendant qu’elle me faisait signe — a I’insu des policiers : un
doigt, deux et, finalement, alors qu’elle s’adossait un instant a 1’aile de leur véhicule, le troisieme et dernier doigt.

— Attention ! hurlai-je en désignant le ciel.

Les deux hommes, se rappelant ’accident avec I’Hispano-Suiza survenu deux jours plus tot, leverent docilement le
nez. Havisham et moi nous précipitames a la téte de la file d’attente, feignant d’y retrouver une connaissance. Sans
perdre une seconde, les policiers s’élanceérent a notre poursuite, mais les portes s’ouvrirent, et la foule de bibliophiles
de tous ages et tous les golts littéraires se rua en avant, balayant les deux agents sur son passage et nous entrainant,
Miss Havisham et moi, dans les entrailles de la librairie.

A Dintérieur, c’était une véritable émeute, et nous fimes bientdt séparées. Devant moi, deux clients se disputaient
un exemplaire dédicacé de Sur la route de Jack Kerouac qui finit par craquer au milieu. Je me frayai un passage au
rez-de-chaussée entre les rayons Cartographie, Voyages et Développement Personnel. Je commencgais a désespérer de
revoir Havisham un jour quand j’entrevis une ample robe rouge dépassant d’un imperméable de couleur fauve. Je
regardai la bordure écarlate traverser la salle et s’engouffrer dans ’ascenseur. J’accourus et glissai mon pied dans la
porte juste avant qu’elle ne se referme. Le gargon d’ascenseur, un Neandertal, me considéra avec curiosité et rouvrit
les portes pour me laisser entrer. La Reine Rouge me toisa avec hauteur et se dandina légérement pour adopter une
posture plus royale. D’une constitution robuste, elle portait ses cheveux auburn en chignon sous sa couronne,
dissimulée a la hate sous le capuchon de son imper. En dessous, elle était enticrement vétue de rouge, et je
soupgonnais que, sous son maquillage, sa peau était rouge aussi.

— Bonjour, Votre Majesté, dis-je de ma voix la plus polie.

— Pftf ! répondit la Reine Rouge.

Puis, aprés une pause :

— Vous étes la nouvelle apprentie de cette pouffiasse de Havisham ?

— Depuis ce matin, madame.

— Une matinée de perdue, je parie. Vous avez un nom ?

— Thursday Next, madame.

— Vous pouvez faire une révérence, si vous le désirez.

J’obtempérai.

— Vous regretterez de ne pas avoir appris avec moi, ma chere... mais vous n’étes encore qu’une enfant, et a cet
age-la, on fait difficilement la différence entre le bien et le mal.

— Quel étage, Votre Majesté ? s’enquit le Neandertal.

La Reine Rouge le gratifia d’un sourire éclatant, lui dit que s’il jouait cartes sur table, elle le ferait duc, puis ajouta,
comme apres réflexion :

— Troisieme.

Il y eut un drdle de petit silence, de ceux qui surviennent seulement dans les ascenseurs ou dans la salle d’attente
d’un dentiste. Nous fixions I’indicateur d’étage qui grimpait lentement avant de s’arréter au deuxiéme.

— Deuxieme ¢étage, annonga le Neandertal. Histoire, Allégories, Allégories Historiques, Poésie, Théatre,
Théologie, Analyse Critique et Crayons.

Quelqu’un tenta de monter.

— Occupé ! aboya la Reine Rouge, d’une voix si terrifiante que la personne recula.

L’ascenseur repartit, et elle demanda, I’air mal assuré :

— Comment va Havisham, ces temps-ci ?

— Bien, je pense.



— Parlez-lui donc de son mariage.

— A mon avis, ce serait déraisonnable.

— Et comment ! fit la Reine, s’esclaffant comme une otarie. Mais ’effet n’est pas inintéressant. On dirait le
Vésuve, si mes souvenirs sont bons.

— Troisiéme étage, déclara le Neandertal. Littérature populaire, auteurs A-J.

Les portes s’ouvrirent sur une bataille rangée entre les amateurs de livres car, il faut bien ’admettre, il y avait
quelques tres bonnes affaires a la clé. J’avais déja entendu parler de la folie littéraire, mais je ne I’avais encore jamais
vue a I’ceuvre.

— Voila qui y ressemble davantage. Venez ! langa la Reine Rouge en se frottant les mains.

Elle sortit de I’ascenseur en envoyant valser une dame agée au passage.

— Ou étes-vous, Havisham ? tonna-t-elle, regardant a droite et a gauche. Elle doit étre... Oui ! Oui ! Ohé¢, Stella,
espece de vieux chameau !

Miss Havisham s’arréta net et se tourna en direction de la Reine. D’un geste vif, elle tira un petit pistolet des plis de
sa robe de mariée en loques. La Reine Rouge se baissa, et la balle arracha le coin d’une corniche en platre.

— On a ses nerfs ? cria la Reine.

Mais Havisham avait déja disparu.

— Ha ! fit la Reine Rouge, se jetant dans la mélée. Que le diable I’emporte... elle est partie vers les romans
sentimentaux.

— Romans sentimentaux ? répétai-je, songeant a la haine que Havisham vouait aux hommes. Ca m’étonnerait
fort !

Sans me préter attention, la Reine Rouge fit un détour par le rayon Fantasy pour éviter la cohue autour de la
gondole d’Agatha Christie. Connaissant le magasin mieux qu’elle, je me faufilai entre Haggard et Hergé, juste a
temps pour voir Miss Havisham commettre sa premiere erreur. Dans sa hate, elle avait bousculé une petite vieille en
train d’étudier la réclame « Deux livres achetés, un offert » au rayon littérature contemporaine.

La vieille dame — rompue a la tactique guerriere des soldes dans les grands magasins — para adroitement le coup et
crocheta la cheville de Havisham avec le manche en bambou de son parapluie. Havisham s’écroula lourdement, le
souffle coupé. Je m’agenouillai a co6té d’elle tandis que la Reine Rouge passait devant nous en riant et en faisant :
« Nananaire ! »

— Thursday ! haleta Miss Havisham pendant que plusieurs pieds chaussés de bas 1’enjambaient. Les ceuvres
complétes de Daphne Farquitt dans un coffret en noyer... foncez !

Et je fongai. Farquitt était tellement prolixe et tellement populaire qu’elle avait une étagere pour elle toute seule, et
ses derniers romans vendus en coffret étaient en passe de devenir des objets de collection... pas étonnant qu’on se
bagarre pour les avoir. Je plongeai dans la foule et me pris aussitot un coup de poing sur le nez. Je chancelai, et on me
poussa violemment par-derriére, tandis que quelqu’un d’autre — un complice, sans doute — me fourrait une canne
entre les tibias. Je perdis pied et tombai sur le plancher dur. Ne me sentant pas en sécurité, je rampai hors de la
bousculade et rejoignis Miss Havisham, réfugiée derricre les romans généreusement soldés de Du Maurier.

— Ce n’est pas aussi facile que c’en a I’air, hein, ma fille ? dit-elle avec un sourire oblique, pressant un mouchoir
en dentelle blanche contre mon nez ensanglanté. Elle est encore loin de Farquitt, la harpie royale ?

— La derniere fois que je I’ai vue, elle se battait quelque part entre Ervine et Euripide.

— Nom d’un chien ! grogna Havisham. Ecoutez, ma fille, je crois que j’ai eu mon compte. Je me suis foulé la
cheville et j’en ai assez. Mais vous... vous pourriez peut-&tre y arriver.

Je jetai un ceil sur la bataille qui faisait rage tout autour ; juste a ce moment-la, un derringer de poche atterrit a coté
de nous.

— Comme je m’attendais a ceci, poursuivit-elle, j’ai dressé une carte.

Elle déplia une feuille de papier a lettres de Satis House et désigna I’endroit ou elle pensait que nous nous
trouvions.

— Vous ne traverserez pas I’étage vivante. Il faudra grimper par-dessus les codes de procédure pénale, passer
devant les caisses et le comptoir des retours, ramper sous les romans a ’eau de rose et combattre sur les deux derniers
metres pour atteindre le coffret de Farquitt. C’est une édition limitée de cent exemplaires — jamais je n’aurai une autre
chance comme celle-1a !

— C’est de la folie, Miss Havisham ! protestai-je, indigné€e. Je ne me battrai pas pour un coffret de romans de
Daphne Farquitt !

Miss Havisham me lanc¢a un regard percant. Au méme moment, on entendit la détonation étouffée d’une arme de
petit calibre et le bruit sourd de la chute d’un corps.
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— C’est bien ce que je pensais ! ricana-t-elle. Vous étes en train de taire dans votre culotte ! Comment espériez-
vous affronter des périls inconnus a la Jurifiction si vous n’étes pas capable de gérer quelques fanatiques de la lecture
désireux de faire une bonne affaire ? Votre apprentissage s’arréte 1a. Bonne journée, Miss Next !

— Attendez ! C’est un test ?

— Que croyiez-vous que c’était ? Avec tout I’argent que j’ai, vous vous imaginez que je vais m’amuser a me
bagarrer pour des livres que je peux lire gratis a la Bibliotheque ?

Résistant a la tentation de répondre « oui », je lui demandai :

— Ca ira si je vous laisse ici, madame ?

— Sans probleme, répliqua-t-elle, faisant un croc-en-jambe a un homme qui passait par la, sans raison apparente.
Allez, filez !

Je rampai sur la moquette, escaladai les codes de procédure pénale, atterris du coté des caisses ou les vendeuses
annongaient les soldes avec une ferveur quasi messianique ; je les dépassai a pas de loup, plongeai sous la table des
romans a I’eau de rose et émergeai a moins de deux métres du présentoir des éditions spéciales de Daphne Farquitt.
Par miracle, personne ne s’était encore emparé du coffret. Qui était réellement soldé : de 300£ il était passé a 50. Je
regardai sur ma gauche et apercus la Reine Rouge qui jouait des coudes dans la foule. Croisant mon regard, elle me
défia d’essayer de la battre. J’inspirai profondément et m’¢lancai dans le tourbillon de violence engendrée par la
littérature populaire. Presque immédiatement, je recus un coup a la machoire et un autre dans les reins ; je poussai un
cri de douleur et battis précipitamment en retraite. Devant la section de J.G. Farrell, je rencontrai une femme qui avait
I’arcade sourciliére ouverte. La Reine Rouge, entre-temps, se frayait un passage dans la mélée, renversant les gens
dans sa hate d’arriver avant moi. Elle sourit, triomphante, ayant mis un coup de boule a une femme qui tentait de lui
planter un marque-page argenté dans ’ceil. Je fis un pas en avant et m’arrétai : pour une femme enceinte, ce n’était
peut-étre pas I’idéal de prendre part a une échauffourée.

Je repris donc ma respiration et criai :

— Mrs. Farquitt est en train de dédicacer ses livres au sous-sol !

Il y eut un moment de silence, suivi d’un exode massif vers les escalators et les escaliers. La Reine Rouge, coincée
dans la foule, fut entrainée par le courant ; en quelques secondes, la salle se vida. Daphne Farquitt était réputée pour
sa discrétion : aucun de ses fans n’allait rater ’occasion de pouvoir la rencontrer en personne. Je m’approchai
tranquillement du coffret, I’emportai au comptoir, payai et retrouvai Miss Havisham derriére les Du Maurier en solde,
ou elle feuilletait distraitement un exemplaire de Rebecca.

— Pas mal, fit-elle d’un air bougon. Vous avez le ticket de caisse ?

— Oui, madame.

— Et la Reine Rouge ?

— Egarée quelque part entre le sous-sol et ici.

Un mince sourire effleura les leévres de Miss Havisham. Je I’aidai a se relever. Ensemble, nous nous dirigeames
lentement vers la sortie, entre les hordes de clients surexcités.

— Comment avez-vous fait ? demanda Havisham.

— Je leur ai dit que Daphne Farquitt dédicagait ses livres au sous-sol.

— C’est vrai ? s’exclama Miss Havisham, pivotant vers les escaliers.

— Mais non.

La prenant par le bras, je la propulsai vers la porte.

— C’est juste un bobard que je leur ai raconté.

— Oh, j’ai compris ! Excellent. Ingénieuse et intelligente. Mrs. Nakijima avait raison : vous ferez une bonne
apprentie.

Elle me considéra un instant, I’air de réfléchir a quelque chose. Puis elle hocha la téte, sourit & nouveau et me tendit
un simple anneau en or qui glissa facilement par-dessus mon petit doigt.

— Tenez, ¢’est pour vous. Ne [’enlevez jamais. Vous entendez ?

— Merci, Miss Havisham, c’est trés joli.

— Joli, mon ceil, Next. Gardez votre gratitude pour les grandes occasions, pas pour des vétilles. Allez, venez. Je
connais une trés bonne patisserie dans La Petite Dorrit... c’est moi qui régale !

Dehors, des ambulanciers étaient en train de charger les blessés, dont la plupart serraient encore dans les mains les
restes de I'ouvrage pour lequel ils s’étaient si vaillamment battus. Ma voiture était partie — a la fourriére, trés
certainement —, et nous trottinames aussi rapidement que le permettait la cheville de Miss Havisham, jusqu’a ce
que...
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Les policiers qui tantot nous avaient prises en chasse nous bloquaient le passage.

— Vous cherchez quelque chose ? Ceci, peut-étre ?

Ma voiture avait ét€ chargée sur un semi-remorque.

— On prendra le bus, bredouillai-je.

— Vous prendrez la voiture, rectifia I’agent. Ma voiture... Dites donc, vous allez ou comme ¢a ?

Il s’adressait a Miss Havisham qui, le coffret de Farquitt sous le bras, s’était mélée a un groupe de femmes pour
masquer son départ... vers Les Grandes Espérances, la patisserie dans La Petite Dorrit ou ailleurs. J’aurais bien
voulu me joindre a elle, mais mes talents en la matiére laissaient grandement a désirer. Je soupirai.

— Nous avons besoin d’explications, Next, déclara le policier d’un ton sévere.

— Ecoutez, Rawlings, cette dame, je ne la connais pas trés bien. Quel est son nom, déja ? Dame-Rouge ?

— C’est Havisham, Next... mais vous le savez, n’est-ce pas ? Cette « dame » est bien connue de la police : elle a
commis soixante-quatorze infractions graves au code de la route ces vingt-deux derniéres années.

— Ah bon ?

— Eh oui. Au mois de juin, elle a été épinglée au volant d’une Higham Spécial traction a chaine a 275 kilometres a
I’heure sur la M4. Ce n’est pas seulement irresponsable, c’est... pourquoi riez-vous ?

— Pour rien.

Le policier me dévisagea.

— Vous avez ’air de bien la connaitre, Next. Pourquoi fait-elle ces choses-1a ?

— Peut-étre parce que la d’ou elle vient, il n’y a pas d’autoroutes... ni de Higham Spécial 27 litres.

— Et ou est-ce donc, Next ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Je pourrais vous coffrer pour association de malfaiteurs.

— Mais elle n’était pas en état d’arrestation, Rawlings, vous I’avez dit vous-méme.

— Elle, peut-étre pas, mais vous, si. Allez, montez.

1. En francais dans le texte. (N.d.T.) |
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Yorrick Kaine

En 1983, un homme d’allure jeune, Yorrick Kaine, fut ¢lu a la téte des Whigs, a 1’époque petit parti sans influence dont le
projet de ramener la noblesse au pouvoir et de limiter le droit de vote aux seuls propriétaires terriens 1’avait placé en marge de
la sceéne politique. Sa position pro-Crimée, alliée a un désir de réunification britannique, lui valut le soutien des nationalistes,
et en 1985, les Whigs avaient trois députés au Parlement. Ils batirent leur manifeste sur des tactiques populistes telles que la
réduction de la taxe sur le fromage ou la possibilité¢ de gagner un titre de duc a la loterie nationale. Politicien habile et stratége
avisé, Kaine aspirait au pouvoir... et tous les moyens étaient bons pour y parvenir.

A.J.P. MILLINER
Les Nouveaux Whigs : des humbles débuts au Quatrieme Reich

Il me fallut deux heures pour convaincre la police que je ne leur fournirais aucune information sur Miss Havisham,
autre que son adresse. Imperturbables, ils feuilletérent un code civil jauni et, pour finir, exhumerent une loi obscure de
1621 sur le fait de « permissionner a une personne de meeurs condamnables de conduire un attelage ». Sauf qu’ils
barrerent « attelage » et le remplacerent par « véhicule »... c’est pour vous dire le degré de leur désespoir. D’ici huit
jours, j’allais étre convoquée au tribunal. Je m’apprétais a m’éclipser pour rentrer chez moi quand. ..

— Vous voila, vous !

Je me retournai en espérant que je n’avais pas gémi trop fort.

— Bonjour, Cordelia.

— Ca va, Thursday ? Vous m’avez I’air un peu cassée !

— J’ai été victime de folie littéraire.

— Bon, tréve de bétises... il faut que je vous présente au couple qui a remporté mon concours.

— Est-ce vraiment nécessaire ?

Flakk darda sur moi un ceil impitoyable.

— C’est tres souhaitable.

— O.K., d’accord. Ou sont-ils ?

— Je... euh... je ne sais pas trop.

Elle se mordit la lévre et consulta sa montre.

— Ils avaient promis d’étre 1a il y a une demi-heure. Vous avez bien quelques minutes ?

Nous attendimes donc ; Cordelia surveillait tour a tour sa montre et la porte d’entrée. Au bout de dix minutes, je
m’excusai et filai au bureau des LittéraTecs.

— Thursday ! fit Bowden en me voyant entrer. J’ai dit & Victor que vous aviez la grippe. Comment ¢a s’est passé,
a Osaka ?

— Tres bien. J’ai pu pénétrer dans des livres sans le Portail de la Prose. Maintenant, j’y arrive toute seule... plus
ou moins.

— Vous plaisantez ?

— Non. C’est comme si Landen était déja revenu. J’ai vu Le Proces de I’'intérieur et je viens juste d’aller a la foire
aux livres de Swindon avec Miss Havisham.

— Comment est-elle ? s’enquit Bowden avec intérét.

— Bizarre... et surtout, ne lui passez jamais le volant. Il y aurait dans les livres comme un équivalent de OS-27...
mais je n’ai pas encore vraiment tiré les choses au clair. Quoi de neuf au bureau ?

Il me montra un exemplaire de La Chouette. Le gros titre disait : Nouvelle piece de Will découverte a Swindon. La
Taupe titrait : Le miracle Cardenio | Et Krapo, comme il fallait s’y attendre : L’as du croquet de Swindon Aubrey
Jambe surpris dans sa baignoire avec un chimpanzé.

— Le Pr Spoon I’a donc authentifié ?

— Et comment, répondit Bowden. L'un de nous devrait porter le rapport a Volescamper cet aprés-midi. Tenez,
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Il me tendit le sachet de substance rose et gluante avec le compte rendu du labo d’analyses. Je le remerciai et
parcourus les conclusions du labo avec un intérét qui n’avait d’égal que ma perplexité.

« Sucre, acides gras d’origine animale, calcium, sodium, maltodextrine, carboxyméthylcellulose, phénylalanine,
compos¢s complexes d’hydrocarbures et traces de chlorophylle. »

Je regardai la derniere page du compte rendu, mais ne m’en trouvai pas plus avancée. Le labo avait fidelement
répondu a ma demande d’analyse — sans m’apprendre quoi que ce soit.

— Qu’est-ce que ca veut dire, Bowd ?

— Alors la... IIs cherchent a établir un profil a partir de composé€s chimiques connus, mais pour I’instant, ¢a n’a
rien donné. Si vous nous disiez ou vous I’avez eu ?

— A mon avis, ce ne serait pas prudent. Je vais déposer le rapport sur Cardenio chez Volescamper... je tiens a
tout prix a éviter Cordelia. Dites au labo que I’avenir de la planéte est entre leurs mains : ¢a devrait le faire. Il faut que
je sache ce que c’est, ce truc rose.

Japercus Cordelia qui m’attendait dans le hall, avec ses deux invités qui avaient fini par arriver. Malheureusement
pour eux, Spike Stoker s’était trouvé dans les parages et, préte a tout pour distraire les gagnants de son concours, elle
lui avait visiblement demandé de dire quelques mots. Leur mine pétrifiée d’horreur se passait de tout commentaire.
Dissimulant mon visage derriére le rapport, je laissai Cordelia a ses relations publiques.

Je m’arrangeai avec une patrouille de police pour qu’ils me déposent au manoir délabré de Vole Towers ou a
présent régnait une grande animation. Une vingtaine de camions de télévision stationnaient dans 1’allée de gravier
envahie de mauvaises herbes. Des antennes paraboliques se dressaient dans le ciel, transmettant les images a un
émetteur situé¢ a bord d’un dirigeable qui les répercutait en direct aux spectateurs du monde entier. La sécurité était
assurée par les OS-14 qui restaient la a bavarder nonchalamment entre eux. Les discussions tournaient, semblait-il,
autour de I’indiscrétion apparente d’Aubrey Jambe avec le chimpanzé.

— Salut, Thursday ! me dit un jeune et séduisant agent posté pres de la porte d’entrée.

C’était embétant car je ne le reconnus pas. Des inconnus qui me saluaient amicalement, ¢ca m’arrivait souvent
depuis I’éradication de Landen ; j’allais probablement finir par m’y habituer.

— Salut ! répondis-je sur le méme ton. Qu’est-ce qui se passe ici ?

— Yorrick Kaine tient une conférence de presse.

— Ah bon ? fis-je, soudain méfiante. Et quel rapport avec Cardenio ?

— Tu n’es pas au courant ? Lord Volescamper a fait don de la piece a Yorrick Kaine et au parti whig.

— Et pourquoi, demandai-je lentement, flairant une monumentale magouille politique, lord Volescamper
entretiendrait-il des liens avec quelqu’un comme Kaine, cette espece de réac gallophobe et va-t-en-guerre ?

L’OpSpec-14 haussa les épaules.

— Parce que c’est un lord et qu’il cherche a regagner un pouvoir perdu ?

Deux autres agents passaient par la, et I’'un d’eux lanca au jeune homme :

— Cava, Miles ?

Le fringant OpSpec-14 répondit que oui, mais il se trompait. Ca n’allait pas — en tout cas, pas pour moi. Je pensais
bien que je tomberais sur Miles Hawke un jour ou I’autre, mais pas comme ¢a, a 'improviste. Je le regardai bouche
bée, priant pour qu’il ne remarque pas mon état de choc. Il était venu chez moi ; il me connaissait beaucoup mieux
que je ne le connaissais, lui. Mon cceur cogna dans ma poitrine, et je voulus dire quelque chose de fin et de spirituel,
mais ce qui sortit ressemblait plutdt a :

— Asafaiquetant ?

Déconcerté, il se pencha en avant.

— Pardon, qu’est-ce que tu viens de dire ?

— Rien, rien.

— Tu avais I’air un peu perturbée au téléphone, Thursday. Y a-t-il un probléme avec notre arrangement ?

Je le dévisageai, momentanément sans voix, avant de balbutier :

— Non, non... aucun.

— Tant mieux ! fit-il. I faut qu’on fixe une date ou deux.

— Absolument, acquiesgai-je, carburant a I’angoisse pure. Bon, je dois y aller... salut.

Et je repartis au trot sans lui laisser le temps d’ouvrir la bouche. A la porte de la bibliothéque, je m’arrétai pour
reprendre mon souffle. Tot ou tard, je devrais lui parler franchement. Décidant que le plus tard serait le mieux, je
franchis les massives portes en acier. Yorrick Kaine et lord Volescamper tronaient derriere une table, flanqués de Mr.
Swaike et de deux vigiles aui se tenaient de part et d’autre du manuscrit. fierement exnosé a ’abri d’une vitre blindée.



La conférence de presse battait son plein, et je tapotai Lydia Startright — qui se trouvait tout prés — sur le bras.

— Salut, Lyds ! chuchotai-je.

— Bonjour, Thursday. Il parait que c’est vous qui I’avez authentifi¢ la premiére. C’est vraiment bien ?

— Excellent. Pratiquement a la hauteur de La Tempéte. Que se passe-t-il ici ?

— Volescamper vient d’annoncer officiellement qu’il fait don de la piéce a Yorrick Kaine et aux Whigs.

— Pourquoi ?

— Allez savoir. Attendez, j’ai une question a poser.

Lydia leva la main, et Kaine pointa le doigt sur elle.

— Que comptez-vous faire de la piece, Mr. Kaine ? Nous avons entendu parler, ici dans la région, d’une offre de
cent millions de livres sterling.

— Bonne question, répliqua Yorrick Kaine en se redressant. Le parti whig remercie lord Volescamper de sa
formidable générosité. Mon opinion est que Cardenio ne saurait appartenir a un individu ou un groupe ; nous nous
proposons donc d’accorder des droits d’exploitation gratuits a quiconque voudrait le faire jouer sur scéne.

La salle bourdonnait d’excitation. C’était un geste d’une largesse sans précédent, surtout de la part de Kaine, mais
qui plus est, c’était une décision juste, et la presse se prit subitement de sympathie pour Yorrick. Ce fut comme s’il
n’avait jamais suggéré d’envahir le pays de Galles ou de limiter le droit de vote — je trouvais ¢a de plus en plus
louche.

Il y eut quelques autres questions a propos de la piece ; Kaine avait réponse a tout : le conservateur acharné avait
endossé I’habit d’un patriarche bienveillant et magnanime. Apres la conférence de presse, je traversai la salle et
abordai Volescamper, qui me regarda bizarrement.

— Le rapport Spoon, dis-je, lui tendant ’enveloppe en papier kraft. L’authentification... nous pensons que cela
pourrait vous intéresser.

— Comment ? Oui, bien str !

Volescamper prit le rapport et y jeta un bref coup d’ceil avant de le passer a Kaine, qui ’examina avec attention. Il
ne me regarda méme pas, mais dans la mesure ou je n’entendais pas repartir comme un vulgaire saute-ruisseau,
Volescamper se crut obligé de me présenter.

— Ah oui ! Mr. Kaine, voici Thursday Next, OpSpec-27.

Kaine leva les yeux du rapport, brusquement tout sucre et miel.

— Miss Next, ravi de vous connaitre ! s’exclama-t-il. J’ai Iu vos exploits avec le plus grand intérét, et je tiens a
souligner que votre intervention a considérablement amélioré la trame de Jane Eyre.

Mais son numeéro de charme bidon me laissa de marbre.

— Vous croyez pouvoir changer le destin du parti whig, Mr. Kaine ?

— Actuellement, nous procédons a une restructuration du parti, répliqua Kaine d’un air sérieux. L’ancienne
idéologie étant caduque, nous sommes en train de batir une nouvelle vision de I’avenir politique de notre pays. Un
patriarche avisé a la téte de la nation, et un droit de vote limité aux citoyens responsables que sont les propriétaires
terriens, voila I’avenir, Miss Next... un gouvernement collectif est un non-sens qui a fait son temps.

— Et le pays de Galles ? demandai-je. Quelle est aujourd’hui votre position la-dessus ?

— Le pays de Galles fait historiquement partie de la Grande-Bretagne, déclara Kaine, un peu plus sur la défensive.
Les Gallois inondent le marché anglais de produits a bas prix, et cela doit cesser... mais je n’ai aucun projet en ce qui
concerne une réunification forcée.

Je le dévisageai un moment.

— 1l faudrait arriver au pouvoir d’abord, Mr. Kaine.

Son sourire s’évanouit.

— Merci de m’avoir transmis le rapport, Miss Next, glissa Volescamper précipitamment. Puis-je vous offrir un
verre avant que vous ne partiez ?

Je saisis I’allusion et me dirigeai vers la sortie. Une fois dehors, je considérai pensivement les camions des équipes
de radiodiffusion. Y orrick Kaine avait bien calculé son coup.
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Le trés irrévérend Joffy Next était ministre du culte de la premiére église de I'Etre Supréme Universel en Angleterre.
L’ESU englobait un peu toutes les religions, arguant que, s’il n’y avait qu’un seul Dieu, Il n’aurait que faire des turpitudes
matérielles, et la rationalisation de la foi serait tout a fait dans Son intérét. Les paroissiens allaient et venaient comme bon leur
semblait, priaient chacun a sa guise et se mélangeaient librement aux autres adeptes. Le mouvement connut un certain succes,
mais ce que Dieu en pensait réellement reste un mystere.

PR. M. BLESSINGTON
L Etre Supréme Universel

Je signai un cheéque en bois pour récupérer ma voiture a la fourriere et rentrai chez moi manger un morceau et
prendre une douche avant de me rendre a Wanborough, ou Joffy avait organisé sa premicre exposition des Arts
Modemes de Swindon. Comme il m’avait demand¢ une liste de mes collégues pour gonfler le nombre des invités, je
m’attendais a y retrouver des gens du boulot. J’en avais méme parlé a Cordelia qui, lorsqu’elle n’était pas en mode
RP, pouvait étre un sacré boute-en-train. L’exposition, qui avait lieu a I’église de 1’Etre Supréme Universel, avait été
inaugurée par Frankie Saveloy une demi-heure avant mon arrivée. Une grande animation semblait régner a I’intérieur.
Les bancs avaient été retirés, et les artistes, les critiques, la presse et les acheteurs potentiels grouillaient parmi une
collection d’ceuvres hétéroclites. J attrapai au passage un verre de vin sur le plateau d’un serveur, me souvins que je
n’avais pas le droit de boire et le reniflai avec nostalgie avant de le reposer. Joffy, trés classe en smoking et col
d’ecclésiastique, se précipita a ma rencontre avec un énorme sourire.

— Salut, Nounouille ! s’écria-t-il en m’étreignant affectueusement. Content de te voir. Tu connais Mr. Saveloy ?

Et, sans attendre ma réponse, il me propulsa vers un individu bouffi qui se tenait tout seul dans un coin. Il me
présenta rapidement et se sauva. Frankie Saveloy était ’animateur de Kézako Quiz et ressemblait plus a un crapaud
dans la vie réelle qu’a I’écran. Je m’attendais a moiti¢ a voir jaillir une langue longue et visqueuse pour choper une
mouche égarée ; néanmoins, je souris poliment.

— Mr. Saveloy, dis-je en lui tendant la main.

Il I’emprisonna dans sa paluche moite.

— Enchanté, grogna-t-il en lorgnant sur mon décolleté. Je regrette de n’avoir pas pu vous inviter dans mon
émission, mais ¢’est déja un honneur pour vous de me rencontrer, n’est-ce pas ?

— Je dirais que c’est I’inverse, rétorquai-je en retirant ma main avec force.

— Ah ! fit Saveloy, souriant d’une oreille a I’autre, au point que j’eus peur que sa téte ne se décroche. Ma Rolls est
garée dehors... ¢a ne vous dirait pas d’aller faire un tour ?

— Plut6t manger des clous rouillés.

Nullement désarmé, il s’esclaffa de plus belle.

— Dommage de ne pas profiter d’une aussi belle paire de nichons, Miss Next.

Je levai la main pour le gifler, mais mon geste fut intercepté par Cordelia Flakk, qui avait décidé d’intervenir.

— Tu ne changeras donc jamais, Frankie ?

Saveloy grimaga.

— Va au diable, Dilly... tu me gaches tout le plaisir !

— Venez, Thursday, si vous avez du temps a perdre, il y a plein d’autres crétins dans les parages.

Flakk avait troqué sa tenue rose bonbon contre une teinte plus discrete, mais qui avait toujours de quoi voiler une
pellicule a quarante metres de distance. Elle me prit par la main et m’entraina vers quelques-uns des objets exposés.

— Vous m’avez menée en bateau, Thursday, déclara-t-elle avec humeur. Je ne vous demande que dix minutes de
votre temps pour mes invités.

— Désolée, Dilly. J’ai ét€ un peu bousculée. Ou sont-ils ?

— IIs étaient tous les deux censés jouer dans Richard Il au Ritz.
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— Lenses !

— Ils sont arrivés en retard et, du coup, ont manqué le lever du rideau. Pouvez-vous, s il vous plait, leur accorder
un petit moment demain ?

— Je vais essayer.

— Parfait.

Nous nous approchames d’une petite cohue : un des exposants était en train de présenter sa derniére ceuvre a un
public attentif composé principalement de critiques d’art ; vé€tus de costumes noirs sans col, ils griffonnaient des notes
sur leurs catalogues.

— Alors, fit 'un d’eux en contemplant I’ceuvre a travers ses demi-lunes. Racontez-nous tout, Mr. Duchamp2924.

— Je lai intitulée Au-dedans du Ca, répondit le jeune homme d’une voix douce, fuyant les regards et joignant les
bouts de ses doigts.

Il portait une longue cape noire et des favoris tellement pointus qu’en tournant brusquement, il risquait de crever un
ceil a quelqu’un.

— A D’instar de la vie, mon ceuvre refléte les nombreuses couches qui nous enveloppent et nous entravent dans la
société d’aujourd’hui. La couche externe — qui représente et contrebalance en méme temps 1’exosquelette rigide que
nous sécrétons tous — est dure, mince et cependant friable ; juste en dessous se trouve une couche plus souple, qui a
la méme forme et presque la méme taille. En creusant, on découvre les différentes carapaces, chacune plus petite et
pourtant guére plus malléable que la précédente. Le voyage est porteur de larmes, et une fois qu’on a atteint le cceur,
on s’apercoit qu’il n’y a presque rien la-dedans, et que la ressemblance avec la crolite externe est, en un sens,
illusoire.

— C’est un oignon, dis-je a voix haute.

I1'y eut un silence stupéfait. Plusieurs critiques d’art me regardérent, regardérent Duchamp2924, puis 1’oignon.

Jespérais une réaction du genre : « Merci d’avoir attiré notre attention la-dessus. Nous avons failli nous couvrir de
ridicule. » Mais pas du tout. Ils se contentérent de demander :

— C’est vrai ?

Ce a quoi lartiste rétorqua que c¢’était vrai de facto, mais faux d’un point de vue figuratif et comme pour illustrer
son propos, il tira de sa poche une botte d’échalotes.

— J’ai ici une autre piece que j’aimerais vous montrer. Elle s’intitule Au-dedans du Ca Il (Groupé). 11 s’agit d’un
ensemble de formes concentriques tridimensionnelles réunies autour d’un noyau central. ..

Pendant que les critiques se démanchaient le cou avec un regain d’intérét, Cordelia me traina a I’écart.

— Vous m’avez ’air bien remontée ce soir, dit-elle avec un sourire. Venez, je voudrais vous présenter quelqu’un.

Elle me conduisit auprés d’un jeune homme au costume et aux cheveux bien coupés.

— Voici Harold Flex. Harry est ’agent de Lola Vavoum et une grosse pointure dans I’industrie du film.

Flex me serra la main avec reconnaissance et m’assura de ’extraordinaire respect que je lui inspirais.

— 1l faut absolument qu’on porte votre histoire a 1’écran, Miss Next. D’ailleurs, Lola est emballée.

— Oh non, répondis-je précipitamment, I’ayant senti venir. Non, non. Jamais de la vie.

— Thursday, vous feriez bien d’écouter Harry, implora Cordelia. C’est le genre de personnage capable de vous
décrocher un contrat en or, de faire une promo du tonnerre pour les OpSpecs et de veiller a ce qu’on suive vos
souhaits et recommandations a la lettre.

— Un film ? demandai-je, incrédule. Vous étes cinglée ou quoi ? N’avez-vous pas vu le Adrian Lush Show ?
Goliath et les OpSpecs réduiront le pitch a sa plus simple expression.

— Nous présenterons ¢a comme une fiction, Miss Next, expliqua Flex. On a méme le titre : L ’Affaire Jane Eyre.
Qu’en pensez-vous ?

— Je pense que vous avez tous les deux pété un fusible. Excusez-moi.

Laissant Cordelia et Mr. Flex a leurs messes basses, j’allai rejoindre Bowden plongé dans la contemplation d’une
corbeille a papier remplie de gobelets en plastique.

— Comment peut-on faire passer ¢a pour de I’art ? questionna-t-il. Ca ressemble a une poubelle !

— C’est une poubelle. C’est pourquoi on I’a placée a coté du buffet.

— Oh ! fit-il.

Puis :

— Comment c’était, la conférence de presse ?

I1 écouta mon récit et dit :

— Kaine cherche a récolter des voix. Forcément. Avec cent millions, il y a de quoi s’offrir pas mal de temps
d’antenne, mais remettre Cardenio dans le domaine public, ¢a peut faire basculer le vote shakespearien — et ces
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Je n’avais pas songé a ca.

— Autre chose ?

Bowden déplia une feuille de papier.

— Oui. J’essaie d’établir un programme pour mon numéro comique de ce soir.

— Ca dure combien ?

— Dix minutes.

— Faites vorr.

Il m’avait choisie comme cobaye, malgré mes protestations que je n’étais peut-étre pas la personne idéale pour ce
type d’exercice. Lui-méme ne trouvait pas les blagues droles, méme s’il comprenait le procédé utilisé.

— Je commencerais par les pingouins sur la banquise, suggérai-je pendant que Bowden prenait des notes. Ensuite,
j’enchainerais sur le mille-pattes domestique. Puis le cheval blanc dans le pub, et si ca marche, faites la tortue agressée
par une bande d’escargots... mais n’oubliez pas la voix. Apres, je verrais bien les chiens dans la salle d’attente du
véto, et vous terminez par la rencontre avec le gorille.

— Etle lion et le babouin ?

— Bonne question. Essayez c¢a a la place du cheval blanc, si le mille-pattes fait un flop.

Bowden écrivit :

— Le mille-pattes... fait... un flop. Compris. Et celle de I’lhomme qui part chasser ’ours ? Je I’ai racontée a Victor,
et il a recraché son Earl Grey par les deux narines.

— Gardez-la pour un rappel. Elle dure trois minutes, mais ne vous pressez pas... ménagez votre effet. D’un autre
coté, si votre public est plutot d’age milr et un peu vieux jeu, je laisserais tomber I’ours, le babouin et les chiens et
opterais pour le 1évrier et la course de chevaux... ou alors celle des deux Rolls.

— Un canapé, chérie ? demanda maman en me tendant le plateau.

— Il en reste aux crevettes ?

— Je vais voir.

Je la suivis dans la sacristie ou elle et plusieurs autres membres de la Fédération des Femmes préparaient de quoi
approvisionner le buffet.

— Maman, maman...

Je la rejoignis 1a ou Mrs. Higgins, qui était sourde comme un pot, disposait des napperons sur des assiettes.

— 11 faut que je te parle.

— Je suis occupée, trésor.

— (C’est tres important.

Elle interrompit sa tiche et m’emmena dans un coin de la sacristie, a c6t¢é d’une effigie en pierre €limée,
probablement un disciple de St Zvlkx.

— Qu’est-ce qui est plus important que les canapés, 0 fille-ma-fille ?

— Tu te rappelles, commencgai-je, ne sachant pas trop comment lui présenter la chose, tu m’avais dit un jour que tu
révais d’étre grand-mere ?

— Ah, ¢a ! rit-elle. Je sais depuis un petit moment déja que tu as un polichinelle dans le tiroir... je me demandais
simplement quand est-ce que tu allais me I’annoncer.

— Attends une minute ! protestai-je, me sentant subitement flouée. Tu es censée étre toute surprise et émue.

— C’est déja fait, ma chérie. Serait-ce indélicat de demander qui est le pére ?

— Mon mari, j’espere... et avant que tu ne me poses la question, la ChronoGarde I’a éradiqué.

Elle me serra longuement dans ses bras.

— Ca, je peux le comprendre. Est-ce que tu as ’occasion de le voir comme je vois ton pére ?

— Non, répondis-je d’un air malheureux. Il n’existe que dans mes souvenirs.

— Mon pauvre canard ! s’exclama ma mére en m’embrassant. Mais a quelque chose malheur est bon... au moins,
tu te souviens de lui. La plupart des gens ne gardent qu’une vague impression de ce qui aurait pu étre. Il faut que tu
viennes avec moi un soir aux Eradications Anonymes. Crois-moi, les disparus sont bien plus nombreux que tu ne
I’imagines.

Je n’avais jamais vraiment parlé de 1’éradication de papa avec ma mere. Toutes ses amies €taient convaincues que
mes fréres et moi étions les fruits de ses frasques de jeunesse. Pour ma meére qui était une femme a principes, ¢’avait
¢été presque aussi douloureux que la disparition de papa. N’étant pas moi-méme une grande fan des « Anonymes »
quels qu’ils soient, je préférai changer de conversation.

— Comment as-tu su que j’étais enceinte ?

Elle posa sa main sur la mienne et me sourit tendrement.



— (a saute aux yeux, voyons. Tu manges comme quatre et tu passes ton temps a couver les bébés du regard.
Quand Henry, le petit cousin de Mrs. Pilchard, est venu a la maison la semaine derniére, tu n’as pas arrété de le
tripoter.

— Je ne suis pas comme ¢a, d’habitude ?

— Certainement pas. Et ton décolleté s’est étoffé. .. cette robe te va mieux que jamais. C’est pour quand, juillet ?

A T’idée de cette maternité inéluctable, une vague de découragement me submergea. Au moment ot j’avais appris
la nouvelle, Landen avait été 1a, et tout m’avait semblé beaucoup plus facile.

— Maman, et si je me plante ? Je ne connais strictement rien aux bébés. J’ai passé ma vie d’adulte a courir apres
des criminels. Je sais démonter une mitraillette les yeux fermés, changer le moteur d’un blindé 1éger et toucher huit
fois sur dix une piece de deux pence a trente metres de distance. Je ne suis pas slire qu’un berceau au coin du feu soit
ma tasse de thé.

— Moi non plus, je n’en é€tais pas sire. Ce n’est pas un hasard si je cuisine comme un pied. Avant de rencontrer
ton peére, j’étais OS-3. Ca m’arrive encore de travailler pour eux, a I’occasion.

— Tu ne I’as pas connu au cours d’une excursion a Portsmouth ? fis-je lentement, incertaine de vouloir en
entendre davantage.

— Pas du tout. Ca s’est passé tout a fait autrement.

— 08S-37?

— Tu ne me croiras jamais, si je te le dis... alors, j’aime autant m’abstenir. Mais le fait est que j’a1 été tres heureuse
d’avoir des enfants, le moment venu. Malgré vos disputes incessantes quand vous étiez petits et votre grogne d’ados,
¢’a ét¢ une aventure merveilleuse. La mort d’Anton a obscurci notre ciel, mais I’un dans I’autre, ¢a en valait la peine
— ¢’était beaucoup mieux que les OpSpecs.

Elle marqua une pause.

— Mais j’étais exactement comme toi, je ne me sentais pas préte, je craignais d’étre une mauvaise mere. Comment
tu trouves que je m’en suis sortie ?

Elle me sourit avec affection.

— Tu t’en es trés bien sortie, maman.

Je I’embrassai a mon tour.

— Je t’aiderai de mon mieux, mon ceeur, mais ne compte pas sur moi pour changer les couches ou lui apprendre la
propreté, et d’autre part, les mardis et jeudis soir, c’est niet.

— 0S-37?

— Non, répondit-elle, bridge et bowling.

Elle me tendit un mouchoir et je m’essuyai les yeux.

— Tout ira bien, mon cceur.

— Merci, maman.

Marmonnant qu’elle avait un million de bouches a nourrir, elle retourna a ses occupations. Je la suivis du regard en
souriant. Je croyais connaitre ma meére, mais je me trompais. Au fond, les enfants savent trés peu de choses sur leurs
parents.

— Thursday ! dit Joffy lorsque j’eus émergé de la sacristie. A quoi sers-tu si tu ne te méles pas a la foule ? Tu veux
bien te charger de présenter a ce nanti de Flex Zorf, le peintre neandertal ? Je t’en serai éternellement reconnaissant.
Bonté gracieuse ! lacha-t-il en fixant le portail de I’église. C’est Aubrey Jambe.

En effet. Mr. Jambe, le capitaine de I’équipe de croquet de Swindon, malgré sa récente incartade avec le
chimpanzé, continuait a fréquenter les manifestations mondaines comme si de rien n’était.

— Je me demande s’il est venu avec le chimpanzé, observai-je.

Jofty me lanca un regard noir et repartit jouer les maitres de cérémonie. Je trouvai Cordelia et Mr. Flex en train de
discuter des mérites d’un tableau minimaliste du peintre gallois Tegwyn Wedimedr... tellement minimaliste qu’il
n’était méme pas 1a. IIs contemplaient un mur blanc avec un crochet fiché dans le platre.

— Qu’est-ce que ¢a vous €voque, Harry ?

— Ca évoque... rien, Cords, mais d’une maniere trés particulicre. Quel est son prix ?

Cordelia se pencha pour lire I’étiquette.

— Ca s’appelle Au-dela de la satire et ¢a vaut mille deux cents livres, une bagatelle. Tiens, Thursday ! On a
changé d’avis, pour le film ?

— Nan. Avez-vous rencontré Zorf, le peintre neandertal ?

Je les escortai vers I’endroit ou il exposait. Quelques-uns de ses amis €taient 13, et j’en reconnus un : ¢’était Stiggins



de OS-13.

— Bonsoir, Stig.

Il inclina poliment la téte et me présenta a un Neandertal plus jeune, vétu d’un bleu de chauffe maculé de taches de
peinture.

— Bonsoir, Thursday. Voici notre ami Zorf.

Le jeune Neandertal me serra la main, et j’expliquai qui étaient Harry et Cordelia.

— Ma parole, c’est une ceuvre tres intéressante, Mr. Zorf, dit Harry en examinant la masse de vert, de jaune et
d’orange sur une toile de deux meétres sur deux. Qu’est-ce que ¢a représente ?

— N’est-ce pas évident ? répliqua le Neandertal.

— Mais oui, bien siir, fit Harry, tournant la téte dans tous les sens. Ce sont des jonquilles, n’est-ce pas ?

— Non.

— Un coucher de soleil ?

— Non.

— Un champ d’orge ?

— Non.

— Je donne ma langue au chat.

— Vous n’y étes pas du tout, Mr. Flex. Si vous posez la question, c¢’est que vous ne comprendrez jamais. Pour un
Neandertal, un coucher de soleil n’est qu’une journée qui se termine. Les Blés jaunes de Van Gogh n’est que le
pauvre rendu d’un champ. Les seuls peintres parmi les sapiens que nous comprenons vraiment sont Pollock et
Kandinsky : ils parlent notre langage. Notre peinture n’est pas faite pour vous.

Je regardai le petit groupe de Neandertals qui contemplaient, émerveillés, les tableaux abstraits de Zorf. Mais
Harry, qui n’en était pas a une boulette prés, n’avait pas complétement renoncé.

— Je peux essayer encore une fois ? demanda-t-il a Zorf, qui hocha la téte.

Il scruta la toile en plissant les yeux.

— C’est...

— L’espoir, fit une voix a proximité. C’est ’espoir. Espoir en I’avenir des Neandertals. C’est un fervent désir...
d’enfant.

Zorf et les autres Neandertals se tournerent vers la personne qui avait parlé. C’était mamie Next.

— Exactement ce que j’allais dire, déclara Flex.

Mais nul ne fut dupe, sauf peut-étre lui-méme.

— Madame fait preuve d’un discernement peu commun chez son espéce, dit Zorf avec un petit grognement que je
supposai €tre un rire. Voulez-vous ajouter votre touche a notre tableau ?

Ca, c’était un honneur. Mamie Next s’avanga, prit le pinceau que Zorf lui tendait, confectionna un mélange subtil
dans les tons turquoise et traga plusieurs traits fins dans la partie gauche. Il y eut des exclamations étouffées parmi les
Neandertals ; les femmes du groupe se voileérent prestement le visage tandis que les hommes — Zorf y compris —
levaient la téte et, les yeux au plafond, se mettaient a fredonner doucement. Mamie se joignit a eux. Flex, Cordelia et
moi échangeames un regard déconcerté. Au bout d’'un moment, le fredonnement cessa, les femmes releverent leurs
voiles, s’approchérent lentement de mamie, reniflérent ses habits et toucheérent son visage avec leurs grosses mains.
En quelques minutes, tout fut terminé ; les Neandertals regagnérent leurs places et se replongérent dans la
contemplation des ceuvres de Zorf.

— Bonsoir, petite Thursday, fit mamie, se tournant vers moi. Viens, on va trouver un coin tranquille pour causer.

Nous nous ¢loignames en direction de 1’orgue de 1’église et nous assimes sur deux chaises en plastique dur.

— Qu’est-ce que tu as peint sur son tableau ? demandai-je.

Ma grand-meére me gratifia de son plus beau sourire.

— Quelque chose de controversé et cependant d’amical. J’ai travaillé autrefois avec des Neandertals et je connais
leurs us et coutumes. Comment va ton petit mari ?

— 1l est toujours éradiqué, répondis-je, morose.

— Ce n’est pas grave, dit mamie, me soulevant le menton pour m’obliger a la regarder. Il y a foujours de 1’espoir.
Tu verras, comme moi en mon temps, a quel point ¢a peut étre rigolo, la vie.

— Je sais. Merci, mamie.

— Ta mere sera un rempart pour toi, sois-en certaine.

— Elle est 13, si tu veux la voir.

— Non, non, dit mamie a la hate. Elle doit €tre occupée. Pendant qu’on y est, poursuivit-elle dans le méme souffle,
tu n’aurais pas idée de livres susceptibles de faire partie des « dix classiques les plus ennuyeux » ? Je me sens préte a



partir.

— Mamie !

— Fais-moi plaisir, petite Thursday.

Je soupirai.

— Que dirais-tu du Paradis Perdu ?

Mamie poussa un gémissement.

— Quelle horreur ! J’ai eu du mal a tenir debout pendant une semaine... il y a de quoi vous dégolter
définitivement de la religion !

— Ivanhoé ?

— Pas terrible, mais il y a des moments qui rachétent le reste. Je ne le compte pas dans les dix premiers.

— Moby Dick ?

— Suspense et action ponctués de passages d’un ennui incommensurable. Je I’ai lu deux fois.

— A la recherche du temps perdu ?

— En anglais ou en frangais, on s’endort autant.

— Pamela ?

— Ah, enfin on parle de choses sérieuses. J’ai dit me le farcir dans mon adolescence. C’avait peut-étre trouvé un
¢cho en 1741, mais aujourd’hui, le seul écho provient des ronflements de malheureux qui commettent I’erreur de s’y
atteler.

— Et Le Voyage du pélerin de John Bunyan ?

Mais mamie n’écoutait plus.

— Tu as de la visite, ma chére. Regarde la-bas, derriére le calmar empaillé dans le piano, juste a c6té de la Fiat 500
sculptée dans du dentifrice gelé.

Ces deux-la, qui avaient l’air totalement déplacés, étaient a n’en pas douter des OpSpecs, mais pas Moran et
Sursis. Visiblement, OS-5 avait connu un nouveau bouleversement. Je demandai & ma grand-mere si je pouvais la
laisser seule et allai a leur rencontre. Je les trouvai en train de fixer d’un ceil dubitatif un tuba aplati intitulé
L’indivisible triplicité de la mort.

— Qu’en pensez-vous ? dis-je.

— Je ne sais pas, fit le premier agent nerveusement. Je... je... ne suis pas vraiment porté sur 1’art.

— Méme si vous I’étiez, ¢a ne vous avancerait pas a grand-chose, ironisai-je. OpSpecs-5 ?

— Oui, comment avez-vous...

I1 s’interrompit et titonna a la recherche d’une paire de lunettes noires.

— Enfin, non. Jamais entendu parler d’OpSpecs, et encore moins d’OpSpecs-5. Ca n’existe pas. Oh, zut. Je crois
que je ne suis pas tres doué pour ca.

— Nous cherchons quelqu’un qui se nomme Thursday Next, fit sa coéquipiere dans un murmure sonore, ajoutant,
au cas ou je n’aurais pas capté le message : C’est officiel.

Je poussai un soupir. A I’évidence, OS-5 était a court de volontaires. Cela ne m’étonnait guére.

— Que sont devenus Moran et Sursis ?

— IlIs ont été..., commenga le premier agent.

Mais I’autre lui planta son coude dans les cotes.

— Jamais entendu parler d’eux.

— Je suis Thursday Next, leur dis-je, et & mon avis, vous courez un danger dont vous ne semblez pas avoir
conscience. D’ou sortez-vous ? OS-14 ?

IIs oterent leurs lunettes noires et me regardérent avec appréhension.

— Je viens de OS-22, répondit le premier. Mon nom est Bush. Et elle, c’est Rye ; elle est de...

— ... 0OS-28, dit la femme. Merci, Blake, je sais parler — laissez-moi faire. Vous n’€tes pas capable d’ouvrir la
bouche sans mettre les pieds dans le plat.

Bush s’enferma dans un silence boudeur.

— OS-28 ? Vous étes inspecteur des impots ?

— Etalors ? rétorqua Rye avec défi. Il faut bien prendre des risques pour obtenir de ’avancement.

— A qui le dites-vous.

Je les escortai vers un coin tranquille, a c6té d’une allumette géante entierement fabriquée avec des morceaux du
Parlement.

— Du moment que vous savez dans quoi vous vous embarquez. Qu’est-il arrivé a Moran et Sursis ?

— Ils ont été réaffectés, expliqua Bush.
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— Non ! s’exclama-t-il, décontenancé. Je veux dire réa... O Seigneur ! C’est ¢a que ¢a signifie ?

Je soupirai. Ces deux-la n’allaient pas faire de vieux os.

— Vos prédécesseurs, camarades, sont morts tous les deux... et ceux d’avant aussi. Quatre agents disparus en
moins d’une semaine. Et les notes de travail de Moran, ou sont-elles ? Elles ont été détruites par accident ?

— Ne soyez pas ridicule ! rit Bush. Quand on les a récupérées, elles étaient parfaitement intactes ; c’est apres
qu’elles ont été placées dans la déchiqueteuse par un nouveau membre du personnel qui I’a confondue avec un
photocopieur.

— Vous n’avez rien du tout pour mener votre enquéte ?

— Sitot qu’il a compris que c’était une déchiqueteuse, je... pardon, i/ I’a arrétée, et nous nous sommes retrouvés
avec ceci.

Il m’a tendu deux documents réduits a 1’état de moignons. Le premier était une photo d’une jeune femme sortant
d’un magasin, les bras chargés de paquets. Comme par hasard, son visage avait ét¢ détruit par la déchiqueteuse. Je
retournai la photo. Au dos, quelqu’un avait crayonné : « A.H. quitte Dorothy Perkins aprés avoir fait ses courses avec
une carte de crédit volée. »

— A.H. signifie Achéron Had¢s, expliqua Bush d’un ton assuré. On a €té autorisés a lire une partie de son dossier.
I1 est capable de mentir en pensée, parole et action.

— Je sais. C’est moi qui I’ai rédigé. Mais 1a, ce n’est pas Hades. Achéron n’impressionne pas la pellicule.

— Alors qui recherche-t-on ? s’enquit Rye.

— Aucune idée. Qu’y a-t-il sur 'autre document ?

Ce n’était qu’une simple page €crite a la main ou Moran avait consigné le résultat de leurs observations.

« ... 9h 34 : contact avec la cible aux soldes de Camp Hopson. 11 h 03 : pause jus de carotte et galette d’avoine —
part sans payer. 11 h 48 : Dorothy Perkins. 12 h 57 : déjeuner. 14 h 45 : continue a faire les magasins. 17 h 20 : se
dispute avec directeur de Tammy Girl pour une paire de jambieres rendues. 17 h 45 : perte de contact. 21 h 03 :
contact rétabli a la discothéque le HotBox. 23 h 02 : A.H. quitte le HotBox en compagnie d’un homme. 23 h 16 :
perte de contact... »

Jabaissai la feuille.

— Ce n’est pas vraiment ce que je qualifierais d’actes de grand banditisme.

— C’est vrai, acquiesca Rye d’un air sombre.

— Quels sont vos ordres ?

— C’est top secret, annonga Bush qui commengait a assimiler les ficelles du métier juste quand il ne fallait pas.

— Ne pas vous lacher d’une semelle, dit Rye qui, elle, comprenait la situation bien mieux que son collégue. Et
envoyer un rapport au siege toutes les demi-heures par trois moyens différents.

— On vous utilise comme un appat vivant. Si j’étais vous, je prendrais mes jambes & mon cou et retournerais vite
fait a OS-22 et 28.

— Et rater tout ¢a ? riposta Rye.

Elle remit ses lunettes noires ; avec ¢a, elle avait tout a fait la téte de ’emploi. OS-5 était la fonction la plus élevée a
laquelle ils pourraient jamais accéder. Je leur souhaitais seulement de vivre assez longtemps pour en profiter.

Le vernissage se termina vers dix heures et demie. Je mis ma grand-mére, endormie et un peu pompette, dans un
taxi. Saveloy essaya de m’embrasser, mais j’étais trop rapide pour lui, et Duchamp2924 réussit a vendre une
installation nommeée Au-dedans du Ca VII — dans un bocal, mariné. Zorf refusa de vendre ses tableaux a quiconque
ne voyait pas ce qu’ils représentaient, mais il en fit cadeau aux Neandertals qui en avaient saisi le sens, arguant que le
lien entre une peinture et son propriétaire ne devait pas €tre terni par une chose aussi bassement triviale que I’argent
de ’homo sapiens. Le tuba aplati trouva également preneur ; I’acquéreur demanda a Joffy de le lui déposer a la
maison et, s’il n’était pas 1a, de le glisser sous la porte. Je rentrai chez moi, apres étre passée chez maman pour
récupérer Pickwick, qui n’¢était pas sortie du séchoir pendant tout le temps que j’étais a Osaka.

— Elle tenait a ce qu’on la nourrisse la-dedans, expliqua ma mere, et je ne te raconte pas les ennuis avec les autres
dodos ! Tu en laisses entrer un, et tout le monde veut suivre.

Elle me remit I’ceuf de Pickwick enveloppé dans un torchon. Pickwick elle-méme sautillait sur place d’un air
extrémement contrarié, et je dus lui montrer I’ceuf, histoire de la rassurer. Puis nous reprimes la route, toujours a la
méme vitesse vertigineuse de trente kilométres a I’heure ; une fois a la maison, I’ceuf fut placé dans le placard a linge,
et Pickwick se percha dessus, de fort méchante humeur : elle en avait assez d’étre trimballée a droite et a gauche.



22
Voyages avec mon peére

La premiére fois que j’ai accompagné mon pére dans un de ses déplacements, j’étais beaucoup plus jeune. Nous avons
assisté a la premiére du Roi Lear au Globe en 1602. La salle était crasseuse, malodorante et passablement bruyante, mais en
dehors de ¢a, c’était une premicére comme une autre. Nous sommes tombés sur un dénommé Bendix Scintilla, encore un
voyageur solitaire dans le temps. Il a dit qu’il zonait dans I’Angleterre élisabéthaine pour échapper aux patrouilles de la
ChronoGarde. Plus tard, papa m’a expliqué que Bendix avait ét¢ un grand combattant pour la cause, mais qu’il avait perdu le
gott de vivre aprés I’éradication de son meilleur ami et coéquipier. Je savais ce qu’il ressentait, mais je n’ai pas suivi son
exemple.

THURSDAY NEXT
Journal intime

Papa débarqua au petit déjeuner. J’¢tais en train de feuilleter le Krapo du matin quand il arriva. Le soudain
revirement dans le destin politique de Y orrick Kaine faisait la une de tous les journaux. L’ancien clown triste de la vie
publique devancait dans les sondages le parti au pouvoir. Tout cela grace a Shakespeare. Le monde s’immobilisa
abruptement, I’image a la télévision se figea, et tous les bruits se fondirent en un sourd bourdonnement... la méme
note soutenue de manicre indéfinie. Papa avait le don d’arréter les horloges ; le temps marquait le pas chaque fois
qu’il venait me rendre visite. Ce talent, il I’avait acquis au prix fort, et pour lui, il n’y avait pas de retour en arricre
possible.

— Salut, papa, lanc¢ai-je d’un ton enjou¢. Comment va ?

— Ca dépend, répondit-il. Pas de nouvelles de Winston Churchill ?

— Pas encore.

— Damned ! marmonna-t-il en s’asseyant.

La vue du gros titre du journal lui fit hausser les sourcils : Ce chimpanzé n’est qu 'un simple animal de compagnie,
declare I’as du croquet.

— Comment va ta mere ?

— Bien. La fin du monde est toujours prévue pour la semaine prochaine ?

— J’en ai bien peur. Est-ce qu’elle parle jamais de moi ?

— Tout le temps. Tiens, j’ai le rapport du labo.

— Hmm, fit mon pére en chaussant ses lunettes. Carboxyméthylcellulose, phénylalanine et hydrocarbures.
Graisses animales ? Ca n’a aucun sens !

I1 me rendit le rapport.

— Je ne comprends pas, dit-il tout bas en sugotant une branche de ses lunettes. Le cycliste a survécu, et pourtant, le
monde a été¢ anéanti. Ce n’était peut-€tre pas lui. L’ennui, c’est qu’il ne s’est passé rien d’autre a ce moment et a cet
endroit précis.

— S1.

— Quoi donc ?

Je ramassai le sachet avec de la bouillie rose.

— Tu m’as donné ceci.

Papa fit claquer ses doigts.

— Mais oui, c’est ¢a. L’événement clé, c’est que je t’ai remis ce sachet, et pas la mort du cycliste. Tu n’as dit a
personne d’ou ¢a provenait ?

— Non.

I1 réfléchit un instant.

— Ma foi, déclara-t-il finalement, prévenir I’Apocalypse n’est pas une science exacte. Attendons de connaitre la
suite des événements pour y voir clair. Et le reste, comment ¢a va ?

— Gioliath a éradiané T .anden. rénliauai-ie lnouhrement.
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— Quica?

— Mon mari.

— Ah ! fit-il, subitement pensif. Pour une raison particuliere ?

— Ils veulent sortir Jack Maird du Corbeau.

— Bien sir ! s’exclama-t-il. La bonne vieille méthode du chantage. J’en suis navré, Pupuce. Mais il ne faut pas te
décourager. Nous avons un dicton a ce sujet : « On ne meurt jamais vraiment tant qu’on ne nous oublie pas. »

— Dongc, dis-je lentement, si je ’oublie, il disparaitra ?

— Tout a fait, répondit mon pere, se servant une tasse de café. C’est pour ¢a que j’ai tant de mal a réactualiser
Churchill et Nelson ; je dois trouver quelqu’un qui se souvient d’eux pour arriver a comprendre a quel moment ¢a a
dérapé.

Il rit et se leva.

— Allez, habille-toi, on s’en va !

—Ouca?

— Ou ¢a ? Mais chercher ton mari, voyons !

Pour une bonne nouvelle... Je me ruai dans la chambre pendant que papa lisait le journal et mangeait des céréales.

— Maird-Haas m’a dit qu’ils avaient sécurisé¢ 1’ét¢ 47 de facon a ce que méme un moucheron transtemporel ne
puisse pas y pénétrer, lui annoncai-je, hors d’haleine.

— Dans ce cas, il va falloir ruser. Ils s’attendent a ce qu’on arrive au bon endroit et au bon moment. Eh bien, nous,
on arrivera au bon endroit, mais au mauvais moment, et ensuite, on n’aura plus qu’a patienter. Ca vaut le coup
d’essayer, non ?

Je souris.

— Absolument !

Il y eut une succession d’éclairs rapides, et nous nous retrouvames dans une Humber Snipe qui roulait, tous feux
éteints, le long d’un ruban d’eau noire par une nuit de pleine lune. A distance, des faisceaux lumineux fouillaient le
ciel, et on entendait le grondement lointain d’un bombardement.

— Ou sommes-nous ? demandai-je.

Papa rétrograda.

— Pas loin de Henley-on-Thames, dans I’ Angleterre occupée, en novembre 1946.

Je regardai le fleuve et sentis mon estomac se nouer.

— C’esticl... ici que Landen... tu sais... dans I’accident de voiture ?

— C’est le lieu, oui, mais pas le jour. Si nous nous y étions rendus directement, on aurait déja Lavoisier sur le dos.
Tu as joué a chat perché ?

— Bien sir.

— C’est un peu la méme chose. Il faut étre rusé, sournois, patient... et savoir tricher a I’occasion. O.K., nous y
sommes.

Nous étions arrivés a un virage en €pingle a cheveux. Un virage facile a rater pour un automobiliste distrait qui
finirait alors dans I’eau. Je frissonnai.

Nous descendimes, et papa traversa la route en direction d’un bouquet de bouleaux argentés qui poussaient parmi
les ronces et les fougeres mortes. C’était un bon poste d’observation, a une dizaine de métres du tournant. Mon pére
posa a terre un sac en plastique qu’il avait a la main, et nous nous assimes dans 1’herbe, le dos contre 1’écorce lisse
d’un grand bouleau.

— Et maintenant ?

— On attend six mois.

— Six mois ? Papa, tu es fou ? On ne peut pas rester assis la pendant six mois !

— Tellement de choses a apprendre, et si peu de temps, dit mon pére réveusement. Tu veux un sandwich ? Ta
meére me les prépare tous les matins. Je ne raffole pas spécialement de corned-beef a la créme anglaise, mais ¢a a son
charme... et ¢a cale bien.

— Six mois ? répétai-je.

Il mordit dans son sandwich.

— Legon numéro un du voyage dans le temps, Thursday. Tout d’abord, nous sommes tous des voyageurs dans le
temps. L’énorme majorité ne réussit a avancer que de vingt-quatre heures par jour. Mais si on accélere. ..

Les nuages gagnérent de la vitesse au-dessus de nos tétes, et les arbres tremblérent plus rapidement dans la brise. A
la lueur de la lune, je remarquai que le fleuve charriait ses eaux dix fois plus vite ; un convoi de poids lourds passa en
un éclair.



— La, nous en sommes a une vingtaine de journées par jour, chaque minute étant compressée en trois secondes. Si
on ralentit, on redeviendra visibles. En I’état actuel des choses, un observateur extérieur pourrait croire qu’il a apergu
un homme et une femme assis au pied de ces arbres, mais en y regardant de plus pres, il ne verrait rien car on ne serait
déja plus la. Tu n’as jamais eu I'impression de voir quelqu’un, puis de constater, au deuxieéme coup d’ceil, qu’il a
disparu ?

— S1, bien sir.

— Il y a des chances pour que ce soit la ChronoGarde qui passe.

L’aube se levait. Une patrouille de la Wehrmacht trouva notre voiture abandonnée et entreprit de fouiller les
environs avant de faire venir une dépanneuse. Le trafic sur la route défilait a toute allure, et les nuages couraient dans
le ciel.

— Joli, hein ? fit mon péere. Tout cela me manque, mais je n’ai pas le temps, en ce moment. Méme a cinquante
journées par jour, il nous faudrait attendre trois ou quatre jours 1’accident de Landen. Vu que j’ai mon rendez-vous
chez le dentiste, on va activer un peu les choses.

Les nuages accélérérent ; passants et véhicules n’étaient plus que des traits indistincts. Les ombres projetées par les
arbres s’allongerent au soleil de ’aprés-midi ; bientdt, le soir tomba, et les nuages se teinterent de rose avant que le
crépuscule n’absorbe les derniéres lueurs du jour. Les étoiles parurent, puis la lune, qui roula rapidement dans le ciel.
Les constellations tournoyerent autour de 1’étoile polaire ; le ciel bleuit dans ’aube naissante, et le soleil entama
promptement son ascension a I’est.

— Huit mille cinq cents journées par jour, expliqua mon pere. C’est ma partie préférée. Regarde les feuilles !

Le soleil se levait et se couchait a présent en moins de dix secondes. Les piétons étaient invisibles, tout comme
nous I’étions a leurs yeux, et pour qu’on puisse apercevoir une voiture, il fallait qu’elle soit garée depuis deux heures
au bas mot. Mais les feuilles ! Elles passérent du vert au brun ; les branches extérieures n’étaient plus qu’une masse
confuse en mouvement, et le fleuve, un miroir ondulant sans une seule ride. Les plantes moururent, le ciel chargé vira
au gris, et les plages d’obscurité se firent de plus en plus longues. Des lumieres minuscules scintillaient le long de la
route ; juste en face de nous, une Kiibelwagen abandonnée fut vite démantelée et balancée a 1’eau.

— Je ne m’en lasserai jamais, papa. Est-ce que tu voyages toujours comme ¢a ?

— Aussi doucement, non. C’est pour les touristes, ¢a. Généralement, nous frélons les dix milliards de journées par
jour, voire plus. Et si on veut aller en arricre, il faut se déplacer plus vite encore.

— Se déplacer plus vite pour aller en arriere ?

Ce raisonnement me laissait perplexe.

— Assez pour le moment, Pupuce. Ouvre les yeux et profite du spectacle.

Je me rapprochai de lui ; I’air s’était refroidi, et une épaisse couche de neige recouvrit la route et la forét.

— Bonne année, dit mon pere.

— Des flocons ! m’écriai-je, enchantée, tandis que des pousses vertes percaient sous la neige et fleurissaient,
ployant en direction du soleil bas.

La neige s’évanouit, le fleuve déborda, et des tas de détritus s’agglutinérent autour de la Kiibelwagen renversée qui
rouillait a vue d’ceil. Le soleil grimpa de plus en plus haut dans le ciel ; bientot, il y eut des crocus et des jonquilles.

— Tiens ! dis-je, surprise, en voyant le rameau d’un petit arbuste pousser dans la jambe de mon pantalon.

— Oriente-le dans I’autre sens, me conseilla mon pére.

Lui-méme dévia d’un geste le cours d’une ronce qui menagcait de le ligoter. Mon rameau ondula le long de ma
paume tel un asticot vert et changea de direction. Je fis de méme avec les suivants, mais papa, lui, alla plus loin et,
d’une main experte, fabriqua une jolie rosette avec sa ronce.

— J’ai vu des stagiaires prendre racine au sens propre du terme, expliqua-t-il. C’est de la qu’elle vient,
I’expression. Mais en méme temps, ¢a peut €tre marrant. On avait une collégue nommée Jekyll qui a formé un cceur a
partir d’un chéne quatre fois centenaire pour I’offrir a son petit ami.

Lair s’était réchauffé et, au moment ou mon pere consultait son chronographe, nous commencames a décélérer.
Les six mois avaient passé¢ en moins de trente minutes. Le temps de revenir a une journée par jour, il faisait nuit a
nouveau.

Je regardai autour de moi. La route était déserte. J ouvris la bouche pour parler, mais il posa un doigt sur ses Iévres.
Une Morris 8 surgit du tournant, fit une embardée pour éviter un renard et atterrit sur le toit dans le fleuve. Je voulus
me lever, mais mon pere me retint d’une poigne de fer. Le conducteur — ce devait étre Bathyr — s’extirpa le premier,
puis replongea et revint a la surface avec une femme. Il la hissa sur la berge et s’apprétait a regagner la voiture
immergée quand un homme de haute taille vétu d’une capote se matérialisa a coté de lui et plaga la main sur son bras.

— Allons-y ! dit mon pére.



Nous nous précipitdimes hors du bosquet.

— Laissez-le ! cria mon péere. Qu’il fasse ce qu’il a a faire !

Il empoigna I’intrus et, avec un cri per¢ant, I’homme se volatilisa. Bathyr, désarconné, s’¢lanca dans I’eau, mais en
I’espace de quelques secondes, six ChronoGardes, dont Lavoisier, débarquérent sur la berge. L’'un d’eux plaqua le
pere de Landen au sol pour I’empécher de retourner aupres de sa voiture.

— Non ! hurlai-je et, dégainant mon pistolet, le pointai sur ’homme qui tenait Bathyr.

— Non ! hurlai-je et, dégainant mon pistolet, le pointai sur ’homme qui tenait Bathyr.

— Non ! hurlai-je et, dégainant mon pistolet, le pointai sur ’homme qui tenait Bathyr.

— Non ! hurlai-je et, dégainant mon pistolet, le pointai sur ’homme qui tenait Bathyr.

— Non ! hurlai-je et, dégainant mon pistolet, le pointai sur ’homme qui tenait Bathyr.

— Non ! hurlai-je et, dégainant mon pistolet, le pointai sur ’homme qui tenait Bathyr.

— Non ! hurlai-je et, dégainant mon pistolet, le pointai sur ’homme qui tenait Bathyr.

— Non ! hurlai-je et, dégainant mon pistolet, le pointai sur ’homme qui tenait Bathyr.

— Non ! hurlai-je et, dégainant mon pistolet, le pointai sur ’lhomme qui tenait Bathyr.

— Non ! hurlai-je et, dégainant mon pistolet, le pointai sur I’lhomme qui tenait Bathyr.

— Non ! hurlai-je et, dégainant mon pistolet, le pointai sur ’homme qui tenait Bathyr.

— Non ! hurlai-je et, dégainant mon pistolet, le pointai sur ’homme qui tenait Bathyr.

— Non ! hurlai-je et, dégainant mon pistolet, le pointai sur ’homme qui tenait Bathyr.

L’instant d’apres, je me retrouvai désarmée, choquée et désorientée a la suite de ce bref passage dans une boucle.
Je me sentais comme un disque ray¢. Deux OS-12 ne me quittaient pas des yeux, tandis que mon pere et Lavoisier
haussaient le ton a proximité. Bathyr pantelait et sanglotait dans la terre humide en étreignant sa femme qui n’avait
toujours pas repris connaissance.

— Bande de salauds ! lachai-je. C’est mon mari qui est la-dedans !

— Encore tellement a apprendre, marmonna Lavoisier.

Je me relevai et me postai a coté de mon pére.

— Ce nourrisson n’est pas votre mari, c’est une statistique des accidents de la route... ou pas. Ca va dépendre de
votre pere.

— Larbin du groupe Goliath, Lavoisier ? fit mon pére calmement. Vous me décevez.

— La fin justifie les moyens, colonel. Si vous vous étiez rendu, je n’aurais pas eu besoin de recourir a ces mesures
extrémes. Par ailleurs, la ChronoGarde ne peut pas fonctionner sans ses sponsors.

— Et, en retour, vous leur rendez de menus services ?

— Je viens de vous le dire, la fin justifie les moyens. Et, avant que vous ne brandissiez le spectre de la corruption,
sachez que cette opération conjointe Goliath/ChronoGarde a été pleinement approuvée par la Chambre des
communes. Bon, alors, c’est trés simple. Tellement simple que méme vous pouvez le comprendre. Rendez-vous, et
votre fille récupérera son mari, qu’elle décide ou non de collaborer avec Goliath. Comme vous le voyez, je suis d’ une
humeur magnanime.

Je regardai papa et le vis se mordiller la lévre. Il se frotta les tempes et soupira. Toutes ces années passées a se
battre contre la corruption — méme a deux doigts de la réactualisation de Landen, je ne voulais pas qu’il soit privé de
liberté a cause de nous. Qu’avait-il dit, déja ? « On ne meurt jamais vraiment tant qu’on ne nous oublie pas. » Or le
souvenir de Landen était encore trés vivace dans mon esprit... nous allions trouver une autre solution.

Au moment méme ou papa ouvrait la bouche pour acquiescer a contrecceur, je dis :

— Non.

— Comment ? s’exclama Lavoisier.

— Non, répétai-je. Papa, ne fais pas ¢a... je leur ramenerai Jack Maird, on s’arrangera.

Mon pere sourit et posa la main sur mon €paule.

— Bah ! fit Lavoisier. [l n’y en a pas un pour racheter I’autre !

I1 fit signe a ses hommes qui leverent leurs armes. Mais papa fut prompt a réagir. Je sentis ses doigts se resserrer sur
mon épaule, et nous décampames. Le soleil resurgit rapidement pendant que nous faisions un bond dans le temps,
laissant Lavoisier et son équipe plusieurs heures en arriére, avant qu’ils ne comprennent ce qui leur arrivait.

— Essayons de les semer, marmonna mon pére. Quant a cette histoire de Chambre... foutaises. L’éradication de
Landen est un assassinat en bonne et due forme. Au fond, c’est le genre d’information qu’il me fallait pour faire
tomber Lavoisier.

Les jours n’étaient plus qu’une fulgurante succession de lumiere et d’obscurité tandis que nous foncions vers le
futur. Bizarrement, nous ne bougions pas de 1’endroit ou nous nous trouvions. C’était le monde qui vieillissait autour
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ae nous.

— On n’est pas a la vitesse maximum, expliqua papa. Il pourrait me doubler sans réfléchir. Attention a...

Lavoisier et ses acolytes apparurent I’espace d’un éclair dans leur course vers le futur. Papa s’arréta net, et je
chancelai légerement lorsque nous regagnames le temps réel. Nous nous écartimes de la route, et un camion style
années cinquante nous dépassa en cornant.

— Et maintenant ?

— Je crois qu’on s’est débarrassés de lui. Zut... !

Et nous repartimes — Lavoisier venait de reparaitre. Un moment, nous le perdimes de vue, mais il revint bientot et
nous emboita le pas, calquant sa vitesse sur la ndtre tandis que nous traversions I’histoire. Papa ralentit, Lavoisier
aussi. Il accéléra, Lavoisier fit de méme. On aurait dit un jeu transtemporel du « suivez le guide ».

— Ce n’est pas au vieux singe qu’on apprend a faire la grimace, sourit Lavoisier.

Bientot, il fut rejoint par deux de ses comparses qui nous escortérent dans notre voyage.

— Je savais que vous viendriez, déclara-t-il, triomphant, en s’avan¢ant lentement vers nous.

Le temps filait de plus en plus vite. Une nouvelle route fut construite a I’endroit o nous nous tenions, puis un
pont, des maisons, des boutiques.

— Rendez-vous. Je vous garantis un procés équitable.

Les deux autres ChronoGardes s’emparerent de mon pere et le maintinrent fermement.

— Je vous ferai pendre pour ¢a, Lavoisier. Jamais la Chambre n’approuvera un tel acte. Ramenez Landen a la vie,
et je vous promets de ne rien dire.

— C’est tout ? rétorqua Lavoisier avec dédain. Qui va-t-on croire, a votre avis ? Vous, avec vos antécédents, ou
moi, le troisiéme officier le plus gradé de la ChronoGarde ? D’autre part, votre tentative maladroite de sauver Landen
a brouillé toutes les pistes que j’aurais pu laisser en le liquidant.

Il pointa son arme sur mon pere. Les deux agents se cramponnaient a papa pour I’empécher d’accélérer, et nous
fimes ballottés 1égérement lorsqu’il essaya. Le moins qu’on puisse dire, ¢’est que ¢a sentait le roussi. A en juger par
les marques de véhicules sur la route, nous nous rapprochions des années quatre-vingt. Encore un peu, et nous
arriverions en 1985. Soudain, j’eus une idée. Les ChronoGardes n’étaient-ils pas censés €tre en gréve ces jours-ci ?

— Dites donc, les gars, langai-je, seriez-vous des briseurs de greéve, par hasard ?

Les deux agents se regardérent, consultérent leurs chronographes et se tournérent vers Lavoisier. Le plus grand des
deux parla le premier.

— Elle a raison, monsieur. Ca ne me dérange pas de brutaliser et de tuer des innocents, et je vous suivrais les yeux
fermés en temps normal, mais. ..

— Mais quoi ? s’enquit Lavoisier, irrité.

— ... mais je suis un membre fidele de mon syndicat, et pas un briseur de greve.

— Pareillement, renchérit ’autre agent en hochant la téte.

Lavoisier sourit d’un air engageant.

— Ecoutez, les gars, je payerai personnellement. ..

— Je regrette, Mr. Lavoisier, répondit ’agent avec une pointe d’indignation, mais on nous a appris a n’accepter
aucun contrat individuel.

Ils disparurent en un clin d’ceil. Décembre arriva, et le monde vira au rose. A la place de la route, il y avait
maintenant plusieurs centimétres de cette bouillie rose que mon pére m’avait montrée. Nous avions dépassé le 12
décembre 1985, et la verdure, les saisons, les nuages n’étaient plus qu’une masse crémeuse et opaque qui s’étendait a
perte de vue.

— Sauvés par une gréve du personnel, rit papa. Allez donc raconter ¢a a vos copains du Parlement !

— Bravo, dit Lavoisier, sarcastique.

Il abaissa son pistolet. Sans ses sbires pour retenir mon pére et ’empécher de s’échapper, il ne pouvait pas faire
grand-chose.

— Bravo. Ce n’est qu’un au revoir, mes amis... jusqu’a la prochaine fois.

Je sentis papa se raidir, et nous accélérames notre course a travers le temps. La bouillie rose fut balayée, découvrant
la terre et les rochers ; devant mes yeux, le fleuve s’¢loigna de nous, s’insinua dans une plaine inondable, puis coula
sous nos pieds et ondula tel un serpent avant de se transformer en lac. Nous avancions de plus en plus vite, et je vis la
terre s’arc-bouter ; son €corce ploya et se tordit sous I’effet de la tectonique des plaques. Les plaines s’affaisserent
pour former des mers, et des montagnes se dressérent a leur place. Une nouvelle végétation vit le jour tandis que des
millions d’années défilaient en un éclair. De vastes foréts apparaissaient et disparaissaient. Nous étions recouverts,
puis découverts, tantot dans la mer, tantot a I’intérieur d’un rocher, tantot pris dans les glaces, tantot a trente metres du
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quelques secondes plus tard.

— Ca alors, dit mon pére. Lavoisier a la solde de Goliath. Qui I’aurait cru ?

— Papa ? demandai-je face a un soleil visiblement plus grand et plus rouge. Comment fait-on pour revenir ?

— On ne peut pas revenir. Une fois que le présent a eu lieu, j’entends. On continue jusqu’a ce qu’on arrive a notre
point de départ. C’est comme un rond-point. Loupe la sortie, et tu es obligée de refaire le tour. Simplement, les sorties
sont un peu plus nombreuses, et le rond-point est beaucoup plus grand.

— Grand comment ?

— Tres grand.

— Donne-moi un ordre de grandeur, insistai-je.

— Grand comme grand. Tais-toi maintenant... on y est presque.

Soudain, on n’y était pas presque, on y était tout court, en train de prendre le petit déjeuner chez moi, papa
feuilletant le journal, et moi surgissant de ma chambre. Je m’arrétai et m’assis, découragée, a la table.

— Au moins, on aura essayé¢, dit mon pere.

— Eh oui, répondis-je en fixant le plancher. Merci, papa.

— Ne t’inquiete pas, fit-il avec bonté. Les éradications les mieux faites laissent toujours quelque chose derricre, a
partir de quoi on peut réactualiser. Il y a forcément un moyen - il suffit de le trouver. On le ramenera, Pupuce... il
n’est pas question que mon petit-fils ou ma petite-fille grandisse sans pere.

Sa détermination me rassura, et je le remerciai.

— Bien, déclara-t-il en refermant le journal. Au fait, tu as pu avoir des places pour le concert des sceurs Nolan ?

— Iy travaille.

— C’est excellent, parait-il. Bon, le temps n’attend pas, comme on dit chez nous...

Il pressa ma main et disparut. Le monde repartit, la t€lé se remit en marche, et j’entendis des plock-plock étouftés :
Pickwick s’était encore arrangée pour s’enfermer dans le placard. Je lui ouvris, et elle hérissa ses plumes d’un air
géné avant de partir en quéte de sa gamelle d’eau.

Jallai travailler, mais au bureau, c’était le calme plat. J’en profitai donc pour lire en catimini le manuel de la
Jurifiction, un peu comme on feuillette un magazine féminin en classe. Je fus tentée d’expérimenter quelques-uns de
leurs « conseils pratiques » (p. 28) pour entrer dans un livre, mais Havisham me I’avait expressément défendu, tant
que je n’avais pas acquis les bases du métier. A la fin de la journée, j’avais appris des choses sur la procédure
d’évacuation d’urgence (p. 34) et découvert, a mon étonnement, que Heathcliff avait fait carricre a Hollywood sous le
nom de Buck Stallion avant de regagner Les Hauts de Hurlevent (p. 71). Il y était question également de quarante-six
tentatives avortées pour sauver Beth dans Les Quatre Filles du Dr March (p. 74), du Programme d’Echange de
Personnages (p. 81), de 'usage de vers holorimiques pour repécher des renégats ou Saute-Pages, comme on les
appelait (p. 96) et de la maniere d’utiliser les fautes, les coquilles et les doubles négations pour alerter les collegues, en
cas de défaillance du systeme d’évacuation d’urgence (p. 105). Mais le guide ne contenait pas que des instructions.
Les dix dernicres pages €taient en fait des niches renfermant tout un outillage bien trop volumineux pour tenir dans le
bouquin. Je trouvai ainsi une sorte de pistolet d’alarme, avec I’inscription « Marqueur de texte Mk IV » en bas de
page. Une autre page se composait d’une vitre avec une poignée, comme celles qui abritent un extincteur. Par-dessus,
on lisait : « EN CAS D’'URGENCE ABSOLUE™, BRISER LE VERRE ». L astérisque, constatai-je, I’estomac légerement noué,
renvoyait a une note qui spécifiait : « 1l est a signaler que la destruction personnelle n’est pas considérée comme une
urgence absolue. » J’étais en train de potasser comment rédiger a la main une bréve description de 1’endroit ou I’on
est pour pouvoir y retourner (p. 136) quand ’heure de la quille sonna. Je me joignis a I’exode général et souhaitai
bonne chance a Bowden pour son numéro d’humoriste. Ca n’avait pas 1’air de I’angoisser outre mesure, mais de toute
fagon, Bowden n’était pas quelqu’un d’angoissé.

De retour a la maison, je trouvai mon propriétaire sur le pas de ma porte. Apres s’étre assuré¢ que Miss Havisham
n’était pas dans les parages, il déclara :

— Le temps est écoulé, Next.

— Vous avez dit samedi, répliquai-je en tournant la clé dans la serrure.

— J’ai dit vendredi.

— Et si je vous donnais I’argent lundi, quand les banques seront ouvertes ?

— Et si ie vous prenais votre dodo et vous faisais cadeau de trois mois de lover ?



— Et si vous vous le carriez 1a ou je pense ?

— Ca ne paie pas d’insulter son propriétaire, Next. Vous avez I’argent, oui ou non ?

Je réfléchissais fébrilement.

— Non... mais vous avez dit vendredi, et la journée de vendredi n’est pas encore terminée. En fait, il me reste plus
de six heures pour réunir la somme.

Il me regarda, regarda Pickwick qui avait passé la téte par la porte pour voir qui ¢’était, puis consulta sa montre.

— Tres bien. Mais vous avez intérét a me régler a minuit dernier carat, sinon il vous en cuira.

Il me jeta un regard noir et me laissa seule sur le palier.

J offris un marshmallow a Pickwick dans une vaine tentative pour la faire tenir sur une patte. Elle me contempla
bétement, si bien que je finis par renoncer ; je la nourris et changeai le papier dans son panier avant d’appeler Spike a
OS-17. Ce n’était pas le plan idéal, mais il avait le mérite d’étre le seul, et en soi c’était un argument de poids. Au
bout d’un moment, on bascula mon appel sur son téléphone de voiture. Je lui exposai mon probléme, et il répondit
que les caisses du service €taient pleines, vu que personne ne voulait travailler avec lui ; nous convinmes donc d’un
taux horaire ridiculement ¢élevé, du lieu et de I’heure du rendez-vous. En raccrochant, je réalisai que j’avais omis de
préciser une chose : que je préférais ne pas avoir affaire aux vampires. Oh, et puis zut. J’avais trop besoin d’argent.
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Une partie de rigolade avec Spike

LA GAZETTE DE VAN HELSING : Avez-vous capturé un grand nombre d’ESM ?

AGENT STOKER : Oh ! oui. La capture d’Etres Suprémes Maléfiques, ou ESM comme on les appelle, était notre pain
quotidien, 4 OS-17. Comment est-il possible qu’il y ait plusieurs Etres Suprémes Maléfiques, je n’en ai pas la moindre idée.
Chaque ESM que j’aie jamais €pinglé se considérait non seulement comme la pire incarnation du mal pur qui ait foulé cette
terre, mais comme la seule et unique incarnation du mal pur qui ait foul€ cette terre. Ca devait étre une surprise — et pas tres
agréable, j’imagine — de se retrouver enfermé avec des milliers d’autres ESM, tous pareils, dans leurs bocaux en verre au
Centre de Contention des Abominations. Je ne sais pas d’ou ils viennent. Il doit y avoir une fuite quelque part, genre robinet
qui goutte (rires). On ferait bien de changer le joint.

AGENT « SPIKE » STOKER, OS-17 (RETRAITE)
Interviewé pour la Gazette de Van Helsing, /996

Les événements que je m’appréte a relater eurent lieu en hiver de ’année 1985, dans une localité dont aujourd’hui
encore, par souci des convenances, il serait prudent de taire le nom. Disons simplement que le petit village ou je me
rendis ce soir-1a était désert, et ce depuis un certain temps déja. Les maisons étaient a I’abandon ; le pub, 1’épicerie du
coin et la mairie n’étaient plus que des coquilles vides. Tandis que je roulais lentement a travers le village plongé dans
I’obscurité, je vis des rats grouiller parmi les détritus, et de petites poches de brouillard se former dans le faisceau de
mes phares. Arrivée au vieux chéne a la croisée des chemins, je m’arrétai, éteignis les phares et scrutai le paysage
macabre. On n’entendait rien, pas un souftle de vent dans les arbres, pas le moindre bruit humain a distance pour me
réchauffer le cceur. Il n’en avait pas toujours été ainsi. Jadis, des enfants avaient joué ici, des voisins s’étaient
interpellés amicalement, des tondeuses avaient vrombi le dimanche aprés-midi, et des échos d’un match de cricket
avaient filtré de la place du village. Tout cela était fini, a présent. Disparu par une nuit d’hiver, cinq ans plus tot,
lorsque les forces du mal s’étaient emparées du village et de tous ses habitants. Je regardai autour de moi. Mon souftle
s’échappait sous forme de vapeur dans le soir immobile. A la fagon dont la charpente noircie des maisons dévastées
trouait le ciel, on aurait dit que le souvenir de cette nuit-1a était resté¢ gravé dans le matériau méme des ruines. Une
autre voiture était garée a proximité et, adossé a la portiere, il y avait ’lhomme qui m’avait entrainée ici. Il était grand
et musclé et affrontait des horreurs que, Dieu merci, je n’aurais jamais a combattre. Il le faisait, le coeur empli de
courage et de sens du devoir a parts égales, et quand je m’approchai, un sourire éclaira son visage, et il parla.

— C’est un putain de trou perdu, hein, Thurs ?

— Tu T’as dit, bouffi, répondis-je, contente d’avoir de la compagnie. On a tout de suite des tas de trucs flippants
qui vous viennent a 1’esprit.

— Comment ¢a va, vous ? Votre homme, il a toujours un probléme existentiel ?

— Toujours... mais j’y travaille. Alors, qu’est-ce qui se passe ici ?

Spike joignit les mains et les frotta ’'une contre 1’autre.

— Ah oui ! Merci d’étre venue. C’est un boulot, 13, que je ne peux pas faire seul.

Je suivis son regard jusqu’a I’église délabrée et le cimetiere qui la flanquait. L’endroit était sinistre, méme pour un
OpSpec-17 qui avait tendance a considérer n’importe quel décor simplement glauque comme un cadre idéal pour
faire la féte. Il était entouré d’une double barriere de barbelés ; personne ne I’avait franchie depuis I’époque des
« troubles ». Les esprits errants des ames damnées piégées dans le cimetiere avaient anéanti toute forme de vie
végétale, non seulement dans I’enceinte du lieu, mais dans le court périmetre alentour : ’herbe s’était rabougrie a
deux metres de la cloture ; les arbres se dressaient, inanimés, au clair de lune. En vérité, les barbelés étaient 1a autant
pour interdire I’acces aux curieux et aux inconscients, que pour empécher les morts vivants de prendre le large. Dans
un cercle de bois d’if calciné, juste avant la cloture extérieure, se trouvait ’ultime ligne de défense contre les morts
vivants qu’ils ne pouvaient traverser, et pourtant ce n’était pas faute d’avoir essayé. De temps a autre, un membre de
la 1égion des ames perdues du Seigneur des Téncbres réussissait a passer la cloture intérieure. La, il tombait sur les
détecteurs de mouvement disposés a trois métres d’intervalle. Les morts vivants faisaient peut-étre d’excellents
servitenrs nour le Seioneur des Ténéhres. mais en matiére d’électroniane ils étaient d’une nullité crasse. T.e fuvard
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errait généralement entre les deux clotures jusqu’a ce que le soleil matinal ou le lance-flammes d’un OS-17 réduise en
cendres sa carcasse sans vie et délivre I’ame tourmentée pour qu’elle puisse poursuivre en paix son périple a travers
I’éternite.

Je contemplai I’église en ruine, les tombes €éparses du cimetiere profané, et frissonnai.

— Qu’est-ce qu’on doit faire ? Mettre le feu aux carapaces ambulantes des zombies ?

— Euh, non, dit Spike, géné, se dirigeant vers le coffre de sa voiture.

I1 ’ouvrit et me tendit un chargeur avec des balles en argent. Je rechargeai mon arme et frongai les sourcils.

— Alors quoi ?

— Les forces des ténébres sont en marche, Thursday. Un autre Etre Supréme Maléfique est en train d’arpenter la
terre.

— Un autre ? Comment est-ce arrivé ? Il s’est échappé ?

Spike soupira.

— On a eu des restrictions budgétaires ces derniéres années, et le transport des ESM est assuré aujourd’hui par une
entreprise privée. Il y a trois mois, ils se sont emmélé les pinceaux et, au lieu de le conduire direct au Centre de
Contention, ils I’ont laissé a la maison de retraite de St Merryweather.

— D’apres TNN, c’était la 1égionellose.

— C’est ce qu’on dit toujours dans ces cas-1a. Enfin, bref, il y a un imbécile qui a ouvert le bocal, et ¢ca s’est mis a
barder grave. J’ai réussi a le coincer, mais transférer ’ESM dans son bocal est une opération délicate... c’est la que je
vais avoir besoin de vous.

— Est-ce que ¢a implique d’aller 1a-dedans ?

Je lui montrai I’église. Comme pour mieux illustrer mon propos, deux chats-huants surgirent sans bruit du beffroi et
passerent au ras de nos tétes.

— J’en ai bien peur. Mais ¢a devrait aller. Cette nuit, c’est la pleine lune, or ils évitent de se balader des qu’il y a le
moindre soupcon de clarté — vous verrez, ¢a va étre du gateau.

— Que faut-il que je fasse ? demandai-je, mal a I’aise.

— Je ne peux pas vous I’expliquer car il risque de m’entendre, mais restez a c6té de moi et faites exactement ce
que je vous dis. Vous avez compris ? Quoi qu’il arrive, vous devez faire exactement ce que je vous dis.

— O.K.

— Promis ?

— Je vous le promets.

— Non, il faut me le promettre sérieusement.

— D’accord... je vous le promets sérieusement.

— Parfait. Je vous nomme officiellement OpSpec-17. Prions, voulez-vous ?

Se laissant tomber a genoux, Spike marmonna une courte priere dans sa barbe — a propos du fait de nous délivrer
du mal, et qu’il espérait que sa mere serait en téte de liste d’attente pour le remplacement de la prothese de la hanche,
et que Cindy ne le jetterait pas comme une vieille chaussette en apprenant comment il gagnait sa vie. Pour ma part, je
dis ce que je disais d’habitude, en ajoutant cependant que si Landen me voyait, pouvait-il, s’il vous plait, garder un
ceil sur moi.

Spike se leva.

— Préte ?

— Préte.

— Alors, que la lumiére soit.

Il sortit de la voiture un fourre-tout vert et un fusil a pompe. Nous approchames du portail rouillé, et je sentis un
souffle glacé dans mon cou.

— Vous sentez ? s’enquit Spike.

— Oui.

— Il n’est pas loin. Nous le rencontrerons ce soir, je vous le garantis.

Il déverrouilla le portail qui s’ouvrit en gringant : les gonds n’avaient pas ¢ét¢ huilés depuis un bon moment.
D’ordinaire, les agents utilisaient leur lance-flammes a travers les barbelés ; personne ne prenait la peine de pénétrer
la-dedans, a moins d’avoir une mission particuliere a accomplir. Spike verrouilla le portail derriere nous, et nous
traversames le no man’s land des morts vivants.

— Et les détecteurs de mouvement ?

Un biper retentit dans sa voiture.

— Je suis a peu pres le seul a recevoir le signal. Helsing est au courant ; si jamais ¢a tourne mal, il viendra remettre



de ’ordre demain matin.

— Merci de me rassurer.

— Vous inquiétez pas, répliqua Spike avec un sourire. Tout se passera bien.

Nous atteignimes le second portail. Une odeur de moisi, ’odeur de cadavres depuis longtemps ensevelis, me monta
aux narines. Le temps ’avait atténuée, ¢a sentait presque les feuilles mortes a présent, mais on ne pouvait pas s’y
tromper. Une fois a I'intérieur, nous franchimes rapidement le porche a moiti¢ €croulé. Le cimeticre était dans un
triste €tat. Toutes les tombes avaient ét€¢ retournées, et les restes de ceux qui étaient 1a depuis trop longtemps pour
pouvoir étre ressuscités jonchaient le sol. Ceux-la avaient eu de la chance. Les morts plus récents avaient été enrolés
de force au service du Seigneur des Ténébres — et ce n’est pas quelque chose qu’on a envie de mettre sur son CV, a
supposer qu’on en ait encore un.

— Ce qu’ils peuvent étre bordéliques, ces gens-la, murmurai-je tandis que nous nous frayions un chemin parmi les
ossements humains vers la lourde porte en chéne.

— J’ai écrit un poéme a Cindy, dit Spike tout bas en fourrageant dans sa poche. S’il m’arrive malheur, vous le lui
donnerez, hein ?

— Donnez-le-lui vous-méme. Il ne vous arrivera rien... je ’ai entendu de votre propre bouche. Et ne dites pas de
choses comme ¢a, ¢a me file les chocottes.

— C’est vrai, fit Spike en remettant le poéme dans sa poche. Désolé.

Il inspira profondément, posa la main sur la poignée, la tourna et poussa la porte. Dedans, il faisait moins noir que
je ne ’aurais cru ; le clair de lune filtrait par les vitraux brisés et les bréches dans la toiture. Malgré la pénombre, on y
voyait a peu prés. L’église n’était guere en meilleur état que le cimetiére. Les bancs avaient été balancés péle-méle et
cassés en mille morceaux. Le lutrin gisait a terre, et tout I’édifice portait les traces d’un vandalisme sans nom.

— On fait comme a la maison, Votre Malfaisance ? lanca Spike avec un rire jovial.

Passant derriére moi, il ferma la porte massive, tourna la grosse clé métallique dans la serrure et me la remit pour
plus de sécurité.

Je jetai un ceil alentour, mais ne vis personne. La porte de la sacristie était fermée a clé. Je regardai Spike.

— Il n’a pas I’air d’étre 1a.

— Oh si, il est bien la... il suffit de le débusquer. Le mal est capable de se dissimuler dans toutes sortes de recoins.
Ce qu’il faut, c’est le bon fox-terrier pour le faire sortir de sa taniére... métaphoriquement parlant, bien sir.

— Bien sir. Et ou est-elle, cette taniére métaphorique ?

La mine sévere, Spike pointa le doigt sur sa tempe.

— La-dedans. Il croyait pouvoir me dominer de I’intérieur, mais je 1’ai isolé quelque part dans les lobes frontaux.
J’ai un certain nombre de souvenirs déplaisants qui m’aident a dresser une barriere entre lui et moi... ’ennui, c’est
que je n’arrive plus a le déloger.

— Je connais ¢a, répondis-je, songeant a Hades qui avait fait irruption dans ma mémoire, alors que je prenais le the
avec Landen.

— Ah oui ? Eh bien, voila, ¢a ne va pas étre facile de I’¢jecter. Je pensais que la vue de son cadre naturel le ferait
réémerger spontanément, mais ¢a n’en a pas I’air. Attendez un peu, je vais tenter le coup.

Spike s’appuya contre un reste de banc, grogna et poussa pendant quelques minutes, en faisant de drdles de
grimaces tandis qu’il cherchait a expulser I’esprit du mal. On aurait dit qu’il voulait faire sortir une boule de bowling
par sa narine gauche. Finalement, épuisé par I’effort, il abandonna.

— Salopard, va. C’est comme essayer d’attraper une truite dans un torrent de montagne avec un gant de boxe.
Tant pis. J’ai un plan B qui devrait fonctionner.

— Le fox métaphorique ?

— Exactement. Thursday, sortez votre arme.

— Et maintenant ?

— Tirez sur moi.

—Ouca?

— Dans la téte, dans la poitrine... qu’est-ce que vous croyez ? Dans le pied ? Le coup doit étre fatal.

— Vous plaisantez !

— Pas le moins du monde.

— Et ensuite ?

— Bonne question. J’aurais dii commencer par la.

I1 ouvrit le fourre-tout, et je vis un aspirateur.

— Il marche sur piles, m’expliqua Spike. D¢és que son esprit pointe le bout de son nez, vous I’aspirez.



— Aussi simple que ¢a ?

— Aussi simple que ¢a. Pour capturer un ESM, il ne faut pas avoir inventé la poudre, Thursday... il faut juste
avoir le coeeur bien accroché. Allez, tuez-moi.

— Spike... !

— Quoi ?

— Je ne peux pas faire ¢a !

— Mais vous avez promis — promis sérieusement.

— Sij’avais su ce que ¢a voulait dire, rétorquai-je, exaspérée, jamais je n’aurais accepté.

— Le travail d’un OpSpec-17 est tout sauf une partie de plaisir, Thursday. J’ai eu ma dose et, croyez-moi, avoir ce
machin logé a I'intérieur de mon crane n’est pas aussi facile qu’il y parait. Je n’aurais jamais di le laisser entrer en
premier lieu, mais ce qui est fait est fait. Maintenant, vous €tes obligée de me tuer, et me tuer pour de bon.

— Vous étes fou !

— Incontestablement. Mais regardez autour de vous. Vous m’avez suivi jusqu’ici. Lequel est le plus fou de nous
deux ? Le fou ou la folle qui le suit ?

— Ecoutez. .., commengai-je. Qu’est-ce que c’est ?

Un coup sourd venait d’étre frapp€ a la porte de I’église.

— Malédiction ! s’exclama Spike. Les morts vivants. Pas nécessairement dangereux, et cette fagon de marcher en
se dandinant est plutot un handicap... mais si on se fait coincer, on risque quelques ennuis. Une fois que vous
m’aurez abattu et que vous aurez capturé ce guignol, vous serez peut-€tre forcée de tirer dans le tas pour pouvoir
sortir. Prenez mes clés ; ¢a, c’est pour les portails intérieur et extérieur. Les serrures sont un peu grippé€es ; il faudra
tourner la clé vers la gauche...

— Je vois le tableau.

Un autre coup fit écho au premier. On entendit un fracas a la sacristie, et une silhouette passa derricre une fenétre
basse.

— Ils sont en train de se rassembler ! dit Spike d’un ton lugubre. Vous feriez bien de vous dépécher.

— Je ne peux pas !

— Si, vous pouvez, Thursday. Je vous pardonne. J’ai eu une belle carriere. Saviez-vous que sur trois cent vingt-
neuf OpSpecs-17 qui ont jamais existé, deux seulement sont arrivés a 1’age de la retraite ?

— On vous I’a dit, ¢a, quand vous avez postulé pour ce poste ?

Il y eut un bruit de pierre contre pierre : une dalle funéraire sur le sol de 1’église s’écarta lentement. Le mort vivant
qui cognait a la porte fut rejoint par un deuxiéme, puis par un troisiéme larron. Dehors, on les entendait qui
s’éveillaient. Malgré la pleine lune, I’esprit du mal appelait ses serviteurs, et ils accouraient... en titubant.

— Allez-y ! fit Spike d’un ton pressant. Hatez-vous, avant qu’il ne soit trop tard.

Je levai mon arme et la pointai sur lui.

— Allez-y !

J’accentuai la pression sur la détente au moment méme ou une silhouette chancelante émergeait de la tombe béante
derriére lui. Du coup, je braquai mon arme sur la créature — la pauvre, elle était tellement desséchée qu’elle tenait a
peine debout —, mais elle sentit notre présence et trébucha dans notre direction.

— Ne tirez pas sur lui, tirez sur moi ! s’écria Spike, alarmé. On a un boulot a faire, Thursday, s i/ vous plait !

Sans m’occuper de lui, j’appuyai sur la détente. Le percuteur retomba avec un schlock moftensif.

— Hein ? fis-je en réarmant mon pistolet.

Mais Spike me devanga : son coup de feu désintégra la téte du monstre qui s’effondra en un tas de peau
parcheminée et de poussiere d’os. Les grattements a la porte s’intensificrent.

— Bordel de Dieu, Next, pourquoi n’avez-vous pas fait ce que je vous ai dit ?

— Quoi ?

— Jai fait expres de placer cette balle a blanc au début de votre chargeur, espece d’idiote.

— Pourquoi ?

Il se tapota la téte.

— Pour obliger I’autre guignol, 13, a sortir — il ne va pas parasiter un hdte qui est sur le point de claquer. Vous tirez
a blanc, 1l sort, Spike n’est pas mort, on I’aspire... CQFD.

— Pourquoi ne me I’avez-vous pas dit ? demandai-je avec humeur.

— Vous étiez censée vouloir me tuer ! Il incarne peut-Etre tout le mal que recele le ceeur des hommes, mais ce n’est
pas un crétin.

— Oups.
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— Lomme vous ares, tete de piocne ! 5on, aliez, on se ure a 1cl.

— Il n’y a pas de plan C ? hasardai-je tandis que nous gagnions la sortie.

— Bon sang, non, répondit Spike en titonnant avec la clé. Je ne suis pas allé¢ au-dela de B.

Une autre créature était en train de se dresser derriére une table renversée qui jadis avait servi a exposer les attributs
de la féte des moissons ; je I’atteignis avant méme qu’elle ne soit completement debout. Puis je me tournai vers Spike
qui avait glissé la clé dans la serrure en marmonnant qu’il aurait mieux fait de travailler 8 SommeWorld™.

— Ecartez-vous de la porte, Spike.

Alerté par mon ton sérieux, il se retourna et se trouva face au canon de mon automatique.

— Eh, oh, doucement, Thursday, c’est le bout qui mord.

— La féte est finie, Spike.

— C’est une blague, n’est-ce pas ?

— Pas du tout. Vous avez raison, Spike. Je dois vous tuer, c’est la seule solution.

— Euh... du calme, Thursday, vous semblez prendre cette affaire un peu trop a cceur, non ?

— L’Etre Supréme Maléfique doit étre arrété, vous I’avez dit vous-méme.

— D’accord, j’ai dit ¢a, mais on peut revenir demain avec un plan C.

— IIn’y a pas de plan C, Spike. C’est fini, terminé. Fermez les yeux.

— Attendez !

— Fermez-les !

Il ferma les yeux ; je pressai la détente et bougeai la main en méme temps. La balle traversa trois couches de
vétements, lui érafla I’épaule et se logea dans le bois vermoulu de la porte. Cela produisit I’effet escompté : avec un
gémissement inhumain, une entité diaphane comme un nuage de fumée jaillit des narines de Spike et se coagula en
une version éthérée d’un vieux torchon crasseux.

— Beau travail ! murmura Spike, I’air infiniment soulagé.

Et, reculant d’un pas, il fouilla dans le sac qui contenait ’aspirateur.

— Ne le laissez pas s’approcher de vous.

Je m’écartai de ’ectoplasme qui se déplacait dans ma direction.

— Floué ! fit une voix basse. Flou¢ par un simple mortel, comme c’est déprimant !

Les coups, de plus en plus forts, provenaient maintenant de la porte de la sacristie ; les gonds commengaient a
céder dans le mortier friable.

— Continuez a le faire parler ! hurla Spike en sortant I’aspirateur.

— Un aspirateur, railla la voix. Spike, vous me vexez.

Sans répondre, Spike déroula le tuyau et mit ’appareil en marche.

— Jamais un aspirateur ne pourra me contenir, se moqua la voix. Croyez-vous vraiment pouvoir m’enfermer dans
un sac comme un tas de poussiere ?

Sur ce, Spike aspira le petit esprit en un clin d’ceil.

— Il n’avait pas I’air d’avoir trés peur, soufflai-je tandis qu’il tripotait les boutons de sa machine.

— Ce n’est pas un aspirateur comme les autres, Thursday. James, du bureau d’études, I’a con¢u pour moi. Voyez-
vous, contrairement a un aspirateur traditionnel, celui-ci fonctionne selon le principe du double cyclone qui piege la
poussiere et les esprits malins grace a une puissante force centrifuge. Dans la mesure ou il n’y a pas de sac, il n’y a
pas de déperdition d’énergie ; on peut donc utiliser un moteur de faible puissance. Il y a un tuyau, et une petite brosse
pour les tapis d’escalier.

— On trouve des esprits malins dans les tapis d’escalier ?

— Non, mais mon tapis d’escalier a besoin d’étre nettoyé aussi.

Je regardai le récipient en verre ou une vapeur blanchatre tournoyait a toute vitesse. Avec dextérité, Spike plaga le
couvercle sur le bocal et le détacha de I’appareil. 1l le leva : dedans, furieux et passablement étourdi, il y avait un
esprit du mal, pris au piége en bonne et due forme.

— Comme je I’ai dit, poursuivit Spike, pas besoin d’avoir inventé la poudre. Quoique, vous m’avez fait peur... j’ai
cru que vous alliez me tuer pour de bon.

— (Ca, rétorquai-je, c¢’était le plan D.

— Spike... espece de... de... de... salopard ! fit la petite voix a ’intérieur du bocal. Vous souffrirez les pires
tourments de ’enfer pour ca.

— Mais oui, c’est cela, répondit Spike, placant le bocal dans le fourre-tout.

I1 mit le sac en bandouliére, remplaga la cartouche usagée dans son fusil a pompe et 6ta la sécurité.

— Venez, ces macchabées commencent a me taper sur les nerfs. Celui qui en descend le moins est une lavette.

T a nnrte nnurit a la vnlde ot 1ine fanlle de cadavree anirnric ddorinonla a PPintarienr en 1in eanchevatrement de
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torses putréfiés et de membres décharnés. Spike tira le premier, et aprés avoir expédié toute la bande, nous nous
ruames dehors, esquivames les plus lambins des morts vivants et fauchames les autres sur le chemin du portail.

— La question Cindy, dis-je tandis que la téte d’une carcasse depuis longtemps trépassée explosait sous le feu du
fusil a pompe. Avez-vous suivi mes conseils ?

— Et comment, répondit Spike en balayant un autre cadavre ambulant. Pieux et crucifix dans le garage, et tous les
vieux numéros de la Gazette de Van Helsing au salon.

— Elle a recu le message ? demandai-je, surprenant un zombie planqué derriere une pierre tombale.

— Elle n’a rien dit, fit-il, décapitant deux corps desséchés, mais ce qui est drole, c’est que je trouve maintenant des
numéros de Sniper magazine dans les toilettes... et dans la cuisine, je suis tomb¢ sur un bouquin intitulé Les meilleurs
tueurs a gages de la pegre.

— Peut-étre qu’elle cherche a son tour a vous dire quelque chose ?

— Oui, acquiesga Spike, mais quoi ?

Je liquidai dix morts vivants ce soir-1a, et Spike, seulement huit... ce fut donc lui, la lavette. Nous partagedmes une
soupe de poisson avec du pain fraichement cuit dans un routier et plaisantames sur les événements que nous venions
de vivre, pendant que 'ESM nous insultait depuis son bocal. Je touchai mes six cents livres sterling, et mon
propriétaire ne réussit pas a me prendre Pickwick. L’un dans I’autre, je n’avais pas perdu ma soirée.



24
Salaire au rendement, Miles Hawke et Norland Park

Le principe du salaire au rendement était une plaie chez les OpSpecs tout comme ¢a I’est encore aujourd’hui. Comment
peut-on évaluer un travail aussi extraordinairement vari¢ ? J’aurais adoré voir la t€te des membres du comité de révision
écoutant le compte rendu détaillé des activités de I’agent Stoker. En général, et ¢ca ne surprenait personne, les entretiens avec
lui duraient une vingtaine de secondes, et il en ressortait comme toujours avec un A++ : « Service exceptionnel, prime
mensuelle recommandée ».

THURSDAY NEXT
Ma vie chez les OpSpecs

Vannée, je dormis bien cette nuit-1a ; je m’attendais a voir Landen, au lieu de quoi, bizarrement, je révai de
Humpty Dumptyl. J’allai travailler, m’arrangeai pour éviter Cordelia, puis dus me rendre a ’entretien d’évaluation
qui faisait partie de notre systtme de salaire au rendement. Victor nous aurait donné a tous un A++, mais
malheureusement, ¢a ne dépendait pas de lui ; ¢’était le domaine réservé du commissaire Braxton Hicks.

— Ah, Next ! m’accueillit-il d’un ton jovial. Content de vous voir. Tenez, prenez place.

Je le remerciai et m’assis. Il regarda mon dossier de ces derniers mois et se caressa pensivement la moustache.

— Le golf, ¢a marche ?

— Je n’ai jamais commencg.

— Ah bon ? s’étonna-t-il. La premiére fois qu’on s’est vus, vous aviez I’air trés intéressée, pourtant.

— J’ai eu beaucoup de travail.

— Tout a fait. Eh bien, depuis trois mois que vous €tes chez nous, vos résultats paraissent globalement excellents.
Tout ce manége avec Jane Eyre, ¢’a €t€ une opération remarquable, un grand plus pour 'image de marque des
OpSpecs. Comme ¢a, les ronds-de-cuir qui sont a Londres ont pu constater que le bureau de Swindon se débrouille
trés bien par ses propres moyens.

— Merci.

— Non, séricusement, je le pense. Tout ce travail de relations publiques que vous avez accompli. La maison vous
est trés reconnaissante et, qui plus est, moi je vous suis reconnaissant. Sans vous, j’aurais pu passer a la trappe.
J’aimerais vous serrer la main et — ¢a ne m’arrive pas souvent, vous savez — parrainer votre adhésion a mon club de
golf. En tant que membre a part enticre, rien de moins... privilége normalement réservé aux hommes.

— Vous étes trop généreux, répondis-je en me levant.

— Asseyez-vous, Next. Ca, c’était I’aspect positif.

— Pourquoi, il y a autre chose ?

— Oui, déclara-t-1l, changeant abruptement d’attitude. Malgré tout ¢a, depuis une quinzaine de jours votre
conduite laisse énormément a désirer. J’ai ici une plainte de la part de Mrs. Hathaway34, disant que vous n’avez pas
réussi a identifier son faux Cardenio.

— Je lui ai expliqué que c’était un faux en des termes non équivoques.

— (Ca, c’est votre version, Next. Je n’ai pas vu votre rapport a ce sujet.

— Je n’ai pas cru utile d’en rédiger un, monsieur.

— 11 faut absolument que tout le travail administratif soit a jour, Next. Si le nouveau reéglement sur la comptabilité
des OpSpecs est adopté, nous serons obligés de rendre des comptes chaque fois que quelqu’un éternuera, alors autant
vous y faire tout de suite. Et quelle est cette histoire du Neandertal que vous avez assommé ?

— Un malentendu, monsieur.

— Hmm. Ceci aussi est un malentendu ?

Il posa sur le bureau la copie d’un procés-verbal.

— Permissionner a une personne de meeurs condamnables de conduire un attelage véhicule. Vous avez laissé
votre voiture a une espece de folle furieuse, puis vous I’avez aidée a échapper aux autorités. Mais & quoi pensiez-
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vous, bon sang ¢

— A faire le plus grand bien, monsieur.

— Certainement pas, aboya-t-il en me tendant un récépissé. L’agent Tillen qui est en charge des fournitures m’a
donné ¢a. Vous avez déposé une demande pour un nouveau Browning.

Je fixai en silence le bout de papier. Mon Browning d’origine avait été égaré quelque part sur I’autoroute dans une
faille spatiotemporelle.

— Ceci est tres grave, Next. Ce document spécifie que vous avez « perdu » une arme propriété des OpSpecs lors
d’une mission non autorisée qui relevait de la compétence de OS-12. Ce flagrant irrespect pour le matériel de la
maison me met trés en colere, Next. N’oubliez pas que nous avons un budget a tenir.

— Et voild, nous y sommes, marmonnai-je.

— Que dites-vous ?

— Que je finirai par le récupérer, monsieur.

— Peut-€tre bien. Mais le matériel égaré entre dans les dépenses courantes et non dans le budget annuel. Or nous
sommes obligés de nous serrer la ceinture, ces jours-ci. Votre escapade dans Jane Eyre, méme si ¢’a été un succes,
nous a cotté de ’argent. Tout bien réfléchi, je dois malheureusement vous attribuer un F — « peut mieux faire ».

— Un F ? Monsieur, je proteste !

— Cet entretien est terminé, Next. Je regrette, mais la décision ne m’appartient pas.

— C’est OS-1 qui a décidé de me punir ? demandai-je, indignée. En huit ans de carriére, je n’ai jamais eu une note
inférieure a un A !

— Inutile d’¢élever le ton, mon petit, répondit Hicks posément, me menagant de 1’index comme on le fait avec son
épagneul. L’entretien est terminé. J’en suis profondément navré, croyez-moi.

Justement, je n’en croyais pas un mot... mais je me doutais bien que les ordres venaient d’en haut. Je soupirai, me
levai et, apres I’avoir salué, me dirigeai vers la porte.

— Minute ! fit Braxton. Il y a autre chose.

Je me retournai.

— Oui ?

— Apprenez a garder votre sang-froid.

— C’est tout ?

— Non.

Il me remit un paquet de vétements emballés sous cellophane.

— Le service est désormais sponsoris¢ par le Comité pour la Promotion des Tartines Grillées. Vous trouverez la-
dedans un chapeau, un T-shirt et un gilet. Mettez-les dés que vous pourrez et préparez-vous a vous divertir aux frais
de la princesse.

— Mais... !

— Ne vous plaignez pas. Si vous n’aviez pas mang¢ ce toast sur le plateau du Adrian Lush Show, jamais ils ne
nous auraient contactés. Plus d’un million de livres de subventions... on ne crache pas sur une somme pareille,
surtout avec des gens comme vous qui gaspillent notre argent. Fermez la porte en sortant, voulez-vous ?

Mais la matinée n’était pas finie. En émergeant du bureau de Braxton, je faillis entrer en collision avec Flanker.

— Ah ! dit-il. Next. Deux mots, si vous le permettez...

Ce n’était pas une requéte, c’était un ordre. Je le suivis dans une salle d’interrogatoire vide, et il referma la porte.

— Vous m’avez I’air d’étre tellement dans la merde, Next, que vous allez finir par avoir des yeux bruns.

— J’ai déja les yeux bruns, Flanker.

— Alors, c’est que vous étes en plein dedans. Je vais étre direct. Hier, vous avez gagné 600£.

— Eh bien ?

— Ici, on apprécie trés moyennement le travail au noir.

— C’¢était Stoker, de chez OS-17. Il m’a embauchée... le tout dans les régles.

Flanker se tut. Ses informateurs lui avaient manifestement joué un sale tour.

— Je peux partir maintenant ?

Il soupira.

— Ecoutez, Thursday, reprit-il plus calmement, il faut que nous sachions ce que mijote votre pére.

— Pourquoi, ou est le probléme ? La gréve vous prive de moyens pour empécher le cataclysme de la semaine
prochaine ?

— Les navigateurs indépendants vont nous régler ¢a, Next.
("’ Atait A niir hinff
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— Vous n’avez pas la moindre idée de I’apocalypse qui nous attend — pas plus que Lavoisier, papa ou moi, hein ?

— Peut-étre, répondit Flanker, mais ici, chez les OpSpecs, nous sommes beaucoup plus qualifiés pour n’avoir
aucune idée sur la question que vous ou votre déphasé de pere.

— Déphasé ? répétai-je rageusement en me levant. Mon pére ? Vous plaisantez, j’espere. Dans ce cas, pourquoi
votre cher Lavoisier aurait-il éradiqué mon mari, je vous le demande ?

Flanker me dévisagea en silence pendant quelques instants.

— Ceci est une accusation tres sérieuse, observa-t-il. Vous avez des preuves ?

— Bien siir que non, ripostai-je, incapable de contenir ma fureur. C’est tout I’intérét de I’éradication, non ?

— Depuis le temps que je connais Lavoisier, j’ai toujours eu le plus grand respect pour son intégrité. Accuser des
gens a tort et & travers ne vous avancera a rien, soyez-en certaine.

Je me rassis et me passai la main sur le visage. Papa avait raison. Mettre Lavoisier en cause était une entreprise
vouée a I’échec.

— Je peux partir ?

— Je n’ai rien pour vous retenir, Next. Mais je trouverai bien quelque chose. Chaque agent cherche a tirer son
épingle du jeu. 11 suffit d’ouvrir I’ceil.

— Comment ¢a s’est pass¢ ? demanda Bowden une fois que j’eus regagné le bureau.

— J’ai eu un F, marmonnai-je, me laissant tomber sur ma chaise.

— Flanker, décréta-t-il en essayant sa casquette Mangez des tartines grillées. Ca ne peut étre que lui.

— Et votre spectacle ?

— Tres bien.

Il expédia la casquette dans la corbeille a papier.

— Le public a paru trouver ¢a trés drole. A tel point qu’ils voulaient me voir revenir réguliére... qu’est-ce que
vous faites ?

Je me laissai glisser a terre en toute hate et me cachai sous la table. Je n’avais plus qu’a m’en remettre a la présence
d’esprit de mon collégue.

— Salut ! langa Miles Hawke en entrant dans la piéce. Quelqu’un a-t-il vu Thursday ?

— Je crois qu’elle est allée a son entretien d’évaluation, répondit Bowden, aussi imperturbable dans le mensonge
qu’il devait I’€tre dans son spectacle d’humoriste. Je peux prendre un message ?

— Non, dites-lui simplement de me contacter.

— Vous ne voulez pas I’attendre ici ? fit Bowden.

Je lui assenai un coup de pied sous la table.

— Non, il faut que je file. Vous lui direz que je suis passé, O.K. ?

I1 sortit, et je me relevai. Bowden, contrairement a son habitude, était plié¢ de rire.

— Qu’est-ce que ¢’a de drole ?

— Rien... pourquoi vous ne voulez pas le voir ?

— Parce que, si ¢a se trouve, je porte son enfant.

— Parlez plus fort. Je vous entends a peine.

— Si ¢a se trouve, répétai-je dans un murmure rauque, je porte son enfant !

— Vous ne m’aviez pas dit que c’était Land... quoi, qu’est-ce que c’est encore ?

Javais plongé une nouvelle fois en voyant arriver Cordelia Flakk. Les mains sur les hanches, elle scruta le bureau
d’un air contrari€.

— Avez-vous vu Thursday aujourd’hui ? demanda-t-elle a Bowden. Il faut absolument qu’elle rencontre les gens
que je lui ai amenés.

— Je ne sais pas tres bien ou elle est.

— Ah bon ? C’est qui, alors, que j’ai vu se planquer sous cette table ?

— Salut, Cordelia, dis-je de sous la table. J’ai fait tomber mon crayon.

— Mais oui, c’est ¢a.

Je réémergeai et me perchai sur mon bureau.

— Vous me décevez, Bowden, déclara Cordelia séchement, avant de se tourner vers moi. Allons, Thursday, nous
avons promis a ces personnes qu’elles vous rencontreraient. Vous n’avez quand méme pas I’intention de les lacher ?
C’est votre public, apres tout.

— Ce n’est pas mon public, Cordelia, c’est le votre. C’est vous qui avez mont¢ le coup.



— J’ai da leur payer une autre nuit au Finis, implora-t-elle. La note de frais ne cesse de grimper. Ils sont en bas, la.
Je savais que vous viendriez pour votre évaluation. Comment ¢a s’est pass¢, au fait ?

— Je préfere ne pas répondre.

Je regardai Bowden, qui haussa les épaules. En quéte d’une échappatoire, je pivotai sur ma chaise vers Victor qui
venait de soumettre a 1’Analyseur Métrique une éventuelle suite de /984 intitulée /985. Les autres collegues
vaquaient chacun a leurs occupations. De toute évidence, j’allais devoir me remettre aux RP.

— D’accord, soupirai-je. Ca marche.

— C’est mieux que de se cacher sous le bureau, fit Bowden. Ce genre de galipettes ne doit pas étre trés indiqué
pour le bébé.

Il plaqua la main sur sa bouche, mais il était trop tard.

— Le bébé ? répéta Cordelia. Quel bébé ?

— Merci, Bowden.

— Désolé.

— Toutes mes félicitations ! s’exclama Cordelia en m’étreignant. Et qui est ’heureux papa ?

— Je ne sais pas.

— Vous voulez dire qu’il n’est pas encore au courant ?

— Non, je veux dire que je ne sais pas. Mon mari, j’espere.

— Vous étes mariée ?

— Non.

— Mais vous avez dit...

— En effet, répliquai-je, sarcastique. On s’y perd, hein ?

— Trés mauvais, ¢a, marmonna Cordelia d’un air sombre, s’asseyant sur le bureau pour recouvrer ses esprits.
Notre agent vedette mise en cloque sous un abribus par quelqu’un qu’elle ne connait méme pas !

— Ce n’est pas ¢a du tout... je n’ai pas €été « mise en cloque », et qui vous a parlé d’abribus ? Le mieux serait
peut-&tre de garder ¢a pour vous et de faire comme si Bowden n’avait rien dit.

— Toutes mes excuses, murmura Bowden, penaud.

Cordelia bondit sur ses pieds.

— Bonne idée, Next. On dira a tout le monde que vous faites de la rétention d’eau ou que vous souffrez de
troubles alimentaires dus au stress. (Son visage s’allongea.) Non, ¢a n’ira pas. Krapo nous démasquera tout de suite.
Vous ne pourriez pas vous marier vite fait ? Tenez, que diriez-vous de Bowden ? Bowden, vous ne voulez pas rendre
un service a la collectivité ?

— Je sors avec une OS-13, répondit-il précipitamment.

— Zut ! marmonna Flakk. Une suggestion, Thursday ?

Mais c’était un domaine de la vie de Bowden dont je ne savais rien.

— Vous ne m’avez jamais dit que vous sortiez avec une OS-13.

— Je ne suis pas obligé de tout vous dire.

— Quand méme, je suis votre coéquipiere !

— Et alors, vous ne m’avez jamais parlé¢ de Miles.

— Miles ? s’écria Cordelia. Le beau, le séduisant, I'irrésistible Miles Hawke ?

— Merci, Bowden.

— Désolé.

— Mais c’est merveilleux ! exulta Cordelia en tapant dans ses mains. Un couple éblouissant ! Le mariage OpSpec
de ’année ! Ca vaut une couverture d’enfer. Il est au courant ?

— Non. Et vous n’avez pas a le lui dire. Qui plus est —Bowden — I’enfant n’est peut-étre méme pas de lui.

— Ce qui nous ramene a la case départ, maugréa Cordelia. Ne bougez pas, je vais chercher mes gagnants.
Bowden, ne la perdez pas de vue !

Et elle disparut.

Bowden me dévisagea un moment avant de demander :

— Vous croyez vraiment que le bébé est de Landen ?

— Je l’espere.

— Vous n’étes pas mariée, Thurs. Vous pensez 1’€tre, mais c’est faux. J’ai consulté les archives. Landen Parke-
Laine est mort en 1947.

— Cette fois-ci. Mon pére et moi sommes allés. ..

— Vous n’avez pas de pére, Thursday. C’est spécifié¢ sur votre extrait de naissance. A mon avis, vous devriez



parler a I’'un de nos stressperts.

— Et finir sur les planches dans un numéro d’humoriste, arrangeant les cailloux ou comptant les voitures bleues ?
Non, merci.

I1'y eut une pause.

— Il est trés beau, dit Bowden.

— Quic¢a?

— Mais Miles Hawke, voyons.

— Oh ! Oui, c’est vrai.

— Tres poli, tout le monde I’aime.

— Je sais.

— Un enfant sans peére...

— Bowden, je ne suis pas amoureuse de lui, et ce n’est pas son bébé... O.K. ?

— 0.K., O.K. N’en parlons plus.

Il y eut un nouveau silence. Je jouais avec un crayon, et Bowden regardait par la fenétre.

— Etces voix ?

— Bowden... !

— C’est pour votre bien, Thursday. Vous me les avez mentionnées vous-méme, et les agents Vouzzon,
Hantandew et Parlay vous ont entendue parler a quelqu’un dans le couloir.

— Les voix se sont arrétées, déclarai-je, catégorique. Ca ne se reproduira plus2. Oh, merde3.

— Comment ¢a, « oh, merde » ?

— Cen’estrien... enfin, voila, quoi. Il faut que j’aille aux toilettes, vous voulez bien m’excuser ?

Bowden secoua tristement la téte. Je le plantai la et, deux minutes plus tard, j’étais aux toilettes pour femmes.
Apres m’étre assurée que tous les boxes étaient vides, je dis :

— Miss Havisham, vous étes la4 ?

— Comprenez bien, Miss Havisham, que dans mon monde, les coutumes sont différentes du votre. Ici, on jure a
tout bout de champ2.

— J’arrive, madame.

Je me mordis la Iévre, me ruai hors des toilettes, m’emparai de mon guide de la Jurifiction et de mon blouson, et
rebroussai chemin, quand...

— Thursday ! retentit une voix stridente qui ne pouvait appartenir qu’a Flakk. J’ai ici les gagnants dans le
couloir. ..

— Désolée, Cordelia, je dois aller au pipi-room.

— Et vous imaginez me faire avaler ¢a encore une fois ?

— Cette fois, c’est vrai.

— Etle livre ?

— Je lis toujours sur les toilettes.

Elle plissa ses yeux, et je plissai les miens en retour.

— Entendu, dit-elle finalement, mais je viens avec vous.

Elle sourit aux deux heureux gagnants de son concours débile qui poireautaient dans le couloir. IlIs lui rendirent son
sourire a travers la porte en verre dépoli, et nous trottindmes jusqu’aux toilettes.

— Dix minutes, me langa-t-elle lorsque je me fus enfermée dans un box.

J’ouvris le livre et commencai a lire :

Beaucoup de larmes furent versées lors des ultimes adieux a la demeure tant aimée. « Cher, cher Norland ! dit Marianne
tandis qu’elle errait seule devant la maison, le dernier soir qu’elles passaient la-bas...

Le petit réduit en mélamine s’évapora peu a peu, cédant la place a un vaste parc baigné par le soleil couchant ; la
brume adoucissait les ombres et illuminait la fagade dans la lumicre déclinante. Il y avait une 1égere brise et, devant la
maison, la silhouette solitaire d’une jeune fille en robe victorienne, chéle et bonnet. Elle déambulait lentement,
couvant d’un ceil attendr...

— Vous lisez toujours a voix haute dans les toilettes ? s’enquit Cordelia derriere la porte.
— Toujours, répondis-je. Et si vous ne me lachez pas, ¢a peut durer indéfiniment.

... auand cesserai-ie de te regretter ? auand anorendrai-ie a me sentir chez moi ailleurs ? Oh. fover heureux. si tu savais ce
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que je souffre en te contemplant d’ici, de cet endroit d’ou peut-étre je ne te contemplerai jamais plus ! Et vous, arbres
familiers ! Mais vous resterez...

La maison reparut ; la jeune fille parlait doucement, et nos voix se fondaient, au fur et & mesure que je pénétrais
dans le livre. J’étais assise non plus sur une dure cuvette standard dans les toilettes des OpSpecs, mais sur un banc de
jardin en fer forgé, peint en blanc. Je m’arrétai de lire lorsque je fus certaine que j’étais completement dans Raison et
sentiments et écoutai Marianne achever son monologue :

... insensibles aux changements chez ceux qui se proménent dans votre ombrage ! Mais qui sera 1a pour en profiter ? »

Elle poussa un soupir mélodramatique, joignit les mains sur sa poitrine et sanglota sans bruit une minute ou deux.
Puis elle enveloppa du regard la grande maison a la fagade blanche et se tourna vers moi.

— Bonjour ! fit-elle d’un ton amical. Je ne vous ai encore jamais vue par ici. Vous travaillez pour la Juri-machin-
truc ?

— On ne doit pas faire attention a ce qu’on dit ? balbutiai-je, regardant nerveusement autour de moi.

— Ciel, non ! s’exclama Marianne avec un rire enchanteur. Le chapitre est terminé, et puis ce livre est écrit a la
troisieme personne. Nous sommes libres de nos faits et gestes jusqu’a demain matin, quand nous partirons pour le
Devon. Les deux chapitres suivants sont surchargés en exposition — je n’y ai pratiquement rien a faire, et je parle
encore moins ! Ma pauvre, vous avez I’air perdue. C’est la premiere fois que vous entrez dans un livre ?

— J’ai d¢ja été dans Jane Eyre.

Marianne haussa théatralement les sourcils.

— Pauvre, chére, douce Jane ! J’aurais détesté étre I’héroine d’un récit a la premiére personne. On est toujours sur
le qui-vive, il y a toujours quelqu’un pour lire dans vos pensées ! Ici, nous faisons ce qu’on nous dit de faire, mais nos
pensées nous appartiennent. Et ¢’est beaucoup plus agréable, croyez-moi.

— Que savez-vous au sujet de la Jurifiction ? demandai-je.

— IIs ne vont pas tarder a arriver. Mrs. Dashwood a beau étre infecte avec maman, elle comprend ce qu’est
I’instinct de conservation. Il ne faudrait pas qu’on subisse le méme sort tragique que Confusion et ressentiment, n’est-
ce pas ?

— C’est un roman d’Austen ? Je n’en ai jamais entendu parler.

Marianne s’assit a c6té¢ de moi et posa la main sur mon bras.

— Maman dit que ¢’était un collectif socialiste, me confia-t-elle dans un murmure. Il y a eu une révolution... ils ont
pris le contréle du livre et décrété que tous les personnages avaient une importance égale, de la duchesse au
cordonnier. Vous imaginez un peu ? La Jurifiction a tenté d’intervenir, mais il était trop tard : méme Ambrose n’a rien
pu faire. Le roman tout entier a été... boujeumé !

Elle prononga ce dernier mot avec tant de sérieux que j’aurais éclaté de rire, n’était I’expression intense de son
regard brun.

— Mais comment je parle !

Elle se leva d’un bond, frappa dans ses mains et esquissa une pirouette sur la pelouse.

— ... insensibles aux changements chez ceux qui se promenent dans votre ombrage...

S’interrompant, elle plaqua la main sur sa bouche et son nez, et pouffa, embarrassée.

— Quelle godiche ! marmonna-t-elle. Je 1’ai déja dit, ca. Adieu, Miss... désolée, mais je ne connais pas votre nom.

— Thursday... Thursday Next.

— Quel drole de nom.

Elle fit une petite révérence a moiti¢ comique.

— Moi, je suis Marianne Dashwood, et je vous souhaite la bienvenue, Miss Next, dans Raison et sentiments.

— Merci. Je suis siire que je serai bien ici.

— Trés certainement. Nous nous sentons tous extrémement bien ici — ¢a se voit, a votre avis ?

— Ca saute aux yeux, Miss Dashwood.

— Appelez-moi Marianne, si cela vous agrée.

Elle s’arréta, réfléchit un instant, sourit poliment, jeta un coup d’ceil par-dessus son €épaule et dit :

— Pourrais-je avoir ’audace de vous demander une faveur ?

— Bien siir.

Elle se rassit et plongea son regard dans le mien.

— Je ne sais si j’aurais ’audace de vous demander a quelle époque se situe votre propre livre.
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— Oh ! s’exclama-t-elle. Je vous prie de m’excuser. Je ne voulais surtout pas dire par la que vous n’étiez pas réelle
ou quoi. Dans ce cas, a quelle époque se situe votre propre monde ?

Sa curieuse logique me fit sourire, et je répondis : 1985. Visiblement satisfaite de ma réponse, elle se pencha plus
pres.

— Pardonnez mon impertinence, mais pourriez-vous me rapporter quelque chose, la prochaine fois que vous
viendrez ?

— Du genre... ?

— Des Menthos. J adore les Menthos. Vous connaissez, bien str ? C’est mou et ¢’a un golit de menthe... oh, et si
¢a ne vous ennuie pas, plusieurs paires de collants en nylon... et des piles AA ; une douzaine, ¢a serait parfait.

— O.K. Autre chose ?

Marianne réfléchit.

— Elinor m’en voudrait a mort de demander des faveurs a des inconnus, mais il se trouve qu’elle a un faible pour
Marmite®... et un peu de vrai café pour maman.

Je lui promis que je ferais mon possible. Elle me remercia avec effusion, enfila un casque en cuir et des lunettes
d’aviateur qu’elle cachait sous son chale, me prit bri¢vement la main, puis partit en courant.

Personnage d’une comptine populaire anglaise. (N.d.T.) _|

Miss Next ? Havisham a l'appareil. |

J'espére avoir mal entendu ! _|

Je suis 13, ma fille, mais je suis choquée par votre langage grossier ! _|

Ah bon ? Eh bien, je ne veux pas l'entendre dans la bouche de mes apprentis. Enfin, je vous pardonne. J'ai besoin de vous, tout de suite. Rejoignez-
moi a Norland Park, chapitre 5, premier paragraphe — vous trouverez ¢a dans le guide que Mrs. Nakijima a laissé a votre intention.|

6. Sorte de pate a tartiner a base d'extraits végétaux. (N.d.T.) |

M
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La Jurifiction bat le rappel

Boujeum : terme utilis¢é pour décrire I’annihilation totale d’un mot/ligne/personnage/intrigue secondaire/livre/série.
Compléte et irréversible, la nature d’un boujeum continue a faire 1’objet de spéculations effrénées. D’anciens membres de la
Jurifiction émettent I’hypothése qu’un boujeum pourrait représenter I’accés a une « anti-bibliothéque » quelque part au-dela
des « confins de I’imagination ». Il est possible que le semi-mythique Snark détienne la clé de ce qui, aujourd’hui encore,
reste une énigme.

Bowdleriseurs : groupe de fanatiques qui cherchent a expurger tous les textes existants. Nommés ainsi d’aprés Thomas
Bowdler qui voulait faire de Shakespeare une « lecture familiale » en coupant certaines répliques ; il croyait que ce faisant,
« le génie transcendantal du poéte brillerait indiscutablement d’un plus grand éclat ». Bowdler est mort en 1825, mais le
flambeau a ét¢ repris par des groupuscules clandestins désireux de poursuivre son ceuvre, colite que colite. Jusqu’a présent,
toutes les tentatives pour infiltrer les Bowdleriseurs se sont soldées par un échec.

LE CHAT DE L’AUTORITE UNITAIRE DE WARRINGTON
Guide de la Grande Bibliothéque (glossaire)

Je suivis Marianne des yeux et, réalisant que son « qui sera la pour en profiter » marquait la fin du chapitre cinq —
le chapitre six commencant au moment ou les Dashwood avaient déja pris la route —, je décidai de rester pour voir a
quoi ressemblait une fin de chapitre. Si je m’attendais & un coup de tonnerre ou a quelque chose de tout aussi
spectaculaire, j’allais étre décue. Rien ne se passa. Les feuillages bruissaient doucement, on entendait de temps a autre
le roucoulement d’une tourterelle et, devant moi, un écureuil roux sautillait dans I’herbe. Un bruit de moteur parvint a
mes oreilles ; quelques minutes plus tard, un biplan décolla du pré derricre les rhododendrons, décrivit deux cercles
autour de la maison et s’éloigna en direction du soleil couchant. Je me levai, traversai la pelouse méticuleusement
entretenue, saluai un jardinier qui souleva son chapeau en réponse et m’approchai de la porte d’entrée. Bien que
jamais décrit trés en détail dans Raison et sentiments, Norland était aussi imposant que je me I’étais imaginé. La
maison se trouvait au coeur d’un grand parc planté ¢a et 13 de chénes majestueux. A distance, on apercevait des bois
et un ou deux clochers d’église. Devant la porte d’entrée, il y avait une Bugatti 35B et un énorme destrier blanc
harnaché comme pour une bataille, qui broutait indolemment des touffes d’herbe. Un gros chien blanc était attaché a
la selle avec une corde, et il avait déja réussi a s’enrouler trois fois autour d’un arbre.

Je gravis les marches et tirai sur le cordon de la cloche. Au bout d’un temps, un valet en uniforme parut et me
considéra d’un air interrogateur.

— Thursday Next, dis-je. Pour la Jurifiction... Miss Havisham.

Le valet, qui avait de gros yeux globuleux et une téte arrondie comme une grenouille, ouvrit la porte et annonga :

— Miss Havisham, Thursday Next... pour la Jurifiction.

Jentrai dans le vestibule désert et frongai les sourcils. A qui ce valet m’avait-il annoncée, au juste ? Je me retournai
pour lui poser la question, mais il s’inclina avec raideur et se dirigea — d’une démarche infiniment lente, me sembla-t-
il — vers le fond du vestibule, ou il ouvrit une porte et s’écarta en fixant un point au-dessus de ma téte. Je le remerciai
et me retrouvai dans la salle de bal, décorée dans les tons blanc et bleu clair ; les murs, lorsqu’ils ne comportaient pas
de moulures délicates, étaient ornés de miroirs aux lourds cadres dorés. La verriere du plafond laissait filtrer la lumicre
du soir, mais déja les domestiques étaient en train de préparer les candélabres.

Voila bien longtemps que les locaux de la Jurifiction n’avaient pas ét¢ utilisés comme salle de bal. Tout I’espace
disponible était envahi de canapés, tables, classeurs métalliques et bureaux croulant sous des piles de papier. Sur un
coté, une table avait ét¢ dressée avec de grosses cafetieres é€lectriques et de savoureux en-cas servis dans de la
porcelaine fine. Une vingtaine de personnes se trouvaient la ; certains étaient assis, d’autres bavardaient, d’autres
encore regardaient devant eux d’un air vague. Au fond de la piece, j’apergus Sassan LeRoussi qui parlait dans une
espece de pavillon de phonographe reli€ a la terre par un flexible en cuivre. J’essayai d’attirer son attention, quand :

— S’il te platt, fit une voix toute proche, dessine-moi un mouton.

C’¢était un petit garcon agé d’une dizaine d’années, pas plus. De sous ses boucles dorées, il me fixait avec une
intensité qui me troubla grandement.



— S’1l te plait, dessine-moi un mouton.

— Faites ce qu’il vous demande, me conseilla une voix familiére. Une fois qu’il est lancé, il ne vous lache plus.

C’était Miss Havisham. Docilement, je dessinai un mouton du mieux que je pus et tendis la feuille de papier au
gamin, qui s’en fut, trés content du résultat.

— Bienvenue a la Jurifiction.

Vétue a nouveau de sa robe de mariée en loques, Miss Havisham boitillait encore depuis 1’échauffourée a la foire
aux livres.

— Je ne vais pas vous présenter d’entrée de jeu a tout le monde, mais il y a une ou deux personnes ici que vous
devriez rencontrer.

Me prenant par le bras, elle me conduisit auprés d’une dame habillée a ’ancienne mode qui surveillait les
domestiques, chargés d’alimenter le buffet.

— Voici Mrs. John Dashwood qui nous accueille gracieusement sous son toit. Mrs. Dashwood, Miss Thursday
Next... ma nouvelle apprentie.

Je serrai la main qu’on me tendait délicatement, et elle eut un sourire poli.

— Bienvenue a Norland Park, Miss Next. Vous avez beaucoup de chance d’avoir Miss Havisham pour
enseignante — elle accepte trés peu d’éléves. Mais dites-moi, puisque je ne suis pas trés coutumicre de la littérature
contemporaine... de quel livre venez-vous ?

— Je ne viens pas d’un livre, Mrs. Dashwood.

D’abord décontenancée, Mrs. Dashwood sourit plus poliment encore, puis s’accrocha a mon bras, marmonna une
amabilité a I’adresse de Miss Havisham a propos de « faire mieux connaissance » et m’escorta vers la table de thé.

— Comment trouvez-vous Norland, Miss Next ?

— Tres joli, Mrs. Dashwood.

— Puis-je vous offrir une cotelette crousticieuse ? demanda-t-elle, trés clairement agitée, en me tendant une petite
assiette et une serviette. Ou peut-€tre une tasse de thé ?

— Non, merci.

— J’irai droit au fait, Miss Next.

— (’a I’air de vous tenir a cceur.

Elle jeta un coup d’ceil furtif a droite et & gauche et baissa la voix.

— Est-ce que dehors tout le monde pense que mon mari et moi avons été€ tres cruels, d’avoir spolié les filles et leur
mere de I’héritage d’Henry Dashwood ?

Elle me regardait frés sérieusement, tellement sérieusement que j’eus envie de sourire.

— Ma foi..., commengai-je.

— Oh, j’en étais siire ! souffla Mrs. Dashwood, pressant le dos de sa main contre son front en un geste théatral.
Javais dit a John que nous devrions revenir sur notre décision... j’imagine que dehors, on nous voue aux gémonies
et on maudit notre nom ?

— Pas du tout, répondis-je, m’effor¢ant de la consoler. Du point de vue narratif, sans vous, il n’y aurait pas
d’intrigue a proprement parler.

Tirant un mouchoir de sa manchette, Mrs. Dashwood essuya ses yeux qui, pour autant que je puisse voir, ne
contenaient pas la moindre trace d’humidité.

— Ce que vous dites est tellement vrai, Miss Next. Merci pour vos gentilles paroles... mais si vous entendez
médire de moi, je vous en prie, expliquez-leur que c’était une décision de mon mari, et Dieu sait que j’ai essay¢é de
I’en dissuader !

— Mais bien sir, la rassurai-je.

Puis je m’excusai et partis a la recherche de Miss Havisham.

— On appelle ca le syndrome du personnage secondaire, me dit-elle. C’est trés courant quand un personnage
secondaire par essence joue un role important. Elle et son mari nous ont laissé 1’'usage de cette pi¢ce apres le micmac
avec Confusion et ressentiment. En échange, nous avons placé tous les romans de Jane Austen sous une protection
rapprochée, afin que cela ne se reproduise plus. Nous avons une salle de contrdle de satellites dans les caves du
chateau d’Elseneur, gérée par Mr. Falstaff... c’est lui, la-bas.

Elle désigna un homme corpulent au visage rubicond, en conversation avec un autre agent. Tous deux rirent aux
¢clats a une remarque de Falstaff.

— A qui parle-t-il ?

— A Vernham Deane, héros d’un roman de Daphne Farquitt. Comme Mr. Deane est un membre loyal de la
Jurifiction, on ne lui en veut pas de...



— UU ESTHAVISHAM 7 beugla une voix tonitruante.

Les portes s’ouvrirent a la volée, et une Reine Rouge trés échevelée fit irruption dans la piéce clopin-clopant.
Toute la salle se tut. A ’exception, naturellement, de Miss Havisham, qui lacha d’un ton inutilement provocateur :

— On dirait que la chasse aux bonnes affaires, ¢a ne réussit pas a tout le monde, hein ?

Les autres agents, réalisant qu’ils assistaient a un éniéme round dans une bataille de longue date qui ne les
concernait guere, retournerent a leurs occupations.

La Reine Rouge arborait un tres vilain coquard a I’ceil et avait deux doigts dans une goutticre. Elle avait payé cher
les soldes a la foire aux livres.

— Qu’avez-vous en téte, Majesté ? s’enquit Havisham posément.

— Meélez-vous encore une fois de mes affaires, grogna la Reine Rouge, et je ne réponds plus de mes actes !

Je me dandinai inconfortablement d’un pied sur l'autre. J’aurais bien voulu m’¢loigner pour échapper a
I’altercation, mais d’un autre coté, il fallait bien quelqu’un pour les séparer, si jamais elles en venaient aux mains. Je
restai donc a ma place.

— Vous n’avez pas I'impression de prendre les choses un peu trop a cceur, Majesté ? demanda Havisham, sans se
départir de la déférence due au rang de sa rivale. Ce n’¢était que du Farquitt, apres tout !

— En coffret ! rétorqua la Reine Rouge avec froideur. Vous m’avez délibérément privée du cadeau que je
comptais offrir a mon cher et bien-aimé époux. Et vous savez pourquoi ?

Miss Havisham pinga les Iévres sans répondre.

— Parce que vous ne supportez pas de me voir heureuse en ménage !

— Foutaises, répliqua Miss Havisham avec colere. On vous a coiffée au poteau en bonne et due forme.

— Mesdames et... euh, mesdames et Majestés, s’il vous plait, dis-je d’un ton conciliant. Est-ce bien le moment et
I’endroit pour se disputer ?

— Ah oui ! fit la Reine Rouge. Savez-vous pourquoi nous utilisons Raison et sentiments ? Pourquoi Miss
Havisham a absolument tenu a ce qu’on se retrouve ici ?

— Ne I’écoutez pas, murmura Miss Havisham. C’est tout et n’importe quoi. Les paroles de Sa Majesté dépassent
sa pensee.

— Je vais vous dire pourquoi, continua la Reine Rouge rageusement. Parce que dans Raison et sentiments, il n’y a
pas une seule image forte de pére ou de mari !

Miss Havisham garda le silence.

— Regardez donc les choses en face, Havisham. Ni les Dashwood, ni les Steele, ni les fréres Ferrar, ni Eliza
Brandon ni Willoughby n’ont un pére pour les guider. Votre haine des hommes ne vous entraine-t-elle pas un peu
trop loin ?

— Elle se berce d’illusions, fit Havisham.

Puis, apres une breve pause :

— Question pour question, Majesté : dites-nous, sur quoi régnez-vous, au juste ?

La Reine Rouge s’empourpra — ce qui n’était pas évident, vu sa carnation d’origine — et tira de sa poche un petit
pistolet de duel. Tout aussi rapide, Havisham dégaina sa propre arme, et elles se firent face, frémissantes de rage, se
tenant mutuellement en joue. Par chance, le tintement d’une cloche attira leur attention, et elles baissérent leurs armes.

— L’Homme a la Cloche ! siffla Miss Havisham, me prenant par le bras et me propulsant vers un personnage vétu
en crieur public, debout sur une estrade. Le spectacle va commencer !

Le petit groupe de gens se massa autour du crieur. La Reine Rouge et Miss Havisham étaient cote a cote ; elles
semblaient avoir oublié leur différend. Je contemplai la curieuse assemblée et me demandai ce que je faisais 1a. Mais
st je voulais apprendre a voyager dans les livres, il fallait que j’en sache davantage. Je dressai donc I’oreille.

L’Homme a la Cloche reposa sa cloche et consulta une liste de notes.

— Tout le monde est 1a ? Ou est le Chat ?

— Ici, ronronna le Chat, perché en équilibre précaire sur le cadre doré d’un miroir.

— Bien. Est-ce qu’il manque quelqu’un ?

— Shelleyl est parti faire du bateau, dit une voix au fond. Il devrait étre de retour d’ici une heure, si le temps ne
tourne pas.

— O.K., reprit 'Homme a la Cloche. La séance numéro 40 311 de la Jurifiction est maintenant ouverte.

I1 refit tinter sa cloche, toussota et jeta un ceil sur un clipboard.

— Le premier point, hélas, est une mauvaise nouvelle.

Un silence respectueux se fit dans la salle. Il marqua une pause, choisissant ses mots avec soin.

— Nous sommes tous, je pense, parvenus a la conclusion que David et Catriona ne reviendront pas parmi nous.
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II se tut un instant, pensif.

— Nous garderons de David et Catriona Balfour le souvenir d’amis, collégues, dignes membres de notre
institution, héros de Kidnappé et CatrionaZ courageux textplorateurs — ils ont découvert le moyen de pénétrer dans
Barchester3, ce dont nous leur serons a jamais reconnaissants. Je demande une minute de silence a la mémoire des
Balfour.

Nous baissames tous la téte. Une fois la minute écoulée, 'Homme a la Cloche reprit la parole.

— Bien, sans vouloir vous offenser, ceci nous rappelle qu’il faut toujours signer le registre des sorties, pour qu’on
puisse savoir ou vous €tes — surtout si vous étes en train d’explorer de nouvelles voies. N’oubliez pas non plus les
numéros d’ISBN : ils n’ont pas été¢ congus uniquement a des fins de catalogage. Les cartes de Mr. Bradshaw ont
peut-étre leur charme, mais. ..

— Qui est Bradshaw ? chuchotai-je.

— Commandant Bradshaw, expliqua Havisham. Un personnage hors du commun, a la retraite maintenant... il a
¢té I’'un des premiers textplorateurs.

— ... mais elles sont vieilles et truffées d’erreurs, poursuivit ’'Homme a la Cloche. Les nouvelles technologies sont
la pour qu’on s’en serve, les gars. Ceux qui désirent suivre une formation pour apprendre a utiliser les numéros
d’ISBN dans leurs déplacements inter-livres, voyez le Chat.

Il parcourut la salle du regard, comme pour mieux asseoir son propos, puis déplia un papier et rajusta ses lunettes.

— Bien. Deuxieme point. Nouvelle recrue. Thursday Next. Ou étes-vous ?

Les uns et les autres regarderent autour d’eux, jusqu’a ce que j’agite la main pour me signaler a leur attention.

— Vous voila. Thursday est apprentie aupres de Miss Havisham. Je suis stir que vous serez tous d’accord pour lui
souhaiter la bienvenue dans notre petite famille.

— Alors comme ¢a, on n’a pas aim¢ la fin de Jane Eyre ? s’enquit quelqu’un d’un ton hostile.

Tout le monde suivit des yeux un homme entre deux ages qui monta sur I’estrade. Le silence se fit autour de nous.

— Qui est-ce ? sifflai-je.

— Harris Tweed, répondit Havisham. Arrogant et dangereux, mais tout a fait remarquable... pour un homme.

— Qui a approuvé sa candidature ? demanda Tweed.

— Elle n’a pas posé de candidature, Harris, fit ’'Homme a la Cloche. Sa nomination était décidée depuis des
lustres. Par ailleurs, le fait d’avoir débarrassé Jane Eyre de I’'infame Hades me semble étre une preuve suffisante de sa
valeur.

— Mais elle a modifi¢ le roman ! s’écria Tweed, furieux. Qui dit qu’elle ne recommencera pas ?

— J’ai fait pour le mieux, déclarai-je d’une voix forte, décidée a me défendre contre Tweed.

Il eut ’air surpris — a croire qu’on lui tenait rarement téte.

— N’¢était Thursday, nous n’aurions plus de roman, dit 'Homme a la Cloche. Or un roman entier avec une fin
différente vaut mieux qu’un demi-roman sans fin du tout.

— Ce n’est pas ce qui est écrit dans le réglement.

Miss Havisham intervint alors, a mon grand soulagement.

— Les détectives littéraires réellement compétents sont aussi rares que des hommes sinceres, Mr. Tweed. Vous
pouvez comme moi voir clairement son potentiel. Ou bien vous avez peur qu’on marche sur vos plates-bandes ?

— Pas du tout, voyons, protesta Tweed. Mais si elle était 1a pour une tout autre raison ?

— Je me porte garante pour elle ! tonna Miss Havisham. Et je réclame un vote a main levée. Si la majorité d’entre
vous se défie de mon jugement, levez la main, et je la renverrai la d’ou elle vient.

Ce fut dit avec une férocité telle que personne, pensais-je, n’oserait lever la main ; pour finir, il y en eut un qui osa

— Tweed lui-méme qui, apres avoir évalué la situation, décida que la meilleure fagon de déclarer forfait était de le
faire de bonne grace. Il sourit faiblement, s’inclina et déclara :

— Je retire toutes les objections.

J’exhalai un soupir tandis que Havisham m’adressait un clin d’ceil en me poussant du coude.

— Bien, fit 'Homme a la Cloche apres que Tweed eut regagné sa place. Comme je le disais, nous souhaitons la
bienvenue a Miss Next, et je ne veux pas de ces tours stupides qu’on joue généralement aux nouvelles recrues,
d’accord ?

Il balaya I’assistance d’un regard sévere avant de revenir a sa liste.

— Troisieme point. Nous avons un Saute-Pages illégal en provenance de Shakespeare : ceci est donc la priorité
absolue. Son nom est Feste ; il travaillait comme bouffon dans La Nuit des Rois. 1l s’est enfui aprés une nuit de
débauche avec sir Toby. Qui veut partir a sa recherche ?

[Jne main se leva dans la foule.



— Fabien ? Merci. Vous serez peut-€tre obligé de le remplacer pendant quelque temps ; emmenez Falstaff avec
vous, mais je vous en prie, sir John... soyez discret. On vous a permis de rester dans Les Joyeuses commeres, mais il
ne faudrait pas pousser le bouchon trop loin.

Falstaff se leva, s’inclina gauchement, rota et se rassit.

— Quatriéme point : un intrus dans la série des Sherlock Holmes, du nom de Mycroft — il apparait de fagon
inopinée dans L Interprete grec et se fait passer pour son frere. Personne n’a entendu parler de ¢a ?

Je me tassai sur moi-méme... pourvu qu’ils n’en sachent pas assez sur mon monde pour avoir eu vent de notre lien
de parenté. Espéce de vieux renard ! Il avait donc reconstruit le Portail de la Prose. Je me couvris la bouche pour
cacher mon sourire.

— Non ? reprit ’"Homme a la Cloche. Ma foi, Sherlock semble croire qu’il s’agit bel et bien de son frére, et jusque-
la, on n’a pas constaté¢ de dégats... mais je me dis que ce serait une bonne occasion pour essayer d’accéder a la série
des Sherlock Holmes. Quelqu’un a des suggestions ?

— Que pensez-vous de Double assassinat dans la rue Morgue ? proposa Tweed parmi les rires et les huées.

— Silence ! Des suggestions sensées, s’il vous plait. Poe est en zone interdite, et il y restera. Il se peut que Double
assassinat dans la rue Morgue ouvre une voie d’acces a toutes les autres histoires policiéres qui lui ont succédé, mais
je ne prendrai pas ce risque. Bon, alors... d’autres suggestions ?

— Le Monde perdu ?

Il'y eut quelques gloussements, mais qui cesserent rapidement ; cette fois Tweed était séricux.

— Les autres ceuvres de Conan Doyle pourraient bien étre reliées a la série des Sherlock Holmes, ajouta-t-il
gravement. Je sais qu’on peut entrer dans Le Monde perdu. 11 faut juste trouver le moyen d’aller au-dela.

Je sentis comme un malaise dans la salle ; les agents de la Jurifiction marmonnaient entre eux.

— Quel est le probléme ? soufflai-je.

— Les récits d’aventures exposent aux plus grands dangers celui qui veut tracer une nouvelle voie, chuchota Miss
Havisham. Le pire qu’on puisse attendre d’un roman sentimental ou d’une saga familiale est une gifle ou une
mauvaise briilure au contact d’un fourneau. Accéder aux Mines du roi Salomon a colté la vie a deux agents.

L’Homme a la Cloche reprit :

— Le dernier textplorateur a avoir pénétré dans Le Monde perdu a été abattu par lord Roxton.

— Gomez était un amateur, rétorqua Tweed. Moi, je peux me débrouiller par moi-méme.

L’Homme a la Cloche réfléchit a sa proposition, pesa le pour et le contre et soupira.

— 0.K,, allez-y. Mais je veux un rapport toutes les dix pages, compris ? Bien. Cinquiéme point...

I1'y eut du bruit de la part de deux jeunes collaborateurs occupés a rigoler entre eux.

— Hg¢, dites donc, les gars. Je ne parle pas juste pour le plaisir.

IIs se turent.

— 0O.K. Cinquiéme point : des anomalies orthographiques. On nous a signalé¢ des mots a 1’orthographe bizarre
dans des textes du XIXe et du XXe siecle, alors ouvrez I’ceil. Il s’agit vraisemblablement de texteurs qui s’amusent,
mais il se pourrait que le virus orthographique soit de retour.

Il y eut des gémissements dans I’assemblée.

— Allons, allons, du calme... j’ai dit seulement : « Il se pourrait. » Le dictionnaire de Samuel Johnson I’a vaincu
apres 1’épidémie de 1744, et le Lavinia-Webster ainsi que ’OED contrdlent la situation, mais il faut se méfier de
I’apparition de nouvelles souches. Je sais bien que c’est fastidieux, mais je veux que la moindre faute d’orthographe
soit rapportée au Chat, qui la transmettra a ’agent Libris au Grand Central du Texte.

II fit une pause pour marquer son effet et darda sur nous un ceil pergant.

— On ne peut pas se permettre de négliger le probléme, les amis. O.K. Sixiéme point : il y a trente et un pelerins
dans les Contes de Cantorbéry, mais seulement vingt-quatre récits. Mrs. Cavendish, n’étiez-vous pas chargée de les
surveiller ?

— On les a placés sous surveillance depuis une semaine, répondit une femme vétue avec un luxe tapageur, mais
des qu’on regarde ailleurs, il y a un nouveau récit qui se fait boujeumer. Quelqu’un doit I’effacer de I’intérieur.

— Deane ? Une idée de ce qui se trame ?

Le héros romantique de Daphne Farquitt consulta une liste.

— On commence a entrevoir une ligne directrice, dit-il. Le premier a disparaitre, ¢’a été La Femme du marchand,
suivi du Conte du chapelier, de La Queue du colporteur, de La Vengeance du cocu, du Merveilleux cul de la
donzelle et, plus récemment, du Concours des pets. Le Conte du cuisinier est déja a moiti¢ parti — celui qui est
derriere tout ¢a semble avoir un probléme avec la saine vulgarité¢ des textes chauceriens.

— En ce cas, fit ’THomme a la Cloche d’un air grave, nous avons affaire, selon toute apparence, a une cellule



active de Bowdleriseurs. Le Conte du meunier sera le prochain sur la liste. Je veux une surveillance vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, et il nous faudrait aussi quelqu’un sur place. Des volontaires ?

— J’y vais, déclara Deane. Je prendrai la place de I’aubergiste — il n’y verra pas d’inconvénient.

— Bien. Tenez-moi informé de vos investigations.

— Vous permettez ? dit Sassan LeRoussi en levant la main.

— Oui, LeRoussi ?

— Si vous devez remplacer I’aubergiste, Deane, pouvez-vous demander a Chaucer d’y aller mollo avec I’histoire
de sir Topaz ? Il est assigné en justice pour diffamation et, pour dire les choses crliment, on risque de se prendre une
sacrée déculottée au moment du verdict.

Deane hocha la téte, et ’"Homme a la Cloche retourna a ses notes.

— Septieme point. Alors 1a, ¢a devient sérieux, les gars.

La-dessus, il exhiba une vieille bible.

— Dans cette édition de 1631, le septiéme commandement donne ceci : Tu commettras [’adultere.

Dans la salle, certains furent choqués, d’autres s’esclafferent.

— J’ignore qui a fait ¢a, mais ce n’est vraiment pas drole. Bidouiller les systémes d’exploitation internes, 1’idée
peut séduire les plaisantins, mais ce n’est pas digne et pas intelligent. Une blague occasionnelle, passe encore, mais
ceci n’est pas un incident isolé. J’ai aussi une édition de 1716 qui invite les fideles a pécher plus, et une bible de
Cambridge de 1653 qui nous dit que les impies hériteront du royaume des deux. Ecoutez, je ne veux pas qu’on
m’accuse de manquer d’humour, mais c’est quelque chose que je ne puis tolérer. Si je trouve le petit rigolo qui a fait
c¢a, ce sera un mois de vacances forcées a I'intérieur de La Fourmi et [’abeille.

— Marlowe ! dit Tweed, déguisant cela en quinte de toux.

— Pardon ?

— Ce n’est rien. Une mauvaise toux... désolé.

L’Homme a la Cloche le dévisagea un moment, puis reposa la bible profanée et regarda sa montre.

— Bien, c’est terminé pour aujourd’hui. Je procéderai a des briefings individuels tout a I’heure. Nos remerciements
a Mrs. Dashwood pour son hospitalité, et Perkins... c’est votre tour de nourrir le Morlock.

Perkins poussa un gémissement. Le groupe commenca a se disloquer ; les conversations reprirent. L’Homme a la
Cloche dut hausser la voix pour se faire entendre.

— Le changement d’équipe se fera dans huit coups piqués, et... votre attention, s’il vous plait !

Les membres de la Jurifiction s’interrompirent.

— Soyez prudents, tous.

L’Homme a la Cloche fit tinter sa cloche, et chacun retourna a ses occupations. Je croisai le regard de Tweed ; il
sourit et, formant un pistolet avec sa main, le pointa sur moi. Je fis pareil, et il rit.

— Roi Pellinore, dit ’'Homme a la Cloche a un monsieur hirsute et velu aux cheveux blancs, revétu d’une demi-
armure. On a apergu la Béte de la Queste dans le contexte de Middlemarch.

Le roi Pellinore ouvrit de grands yeux, marmonna quelque chose comme « Comment comment, eh eh ? », puis se
redressa de toute sa hauteur, ramassa un heaume sur la table voisine et sortit en cliquetant de la piece. L'Homme a la
Cloche cocha sa liste, consulta le point suivant et se tourna vers nous.

— Next et Havisham, dit-il. Quelque chose de simple, dans un premier temps. Une blourde a boucher. C’est dans
Les Grandes Espérances, Miss Havisham, comme ¢a vous pourrez rentrer directement a la maison.

— Parfait ! s’exclama-t-elle. Que doit-on faire ?

— Page deux, expliqua ’'Homme a la Cloche. Abel Magwitch s’échappe — a la nage, suppose-t-on — d’un ponton
avec une « énorme chaine » au pied. Normalement, il devrait couler a pic. Or, sans Magwitch, pas d’évasion, pas de
carriecre en Australie, pas d’argent a remettre a Pip, pas d’« espérances », pas de récit. Pourtant, il faut qu’il ait
toujours ses fers quand il atteint le rivage, afin que Pip aille chercher une lime pour le libérer ; vous allez donc devoir
bidouiller le contexte. Des questions ?

— Non, répondit Miss Havisham. Thursday ?

— Euh... non plus.

Le discours de ’'Homme a la Cloche m’avait fil¢ le tournis. J’allais marcher quelque temps dans I’ombre de Miss
Havisham — ce qui, réflexion faite, était une trés bonne place.

— Bien.

L’Homme a la Cloche signa un récépissé et I’arracha de son carnet.

— Donnez ¢a a Wemmick a la réserve.

Sur ce, il nous laissa et convoqua Foyle et la Reine Rouge pour leur parler d’une personne disparue, un dénommé



Cass dans Silas Marner.

— Vous avez compris quelque chose ? demanda Miss Havisham.

— Pas vraiment.

— Tant mieux, sourit-elle. Déboussolé, c’est comme ¢a que tout stagiaire a la Jurifiction devrait aborder sa
premicre mission !

1. Percy Bysshe Shelley (1792-1822): poéte anglais qui a péri en mer, au cours d'une tempéte au large des cotes italiennes. (N.d.T.) |
2. Romans de Robert Louis Stevenson (1886 et 1893). (N.d.T.)_l
3. Siége imaginaire des romans d'Anthony Trollope (1815-1882). (N.d.T.) _|
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Mission numéro un : une blourde bouchée dans
Les Grandes Espérances

Blourde : terme utilis€¢ pour désigner un trou narratif dans le tissu d’un récit, qui rend celui-ci invraisemblable a premicre
vue. Une blourde accidentelle peut n’occasionner aucun dégat pendant des millions de lectures, puis soudain, la narration peut
prendre une tournure tout a fait catastrophique. D’ou le dicton en vogue a la Jurifiction : « Une ligne de changée, beaucoup de
temps de gagné. »

Marqueur de texte : un dispositif d’urgence qui ressemble extérieurement & un pistolet d’alarme. Congu par le bureau
d’études de la Jurifiction, le marqueur de texte permet a un agent en difficulté¢ de « marquer » le texte dans lequel il se trouve a
I’aide d’un code personnalis€¢ composé de caractéres gras, italiques, soulignés, etc. Ainsi, un autre agent peut se rendre
directement a la bonne page pour lui porter secours. Le systéme fonctionne aussi longtemps que le sauveteur guette le signal.

LE CHAT DE L’AUTORITE UNITAIRE DE WARRINGTON
Guide de la Grande Bibliothéque (glossaire)

Miss Havisham m’envoya lui chercher une tasse de thé, et je me rendis au buffet.

— Bonsoir, Miss Next, fit un jeune homme vétu d’une culotte de golf et d’un blouson de sport.

Porteur d une moustache bien taillée et d’un monocle vissé dans I’ceil, il sourit et me tendit la main.

— Vernham Deane, le goujat attitré du Seigneur des Hautes-Bourbes, D. Farquitt, 246 pages, édition brochée,
£3.99.

Je serrai sa main.

— Je sais ce que vous pensez, dit-il tristement. Personne n’a une trés haute opinion de Daphne Farquitt, mais elle
vend beaucoup de livres et elle a toujours été gentille avec moi — sauf le chapitre ou je séduis la servante du manoir
des Hautes-Bourbes avant de la faire expulser brutalement de la maison. Je ne voulais pas faire ¢a, croyez-moi.

Il me dévisageait avec la méme ferveur que Mrs. Dashwood, quand elle s’était justifiée sur sa conduite dans Raison
et sentiments. Visiblement, une vie préréglée n’était pas toujours une sinécure.

— Je n’ai pas lu le livre, mentis-je pour ne pas m’empétrer dans les complications de I’intrigue a la Farquitt — au
risque d’y passer plusieurs jours.

— Ah ! répondit-il avec un certain soulagement, avant d’ajouter : Vous étes en de bonnes mains avec Miss
Havisham. C’est quelqu’un de solide et de fiable, mais un peu a cheval sur les principes. On a pas mal de raccourcis
ici que les membres plus agés ignorent ou réprouvent ; me permettrez-vous de vous servir de guide, un de ces jours ?

Sa sollicitude me toucha.

— Merci... trés volontiers, Mr. Deane.

— Vern, dit-il. Appelez-moi Vern. Ecoutez, ne vous fiez pas trop aux numéros ISBN. L’Homme a la Cloche est
du genre technophile, et bien que le systtme de positionnement ISBN puisse paraitre attractif, a votre place je
garderais une carte de Bradshaw sur moi, juste au cas ou.

— J’y penserai, Vern, merci.

— Et ne vous inquiétez pas pour ce vieux Harris. Il aboie plus qu’il ne mord. Il me regarde de haut parce que je
viens d’un roman de gare, mais franchement... je ne vaux pas moins que lui !

Il servit le thé avant de continuer :

— Il a ét¢ formé a une €époque ou les stagiaires étaient expédiés dans Le Voyage du pélerin et devaient se
débrouiller pour s’en sortir tout seuls. Du coup, il trouve que nous, les jeunes, sommes des chiffes molles. Pas vrai,
Tweed ?

Harris Tweed se tenait a c6té avec une tasse a café vide.

— Sur quoi étes-vous en train de déblatérer, Deane ? s’enquit-il, la mine orageuse.

— Je disais a Miss Next que vous nous prenez tous pour des mollassons.

Harris se rapprocha, considéra Deane d’un ceil torve, puis posa son regard sombre sur moi. Grisonnant, il devait
avoir dans les cinquante ans. On aurait dit que la peau de son visage provenait d’un crane de trois tailles au-dessous



du sien.

— Est-ce que Havisham vous a parlé du Puits des Histoires Perdues ? me demanda-t-il.

— Le Chat I’a mentionné. Des livres inédits, il a dit, je crois.

— Pas seulement inédits. Le Puits des Histoires Perdues, c’est la que de vagues projets germent pour former des
¢bauches de plans. C’est la pouponnicre des idées. La Matrice du Monde. Descendez la-dedans et vous verrez des
intrigues en gestation se lover sur les étagéres comme autant de formes de vie primitives. Les esprits de personnages
grossiérement esquissés volettent dans les couloirs en quéte d’une intrigue et d’un dialogue, avant qu’on ne les tisse
dans un récit. S’ils ont de la chance, le livre trouve un éditeur et remonte dans la Grande Bibliothéque au-dessus.

— Et s’ils n’ont pas de chance ?

— Ils restent au sous-sol. Mais il y a autre chose. Sous le Puits des Histoires Perdues, il existe un autre sous-sol. Le
vingt-septieme. On n’en parle pas trop. C’est 1a que les personnages supprimés, les intrigues mal ficelées, les idées
avortées et les agents félons de la Jurifiction sont bannis pour une douloureuse éternité. Pensez-y.

Jétais trop ahurie pour répondre. Tweed nous décocha un regard noir, remplit sa tasse de café et s’en alla. Sitot
qu’il fut hors de portée de voix, Vernham se tourna vers moi.

— Des sornettes que tout ¢a. Il n’y a pas de vingt-septiéme sous-sol.

— C’est un peu comme le Jabberwock pour faire peur aux enfants ?

— Pas tout a fait, non, répliqua Deane pensivement. Car le Jabberwock existe, voyez-vous. Un type hyper-sympa
— trés dou¢ pour la péche a la mouche et il joue du bongo, aussi. Je vous le présenterai un jour.

J’entendis Miss Havisham qui m’appelait.

— Il faut que j’y aille.

Vern consulta sa montre.

— Bien sir. Bonté divine, déja ? Bon, allez, a plus.

Malgre les paroles rassurantes de Vern, les menaces de Harris Tweed m’avaient laissé un sentiment de malaise.
Encourais-je ses foudres, si jamais je pénétrais de mon propre chef dans un livre de Poe ? Et combien de temps fallait-
il que je m’entraine avant méme de songer a secourir Jack Maird ? Je retournai aupres de Miss Havisham en pensant
a Landen, a la Jurifiction, aux voyages a travers les livres. Son bureau, notai-je, était aussi €¢loigné de celui de la
Reine Rouge que le permettaient les dimensions de la salle. Je placai son thé devant elle.

— Que savez-vous au sujet du vingt-septieme sous-sol ? lui demandai-je.

— Ce sont des sornettes, répondit-elle, absorbée dans le rapport qu’elle était en train de rédiger. Quelqu’un d’ici
cherche a vous effrayer ?

— En quelque sorte, oui.

Je regardai autour de moi. Une grande animation semblait régner dans la piece ; des agents se volatilisaient et se
matérialisaient pendant que ’Homme a la Cloche circulait entre les bureaux en lisant des instructions sur son
clipboard. Mon regard se posa sur un pavillon brillant reli¢ a un appareil en bois et laiton par un flexible de cuivre. Ca
me fit penser a un antique phonographe — quelque chose de 1’époque de Thomas Edison.

Levant les yeux, Miss Havisham remarqua que je m’efforgais de déchiffrer I’inscription sur la plaque de laiton et
dit :

— C’est un NDBDP-phone, comme dans « notes de bas de page ». On s’en sert pour communiquer. De livre a
livre ou avec I’extérieur. Ces appareils-la sont d’une valeur inestimable. Essayez-le, si vous voulez.

Je pris le pavillon et jetai un ceil & I'intérieur. Tout au fond, il y avait un bouchon de liége fixé a une courte chaine.
Je me tournai vers Miss Havisham.

— Donnez le titre du livre, la page, le personnage et, si vous tenez vraiment a étre précise, la ligne et le mot.

— Aussi simple que ¢a ?

— Aussi simple que ca.

Je sortis le bouchon et entendis une voix qui disait :

— Service opérateurs. Vous désirez ?

— Oh ! oui... euh, de livre a livre, s’il vous platt.

Je pensai au bouquin que j’étais en train de lire et choisis une page et une ligne au hasard.

— Je vais vous raconter une histoire de brigands, page 156, quatriéme ligne.

— Ne quittez pas. Merci d’utiliser NDBDP Communications.

I1'y eut une série de déclics, puis une voix masculine parvint a mes oreilles.

— ... et nos ceeurs, quoique vaillants et impavides, tels des tambours étouffés...

L’opératrice reprit la ligne.

— Désolée, ‘nous avons des interférences. Je vous passe la communication. Merci d’utiliser nos services.
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dire, je balbutiai :

— Antonio ?

Une voix interloquée me répondit. Je m’empressai de remettre le bouchon en place.

— Vous vous y ferez, dit Havisham gentiment en reposant son rapport. Bonté gracieuse, que de paperasse !
Venez, on va aller voir Wemmick a la réserve. Comme je I’aime bien, vous I’aimerez bien aussi. Je ne vous demande
pas grand-chose au cours de cette premiere mission — juste de rester pres de moi et d’observer. Vous avez fini votre
th¢ ?Ony va!

Naturellement, je n’avais pas fini, mais Miss Havisham m’empoigna par le coude et, avant que je n’aie le temps de
réagir, nous nous retrouvames dans I'immense vestibule, devant le Boujeumorial. Nos pas résonnerent sur les dalles
tandis que nous nous approchions d’un petit comptoir, long d’a peine deux metres, encastré dans le mur de marbre
rouge foncé. Une pancarte écornée nous invitait a prendre un numéro et a attendre notre tour.

— Privilége du rang ! s’écria gaiement Miss Havisham en gagnant la téte de la file d’attente.

Quelques agents de la Jurifiction leverent les yeux, mais la plupart étaient trop occupés a potasser leurs feuilles de
route en vue de leur prochaine destination.

Devant nous, Harris Tweed était en train de s’équiper pour son voyage dans Le Monde perdu. Sur le comptoir, il y
avait une tenue complete de safari, un havresac, une paire de jumelles et un revolver.

— ... etun fusil de chasse Rigby .416, plus soixante cartouches de munitions.

Le magasinier déposa un étui en acajou sur le comptoir et secoua la téte, accablé.

— Vous étes slir que vous ne préféreriez pas un M-16 ? 1l en faut, je parie, pour arréter un stégosaure qui vous
fonce dessus.

— Un M-16 ne manquera pas d’éveiller des soupgons, Mr. Wemmick. Et quelque part, je suis attaché a la
tradition.

Mr. Wemmick soupira et tendit le clipboard a Tweed pour qu’il signe. Celui-ci grommela des remerciements, signa
le récépissé du dessus, le fit tamponner avant de le récupérer, ramassa son barda, salua respectueusement Miss
Havisham tout en m’ignorant, puis murmura :

— ...un long couloir sombre, lambrissé de boiseries et tapisse d étageres...

Sur ce, il se volatilisa.

— Bonjour, Miss Havisham, fit Mr. Wemmick poliment sitét que nous nous fiimes avancées. Comment vous
portez-vous ?

— Comme un charme, Mr. Wemmick. Et comment va Mr. Jaggers ?

— Tout a fait bien, dirais-je, Miss Havisham, tout a fait bien.

— Voici Miss Next, Mr. Wemmick. Elle est chez nous depuis peu de temps.

— Enchanté !

Mr. Wemmick correspondait trait pour trait a sa description dans Les Grandes Espérances, a savoir petit, le visage
légerement grélé, et ce depuis une quarantaine d’années.

— Ou allez-vous, toutes les deux ?

— A la maison, répondit Miss Havisham en déposant son récépissé sur le comptoir.

Mr. Wemmick prit le papier et le contempla un moment avant de disparaitre dans la réserve ou il se mit a fourrager
bruyamment.

— La réserve nous est indispensable dans notre travail, Thursday. Wemmick dresse son propre inventaire.
Evidemment, tout doit étre répertorié et rendu, mais il n’y a pas grand-chose qu’il ne posséde pas. N’est-ce pas, M.
Wemmick ?

— Absolument ! fit une voix derrieére un gros tas de costumes turques et un bison gonflable plus vrai que nature.

— Au fait, vous savez nager ? demanda Miss Havisham.

— Oui.

Mr. Wemmick revint avec une pile d’objets.

— Gilets de sauvetage — a des fins de sauvetage — deux. Corde — en cas de probléme — une. Bouée de sauvetage

— pour aider Magwitch a flotter — une. Argent liquide — pour frais occasionnels — dix shillings et quatre pence.
Capes — pour déguiser lesdits agents Next et Havisham, résistantes, noires — deux. Casse-crolite — deux. Signez ici.

Miss Havisham prit le stylo et marqua une pause.

— Nous aurons besoin de mon bateau, Mr. Wemmick, fit-elle en baissant la voix.

— Je vais leur NDBDP-phoner, Miss H., répliqua-t-il avec un grand clin d’ceil. Vous le trouverez a la jetée.

— Pour un homme, vous n’étes pas mal du tout, Mr. Wemmick ! Thursday, prenez le matériel.
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— Dickens est accessible a pied d’ici, expliqua Havisham, mais ce serait un bon exercice pour vous si vous nous y
transportiez directement — il y a plus de quatre-vingt mille kilométres d’étageres.

— Ah... O.K,, je sais faire ¢a, marmonnai-je en lachant le sac.

Je sortis mon guide de voyage et trouvai le passage sur la bibliothéque.

— Accrochez-vous a moi et pensez Dickens en lisant.

J’obtempérai ; une seconde plus tard, nous étions au bon endroit dans la bibliotheéque.

— Comment c’était ? demandai-je, trés fiere.

— Pas mal, dit Havisham. Mais vous avez oublié le sac.

— Désolée.

— Je vous attends ici.

Je me retransportai dans le vestibule, récupérai le sac en essuyant au passage quelques vannes amicales de la part
de Deane, et revins — par erreur, a I’emplacement d’une série de romans d’aventures pour fillettes hardies, de Charles
Pickens. Je soupirai, relus le passage de la bibliothéque et rejoignis enfin Miss Havisham.

— Ceci est le registre des sorties, dit-elle sans lever les yeux d’une des tables de lecture. Nom, destination, date,
heure... je I’ai déja rempli. Vous €tes armée ?

— Toujours. Vous pensez qu’il va y avoir du grabuge ?

Miss Havisham sortit son petit pistolet, débloqua le double canon, le fit pivoter vers le haut et me regarda avec le
plus grand sérieux.

— Je pars foujours du principe qu’il y aura du grabuge, Thursday. J’ai fait partie du SPH — Service de Protection
de Heathcliff — dans Les Hauts de Hurlevent pendant deux ans et, croyez-moi, les pro-Cath ont tout essay¢. Je I’ai
personnellement sauvé de la mort a huit reprises.

Elle retira la cartouche briilée, la remplaca par une neuve et rabattit le canon.

— Mais, Les Grandes Espérances ? Qu’est-ce qu’on risque, la-dedans ?

Elle retroussa sa manche et me montra une cicatrice livide sur son avant-bras.

— Les choses peuvent se gater salement méme chez les Bisounours. Pour ne rien vous cacher, j’ai eu de la chance
de m’en tirer vivante.

Je devais avoir I’air perturbée car elle demanda :

— Ca va ? Vous pouvez vous désister a n’importe quel moment, vous savez. Un seul mot, et vous serez de retour
a Swindon en moins de temps qu’il n’en faut pour dire « Mrs. Trotwood ».

Ce n’¢était pas une menace. Elle m’offrait une porte de sortie. Je songeai a Landen et au bébé. J’avais survécu a la
foire aux livres et a Jane Eyre sans trop de dégats — a quel point le « bidouillage » du contexte d’un roman de
Dickens pouvait-il poser probléme ? Et puis, j’avais besoin de m’entrainer.

— Quand vous voulez, Miss Havisham.

Elle hocha la téte, redescendit sa manche, prit Les Grandes Espérances sur 1’étagere et I’ouvrit sur la table.

— On doit entrer avant le véritable début du récit — c’est donc un exercice un peu particulier. Vous m’écoutez ?

— Oui, Miss Havisham.

— Bien. Je n’ai pas envie de recommencer plusieurs fois. Tout d’abord, faites-nous pénétrer dans le livre.

Jentrepris de lire tout haut la premiére page, aprés m’étre bien assurée que je tenais le sac, ce coup-ci :

... Nous habitions dans la région des marais, prés de la Tamise, a moins de vingt milles de la mer en suivant la courbure du
fleuve. Il me semble que j’acquis pour la premicre fois une impression fort claire et précise de I’identité des choses par une
froide et mémorable fin d’aprés-midi. C’est en un tel moment que je me rendis compte avec certitude que ce terrain désolé et
couvert d’orties était un cimetiére ; et que feu Philip Pirrip, habitant de la paroisse, ainsi que Georgiana, son €pouse, étaient
morts et enterrés ; et qu’Alexander, Bartholomew, Abraham, Tobias et Roger, leurs enfants en bas age, ¢taient morts et
enterrés, eux aussi ; et que la zone plate, sombre et inhabitée qui s’étendait au-dela du cimetiére, coupée de petits murs, de
tertres et de barrieres, ou paissaient quelques bétes éparses, n’était autre que les marais ; et que la ligne basse et grise qui la
limitait était le fleuve ; et que le lointain repaire sauvage d’ou accourait le vent était la mer ; et que le petit ballot frissonnant qui
commengait & avoir peur de toutes ces choses et se mettait a pleurer, ¢’était PiplL...

Et voila, on y était, parmi les pierres tombales tout au début des Grandes Espérances. L air était humide et froid ;
de la mer montait le brouillard. A ’autre bout du cimetiére, un petit garcon recroquevillé entre les dalles usées parlait
tout seul en fixant deux steles plantées sur le coté. Mais il y avait aussi quelqu’un d’autre. Tout un groupe de gens, en
fait, occupés a creuser derricre ’enceinte de I’église. Ils étaient éclairés dans le jour déclinant par deux torches
¢lectriques alimentées par un petit générateur qui ronronnait un peu plus loin.

— Qui est-ce ? murmurai-je
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— U.K., SITTIa Havisnam qui n avait pas bien entendau. viainienant, on peut se wansporter ou on Veut en... Que
dites-vous ?

Je hochai la téte en direction du groupe. L’'un des hommes poussa une brouette le long d’une planche et la vida sur
un gros tas de gravats.

— Bont¢ divine ! s’exclama Miss Havisham, se dirigeant vers eux d’un pas énergique. Mais c’est le commandant
Bradshaw !

Je lui emboitai le pas et m’apercus bientdt que les fouilles étaient de nature archéologique. Des piquets étaient
fichés dans la terre, reliés par une ficelle, délimitant la zone ou des bénévoles s’affairaient avec des truelles, essayant
de faire le moins de bruit possible. L’homme assis sur le si¢ge pliant avait une allure de chasseur de gros gibier : il
portait un costume de safari, un casque colonial, un monocle et une grosse moustache en broussaille. Et il semblait
mesurer moins d’un meétre. Quand il se leva de son siége, il m’apparut méme plus courtaud que ¢a.

— Ma parole, c’est la p’tite Havisham ! fit-il dans un murmure rauque. Chaque fois que je vous vois, vous avez
encore rajeuni !

Miss Havisham le remercia et fit les présentations. Bradshaw me serra la main et me souhaita la bienvenue a la
Jurifiction.

— Qu’est-ce que vous fabriquez, Trafford ? demanda Havisham.

— Je dirige une mission archéologique pour le compte de la Fondation Charles Dickens, ma mie. Certains de leurs
spécialistes pensent que Les Grandes Espérances commencent non pas dans ce cimetiere, mais dans la maison de
Pip, alors que ses parents sont encore en vie. Comme il n’y a pas de preuve écrite, on a décidé de creuser un peu pour
voir s’il ne reste pas de traces de scénes antérieures.

— Vous avez trouvé quelque chose ?

— On a exhumé une idée retravaillée qui a fini dans Notre ami commun, quelques vers grivois et un gribouillis
indéchiffrable... c’est tout.

Havisham lui souhaita bonne chance, et nous primes congg.

— Ce n’est pas tres courant ?

— Vous ne trouverez pas grand-chose de courant par ici, répondit-elle. C’est tout I’intérét de notre boulot. Ou
allions-nous, déja ?

— On devait se transporter dans le contexte du roman, avant le début de I’histoire.

— Oui, ¢a y est. Pour avancer, il suffit de se concentrer sur le numéro de la page ou, si vous préférez, sur un
événement particulier. Pour reculer au-dela de la premicre page, il faut penser a un numéro de page négatif ou a un
événement qui se serait produit avant que le livre commence.

— Comment dois-je me représenter un numéro de page négatif ?

— Visualisez quelque chose... un albatros, mettons.

— Oui?
— 0O.K., maintenant faites-le disparaitre.
— Oui?

— Maintenant, faites disparaitre un autre albatros.

— Comment ? Je n’ai plus d’albatros en stock !

— Bon, imaginons que je vous ai prét¢ un albatros pour combler votre déficit en oiseaux marins. Combien
d’albatros avez-vous a présent ?

— Aucun.

— Parfait. Détendez-vous pendant que je récupere mon albatros.

Une sensation de froid m’envahit, et je grelottai ; I’espace d’un éclair, un vide vaguement en forme d’albatros
s’ouvrit et se referma devant moi. Le plus étrange, c’était qu’en cet instant fugitif, je compris le principe de
I’opération — puis ¢a s’évanouit, comme un réve au réveil. Je cillai et regardai Havisham.

— Cela, annonga-t-elle, c’était un albatros négatif. Essayez maintenant... mais avec des numéros de page au lieu
d’albatros.

Je m’effor¢ai de mon mieux de me représenter un numéro de page négatif, mais je n’y parvins pas et me retrouvai
dans le jardin de Satis House, avec deux gamins qui serraient les poings, préts a se jeter 'un sur ’autre. Tres vite,
Miss Havisham se matérialisa a mes cOtés.

— Qu’est-ce que vous faites ?

— Jessaie...

— Eh non, vous n’essayez pas, ma fille. Il y a deux sortes de gens en ce monde, ceux qui font et ceux qui essaient.
Vous faites partie de la seconde catégorie, et je m’emploie a vous faire passer dans la premicre. Allez, concentrez-
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Je refis une tentative et, cette fois, atterris dans un curieux décor semblable au cimetiére du premier chapitre, mais
avec des tombes, I’enceinte et 1’église a peine plus substantielles que des découpages en carton-pate. Les deux
personnages, Magwitch et Pip, étaient eux aussi bidimensionnels et figés comme des statues — a part les yeux qui
pivoterent vers moi lorsque je fis mon apparition.

— H¢, toi, siffla Magwitch entre ses dents, sans bouger un muscle. Dégage.

— Je vous demande pardon ?

— Dégage ! répéta-t-il plus férocement.

Pendant que je me grattais la téte, perplexe, Havisham me rejoignit, attrapa ma main et nous transporta vers notre
destination finale.

— Qu’est-ce que c’était ? souftlai-je.

— Le frontispice. Vous n’étes pas treés douée, hein ?

— J’ai bien peur que non, répondis-je avec la nette impression d’étre la derniere des pommes.

— (Ca ne fait rien, dit Miss Havisham d’un ton radouci. On arrivera quand méme a faire de vous un agent de la
Jurifiction.

Nous nous dirigedmes vers la jetée obscure ou nous attendait son bateau. Ce n’était pas n’importe quel bateau.
C’¢était un Riva, tout en boiseries vernies et chromes étincelants. Je montai a bord du superbe canot et rangeai le
matériel tandis que Miss Havisham s’installait a la place du skipper.

Décidément, des qu’elle était en présence d’un engin puissant, elle semblait retrouver un second souftle. Sur son
ordre, je larguai les amarres et nous propulsai sur les eaux noires et huileuses de la Tamise. Le canot tangua
légerement quand j’allai m’asseoir & c6té de Havisham qui mit en marche le double moteur Chevrolet dans un
rugissement guttural et nous pilota en douceur vers I’obscurité du fleuve. Je sortis deux capes du sac, en enfilai une et
lui donnai I’autre. Elle se tenait a la barre ; le vent jouait dans ses cheveux gris et soulevait son voile en loques.

— N’est-ce pas un peu anachronique ? demandai-je.

— Officiellement, si, répliqua-t-elle, louvoyant pour éviter une petite barque. Mais comme nous sommes dans le
contexte, la veille du début de I’histoire, je serais arrivée avec une escadrille d’avions de chasse et le cirque Barnum
au grand complet que personne n’y aurait trouvé a redire. Si on avait di faire ¢a a un moment ou un autre en cours de
narration, la il aurait fallu se débrouiller avec les moyens du bord — ce qui peut étre un handicap.

Nous remontions le fleuve contre un courant de plus en plus rapide. Il était minuit passé, et j’étais contente de
porter la cape. Des écharpes de brouillard s’¢levaient de la mer et s’amoncelaient en vastes bancs, obligeant Miss
Havisham a ralentir ; en une vingtaine de minutes, le brouillard s’épaissit, et nous étions seules dans une obscurité
froide et suintante. Miss Havisham coupa le moteur, éteignit les feux de navigation, et nous dérivimes gentiment avec
le courant.

— Sandwich et potage ? offrit-elle, jetant un ceil dans le panier-repas.

— Merci, madame.

— Voulez-vous mon Wagon Wheel2 ?

— Jallais justement vous proposer le mien.

Nous entendimes les navires-prisons avant de les voir : des hommes qui toussaient et juraient, des cris de peur.
Miss Havisham remit le moteur en marche, et le canot glissa lentement en direction du bruit. Le brouillard se dissipa
alors, et nous aperglimes une grosse masse noire au-dessus de I’eau. Les seules lumiéres visibles étaient les lampes a
huile qui luisaient par les sabords de batterie. Le vieux batiment de guerre était solidement maintenu par des chaines
d’ancre rouillées autour desquelles flottaient des amas de débris. Apres avoir vérifié le nom du navire, Miss Havisham
ralentit et arréta le moteur. Nous glissames le long du flanc de la prison, et je me servis de la gaffe pour nous
repousser. Les sabords étaient situés au-dessus de nous, hors de notre portée, mais tandis que nous longions
silencieusement le navire, nous tombames sur une corde improvisée qui pendait depuis un hublot du pont supérieur.
Jattachai rapidement le canot a un anneau d’amarrage, et il pivota pour se placer dans le sens du courant.

— Et maintenant ? chuchotai-je.

Miss Havisham désigna la bouée de sauvetage, que je me hatai de fixer a la corde.

— C’est tout ?

— C’est tout, acquiesca-t-elle. Ce n’était pas grand-chose, hein ? Attendez... ! Vous avez vu, 1a ?

Elle pointait le doigt sur la coque du navire ou une étrange créature s’était collée a I’'un des sabords. Elle avait de



grandes ailes de chauve-souris maladroitement repliées dans le dos, et son corps était parsemé ca et 1a de touffes de
poils emmélés. Ajoutez a cela une téte de renard, des yeux bruns tristes et un bec long et fin, profondément inséré
dans le bois du sabord. Sans se préoccuper de nous, la chose continua a se nourrir avec de discrets bruits de succion.

Miss Havisham leva son pistolet et tira. La balle effleura la créature qui lacha un cri de surprise éraill¢ et, dépliant
ses larges ailes, s’envola dans la nuit.

— Zut ! fit Miss Havisham, abaissant son arme et replacant la sécurité. Raté !

Le bruit avait alerté les gardiens sur le pont.

— Qui va la ? hurla I’'un d’eux. J’espére que vos intentions sont honnétes, sinon, par saint George, vous allez tater
du plomb de mon mousquet !

— C’est Miss Havisham, répondit Havisham d’un ton offusqué. En mission pour la Jurifiction, sergent Wade.

— Toutes mes excuses, Miss Havisham, fit le gardien, contrit, mais nous avons entendu un coup de feu.

— C’était moi. Vous avez des grammasites sur votre navire.

— Ah bon ?

Se penchant au-dehors, I’homme regarda autour de lui.

— Je ne vois rien.

— Parce qu’il est parti, espece d’ahuri, marmonna Havisham dans sa barbe, avant d’ajouter tout haut : Eh bien,
ouvrez ’ceil, et si vous en voyez un, je veux qu’on me prévienne sur-le-champ !

Le sergent Wade lui promit de le faire, nous souhaita une bonne nuit et se retira.

— C’est quoi, un grammasite ? demandai-je en surveillant nerveusement les parages, au cas ou la drole de créature
réapparaitrait.

— Une forme de vie parasite qui vit a 'intérieur des livres et se nourrit de grammaire, expliqua Havisham. Je ne
suis pas une experte, mais celui-ci m’avait bien I’air d’un adjectivore. Vous voyez le sabord dont il était en train de se
gaver ?

— Oui.

— Décrivez-le-moi.

Je regardai le sabord et frongai les sourcils. Je m’attendais a ce qu’il soit vieux ou foncé ou mouillé ou vermoulu,
mais il n’était rien de tout cela. Il n’était ni vide ni stérile non plus. C’était un sabord, point barre.

— L’adjectivore se nourrit d’adjectifs qualificatifs, mais normalement il laisse le sujet intact. Nous avons des
verminators pour les combattre, mais il y a trop peu de grammasites dans Dickens pour causer de sérieux dégats...
pour le moment.

— Et comment font-ils pour passer d’un livre a I’autre ?

Je me demandais si les vers correcteurs de Mycroft n’étaient pas une espéce de grammasite a I’envers.

— IIs s’infiltrent par les couvertures grace a une substance appelée glysserine. C’est pourquoi les étageres a la
bibliothéque ne mesurent jamais plus d’un meétre quatre-vingts — et je vous conseille d’adopter la méme méthode
chez vous. J’ai déja vu des grammasites réduire une bibliothéque a un amas indigeste de noms et de numéros de page.
Vous avez lu Tristram Shandy de Sterne ?

— Oui.

— Les grammasites.

— J’ai encore beaucoup a apprendre, dis-je doucement.

— Assurément. J’essaie de convaincre le Chat de rédiger un nouveau guide qui comprendrait un bestiaire, mais il a
trop a faire... et tenir un stylo, ce n’est pas évident quand on a des pattes. Allons-y, sortons de ce brouillard et voyons
de quoi notre canot est capable.

Sitét que nous nous fimes ¢loignées du navire-prison, Miss Havisham redémarra et rebroussa chemin tout en
gardant un ceil attentif sur le compas, mais méme ainsi nous manquames nous ¢chouer a plusieurs reprises.

— Comment connaissez-vous le sergent Wade ?

— En tant que représentante de la Jurifiction dans Les Grandes Espérances, ¢’est mon role de connaitre tout le
monde. S’il y a le moindre probléme, j’en suis informée en premier.

— Chagque livre a donc son représentant ?

— Parmi ceux qui relévent de la compétence de la Jurifiction, oui.

Le brouillard ne se leva pas. Nous passames le reste de cette nuit glaciale a manceuvrer entre les embarcations
amarrées le long de la berge. Ce fut seulement a ’aube qu’on y vit suffisamment clair pour pouvoir atteindre une
vitesse de croisiere de dix nceuds.



Nous laissames le canot a la jetée, et Havisham insista pour que je nous ramene toutes les deux dans sa chambre a
Satis House, ce que je réussis du premier coup, recouvrant par la méme un peu d’assurance que j’avais perdue dans la
débacle du frontispice. J’allumai des bougies et attendis qu’elle soit couchée avant de retourner chez Wemmick, a la
réserve. Je fis signer ’autre moiti€ du récépissé, remplis un formulaire pour un gilet de sauvetage égaré, et je
m’apprétais a rentrer chez moi quand un Harris Tweed écorché et couvert de bleus se matérialisa devant le comptoir.
Ses habits étaient en lambeaux ; il avait perdu une botte et la plus grande partie de son matériel. Apparemment, Le
Monde perdu ne lui avait pas trop réussi. Croisant mon regard, il pointa un doigt sur moi.

— Ne dites rien. Pas un mot !

Pickwick ne dormait pas quand j’arrivai a la maison a six heures du matin. Il y avait deux messages sur mon
répondeur : un de la part de Cordelia, et un autre de la part d’'une Cordelia #rés en pétard.

1. Traduction de Sylvére Monod, Gallimard 1999. _|
2. Biscuit a la guimauve, nappé de chocolat, gelée ou caramel. (N.d.T.) _|
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Joffy et Landen, encore

George Formby, de son vrai nom George Hoy Booth, naquit &4 Wigan en 1904. A I’exemple de son pére, il choisit de faire
carriére dans le music-hall sous le signe de 1’ukulélé, et lorsque la guerre éclata, il était déja une vedette des variétés, du théatre
pour enfants et du cinéma. Durant les premicres années du conflit, lui et sa femme Béryl multipliérent des tournées sur le
front doublées d’apparitions dans une série de films a succes. En 1942, lui et Gracie Fields étaient considérés comme les stars
du spectacle les plus populaires du pays. Lorsque I’invasion de I’ Angleterre se révéla imminente, bon nombre de dignitaires
et de célébrités furent expédiés par bateau au Canada. George et Béryl choisirent de rester et de combattre, selon le mot de
George, « jusqu’a la dernicre balle au bout du bout de ’embarcadére de Wigan ! » Passé a la clandestinité aux cotés de la
résistance anglaise et des régiments loyaux des Volontaires de la Défense du Territoire, Formby dirigea la radio St George,
une radio interdite par I’ennemi qui diffusait des chansons, des blagues et des messages a I’intention de destinataires secrets
aux quatre coins du pays. Toujours cachés, toujours en mouvement, les Formby utilisérent leurs nombreux contacts dans le
Nord pour faire passer clandestinement des aviateurs alliés au pays de Galles, resté neutre dans le conflit, et pour former des
cellules de résistants qui harcelaient 1’envahisseur nazi. [’ordre donné par Hitler en 1944 de « faire briiler tous les banjos et
ukulélés en Angleterre » prouve a quel point son action était prise au sérieux. Le fameux commentaire de George, apres la
signature de I’armistice — « Ah 1a 13, on se sent déja mieux ! » —, devint une rengaine nationale. Dans 1’Angleterre
républicaine de 1’aprés-guerre, il fut nommé président honoraire a vie, poste qu’il occupa jusqu’a son assassinat.

JOHN WILLIAMS
L’Extraordinaire destin de George Formby

Apres deux ou trois jours de travail de routine et un morne week-end sans Landen, je me retrouvai dans mon lit a
fixer le plafond en écoutant le clink-clink des bouteilles de lait et le clic-clic des pattes de Pickwick sur le carrelage de
la cuisine. Les cycles de sommeil n’étaient pas trés au point chez les especes régénérées, allez savoir pourquoi. Il n’y
avait pas eu de coincidences majeures ces derniers jours, sauf peut-€tre le soir du vernissage chez Joffy, ou les deux
OS-5 chargés de surveiller Bush et Rye moururent dans leur voiture a la suite d’une intoxication au monoxyde de
carbone. Apparemment, leur véhicule avait un pot d’échappement défectueux. Rye et Bush me suivaient tout sauf
discrétement depuis quarante-huit heures. Je les laissais faire ; ils ne me génaient pas — ni moi ni mon agresseur
invisible. Car si ¢’avait été le cas, ils ne seraient déja plus de ce monde.

Javais d’autres préoccupations en té€te que OS-5. D’ici trois jours, le monde serait réduit a une masse gluante de
sucre et de protéines... du moins, a en croire mon pére. Ce monde rose et visqueux, je ’avais vu de mes propres
yeux ; d’un autre c6té, je m’étais vue tomber sous les balles a la gare de Cricklade : le futur n’était donc pas
immuable, Dieu merci. Le rapport du labo ne m’apprenait rien de neuf ; la bouillie rose ne correspondait & aucun
compos¢ chimique connu. Il se trouvait que jeudi prochain était également le jour des €lections générales, et Yorrick
Kaine entendait bien tirer profit de son « généreux » partage de Cardenio. Remarquez, il avait pris ses précautions : le
texte ne devait etre divulgué publiquement que /e lendemain des €lections. Seulement, si la mélasse rose 1’emportait,
il risquait de connaitre la plus courte carricre de Premier ministre de toute I’histoire de la politique. En fait, jeudi
prochain pouvait bien étre le dernier jeudi pour nous tous.

Je fermai les yeux et songeai a Landen. Il était 1a tel que je me le rappelais le mieux : assis dans son bureau, me
tournant le dos, sourd et aveugle a tout ce qui I’entourait, en train d’écrire. Le soleil entrait a flots par la fenétre, et le
cliquetis familier de sa vieille Underwood sonnait comme une agréable mélodie a mes oreilles. Il s’interrompait de
temps a autre pour se relire, apporter une correction, le crayon entre les dents, ou simplement histoire de faire une
pause. Je m’adossai au chambranle en dissimulant un sourire. Il marmonna la phrase qu’il venait d’écrire, s’esclaffa et
se mit a taper plus vite, actionnant la touche « retour » avec panache. Il tapa ainsi, avec enthousiasme, pendant pres
de cinq minutes, puis il s’arréta, sortit le crayon et pivota lentement vers moi.

— Salut, Thursday.

— Salut, Landen. Je ne voulais pas te déranger ; si tu préferes que je... ?

— Non, non, fit-il précipitamment, ¢a peut attendre. Je suis content de te voir. Comment ¢a va ?

— Je m’ennuie, lui répondis-je avec accablement. Apres la Jurifiction, le travail chez les OpSpecs, ¢’est du pipi de



chat. J’ai toujours Flanker sur le dos, Goliath a mes trousses, et ce type, Lavoisier, qui se sert de moi pour arriver
Jusqu’a papa.

— Je ne peux rien faire pour t’aider ?

Je me perchai sur ses genoux, et il me massa la nuque. C’était le paradis.

— Comment va Junior ?

— Junior est plus petit qu’une féve — un peu plus a gauche, s’il te plait —, mais il se fait sentir. La limonade est
assez efficace contre les nausées ; j’ai dii en boire toute une piscine a ce jour.

I1'y eut une pause.

— Il est de moi ? demanda Landen.

Je me cramponnai a lui sans rien dire. Il comprit et me tapota 1’épaule.

— Parlons d’autre chose. Comment ¢a se passe, a la Jurifiction ?

— Ma foi, dis-je en me mouchant bruyamment, je ne suis pas trés douée pour voyager dans les bouquins. Je veux
te récupérer, Land, mais je n’aurai qu’une seule chance de pénétrer dans Le Corbeau, et il ne faut pas que je me
plante. Je n’ai pas eu de nouvelles de Havisham depuis presque trois jours... et je ne sais pas quelle sera ma
prochaine mission.

Landen secoua lentement la téte.

— Mon cceeur, je ne veux pas que tu ailles dans Le Corbeau.

Je le regardai.

— Tu m’as bien entendu. Laisse Jack Maird la ou il est. Combien de gens seraient morts pour qu’il puisse
s’enrichir avec son arnaque au fusil a plasma ? Mille ? Dix mille ? Ecoute, ta mémoire te jouera peut-étre des tours,
mais je serai toujours 13, les bons moments. ..

— Mais je ne veux pas que les bons moments, Land. Je veux tous les moments. Les emmerdes, les disputes, cette
sale manie que tu as de vouloir tenir jusqu’a la prochaine station-service et de tomber systématiquement en panne
d’essence. De te curer le nez, de péter au lit. Mais par-dessus tout, je veux les moments qui ne sont pas encore arrives
— ’avenir. Notre avenir ! Je vais faire sortir Maird, Landen... tu peux compter la-dessus.

— Bon, alors changeons de sujet encore une fois. Dis-moi, ¢a m’inquicte un peu, qu’on essaie de te tuer avec cette
histoire de coincidences.

— Je suis capable de gérer la situation toute seule.

Il me contempla d’un air grave.

— Je n’en doute pas une seconde. Seulement voila, je ne vis que dans ta mémoire — et, sous une forme de mioche
braillard, dans celle de maman, je pense. Sans toi, je ne suis rien, rien du tout. Or, si jamais celui qui jongle avec
I’entropie réussit son prochain coup, nous serons tous les deux bons pour le grand saut... sauf que toi, tu auras un
monument funéraire et la stele réglementaire des OpSpecs.

— Je comprends ce que tu veux dire, méme si c’est un peu brouillon. As-tu remarqué comment j’ai manipulé les
coincidences pour retrouver Mrs. Nakijima ? C’était malin, non ?

— Cétait brillant. A la réflexion, tu ne vois aucun lien — a part la personne visée — entre les trois agressions ?

— Non.

— Tu en es siire ?

— Sdire et certaine. J’y ai pensé des milliers de fois. Sans résultat.

Landen réfléchit, se toucha la tempe du bout du doigt et sourit.

— Ne sois pas aussi catégorique. J’y ai jeté un ceil de mon coté et... bref, je vais te montrer quelque chose.

Nous étions de retour sur le quai de I’aérotrain & South Cerney. Mais ce n’était pas un souvenir vivant,
contrairement a d’autres que j’avais partagés avec Landen ; on aurait dit une image vidéo figée — et, comme une
image vidéo figée, c’était flou et ¢a tressautait un peu.

— 0.K., et maintenant ? m’enquis-je tandis que nous longions le quai.

— Regarde autour de toi. Vois s’il y a quelqu’un que tu reconnais.

Je montai dans la rame et fis le tour des acteurs du drame, tous statufiés. Les visages qu’on distinguait le mieux
¢taient ceux du machiniste, de la dame cossue, de la maitresse de Pixie Frou-Frou et de la femme aux mots croisés.
Les autres n’étaient que de vagues silhouettes féminines, rien de plus — sans aucune étiquette mnémonique pour
marquer leur singularité. Je les désignai de la main.

— Bien, dit Landen. Et elle, 1a-bas ?

Elle, c’¢était la jeune femme assise sur le banc, en train de retoucher son maquillage. Nous nous approchames, et je
scrutai avec attention ce visage banal qui se profilait obscurément au fin fond de ma mémoire.

— Je n’ai fait que I’entrapercevoir, Land. Fréle, agée d’une vingtaine d’années, avec des chaussures rouges. Et

.
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— Elle était 1a quand tu es arrivée. Tous les trains s’arrétent dans toutes les gares, et pourtant elle n’est pas montée.
Tu ne trouves pas ¢a louche ?

— Pas vraiment.

— Non, fit Landen, consterné, il n’y a pas de quoi fouetter un chat. A moins que..., sourit-il. Regarde ¢a.

La gare de I’aérotrain recula pour céder la place au terrain du coté d’Uffington, le jour du pique-nique. Je levai les
yeux avec appréhension. L’énorme Hispano-Suiza était suspendue en I’air, moins de quinze metres au-dessus de nos
tétes.

— Il n’y a rien qui te vient a I’esprit ? demanda Landen.

Je jetai un regard alentour. Encore un tableau curieusement figé. Tout et tous €étaient 1a : le major Tchao, Laura
Baye, mon ancien capitaine de croquet, les mammouths, la nappe a carreaux, méme le fromage de contrebande. Je
me tournai vers Landen.

— Rien, Land.

— Tu es shire ? Regarde bien.

Je soupirai et les passai en revue, les uns apres les autres. Laura Baye, une ancienne camarade de classe dont le
petit copain avait mis le feu a son propre pantalon a la suite d’un pari ; Sara Nara, qui avait perdu une oreille a
Bilohirsk au cours d’un exercice et avait fini par épouser le général Spottiswode ; le pro du croquet, Alf
Widdershaine, qui m’avait appris a « roquer » sur toute la longueur du terrain.

— Qui est-ce ? demandai-je en montrant un souvenir miroitant devant moi.

— La femme qui a dit s’appeler Fleur More-Tell. Elle ne te rappelle pas quelqu’un ?

Je contemplai ses traits indistincts. Sur le coup, je n’avais pas prété attention a elle, mais en effet, il me semblait
bien I’avoir déja vue quelque part.

— Possible, répondis-je. Je I'aurais déja rencontrée ?

— C’est a toi de me le dire, Thursday, fit Landen avec un haussement d’épaules. C’est fa mémoire. Mais si tu veux
un indice, regarde ses chaussures.

Je les remarquai alors. Des chaussures rouge vif qui auraient bien pu étre celles de la fille sur le quai de la gare.

— Il doit y avoir plus d’une paire de chaussures rouges dans le Wessex, Land.

— Tu as raison. Je te ’avais dit, ¢’est un peu tiré par les cheveux.

J’eus une idée et, avant que Landen n’ait le temps d’ajouter un mot, nous nous retrouvames sur la place a Osaka
avec des Japonais porteurs de logos, le diseur de bonne aventure figé avec le doigt en I’air, la foule tout autour,
flamboiement désordonné de vacarme visuel, les inscriptions dont je me souvenais émergeant par contraste dans cet
océan de visages anonymes. Je cherchai anxieusement parmi eux quelque chose qui puisse ressembler a une jeune
Européenne.

— Tu trouves ? s’enquit Landen, les mains sur les hanches, en observant 1’étrange scene.

— Non. Attends une minute, revenons un peu en arricre.

Je reculai d’une minute dans le passé et je la vis, se levant de la chaise du diseur de bonne aventure au moment ou
il m’¢était apparu. Je me rapprochai et examinai la silhouette floue. Je louchai sur ses chaussures et 1a, dans un vague
recoin de ma mémoire, il y avait le souvenir que je cherchais. Ses chaussures étaient définitivement rouges.

— C’est elle, n’est-ce pas ? dit Landen.

— Oui, murmurai-je en fixant ’apparition évanescente en face de moi. Mais ¢a ne m’avance a rien ; je n’ai pas
assez d’¢léments pour I’identifier avec certitude.

— Toute seule, peut-tre pas. Mais depuis que je suis ici, j’ai compris une chose ou deux sur la maniére dont ta
mémoire fonctionne. Essaie de superposer les images.

Je repensai a la femme sur le quai, la plagai par-dessus la silhouette entrevue sur le marché et, pour finir, ajoutai le
spectre qui se faisait appeler More-Tell. Les trois images oscillérent un instant avant de coincider. Ce n’était pas
terrible. Il m’en fallait plus. Je sortis de ma mémoire la photo a demi déchirée que Bush et Rye m’avaient montrée. Ca
collait parfaitement ; Landen et moi examinidmes le résultat.

— Qu’en dis-tu ? demanda Landen. Vingt-cinqg ans ?

— Un peu plus vieille, peut-étre, marmonnai-je en regardant de prés I’amalgame de mon adversaire pour essayer
de le fixer dans mon esprit.

Elle avait un visage ordinaire, un léger maquillage, et des cheveux blonds coupés en un carré asymétrique. Elle
n’avait pas I’air d’une tueuse. Je rassemblai toutes les informations en ma possession — ce qui ne fut pas bien long.
L’enquéte avortée des OpSpecs me fournit plusieurs clés : le nom de Hadés qui revenait a plusieurs reprises, les
initiales A.H., le fait qu’elle impressionnait la pellicule photo. De toute évidence, ce n’était pas Achéron déguise,
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1ald 11 dC puuvait...

— Et merde.

— Quoi ?

— C’est Hadgés.

— Impossible. Tu I’as tué.

— Jai tué Achéron. Il avait un frére nommé Styx... il pourrait bien avoir une sceur, non ?

Nous échangeames un regard nerveux et considérames le mnémonographe devant nous. Par certains cotés, elle
ressemblait & Hadés. Comme lui, elle était grande et avait des lévres minces. En soi, ce n’était pas suffisant ; il y a
beaucoup de gens grands avec des lévres minces, et tous ne sont pas forcément de mauvais génies. C’étaient ses yeux
qui ne trompaient pas, I’orage qui semblait couver dans son regard.

— Pas ¢étonnant qu’elle soit furieuse contre toi, murmura Landen. Tu as occis son fiére.

— Merci, Landen. Tu as toujours le mot pour réconforter.

— Désolé. Bon, alors nous savons que le H dans A.H. signifie Hades. Mais le A ?

— L’ Achéron était un affluent du fleuve Styx, dis-je tout bas. Tout comme le Phlégéthon, le Cocyte, Léthé et...
Aornis.

Jamais encore je ne m’étais sentie aussi déprimée au moment d’identifier un suspect. Mais il y avait quelque chose
qui me tarabustait. Quelque chose que je ne pouvais pas voir, comme lorsqu’on écoute la télé d’une piece voisine. On
entend une musique dramatique, sans avoir la moindre idée de ce qui se passe.

— Allez, courage, sourit Landen en me frottant I’épaule. Elle a déja foiré son coup a trois reprises... Peut-€tre que
ca n’arrivera pas !

— Il y a autre chose, Landen.

— Quoi ?

— J’ai oublié. Je n’ai jamais su. C’est au sujet de... je ne me souviens plus.

— Inutile de t’adresser a moi, dit Landen. Je peux te sembler réel, mais je ne le suis pas — je ne suis que le
souvenir que tu as de moi. Je ne peux pas en savoir plus que toi.

Aornis avait disparu, et lui-méme commencait a s’estomper.

— Il faut que tu y ailles, fit-il d’une voix caverneuse. Rappelle-toi ce que je t’ai dit a propos de Jack Maird.

— Ne pars pas ! criai-je. Je voudrais rester 1a encore un petit moment. Ma vie n’est pas trés drole, actuellement. Je
crois que le bébé est de Miles, Aornis cherche a me tuer, et Goliath et Flanker...

Trop tard. Je m’étais réveillée. J’étais toujours au lit, déshabillée, les draps froissés. L’horloge m’annonga qu’il était
neuf heures passées de quelques minutes. Je fixai le plafond d’un ceil torve, me demandant comment j’avais fait pour
me fourrer dans un pétrin pareil et si j’aurais pu faire quelque chose pour y échapper. A la réflexion, je décidai que
non. Ce que, dans mon état de confusion mentale, je pris pour un bon signe. J’enfilai donc un T-shirt et m’en fus en
trainant les pieds dans la cuisine ; je remplis la bouilloire et mis une poignée d’abricots secs dans la gamelle de
Pickwick aprés avoir essayé, toujours en vain, de la faire tenir sur une seule patte.

Je secouai I’entroposcope, juste au cas ou — contente de découvrir que tout était normal —, et j’étais en train de
chercher du lait frais dans le frigo quand on sonna a la porte. Je trottinai jusqu’a I’entrée, saisis mon automatique sur
la table et demandai :

— Qui est-ce ?

— Ouvre, Nounouille.

Je reposai le pistolet et ouvris la porte. Joffy sourit en entrant et haussa les sourcils devant mon apparence
débraillée.

— Tu as pris ta journée ?

— Je n’ai pas le coeur a aller bosser depuis que Landen n’est plus la.

— Quica?

— Peu importe. Café ?

Nous allames dans la cuisine. Joffy caressa Pickwick sur la téte, et je vidai le vieux marc de la cafetiére. Il s’assit a
la table.

— Tu as vu papa récemment ?

— La semaine dernié¢re. Ca allait. Combien tu as gagné, avec ton expo ?

— Plus de deux mille livres en commissions. Je voulais me servir de cet argent pour réparer le toit de 1’église, puis
je me suis dit, zut — je n’ai qu’a le claquer en alcool, curry et filles de joie.

Je tis.

— Mais hien siir. Joff
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Je ringai les tasses et regardai par la fenétre.

— Que puis-je pour toi, Joff ?

— Je suis venu chercher les affaires de Miles.

Je suspendis mon geste et pivotai vers lui.

— Redis-moi ¢a.

— Je suis venu...

— Oui, ¢a, j’al compris, mais... mais d’ou connais-tu Miles ?

Joffy rit, puis voyant que j’étais sérieuse, fronca les sourcils.

— Il m’a dit que tu ne I’avais pas reconnu I’autre jour a Vole Towers. Tu es slire que ¢a va ?

Je haussai les épaules.

— Pas vraiment, Joff... mais dis-moi : d’ou le connais-tu ?

— Nous sortons ensemble, Thurs — tu n’as quand méme pas oublié ¢a ?

— Miles et toi ?

— Ben oui. Et pourquoi pas ?

Pour une bonne nouvelle...

— Alors, ses vétements sont chez moi parce que...

— ... nous nous retrouvons ici de temps a autre.

Je m’efforcai de rassembler mes idées.

— Vous vous retrouvez ici... en cachette ?

— Exact. Les OpSpecs sont vieux jeu, tu le sais bien : ils n’aiment pas trop que leur personnel fraternise avec le
clergé.

Je ris tout haut et essuyai les larmes qui m’étaient montées aux yeux.

— Frangine ? fit Joffy en se levant. Qu’est-ce qu’ily a ?

Je le serrai fort dans mes bras.

— IIn’y arien, Joff. Tout baigne ! Ce n’est pas son bébé que je porte !

— Le bébé de Miles ? Je ne vois pas bien comment. Attends un peu, frangine... tu es en cloque ? Qui est le pére ?

Je souris a travers mes larmes.

— Landen, répondis-je avec une confiance renouvelée. Par Dieu, c’est Landen !

Transportée de joie, je me mis a sauter sur place. N’ayant rien de mieux a faire, Joffy se joignit & moi jusqu’a ce
que Mrs. Scroggins, dans I’appartement du dessous, cogne au plafond avec un manche a balai.

— Ma treés chere sceur, dit Joffy sitdt que nous nous flimes arrétés, qui au nom de St Zvlkx est Landen ?

— Landen Parke-Laine, babillai-je, aux anges. La ChronoGarde I’a éradiqué, mais il s’est passé autre chose, et j’ai
toujours son bébé, donc tout devrait s’arranger, n’est-ce pas ? Et il faut que je le raméne parce que si Aornis réussit a
m’avoir, il n’existera plus, plus jamais jamais — et le bébé non plus, et ¢ca je ne le supporterai pas, ¢a fait trop
longtemps que je merde, je vais donc aller dans Le Corbeau quoi qu’il arrive — autrement je risque de péter un
plomb !

— Je suis trés heureux pour toi, dit Joffy lentement. Tu as complétement perdu ta petite té€te de nounouille, mais je
suis heureux tout de méme.

Je courus au salon, fouillai sur mon bureau, retrouvai la carte de Maird-Haas et composai le numéro. Il répondit a
la deuxiéme sonnerie.

— Ah, Next, fit-il d’un ton triomphant. On a changé d’avis ?

— Jirai dans Le Corbeau comme vous me le demandez, Maird-Haas. Essayez de me doubler, et je vous
enfermerai, vous et votre demi-frére, dans le pire roman de Daphne Farquitt que je pourrai trouver. Croyez-moi, je
peux le faire... et je le ferai, si nécessaire !

I1'y eut un silence.

— Je vous envoie une voiture.

I raccrocha, et je reposai le combiné sur son support. J’inspirai profondément, reconduisis Joffy a la porte une fois
qu’il eut rassemblé les affaires de Miles, puis me douchai et m’habillai. Ma décision était prise. J’allais récupérer
Landen, colite que cofite. Je n’avais pas encore de plan cohérent, mais ¢a ne me génait pas — ce ne serait pas la
premiere fois.
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Le Corbeau

Le Corbeau était assurément le plus beau et le plus célebre des poémes d’Edgar Allan Poe, celui qu’il préférait
personnellement et qu’il aimait & réciter dans des soirées de poésie. Publi¢ en 1845, il s’inspire de trés preés de Lady
Geraldine’s Courtship d’Elizabeth Barrett, ce que Poe reconnut dans sa dédicace d’origine, mais qu’il omit opportunément de
signaler dans son essai Genese d’'un poeme ; du coup, ses accusations de plagiat portées contre Longfellow tendent a perdre
de leur crédibilité. Génie tourmenté, Poe souffrit également d’un rapport inversé fortune/célébrité : plus il était célébre, moins
il avait d’argent. Le Scarabée d’or, I’'une de ses nouvelles les plus populaires, se vendit a plus de 300 000 exemplaires, mais
ne lui rapporta que cent dollars. Avec Le Corbeau, ce fut encore pire. L'un des plus grands poémes en langue anglaise ne lui
fit gagner au total que la somme dérisoire de neuf dollars.

MILLION DE FLOSS
Qui a mis le Poe dans poeme ?

La sonnette de la porte retentit au moment ou je mettais mes chaussures. Mais ce n’était pas Goliath. C’étaient les
agents Bush et Rye. Je fus sincérement heureuse de constater qu’ils étaient toujours en vie ; peut-étre qu’au fond, ils
ne faisaient pas tres peur a Aornis. La-dessus, j’étais enticrement d’accord avec elle.

— Son nom est Aornis Hades, leur expliquai-je en sautillant pour essayer d’enfiler mon autre chaussure. C’est la
sceur d’Achéron. Mais ne songez méme pas a vous en prendre a elle. On sait qu’on est pres du but quand on cesse de
respirer.

— Ouah ! s’exclama Bush, tapotant ses poches a la recherche d’un stylo. Aornis Hadeés ! Comment avez-vous
découvert ca ?

— Je ’ai entrapercgue a plusieurs reprises au cours de ces dernieéres semaines.

— Vous devez avoir une bonne mémoire, observa Rye.

— On m’a aidée.

Bush trouva un stylo qui ne marchait pas et emprunta un crayon a sa coéquipiere. La mine se cassa. Je lui prétai le
mien.

— Comment s’appelle-t-elle, déja ?

Je le lui épelai, et il le nota avec une lenteur telle que c’en devenait douloureux.

— Bien ! déclarai-je, une fois qu’ils eurent terminé. A propos, les gars, qu’est-ce que vous faites ici ?

— Flanker voudrait vous voir.

— Je suis occupée.

— Plus maintenant, répondit Rye, extrémement génée, en se tordant les mains. Je regrette... mais vous étes en état
d’arrestation.

— Qu’est-ce que c’est, cette fois ?

— Possession de substance illicite.

Voila qui était intéressant. N’ayant visiblement pas trouvé la cause de I’Apocalypse de demain, il avait monté un
coup pour m’obliger a coopérer. Je m’y attendais, a vrai dire, mais la, ce n’était vraiment pas le moment. J’avais un
rendez-vous dans Le Corbeau que je me devais d’honorer.

— Ecoutez, les gars, je ne suis pas juste occupée, je suis réellement occupée, et Flanker qui vous envoie ici avec
un motif bidon nous fait simplement perdre notre temps, a vous et a moi.

— Ce n’est pas un motif bidon, dit Rye, sortant un mandat d’arrét. 1l s’agit de fromage. De fromage de
contrebande. OS-1 a trouvé un pavé de fromage aplati sous une Hispano-Suiza avec vos empreintes digitales. Ce
fromage-1a provient d’une saisie, Thursday. Il devait partir pour I’incinérateur.

Je gémis tout haut. C’était exactement ce que cherchait Flanker. Une simple infraction interne qui, en temps
normal, m’aurait valu un blame... mais qui pouvait, le cas échéant, me conduire en prison. Autrement dit, le bon
vieux chantage des familles. Sans leur laisser le temps de reprendre leur souffle, je leur claquai la porte au nez et
m’échappai par ’escalier d’incendie. Je les entendis hurler quand je me précipitai sur la chaussée, pile au moment ou



Maird-Haas arrivait en bas de chez moi. C’était la premicre et la derniére fois de ma vie que j’allaislétre contente de le
VoIr.

Et me voila partie, sans trop savoir si j’¢tais tombée de Charybde en Scylla ou de Scylla en Charybde. On m’avait
fouillée a la recherche d’armes ou d’un micro caché, et on m’avait confisqué mon automatique, mes clés et le guide
de la Jurifiction. Maird-Haas conduisait, et j’étais assise a I’arriere — coincée entre Chalk et Cheese.

— Vous savez quoi, curieusement, ¢a me fait plaisir de vous voir.

N’obtenant pas de réponse, j’attendis une dizaine de minutes, puis demandai :

— Ou allons-nous ?

Comme ils ne répondaient toujours pas, je leur tapotai les genoux.

— Dites, les gars, vous étes partis en vacances, cette année ?

Chalk me regarda un moment, regarda Cheese et fit :

— On est allés a Majorque.

Sur ce, il retomba dans le silence.

Une heure plus tard, nous arrivions au centre de recherche de Goliath a Aldermaston. Encerclé d’une triple cloture
de barbelés, avec des gardes armés qui patrouillaient en compagnie de tigres a dents de sabre, ¢’était un labyrinthe de
batisses aveugles revétues d’aluminium et de bunkers en béton alternant avec tout un réseau de sous-stations
¢lectriques et de gros conduits d’aération. Nous franchimes le portail et nous garames sur une petite aire de
stationnement, a coté d’un énorme logo de Goliath en marbre auquel Maird-Haas, Cheese et Chalk adresserent une
courte priere de contrition et de dévotion sans faille vis-a-vis du groupe. Apres quoi, nous nous remimes en route et
passames devant des kilometres de tuyaux, des batiments, des véhicules militaires, des camions et tout un tas de bric-
a-brac.

— Soyez honorée, Next, dit Maird-Haas. Rares sont ceux qui ont le privilege de voir d’aussi pres les installations
de notre groupe bien-aimé.

— Je me sens devenir toute petite, Mr. Maird-Haas.

Nous approchames d’un édifice trapu coiffé d’un dome en béton. Ici, la sécurité €tait encore plus stricte qu’a
I’entrée : Maird-Haas, Chalk et Cheese se firent controler leurs nceuds de cravate. Le garde ouvrit une lourde porte
blindée donnant sur un couloir brillamment éclairé qui conduisait vers une rangée d’ascenseurs. Nous descendimes au
douzieme sous-sol, franchimes un nouveau contréle et longeames un autre couloir, entre des portes avec des plaques
en laiton fixées au bois verni indiquant ce qui se passait a l'intérieur. Nous dépassames les Calculateurs
électroniques, les Tachyon Communications, la Cheville Carrée dans un Trou Rond et nous arrétames devant le
Projet Livres. Maird-Haas poussa la porte, et nous entrames.

La piece ressemblait au laboratoire de Mycroft, a cette différence pres que les appareils avaient I’air nettement plus
sophistiqués et infiniment plus coliteux. Alors que les machines de mon oncle étaient assemblées avec des bouts de
ficelle, du carton et de la colle au caoutchouc, celles d’ici avaient été fabriquées a partir d’alliages de haute qualité.
Tous les appareils de mesure étaient flambant neufs, et il n’y avait pas le moindre atome de poussiére. C’était un
capharnalim... mais un capharnaiim de luxe. Il y avait la cinq ou six techniciens au teint blafard — a croire qu’ils ne
voyaient jamais la lumiére du jour — qui nous regardérent avec curiosité¢ ; & mon avis, ils ne devaient pas avoir
beaucoup de visites. Au milieu de la piéce se dressait un portique, un peu comme ceux qu’on utilise pour la détection
de métaux, entierement enveloppé de fil de cuivre. Le fil qui formait au bout un faisceau de la largeur d’un bras
d’homme était reli¢ & une machine qui ronronnait et cliquetait dans son coin. A notre arrivée, un technicien appuya
sur un interrupteur ; il y eut un grésillement, un dégagement de fumée, et tout s’éteignit. C’était bien un Portail de la
Prose, mais ce qui nous intéresse directement ici, c’est surtout le fait qu’il ne marchait pas.

Je désignai le portique entortillé dans du cuivre ; il s’était mis a fumer, et les techniciens s’affairaient tout autour
avec des extincteurs.

— Ce machin-la est censé étre un Portail de la Prose ?

— Heélas, oui, admit Maird-Haas. Comme vous le savez, ou peut-étre pas, tout ce que nous avons réussi a
synthétiser est une espéce d’infame bouillasse pateuse a partir de volumes un a huit du Monde du fromage.

— Jack Maird a dit que c’¢était du cheddar.



— Jack a toujours eu tendance a exagérer. Par ici. Miss Next.

Nous passdmes devant une grosse presse hydraulique bidouillée pour essayer d’ouvrir 'un des bouquins que
j’avais trouvés chez Mrs. Nakijima. L’engin d’acier gémissait et poussait de toutes ses forces, mais le livre demeurait
obstinément fermé. Plus loin, un technicien tentait vaillamment de briler un trou dans un autre livre, avec autant de
succes, tandis qu’un collégue examinait une radiographie du bouquin. Il avait un peu de mal car les deux ou trois
mille pages de texte, plus les nombreuses « pieces jointes », toutes agglutinées les unes aux autres, ne se prétaient pas
aisément a la lecture.

— A quoi servent ces ouvrages, Next ?

Mais je n’étais pas d’humeur a faire un exposé ; j’étais la pour récupérer Landen, point barre.

— Vous voulez que je vous ramene Jack Maird, oui ou non ?

Il me dévisagea bricvement avant de laisser tomber le sujet, et nous dépassames plusieurs autres expériences pour
pénétrer dans une piece qui contenait une table, une chaise et... Lavoisier. Quand nous entrames, il était occupé a lire
un recueil de poemes d’Edgar Poe. Il leva les yeux.

— Monsieur Lavoisier, je crois que vous connaissez déja Miss Next, dit Maird-Haas.

— Nos chemins se sont croisés, répondis-je lentement en toisant Lavoisier qui paraissait beaucoup plus vieux et
manifestement trés mal a ’aise dans ce décor.

Jeus 'impression qu’il n’aimait pas plus Goliath que moi. Il ne dit pas un mot ; il nous salua juste d’un hochement
de téte, referma le livre et se leva. Nous restimes un instant debout, en silence.

— Eh bien, allez-y, déclara Maird-Haas finalement. Faites ce que vous avez a faire, et Lavoisier réactualisera votre
mari comme s’il ne s’était rien passé. Personne ne saura qu’il avait disparu... a part vous, évidemment.

Je me mordis la lévre. Je m’apprétais sans doute a prendre le plus grand risque de ma vie. Il me fallait miser sur
I’apparente hostilit¢ de Lavoisier a I’égard de Goliath — au fond, la ChronoGarde n’avait que faire de Landen ou de
Jack Maird — et il existait plus d’un moyen d’épingler mon pére. Je n’avais pas d’autre choix que de me jeter a I’eau.

— Votre seule promesse ne suffit pas, Maird-Haas.

— Ce n’est pas ma promesse, Next... c’est le label de garantie Goliath. Croyez-moi, c’est de I’acier trempé.

— Le Titanic aussi I’¢était, rétorquai-je. D’aprés mon expérience, une garantie de Goliath ne garantit rien du tout.

Nous nous défiames du regard.

— Vous voulez quoi, alors ? demanda-t-il.

— Un : que Landen soit réactualisé tel qu’il était. Deux : je veux qu’on me rende mon livre et qu’on me délivre un
sauf-conduit pour sortir d’ici. Trois : je veux une déposition signée comme quoi vous avez fait appel a Lavoisier pour
¢radiquer Landen.

Je le regardais sans ciller en espérant que mon audace allait payer.

— Sur le premier point, c’est O.K. Sur le deuxieme : vous aurez votre livre apres. Vous vous en €tes servie pour
disparaitre a Osaka, et je ne tiens pas a ce que ¢a recommence. Le troisieme point : impossible.

— Pourquoi ? Le retour de Landen n’est pas compatible avec vos aveux signés... mais je pourrais les utiliser si un
jour vous me refaites le méme coup.

— Peut-étre, intervint Lavoisier, que vous accepterez ceci en gage de ma bonne foi.

Il me tendit une enveloppe en papier kraft. Je ’ouvris et en sortis une photo de Landen et moi a notre mariage.

— Je n’ai rien a gagner a I’éradication de votre mari et tout & perdre. Votre pere... eh bien, nous finirons par
I’avoir. Mais vous avez la parole d’un commandant de la ChronoGarde, si ¢a vous va.

Je regardai Lavoisier, puis Maird-Haas, puis la photo. C’était celle, normalement, qui tronait sur le manteau de
cheminée chez ma meére.

— Ou avez-vous eu ¢a ?

— Dans un autre temps, un autre lieu, répondit Lavoisier. Et en prenant un risque considérable, Miss Next. Landen
n’est rien pour nous — je ne suis ici que pour aider Goliath. Une fois ma mission terminée, je les laisserai a leurs
grenouillages... mais pas avant.

Maird-Haas se trémoussa légerement et lui langa un regard noir. Tant mieux, leur animosité réciproque jouait en
ma faveur.

— Bon, alors allons-y, dis-je. Mais j’ai besoin d’une feuille de papier.

— Pour quoi faire ? s’enquit Maird-Haas.

— Pour rédiger une description détaillée de ce charmant donjon, si je veux pouvoir revenir, voila pourquoi.

II fit signe a Chalk qui m’apporta un papier et un stylo. Je m’assis a la table et écrivis une description de la piéce
avec un luxe de détails. D’apres le guide, cing cents mots suffisaient si on voyageait en solo, mille mots si on devait
ramener quelqu’un ; j’en écrivis donc quinze cents, juste au cas ou. Pendant tout ce temps, Maird-Haas regardait par-
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dessus mon epaule pour s assurer que je ne decrivais pas une autre destination.

— Je vous reprends ¢a, Next, dit-il, s’emparant du stylo sitot que j’eus terminé. Ce n’est pas que je ne vous fais pas
confiance...

Jinspirai profondément, ouvris le recueil de poémes d’Edgar Allan Poe et parcourus la premicre strophe des yeux.

Un soir, sur le minuit bléme, pendant que je méditais,
[las et faible,

Sur un plan pour me venger de cette maudite Thursday
[Next,

Cette affaire Jane Eyre, si étrange, plonge mon ame
[dans une telle fange

Que je sens ma rage monter, monter de ma prison de
[texte.

Faites-moi sortir ! dis-je. Tirez-moi de cette prison
[de texte, ou je vous casserai la téte !

A T’évidence, il était toujours aussi en pétard. Je poursuivis ma lecture :

Ah, clairement je me souviens que par un morne mois
[de septembre

Cette espece d’OpSpec infame me piégea dans Le
[Corbeau.

J’avais hate que demain vienne me délivrer de cette
[peine,

Que j’emprunte enfin une arme pour faire sienne ma
[douleur.

Cette ignoble créature n’est rien d’autre qu’une roulure,

A elle les ténébres — pour toujours !

— Il ne changera pas, murmurai-je.

— Je ne le laisserai pas toucher a un seul de vos cheveux, Miss Next, m’assura Maird-Haas. Il sera arrété en moins
de temps qu’il n’en faut pour dire ketchup.

Je rassemblai donc mes esprits, m’excusai aupres de Miss Havisham d’étre une ¢€léve indisciplinée, m’éclaircis les
idées et la voix et entrepris de relire le poéme tout haut, de manicre claire et intelligible.

Il y eut un lointain roulement de tonnerre et un battement d’aile tout prés de mon visage. Il faisait noir comme dans
un four ; le vent se déchainait, gonflant mes habits et me rabattant mes cheveux dans les yeux. Un éclair zébra
brievement le ciel, et je me rendis compte avec surprise que j’étais loin au-dessus du sol, cernée par des nuages lourds
d’une tempéte en furie. La pluie me martela le visage avec une soudaine férocité, et je m’apergus, a la pale lueur de la
lune, que j’étais emportée vers un gros nuage d’orage illuminé de I'intérieur par des €clairs. Je commengais a croire
que j’avais commis une frés grosse erreur en me lancant dans cette aventure sans aucune préparation, quand je
remarquai une minuscule tache de lumiére jaune parmi la pluie battante. La tache grandit, devint un ovale, lequel
ovale se transforma en fenétre, avec chassis, vitrage et rideaux au-dedans. Je volais de plus en plus vite, et juste au
moment ou je m’attendais a entrer en collision avec la vitre ruisselante, je me retrouvai a ’intérieur, trempée comme
une soupe et a bout de souffle.

La pendule de la cheminée sonna minuit lentement, posément. Je repris mes esprits et regardai autour de moi. Les
meubles étaient en chéne foncé ; les draperies, d’une lugubre nuance de violet, et la tapisserie, lorsqu’elle n’était pas
recouverte d’étageres de livres ou de mezzotinto morbides, était d’une horrible couleur marron. Pour tout éclairage, 1l
y avait une solitaire lampe a huile dont la meche mal taillée vacillait et fumait. La piece était en désordre ; un buste de
Pallas fracass¢ gisait sur le sol ; les livres qui autrefois avaient orné la bibliothéque étaient éparpillés un peu partout,
dos brisés et pages arrachées. Pis encore, certains volumes avaient servi a alimenter le feu ; ’atre était jonché d’un
fatras de papier carbonisé. Mais ce n’était pas cela qui retint mon attention. Devant moi se trouvait ’infortuné
narrateur du Corbeau, un jeune homme de vingt et quelques années, assis dans un large fauteuil, ligoté et baillonné. 11
me jeta un regard implorant et marmonna quelque chose a travers son baillon, se débattant dans ses liens. Je retirai le
baillon, et il se mit a parler d’un ton pressant, comme si sa vie en dépendait.

— « Ce n’est qu 'un visiteur, débita-t-il rapidement, Qui frappe a ma porte... un visiteur et rien de plus ! »

La-dessus, il disparut dans la piéce voisine.

— Le diable vous emporte, Sébastian ! fit une voix odieusement familiére a coté. Je vous aurais bien cloué a votre



fauteuil, si seulement ce cercueil poétique m’avait fourni un marteau et des clous... !

Mais celui qui parlait s’interrompit brusquement en entrant dans la piece. Jack Maird était dans un triste €tat. Ses
cheveux jadis soigneusement coupés en brosse s’étaient transformés en une tignasse emmélée, et ses traits pincés
¢taient mangés par une barbe hirsute. Ses yeux hagards étaient cerclés de noir a cause du manque de sommeil. Son
¢légant costume était froiss€ et déchiré ; son épingle de cravate sertie de diamants avait perdu son éclat. Son assurance
pleine de morgue avait céd¢ la place a la détresse née de la solitude et, lorsque son regard rencontra le mien, je vis les
larmes monter et ses lévres se mettre a trembler. Pour quelqu’un qui haissait Maird autant que je pouvais le hair, le
spectacle était jubilatoire.

— Thursday ! croassa-t-il dans un cri étranglé. Sortez-moi d’ici ! Ne m’abandonnez pas une seconde de plus dans
ce lieu infame ! La pendule qui ne cesse de sonner minuit, le tapotement, le corbeau... 6 Seigneur Dieu, le corbeau !

Il tomba a genoux et éclata en sanglots tandis que le jeune homme regagnait joyeusement la piece et commengait a
y remettre de ’ordre en marmonnant :

— « Ce n’est qu 'un visiteur qui demande a entrer... ! »

— Je serais heureuse de vous laisser ici, Mr. Maird, mais j’ai conclu un marché. Venez, on rentre a la maison.

Je saisis I’agent de Goliath par le revers de son veston et me mis a lire la description de la chambre forte au centre
de recherche. Je sentis qu’on me tirait en arriére, le tapotement s’accrut, et j’eus tout juste le temps d’entendre
I’étudiant déclamer :

— « Monsieur ou madame, sincérement, j implore votre pardon... »

L’instant d’aprés, nous étions de retour au labo de Goliath a Aldermaston. J’€tais contente car je ne m’attendais pas
a ce que ce soit aussi facile, mais mon autosatisfaction s’évanouit quand, au lieu de I’arréter, le demi-frére de Jack le
serra chaleureusement dans ses bras.

— Jack ! fit Maird-Haas, ému. Bienvenue parmi nous !

— Merci, Ross. Maman va bien ?

— Elle a di se faire refaire la hanche.

— Encore ?

— Minute ! les interrompis-je. Qu’en est-il de votre part du contrat ?

— Chaque chose en son temps, murmura Maird-Haas avec un sourire déplaisant. Vous avez un ou deux autres
petits boulots a faire pour nous avant qu’on vous rende votre mari.

— Ben, voyons ! ripostai-je avec colere en avangant d’un pas.

Chalk posa une main massive sur mon €paule.

— Ou est-elle, hein, la garantie en acier tremp¢ de Goliath ?

— Goliath ne fait pas de promesses, répondit Maird-Haas lentement pendant que Jack cillait d’un air ahuri. La
marge bénéficiaire est trop faible. J’aimerais que vous restiez chez nous quelque temps... vos talents sont trop
précieux pour qu’on les gaspille. Si ¢a se trouve, vous allez vous plaire ici.

— Lavoisier ! hurlai-je en me tournant vers le Francais. Vous avez promis ! La parole d’un commandant de la
ChronoGarde... !

Il me toisa avec froideur.

— Apres ce que vous m’avez fait, rétorqua-t-il d’un ton cassant, ceci est la plus douce des revanches. Puissiez-
vous pourrir en enfer.

— Qu’est-ce que je vous ai fait ?

— Pour le moment, rien, répondit-il, s’apprétant a partir. Mais ¢a viendra.

Je le regardai fixement. Je ne savais pas ce que j’allais lui faire, mais j’espérais bien que c’était douloureux.

— Oui, dis-je d’une voix plus posée, vous pouvez compter sur moi.

I1 quitta la piéce sans un coup d’ceil en arriére.

— Merci, monsieur ! lui cria Maird-Haas. Cette photo de mariage, ¢’était un trait de génie !

Je me jetai sur lui, mais Chalk et Cheese m’empoignerent. Je me débattis longuement, furieusement... et
vainement. Mes €paules s’affaisserent, et je contemplai le sol. Landen avait eu raison. Je n’aurais pas di céder.

— Je veux broyer son fantome, dit Jack Maird avec un regard dans ma direction, pour apaiser ce cceur palpitant.
Votre arme, Mr. Cheese.

— Non, Jack, fit Maird-Haas. Avec ses facultés uniques, Miss Next pourrait nous ouvrir un marché vaste et
hautement profitable.

Maird fit face a son demi-frére.

— As-tu la moindre idée des horreurs innommables que je viens de vivre ? M’avoir pigé... je veux dire piegé dans
Le Corbeau est une chose que Next n’aura guére le loisir de regretter. Non, Ross, cette petite pute va faire taire ma



douleur !

Maird-Haas le secoua par les épaules.

— Oublie Le Corbeau, Jack. Tu es chez toi, a présent. Ecoute-moi : cette petite pute vaut potentiellement des
milliards.

Maird marqua une pause pour reprendre ses esprits.

— Bien slr, murmura-t-il finalement. Une source intarissable de consommateurs. Combien de cochonneries crois-
tu qu’on peut écouler aupres de masses ignorantes dans la littérature du XIXe siecle ?

— Tout a fait, opina Maird-Haas, et nos déchets non traités... enfin on va pouvoir les entreposer quelque part. Des
richesses inouies attendent le groupe. Et si jamais ¢a ne marche pas, eh bien, il sera toujours temps de la liquider.

— Quand est-ce qu’on commence ? demanda Maird que le retour dans le cocon natal semblait ravigoter a vue
d’ceil.

— Ca va dépendre, dit Maird-Haas en me regardant, de Miss Next.

— Plutét mourir, déclarai-je.

Et je le pensais vraiment.

— Oh ! fit Maird-Haas. Comment, vous ne savez pas ? Aux yeux du monde extérieur, vous €tes déja morte. Vous
ne croyiez tout de méme pas pouvoir survivre pour aller raconter partout ce qui se passe ici ?

Je tentai d’imaginer un quelconque moyen d’évasion, mais je n’avais rien sous la main — ni arme, ni livre, rien du
tout.

— Je n’ai pas encore décidé, poursuivit Maird-Haas d’un ton condescendant, si vous €tes tombée dans une cage
d’ascenseur ou si vous €tes entrée en collision avec une machine. Vous avez des préférences ?

I1 eut un rire bref et cruel. Je ne répondis pas. Il n’y avait pas grand-chose a répondre a cela.

— J’ai bien peur, ma fille, dit Maird-Haas tandis qu’ils se dirigeaient en file indienne vers la porte, emportant le
guide de la Jurifiction avec eux, que vous ne soyez I’invitée du groupe pour le restant de votre vie naturelle. Mais tout
ne sera pas négatif. Nous sommes préts a réactualiser votre mari. Vous ne le reverrez certes pas, mais il sera en vie —
aussi longtemps que vous coopérerez, ce dont je ne doute pas un instant.

Je fusillai les deux Maird du regard.

— Tant que j’ai de I’air dans mes poumons, jamais je ne vous aiderai.

Un tic nerveux agita la paupi¢re de Maird-Haas.

— Mais bien slir que vous nous aiderez, Next... sinon pour Landen, du moins pour votre enfant. Oui, nous
sommes au courant. Bon, allez, on vous laisse. Et pas la peine de chercher un quelconque bouquin pour jouer la fille
de ’air, vous n’en trouverez pas !

I1 sourit a nouveau et sortit de la chambre forte. La porte se referma avec un fracas qui se répercuta sur les murs et
me secoua jusqu’au tréfonds de mon étre. Je m’assis sur la chaise, la téte dans les mains, et versai des larmes de
colere, de dépit... et de chagrin.
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Sauvée

La libération de Thursday par Miss Havisham de la chambre forte de Goliath est un de ces exploits dont on tisse les
légendes. Non seulement personne n’avait encore tenté une chose pareille, mais qui plus est, personne n’y avaitsongé
auparavant. Cela les fit connaitre toutes les deux et valut a Havisham sa huitieme — et a Thursday sa premicre — couverture
dans notre revue, Caractére Mobile. Le lien qui existait entre elles s’en trouva renforcé. Dans les annales de la Jurifiction, il y
avait déja eu des associations exemplaires telles que Beowulf & Sneed, Falstaff & Tiggywinkle, Voltaire & Flark. Ce jour-la
marque le début d’une collaboration parmi les plus célebres de I’histoire de la Jurifiction...

LE CHAT DE L’AUTORITE UNITAIRE DE WARRINGTON
Comptes rendus de la Jurifiction

Le plus remarquable dans le fait d’étre enfermée dans une chambre forte douze étages au-dessous du labo de
recherche de Goliath n’était pas tant I'isolement que le silence. On n’entendait ni le bourdonnement de la
climatisation ni des bribes de conversations a travers la porte, rien. Je pensai a Landen, a Miss Havisham, a Joffy, a
Miles, puis au bébé. Qu’est-ce que Maird-Haas pouvait bien mijoter ? Je me levai et arpentai la piéce criiment éclairée
par des tubes au néon. Il y avait un grand miroir sur le mur, une sorte de poste de surveillance, sans doute. A coté se
trouvait un cabinet de toilette, et dans un petit placard, je découvris un matelas en mousse et quelques objets de
premicre nécessité qu’on avait di laisser la @ mon intention.

Je passai vingt minutes a explorer tous les coins et recoins dans I’espoir de tomber sur quelque chose, n’importe
quoi — un roman de gare abandonné — qui me permettrait de m’évader. Il n’y avait rien, pas le moindre bout de
crayon. Je me rassis alors sur I'unique chaise et, les yeux clos, m’efforcai de me remémorer la bibliothéque et sa
description dans mon guide. Je récitai méme tout haut le premier paragraphe du Conte de deux cités que j’avais jadis
appris a I’école. Sans le support d’un texte, il m’était impossible de me déplacer dans les livres, mais comme je
n’avais rien a perdre, j’essayai toutes les citations, tous les extraits ou poémes qu’il m’était jamais arrivé de retenir par
cceur, depuis Ovide jusqu’a De La Mare. Lorsque j’eus €puisé mon répertoire, je m’attaquai aux limericks... et, pour
finir, je racontai a voix haute les blagues de Bowden. Sans ’ombre d’un résultat.

Je déroulai le matelas en mousse, m’allongeai et fermai les yeux dans I’espoir de revoir Landen en réve et de lui
exposer mon probléme. Au lieu de quoi, I’anneau que m’avait donné Miss Havisham se mit a chauffer terriblement ;
il y eut une sorte de pffuitt, et une silhouette se dressa en face de moi.

C’était Miss Havisham, et elle n’avait pas I’air de trés bonne humeur. Sans me laisser le temps de lui exprimer ma
joie de la voir, elle pointa un doigt sur moi.

— Vous, jeune fille, étes dans un sacré pétrin !

— Ne m’en parlez pas.

Ce n’était pas le genre de remarque désinvolte qu’elle avait envie d’entendre, et elle s’attendait certainement a ce
que je saute sur mes pieds a son arrivée ; elle m’assena donc un douloureux coup de canne sur le genou.

— Aie ! fis-je, ayant regu le message.

Je me relevai.

— D’ou sortez-vous ?

— Les Havisham vont et viennent comme bon leur semble, rétorqua-t-elle d’un ton impérieux. Pourquoi diantre ne
m’avez-vous rien dit ?

— Je... je pensais que vous n’apprécieriez pas que j’entre dans un livre de mon propre chef... surtout dans un livre
de Poe, balbutiai-je, penaude, m’attendant a un torrent d’insultes — pire que ¢a, a I’éruption du Vésuve.

Mais non, I’ire de Miss Havisham était dirigée contre tout autre chose.

— Ce n’est pas ¢a qui m’intéresse, lacha-t-elle d’un air hautain. Ce que vous fabriquez pendant votre temps libre
avec des éditions bon march¢ est le cadet de mes soucis.

— Ah!
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— Vous auriez dit m’en parler ! dit-elle en faisant un pas vers moi.

— Du bébé¢ ? bredouillai-je.
— Mais non, imbécile... de Cardenio !
— Cardenio ?

Nous entendimes un faible déclic du coté de la porte ; quelqu’un était en train de tripoter la serrure. Apparemment,
I’arrivée de Havisham n’était pas passée inapercue.

— Ca doit étre Chalk et Cheese. Vous feriez mieux de partir.

— Sirement pas ! Nous partirons ensemble. Vous avez beau étre la derniere des gourdes, vous étes sous ma
responsabilité. L’ennui, c’est que quatre metres de béton armé, ¢’est un peu décourageant — j’aurai besoin d’un texte
écrit pour nous sortir de 1a. Vite, passez-moi votre guide !

— On me I’a confisqué.

La porte s’ouvrit sur Maird-Haas qui souriait jusqu’aux oreilles.

— Tiens, tiens, dit-il, enfermez une croqueuse de livres et vous en récupérez deux pour le prix d’une !

Il jeta un coup d’ceil sur la vieille robe de mariée et comprit.

— Bonté divine ! Serait-ce... Miss Havisham ?

Pour toute réponse, I’intéressée sortit son petit pistolet et tira sur lui. Maird-Haas poussa un glapissement et bondit
en arriere. La porte se referma en claquant.

— Il nous faut un livre, fit Havisham d’un air sombre. N’importe lequel — méme une brochure ferait I’affaire.

— Il n’y a rien ici, Miss Havisham.

Elle balaya la piéce du regard.

— Vous en étes stre ? Il doit bien y avoir quelque chose !

— J’ai regard¢ partout... il n’y a rien.

Elle haussa un sourcil et m’inspecta de pied en cap.

— Enlevez votre pantalon, ma fille, et ne me répondez pas « Quoi ? » avec votre impudence habituelle. Faites ce
qu’on vous dit.

Je m’exécutai donc, et Havisham tourna et retourna le pantalon entre ses mains, comme si elle cherchait quelque
chose.

— Ca y est ! s’exclama-t-elle, triomphante, au moment méme ou la porte s’ouvrait et une bombe lacrymogene
sifflante était projetée a I’intérieur.

Je suivis son regard ; elle avait trouvé... ['étiquette avec les instructions de lavage. Je devais avoir I’air incrédule
car elle déclara d’un ton offusqué :

— Moi, ¢a me suffit ! Puis elle répéta tout haut :

— « Laver a I’envers, laver et sécher séparément, laver a I’envers, laver et sécher séparément... »

Nous émergeames en surfant sur I’odeur acre de détergent et de fer surchauffé. Le paysage, d’une blancheur
immaculée, était dénué de relief ; fermement campée sur mes pieds, je ne voyais que du blanc autour de mes
chaussures, et c’était pareil au-dessus et sur les cotés. Miss Havisham, dont la robe crasseuse ressemblait plus que
jamais a une guenille dans ce décor blanc, contemplait les occupants solitaires de ce monde insolite et désert : cinq
symboles en caractéres gras, de la taille d’'une cabane de jardin, alignés tels des menbhirs. Il y avait une cuve
grossiérement esquissée avec le nombre 60 dessus, un fer a repasser, le séchage en tambour et deux autres dont je
n’étais pas tres stre. Je touchai le premier symbole, qui se révéla tiede et réconfortant ; ils semblaient tous étre faits de
coton compresse.

— Que disiez-vous a propos de Cardenio ? demandai-je, ne comprenant toujours pas les raisons de sa colére.

— Ah oui, Cardenio, répliqua-t-elle, irritée, en examinant les gros symboles de lavage avec intérét. Comment se
fait-il qu’un exemplaire impeccable d’une piéce disparue resurgisse tout d’un coup, comme par miracle, eh ?

— Vous voulez dire. ..

Je venais enfin de comprendre.

— Vous voulez dire qu’il provient de la Grande Bibliotheque ?

— Evidemment ! Ce bouffon écervelé de LeRoussi vient juste de le signaler, et nous avons besoin de votre aide
pour le récupérer... Quelles sont ces formes, 1a ?

— Des représentations iconographiques des instructions de lavage, répondis-je en renfilant mon pantalon.

— Hmm, fit Miss Havisham. Ca risque d’étre délicat. Nous sommes a I’intérieur d’une étiquette, mais il n’y a rien
de semblable dans la bibliothéque — or il nous faut passer dans un livre qui y est. Je peux le faire en I’absence de
texte. mais i’ai besoin d’une destination. Existe-t-il des livres sur les étiauettes de lavage ?



Soudain, j’eus une idée.

— Il doit s’agir forcément d’un livre sur les étiquettes de lavage ?

Havisham haussa les sourcils.

— Parce qu’on trouve ces symboles dans le mode d’emploi des lave-linge, ou I’on nous explique ce qu’ils
signifient.

— Hmm, répéta Miss Havisham pensivement. Et vous avez un lave-linge ?

Par chance, j’en avais un... et, plus heureusement encore, il avait échappé au dérapage temporel. Je hochai la téte
avec enthousiasme.

— Bien. Maintenant, le plus important : connaissez-vous la marque et le modéle ?

— Hoover Electron 1000... non ! 800 Deluxe... je crois.

— Vous croyez ? Vous croyez ? 1l vaudrait mieux en étre stire, ma fille, ou il ne restera de nous que deux noms
gravés sur le Boujeumorial. Bon, alors. Vous en étes siire ?

— Oui, acquiescai-je avec conviction. Hoover Electron 800 Deluxe.

Elle posa les mains sur le symbole de la cuve et se concentra, les dents serrées, le visage congestionné par 1’effort.
Je lui pris le bras et, au bout d’une minute ou deux, pendant lesquelles je la sentis trembler de crispation, nous
passames de I’étiquette de lavage au mode d’emploi de la Hoover.

— Ne laissez pas le tuyau d’évacuation s’enrouler, cela pourrait empécher la machine de se vider, dit un petit
homme en bleu de chauffe Hoover, debout a c6t¢ d’un lave-linge flambant neuf.

Nous étions dans une buanderie étincelante de propreté, qui devait faire a peine trois metres sur trois. Il n’y avait ni
porte ni fenétres — juste un évier, un sol carrelé, des robinets d’arrivée d’eau chaude et froide et une seule prise
murale. En guise de meubles, un lit dans le coin, une table, une chaise et un placard.

— N'oubliez pas que pour lancer un programme, vous devez tourner le bouton de commande. Excusez-moi,
ajouta-t-il, on est en train de me lire. Je suis & vous dans une seconde. Si vous avez sélectionné coton synthétique,
repassage limité ou délicat...

— Thursday ! fit Miss Havisham.

Ses jambes semblaient se dérober sous elle, et son visage avait pris la couleur de sa robe de mariée.

— (C’a été une sacrée...

J’eus tout juste le temps de la rattraper ; doucement, je I’allongeai sur le petit lit gigogne.

— Miss Havisham ? Ca va ?

Elle tapota ma main d’un geste encourageant, sourit et ferma les yeux. On voyait bien qu’elle était contente d’elle
—méme si I’exercice I’avait lessivée.

Je remontai 'unique couverture sur elle, m’assis au bord du lit bas, dénouai mes cheveux et me frottai la téte.
J’avais une confiance absolue en Miss Havisham, mais tout de méme, se retrouver coincée dans le mode d’emploi
d’un lave-linge était quelque peu perturbant.

— ..jusqu’a la rotation du tambour. Votre machine terminera son programme par une vidange et un essorage...
Bonjour ! dit le bonhomme en bleu de chauffe. Moi, ¢’est Cullards... je ne regois pas beaucoup de visites.

— Thursday Next, répondis-je en lui serrant la main. Et voici Miss Havisham, de la Jurifiction.

— Ciel ! fit Mr. Cullards en grattant son crane chauve et en souriant d’un air malicieux. La Jurifiction, hein ? Vous
ne voyagez pas par les sentiers battus, vous. La seule visite que j’ai eue... excusez-moi... Réglage D : blanc
économique, articles en coton peu salis ou linge de couleur qui déteint a haute température... c’était quand on a eu le
nouveau supplément concernant les lainages — ¢a fait six ou sept mois déja. On ne voit pas le temps passer.

Il avait I’air d’un type plutot jovial. Il réfléchit un instant, puis demanda :

— Voulez-vous une tasse de thé ?

Je le remerciai, et il mit la bouilloire a chauffer.

— Alors, quoi de neuf ? s’enquit Mr. Cullards en ringant sa seule et unique tasse. Quand est-ce qu’elles vont sortir,
les nouvelles machines, vous avez une idée ?

— Je regrette, je n’en sais rien du tout...

— Je suis prét a passer a quelque chose d’un peu plus moderne. J’ai commencé par les aspirateurs, puis j’ai été
promu dans la Hoovermatic T5004, puis transféré dans I’Electron 800 apres qu’ils ont cess¢ de fabriquer les modéles
a deux tambours. On m’a offert de m’occuper de la 1100 Deluxe, mais j’ai préféré attendre la sortie de la Logic 1300.

Je jetai un regard sur la petite piéce.

— Et vous ne vous ennuyez jamais ?



— Jamais ! déclara Cullards en versant I’eau chaude dans la théiere. Au bout de dix ans de service, je pourrai
postuler pour un job dans le mode d’emploi de n’importe quel appareil ménager : robot de cuisine, mixeur,
microondes — qui sait, si je travaille vraiment dur, j’arriverai peut-étre jusqu’a la télé ou la radio. C’est ¢a, ’avenir
d’un travailleur manuel qui veut réussir. Lait, sucre ?

— S’il vous plait.

Il se pencha plus pres.

— La direction s’est mis en téte que seuls les jeunes sont aptes a faire de I’audiovisuel, mais ils se trompent. La
plupart des gamins dans les magnétoscopes ont a peine six mois de Walkman derriére eux avant qu’on les transfere.
Pas étonnant que personne ne les comprenne.

— Je n’y avais jamais songé, avouai-je.

Nous causames ainsi pendant une demi-heure. Il m’expliqua qu’il prenait des cours de frangais et d’allemand pour
pouvoir entrer dans les modes d’emploi multilingues, puis me fit part de ses tendres sentiments pour Tabitha
Doehooke, qui travaillait dans les mixeurs Kenwood. Nous étions en train de parler des retombées sociologiques des
appareils électroménagers et du role qu’ils avaient joué¢ dans le mouvement féministe lorsque Miss Havisham remua.

— Compeyson... ! marmonna-t-elle sans s’éveiller. Espece de menteur, voleur, escroc, suppot de...

— Miss Havisham ?

Elle cessa de marmonner et ouvrit les yeux.

— Next, ma fille, pantela-t-elle. J’ai besoin...

— Oui ? demandai-je, me penchant sur elle.

— ... d’une tasse de thé.

— Ca marche ! dit Mr. Cullards joyeusement, versant une nouvelle tasse.

Miss Havisham s’assit, but trois tasses de thé et mangea également le biscuit que Cullards avait gardé pour son
anniversaire en mai prochain. Je fis les présentations, et elle hocha poliment la téte avant d’annoncer qu’il était temps
de partir.

Nous nous dimes au revoir, et Mr. Cullards me fit promettre de nettoyer le compartiment a lessive de ma machine ;
dans un moment d’inattention, j’avais laissé échapper que je ne I’avais pas encore fait, bien que mon lave-linge ait
déja presque trois ans d’age.

Le court transfert dans la section essais et documents de la Grande Bibliothéque était un jeu d’enfant pour Miss
Havisham ; de 1a, nous nous transportdmes — pjfuitt — dans sa salle de bal délabrée des Grandes Espérances, ou le
Chat du Cheshire et Harris Tweed nous attendaient en bavardant avec Estella. Le Chat parut sincérement soulagé de
nous voir ; Harris, pour sa part, se contenta de froncer les sourcils.

— Estella ! dit Miss Havisham d’un ton abrupt. Evitez, je vous prie, de parler 8 Mr. Tweed.

— Oui, Miss Havisham, répondit Estella docilement.

Havisham remplaga ses baskets par les moins confortables souliers de mariage.

— Il y a Pip qui attend dehors, hasarda Estella avec une pointe de nervosité. Sauf votre respect... m’dame est en
retard d’un paragraphe.

— Eh bien, Dickens n’a qu’a radoter un peu plus longtemps. Il faut que j’en finisse avec Miss Next.

L’ceil noir, Miss Havisham se tourna vers moi. Je ne 1’avais encore jamais vue perdre son sang-froid, et
franchement, je n’y tenais pas.

— Merci de m’avoir secourue, m’dame, fis-je rapidement. Je vous en suis trés reconnaissante.

— Humph ! répliqua-t-elle. Ne vous attendez pas a ce que je vole a votre secours chaque fois que vous vous
fourrez dans le pétrin, ma fille. Alors, c’est quoi, cette histoire de bébé ?

Sentant I’orage venir, le Chat du Cheshire disparut sous prétexte d’avoir du « catalogage » a faire, et méme Tweed
marmonna qu’il devait aller inspecter Lorna Doone a la recherche de grammasites, avant de s’éclipser.

— Alors ? répéta Havisham sans me quitter des yeux.

Comme je la craignais un peu moins a présent, je décidai de me mettre a table. Je lui racontai donc 1’éradication de
Landen, I’offre de Goliath, Jack Maird dans Le Corbeau et méme le Portail de la Prose de Mycroft. Pour faire bonne
mesure, je conclus en insistant sur mon amour pour Landen et le fait que j’étais préte a tout pour le retrouver.

— Par amour ? Bah ! dit-elle en congédiant Estella d’un geste de la main, histoire qu’elle ne se fasse pas d’idées.
Et qu’est-ce que c’est, d’apres votre expérience tristement limitée ?



Elle n’avait pas I’air de vouloir sortir de ses gonds. Enhardie, je lui rétorquai :

— Je pense que vous le savez, m’dame. Vous avez déja ét€ amoureuse, me semble-t-il.

— Foutaises et balivernes, ma fille !

— La souffrance que vous éprouvez aujourd’hui n’est-elle pas égale a I’amour que vous avez ressenti autrefois ?

— Vous étes a deux doigts d’enfreindre ma régle numéro deux !

— Je vais vous dire ce qu’est ’'amour. C’est un dévouement aveugle, une volonté inconditionnelle de s’abaisser,
une soumission totale, une foi et une confiance envers et contre soi-méme, contre le monde entier, son cceur et son
ame qu’on offre au bourreau !

— C’est pas mal du tout, ¢a, fit Havisham, me considérant avec curiosité. Pourrais-le le réutiliser ? Dickens n’y
verra pas d’inconvénient.

— Bien sir.

— Je crois, déclara-t-elle aprés un moment d’hésitation, que je vais classer vos complexes problémes conjugaux
dans la rubrique veuvage, ce qui me sied parfaitement. Réflexion faite — méme si ¢a va a I’encontre du bon sens —, je
vous garde comme apprentie. C’est tout. On a besoin de vous pour récupérer Cardenio. Allez !

Je laissai Miss Havisham dans la piéce obscure avec les attributs de son mariage qui n’avait jamais eu lieu. Depuis
les quelques jours que je la connaissais, j’en étais venue a I’aimer beaucoup, et j’espérais bien un jour pouvoir payer
de retour sa bonté et arriver a égaler sa force d’ame.
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Saute-Pages : personnage sorti de son livre et circulant dans le contexte (plus rarement dans le récit méme) d’un autre
live. Un Saute-Pages peut étre perdu, en vacances, participant au Programme d’FEchange de Personnages ou bien un
malfaiteur qui nourrit un dessein criminel (cf. Bowdleriseurs).

Texteur : terme argotique attribué a un Saute-Pages (voir ci-dessus) relativement inoffensif qui surfe de livre en livre en
quéte d’aventures ; il apparait rarement dans 1’histoire, mais peut occasionner de petits changements dans le texte et/ou la
trame du récit.

LE CHAT DE L’AUTORITE UNITAIRE DE WARRINGTON
Guide du voyage dans les livres (glossaire)

Harris Tweed et le Chat du Cheshire me ramenérent dans la bibliotheque. Nous nous assimes en face du
Boujeumorial, et Harris me toisa pendant que le Chat — qui était la courtoisie méme — allait me chercher un chausson
a la viande au snack-bar situé a coté de la réserve.

— Ou vous a-t-elle trouvée ? aboya Harris.

Je commencais a m’habituer a son agressivité. S’il avait réellement eu une pictre opinion de moi, je ne serais sans
doute pas la a I’heure qu’il était.

Le Chat passa la téte entre nous :

— Chaud ou froid, le chausson ?

— Chaud, s’il vous plait.

— Ca marche.

Et il disparut a nouveau.

Je racontai le saut de Havisham de la chambre forte de Goliath a I’étiquette de lavage. Tweed était clairement
impressionné. Il avait appris le métier avec le commandant Bradshaw, dont la précision dans les déplacements était
aussi approximative que celle de Havisham était parfaite — d’ou I’intérét du commandant pour les cartes.

— Une étiquette de lavage. Alors 1a, chapeau. Peu de professionnels s’aviseraient de se transporter au jugé dans un
texte de moins de cent mots. Elle a pris de sacrés risques avec vous, Miss Next. Qu’en dites-vous, le Chat ?

— Je dis, répondit le Chat en me tendant un chausson fumant, que vous avez oubli¢ de me rapporter les boites de
Grosminet que vous m’aviez promises, hmm ?

— Désolée, dis-je. La prochaine fois.

— Ca marche.

— Bien, fit Harris. Au boulot, maintenant. Dites-moi, qui sont les principaux acteurs dans la découverte de
Cardenio ?

— Voyons, commengai-je. Il y a lord Volescamper, un pair d’Angleterre. Il affirme 1’avoir trouvé dans sa
bibliothéque. Un brave type... un peu a 'ouest. Et puis, il y a Yorrick Kaine, un Whig qui espere profiter de la
diffusion gratuite de la piece pour faire pencher le vote shakespearien en sa faveur, aux ¢élections de demain.

— Je vais essayer de voir de quel livre ils proviennent... a supposer que ce soit le cas, dit le Chat en
s’évanouissant.

— Vous croyez que c’est possible ? demandai-je. Volescamper était déja 1a avant la guerre, et Kaine est sur la
sceéne politique depuis au moins cing ans.

— Ca ne veut rien dire, Miss Next, rétorqua Harris impatiemment. Mellors a eu une femme et une famille a Slough
pendant une vingtaine d’années, et Heathcliff a travaillé trois ans a Hollywood sous le nom de Buck Stallion — dans
les deux cas, on n’y a vu que du feu.

— Mais Cardenio vient de la bibliothéque, non ?

— Sans ’ombre d’un doute. Malgré un dispositif de sécurité sophistiqué, quelqu’un a réussi a le subtiliser sous les
moustaches du Chat... lequel en est fort marri.

— Vous avez dit Whig ou figue ? s’enquit le Chat qui venait de réapparaitre.
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— J a1 ant waig, reponais-je. BT aimerals que vous CessieZ Un peu a apparaite et ae aisparaire d une maniere si
soudaine : vous me donnez le tournis.

— Entendu, dit le Chat ; et cette fois, il s’effaca trés lentement, en commengant par le bout de la queue et en
finissant par le sourirel.

— Il ne m’a pas D’air trés perturbé, observai-je.

— Les apparences sont trompeuses... et plutdt trois fois qu’une, en ce qui concerne le Chat. Nous n’avons su pour
Cardenio qu’hier seulement. ’Homme a la Cloche a failli en avoir une attaque. Il était prét & monter une expédition
folle, de celles qui sont généralement vouées au boujeum. Des que j’ai découvert que Kaine allait placer Cardenio
dans le domaine public, j’ai su qu’il fallait agir vite.

— Mais enfin, questionnai-je, légerement étourdie par cette avalanche d’informations, pourquoi Cardenio doit-il
absolument rester dans I’obscurité ? C’est une piece magnifique.

— Je doute fort que vous puissiez comprendre, fit Tweed sechement, mais croyez-moi, il y a d’excellentes raisons
pour que Cardenio reste dans ’ombre. Ce n’est pas un hasard si seules sept pieces d’Eschyle ont survécu, sur cent et
quelques, ou si Le Paradis reperdu demeurera inconnu a jamais.

— Pourquoi ?

— Parce que. Et puis, si dans le monde des livres on découvre qu’on peut tirer profit du chapardage a la
bibliotheque, vous imaginez le bordel.

— O.K.

J’avais I’habitude de la politique du secret chez les OpSpecs.

— Mais alors, pourquoi je suis ici ?

— Ce n’est évidemment pas la place d’une apprentie ; cependant, vous connaissez la topographie de Vole Towers
et vous avez rencontré les principaux suspects. Savez-vous ou est gardé le manuscrit ?

— Dans un coffre-fort a clé et a combinaison a I’intérieur de la bibliotheque.

— Parfait. Mais tout d’abord, il faut pouvoir entrer. Vous souvenez-vous d’un autre livre dans cette bibliotheque ?

Je réfléchis un instant.

— Il y avait une premicre édition rare du Déclin et la Chute d’Evelyn Waugh.

— Allez, venez, dit-1l brusquement. Ne trainons pas. C’est parti.

Nous primes I’ascenseur jusqu’a I’étage W de la bibliothéque, trouvames le livre en question et flimes bientot
dedans, traversant sur la pointe des pieds la cour de Scone College ou la féte battait son plein. Tweed se concentra sur
le transfert vers I’extérieur et, quelques secondes plus tard, nous nous tenions dans la bibliothéque fortifice de Vole
Towers.

— Le Chat, dit Harris, contemplant la piece en désordre, vous étes 1a2 ?

— Un simple « oui » suffira. Envoyez les perceurs de coffres-forts via Le Déclin et la Chute. S’ils tombent sur le
capitaine Grimes, ils ne doivent lui préter de I’argent sous aucun prétexte. Du nouveau sur Volescamper ou Kaine3 ?

— Damnation ! s’exclama Tweed. C’aurait été trop beau qu’ils soient suffisamment stupides pour apparaitre sous
leur propre nom.

Deux hommes se matérialisérent soudain a c6té de nous, et il leur indiqua le coffre. L’'un d’eux portait un élégant
habit de soirée ; ’autre, plus sobrement vétu d’un costume en laine, ouvrit un fourre-tout qui contenait un superbe
assortiment d’outils de cambriolage. Apres avoir scruté le coffre d’un ceil expert, I’ainé des deux 6ta sa veste, prit le
stéthoscope que lui tendait son camarade et ausculta la paroi métallique tout en tournant délicatement la roue de la
combinaison.

— N’est-ce pas Raffles ? chuchotai-je. Le gentleman cambrioleur ?

Harris hocha la téte et consulta sa montre.

— Avec son assistant, Bunny. Si eux n’y arrivent pas, alors personne n’y arrivera.

— A votre avis, qui a volé Cardenio ?

— Vous en posez, des questions, Next. On a une liste de suspects longue comme votre bras — il y a plusieurs
millions de candidats possibles dans le monde des livres ; n’importe lequel d’entre eux aurait pu retourner sa veste,
déserter son livre, chiper Cardenio et venir se planquer ici.

— Et comment pouvez-vous dire si quelqu’un est un imposteur ou pas ?

Harris me regarda.

— Avec beaucoup de difficulté. Pensez-vous que je suis d’ici, de votre monde ?

Je contemplai le petit homme en costume de tweed a chevrons et, doucement, lui touchai la poitrine du bout du
doigt. Il me semblait aussi réel que quiconque j’avais rencontré¢ dans les livres ou en dehors. Il respirait, souriait, se
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— Je ne sais pas. Vous venez d’un polar des années vingt ?

— Faux, répondit Harris. Je suis tout aussi réel que vous. Je travaille trois jours par semaine comme aiguilleur de
I’aérotrain. Mais comment puis-je le prouver ? Je pourrais trés bien étre un personnage mineur dans quelque roman
obscur. La seule facon de le savoir avec certitude serait de me placer en observation pendant deux mois — un
personnage fictif serait incapable de rester au-dela de ce délai en dehors de son livre. Mais assez parlé de ¢a. Notre
objectif numéro un est de récupérer le manuscrit. Ensuite, on pourra commencer a chercher celui qui a fait ¢a.

— IIn’y a pas plus rapide ?

— S, 1l existe un moyen, a ma connaissance. Aucun personnage fictif n’accepterait de se prendre une balle ; si
vous tirez sur eux, il y a des chances qu’ils regagnent leur bouquin.

— C’est un peu comme la chasse aux sorcieres. Si elles coulent et se noient, ¢’est qu’elles sont innocentes...

— Ce n’est pas I'idéal, grommela Harris. Je suis le premier a le reconnaitre.

En une demi-heure, Raffles avait mis au jour la combinaison et reporté son attention sur ’autre dispositif de
fermeture. Il était en train de percer un trou au-dessus du bouton de la combinaison, et le vrombissement assourdi de
la perceuse nous mettait les nerfs a vif. Les yeux rivés sur lui, nous ’exhortions silencieusement a se dépécher quand
un bruit a la lourde porte de la bibliothéque nous fit tourner la téte. Harris et moi bondimes sur les c6tés tandis que la
roue du mécanisme de verrouillage pivotait pour extraire les pénes en acier des mortaises du cadre métallique. La
porte s’ouvrit lentement. Raffles et Bunny, habitués a étre dérangés, ramasserent leurs outils et se cachérent sous une
table.

— Le manuscrit sera remis a la publication demain matin a la premicre heure, dit Kaine en entrant avec
Volescamper.

Tweed pointa son automatique sur eux, et les deux hommes sursautérent. Je refermai et verrouillai la porte.

— Qu’est-ce que c¢a signifie ? fit Volescamper d’une voix outrée. Miss Next ? Est-ce vous ?

— En chair et en os, Volescamper. Désolée, mais je dois vous fouiller.

Tous deux se soumirent sans protester a la fouille ; ils n’étaient pas armés, mais Yorrick Kaine avait viré¢ au rouge
¢carlate.

— Bande de voleurs ! éructa-t-il. Comment osez-vous ?

— Non, répondit Harris, leur faisant signe d’avancer, et a Raffles, de reprendre son travail. Nous sommes venus
récupérer Cardenio.... qui n’appartient a aucun de vous deux.

— Voyons, je ne sais pas de quoi vous parlez, commenga Volescamper, visiblement scandalisé. Cette maison est
cernée par des agents de OS-14 ; il n’y a pas d’issue possible. Quant a vous, Miss Next, je suis profondément décu
par votre perfidie.

— Qu’en pensez-vous ? demandai-je a Harris. Son indignation m’a I’air authentique.

— C’est vrai... mais il a moins a gagner dans cette affaire que Kaine.

— Vous avez raison. Mo, je parie sur Kaine.

— Mais qu’est-ce que vous racontez ? se récria Kaine, furieux. Ce manuscrit appartient a la littérature ; comment
comptez-vous écouler une ceuvre de cette valeur-1a sur le marché libre ? Vous croyez peut-étre vous en tirer, mais je
mourrai plutét que de vous laisser mettre la main sur un héritage littéraire qui nous revient a tous !

— Ma foi, ajoutai-je, Kaine est drolement convaincant lui aussi.

— Rappelez-vous que c¢’est un politicien.

— Bien siir, acquiesgai-je en faisant claquer mes doigts. J’avais oublié. Et si ce n’était ni I'un ni autre ?

Je n’eus pas le temps de poursuivre ; nous entendimes un fracas quelque part a I’entrée de la maison, suivi d’une
explosion. Un gémissement bas, guttural, parvint a nos oreilles, puis un homme cria, en proie a une terreur mortelle.
Un frisson me parcourut 1’échine, et je vis que tout le monde dans la piece avait ressenti la méme chose. Méme
Raffles 'impavide marqua une pause avant de retourner a son travail avec un peu plus de précipitation.

— Le Chat ! s’exclama Harris. Que se passe-t-il4 ?

— La Béte de la Queste ! Le Glatissant ? Avertissez le roi Pellinore immédiatementS. !

— La Béte de la Queste ? répétai-je. C’est grave ?

— Pire que grave. Pensez a quelque chose d’immonde, de répugnant, de néfaste, pensez fuite. La Béte de la
Queste est née dans la tradition orale d’avant les livres ; c’est 'amalgame de toutes les horreurs sombres et fétides
jamais surgies des recoins les plus dépravés de I’imagination humaine — le tout emballé dans un seul paquet
nauséabond. Elle a beaucoup de noms, mais un seul but : la mort et la destruction. Dés qu’elle aura franchi la porte,
tous ceux qui se trouvent encore dans cette piece vont tomber raides morts.

— La porte blindée ?

— Aucun obstacle ne résiste a la Béte — a I’exception des Pellinore qui la pourchassent depuis des années !
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Harris se tourna vers Kaine et Volescamper.

— Mais ceci nous éclaire sur un point. L'un de vous deux est bien un personnage de fiction. L’'un de vous deux a
invoqué la Béte de la Queste. Je veux savoir qui c’est !

Kaine et Volescamper se regarderent, le regardérent, me regardérent et, pour finir, regardérent la porte d’acier. Un
nouveau gémissement étouffé se fit entendre. Le bruit de la mitraillette a I’entrée se tut, et dans un craquement
retentissant de bois qui volait en éclats, la Béte se fraya un chemin a travers la maison, direction la bibliotheéque.

— Le Chat ! hurla Tweed. Ou est ce roi Pellinore que je vous ai demandéé ?

— Essayez encore, marmonna Harris. Il nous reste quelques minutes. Next... vous n’avez pas une idée ?

Mais pour une fois, j’étais a sec. Entre les monstres cauchemardesques sortis du ¢a au-dehors, un personnage fictif
se faisant passer pour un individu réel au-dedans, et moi au milieu, me demandant ce que je fichais la, la pensée
créatrice n’était pas franchement a I’ordre du jour. Je marmonnai des excuses et secouai la téte.

Il y eut un nouveau craquement : la Béte progressait dans le couloir parmi les hurlements terrifiés et les coups de
feu sporadiques.

— Raffles ! glapit Tweed. Vous en avez pour longtemps ?

— Deux minutes, vieux, répondit le monte-en-1’air sans lever les yeux.

Il avait fini de percer le trou et versait maintenant a I’intérieur ce qui ressemblait a de 1’azote liquide.

A Dextérieur, la bataille faisait rage. On entendait des cris, des explosions de grenades et des rafales d’armes
automatiques jusqu’au moment ou un formidable fracas fit vaciller les lumicres et dégringoler des livres, apres quoi
tout redevint silencieux.

Nous échangeames un regard. Soudain, un coup léger résonna contre la porte, comme si on I’avait frappée avec la
pointe d’une lance.

— Dieu soit loué¢ ! lacha Tweed, soulagé. Le roi Pellinore doit étre 1a. Next, ouvrez la porte.

Mais je n’en fis rien. Me méfiant d’abominables créatures surgies des obscures profondeurs du cerveau humain, je
retins mon geste. Fort heureusement, d’ailleurs. Le coup d’apres fut plus violent, et le suivant, plus violent encore. La
porte blindée trembla.

— Malédiction ! s’écria Tweed. Pourquoi n’y a-t-il jamais un Pellinore dans les parages quand on en a besoin ?
Raffles, nous n’avons plus beaucoup de temps... !

— Encore quelques minutes, dit Raffles tranquillement, tapotant la porte du coffre avec un marteau pendant que
Bunny tirait sur la poignée de cuivre.

Tweed me regarda. La porte de la bibliothéque s’ébranla sous un nouvel assaut ; I’acier se fissura, et la roue du
mécanisme de fermeture tomba a terre. La question n’était plus de savoir si le Glatissant allait pouvoir entrer, mais
quand.

— O.K,, fit Tweed a contrecceur, m’empoignant par le coude. C’est bon... Raffles, Bunny, on s’en va !

— Un petit instant, répondit le cambrioleur sans se départir de son calme.

Il avait I’habitude de travailler dans I’'urgence et n’aimait pas abandonner en cours de route, quelles qu’en soient les
consequences.

La porte d’acier s’incurva de plus belle, et la fissure s’agrandit sous les coups de boutoir de la Béte. Des livres
tomberent des étagéres dans un nuage de poussiére, et une odeur pestilentielle commenga a se répandre dans Iair.
Alors que la Béte s’apprétait a charger une nouvelle fois, j’eus ce qui m’avait tant manqué en I’espace de cette
derniere demi-heure. J’eus une idée. J attirai Tweed a moi et lui murmurai a I’oreille.

— Non ! dit-il. Etsi... ?

Je lui réexpliquai ; il sourit, et je commencai :

— Comme ¢a, I’'un de vous est un personnage fictif.

Je les dévisageai tous les deux.

— 1l faut qu’on sache lequel, ajouta Tweed, les mettant en joue.

— Ca pourrait étre Y orrick Kaine...

Je regardai Kaine qui me considérait d’un ceil torve, se demandant & quoi on jouait.

— ... un politicien raté. ..

— ... un va-t-en-guerre enragg. ..

— ... prét a étouffer les libertés civiques ?

Tweed et moi échangions les répliques de plus en plus vite ; dehors, les assauts a la porte rythmaient les coups de
marteau de Raffles.

— Ou alors c’est Volescamper...

— ... seigneur d’un antique royaume, qui voudrait...



— ... essayer de...

— ... regagner son pouvoir avec ’aide...

— ... de ses amis du parti Whig ?

— Mais le plus important, dans ce dialogue...

— ... qui rebondit entre...

— ... nous deux, c’est qu’un personnage de fiction...

— ... aurait du mal a dire lequel d’entre nous est en train de parler.

— Et vous savez quoi, avec tout ¢a, je me suis oublié en quelque sorte !

Une nouvelle charge secoua la porte. Un éclat d’acier siffla prés de mon oreille. Le battant était quasiment dégondé
— au prochain coup, le monstre allait fondre sur nous.

— Vous n’avez plus qu’a vous poser une simple question : Lequel d ‘entre nous est en train de parler ?

— C’est vous ! cria Volescamper, pointant le doigt — a juste titre — sur moi.

Kaine, dévoilant ses origines fictives de par son incapacité a suivre un dialogue sans sujet, désigna... Tweed.

I1 se reprit rapidement, mais il était trop tard. Frémissant de rage, il nous fit face. Le piege que nous avions tendu lui
avait fait perdre ses manieres exquises ; le charme avait cédé la place a la rogne, la courtoisie policée a des menaces
maladroites.

— Ecoutez-moi, grogna-t-il en s’efforgant de reprendre la situation en main, vous étes trés mal barrés, tous les
deux. Essayez de m’arréter, et je vous le ferai regretter : un seul coup de NDBDP-phone de ma part, et vous passerez
la prochaine éternité a traquer les grammasites dans le Webster.

Mais Tweed n’était pas tombé de la derniére pluie non plus.

— J’ai bouché des blourdes dans Dracula, répondit-il, placide. Je ne suis pas facile a impressionner. Rappelez le
Glatissant et levez les mains au-dessus de la téte.

— Laissez-moi Cardenio... au moins jusqu’a demain.

Changeant abruptement de tactique, Kaine esquissa un sourire forcé.

— En retour, je vous donnerai tout ce que vous voulez. Argent, pouvoir... titre de comte, Cornouailles,
Programme d’échange de personnages dans Hemingway : choisissez, et Kaine vous 1’offrira !

— Vous n’avez rien de valable a offrir, Mr. Kaine, rétorqua Tweed, resserrant les doigts sur son pistolet. Pour la
derniere fois...

Mais Kaine n’avait aucune intention de se faire prendre, vivant ou autre. Il nous maudit tous les deux, nous
souhaitant un douloureux séjour dans le douzieme cercle de I’enfer, et s’évanouit tandis que Tweed tirait sur lui. La
balle alla se loger, inoffensive, dans un jeu broché de numéros du magazine Punch. Au méme moment, la porte
s’ouvrit a la volée. Mais au lieu de I’horreur puante jaillie des abysses de la perversité humaine, seul un souffle d’air
glacé s’engouffra dans la piece, avec, dans son sillage, I’odeur tenace de la mort. La Béte de la Queste avait disparu
aussi promptement que son maitre, regagnant la tradition orale et les livres qui auraient eu le malheur de la faire
figurer dans leurs pages.

— Le Chat ! hurla Tweed en rengainant son arme. Nous avons un Saute-Pages ! Il me faut un limier, viteZ !

L’air hagard, Volescamper s’assit sur la chaise la plus proche.

— Vous voulez dire, bégaya-t-il, incrédule, enfin quoi, Kaine était... ?

— ... entierement fictif, oui, répondis-je, posant une main sur son épaule.

— Alors, Cardenio ne faisait pas partie de la bibliothéque de mon grand-pere ?

La mélancolie avait succédé au désarroi.

— Je regrette, Volescamper. Kaine a volé le manuscrit et utilisé votre bibliothéque comme couverture.

— Et si j’étais vous, ajouta Tweed, moins charitable, j’irais la-haut et ferais mine d’avoir dormi pendant tout ce
temps. Vous ne nous avez jamais vus, jamais entendus, vous ne savez rien de ce qui est arrivé ici.

— Bingo ! cria Raffles.

La poignée du coffre pivota, brisant la serrure gelée a ’intérieur. La porte s’ouvrit en gringant. Raffles me tendit le
manuscrit, puis Bunny et lui disparurent dans leur propre livre, avec les remerciements de la Jurifiction pour toute
récompense. .. ce qui, dans leur cas, valait son pesant d’or.

Je passai Cardenio a Tweed. 1l plaga une main révérencieuse sur la picce et sourit... exceptionnellement.

— Un dialogue sans sujet, Next — c¢’¢était bien trouvé. Qui sait, on finira peut-étre par faire de vous un vrai agent
de la Jurifiction.

— Je vous remer...

— Le Chat ! beugla-t-il a nouveau. Ou est ce satané limier8 ?

Un gros chien de chasse a I’air triste surgit de nulle part, nous contempla lugubrement, poussa un soupir résigné et



se mit a renitler les livres eéparpilles sur le sol avec une minutie de protessionnel. I'weed tixa une laisse a son collier.

— Si j’¢étais du genre a m’excuser, admit-il en tirant sur la laisse du chien qui avait flairé la piste d’un des jurons de
Kaine, je vous présenterais mes excuses. Vous venez avec moi a la chasse au Kaine ?

C’était tentant, mais je me rappelai la prédiction de papa... et puis, il fallait que je pense a Landen.

— Je dois sauver le monde demain, déclarai-je, surprise moi-méme du ton désinvolte sur lequel je I’avais annoncé.

Tweed, en revanche, ne parut nullement étonné.

— Bon, alors ce sera pour la prochaine fois. Allez, vas-y, cherche !

Le chien aboya d’excitation et bondit en avant ; Tweed se cramponna farouchement a la laisse, et tous deux
disparurent dans une fine brume et une odeur de papier bralé.

— Ca veut dire, fit lord Volescamper, rompant le silence d’une voix morne, que je ne serai pas dans le
gouvernement de Kaine, pour finir ?

— La politique, c’est surfait, lui répondis-je.

— Vous avez peut-€tre raison, acquiesga-t-il en se levant. Eh bien, bonne nuit, Miss Next. Je n’ai rien vu, rien
entendu, n’est-ce pas ?

— Rien du tout.

En soupirant, Volescamper contempla le chaos qui régnait dans sa maison. Arrivé a la porte défoncée, il se tourna
Vers moi :

— J’ai toujours été un gros dormeur. Tenez, passez prendre une tasse de thé avec des scones un de ces jours, qu’en
dites-vous ?

— Avec plaisir, monsieur. Bonne nuit.

Volescamper m’adressa un vague signe de la main et s’en fut. Je souris en songeant a la nature fictive de Kaine ; ¢a
devait étre un sacré obstacle pour devenir Premier ministre. N’empéche, je me demandais quel était son pouvoir réel
dans le monde des livres... et si c’était bien la derniere fois que j’entendais parler de lui. Apres tout, le parti Whig
existait toujours, avec ou sans son patron. Mais bon, Tweed était un professionnel, et moi j’avais d’autres chats a
fouetter.

Je jetai un ceil dans le couloir : ’entrée du manoir n’était pratiquement plus qu’un tas de décombres. Le plafond
s’était effondré, et des gravats gisaient la ou le Glatissant avait affronté 1’¢lite des OpSpecs-14. Je me frayai un
chemin entre les murs profondément entaillés par la carapace de plomb de la Béte. Les OS-14 qui restaient s’étaient
regroupés a I’écart, et je profitai de la confusion pour m’éclipser. Neuf hommes de valeur avaient succombé a la Béte
de la Queste cette nuit-ld. Tous seraient décorés de I’Etoile des OpSpecs pour Bravoure Manifeste Face a
I’Innommable.

Alors que je longeais I’allée de gravier, laissant derriere moi les ruines de Vole Towers, je vis un destrier blanc
galopant dans ma direction ; le guerrier qu’il portait brandissait une lance acérée, et un chien le suivait en aboyant. Je
fis signe au roi Pellinore de s’arréter.

— Ah ! dit-il, relevant sa visiére pour mieux me voir. La petite Next ! Vous avez croisé la Béte de la Queste, hein
hein ?

— Je crois bien que vous 1’avez manquée. Désolée.

— C’est-y pas malheureux, observa Pellinore tristement en fourrant la lance dans son étrier. C’est-y pas
malheureux, eh ? Mais je la retrouverai. C’est notre lot, a nous, les Pellinore, de cavaler apres la béte brute. Allez,
hue !

Il éperonna sa monture et repartit au galop a travers le parc. L’herbe s’envolait sous les sabots du cheval, et le chien
blanc courait derriére eux, aboyant furieusement.

Je rentrai chez moi, aprés avoir filé un tuyau anonyme aLa Taupe, leur suggérant d’attester 1’existence de
Cardenio. Le fait que j’avais toujours 1’appartement confirmait une fois pour toutes que Landen n’était pas revenu.
Javais été sotte de croire que Goliath honorerait sa part du contrat. Je restai assise un moment dans le noir, mais
méme les sots ont besoin de repos ; j’allai donc me coucher sous le lit, a titre de précaution... et ce fut aussi bien : a
trois heures du matin, des hommes de Goliath vinrent faire un tour a ’appartement avant de repartir bredouilles. Je
continuai a me planquer, pour plus de sécurité, et je m’en félicitai car a quatre heures, des OpSpecs firent exactement
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et dormis comme une masse jusqu’a dix heures du matin.

1. Extrait d'Alice au Pays des Merveilles, traduction Henri Parisot (Flammarion, 1979)._|

2. Grand et fort, moustaches repassées, abreuvé et nourri, bottes aux pieds, préta....|

Pas encore — aucun de ces noms n'apparait dans le registre des personnages fictifs. Je suis en train d'explorer le royaume des personnages inédits
dans le Puits des Histoires Perdues... ¢a risque de prendre un certain temps._|

J'espére me tromper, mais vous avez la Béte de la Queste qui arrive par le sud-est — elle est a cent métres de la maison._|

11 est dans Middlemarch actuellement. Je vais essayer de le joindre par NDBDP-phone... mais vous savez bien qu'il est sourd comme un pot. _|
Il ne répond pas. Vous savez, ¢ca me rappelle la fois ou Démogorgon a rencontré Méduse en 1923, au concours de Miss Immonde.. .|

Voila, voila !_|

Tout de suite, Tweedy. _|

w
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31
Le Coulis Magique

Depuis la découverte des calories et de la « consommation de sucre », le royaume des desserts a grandement souffert. Il fut
un temps ou 1’on pouvait savourer en toute honnéteté et toute innocence un bon pudding au caramel bien collant, ou une
créme glacée était de la vraie créme et ou 1’on profitait réellement des profiteroles. Mais les goits changent, et le monde du
sucré s’est chargé d’amertume, soumis a une surenchére drastique pour arriver a se maintenir a flot. Alors que le banal
saucisson et les ceufs au plat restent en téte de liste des choix culinaires du pays, le dessert doit faire des pieds et des mains
pour séduire nos papilles. Entre allégé et zéro matiéres grasses, entre sans sucre et sans gout, impossible de prédire quelle
sera la prochaine étape. ..

CILLA BUBB
Ne désertez pas vos desserts

Tout en prenant mon petit déjeuner, je risquai un coup d’ceil prudent par la fenétre. Une Packard noire des
OpSpecs était garée au coin de la rue, attendant sirement que je me manifeste. En face, il y avait une autre voiture,
I’incontestable bleu marine de Goliath. Appuyé contre le capot, Mr. Cheese était en train de fumer une cigarette.
Jallumai la télé et tombai sur les infos. L’effraction a Vole Towers avait ét¢ lourdement censurée ; on annongait
qu’une « organisation » inconnue avait pénétré dans la maison, abattu un certain nombre d’agents de OS-14 et mis les
voiles avec Cardenio. Interviewé, lord Volescamper affirmait qu’il « dormait profondément » et n’était au courant de
rien. Yorrick Kaine était toujours porté disparu, et les premiers sondages préélectoraux montraient que Kaine et les
Whigs étaient loin de la victoire escomptée. En I’absence de Cardenio, le puissant lobby shakespearien avait redonné
son soutien au gouvernement actuel qui avait promis de retarder, avec ’aide de la ChronoGarde, la démolition au
XVIIIe siecle de la maison natale de Shakespeare a Stratford.

La chute spectaculaire de Kaine m’arracha un sourire amusé, mais en méme temps, je plaignais les agents qui
avaient da affronter la Béte de la Queste. J’allai dans la cuisine. Pickwick me regarda, puis regarda sa gamelle vide
d’un air accusateur.

— Excuse-moi, marmonnai-je en y jetant une poignée de fruits secs. Comment va ton ceuf ?

— Plock-plock, répondit Pickwick.

— Oh, ¢a va. C’¢était juste histoire de causer, c’est tout.

Je me préparai une autre tasse de thé et m’assis pour réfléchir. Papa avait dit que la fin du monde était pour ce soir,
mais si ¢’était vrai ou pas, je n’en avais pas la moindre idée. Pour ma part, j’étais recherchée a la fois par les OpSpecs
et par Goliath ; je devais ou bien ruser, ou bien me planquer pendant un bon bout de temps. Je passai la majeure
partie de la journée a arpenter mon appartement, essayant de trouver la meilleure solution. Je rédigeai le compte rendu
des événements et le cachai derriere le frigo, juste au cas ou. Je pensais que papa allait débarquer, mais les heures
s’égrenaient, et tout paraissait normal. Les patrouilles des OpSpecs et de Goliath furent relevées a midi. Le crépuscule
tomba ; je me sentais de plus en plus fébrile. Je n’allais pas rester confinée chez moi ad vitam. J’avais confiance en
Bowden et Joffy... peut-étre en Miles aussi. Je décidai de me glisser dehors et d’appeler Bowden d’une cabine
publique quand I’interphone sonna. Je me précipitai dans I’escalier d’incendie et descendis en courant. Si j’arrivais a
gagner la porte de service, je pourrais m’échapper. Soudain, catastrophe. L'un des locataires, sur le point de sortir,
ouvrit & la personne qui avait sonné chez moi. J’entendis une voix brusque :

— OpSpecs... Je viens voir Miss Next.

Je maudis Mrs. Scroggins quand elle répondit :

— Quatrieme étage, deuxiéme porte a gauche.

Comme I’escalier d’incendie était exposé aux regards des OpSpecs et de Goliath, je remontai quatre a quatre pour
m’apercevoir que, dans ma hate, je m’étais enfermée dehors. Etant donné qu’il n’y avait pas d’endroit ou se cacher, a
part un caoutchouc en pot trois fois trop petit, j’ouvris la fente de la boite aux lettres et sifflai :

— Pickwick !

FElle sortit du salon et me regarda. 1a téte nenchée sur le coté.
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— Bien. Ecoute-moi. Landen a dit que tu étais vraiment trés intelligente. Si tu ne fais pas ¢a, on va me boucler et
toi, on te mettra dans un zoo. Il faut que tu trouves mes clés.

Pickwick me considéra d’un air dubitatif, se rapprocha, puis se détendit et lacha un ou deux plock.

— Qui, oui, c¢’est moi. Tous les marshmallows que tu pourras manger, Pickers, mais il me faut mes clés. Mes clés.

Docilement, Pickwick se tint sur une patte.

— Merde, marmonnai-je.

— Ah, Next ! fit une voix derriére moi.

J’appuyai ma téte contre le battant de la porte et lachai la boite aux lettres qui se referma d’un coup sec.

— Salut, Cordelia, répondis-je tout bas sans me retourner.

— On peut dire que vous nous avez baladés, hein !

Je marquai une pause, puis me relevai. Mais Cordelia n’était pas venue avec d’autres agents ; elle était
accompagnée d’un couple, les gagnants de son concours. La situation n’était peut-€tre pas si catastrophique que ¢a,
tout compte fait. Je I’enlagai par les épaules et I’entrainai a 1’écart.

— Cordelia...

— Dilly.

— Dilly...

— Outi, Thurs ?

— C’est quoi, le mot d’ordre chez les OpSpecs ?

— Eh bien, chérie, pour I'instant, il n’y a qu’un mandat d’arrét interne lancé contre vous — Flanker espére que
vous allez vous rendre. Quant a Goliath, ils racontent a qui veut I’entendre que vous avez volé des secrets industriels
de la plus haute importance.

— C’est n’importe quoi, Cordelia.

— Je sais, Thursday. Mais moi, j’ai un boulot a faire. Allez-vous rencontrer mes protégés maintenant ?

Comme je n’avais rien a perdre, nous retourndmes aupres du couple qui feuilletait une brochure du Gravitube.

— Thursday Next, je vous présente James et Catia Plummer, en voyage de noces a Swindon.

— Mes félicitations, dis-je en leur serrant la main.

Etj’ajoutai :

— Swindon, pour un voyage de noces ? Vous savez vivre, vous.

Cordelia fronga les sourcils et me poussa du coude.

— Je vous aurais bien invités a boire un café, mais je me suis enfermée dehors.

James fouilla dans sa poche et sortit un jeu de clés.

— Ce n’est pas a vous, par hasard ? Je les ai trouvées dans ’allée.

— Ca m’étonnerait fort.

Mais c’étaient bel et bien mes clés... que j’avais perdues quelques jours plus tot. J’ouvris la porte.

— Entrez. Ca, c’est Pickwick. Ne vous approchez pas des fenétres ; il y a des gens dehors que je n’ai pas envie de
rencontrer.

IIs refermérent la porte, et je les précédai dans la cuisine.

— J’ai été mariée autrefois.

Je regardai par la fenétre de la cuisine. Ce n’était pas la peine que je me fatigue : les deux voitures et leurs
occupants €taient toujours a la méme place.

— Etj’espére I’étre a nouveau. Avez-vous échangé vos veeux a Swindon ?

— Non, répliqua Catia. Nous devions avoir une bénédiction a Notre-Dame-des-Homards, mais...

— Mais quoi ?

— Nous sommes arrivés en retard et avons manqué le rendez-vous.

— Ah...

Je me disais en méme temps a quel point il était peu probable que ce soit James qui ait trouvé mes clés, alors que
tous les autres résidants ne les avaient pas vues.

— Puis-je vous poser une question, Miss Next ? demanda James.

— Appelez-moi Thursday. Une petite minute.

Je courus chercher I’entroposcope au salon et le secouai en revenant.

— Voila, Thursday, j’aurais voulu savoir...

— Merde ! m’exclamai-je en regardant les volutes formées par le riz et les lentilles. Ca y est, ¢a recommence !

— Je crois que votre dodo a faim, observa Catia tandis que Pickwick lui faisait le coup du « dodo affamé » sur le
sol de la cuisine.



— C’est une ruse pour avoir un marshmallow, répondis-je distraitement. Vous pouvez lui en donner un. Le bocal
est sur le frigo.

Catia lacha son sac et attrapa le bocal en verre.

— Excusez-moi, James, vous disiez ?

— Eh bien, qui avez-vous... ?

Mais je n’écoutais pas. J’avais les yeux rivés sur la fenétre de la cuisine. En bas, assise sur le muret devant I’entrée
de I'immeuble, il y avait une jeune femme agée d’une vingtaine d’années. Elle portait des vétements quelque peu
criards et €tait en train de lire un magazine de mode.

— Aornis ? chuchotai-je. Est-ce que vous m’entendez ?

La jeune femme leva les yeux vers moi, et je ressentis des picotements dans ma nuque. C’était elle, il n’y avait pas
I’ombre d’un doute 1a-dessus. Elle sourit, agita la main et indiqua sa montre.

— (C’est elle, marmonnai-je. Bordel de merde... c’est elle !

— ... c’est ¢a, ma question, conclut James.

— Désolée, James, je n’ai pas écouté.

Je secouai I’entroposcope, mais la forme du motif restait inchangée ; si danger il y avait, ce n’était pas encore pour
tout de suite.

— Vous aviez une question, James ?

— Oui, dit-il, 1égérement agacé. Je me demandais. ..

— Attention ! criai-je.

Trop tard. Le bocal de marshmallows avait glissé¢ des mains de Catia et atterri sur le plan de travail... pile sur le
petit sachet de bouillie rose d’apres la fin du monde. Le bocal ne se brisa pas, mais le sachet, si, et Catia, moi-méme,
James et Cordelia fumes éclaboussés de liquide visqueux. Ce fut James qui en recut le plus : un énorme mollard en
pleine figure.

— Beurk !

— Tenez, dis-je en lui tendant un torchon avec les Sept merveilles de Swindon, essuyez-vous.

— C’est quoi, cette cochonnerie ? demanda Cordelia, épongeant ses habits avec un linge humide.

— Si seulement je le savais.

Mais James se lécha les Ievres et déclara :

— Je vais vous dire ce que c’est. C’est du Coulis Magique.

— Du Coulis Magique ? Vous en étes str ?

— Oui. A la fraise. Je ne connais que ¢a.

Je trempai un doigt dans la bouillie et goltai. Pas d’erreur, c’était bien du Coulis Magique. Si les gars du labo
s’étaient penchés sur la vue d’ensemble au lieu de disséquer les molécules, ils I’auraient trouvé également. Cela me fit
réfléchir.

— Du Coulis Magique ? m’étonnai-je tout haut en regardant ma montre.

Notre planete n’avait plus que quatre-vingt-sept minutes a vivre.

— Comment le monde pourrait-il se transformer en Coulis Magique ?

— (Ca, c’est le genre de question, glissa James, qu’il faudrait poser a Mycroft.

— Vous, dis-je en pointant ’index sur le garcon nappé de sauce sucrée, vous étes un génie.

Qu’avait dit Mycroft lorsqu’il avait quitté son travail aux Objets Utiles Réunis ? Des machines miniaturisées, des
nanomachines a peine plus grosses qu’une cellule, fabriquant des protéines alimentaires avec des détritus ? Des tartes
Tatin a partir de produits d’une décharge ? Un accident était toujours possible. Et qu’est-ce qui empécherait les
nanomachines de produire des tartes Tatin, une fois qu’elles avaient commencé ? Je jetai un coup d’ceil par la fenétre.
Aornis était partie.

— Avez-vous une voiture ? demandai-je.

— Bien sur, dit James.

— Il faut que vous me conduisiez aux Objets Réu. Dilly, j’ai besoin de vos habits.

Cordelia prit un air soupgonneux.

— Pour quoi faire ?

— On est surveillés. Trois personnes entrent, trois personnes sortent — ils vont penser que je suis vous.

— Pas question. Sauf si vous acceptez de faire toutes mes interviews et conférences de presse.

— A ma premiére apparition, je vais me faire arracher la téte par Goliath ou les OpSpecs. .. ou les deux.

— Peut-étre, répondit Cordelia lentement, mais il serait béte de ma part de ne pas profiter d’une occasion pareille.
Toutes les interviews et manifestations que je vous demanderai pendant un an.



— Deux mois, Cordelia.

— Six.

— Trois.

— O.K., soupira-t-elle, trois mois... mais vous devrez tourner la vidéo d’Entrainons-nous avec Thursday Next et
discuter avec Harry du projet de film L 'Affaire Jane Eyre.

— Ca marche.

Cordelia et moi échangeames donc nos vétements. Je me sentais toute bizarre dans son ample pull rose, sa courte
jupe noire et avec ses hauts talons.

— N’oubliez pas les perles d’amour péruviennes et mon arme de service, dit Cordelia. Tenez.

— Excusez-moi, Miss Flakk, protesta James, indigné. Vous m’aviez promis que je pourrais poser une question a
Miss Next.

Elle pointa un doigt joliment manucure sur lui et plissa les yeux.

— Ecoutez, mon pote. A partir de maintenant, vous étes en mission tous les deux... un bonus, dirais-je. Des
réclamations ?

— Eubh... non, bredouilla James.

En sortant de I’'immeuble, nous passames devant les agents des OpSpecs et de Goliath qui faisaient le pied de grue
en m’attendant. Je gesticulai a la maniere extravagante de Cordelia, et ce fut a peine s’ils nous accorderent un regard.
Une fois dans la Studebaker louée par James, je me rechangeai et lui indiquai la route a prendre.

— Thursday ? fit-il.

— Oui?

Je scrutai les alentours a la recherche d’Aornis et secouai I’entroposcope. L’entropie semblait se maintenir au
niveau « anomalie légere ».

— Qui est le pére de I’ceuf de Pickwick ?

On me posait des fois de droles de questions. Mais dans la mesure ou il me servait de chauffeur, je ne jugeai pas
opportun de le rembarrer.

— A mon avis, ¢a doit étre ’'un des dodos sauvages dans le parc. J’ai surpris Pickwick il y a un mois environ, en
train de faire un numéro de charme a un gros male du c6té du kiosque a musique. Son amoureux est venu faire des
plock devant chez moi pendant une semaine, mais j’ignorais qu’ils étaient passés a I’acte. Est-ce que ¢a répond a
votre question ?

— Je pense que oui.

— Parfait. O.K., arrétez-vous la. Je finirai a pied.

IIs me déposerent sur le trottoir ; je les remerciai et remontai la rue en courant. La nuit était tombée, et on avait
allumé les réverberes. Rien ne laissait deviner que le monde allait étre anéanti d’ici vingt-six minutes, mais d’un autre
c6té, comment savoir a quoi ressemblaient les prémices d’une Apocalypse ?
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Fin de la vie sur Terre

Apres mon échec avec Landen, I’ Apocalypse ne présentait pas a mes yeux I’intérét qu’elle aurait pour moi par la suite. On
dit que la premiére fois qu’on sauve le monde est aussi la plus dure — personnellement, c’est une opération que j’ai toujours
trouvée délicate —, mais sur le moment, je n’ai pas eu cette impression-la. Peut-étre que la disparition de Landen m’avait
engourdi le cerveau et m’avait immunisée contre la panique. Peut-étre que le fait d’avoir I’esprit ailleurs a bel et bien joué en
ma faveur.

THURSDAY NEXT
Journal intime

Les Objets Utiles Réunis étaient situés dans un vaste complexe sur le terrain d’aviation de Stratton. Il y avait un
poste de garde, mais j’avais la coincidence pour moi : lorsque j’entrai, les trois gardiens avaient di s’absenter pour
une raison ou une autre, et je réussis a passer inapergue. Je frottai mon bras qui m’¢élancgait inexplicablement et suivis
les panneaux en direction de MycroTech. J’¢tais en train de me demander comment j’allais faire pour pénétrer dans
un batiment fermé quand une voix me fit sursauter.

— Salut, Thursday !

C’¢était Wilbur, le fils rasoir de Mycroft.

— Pas le temps d’expliquer, Will... il faut que j’aille au labo de nanotechnologie.

— Pour quoi faire ? s’enquit-il, titonnant a la recherche de ses clés.

— Il va 'y avoir un accident.

— C’est totalement impossible, voyons !

La porte s ouvrit sur une cacophonie de lumiéres rouges clignotantes et le mugissement rauque d’une alarme.

— Juste ciel ! s’exclama Wilbur. Tu crois que c’est normal ?

— Appelle quelqu’un.

— Tout de suite.

Il décrocha le téléphone. Comme il fallait s’y attendre, celui-ci était hors service. Il en essaya un autre, aucun ne
fonctionnait.

— Je vais chercher de I’aide, fit-il, tirant sur la poignée de la porte qui lui resta dans la main. Que diable...

— L’entropie baisse a vue d’ceil, Will. Est-ce que tu utilises du Coulis Magique dans 1'une de tes nanomachines ?

Il me conduisit dans une salle ou une minuscule goutte de bouillie rose était maintenue en I’air par des aimants
puissants.

— La voici. La premicre du genre. Elle en est encore a un stade expérimental, bien stir. Nous avons quelques
problemes avec la commande de la fonction discontinue. Une fois qu’elle commence a changer la matiere organique
en Coulis Magique, elle ne s ‘arréte plus.

Je regardai ma montre : il restait douze minutes a peine.

— Qu’est-ce qui ’empéche de fonctionner en ce moment ?

— Le champ magnétique neutralise le nanosystéme ; le dispositif de réfrigération est réglé au-dessous de sa
température de mise en marche qui est de moins dix degrés... Qu’est-ce qui se passe ?

Les lumieres venaient de vaciller.

— Une panne de courant.

— Pas de probleme, Thursday... on a trois générateurs qui vont prendre le relais. Ils ne peuvent pas tomber en
panne tous en méme temps, ce serait une sacrée. ..

— ... coincidence, oui, je sais. Pourtant, c’est ce qui va arriver. Et cette coincidence-la sera la meilleure, la plus
grande... et la derniére.

— Thursday, ce n’est pas possible !

— Tout est possible a présent. Nous sommes en plein dans un champ isolé d’entropie localisée a taux coincidentiel



eleve.

— Nous sommes dans quoi ?

— Dans un techno-charabia pseudo-scientifique.

— Ah ! dit Wilbur qui en avait entendu d’autres chez MycroTech. Ca !

— Qu’est-ce qui se passe apres que le dernier générateur a rendu I’ame, Wilbur ?

— Le nanosystéme sera expulsé dans I’atmosphere, répondit-il, la mine sombre. Il est programmé pour fabriquer
du coulis a la fraise et il persistera a le faire aussi longtemps qu’il aura de la matiere organique a sa disposition. Toi,
moli, cette table... et quand on viendra nous ouvrir demain matin, la machine continuera a fonctionner a I’extérieur.

— A quelle vitesse ?

— Eh bien, fit Wilbur en réfléchissant intensément, la machine va se répliquer toute seule pour travailler encore
plus vite ; plus elle avalera de mati¢re organique, plus le processus sera rapide. La planéte tout enticre ? Une semaine,
dirais-je.

— Et rien ne peut ’arréter ?

— Pas a ma connaissance, rétorqua-t-il tristement. Le meilleur moyen de I’arréter serait de I’empécher de se mettre
en marche — ce qui est une sorte de minimum requis pour toutes les catastrophes déclenchées par ’homme, du reste.

— Aornis ! criai-je a tue-téte. Ou diable étes-vous ?

I n’y eut pas de réponse.

— AORNIS'!

Cette fois-ci, elle répondit. Mais d’une maniére tellement inattendue que je laissai échapper un cri de frayeur. Elle
me parlait... depuis ma mémoire. Ce fut comme si un voile était tombé de mes yeux. L’autre jour, sur le quai de
I’aérotrain. Ma premiére rencontre avec Aornis. Je croyais I’avoir entrapergue, mais non : nous avions discuté
quelques minutes pendant que j’attendais le train. Me reportant en arriere, je relus ces souvenirs nouvellement
recouvres et sentis mes paumes devenir moites. Les réponses avaient €t¢ 1a depuis le début.

— Bonjour, Thursday, dit la jeune femme assise sur le banc, se tamponnant le nez avec une houppette.

Je m’approchai d’elle.

— Vous connaissez mon nom ?

— Et bien plus que ca. Je m’appelle Aornis Hades. Vous avez tué mon frere.

Je m’efforgai de ne pas montrer ma surprise.

— Légitime défense, Miss Hades. Si j’avais pu le prendre vivant, je I’aurais fait.

— Aucun membre de la famille Hadés n’a été pris vivant depuis plus de quatre-vingt-trois générations.

Je repensai a la double crevaison, au ticket de ’aérotrain, a tous les hasards qui m’avaient conduite sur ce quai.

— C’est vous qui manipulez les coincidences, Had¢s ?

— Bien sir ! répliqua-t-elle tandis que la rame entrait en chuintant dans la gare. Vous allez monter dans cette rame
et vous serez abattue accidentellement par un tireur de OS-14. Quelle ironie, n’est-ce pas ? Se faire descendre par I'un
des siens !

— Et si je ne montais pas dans cette rame ? Si je vous doublais ici et maintenant ?

Aornis ricana devant ma naiveté.

— Ce cher Achéron était un vrai Hades digne de ce nom, malgré le fait qu’il a assassiné son frére — ce qui a
beaucoup contrari¢ maman —, mais il n’était pas vraiment au parfum des attributs plus diaboliques de la famille. Vous
prendrez ce train, Thursday... parce que vous ne vous souviendrez pas de notre conversation !

— Ne soyez pas ridicule ! ris-je.

Mais Aornis retourna a son poudrier, et moi je montai dans la rame.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Wilbur pendant que je revivais la scéne avec Aornis.

— Des souvenirs qui me reviennent.

Les lumicres clignotérent. Le premier générateur venait de tomber en panne. Je consultai ma montre. Plus que six
minutes.

— Thursday ? murmura Wilbur, la lévre tremblante. J’ai peur.

— Moi aussi, Will. Tais-to1 une seconde.

Et je songeai 4 ma deuxiéme rencontre avec Aornis. A Uffington, quand elle s’était fait passer pour Fleur More-
Tell. Comme il y avait du monde, elle ne m’avait pas adressé la parole, mais la fois suivante, a Osaka, elle s’était
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— C’est futé, dit-elle en arrangeant ses sacs de courses pour qu’ils ne se renversent pas, d’avoir utilis¢ la
coincidence de cette facon-1a. La prochaine fois, vous aurez moins de chance... Au fait, tant qu’on y est, comment
vous en étes-vous tirée, de I’'incident de I’aérotrain ?

Je n’avais pas trés envie de répondre a ses questions.

— Qu’est-ce que vous me faites ? ’apostrophai-je. Que faites-vous a ma téte ?

— J’efface juste vos souvenirs, c’est tout. Je suis une mnémonomorphe, Thursday. J’ai ce don de me faire oublier
instantanément ; vous ne me capturerez pas parce que vous oublierez que nous nous sommes jamais rencontrees. Je
peux disparaitre de votre mémoire si rapidement que j’en deviens invisible. Je peux me balader ou je veux, voler ce
qui me plait... je peux méme tuer en plein jour.

— Trés malin, Hadés.

— S’il vous plait, appelez-moi Aornis — j’aimerais qu’on soit copines.

Elle repoussa ses cheveux derriére son oreille et contempla ses ongles avant de demander :

— Je viens de voir un beau pull en cachemire ; il existe en turquoise et émeraude. A votre avis, qu’est-ce qui
m’irait le mieux ?

— Aucune idée.

— Je prendrai les deux, décida-t-elle aprés un moment de réflexion. De toute fagon, je paie avec une carte volée.

— Amusez-vous bien, Aornis, ¢a ne va pas durer. J’ai vaincu votre frére, ce sera pareil pour vous.

— Et comment comptez-vous faire ¢a ? s’esclaffa-t-elle. Alors que vous ne gardez pas le moindre souvenir de nos
rencontres ? Vous ne vous souviendrez méme pas de celle-ci, ma chére... jusqu’a ce que je change d’avis.

Sur ce, elle ramassa ses emplettes et s’en fut.

Les lumiéres au labo de nanotechnologie vacillérent a nouveau. Wilbur et moi échangedmes un regard. Il réessaya
désespérément les téléphones, mais les lignes étaient coupées. La mort par coincidence. Vous parlez d’une facon de
partir. Ce fut la, a deux minutes de la fin, qu’Aornis leva le dernier voile, et je revis clairement notre ultime
confrontation. Elle remontait a vingt minutes, dans le hall de réception des Objets Réu. Qui n’était pas désert, tout
compte fait : Aornis m’y attendait... pour me porter I’estocade.

— Alors ! s’exclama-t-elle en me voyant entrer. On a trouvé, hein ?

— Allez vous faire pendre, Hadés ! ripostai-je en cherchant mon pistolet.

Elle attrapa mon poignet et me tordit violemment le bras avec une rapidité surprenante.

— Ecoutez-moi, chuchota-t-elle & mon oreille tout en maintenant sa clé. Il va y avoir un accident au labo de
nanotechnologie. Votre oncle espérait nourrir le monde, et c’est lui qui sera a ’origine de son anéantissement.
L’ironie de la situation est tellement grosse qu’on pourrait la couper au couteau.

— Attendez... ! dis-je, mais elle resserra sa prise, et je poussai un cri.

— Je suis en train de parler, Next. On n’interrompt jamais un Hades qui parle. Vous mourrez pour ce que vous
avez fait 4 ma famille, mais comme je ne suis pas enticrement mauvaise, je vais vous autoriser un dernier geste
héroique, quelque chose qu’avec votre intégrit¢ a la noix, vous devriez apprécier. Exactement six minutes avant
I’accident, vous commencerez a vous remémorer toutes nos petites conversations.

Je me débattis, mais elle tint bon.

— Vous vous rappellerez cette entrevue en dernier. Et voici mon offre. Retournez votre arme contre vous, et
J’épargnerai la planéte.

— Sinon ? criai-je. De toute fagcon, vous mourrez aussi !

— Non, rit-elle. Je sais que vous le ferez. Malgré le bébé. Malgré fout. Vous étes quelqu’un de bien, Next.
Quelqu’un d’altruiste. C’est ce qui causera votre perte. Je compte la-dessus.

Elle se pencha plus prés.

— Les gens ont tort, Thursday. La vengeance, c’est tellement exquis !

— Thursday ? demanda Wilbur. Ca va ?

— Non, pas trop, marmonnai-je en voyant I’horloge entamer la derniére minute.

Achéron n’était rien comparé a Aornis, ni co6té pouvoirs ni coté sens de I’humour. Je m’étais frottée a la famille
Hadgés, et aujourd’hui j’en payais le prix.

Je sortis mon automatique. Plus que trente secondes.

— Si jamais Landen revient, dis-lui que je I’aime.

Vingt secondes.



— Si qui revient ?

— Landen. Tu le reconnaitras quand tu le verras. Grand, unijambiste, écrit des bouquins loufoques... a eu une
femme nommée Thursday qui ’aimait au-dela de tout entendement.

Dix secondes.

— Salut, Wilbur.

Je fermai les yeux et pressai le pistolet contre ma tempe.
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Naissance de la vie sur Terre

Il y a trois milliards d’années, 1’atmosphére terrestre s’était stabilisée pour former ce que les scientifiques appellent I’ A-II.
L’incessant martelage de 1’atmosphére avait créé la couche d’ozone, qui a son tour a stoppé la production d’oxygene. 11 fallait
donc un mécanisme nouveau et enticrement différent pour faire de la jeune planéte cette boule verte et vivante que nous
connaissons et aimons aujourd’hui.

DR LUCIANO SPAGBOG
Ma vision de ’apparition de la vie sur Terre

— Ce n’est pas nécessaire, dit mon pére, me prenant avec douceur le pistolet pour le poser sur la table.

Jignore s’il avait fait expres d’arriver aussi tard, histoire d’accentuer I’effet dramatique, mais enfin, il était la. Il
n’avait pas figé le temps... & mon avis, il n’en était plus 1a. A chacune de ses apparitions précédentes, il avait été tout
gaieté et sourires, mais aujourd’hui il était différent. Pour la premiére fois, il paraissait dgé. Quatre-vingts ans, voire
plus.

Il plongea la main a I’intérieur du champ magnétique au moment précis ou le dernier générateur s’arréta. La petite
boulette de nanotechnologie atterrit dans sa paume, et les lumieres de secours s’allumerent, nous inondant d’une clarté
verdatre.

— C’est froid, dit-il. J’ai combien de temps devant moi ?

— Ca doit se réchauffer d’abord, répondit Wilbur d’un ton lugubre. Trois minutes ?

— Désolé de te décevoir, Pupuce, mais se sacrifier n’est pas une solution.

— Je n’avais pas le choix, papa. C’était moi toute seule ou bien moi plus trois milliards d’ames.

— Ce n’est pas a toi de prendre cette décision, Thursday, mais a moi. Tu as beaucoup de pain sur la planche, et il y
a ton fils aussi. Moi, je suis content d’en finir avant de devenir gateux et de n’étre plus bon a rien.

— Papa... !

Je sentis des larmes rouler sur mes joues. Il y avait tant de choses que je voulais lui demander. Comme toujours.

— Tout s’éclaire a présent, dit-il en souriant.

Il replia ses doigts afin que nulle goutte de Coulis Magique omnivore ne tombe par terre.

— Au bout de plusieurs millions d’années d’existence, j’ai finalement atteint mon but. Tu diras a ta mére qu’il n’y
a absolument rien eu entre Emma Hamilton et moi.

— Oh, papa ! S’il te plait... ne fais pas ¢a !

— Dis a Joffy que je lui pardonne d’avoir brisé les vitres de la serre.

Je I’étreignis avec force.

— Tu vas me manquer. Ta mere aussi, bien sir, tout comme Sévé, Louis Armstrong et les sceurs Nolan — au fait,
tu as pu avoir des places ?

— Au troisiéme rang, mais. .. mais j’imagine que tu n’en auras plus besoin.

— On ne sait jamais, murmura-t-il. Laisse mon billet au controle, O.K. ?

— Papa, 1l y a forcément quelque chose a faire, non ?

— Non, ma chérie, et il ne faut pas que je tarde. Le Grand Saut en Avant. Le tout est de savoir ou. Parmi les
ingrédients du Coulis Magique, n’y aurait-il pas un intrus ?

— Si, la chlorophylle.

I1 sourit et huma I’ceillet qu’il portait a la boutonniére.

— C’est bien ce que je pensais. Au fond, c’est trés simple — et trés ingénieux. Tout est dans la chlorophylle... aie !

Je regardai sa main. Sa chair et sa peau formaient comme un tourbillon : le nanosysteme s’était suffisamment
dégelé pour se mettre au travail, rongeant, altérant et se répliquant a toute vitesse.

Je levai les yeux sur lui. J’avais mille questions a lui poser, mais je ne savais pas par o commencer.
— Je retourne trois milliards d’années en arriére, Thursday, sur une planéte avec seulement une possibilité de vie.



Une planéete en attente d’un miracle, phénomeéne qui ne s’est encore jamais produit, pour ce qu’on en sait, ailleurs
dans I'univers. En un mot, la photosyntheése. Une atmosphere qui s’oxyde, Pupuce... le moyen idéal pour créer un
embryon de biosphere.

Il rit.

— C’est dréle comment les choses tournent quelquefois. Toute la vie sur Terre provient de composés organiques et
de protéines contenus dans le Coulis Magique.

— Et I’ceillet. Et toi.

I1 me sourit.

— Moi. Oui. Je croyais que c’était la fin, le Grand Finale... or en fait, c’est le commencement. Et le
commencement, ¢’est moi. Je me sens tout... tout ~iumble.

I toucha mon visage de sa main valide et m’embrassa sur la joue.

— Ne pleure pas, Thursday. C’est comme ¢a que ¢a se passe. Que ¢a s’est toujours passé, que ¢a se passera
toujours. Prends mon chronographe, je n’en ai plus besoin.

Je détachai la lourde montre de son poignet. Une odeur de fraises artificielles emplit la piece. C’était la main de
papa. Elle s’était presque entierement transformée en coulis. Il était temps qu’il parte.

— Au revoir, Thursday. Je n’aurais jamais su réver d’une meilleure fille.

Je me ressaisis. Je ne voulais pas que son dernier souvenir de moi soit celui d’une loque décomposée. Je voulais
qu’il sache que je pouvais étre aussi forte que lui. Je pingai les Iévres et m’essuyai les yeux.

— Au revoir, papa.

Il m’adressa un clin d’ceil.

— Bon, eh bien, le temps n’attend pas, comme on dit chez nous.

Il sourit encore et se replia, s’affaissa, tournoya sur lui-méme un peu a la maniére de I’eau qui s’écoule a travers
une bonde. Me sentant entrainée a mon tour, je reculai d’un pas, et mon pere disparut avec un plop a peine audible,
entamant son voyage dans le lointain passé. L’attraction gravitationnelle fit sauter un bouton de mon chemisier ; le
petit rond nacré effectua un vol plané et se fit aspirer par la mini-tornade. Il se volatilisa, et ’air frémit encore un
instant avant de revenir a 1’état que nous qualifions de normal.

Mon pere était parti.

Avec le retour de I’entropie a son niveau standard, les lumiéres se rallumerent. L’audacieux projet de vengeance
concocté par Aornis avait lamentablement échoué. Mieux que ¢a, a son corps défendant, elle nous avait a tous donné
la vie. Parlons-en, de I’ironie. Voila de quoi lui faire passer pour un bon bout de temps 1’envie de courir les magasins.
Papa avait raison. C’est drole comment les choses tournent quelquefois.

Jassistai ce soir-la au concert des sceurs Nolan avec un siege vide a c6té de moi, surveillant la porte au cas ou il
apparaitrait. J’entendis a peine la musique... Je songeais a une plage déserte sur une plancte sans vie, a un individu
qui jadis avait €t€ mon pere en train de se désintégrer lentement. Puis je pensai aux protéines résultantes, aujourd’hui
multiples et évoluées, s’attaquant a I’atmosphére. Elles libéraient de I'oxygeéne et associaient I’hydrogene et le
dioxyde de carbone pour former des molécules nutritives simples. D’ici quelques centaines de millions d’années,
I’atmosphere serait chargée d’oxygeéne ; ce serait la naissance de I’aérobiose — et deux ou trois milliards d’années
plus tard, quelque chose de visqueux sortirait se tortiller sur le sol. Ce n’était pas un début trés glorieux, mais s’y
rattachait dorénavant une sorte de fierté familiale. Car cet homme-la n’était pas simplement mon pére, c’était le pere
de ’humanité tout entiere. Pendant que les Nolan chantaient Goodbye Nothing to Say, je me laissai aller a une
introspection silencieuse, regrettant, comme tous les enfants a la mort d’un parent, les choses que nous n’avions
jamais dites ou faites. Mais mon plus grand regret était infiniment plus terre a terre : dans la mesure ou son existence
et son identité avaient été effacées par la ChronoGarde, je n’avais jamais su, ni méme pensé a demander. .. son nom.
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Le Puits des Histoires Perdues

Programme d’Echange de Personnages : si un personnage dans un livre ressemble étrangement a un autre du méme
auteur, il y a de fortes chances pour que ce soit le méme. Le monde des livres est régi par un certain souci d’économie, et les
personnages d’un livre sont souvent chargés d’en remplacer d’autres. Quelquefois, un personnage donné peut en interpréter
un autre dans un méme livre, procédé qui prend un tour comique quand il est obligé de se parler a lui-méme. Margot
Metroland m’a dit un jour que jouer encore et toujours le méme personnage €tait aussi assommant « qu’une actrice
condamnée au méme réle dans un théatre de répertoire de province, pour I’éternité et sans jamais prendre de vacances ». En
raison de I’abondance de Saute-Pages (voir ce mot) clandestins, phénoméne né de I’ennui et du désarroi, il a été décidé de
créer le Programme d’Echange de Personnages afin de permettre un changement de décor. Chaque année, on assiste a prés de
dix mille échanges, avec trés peu de conséquences sur 'intrigue principale ou les dialogues. Le lecteur, lui, n’y voit
généralement que du feu.

LE CHAT DE L’AUTORITE UNITAIRE DE WARRINGTON
Guide de la Grande Bibliothéque (glossaire)

Cette nuit-1a, je dormis chez Jofty. Enfin, dormis n’est pas le terme exact. Je passai la nuit a fixer le plafond
élégamment sculpté et a penser a Landen. A ’aube, je quittai subrepticement le presbytére, empruntai la moto Brough
Superior de Joffy et me rendis & Swindon, pendant que le soleil se levait sur ’horizon. Normalement, les lueurs
radieuses d’un nouveau jour m’emplissaient d’espoir, mais ce matin-la je n’avais a I’esprit que le travail inachevé et
I’avenir incertain. Je roulai a travers les rues désertes en direction de la maison de maman. Il fallait qu’elle sache, pour
papa ; j’espérais que, tout comme moi, elle tirerait du réconfort de son ultime acte d’abnégation. Ensuite, j’irais au
sicge me rendre a Flanker. Il était fort possible que OS-5 croie mon récit des agissements d’Aornis ; quant a
convaincre OS-1 de la chronuption de Lavoisier, c’était une tout autre histoire. Goliath et les deux Maird continuaient
a me préoccuper, certes, mais j’étais stire d’arriver a trouver un moyen de me débarrasser d’eux. En tout cas, la fin du
monde n’avait pas eu lieu hier, ce qui était plutdt une bonne chose — et Flanker ne pourrait m’accuser de « ne pas
avoir sauvé la planéte selon sa méthode », méme si ¢a le démangeait.

A P’approche de I’intersection devant chez maman, j’apergus une voiture a I’allure suspicieusement goliathesque,
garée en face. Je fis donc un grand détour, abandonnai la moto deux rues plus loin et revins a pas de loup par les
petites venelles. Je contournai une moto bleu marine — encore Goliath —, escaladai la grille du jardin et me faufilai
par le potager jusqu’a la porte de la cuisine. Comme elle était fermée a clé, je repoussai le rabat réservé au passage
des dodos et entrai a quatre pattes. J’allais allumer la lumiére quand je sentis le canon froid d’une arme contre ma
joue. Je sursautai et étouffai un cri.

— On n’allume pas, gronda une voix rauque de femme, et pas de gestes brusques.

Je me figeai docilement. Une main s’insinua dans mon blouson et retira le pistolet de Cordelia. DH-82 dormait
comme une souche dans son panier ; visiblement, I’idée de monter la garde, en thylacine féroce qu’il était, ne I’avait
méme pas eftleuré.

— Attendez que je vous voie, dit la voix.

Je pivotai et me trouvai face a une femme dont I’dge n’avait pas di étre seul responsable du flétrissement
prématuré. La main qui tenait le pistolet, notai-je, tremblait Iégerement ; elle avait une carnation sanguine, et ses
cheveux brossés a la hate étaient relevés en un chignon maladroit. Il n’en ressortait pas moins qu’elle avait jadis été
belle ; elle avait un regard brillant et joyeux, une bouche fine et délicate, un port de téte déterminé.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? demanda-t-elle impérieusement.

— C’est la maison de ma mére.

— Ah ! fit-elle avec un sourire a peine perceptible, haussant un sourcil. Vous devez étre Thursday.

Elle remit son arme dans I’étui fixé a sa cuisse sous plusieurs couches de son ample robe de brocart et entreprit de
fouiller dans les placards.

— Savez-vous ou votre mere range la gndle ?



— Et s1 vous me disiez qui vous étes ?

Mes yeux se poserent sur le billot avec les couteaux a découper... juste au cas ou.

La femme ne répondit pas a ma question, du moins sa réponse ne fut pas celle que j’attendais.

— Votre pére m’a dit que Lavoisier avait éradiqué votre mari.

Jinterrompis ma discrete progression vers le billot.

— Vous connaissez mon pere ? m’étonnai-je.

— Ce que je peux hair ce mot, éradiqué, lacha-t-elle violemment, fourrageant en vain parmi les fruits en boite a la
recherche de quelque chose qui ressemble a de I’alcool. C’est un assassinat, Thursday... un assassinat pur et simple.
Mon mari aussi, ils ’ont tué¢, méme s’ils ont dii s’y reprendre a trois fois.

— Quica?

— Lavoisier et les révisionnistes francais.

Elle abattit son poing sur la table de la cuisine comme pour marquer sa colére et se tourna vers moi.

— Vous avez gardé¢ des souvenirs de votre mari, j’imagine ?

— Oui.

— Moi aussi, soupira-t-elle. Et Dieu sait que je le regrette. Des souvenirs de ce qui aurait pu arriver. La conscience
de ce que j’ai perdu. C’est ¢a, le pire.

Elle ouvrit un autre placard, également rempli de fruits en conserve.

— Si j’ai bien compris, votre mari avait deux ans a peine... le mien en avait quarante-sept. Mais ¢a n’arrange rien,
au contraire. Sa demande de divorce lui a été¢ accordée, et nous nous sommes mariés 1’été apres Trafalgar. Neuf ans
d’une vie de réve en tant que lady Nelson... tout cela pour me réveiller un matin a Calais, épave alcoolique et criblée
de dettes, et apprendre que mon seul et unique amour était mort depuis dix ans, abattu par la balle d’un tireur sur le
gaillard d’arriere du Victory.

— Je sais qui vous €tes, murmurai-je. Vous €tes Emma Hamilton.

— J’étais Emma Hamilton, répondit-elle, mélancolique. Aujourd’hui, je ne suis qu’une clocharde avec une
réputation désastreuse, pas de mari et une soif comme le désert de Gobi.

— Mais vous avez toujours votre fille ?

— Oui, gémit-elle, sauf que je ne lui ai jamais dit que j’étais sa mere.

— Essayez le placard au bout.

Elle poursuivit ses explorations et finit par trouver une bouteille de kirsch fantaisie. Elle en versa une généreuse
rasade dans ’'une des tasses a thé¢ de ma mere. Je contemplai I’éplorée en me demandant si j’allais terminer comme
elle.

— On va régler son compte a Lavoisier, marmonna lady Hamilton tristement en éclusant son kirsch. Soyez
tranquille, on s’en occupe.

—On?

Elle me regarda et remplit encore plus généreusement — méme selon les critéres de maman — sa tasse.

— Votre pére et moi, bien sir.

Je soupirai. A I’évidence, elle n’était pas au courant.

— C’est ce que je suis venue annoncer & ma mere.

— Qu’est-ce que tu es venue m’annoncer ?

C’était ma mere ; elle venait d’apparaitre, vétue d’une robe de chambre molletonnée, le cheveu en bataille. Pour
quelqu’un qui, d’ordinaire, se méfiait autant d’Emma Hamilton, elle la salua plutoét chaleureusement... ce qui ne
I’empécha pas d’enlever le kirsch d’un geste prompt et de le ranger dans le placard.

— Tu es bien matinale aujourd’hui, roucoula-t-elle. Tu aurais un moment pour conduire DH-82 chez le véto, tout a
I’heure ? Il a un furoncle qu’il faut percer.

— Je suis assez occupée, maman.

— Oh ! s’exclama-t-elle, ayant senti que je parlais sérieusement. Cette histoire a Vole Towers, tu y es pour quelque
chose ?

— Plus ou moins, oui. Je suis venue te dire...

— Oui?

— Que papa a... papa est... papa était...

Ma mere me dévisagea d’un air interrogateur tandis que mon pere, en chair et en os, faisait son entrée dans la
cuisine.

— ... qu’il me fait tourner en bourrique.

— Bonjour, Pupuce, dit mon pere, considérablement rajeuni par rapport a la dernicre fois que je I’avais vu. Tu as
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— On a bu un coup ensemble, répliquai-je, incertaine. Mais... tu es... tu es... vivant !

Il caressa son menton.

— Pourquoi, je ne devrais pas 1’étre ?

Je réfléchis un instant et secouai furtivement ma manchette pour dissimuler son chronographe a mon poignet.

— Si... enfin, je veux dire...

Mais il avait déja pigé.

— Ne me dis pas ! Je ne veux pas savoir !

Il s’arréta a coté de maman et I’enlaga par la taille. C’était la premiere fois en dix-sept ans que je les voyais
ensemble.

— Ne sois donc pas aussi /inéaire. Bien que j’essaie de venir te voir dans ton ordre chronologique, parfois ce n’est
pas possible.

I1 fit une pause.

— Est-ce que j’ai beaucoup souffert ?

— Non... pas du tout, mentis-je.

— C’est drdle, dit-il en remplissant la bouilloire, je me souviens de tout jusqu’au rideau final moins dix, mais apres,
ca devient flou ; je revois vaguement un littoral déchiqueté et le coucher de soleil sur un océan calme, mais a part ¢a,
rien. J’ai fait un tas de choses dans ma vie, mais mon entrée et ma sortie resteront toujours un mystere. Et c’est tant
mieux. Ca m’¢évite de flancher et de tenter d’intervenir.

Il versa plusieurs cuillerées de café dans la cafetiere. J’étais contente d’avoir assisté seulement a la mort de papa, et
pas a la fin de sa vie, puisque visiblement les deux n’étaient pas liées.

— Quoi de neuf, a propos ? demanda-t-il.

— Eh bien, hésitai-je, ne sachant par ou commencer, le monde n’a pas été anéanti hier soir.

I contempla le péle soleil d’hiver qui luisait par la fenétre de la cuisine.

— Je vois ¢a. Bien joué¢. Une Apocalypse a I’heure actuelle, ¢’aurait ét€¢ génant. Tu as pris ton petit déjeuner ?

— Génant ? La destruction totale de la planéte, ¢’aurait ét¢ génant ?

— Absolument. Embétant méme, ajouta mon pére, I’air songeur. La fin du monde aurait sacrément contrari¢ mes
plans. Dis-moi, tu as pu m’avoir une place pour le concert des sceurs Nolan, hier ?

Je réfléchis rapidement.

— Euh... non, papa... désolée. C’était complet.

Il y eut un nouveau silence. Maman poussa du coude son mari, qui la regarda bizarrement. Elle semblait attendre
qu’il prenne la parole.

— Thursday, déclara-t-elle lorsqu’il devint clair que papa n’allait pas saisir la perche, ton pere et moi pensons que
tu devrais te mettre en congé jusqu’a la naissance de notre premier petit-fils. Quelque part ou tu serais en sécurité.
Quelque part ailleurs.

— Ah oui, ajouta papa en sursautant. Entre Goliath, Aornis et Lavoisier qui veulent ta peau, I’ici et maintenant
n’est pas ’endroit idéal pour toi.

— Je peux me débrouiller toute seule.

— Moi aussi, je le croyais, grommela lady Hamilton avec un regard nostalgique en direction du placard ou I’on
avait enfermé le kirsch.

— Je ramenerai Landen, répondis-je résolument.

— Aujourd’hui, ta condition physique te le permet peut-étre... mais qu’en sera-t-il dans six mois ? Tu as besoin de
faire un break, Thursday, et de le faire maintenant. Bien siir, tu dois te battre — mais te battre a armes égales.

— Maman ?

— Ca me parait raisonnable, chérie.

Je me frottai la téte et m’assis sur une chaise de cuisine. Au fond, ce n’était pas une mauvaise idée.

— A quoi pensez-vous ?

Papa et maman échangérent un coup d’ceil.

— Je pourrais te faire redescendre au XVIe siécle, mais coté soins médicaux, ce ne serait pas facile. Te faire
remonter le temps serait trop risqué : OS-12 ne tarderait pas a te localiser. Non, si tu dois aller quelque part, il faut que
ce soit de cote.

Il vint s’asseoir auprés de moi.

— Henshaw & OS-3 me doit une faveur. A nous deux, on pourrait te transférer latéralement dans un monde ou

Landen ne s’est pas noyé¢ a I’age de deux ans.
— (Vect vrai 2 m’éeriai-ie hrmcanement racaillardie



A e I R e

— Oui. Mais ne t’emballe pas trop, ce n’est pas aussi simple. Ce sera... différent.

Mon euphorie fut de courte durée. Je ressentis des picotements dans ma nuque.

— Différent comment ?

— Tres différent. Tu ne feras pas partie de OS-27. Drailleurs, il n’y aura pas d’OpSpecs du tout. La Seconde
Guerre mondiale se sera terminée en 1945, et le conflit de Crimée n’aura pas dépassé 1854.

— Je vois. Pas de guerre de Crimée ? Ca veut dire qu’Anton sera toujours en vie ?

— Oui.

— Alors allons-y, papa.

Il posa sa main sur la mienne et la pressa.

— Ce n’est pas tout. Comme la décision t’appartient, il faut que tu saches précisément ce qui t’attend. Ce que tu as
connu ici n’existera plus. Ni ton travail, passé et a venir. Ni les dodos, ni les Neandertals, ni les Shakesparleurs, ni le
Gravitube. ..

— Le Gravitube ? Et comment font les gens pour se déplacer ?

— IlIs ont ce qu’on appelle des avions de ligne. De gros aéronefs capables de transporter des passagers et de voler a
une altitude de onze mille metres, aux trois quarts de la vitesse du son... voire plus vite encore.

C’était une notion totalement ridicule, et je ne me privai pas de le lui dire.

— Je sais que c’est aberrant, Pupuce, mais tu n’en auras pas conscience. Vu de la-bas, le Gravitube te semblera
aussi irréaliste que les avions de ligne le sont ici.

— Et les mammouths ?

— Non... mais il y aura des canards.

— Goliath ?

— Sous un autre nom.

Je me tus un instant.

— Est-ce qu’il y aura Jane Eyre ?

— Oui, soupira mon pére, il y aura toujours Jane Eyre.

— Et Turner ? Est-ce qu’il aura peint Le Téméraire ?

— Oui, et Carravaggggio sera la également, bien qu’orthographié d’une maniére plus sensée.

— Alors qu’est-ce qu’on attend ?

Mon pére garda le silence.

— Il'y a un hic, dit-il finalement.

— Quel genre de hic ?

Il poussa un soupir.

— Landen sera de retour, mais lui et toi ne vous serez jamais rencontrés. Il ne saura méme pas qui tu es.

— Mais moi, je saurai. Je pourrai me présenter a lui, non ?

— Thursday, tu ne fais pas partie de ce monde-la. Tu viens du dehors. Tu porteras toujours 1’enfant de Landen,
mais tu auras oublié que le dérapage temporel a jamais eu lieu. Tu ne garderas aucun souvenir de ton ancienne vie. Si
tu veux te déplacer de coté pour le revoir, il te faudra un nouveau passé et un nouveau présent. Paradoxalement, pour
pouvoir le voir, tu ne te souviendras pas de lui... ni lui de toi.

— Tu parles d’un hic, observai-je.

— C’est un pis-aller, en effet, acquiesca mon pere.

Je réfléchis un moment.

— Je ne serai donc pas amoureuse de lui ?

— Je crains que non. Il te restera peut-€tre un bout de souvenir résiduel — des sentiments inexplicables pour
quelqu’un que tu n’as jamais rencontré.

— Je serai larguée ?

— Oui.

Il me regardait avec insistance. Tout le monde me regardait. Méme lady Hamilton, qui avait entrepris de se
rapprocher en douce de la bouteille de kirsch, s’¢tait arrétée pour me dévisager. Que je devais disparaitre, cela me
semblait évident. Mais avoir zéro souvenir de Landen ? Je n’hésitai pas longtemps.

— Non, papa. Merci, mais non merci.

— Tu n’as pas bien compris, entonna-t-il sur le ton paternel du « monte dans ta chambre ». Dans un an, tu seras
rentrée, et tout redeviendra comme...

— Non. Je n’ai pas I’intention de perdre Landen plus que ce qui m’arrive déja.

Jeus une idée.



— En fait, je sais ou je pourrai aller.

— Ou ¢a ? s’enquit mon pere. Ou irais-tu de sorte que Lavoisier ne te rattrape pas, hein ? En avant, en arriere, de
coté, ailleurs... je ne vois pas autre chose !

Je souris.

— Tu te trompes, papa. Il existe un endroit. Un endroit ou personne ne me trouvera... méme pas toi.

— Pupuce ! implora-t-il. Il est impératif que tu prennes ceci au sérieux. Ou iras-tu ?

— Je vais, répondis-je lentement, me perdre dans un bon livre.

Malgré leurs supplications, je fis mes adieux a maman, papa et lady Hamilton, me glissai hors de la maison et
foncai chez moi sur la moto de Joffy. Je me garai devant ’entrée de I'immeuble, au nez et a la barbe des OpSpecs et
des agents de Goliath qui battaient la semelle en m’attendant. Je rentrai sans hate ; il leur faudrait une bonne vingtaine
de minutes pour contacter le si¢ge, avant de monter et de défoncer la porte — or je n’avais pas grand-chose a préparer.
J’avais mes souvenirs de Landen : ils m’aideraient a tenir jusqu’a ce que je le retrouve. Car j’allais le retrouver, c’était
une certitude, mais j’avais besoin de temps pour me reposer, récupérer et mettre notre enfant au monde avec un
minimum d’obstacles et d’interruptions. Je rangeai quatre boites de nourriture pour chat de la marque Grosminet,
deux paquets de Menthos, un gros pot de Marmite et deux douzaines de piles AA dans un grand fourre-tout, plus
quelques vétements de rechange, une photo de ma famille et le Jane Eyre avec la balle logée dans la reliure. Pour
finir, j’y installai une Pickwick endormie et confuse avec son ceuf et fermai le sac de fagon que seule sa téte en
dépasse. Ensuite, je m’assis face a la porte et attendis, avec un exemplaire des Grandes Espérances sur les genoux. Je
n’étais pas trés douée pour pénétrer de moi-méme dans les livres et, en 1’absence de mon guide, il me fallait bien la
trouille d’étre capturée pour me catapulter a travers les fronti¢res de la fiction.

Je commengai a lire au premier coup frappé a la porte et poursuivis ma lecture entre les sommations d’ouvrir, les
bruits sourds et le fracas du bois éclaté, jusqu’au moment ou la porte céda et je me fondis dans le décor délabré de
Satis House et des Grandes Espérances.

Miss Havisham fut naturellement choquée lorsque je lui exposai ma requéte, et plus choquée encore par la vue de
Pickwick, mais elle consentit a m’aider et régla les détails avec ’'Homme a la Cloche — a la condition expresse que je
continue ma formation. On m’inscrivit vite fait au Programme d’Echange de Personnages et on m’octroya un role
secondaire dans un bouquin inédit enfoui quelque part dans le Puits des Histoires Perdues. La femme que je devais
remplacer voulait depuis quelque temps suivre des cours a I’Académie de Lecture des Arts Dramatiques ; du coup, ca
I’arrangeait également. En descendant au sixiéme sous-sol avec le mandat du Programme d’Echange adressé a un
certain Briggs, je me sentais détendue comme cela ne m’était pas arrivé depuis des semaines. Je trouvai le livre en
question coincé entre un premier brouillon d’aventures en mer de Tasman et une vague ébauche de roman
humoristique dont I’action se situait au sein du commandement tactique aérien. Je le pris, ’emportai vers une table de
lecture et me frayai tranquillement un chemin entre les mots vers mon nouveau foyer.

Je me retrouvai au bord d’un réservoir quelque part dans le sud-est de I’Angleterre. C’était I’été, et Iair tiede
embaumait aprés la froidure hivernale qui régnait chez nous. Je me tenais sur une jetée en bois face a un gros
hydravion, apparemment a I’abandon, qui se balancait doucement sur I’eau, tirant sur les amarres. Une femme venait
de sortir par la porte percée dans la coque ; elle avait une valise a la main.

— Bonjour ! cria-t-elle en accourant pour me saluer. Je suis Mary. Et vous, vous devez étre Thursday. Bonté
divine ! Qu’est-ce que c’est ?

— Un dodo. Elle s’appelle Pickwick.

— Je croyais qu’ils avaient disparu.

— Pas 1a d’ou je viens. C’est ici que je vais habiter ?

Je désignai, dubitative, 1’aéronef décrépit.

— Je sais ce que vous pensez, sourit Mary, toute ficre. N’est-ce pas qu’il est splendide ? Short Sunderland,
construit en 1943, mais dont le dernier vol remonte a 54. Je suis en train de le convertir en house-boat... si vous avez
envie de filer un coup de main, surtout ne vous génez pas. Simplement, n’oubliez pas de pomper I’eau de la sentine,
et si vous pouviez faire tourner le moteur numéro trois une fois par mois, je vous en serais trés reconnaissante.

— Euh... O.K., bégayai-je.

— Bien. J’ai laissé€ un bref résumé de I’histoire scotché sur le frigo, mais ne vous en faites pas : dans la mesure ou
nous ne sommes pas publi€s, vous €étes libre d’agir comme bon vous semble. Si vous avez le moindre probleme, allez
voir le capitaine Nemo qui vit sur le Nautilus, deux bateaux plus loin, et ne vous inquiétez pas — Jack peut paraitre



bougon au premier abord, mais il a un cceur d’or, et s’il vous demande de conduire son Austin Allegro, pensez a
débrayer a fond avant de changer de vitesse. Est-ce que ’'Homme a la Cloche vous a fourni tous les documents et les
faux papiers nécessaires ?

Je tapotai ma poche, et elle me remit un bout de papier et un trousseau de clés.

— Parfait. Ca, c’est mon numéro de NDBDP-phone en cas d’urgence, et voici les clés de I’hydravion et de ma
BMW. Si un dénommé Armold appelle, dites-lui qu’il a eu sa chance et qu’il I’a loupée. Des questions ?

— Je ne crois pas.

Elle sourit.

— Alors nous nous sommes tout dit. Vous vous plairez ici. C’est assez bizarre comme endroit. Allez, a dans un
an !

Elle agita 1a main et s’¢loigna sur le chemin poussiéreux. Je regardai les canots lointains sur le lac, puis observai un
couple de cygnes battant furieusement des ailes et pédalant sur I’eau avant le décollage. Je m’assis sur un branlant
siége en bois et ouvris le sac pour libérer Pickwick. Ce n’était pas chez moi, mais ¢’avait ’air charmant. La
réactualisation de Landen interviendrait dans un futur indéterminé, tout comme la réapparition d’Aornis et de
Goliath... mais chaque chose en son temps. Maman, papa, Joffy, Bowden et Victor — voire méme Cordelia —
allaient me manquer. Le bon coté, ¢’était que je n’aurais pas a enregistrer la vidéo d’Entrainons-nous avec Thursday
Next.

Comme le disait mon pere, c¢’est drole comment les choses tournent quelquefois.



