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Une femme nommeée Thursday Next!

... Le Service des Opérations Spéciales a été créé pour gérer des missions jugées trop particuliéres ou trop ciblées pour
relever du ressort de la police générale. Il comprenait trente sections en tout, & commencer par la plus triviale, Troubles du
Voisinage (OS-30), en passant par la Brigade Littéraire (OS-27) et celle des Arts (OS-24). Tout ce qui se situait au-dessous
de OS-20 était frappé de confidentialité, méme s’il était bien connu que la ChronoGarde était OS-12, et I’ Anti terrorisme, OS-
9. La rumeur voulait que OS-1 soit chargée de surveiller tous les autres OpSpecs. Quant aux sections restantes, on ne peut
que spéculer sur leur fonction. On sait seulement que la plupart des agents sont d’anciens militaires ou d’anciens policiers,
tous légérement désaxés. « Si tu veux entrer chez les OpSpecs, dit le dicton, faut la jouer zarbi... »

MILLON DE FLOSS
Breve Histoire du Service des Opérations Spéciales

Mon pere avait une téte a arréter les pendules. Je ne veux pas dire par la qu’il était laid ; c’¢était ’expression
employée chez les ChronoGardes pour décrire quelqu’un qui avait le pouvoir de ralentir le débit du temps. Papa avait
été colonel dans la ChronoGarde. Il avait toujours été tres discret sur son travail ; tellement discret que nous avions
appris sa mutinerie seulement le jour ou ses potes gardiens du temps avaient débarqué chez nous avec un mandat de
Prise et d’Eradication de Corps non daté ni dans un sens ni dans I’autre, exigeant de savoir ou et quand il était.
Depuis, papa était resté en liberté ; nous stimes ultérieurement, a I’occasion de ses visites, qu’il considérait tout le
service comme « moralement et historiquement corrompu » et qu’il livrait une bataille solitaire aux ronds-de-cuir du
Bureau de la Stabilit¢ Temporelle. J’ignorais ce qu’il entendait par 1a, et je n’en sais pas plus aujourd’hui ; j’espérais
juste qu’il n’allait pas s’attirer d’ennuis. Sa faculté d’arréter les pendules était durement acquise et irréversible :
désormais, il vagabondait dans le temps, n’appartenant a aucune époque, sinon a toutes, et sans autre domicile que
I’éther chronoclaste.

Je ne faisais pas partie des ChronoGardes. Ca ne me disait rien. D’ailleurs, c’est tout sauf une sinécure, méme si la
paie est bonne et que vous bénéficiez d’un plan de retraite a nul autre pareil : un aller simple pour le lieu et ’époque
de votre choix. Non, ce n’était pas pour moi. J’étais ce qu’on appelle un « agent échelon I » a OS-27, autrement dit
détective a la Brigade Littéraire du Service des Opérations Spéciales basée a Londres. C’est loin d’étre aussi glamour
que c’en a I’air. Je travaillais sous les ordres du chef de district Boswell, un petit homme bouffi qui ressemblait a un
sac de farine sur pattes. Depuis 1980, le grand banditisme s’était reconverti dans le lucratif marché littéraire, et nous
avions fort a faire et peu de moyens pour y arriver. Boswell ne vivait que pour son travail ; les mots étaient sa vie et
sa passion — son plus grand bonheur, ¢’était de traquer un Coleridge contrefait ou un faux Fielding. Ce fut sous
Boswell que nous arrétdmes la bande qui volait et revendait les éditions originales de Samuel Johnson ; a une autre
occasion, nous démasquames la tentative d’authentifier une ceuvre perdue — et totalement invraisemblable — de
Shakespeare, Cardenio. On s’amusait bien sur le coup, mais ce n’étaient que des ilots d’enthousiasme dans I’océan
de routine qu’est OS-27. La plupart du temps, nous avions affaire au commerce illégal, au non-respect des droits
d’auteur et aux fraudeurs en tout genre.

Cela faisait huit ans que je travaillais pour Boswell a OS-27. J’habitais un appartement a Maida Vale avec
Pickwick, un dodo domestique régénéré datant de I’époque ou la renaissance des especes faisait rage et ou I’on
pouvait se procurer un kit de clonage sous le manteau. Je révais — non, je briilais — de quitter les LittéraTecs, mais
les mutations n’existaient pas, et un avancement, ce n’était méme pas la peine d’y songer. Pour que je parvienne au
grade d’inspecteur, il fallait que ma supérieure s’en aille ou bien obtienne une promotion. Chose qui ne risquait pas
d’arriver ; I’espoir que caressait I’inspecteur Turner de rencontrer le Prince Charmant et de partir avec lui n’était
précisément que ¢a — un espoir —, dans la mesure ou le Prince Charmant se révélait souvent étre le Prince Menteur,
le Prince Ivrogne ou le Prince Déja Marié.

Comme je I’ai dit plus haut, mon pére avait une téte a arréter les pendules ; et ce fut exactement ce qui se produisit
un matin de nrintemns tandis aue ie mangeais un sandwich dans un netit troauet a coté du burean. T.e monde vacilla.
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frémit et s’arréta. Le patron du café se figea en plein milieu d’une phrase ; I'image a la télévision s’immobilisa.
Dehors, les oiseaux restérent suspendus dans le ciel. Trams et voitures stopperent dans les rues, et un cycliste
impliqué dans un accident se retrouva, immobile, en I’air, a cinquante centimetres du bitume, une expression affolée
sur le visage. Le bruit cessa aussi, remplacé par un sourd bourdonnement, tous les sons confondus bloqués
indéfiniment sur la méme note et le méme volume.

— Comment va ma ravissante fille ?

Je me retournai. Mon pere était assis a une table ; il se leva et me serra affectueusement dans ses bras.

— Ca va, répondis-je en m’accrochant a lui. Et comment va mon pére préféré ?

— Je ne peux pas me plaindre. Le temps est un bon médecin.

Je le dévisageai un moment.

— Tu sais quoi, marmonnai-je, j’ai I’impression que tu rajeunis d’une fois a I’autre.

— Tu n’as pas tort. Alors, des petits-enfants en perspective ?

— Au train ou vont les choses ? Aucune chance.

Mon pére sourit, haussa un sourcil.

— Je ne dirais pas fout a fait ca.

II me tendit un sac Woolworth.

— J’étais en 78 dernierement. Je t’ai apporté ceci.

C’¢était un single des Beatles. Je ne reconnus pas le titre.

— Cen’est pas en 70 qu’ils se sont séparés ?

— Pas toujours. Comment ¢a se passe pour toi ?

— Comme d’habitude. Authentifications, droits d’auteur, vol...

— ...les mémes vieilles conneries ?

— QOuais.

Je hochai la téte.

— Les mémes vieilles conneries. Qu’est-ce qui t’amene par ici ?

— Je suis allé voir ta mere trois semaines en avance sur votre temps, répondit-il, consultant le gros chronographe a
son poignet. Pour les raisons — hum — habituelles. Elle va peindre la chambre a coucher en mauve d’ici huit jours.
Pourrais-tu lui dire deux mots pour ’en dissuader ? Ca jure avec les rideaux.

— Comment est-elle ?

I1 poussa un profond soupir.

— Rayonnante, comme toujours. Mycroft et Polly aussi se rappellent a ton bon souvenir.

C’étaient mon oncle et ma tante ; je les aimais énormément, bien qu’ils fussent fous a lier. Mycroft surtout me
manquait. Je n’étais pas retournée dans ma ville natale depuis des lustres, et je ne voyais pas ma famille aussi souvent
que je le devrais.

— Ta meére et moi pensons que ¢a te ferait du bien de passer quelque temps a la maison. Elle trouve que tu prends
ton travail un peu trop a cceur.

— Ca te va bien de dire ¢a, papa.

— Pan sur le bec. Et coté histoire, ¢a va ?

— Pas mal.

— Sais-tu comment est mort le duc de Wellington ?

— Bien sfir, opinai-je. Il a été tué par un tireur francais tout au début de la bataille de Waterloo. Pourquoi ?

— Oh, comme ¢a, murmura mon pere, faussement innocent, griffonnant sur un petit calepin.

I1 fit une bréve pause.

— Donc, Napoléon a gagné a Waterloo ? demanda-t-il lentement, avec le plus grand sérieux.

— Mais non, évidemment. L’intervention opportune du feld-maréchal Blucher a fait pencher la balance.

Je plissai les yeux.

— Tout ¢a, c’est du niveau brevet d’études, papa. Ou veux-tu en venir ?

— Ma foi, c’est une drble de coincidence, non ?

— Quoi ?

— Nelson et Wellington, deux illustres héros anglais, tués /'un et [’autre aux premicres heures de leur bataille la
plus décisive.

— Qu’est-ce que tu insinues ?

— Que les révisionnistes frangais sont peut-étre dans le coup.

— Mais ¢a n’a pas affecté 1’issue des deux batailles. Chaque fois, c’est quand méme nous qui avons gagné.



— Je n’ai pas dit qu’ils savaient s’y prendre.

— C’est ridicule ! m’esclaffai-je. Tu vas dire que les mémes révisionnistes ont fait tuer le roi Harold en 1066 pour
aider a I’invasion des Normands !

Mais papa ne riait pas. Il répondit, quelque peu surpris :

— Harold ? Tué ? Comment ?

— Une fleche, papa. Dans ’ceil.

— Anglaise ou francaise ?

— L’histoire ne le dit pas, répliquai-je, agacée par ses questions bizarres.

— Dans I’ceil, hein ? Notre époque est détraquée, grommela-t-il, gribouillant une nouvelle note.

— Qu est-ce qui est détraqué ? demandai-je, n’ayant pas bien entendu.

— Rien, rien. Heureusement que je suis né pour la remettre en ordre...

— Hamlet ? fis-je, reconnaissant la citation.

Sans me préter attention, il finit d’écrire et referma son calepin d’un coup sec ; puis il posa les doigts sur ses tempes
et les massa distraitement. Le monde avan¢a en un sursaut d’'une seconde et se figea a nouveau. Papa regarda
nerveusement autour de lui.

— Ils sont constamment sur mon dos. Merci pour ton aide, Pupuce. Quand tu verras ta mere, dis-lui qu’elle a le
don d’aviver I’éclat des flambeaux — et n’oublie pas de la dissuader de peindre la chambre.

— N’importe quelle couleur sauf le mauve, c’est ¢a ?

— Absolument.

Il sourit et m’effleura le visage. Je sentis mes yeux s’embuer ; ces visites étaient beaucoup trop rares & mon goft. Il
devina ma tristesse et eut un sourire comme tout enfant aimerait en recevoir de son pere. Puis il parla :

— J'ai fait un saut dans le passé, bien loin pour un OpSpec-12...

Il marqua une pause, et je terminai la citation, extraite d’une vieille chanson des ChronoGardes que papa me
chantait quand j’étais petite :

— ... j'ai vu le monde tel qu’il est et ce qui nous y attend tous !

L’instant d’aprés, il avait disparu. Le monde tressaillit tandis que la pendule se remettait en marche. Le barman finit
sa phrase ; les oiseaux regagneérent leurs nids ; la télévision se ranima sur une publicit¢ écceurante pour les
SmileyBurgers et, dans la rue, le cycliste atterrit sur le bitume avec un bruit mat.

Les choses avaient repris leur cours normal. Personne en dehors de moi n’avait vu papa venir et repartir.

Je commandai un sandwich au crabe et le mastiquai distraitement, tout en sirotant un moka qui mettait un temps
fou a refroidir. Les clients étaient peu nombreux, et Stanford, le patron, était occupé a laver des tasses. Je reposai mon
journal pour regarder la télé quand le logo de Krapo News apparut sur I’écran.

Krapo News était la plus grande chaine d’information en Europe. Propriété du groupe Goliath, elle diffusait vingt-
quatre heures sur vingt-quatre des reportages en temps réel que la chaine d’information nationale n’avait pas les
moyens de concurrencer. Goliath lui assurait une stabilité financiere, en méme temps qu’une réputation légerement
douteuse. Les gens n’aimaient pas I’emprise pernicieuse du groupe sur le pays, et Krapo News était largement
critiquée, malgré ses négations répétées d’étre a la solde de la maison mere.

— Ici, tonna le speaker par-dessus une musique sautillante, Krapo News. Krapo, la chaine de I’'Information
Internationale, réactualisée heure par heure !

Les projecteurs se braquerent sur la présentatrice qui sourit a la caméra.

— Voici le journal télévisé de la mi-journée, lundi 6 mai 1985, présenté par Alexandria Belfridge. La péninsule de
Crimée fait a nouveau parler d’elle ; les Nations unies viennent de voter la résolution PN 17296, appelant
I’ Angleterre et le gouvernement impérial de Russie a ouvrir des négociations en vue de sa souveraineté. Alors que la
guerre de Crimée entre dans sa cent trente et unieme année, des groupes de pression a la fois sur le sol national et a
I’étranger poussent vers le réglement pacifique des hostilités.

Fermant les yeux, je gémis doucement. J’avais ét¢€ sur le terrain, pour accomplir mon devoir patriotique, en 1973, et
J’avais vu la guerre en face, sans pompe ni éclat. La chaleur, le froid, la peur, la mort. La présentatrice poursuivait,
avec une pointe de chauvinisme :

— Lorsque les forces anglaises ont chassé les Russes de leur dernier bastion sur la péninsule en 1975, cette victoire
a ét¢ considérée comme un triomphe sans précédent, malgré les pronostics des plus pessimistes. Toutefois, depuis, le
conflit s’est enlisé, et sir Gordon Duff-Rolecks a résumé 1’état d’esprit de la nation lors d’un rassemblement contre la
guerre a Trafalgar Square.

S’ensuivirent les images d’une grande manifestation essentiellement pacifique au centre de Londres. Debout sur
une estrade, Duff-Rolecks discourait face a une forét de micros.



— Ce qui a débuté comme un prétexte pour juguler ’expansionnisme russe en 1854, clamait le député, s’est
transformé au fil des ans en un vulgaire exercice de maintien de 1’orgueil national. ..

Mais je n’écoutais pas. Tout ¢a, je I’avais déja entendu un milliard de fois. Je bus une gorgée de café ; des gouttes
de sueur me picotaient le crane. La télé diffusait des vues en boite de la péninsule : Sébastopol, une ville de garnison
anglaise ultrafortifiée avec de rares vestiges de son héritage architectural et historique. Chaque fois que je voyais ces
images, I’odeur de cordite et le fracas des obus qui explosaient m’emplissaient la téte. Instinctivement, je caressai la
seule marque tangible qui me restait de cette campagne — une petite cicatrice sur le menton. D’autres avaient eu
moins de chance. Rien n’avait changé. La guerre s’éternisait.

— Tout ¢a, c’est des conneries, Thursday, fit une voix éraillée a c6té de moi.

C’était Stanford, le patron du café. Lui aussi avait fait la Crimée, avant moi. Contrairement a moi, il y avait laissé
plus que son innocence et quelques bons amis ; il se déplagait sur deux jambes en fer-blanc, et sa carcasse contenait
encore suffisamment de shrapnel pour fabriquer une demi-douzaine de boites de conserve.

— La Crimée n’a fichtre rien a voir avec les Nations unies.

Il aimait bien évoquer la Crimée avec moi, malgré la divergence de nos points de vue. Il faut dire que ca
n’intéressait pas grand monde. Les soldats engagés dans le conflit avec le pays de Galles avaient davantage de
prestige ; les combattants de la Crimée en permission laissaient généralement leur uniforme au vestiaire.

— Possible, répondis-je d’un ton neutre, regardant par la fenétre un vétéran de la Crimée qui faisait la manche au
coin de la rue, récitant par cceur des vers de Longfellow pour deux ou trois pennies.

— Si on la rend maintenant, ¢’est comme si toutes ces vies avaient été gaspillées pour rien, grommela Stanford. On
est 1a-bas depuis 1854. Ca nous appartient. Non mais, autant rendre 1’ile de Wight aux Frangais.

— Nous avons rendu I’ile de Wight aux Francais, dis-je patiemment.

Stanford ne se tenait au courant de I’actualité qu’en matiére de croquet premicre division et de la vie amoureuse de
’actrice Lola Vavoum.

— Ah oui, marmonna-t-il, le sourcil froncé. C’est vrai, ¢ca. Eh bien, on a eu tort. Et pour qui ils se prennent a
I’ONU, hein ?

— Je ne sais pas, mais si la tuerie s’arréte, je voterai pour eux, Stan.

Le patron du bar secoua tristement la téte pendant que Duft-Rolecks achevait son discours :

— ... 1l est certain que le tsar Alexei IV Romanov détient tous les droits a la souveraineté de la péninsule, et
personnellement, j’attends avec impatience le jour ou nous retirerons nos troupes de ce qui s’est avéré comme un
immense gachis de vies et de ressources humaines.

La présentatrice de Krapo News reparut a I’écran et passa au sujet suivant : la taxe sur le fromage allait étre relevée
a 83 %, mesure impopulaire qui verrait sans doute les citoyens les plus militants manifester devant les crémeries.

— Les Russkoffs pourraient y mettre fin dés demain, s’ils se retiraient, déclara Stanford, belliqueux.

Mais ce n’était pas un argument, et il le savait aussi bien que moi. Il ne restait plus rien de la péninsule qui vaille le
coup de revenir au vainqueur, quel qu’il fiit. La seule bande de terre qui n’avait pas été réduite en charpie par les
bombardements était copieusement minée. Historiquement et moralement, la Crimée appartenait a la Russie impériale,
point a la ligne.

Le reportage d’aprés était consacré a une escarmouche frontalicre avec la République Populaire du Pays de
Galles ; il n’y avait pas eu de blessés, juste quelques tirs échangés de part et d’autre de la riviere Wye. Exubérant
comme toujours, le juvénile président a vie Owain Glyndwr VII avait accusé les visées impérialistes des Anglais
cherchant a réunifier la Grande-Bretagne ; comme toujours, la encore, le Parlement avait passé I’incident sous silence.
Et ainsi de suite... je n’y prétais plus vraiment attention. Le président avait inauguré une nouvelle usine de fusion a
Dungeness. Les flashes crépiterent, et il découvrit obligeamment ses dents dans un sourire. Je me replongeai dans
mon journal et lus un article sur le projet de loi visant a priver le dodo de son statut d’espece protégée, en raison d’un
accroissement spectaculaire de la population ; mais je n’arrivais pas a me concentrer. Ma mémoire était assaillie de
souvenirs indésirables, les souvenirs de Crimée. Par chance, le bip de mon pager me ramena a la réalité. Je jetai
quelques pieces sur le comptoir et sortis en courant tandis que la présentatrice de Krapo News annongait d’un air
lugubre la mort tragique d’un jeune surréaliste — poignardé par une bande affiliée a une école radicale
d’impressionnistes frangais.

1. Littéralement, « Jeudi Prochain ». (N.d T)_l
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Gad’s Hill

11 existe deux écoles de pensée sur la résilience du temps. La premicre stipule que le temps est hautement volatil, le moindre
événement influant sur I’issue possible de I’avenir de la planéte. Le second point de vue est que le temps est rigide : on aura
beau faire, il reviendra toujours a un présent déterminé. Moi, je ne me préoccupe pas de ces futilités. Je me contente de vendre
des cravates a quiconque cherche a en acheter. ..

Marchand de cravates a la gare de Victoria, juin 1983

Mon pager affichait un message déconcertant : un vol impossible venait d’étre commis. Le manuscrit de Martin
Chuzzlewit n’en était pas a sa premiere disparition Deux ans auparavant, il avait €t¢é emprunté par un agent de la
sécurité qui aspirait a lire le livre dans son état de pureté originelle. Tourmenté par sa conscience et incapable de
déchiffrer I’écriture de Dickens au-dela de la troisieme page, il finit par avouer et écopa de cinq années a suer devant
des fours a chaux aux confins du Dartmoor.

La maison de Gad’s Hill, c’était 1a que Charles Dickens avait vécu a la fin de sa vie, mais pas la qu’il avait écrit
Chuzzlewit. Ca, c’était & Devonshire Terrace, du temps ou il était encore avec sa premicre femme, en 1843. Gad’s
Hill est une vaste demeure victorienne pres de Rochester, d’ou I’on avait une belle vue sur la Medway, a I’époque ou
Dickens ’avait achetée. En plissant les yeux, et en faisant abstraction de la raffinerie de pétrole, de la massive centrale
hydraulique et de ’entrepdt de MatEx, il n’était pas difficile de comprendre ce qui ’avait attiré dans la région. Gad’s
Hill accueille plusieurs milliers de visiteurs par jour : c’est le troisiéme lieu de pelerinage littéraire apres le cottage
d’Anne Hathaway et la maison des Bronté a Haworth. Une telle affluence pose un trés gros probléme de sécurité ;
personne ne veut prendre de risques depuis qu’un détraqué a fait irruption a Chawton, menacant de détruire toute la
correspondance de Jane Austen si I’on ne publiait pas sa biographie franchement banale et ennuyeuse de 1’écrivain.
Ce jour-13, il y avait eu plus de peur que de mal, mais ¢’était un sinistre présage pour les années a venir. A Dublin,
I’année suivante, une bande organisée avait fait main basse sur les papiers de Jonathan Swift, exigeant une rangon.
Au terme d’un siege prolongé, deux des bandits avaient été tués, et plusieurs pamphlets politiques originaux ainsi
qu’un premier jet des Voyages de Gulliver, irrémédiablement perdus. L’inévitable devait se produire. Les reliques
littéraires furent placées dans des vitrines blindées, gardées par des caméras de surveillance et des policiers armés.
Personne n’aimait ¢a, mais ¢’était la seule solution. De fait, il y avait eu peu de problémes majeurs depuis, et le vol de
Chuzzlewit n’en était que plus remarquable.

Je me garai, fixai mon badge OS-27 a ma poche de poitrine et me frayai un passage parmi la foule de reporters et
de badauds. Apercevant Boswell a distance, je plongeai sous le ruban tendu par la police pour le rejoindre.

— Bonjour, monsieur, marmonnai-je. Je suis venue des que j’ai su.

Il posa un doigt sur ses levres et me chuchota a I’oreille :

— Fenétre du rez-de-chaussée. C’a pris moins de dix minutes. Rien d’autre.

— Quoi ?

Puis je la vis. La journaliste vedette de Krapo News, Lydia Startright, était sur le point de réaliser une interview.
Joliment coiffée, elle termina son introduction et se tourna vers nous. Boswell, prestement, fit un pas de coté et, me
gratifiant d’une bourrade joviale dans les cotes, me laissa seule face a la lumiére aveuglante des projecteurs.

— ... de Martin Chuzzlewit, dérobé au Musée Dickens de Gad’s Hill. J’ai avec moi le détective littéraire Thursday
Next. Dites-moi, comment les voleurs ont-ils pu pénétrer a I’intérieur pour s’emparer d’un des plus grands trésors de
la littérature ?

Je souftlai « Salaud ! » a ’adresse de Boswell qui s’éclipsa, hilare. Embarrassée, je me dandinai d’un pied sur
l’autre. L’engouement du public pour I’art et la littérature ne faiblissait pas ; le travail des LittéraTecs n’en devenait
que plus difficile, surtout compte tenu de notre budget limité.

— Les cambrioleurs sont entrés par une fenétre du rez-de-chaussée et sont allés directement vers le manuscrit,



declarai-je de ma voix la plus telegenique. Toute I’op€ration n’a pris qu’une dizaine de minutes.

— Il me semble que le musée était surveillé par un circuit de télévision interne, poursuivit Lydia. Les caméras ont-
elles capté I’'image des voleurs ?

— L’enquéte est en cours, répondis-je. Vous comprenez bien que certains détails doivent rester confidentiels afin
de ne pas géner les investigations.

Lydia coupa le micro.

— Vous n’avez rien a me donner, Thursday ? Parce que ces platitudes, je peux les avoir n’importe ou ailleurs.

Je souris.

— Je viens juste d’arriver, Lyds. Revenez me voir dans huit jours.

— Thursday, dans huit jours ce reportage sera classé dans les archives. Bon, allez, on continue.

Le caméraman hissa sa caméra sur 1’épaule, et Lydia reprit I’interview.

— Avez-vous des pistes ?

— Les voies que nous explorons sont multiples. Nous sommes persuadés d’étre en mesure de rendre le manuscrit
au musée et d’arréter les auteurs du cambriolage.

Jaurais bien voulu pouvoir partager mon propre optimisme. J’avais pass¢ beaucoup de temps a Gad’s Hill pour
superviser le dispositif de sécurité, et je savais que c’était comme la Banque d’Angleterre. Les gens qui avaient
installé¢ ¢a étaient des pros. Des pros de haut niveau. Ce qui en faisait, dans un sens, une question personnelle.
L’interview prit fin, et je me glissai sous le ruban ACCES INTERDIT des OpSpecs pour retrouver Boswell qui
m’attendait.

— C’est un bordel innommable, Turner. Je vous laisse le soin de la briefer.

Et, nous abandonnant toutes les deux, Boswell s’en fut en quéte d’un casse-crotite.

— Si tu arrives @ m’expliquer comment ils ont fait ¢a, murmura Paige, une version féminine en un peu plus agé de
Boswell, je mangerai mes bottes, avec les boucles et tout.

Turner et Boswell étaient déja a la Brigade Littéraire quand j’y avais débarqué, fraichement démobilisée de ’armée
et apres un bref passage dans la police de Swindon. Bien peu de gens quittaient la Brigade Littéraire ; une fois qu’on
¢tait a Londres, on avait en quelque sorte atteint le sommet de sa carriere. Les seules portes de sortie étaient la
promotion ou la mort ; un boulot chez les LittéraTecs, disait-on, ce n’était pas pour Noél — c’était pour la vie.

— Boswell t’aime bien, Thursday.

— Dans quel sens ? m’enquis-je soupgonneusement.

— Dans le sens ou il te verrait facilement a ma place aprés mon départ — ce week-end, je me suis fiancée a un type
tres sympa de OS-3.

Jaurais d0i me montrer plus enthousiaste, mais Turner s’était déja fiancée si souvent que tous ses doigts et orteils
auraient pu en porter t€émoignage... et plutot deux fois qu’une.

— OS-3 ? demandai-je sans cacher ma curiosité.

Le fait d’étre dans les OpSpecs ne vous garantissait pas de connaitre I’activité de chaque section — le quidam de la
rue était probablement mieux renseigné sur la question. Les seules brigades des OpSpecs dont la désignation m’était
connue au-dessous de OS-12 étaient OS-9, I’ Antiterrorisme, et OS-1, les Affaires Internes, autrement dit la police des
OpSpecs, chargée de nous maintenir dans le droit chemin.

— OS-3 ? répétai-je. Ils s’occupent de quoi ?

— De Trucs Bizarres.

— Je croyais que les Trucs Bizarres, c’était OS-2.

— 0O8S-2, c’est les Trucs Tres Bizarres. Je lui ai posé la question, mais il n’a pas eu le temps de répondre... on était
occupés a autre chose. Viens voir.

Turner me conduisit dans la salle des manuscrits. La vitrine qui avait contenu le manuscrit relié de cuir était vide.

— Du nouveau ? demanda-t-elle a I'un des agents sur place.

— Rien.

— Des gants ? fis-je.

La technicienne se redressa et s’¢étira : elle n’avait pas relevé la moindre empreinte.

— Non, c’est ¢ca qui est étrange. On dirait qu’ils n’ont pas touché a la vitrine — ni avec des gants, ni avec un
chiffon, rien. D’apres moi, cette vitrine n’a pas €té ouverte, et le manuscrit est toujours dedans !

Je regardai la vitrine. Elle était bien fermée a clé, et tous les autres objets exposés paraissaient intacts. Les clés,
conservées a part, n’allaient pas tarder a arriver de Londres.

— Tiens, ¢’est curieux..., marmonnai-je en me penchant plus pres.

— Qu’est-ce que tu vois ? demanda Paige anxieusement.
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— J’avais remarqué, dit Paige. Je croyais que ¢’était un défaut du verre.

— Une vitre a blindage renforcé ? Impossible. Et ce n’était pas comme ¢a quand j’avais supervisé I’installation, je
peux te I’assurer.

— C’est quoi, alors ?

Je caressai le verre et sentis la surface dure et brillante ondoyer sous mes doigts. Un frisson courut le long de mon
¢chine ; une sensation désagréablement familicre s’empara de moi, le genre de sensation qu’on éprouve quand
quelqu’un qui vous martyrisait a I’école vous interpelle des années apres comme un ami de longue date.

— Ce travail, ca me dit quelque chose, Paige. Quand j’aurai retrouvé son auteur, ce sera stirement une vieille
connaissance.

— Ca fait sept ans que tu es chez les LittéraTecs, Thursday.

Je compris ce qu’elle sous-entendait par la.

— Huit ans, et tu as raison — tu dois le connaitre aussi. Ca ne peut pas étre Lamber Thwalts ?

— Ca aurait pu, s’il n’était pas en taule — encore quatre ans a purger pour son escroquerie de Peines d’Amour
Gagnées.

— Et Keens ? Il serait bien capable de monter un coup de cette envergure, non ?

— Milton n’est plus de ce monde. Il a chopé I’analepsie a la bibliothéque de Parkhurst. En quinze jours, ¢’était fini.

— Hmm.

Je désignai les deux caméras vidéo.

— Qui ont-ils vu ?

— Personne, répliqua Turner. Pas un rat. Je peux te repasser les bandes, mais ¢a ne t’avancera pas a grand-chose.

Elle me montra ce qu’ils avaient recueilli. Le gardien de service avait ét¢ emmené au poste pour interrogatoire. Ils
espéraient qu’il s’agissait de quelqu’un du musée, mais cela n’en avait pas I’air ; le gardien semblait aussi anéanti que
les autres.

Tumer mit la cassette et pressa la touche Play.

— Regarde bien. L’enregistrement couvre les cinq caméras, cinq secondes chacune.

— Donc I'intervalle maximum entre les caméras est de vingt secondes ?

— C’est ¢a. Tuy es ? Bon, alors voici le manuscrit. ..

Elle indiqua le livre, clairement visible dans le cadre tandis que le magnétoscope diffusait les images de la caméra a
I’entrée. Rien ne bougeait. La porte, ensuite, que le cambrioleur aurait di emprunter ; tous les autres accés étaient
condamnés. Le couloir, le vestibule — et I’appareil revint a la salle du manuscrit. Turner appuya sur Pause, et je me
penchai. Le manuscrit avait disparu.

— Vingt secondes pour entrer, ouvrir la vitrine, récupérer Chuzzlewit et décamper ? C’est impossible.

— Croyez-moi, Thursday... c’est exactement ce qui s’est passé.

Cette derniere remarque venait de Boswell qui regardait par-dessus mon épaule.

— Je ne sais pas comment ils ont fait, mais ils ’ont fait. J’ai eu un coup de fil du préfet Gale : le Premier ministre
compte sur lui. Il y a déja eu des questions a la Chambre, et il y a une téte qui va tomber. Mais pas la mienne, soyez-
en certaines.

Il nous gratifia d’un regard percant, ce qui me mit particuliecrement mal a I’aise : ¢’était moi qui avais conseillé le
musée sur son dispositif de sécurité.

— On s’en occupe, monsieur, répondis-je, tapant sur Pause pour relancer la cassette.

Les vues du batiment se succédaient rythmiquement, sans dévoiler quoi que ce soit. Je rapprochai une chaise,
rembobinai la cassette et la visionnai a nouveau.

— Qu’esperes-tu trouver ? demanda Paige.

— N’importe quoi.

Je ne trouvai rien.



3
De retour au bureau

Le Service des Opérations Spéciales est financé directement par I'Etat. Le travail est en grande partie centralisé, mais
chaque section a des représentants en province pour garder un ceil sur les problémes locaux. Ils sont placés sous les ordres
d’un commissaire qui sert d’agent de liaison avec le bureau national en matiére d’échange d’information, de directives et de
décisions a prendre. Comme dans toute administration, ¢a sonne bien sur papier, mais en réalité, ¢’est une pagaie sans nom.
Querelles intestines et intéréts politiques, arrogance et méchanceté pure — il est quasi inévitable que la main gauche ne sache
pas ce que fait la main droite.

MILLON DE FLOSS
Breve Histoire du Service des Opérations Spéciales

Deux jours de recherches infructueuses ne nous avaient pas fourni le moindre petit indice sur le sort de Chuzzlewit.
I1'y avait eu des rumeurs de blame dans I’air, mais seulement si nous pouvions déterminer comment le manuscrit avait
été dérobé. Car il elit semblé dérisoire de se faire taper sur les doigts pour une faille dans le systéme de sécurité, sans
savoir a quel endroit on avait failli. A présent, quelque peu démoralisée, j’étais de retour au poste, assise 4 mon
bureau. Me rappelant ma conversation avec papa, je téléphonai & ma mere pour lui demander de ne pas peindre la
chambre en mauve. Mais mon coup de fil se retourna contre moi : elle trouva I’'idée géniale et raccrocha sans me
laisser le temps de protester. Je soupirai et parcourus les messages téléphoniques accumulés depuis deux jours. La
plupart venaient d’informateurs et de citoyens victimes d’un vol ou d’une escroquerie, inquiets de savoir si nous
avions progressé dans notre enquéte. C’était du menu fretin comparé a Chuzzlewit ; nombreux étaient les jobards qui
achetaient des éditions originales de Byron pour une poignée de cacahuétes et qui se plaignaient ensuite de s’étre fait
gruger. Mes collégues et moi savions qui était derriére tout cela, mais nous n’arrivions pas a mettre la main sur le gros
gibier — nous n’attrapions que les « diffuseurs » chargés de revendre la camelote. Ca puait la corruption en haut lieu,
seulement nous n’avions aucune preuve. D’habitude, je consultais mes messages avec intérét, mais aujourd’hui ils me
paraissaient sans importance. Apres tout, les poémes de Byron, de Keats ou de Poe sont réels, qu’on les lise dans une
édition contrefaite ou non. Le résultat est le méme.

Jouvris le tiroir de mon bureau et sortis un miroir de poche. Une femme aux traits assez quelconques me faisait
face. Ses cheveux mi-longs, d’un chatain terne, étaient hativement noués en queue-de-cheval. Elle n’avait pas de
pommettes a proprement parler, et son visage, notai-je, commengait a se creuser de rides. Je pensai a ma mére qui, a
quarante-cinq ans, était déja ridée comme une noix. En frissonnant, je rangeai la glace dans le tiroir et pris une
photographie décolorée et légérement écornée. C’¢était une photo de groupe prise en Crimée alors que j’étais encore
simple caporal T.E. Next, matricule 33550336, chauffeur a la Brigade de Blindés Légers. J’avais servi ma patrie avec
diligence, j’avais pris part a une débacle militaire et j’avais ét¢ démobilisée avec les honneurs et une médaille a
I’appui. IIs s’attendaient a ce que je donne des conférences sur le recrutement et la bravoure, mais je les avais dégus.
Javais assisté¢ a une seule réunion de régiment, et c’était tout : je m’étais surprise a chercher des visages qui, je le
savais, n’y €taient pas.

Sur la photo, Landen se tenait a ma gauche, un bras autour de moi et ’autre autour de son meilleur pote, mon frére.
Landen avait perdu une jambe, mais il était revenu. Mon frere, lui, était toujours la-bas.

— Qui c’est ? demanda Paige en regardant par-dessus mon épaule.

— Ouh la ! glapis-je. Tu m’as fichu une de ces frousses !

— Désolée. C’est en Crimée ?

Je lui tendis la photo, et elle I’examina attentivement.

— Ca doit étre ton frére. .. vous avez le méme nez.

— Je sais, on se le partageait a tour de role. Moi, je I’avais le lundi, le mercre. ..

— ... et autre, c’est sirement Landen.

Je me tournai vers elle en frongant les sourcils. Je ne parlais jamais de Landen. C’était personnel. Je me sentais
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— Comment sais-tu, pour Landen ?

Elle percut la colere dans ma voix et sourit.

— C’est toi qui m’as parlé de lui.

— Moi ?

— Evidemment. L’élocution était un peu brouillée, et tu avais tendance a divaguer, mais il était clair que tu pensais
a lui.

Je grimagai.

— La sauterie de Noé€l I’an passé ?

— Ou l’année d’avant. Tu n’étais pas la seule a divaguer, d’ailleurs.

Je contemplai a nouveau la photo.

— Nous étions fiancés.

Paige eut soudain I’air génée. Les fiancés de Crimée risquaient de faire un #rés mauvais sujet de conversation.

— Est-ce qu’il est... euh... revenu ?

— En grande partie, oui. Il a laissé une jambe la-bas. On ne communique plus vraiment, lui et moi.

— C’est quoi, son nom complet ? s’enquit Paige, contente de pouvoir enfin glaner quelques renseignements sur
mon passe.

— Parke-Laine. Landen Parke-Laine.

Voila combien de temps que je n’avais pas prononcé son nom a voix haute ?

— Parke-Laine I’écrivain ?

Je hochai la téte.

— Il est plutot beau gosse.

— Mereci, répondis-je, ne sachant pas trop de quoi je la remerciais, au juste.

Je remis la photo dans le tiroir, et Paige fit claquer ses doigts.

— Boswell veut te voir, annonga-t-elle, se rappelant finalement ce pour quoi elle €tait venue.

Le patron n’¢tait pas seul. Un homme d’une quarantaine d’années se leva a mon arrivée. Il ne cillait pas beaucoup
et arborait une grosse cicatrice sur la joue. Apres avoir anonné pendant un moment, Boswell toussa, consulta sa
montre et parla de nous laisser.

— Police ? demandai-je sitot qu’il fut sorti. C’est quelqu’un de ma famille ? Un accident, hein ?

L’homme alla baisser les stores vénitiens pour qu’on fiit plus tranquilles.

— Pas que je sache, répliqua-t-il.

— OS-1 ? fis-je, m’attendant a une éventuelle réprimande.

— Moi ? dit-il, sincérement surpris. Non.

— LittéraTec ?

— Vous ne voulez pas vous asseoir ?

II m’offrit un siege et prit place dans le grand fauteuil pivotant en chéne de Boswell. Il avait un classeur avec mon
nom dessus, qu’il posa devant lui. Un classeur si épais que j’en restai bouche bée.

— Tout ¢a, c’est sur moi ?

Il ignora ma question. Au lieu d’ouvrir le classeur, il se pencha en avant et me contempla, toujours sans ciller.

— Comment situez-vous ’affaire Chuzzlewit ?

Je ne pouvais m’empécher de fixer sa cicatrice. Elle lui barrait le visage du front au menton avec la finesse et la
discrétion d’une soudure de coque de bateau. Sa Iévre s’en trouvait retroussée, mais cela mis a part, il n’était pas
désagréable a regarder ; sans cette cicatrice, il aurait pu étre beau. Mon attitude frisait I’impolitesse. Instinctivement, il
la couvrit de sa main.

— Cosaque premier choix, murmura-t-il d’un ton léger.

— Pardonnez-moi.

— Ne vous excusez pas. C’est difficile de ne pas mater.

Il marqua une pause.

— Je travaille pour OS-5, annonga-t-il lentement, exhibant un insigne brillant.

— OS-5 ? souftlai-je, incapable de cacher ma stupeur. Et vous faites quoi, la-dedans ?

— C’est confidentiel, Miss Next. Je vous ai montré I'insigne afin que vous puissiez me parler sans vous
préoccuper du reglement. Mais si vous préférez avoir ’accord de Boswell... ?

Mon cceur battait a coups redoublés. Un entretien avec un OpSpec plus gradé pouvait quelquefois déboucher sur
une mutation. ..

— Alors. Miss Next. aue nensez-vous de Chuzzlewit ?



— Vous voulez mon avis ou la version officielle ?

— Votre avis. La version officielle, je peux I’avoir par Boswell.

— Je pense qu’il est trop tot pour se prononcer. Si le mobile est une demande de rangon, le manuscrit devrait étre
intact. S’il a été volé pour étre vendu ou échangg, il doit étre intact également. En revanche, s’il s’agit d’un acte
terroriste, 1a on peut commencer a se faire du souci. Dans les cas un et trois, c’est OS-9 qui méne la danse, et les
LittéraTecs n’ont plus qu’a dégager.

L’homme me dévisagea intensément et hocha la téte.

— Vous ne vous plaisez pas trop ici, hein ?

— Disons que j’ai fait le tour de la question, rétorquai-je en baissant un peu trop la garde. Vous étes qui, vous, au
fait ?

Mon interlocuteur se mit a rire.

— Excusez-moi. C’est trés malpoli de ma part ; je n’avais pas I’intention de la jouer cape et épée. Mon nom est
Tamworth, je suis chef de mission a OS-5. En soi, ajouta-t-il, ¢a ne veut pas dire grand-chose. Il n’y a que moi et
deux autres gars, c’est tout.

Je serrai sa main tendue.

— Vous n’étes que trois en tout ? m’étonnai-je. Ca fait un peu maigre pour une section d’OpSpecs, non ?

— J’ai perdu plusieurs de mes hommes hier.

— Je suis désolée.

— Non, ce n’est pas ce que vous croyez. Nous avons bien avancé derniérement, et ce n’est pas forcément une
bonne nouvelle. Il y a des gens qui font d’excellents investigateurs, mais qui n’aiment pas trop le travail de terrain. IIs
ont des gosses. Pas moi. Mais je comprends.

J’acquiescai d’un signe de téte. Moi aussi, je comprenais.

— Pourquoi étes-vous venu me voir ? demandai-je presque nonchalamment. Je suis OS-27 ; comme la commission
des mutations des OpSpecs ne cesse de me le répéter trés aimablement, ma place est soit chez les LittéraTecs, soit
derri¢re les fourneaux.

Tamworth sourit et tapota le classeur en face de lui.

— Je sais tout ¢a. Le bureau de recrutement des OpSpecs n’a pas de mot approprié¢ pour dire « non » ; leur grande
spécialité, c’est de noyer le poisson. Néanmoins, ils sont parfaitement conscients de votre potentiel. Je viens d’en
parler a Boswell, et il est prét a vous laisser partir, si vous acceptez de nous filer un coup de main a OS-5.

— Si vous étes OS-5, il n’a pas vraiment le choix j’imagine.

Tamworth rit.

— C’est vrai. Mais vous, vous avez le choix. Jamais je ne recruterai quelqu’un contre son gré.

Je le regardai. Il ne plaisantait pas.

— C’est une mutation ?

— Non. J’ai simplement besoin de vous car vous détenez des informations susceptibles de nous aider. Vous serez
une observatrice, rien de plus. Quand vous aurez compris a qui nous avons affaire, vous serez trés contente de n’étre
que cela.

— Et, apres que ce sera fini, vous allez me lourder c’est ¢a ?

Il me considéra en silence, cherchant un moyen de me rassurer sans recourir au mensonge. Je lui en sus gré.

— Je ne vous fais aucune promesse, Miss Next, mais quelqu’un qui a participé a une mission de OS-5 a peu de
chances de rester OS-27 toute sa vie.

— Qu’attendez-vous de moi ?

Tamworth sortit un formulaire de sa mallette et le fit glisser dans ma direction. C’était une décharge réglementaire :
une fois signée, elle remettait entre les mains des OpSpecs pratiquement tout ce que je possédais, et bien plus encore,
si jamais je m’avisais de souffler le moindre mot a quelqu’un de moins gradé que moi. Je signai le papier et le lui
rendis. En échange, il me remit un insigne brillant de OS-5 avec mon nom déja gravé dessus. Visiblement, Tamworth
me connaissait mieux que je ne le croyais. Cela fait, il baissa la voix et commenga :

— OS-5 est essentiellement un service de Recherche et de Contention. On traque un individu jusqu’a ce qu’il soit
retrouvé et contenu, puis on passe au suivant. OS-4, c’est presque pareil ; il n’y a que la cible qui change. Vous
voyez le tableau. Bref, j’étais a Gad’s Hill ce matin, Thursday — je peux vous appeler Thursday ? — et j’ai examiné
de pres le théatre du crime. Quiconque a pris le manuscrit de Chuzzlewit n’a laissé aucune empreinte, aucune trace
d’effraction et aucune image vidéo.

— Avec ¢a, on n’ira pas bien loin, hein ?

— Au contraire. C’est exactement I’occasion que j’attendais.



— Vous en avez parlé a Boswell ?

— Bien siir que non. Ce n’est pas le manuscrit qui nous intéresse, ¢’est ’lhomme qui I’a volé.

— Et qui est-ce ?

— Je ne puis vous dire son nom, mais je peux 1’écrire.

Il prit un feutre, écrivit « Achéron Hades » sur un bloc-notes et le leva afin que je puisse lire.

— Ca vous dit quelque chose ?

— Et comment ! Qui n’a pas entendu parler de lui ?

— Mais vous, vous I’avez rencontré, n’est-ce pas ?

— Tout a fait, répondis-je. C’était un de mes professeurs a I’époque ou j’ai fait des études d’anglais a Swindon en
68. Personne n’a ét¢ surpris quand il a choisi de faire carriére dans le crime. C’était un coureur de jupons. Il a fait un
enfant & I’'une de ses étudiantes.

— Braeburn ; oui, nous sommes au courant. Et en ce qui vous concerne ?

— Il ne m’a pas fait d’enfant, mais ce n’est pas faute d’avoir essayé.

— Vous avez couché avec lui ?

— Non, coucher avec les profs, ce n’était pas vraiment ma tasse de thé. Ses attentions me flattaient, c’est sir... les
diners et tout le reste. C’était quelqu’un de brillant — mais moralement, c¢’était le vide intersidéral. Je me souviens, une
fois 1l a été arrété pour attaque a main armée tandis qu’il nous faisait un cours magistral sur Le Démon blanc de John
Webster. 11 a été relaché sur ce coup-la, mais I’histoire de Braeburn a fini par lui colter son poste.

— Il vous a demandé¢ de sortir avec lui, et vous I’avez envoyé sur les roses.

— Vous étes bien informé, Mr. Tamworth.

I1 griffonna une note sur son calepin. Puis il leva les yeux.

— Mais le plus important est : Savez-vous a quoi il ressemble ?

— Bien sir, opinai-je, sauf que vous perdez votre temps. Il est mort au Venezuela en 1982.

— C’est ce qu’il nous a fait croire. Nous avons rouvert sa tombe I’année suivante. Ce n’était pas lui du tout. Il a
tellement bien simulé la mort qu’il a réussi a flouer les médecins ; on a enseveli un cercueil lesté. Ses pouvoirs sont
déconcertants. C’est pour ¢a que nous ne pouvons pas prononcer son nom. J’appelle ¢ca Régle numéro Un.

— Son nom ? Et pourquoi donc ?

— Parce qu’il est capable d’entendre son propre nom — méme chuchoté — dans un rayon de plus de mille metres.
I1 s’en sert pour détecter notre présence.

— Et pourquoi vous pensez que c’est lui qui a volé Chuzzlewit ?

Tamworth fouilla dans sa mallette et sortit un dossier libellé « Top Secret — Autorisation Spéciale OS-5
exclusivement ». Le cadre normalement réservé a la photo d’identité était vide.

— On n’a pas de photos de lui, dit-il pendant que j’ouvrais le dossier. Son image n’impressionne pas la pellicule, et
il n’est jamais resté¢ suffisamment longtemps en garde a vue pour qu’on puisse le croquer. Vous vous souvenez des
caméras a Gad’s Hill ?

— Oui.

— Elles n’ont filmé personne. J’ai visionné les cassettes avec le plus grand soin. L’angle de prise de vue changeait
toutes les cing secondes, mais il était totalement impossible d’échapper a [’ensemble des caméras en étant a I’ intérieur
du batiment. Vous voyez ce que je veux dire ?

Je hochai lentement la téte, tout en feuilletant le dossier d’Achéron. Tamworth poursuivit :

— Ca fait cinq ans que je lui cavale apres. Il a cinqg mandats pour meurtre sur le dos en Angleterre, dix-huit en
Amérique. Plus vol, extorsion de fonds et kidnapping. C’est un type froid, calculateur et enticrement dénué¢ de
scrupules. Trente-six de ses quarante-deux victimes connues étaient soit des OpSpecs, soit des policiers.

— Hartlepool en 1975 ? demandai-je.

— Oui. Vous en avez entendu parler ?

Comme la plupart des gens. Hadés avait ét¢ coincé au sous-sol d’un parking de plusieurs étages aprés un
cambriolage raté. Un de ses associés gisait mort dans la banque d’a coté ; Achéron avait abattu le blessé pour
I’empécher de parler. Au sous-sol, il persuada un agent de police de lui remettre son arme, tuant six autres policiers au
moment de sortir. Le seul survivant fut justement celui dont il avait emprunté ’arme. C’était sa conception de
I’humour. Le policier en question ne parvint jamais a expliquer pourquoi il lui avait abandonné son pistolet. Il avait
pris une retraite anticipée et s’était gaz¢ dans sa voiture six ans plus tard, apres un bref épisode d’alcoolisme et de
menus larcins. Depuis, on le considérait comme étant la septiéme victime.

— J’ai interrogé le survivant de Hartlepool avant qu’il ne se donne la mort, reprit Tamworth. J’avais recu ’ordre
de retrouver... de /e retrouver colte que colte. Mes investigations nous ont amenés a formuler la Régle numéro



Deux : S1 jamais vous avez le malheur de le croiser en personne, ne croyez rien de ce qu’il dit ou fait. 11 est capable
de mentir en pensée, parole, action et apparence. Son pouvoir de persuasion est inoui sur un esprit fragile. Vous ai-je
dit que nous avons €té autorisés a recourir a la force maximale ?

— Non, mais je m’en suis doutée.

— Concernant notre ami, OS-5 a adopt¢ la politique du tir a vue...

— Eh, oh, attendez une minute. Vous ¢étes habilités a I’éliminer sans aucune forme de proces ?

— Bienvenue a OS-5, Thursday... que croyez-vous que ¢a veut dire, contention ?

I1 eut un rire qui me perturba légerement.

— Comme dit le proverbe : Quand on veut entrer chez les OpSpecs, faut la jouer zarbi. On n’est pas du genre a
tourner autour du pot, nous.

— Est-ce légal ?

— Pas le moins du monde. Au-dessous de OS-8, c’est le Bureau des Yeux Fermés. On a méme un dicton : Au-
dessous de huit, au-dessus des lois. Vous n’avez jamais entendu ¢a ?

— Non.

— Eh bien, vous allez I’entendre souvent. De toute fagon, on en a fait notre Régle numéro Trois : L’appréhension
est d’une importance minimale. Qu’est-ce que vous avez comme arme ?

Je le lui dis, et il nota quelque chose sur son calepin.

— Je vais vous procurer des balles explosives cannelées.

— Ca risque de cotiter un max, si on se fait choper avec ¢a.

— Légitime défense seulement, expliqua Tamworth avec empressement. Vous n’aurez pas affaire a notre homme ;
je veux juste que vous puissiez I’identifier, au cas ou il se manifesterait. Mais voila, si jamais ¢a tourne au vinaigre, il
n’est pas question que les gens de mon équipe affrontent la foudre avec des arcs et des fléches. Et utiliser autre chose
qu’un projectile explosif, c’est comme fabriquer un gilet pare-balles avec du carton mouillé. On ne sait pratiquement
rien de lui. N1 sa date de naissance, ni méme son age exact, ni qui étaient ses parents. Uniquement qu’il a débuté en
1954 en tant que délinquant avec un penchant littéraire, et qu’il a progressivement gravi les échelons jusqu’a devenir
le troisieme criminel le plus recherché de la planete.

— Et qui sont les deux autres ?

— Je n’en sais rien, et j’ai ét¢ informé de source siire qu’il vaut mieux ne pas savoir.

— Bon, on fait quoi maintenant ?

— Je vous appellerai. Restez sur le qui-vive et gardez votre pager sur vous, jour et nuit. A partir d’aujourd’hui,
vous €tes en congé en ce qui concerne OS-27. Profitez donc de votre temps libre. Allez, a bientot !

L’instant d’apres, il était parti, me laissant avec I’insigne de OS-5 et le cceur battant. Boswell revint, suivi de Paige,
curieuse. Je leur montrai I’insigne.

— Tu iras loin ! dit Paige en me gratifiant d’une accolade.

Boswell, lui, avait I’air beaucoup moins enthousiaste. Il faut dire qu’il avait sa propre section a faire tourner.

— Ils ne rigolent pas la-bas, a OS-5, déclara-t-il d’un ton paternel. Je veux que vous retourniez a votre bureau et
que vous réfléchissiez tranquillement. Prenez un café et une patisserie. Non, deux patisseries. Ne vous décidez pas sur
un coup de téte. Pesez le pour et le contre. Et, une fois que ce sera fait, je serai heureux de me prononcer. Vous avez
compris ?

J’avais compris. Dans ma hate de quitter le bureau, je faillis oublier la photo de Landen.



4
Achéron Hades

... I n’y a point de meilleure raison pour commettre des actes odieux et détestables — et, soyons francs, je me targue d’étre
un expert en la matiére — que la simple beauté du geste. L’appat du gain, c’est trés bien, mais ¢a rabaisse la malveillance a un
niveau accessible a quiconque souffre d’une cupidité¢ hypertrophiée. Le mal véritable et gratuit est aussi rare que le bien a
I’état pur — or nous savons tous combien ceci est difficile a trouver...

ACHERON HADES
Plaisirs et profits de la dégénérescence

Tamworth n’appela ni cette semaine, ni la semaine suivante. J’essayai de le contacter au début de la troisicme
semaine et tombai sur un négateur professionnel qui refusa catégoriquement d’admettre ne fiit-ce que /’existence de
Tamworth ou de OS-5. Je profitai de mon temps libre pour me remettre a la lecture, ranger mes papiers, faire réparer
ma voiture et aussi — a cause de la nouvelle législation — faire enregistrer Pickwick comme animal de compagnie
plutot que comme un dodo sauvage. Je ’emmenai a I’hotel de ville ot un inspecteur des services vétérinaires examina
I’oiseau, jadis disparu, avec la plus grande attention. Pickwick le regardait d’un ceil torve : les animaux de compagnie
n’aiment pas beaucoup les vétos.

— Plock-plock, fit-il nerveusement lorsque I’inspecteur fixa d’un geste prompt un gros anneau de cuivre autour de
sa cheville.

— Pas d’ailes ? s’enquit le fonctionnaire avec curiosité, contemplant la silhouette quelque peu insolite de Pickwick.

— C’est la version 1.2, expliquai-je. Une des premicres. La séquence compléte n’a ét€ obtenue qu’a partir de 1.7.

— Il doit étre drolement vieux.

— Douze ans au mois d’octobre.

— J’ai eu un des premiers thylacines, dit le fonctionnaire, la mine sombre. La version 2.1. Quand nous I’avons
décanté, il n’avait pas d’oreilles. Sourd comme un pot. Aucune garantie, rien. On laisse faire n’importe quoi. Vous ne
lisez pas Bout a bout ?

Je dus avouer que non.

— IIs ont séquencé la vache marine de Steller la semaine derniére. Comment suis-je censé lui faire passer la porte,
a cet animal ?

— Graissez-lui les flancs, suggérai-je. Et montrez-lui une assiette de varech.

Mais I’homme n’écoutait pas ; il s’était déja tourné vers le dodo suivant, une créature au long cou tirant sur le rose.
Le propriétaire croisa mon regard et sourit d’un air penaud.

— L’ADN superflu a ét¢ emprunté au flamant rose, expliqua-t-il. J’aurais mieux fait d’utiliser la colombe.

— Version 2.9 ?

— 2.9.1, plus précisément. Il est fait de bric et de broc, mais pour nous, il est simplement Chester. Nous ne
I’échangerions pour rien au monde.

L’inspecteur était en train d’étudier les papiers d’identité¢ de Chester.

— Je regrette, dit-il finalement. Le 2.9.1. entre dans la nouvelle catégorie des Chimeres.

— Comment ¢a ?

— Il n’est pas assez dodo pour étre classé dodo. Salle sept au fond du couloir. Suivez le propriétaire du dégueuloir
mais soyez prudent ; j’y ai envoyé un quark-bull ce matin.

J’abandonnai le fonctionnaire et le propriétaire de Chester a leur dispute et sortis avec Pickwick dans le parc. La, je
le détachai, et il courut apres les pigeons avant de fraterniser avec des dodos sauvages qui se rafraichissaient les pattes
dans I’étang. Ils barbotérent avec entrain et échangérent des plock-plock animés jusqu’a ce qu’il fiit I’heure de rentrer
a la maison.

Deux jours apres, javais €puisé toutes les idées pour changer les meubles de place, si bien que le coup de fil de



Tamworth tomba a pic. 1l etait dans une planque et me demandait de le rejoindre. Je gritffonnai I’adresse a la hate et,
quarante minutes plus tard, j’étais dans I’East End. La planque se trouvait dans une rue sordide bordée d’anciens
entrepOts promis a la démolition depuis une bonne vingtaine d’années. J’éteignis les phares, cachai tout ce qui pouvait
avoir de la valeur et verrouillai soigneusement les portieres. La vieille Pontiac était suffisamment fatiguée et crasseuse
pour ne pas éveliller de soupcons dans ce décor sinistré. Je jetai un coup d’ceil alentour. Les facades de brique étaient
en train de crouler, et a ’emplacement des gouttieres, les murs étaient striés d’algues vertes. Les vitres étaient sales et
felées et, a hauteur d’homme, les briques étaient noircies tantot par des graffiti, tantot par de la suie apres un récent
incendie. Un escalier de secours rouillé zigzaguait le long du batiment obscur, jetant une ombre hoquetante sur la
chaussée défoncée et sur plusieurs voitures calcinées. Suivant les instructions de Tamworth, je me frayai le passage
jusqu’a une porte latérale. A I’intérieur, de grosses fissures s’ouvraient dans les murs ; aux odeurs d’humidité et de
pourriture se mélaient les relents d’eau de Javel et de curry provenant du troquet situé au rez-de-chaussée. Une
enseigne au néon clignotait rythmiquement, et j’entrevis quelques femmes en jupe moulante blotties sous des porches
sombres. La population locale formait un drole de mélange ; les loyers élevés de Londres et de sa proche banlieue
drainaient ici toute une faune de gens du quartier, de laissés-pour-compte et de professionnelles. C6té ordre public, ce
n’était pas 1’idéal, mais ¢a permettait aux agents des OpSpecs d’aller et venir sans attirer I’attention.

Jatteignis le septiéme étage ou deux jeunes fans de Henry Fielding étaient occupés a s’échanger des emballages de
bubble-gum.

— Je te file une Amelia contre une Sophia.

— Va te faire... ! répliqua son ami, indigné. Si tu veux Sophia, faudra que tu me donnes un Allworthy et un Tom
Jones en plus d’Amelia !

L’autre, réalisant la raret¢ d’une Sophia, acquiesga a contrecceur. Une fois le marché conclu, ils redescendirent en
courant pour aller cueillir des enjoliveurs. Je vérifiai le numéro que Tamworth m’avait communiqué et tambourinai
sur la porte a la peinture é€caillée couleur péche. Un homme agé de quatre-vingts ans au moins m’ouvrit avec
précaution. Il se dissimulait @ moitié derriere sa main parcheminée. Je lui montrai mon insigne.

— Alors comme ca, vous €tes Next, fit-il d’une voix étonnamment jeune pour un octogénaire.

Jentrai. Tamworth scrutait a travers une paire de jumelles une pi¢ce dans I'immeuble d’en face. Il me salua d’un
signe de la main sans se retourner. Je souris au vieil homme.

— Appelez-moi Thursday.

Cela eut I’air de lui faire plaisir. Il me serra la main.

— Moi, c¢’est Snood, mais vous pouvez m’appeler Junior.

— Snood ? répétai-je. Vous ne seriez pas un parent a Filbert ?

Le vieillard hocha la téte.

— Ah oui, Filbert ! murmura-t-il. Un brave garg¢on et un bon fils pour son pere !

Filbert Snood était le seul homme qui m’e(it tant soit peu intéressée depuis ma séparation avec Landen, dix ans plus
tot. Snood avait été dans la ChronoGarde : il était parti en mission a Tewkesbury et n’en était jamais revenu. Son
supérieur m’avait appelée pour m’annoncer qu’il avait été¢ retenu de maniere irrévocable. J’en déduisis qu’il avait
quelqu’un d’autre. Ca m’avait fait mal sur le coup, mais je n’étais pas amoureuse de Filbert. De cela, j’en étais
certaine car j ‘avais ét¢ amoureuse de Landen. Une fois qu’on a connu ¢a, on n’oublie pas : ¢’est comme quand on
voit un Turner ou qu’on se balade sur la cote Ouest de I’Irlande.

— Vous étes donc son pére ?

Snood se dirigea vers la cuisine, mais je ne lachai pas le morceau.

— Alors, comment va-t-il ? Ou habite-t-il en ce moment ?

Le vieil homme tripota la bouilloire.

— J’ai du mal a parler de Filbert, finit-il par confesser, se tamponnant le coin de la bouche avec un mouchoir.
C’était il y a si longtemps !

— Il est mort ?

— Oh non, souffla le vieillard. Il n’est pas mort ; on a di vous dire qu’il était retenu de maniére irrévocable, non ?

— Si. J’ai cru qu’il avait rencontré quelqu’un d’autre.

— Nous pensions que vous comprendriez ; votre pere est ou était ChronoGarde, et il nous arrive d’employer
certains — disons — euphémismes.

Il me contempla intensément de ses yeux bleus limpides sous les paupieres lourdes. Mon cceur cogna sourdement
dans ma poitrine.

— Qu’essayez-vous de me dire ?

Sur le point d’ajouter quelque chose le vieil homme se ravisa, marqua une pause, puis retourna d’un pas trainant
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Tewkesbury, mais j’avais tout mon temps.

Abandonnant le sujet, j’en profitai pour examiner la piece. Une table perchée sur des tréteaux contre le mur humide
croulait sous le matériel de surveillance. Un magnéto Revox a bandes tournait lentement a co6té d’une table de mixage
qui dispatchait les sept micros et la ligne téléphonique dans I’appartement d’en face sur huit pistes distinctes de la
bande. A I’écart des fenétres, il y avait deux paires de jumelles, un appareil photo doté d’un puissant téléobjectif et
une caméra vidéo enregistrant a vitesse lente sur une bande de dix heures.

Tamworth leva les yeux de ses jumelles.

— Bienvenue, Thursday. Venez jeter un ceil.

Je regardai a travers les jumelles. Dans 'immeuble d’en face, a moins de trente metres de distance, je vis un
homme bien habillé, 4gé d’une cinquantaine d’années, aux traits tirés et a la mine soucieuse. Il semblait parler au
téléphone.

— Ce n’est pas lui.

Tamworth sourit.

— Je sais. C’est son frere, Styx. Nous avons découvert son existence ce matin. OS-14 s’apprétait a mettre la main
dessus, mais notre homme est un bien plus gros poisson ; j’ai appelé OS-1 qui est intervenu : pour le moment donc,
Styx est sous notre responsabilité. Ecoutez.

Il me tendit un casque, et je risquai un nouveau coup d’ceil dans les jumelles. Assis derriere un grand bureau en
noyer, le frére d’Hadés feuilletait un exemplaire de la Centrale de I’automobiliste. Pendant que je 1’observais, il
s’interrompit, décrocha le té€léphone et composa un numéro.

— All6 ? dit Styx dans le combiné.

— All6 ? répondit une femme entre deux ages a 1’autre bout du fil.

— Vous avez une Chevrolet de 1976 a vendre ?

— Il veut acheter une voiture ? demandai-je & Tamworth.

— Restez a I’écoute. Mé€me heure, toutes les semaines, apparemment. C’est réglé comme du papier a musique.

— Elle n’a que cent trente-deux mille kilomeétres au compteur, disait la dame, et elle est en trés bon état. La
vignette est payée jusqu’a la fin de I’année.

— Ca m’a Iair parfait, répliqua Styx. Je suis prét a payer cash. Vous voulez bien me la réserver ? Je serai la dans
une heure. Vous étes a Clapham, n’est-ce pas ?

La femme acquiesca et dicta une adresse qu’il ne se donna pas la peine de noter. Il lui réaffirma son intérét et
raccrocha, pour appeler aussitot un autre numeéro au sujet d’une autre voiture a Hounslow. J’6tai les écouteurs et
retirai la fiche du casque pour nous permettre d’entendre la voix nasillarde de Styx dans les haut-parleurs.

— Et ¢a dure combien de temps ?

— D’apres le rapport de OS-14, jusqu’a ce qu’il se lasse. Il peut y passer six heures, parfois huit. Et il n’est pas le
seul a faire ¢a. Quiconque a jamais vendu une voiture a déja eu affaire a quelqu’un comme Styx. Tenez, ¢a, c’est
pour vous.

Il me remit une boite de munitions avec les balles explosives congues pour causer un maximum de dégats internes.

— Vous le prenez pour un buffle ?

Mais Tamworth, ¢a ne I’avait pas fait rire.

— Nous sommes confrontés a quelque chose de totalement inédit 1a, Thursday. Priez ’ESU pour n’avoir jamais a
les utiliser, mais si vous y &tes acculée, n’hésitez pas. Notre homme ne laisse pas de seconde chance.

Je sortis le chargeur de mon automatique et remplacai les balles qu’il contenait ; je fis de méme avec le chargeur de
rechange, en conservant une balle traditionnelle sur le dessus, en cas d’un contrdle inopiné de la part de OS-1. La-
bas, dans son appartement, Styx avait composé un nouveau numéro a Ruislip.

— All6 ? répondit I’infortuné proprictaire de la voiture.

— Oui, j’ai vu votre annonce pour une Ford Granada dans la Centrale d’aujourd’hui. Elle est toujours a vendre ?

Il obtint ’adresse, promit d’étre 1a dans une dizaine de minutes, raccrocha et se frotta joyeusement les mains en
riant comme un gosse. Puis il barra I’annonce et passa a la suivante.

— Il n’a méme pas le permis, langa Tamworth du fond de la piece. Le reste du temps, il vole des stylos a bille,
provoque des pannes d’¢électroménager apres I’expiration de la garantie et raye des disques chez les disquaires.

— Un peu puéril, non ?

— Assurément. Il a une certaine dose de malveillance, mais rien a voir avec son frére.

— Et alors, quel rapport entre Styx et le manuscrit de Chuzzlewit ?

— Nous soupgonnons que c’est lui qui I’a. D’aprés le rapport de filature de OS-14, le soir du cambriolage, il est
rentré chez Ini avec nn nannet Te qanic le nremier a reconnaitre ane c’est 111 nen tird nar les chevenxy maic c’ect la



AVALULY VIIVAL AU WY VY WL UL Ut UV DD IV PAVILUVL W AV VLMW Y MUY Y VDL WL VB WY Pl AVD VLIV Y VW LMD v VoL S

meilleure preuve de ses activités a lui ces trois dernieres années. Il serait temps de faire sortir le loup du bois.

— A-t-il réclamé une rangon pour le manuscrit ? demandai-je.

— Non, mais il est encore tot. Et la situation n’est peut-étre pas aussi simple qu’on I’imagine. Notre homme a un
QI de cent quatre-vingts, parait-il ; une banale extorsion, ¢a risque d’étre trop facile pour lui.

Snood entra, s’assit en tremblotant devant les jumelles, mit le casque et rebrancha la fiche. Tamworth prit ses clés
et me tendit un livre.

— J’ai rendez-vous avec mon homologue de OS-4. J’en ai environ pour une heure. S’il se passe quelque chose,
vous n’avez qu’a me pager. Mon numéro est sur la touche bis. Et si vous vous ennuyez, vous pouvez toujours lire
ceci.

Je regardai le bouquin qu’il m’avait donné. C’¢tait Jane Eyre de Charlotte Bronté, reli¢ d’épais cuir rouge.

— Qui vous a dit ? m’exclamai-je.

— Qui m’a dit quoi ? s’enquit Tamworth, interdit.

— C’est que... J’ai beaucoup lu ce livre. Quand j’étais plus jeune. Je le connais presque par ceeur.

— Et vous aimez la fin ?

Je réfléchis un instant. Le dénouement baclé du roman était source d’une grande amertume parmi les admirateurs
de Bronté. Tout le monde s’accordait a dire que si Jane était retournée a Thornfield Hall et avait épousé Rochester, le
livre y aurait considérablement gagné.

— Personne n’aime la fin, Tamworth. Mais méme sans ca, il y a largement de quoi faire la-dedans.

— Alors une relecture s’impose, n’est-ce pas ?

On frappa a la porte. Tamworth alla ouvrir, et un homme sans cou mais tout en épaules fit son entrée.

— Pile a I’heure ! dit Tamworth avec un coup d’ceil a sa montre. Thursday Next, je vous présente Buckett. Il est 1a
temporairement, jusqu’a ce que je trouve un remplagant.

Il nous gratifia d’un sourire et s’en fut.

Buckett et moi échangedmes une poignée de main. Le nouvel arrivant sourit faiblement, comme si ce type de
boulot ne I’enchantait pas outre mesure. Il se déclara ravi de me rencontrer et alla parler résultats du tiercé avec
Snood.

Je tapotai du bout des doigts I’exemplaire de Jane Eyre que Tamworth m’avait remis et le rangeai dans ma poche
de poitrine. Puis je ramassai les tasses a café et les emportai a c6té, dans 1’évier craquelé. Buckett parut sur le pas de
la porte.

— Tamworth m’a dit que vous étiez une LittéraTec.

— C’est exact.

— Je voulais étre LittéraTec.

— Ah oui ? répliquai-je, scrutant le contenu du frigo en quéte de quelque chose dont la date de péremption ne fiit
pas dépassée d’un an.

— QOuais. Mais on m’a dit qu’il fallait lire un bouquin ou deux.

— Ca aide.

On frappa et, instinctivement, Buckett porta la main a son arme. Il était plus a cran que je ne I’aurais pensé.

— Du calme, Buckett. J’y vais.

Il me rejoignit a la porte d’entrée et 6ta la sécurité de son pistolet. Je le regardai, et il me répondit d’un hochement
de téte.

— Qui est la ? questionnai-je sans ouvrir.

— Bonsoir ! fit une voix Mon nom est Edmund Capillary. Vous ne vous étes jamais demand¢ si c’est réellement
William Shakespeare qui a écrit toutes ces pieces magnifiques ?

Nous poussames tous deux un soupir de soulagement, et Buckett remit la sécurité sur son automatique en
marmonnant dans sa barbe :

— Maudits Baconiens !

— Allons, dis-je, ce n’est pas illégal.

— Justement, c’est bien dommage.

— Chut.

Jentrouvris la porte retenue par une chainette et apergus un petit homme en costume de velours cotelé¢ avachi. Il
brandit une plaque d’identité¢ écornée et souleva poliment son chapeau avec un sourire nerveux. Les Baconiens
¢taient compleétement cinglés, mais, pour la plupart d’entre eux, inoffensifs. Le but de leur existence était de prouver
que c’était Francis Bacon et non William Shakespeare qui avait écrit les plus grandes pieces du théatre anglais.
Bacon, croyaient-ils, ne jouissait pas de la reconnaissance qui lui revenait de droit, et ils bataillaient inlassablement



pour réparer cette injustice imaginaire.

— Bonsoir ! fit le Baconien d’un ton enjoué. Puis-je vous prendre quelques minutes de votre temps ?

Je répondis lentement :

— Si vous espérez me convaincre que Le Songe d ‘une nuit d’été a été écrit par un juriste, c’est que je dois étre plus
béte que je n’en ai lair.

Le Baconien ne désarma pas. Visiblement, il aimait les joutes verbales ; dans la vraie vie, il était probablement
avocat spécialisé dans les accidents de la route.

— Pas aussi béte que de supposer qu’un écolier du Warwickshire, presque sans instruction, était capable d’écrire
des ceuvres d’une portée universelle.

— Rien ne prouve qu’il n’a pas fait d’études, rétorquai-je posément.

Je commengais a m’amuser ; Buckett voulait que je me débarrasse du visiteur, mais j’ignorai ses gesticulations.

— Soit, opina le Baconien, mais je vous ferai remarquer que le Shakespeare de Stratford n’était pas le méme
homme que le Shakespeare de Londres.

C’¢était une approche intéressante. Je marquai une pause, et Edmund Capillary en profita pour attaquer. Il débita
son discours bien rod¢ de fagon quasi automatique :

— Le Shakespeare de Stratford était un prospere marchand de grain, propriétaire foncier, tandis que le
Shakespeare de Londres était poursuivi par des collecteurs d’imp6ts pour des sommes ridicules. Les collecteurs ont
réussi a retrouver une fois sa trace dans le Sussex en 1600 ; or pourquoi n’avoir rien entrepris contre lui a Stratford ?

— Vous allez me le dire.

II était lancé.

— D’apres les archives, personne a Stratford n’avait la moindre idée de ses succes littéraires. On ne 1’avait jamais
vu acheter un livre, €crire une lettre ou faire autre chose que de vendre des marchandises ensachées, du grain, du
malt, et cetera.

Le petit homme triomphait.

— Et Bacon, que vient-il faire l1a-dedans ? lui demandai-je.

— Francis Bacon était un écrivain élisabéthain que sa famille avait contraint a se faire juriste et politicien. Etant
donné que tout lien avec le théatre était mal vu a ’époque, Bacon a dii engager un pauvre acteur appelé Shakespeare
pour lui servir de préte-nom... ’histoire a confondu les deux Shakespeare pour donner du poids a une théorie qui par
ailleurs ne repose pas sur grand-chose.

— Etla preuve ?

— Hall et Marston — les deux satiristes ¢lisabéthains — étaient fermement convaincus que Bacon était le véritable
auteur de Venus et Adonis et du Viol de Lucrece. Jai la un pamphlet qui va encore plus loin. D’autres détails sont
disponibles a nos réunions mensuelles ; nous avions I’habitude de nous retrouver a 1’hotel de ville, mais la section
radicale des Nouveaux Marloviens nous a jeté¢ des cocktails explosifs la semaine dernicre. Je ne sais pas ou aura lieu
la prochaine réunion. Mais si je peux noter votre nom et votre numéro de téléphone, on vous tiendra au courant.

Il me dévisageait d’un air fervent et matois ; il croyait m’avoir eue. Je décidai de jouer mon va-tout.

— Et le testament ?

— Le testament ? répéta-t-il, un brin nerveusement.

Il espérait manifestement que je n’en parlerais pas.

— Oui, continuai-je. S’il y avait véritablement eu deux Shakespeare, pourquoi le Shakespeare de Stratford aurait-il
cité les collégues acteurs du Shakespeare londonien, Condell, Heming et Burbage, dans son testament ?

Le Baconien se rembrunit.

— J’espérais que vous ne me poseriez pas la question. (Il soupira.) Je perds mon temps, n’est-ce pas ?

— J’en ai bien peur.

Il marmonna quelque chose et tourna les talons. En poussant le verrou, je I’entendis frapper a la porte d’a coté.
Peut-étre qu’il aurait plus de chance avec les voisins.

— A propos, qu’est-ce qu’une LittéraTec fait ici, Next ? demanda Buckett tandis que nous regagnions la cuisine.

— Je suis ici, répondis-je lentement, parce que je sais a quoi i/ ressemble ; je suis tout sauf une permanente. Sitot
que j’aurai pointé le doigt sur cet homme, Tamworth me renverra la d’ou je viens.

Je vidai le lait coagulé dans I’évier et ringai le récipient.

— Ca pourrait étre une bénédiction.

— Je ne vois pas les choses de cette fagon-la. Et vous-méme ? Comment en €tes-vous arrivé a bosser pour
Tamworth ?

— Normalement, je suis dans I’antiterrorisme. OS-9. Mais Tamworth a des problémes de recrutement. Il s’est pris



un coup de sabre pour me protéger. J’ai une dette envers lui.

Il baissa les yeux et se mit a tripoter sa cravate. Je jetai un coup d’ceil dans le placard a la recherche d’un torchon
et, découvrant quelque chose de fort peu ragottant, le refermai précipitamment.

Buckett sortit son portefeuille pour me montrer la photo d’un nourrisson baveux semblable a tous les nourrissons
baveux de ma connaissance.

— Je suis mari¢ maintenant ; Tamworth sait donc que je ne peux pas rester. On a tous besoin de changer d’air,
hein ?

— Beau bébe.

— Merci.

Il rangea la photo.

— Et vous, vous &tes mariée ?

— Non, mais ce n’est pas faute d’avoir essayé¢, dis-je en remplissant la bouilloire.

Buckett hocha la téte et ouvrit un exemplaire du Cheval Rapide.

— Vous ne pariez jamais sur les dadas ? J’ai un super-tuyau sur Malabar.

— Non, désolée.

Buckett opina. Il avait épuisé ses ressources de conversation.

Quelques minutes plus tard, j’apportai le café. Snood et Buckett étaient en train de discuter de I’issue du handicap
du Prix d’Or de Cheltenham.

— Alors comme ¢a, vous savez a quoi il ressemble, Miss Next ? me demanda I’ancétre sans lever les yeux de ses
jumelles.

— Je I’ai eu comme prof a la fac. Mais a vrai dire, il n’est pas facile a décrire.

— Carrure moyenne ?

— La derniere fois que je I’ai vu, oui.

— Taille ?

— Un meétre quatre-vingt-quinze minimum.

— Cheveux bruns coiffés en arriére et grisonnants aux tempes ?

Buckett et moi échangeames un regard.

— Oui... ?

— A mon avis, c’est lui, Thursday.

Jarrachai la fiche du casque.

— ... Achéron ! résonna la voix de Styx dans le haut-parleur. Mon cher frere, quelle agréable surprise !

Je regardai a travers les jumelles et vis Achéron dans ’appartement avec Styx. Il portait une ample veste d’intérieur
grise et correspondait trait pour trait a I’'image que j’avais gardée de lui. Comme s’il n’avait pas vieilli d’un seul jour.
Je frissonnai involontairement.

— Merde, lachai-je.

Snood avait déja composé le numéro du pager pour alerter Tamworth.

— Les moustiques ont piqué la chévre bleue, marmonna-t-il dans le téléphone. Merci. Pouvez-vous répéter et
transmettre le message deux fois ?

Les battements de mon cceur s’accélérérent. Achéron n’allait peut-€tre pas s’éterniser, et mes chances de décrocher
une promotion et de quitter les LittéraTecs étaient a leur apogée. Nul ne pourrait ignorer une prouesse telle que la
capture d’Hadés.

— J’y vais, annongai-je négligemment.

— Quoi ?

— Vous avez entendu. Restez 1a et appelez OS-14 pour demander des renforts armés, approche silencieuse. Dites-
leur que nous sommes a ’'intérieur et qu’ils encerclent le batiment. Le suspect sera armé et extrémement dangereux.
Vous avez compris ?

Snood eut le sourire que j’aimais tant chez son fils et décrocha le téléphone. Je me tournai vers Buckett.

— Vous venez avec moi ?

Buckett avait pali Iégerement.

— Je... euh... viens avec vous, répondit-il d’une voix mal assurée.

Je me ruai dehors et dégringolai I’escalier quatre a quatre.

— Next !...

C’¢était Buckett. 11 s’était arrété et tremblait de tous ses membres.

~ o PEERE Ve



—Qu'ya-t-1l 7

— Je... je... ne peux pas faire ¢a.

I desserra sa cravate et se frotta la nuque.

— J’ai un gosse, moi ! Vous ne savez pas ce dont i/ est capable. Je suis un joueur, Next. J adore les paris risqués.
Mais si on essaie de le prendre, on mourra tous les deux. Je vous en supplie, attendons OS-14.

— Il sera peut-étre parti depuis longtemps. Tout ce qu’il faut, c’est le retenir.

Buckett se mordit la levre. Il était terrifié. Il secoua la téte et battit précipitamment en retraite sans un mot de plus.
C’¢était pour le moins déconcertant. J’allais le rappeler quand je repensai a la photo du gamin baveux. Je sortis mon
automatique, poussai la porte de I'immeuble et traversai lentement la rue. Juste & ce moment-la, Tamworth arriva dans
sa voiture. Il n’avait pas I’air trés épanoui.

— Que diable faites-vous 1a ?

— Je poursuis le suspect.

— Certainement pas. Ou est Buckett ?

— Il est rentré chez lui.

— Je ne lui en veux pas. OS-14 est en route ?

Je hochai la téte. Il fit une pause, contempla le batiment obscur, puis se tourna vers moi.

— Et merde. O.K., restez derriére moi et ouvrez I’ceil. Tirez d’abord, posez des questions ensuite. Au-dessous de
huit. ..

— ... au-dessus des lois. Je m’en souviens.

— Bien.

Tamworth sortit son arme, et nous pénétrames avec précaution dans le hall de I’ancien entrepdt reconverti en
immeuble d’habitation. L’appartement de Styx se trouvait au septieme étage. Avec un peu de chance, I’effet de
surprise allait jouer en notre faveur.



5
Cherchez le coupable, chatiez ’innocent

... C’était peut-étre aussi bien qu’elle flit restée inconsciente pendant quatre semaines. Elle avait manqué le contrecoup, les
rapports de OS-1, les récriminations, les obséques de Tamworth et de Snood. Elle avait tout manqué... excepté le blame. Il
I’attendait a son réveil...

MILLON DE FLOSS
Thursday Next. Biographie

Je tentai de me concentrer sur le tube fluorescent au-dessus de ma téte. Je savais qu’il était arrivé quelque chose,
mais le soir ou Tamworth et moi nous étions attaqués a Achéron Had¢s avait ét¢, momentanément du moins, effacé
de ma mémoire. Je frongai les sourcils — seules des images fragmentées défilaient dans ma conscience. Je me
revoyais tirant a trois reprises sur une petite vieille et dévalant ’escalier de secours. Je me souvenais vaguement
d’avoir ouvert le feu sur ma propre voiture et d’avoir été€ blessée au bras. Je regardai mon bras ; effectivement, il était
recouvert d’un bandage serré. Je me rappelai alors avoir regu une autre balle — dans la poitrine. Je respirai deux ou
trois fois ; ce fut un soulagement de n’entendre ni rale ni craquement. Il y avait une infirmiére dans la piece : elle dit
quelques mots que je ne parvins pas a déchiffrer et sourit. Je trouvai ¢a bizarre et sombrai a nouveau dans un sommeil
réparateur.

A mon réveil, le soir était tombé, et il faisait plus froid. J’étais toute seule dans une salle d’hopital avec sept lits
vides. Dehors, juste devant la porte, j’apercus un policier armé en faction, tandis qu’a I’intérieur, un océan de fleurs et
une multitude de cartes se disputaient I’espace. Pendant que j’étais couchée dans mon lit, les souvenirs de cette
fameuse soirée affluérent et débordérent de mon subconscient. Je résistai aussi longtemps que je pus, mais autant
vouloir contenir un raz de marée. Tout ce qui s’était passé ce soir-1a revint en un clin d’ceil. Et, en me souvenant, je
fondis en larmes.

Au bout d’une semaine, j’étais suffisamment forte pour pouvoir me lever. Paige et Boswell étaient venus me rendre
visite, et méme ma mere s’était déplacée pour me voir. Elle me raconta qu’elle avait peint la chambre en mauve, au
grand dam de papa — et ¢’était ma faute, puisque c’était moi qui le lui avais suggéré. Je ne me donnai pas la peine de
lui expliquer. Toutes ces marques de sympathie me faisaient plaisir, bien slir, mais mon esprit était ailleurs : il y avait
eu un fiasco monumental, et quelqu’un allait devoir porter le chapeau ; en tant qu’unique survivante de ce désastre,
j’étais la candidate désignée. L’hopital mit un petit bureau a notre disposition, et j’y rencontrai ’ancien commissaire
divisionnaire de Tamworth, un dénommé¢ Flanker, un homme entiérement dépourvu de chaleur et d’humour. Il arriva
avec un magnétophone a double cassette et plusieurs hauts gradés de OS-1 qui refuserent de donner leur nom. Je fis
ma déposition lentement et franchement, sans émotion et aussi précisément que possible. Les étranges pouvoirs
d’Achéron avaient déja été évoqués dans le passé, mais méme Flanker avait de la peine a y croire.

— J’ai lu le rapport de Tamworth sur Hades, et ca m’a laissé perplexe, Miss Next. Tamworth était un €lectron
libre. OS-5, ¢’était lui et lui seul. Chez lui, Hadés était davantage une obsession qu’un travail. A en juger par notre
enquéte préliminaire, il avait tendance a passer outre aux regles de base des OpSpecs. Contrairement a la croyance
populaire, nous sommes responsables devant le Parlement, quoique a un titre trés confidentiel.

I s’interrompit un instant et consulta ses notes. Puis il me regarda et mit le magnétophone en marche. Il identifia
I’enregistrement en citant la date, son nom et le mien, mais il se référa aux autres agents uniquement par des numéros.
Cela fait, il rapprocha une chaise et s’assit.

— Alors, qu’est-ce qui s’est pass¢ ?

Je leur racontai I’histoire de ma rencontre avec Tamworth, jusqu’au départ précipité de Buckett.

— Enfin quelqu’un qui avait du bon sens, marmonna I’un des OS-1.

Je I’ignorai.

— Tamworth et moi sommes entrés dans I'immeuble de Styx, poursuivis-je. Nous avons pris 1’escalier et, au
sixieme €tage, nous avons entendu le coup de feu. Nous nous sommes arrétés pour écouter, mais tout était redevenu



silencieux. Tamworth pensait qu’on avait été découverts.

— Vous avez été¢ découverts, répondit Flanker. D’apres la transcription de la bande, nous savons que Snood a
prononcé le nom d’Hades a voix haute. Hadeés I’a percu et il a mal réagi : il a accusé Styx de I’avoir trahi et, apres
avoir récupére le paquet, il a abattu son frére. Votre attaque-surprise ne I’a pas surpris. Il s’attendait a vous voir.

Je bus une gorgée d’eau. Sinous avions su, aurions-nous tourné casaque ? J’en doutais.

— Qui était devant ?

— Tamworth. Nous avons progress¢ doucement dans ’escalier. Le palier du septiéme était vide, a ’exception
d’une petite vieille qui fixait la porte de ’ascenseur en maugréant. La porte de I’appartement de Styx était ouverte.
Nous y avons jeté¢ un coup d’ceil. Styx gisait par terre, et nous avons procédé¢ a une fouille rapide de son logement.

— On vous a vus sur la vidéo, Next, dit I'un des agents sans nom. Vous avez fait du bon travail.

— Et Hadgés, vous I’avez vu sur la bande ?

L’homme toussota. Ils avaient du mal a digérer le rapport de Tamworth, mais la vidéo était sans équivoque. La
personne d’Hadés ne figurait pas sur I’enregistrement. .. uniquement sa voix.

— Non, dit-il enfin. Nous ne ’avons pas vu.

— Tamworth a juré et il est retourné a la porte, repris-je. C’est alors que j’ai entendu un autre coup de feu.

Je m’arrétai, me remémorant I’événement avec soin, sans toutefois bien comprendre ce que j’avais vu et ressenti. Je
me rappelai que mon cceur avait cessé de battre ; tout était soudain devenu limpide. Je n’avais éprouvé aucune
panique, juste un désir irrépressible d’achever le travail. J’avais vu Tamworth mourir, mais sans en concevoir la
moindre émotion ; cela viendrait plus tard.

— Miss Next ? fit Flanker, me tirant de ma réverie.

— Quoi ? Excusez-moi. Tamworth a ét¢ touché. Je me suis approchée, mais il a été clair au premier regard qu’il ne
survivrait pas a sa blessure. Présumant qu’Hadés devait étre sur le palier, j’ai pris une profonde inspiration et j’ai
regard¢ dehors.

— Qu’avez-vous vu ?

— J’ai vu la petite vieille devant I’ascenseur. Comme je n’avais entendu personne descendre, j’en ai conclu
qu’Hades était sur le toit. J’ai regardé a nouveau. La vieille dame a renoncé a attendre et est passée devant moi pour
emprunter I’escalier, marchant dans une flaque d’eau au passage. Elle a faittss-tss en apercevant le corps de
Tamworth. J’ai report¢ mon attention sur les marches qui menaient vers le toit. Pendant que je m’y dirigeais
lentement, un doute s’est insinué dans mon esprit. Je me suis retournée sur la vieille dame qui était en train de
descendre en pestant contre les horaires irréguliers des trams. Ce sont ses traces qui m’ont alertée. Malgré ses petits
pieds, les traces humides étaient celles d’une chaussure d’homme. Je n’avais pas besoin d’autre preuve. Regle
numéro Deux : Achéron peut mentir en pensée, en parole, en action et en apparence. Pour la premiere fois de ma vie,
j’ai tiré sous le coup de la colere.

Tout le monde se taisait, et je continuai :

— Trois balles sur quatre a mon avis ont atteint la silhouette recroquevillée sur les marches. La vieille dame — ou,
tout au moins, son image — a dégringolé ’escalier, et je me suis approchée prudemment de la rampe pour voir. Ses
affaires étaient éparpillées sur les marches de béton, et son caddie avait atterri sur le palier du dessous. Ses emplettes
s’en €taient échappées, et plusieurs boites de nourriture pour chat roulaient lentement dans 1’escalier.

— Vous I’avez touchée ?

— Affirmatif.

Flanker tira un petit sachet de sa poche et me le montra. Il contenait trois de mes projectiles, aplatis comme s’ils
avaient heurt¢ un tank.

Lorsque Flanker rompit le silence, sa voix était teintée d’incrédulité.

— Vous dites qu’Achéron s’était déguisé en vieille dame ?

— Oui, monsieur, répondis-je en regardant droit devant moi.

— Et comment il a fait ?

— Je ne sais pas, monsieur.

— Comment un homme de plus d’un metre quatre-vingt-quinze aurait-il pu rentrer dans les habits d’une femme de
petite taille ?

— Je ne pense pas qu’il I'ait fait physiquement ; je crois qu’il a simplement projeté ce qu’il voulait que je voie.

— Cela parait insense.

— Il'y a beaucoup de choses que nous ignorons au sujet d’Hades.

— (a, je vous I’accorde. La vieille dame se nommait Mrs. Grimswold ; nous I’avons découverte coincée dans la
cheminée de Styx. Il a fallu trois hommes pour la déloger.



Flanker retlechit et ceéda la parole a 1'un des US-1 qui1 I'accompagnaient.

— Je voudrais bien savoir pourquoi vous ¢€tiez tous deux armés de projectiles explosifs, fit I’agent, regardant non
pas moi, mais le mur.

C’était un petit brun avec un tic a I’ceil gauche.

— Tétes creuses cannelées et charge ultrapuissante. C’était pour quoi faire ? Pour chasser le buffle ?

Jinspirai profondément.

— Hadgés avait déja essuy€ des tirs en 1977, sans aucun résultat, monsieur. Tamworth nous avait équipés en balles
explosives en vue d’un affrontement. Avec I’autorisation de OS-1, m’a-t-il dit.

— Sdrement pas. Si les journaux s’emparent de ¢a, on va le payer trés cher. Les OpSpecs n’ont pas de bons
rapports avec la presse, Miss Next. La Taupe ne cesse de réclamer ’accréditation pour un de ses journalistes. Les
hommes politiques, quand on leur demande des comptes, se reposent de plus en plus sur nous. Des balles explosives !
Méme les brigades spéciales de la cavalerie n’ont pas utilisé ¢a contre les Russes, merde.

— C’est ce que j’ai dit, arguai-je, mais vu leur état... (je secouai le sachet de balles aplaties)... je réalise que
Tamworth a fait preuve d’une grande retenue. C’est de balles perforantes dont nous aurions eu besoin.

— Vous n’y pensez pas.

Nous fimes une pause alors. Flanker et les autres se retirerent dans la piece voisine pour parlementer, tandis qu’une
infirmiére me changeait mon pansement. J’avais eu de la chance ; mon bras ne s’était pas infecté. J’étais en train de
songer & Snood lorsqu’ils revinrent pour reprendre I’interrogatoire.

— En descendant I’escalier avec précaution, j’ai constaté qu’Achéron n’était plus armé. Car sur les marches, a coté
d’une boite de créme anglaise en poudre, j’ai trouvé un Beretta neuf millimetres. D’ Achéron et de la vieille dame, il
n’y avait aucun signe. Sur le palier, j’ai vu que la porte d’un des appartements avait été ouverte avec une telle force
que les gonds et le verrou de sécurité avaient été arrachés. J’ai interrogé les deux occupants de I’appartement, mais ils
¢taient morts de rire ; apparemment, Achéron leur avait raconté une blague sur trois fourmiliers dans un pub, et ils
étaient incapables de s’exprimer avec cohérence.

L’un des agents, une femme, secouait lentement la téte.

— Quoi encore ? demandai-je avec indignation.

— Aucune des deux personnes que vous citez ne se souvient de vous ni d’Hadés. Ils se rappellent seulement que
la porte s’est ouverte a la volée, sans raison apparente. Comment vous expliquez ¢a ?

— Je ne I’explique pas. Sans doute est-il capable de contrdler les esprits fragiles. Nous n’avons encore qu’une
notion trés floue des pouvoirs de cet homme.

— Hmm, répliqua I’autre pensivement. A vrai dire, le couple a essayé de nous raconter la blague sur les
fourmiliers. On s’est posé des questions a ce sujet.

— Ce n’était pas drole, n’est-ce pas ?

— Absolument pas. Mais eux semblaient trouver ¢a hilarant.

Je sentis la moutarde me monter au nez ; je n’aimais pas leur facon de mener cet interrogatoire. Rassemblant mes
idées, je poursuivis, désireuse d’en finir au plus vite :

— J’ai jeté un coup d’ceil dans I’appartement et apercu une fenétre ouverte dans la chambre a coucher. Elle donnait
sur ’escalier de secours et, en me penchant, j’ai vu Achéron qui descendait en courant les marches rouillées quatre
¢tages plus bas. Impossible de le rattraper... c’est alors que j’ai vu Snood. Il a surgi de derriére une voiture en
stationnement et, se laissant tomber a terre, a pointé son revolver sur Hades. Sur le coup, je n’ai pas compris ce qu’il
faisait 1a.

— Mais maintenant vous savez ?

Mon cceur se serra.

— 11 était venu m’aider.

Je ravalai mes larmes. Il était hors de question que je me mette a chialer comme une méme devant ces gens-1a ;
expertement, je déguisai mon reniflement en quinte de toux.

— 1II était 1a parce qu’il s’était rendu compte de ce qu’il avait fait, dit Flanker. Il savait qu’en pronongant tout haut
le nom d’Hadgs, il vous avait compromis, vous et Tamworth. Nous pensons qu’il a cherché a se racheter. A quatre-
vingt-neuf ans, il s’attaquait a un adversaire plus fort, plus déterminé et plus intelligent que lui. C’était courageux de
sa part. Courageux et stupide. Avez-vous entendu ce qu’ils se sont dit ?

— Pas tout de suite. J’étais dans I’escalier de secours quand Snood a hurlé : « Police ! » et : « Couchez-vous ! » Le
temps que j’arrive au deuxiéme étage, Hadés 1’avait persuadé de lui remettre son arme et ’avait abattu. J’ai tiré¢ a deux
reprises ; Hadés a chancelé, mais il s’est vite remis et a foncé vers la voiture la plus proche. La mienne, en
’occurrence.
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— J’ai dévalé I’escalier et sauté a terre ; j’ai atterri sur un tas de détritus et me suis tordu la cheville. Achéron a
cogné sur la vitre de ma voiture et a ouvert la portiere. En quelques secondes, il a arraché I’antivol et mis le moteur en
marche. La rue, je le savais, se terminait en cul-de-sac. Pour s’échapper, Achéron allait devoir me passer sur le corps.
J’ai clopiné jusqu’au milieu de la chaussée et j’ai attendu. J’ai ouvert le feu sitot qu’il a démarré. Toutes les balles ont
atteint leur cible. Deux dans le pare-brise et une dans la grille du radiateur. La voiture a accéléré, et j’ai tiré¢ a
nouveau. J’ai explosé un rétroviseur latéral et un phare. Il allait me renverser, mais ¢a m’était égal. L’opération avait
foiré. Achéron avait tu¢ Tamworth et Snood. Et il allait en tuer des tas d’autres si je ne mettais pas toute la gomme.
Ma derniére balle a touché le pneu avant droit, et il a fini par perdre le contrdle. La voiture a percuté une Studebaker
qui était garée la ; elle a fait un tonneau, rebondi sur le toit et s’est enfin arrétée a moins d’un metre de moi. Elle a
oscillé un moment, puis s’est immobilisée, I’eau du radiateur se mélant a I’essence qui s’écoulait sur la chaussée.

J’ai bu une nouvelle gorgée d’eau et contemplé les visages en face de moi. Ils étaient tous suspendus a mes lévres,
mais le plus dur restait a venir.

— J’ai rechargé mon arme et ouvert la portiére du conducteur. Je m’attendais a voir Hadés tomber comme une
masse a mes pieds, mais une fois de plus ce soir-1a, il a déjou¢ mon attente. La voiture était vide.

— L’avez-vous vu s’enfuir ?

— Non. J’¢étais justement en train de me gratter la téte quand une voix familiere m’a interpellée par-derricre. C’était
Buckett. 11 était revenu.

— Ou est-1l ? avait hurlé Buckett.

— Je ne sais pas, avais-je bégayé, inspectant ’arriere de la voiture. 1l était la. ..

— Ne bougez pas ! avait cri¢ Buckett. Je vais voir devant !

J’étais contente de recevoir des ordres et de ne plus avoir a prendre ’initiative. Mais en tournant les talons, Buckett
avait miroité 1égerement, et j’avais compris qu’il y avait anguille sous roche. Sans hésiter, je lui tirai dans le dos a trois
reprises. Il s’écroula. ..

— Vous avez tiré sur un autre agent ? s’enquit un OS-1, incrédule. Dans le dos ?

Je ne relevai pas.

... Sauf que ce n’¢était pas Buckett, évidemment. L’homme qui s’était redressé face a moi était Achéron. Il se frotta
le dos 14 ou je I’avais touché et sourit d’un air affable.

— Ce n’était pas trés sport ! observa-t-il sans cesser de sourire.

— Je ne suis pas la pour le sport, lui assurai-je.

L’un des OS-1 me coupa la parole.

— C’est une manie chez vous, de tirer dans le dos des gens, Next. A bout portant, avec des balles explosives, et il
a survecu ? Je regrette, c’est totalement impossible.

— C’est pourtant ce qui est arriveé.

— Elle ment ! déclara-t-il, indigné. Je commence a en avoir assez... !

Mais Flanker posa la main sur son bras pour le calmer.

— Continuez, Miss Next.

J’obtempérai.

— Salut, Thursday, avait dit Hadés.

— Achéron, avais-je répondu.

I1 avait souri.

— Le sang de Tamworth est en train de refroidir la-haut, dans I’escalier, et tout ¢a par votre faute. Donnez-moi
votre arme, qu’on en finisse — comme ¢a, chacun pourra rentrer chez lui.

Hades tendit la main, et je fus fortement tentée de lui remettre mon pistolet. Mais je lui avais déja résisté dans le
passe, alors qu’il employait des méthodes plus persuasives — a une époque ou j’étais étudiante, et lui, maitre de
conférences. Peut-étre Tamworth savait-il que j’étais capable de lui tenir téte ; ¢’était peut-€tre 1'une des raisons pour
lesquelles il m’avait recrutée. Hades s’en rendit compte et reprit sur un ton cordial :

— Ca fait un bon moment, hein ? Quinze ans, je crois.

— Eté 69, rétorquai-je d’un air sombre.

Je n’avais pas le temps de jouer a son petit jeu.

— Soixante-neuf ? répéta-t-il aprés un instant de réflexion. Seize ans, alors. On était plutot copains tous les deux, si
mes souvenirs sont bons.

— Vous ¢étiez un brillant professeur, Achéron. Je n’ai pas rencontré d’intellect comparable au votre. Pourquoi tout
ceci ?

— Je nourrais vous retourner la auestion. renartit-il. Vous étiez 1a seule narmi mes émdiants aue i’aurais analifiée
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de brillante, et pourtant vous voila a peine mieux lotie qu’un flic — une LittéraTec, a la botte du Service. Qu’est-ce
qui vous a menée a OS-5 ?

— Le destin.

I1'y eut une pause. Achéron sourit.

— J’ai toujours eu un faible pour vous, Thursday. Vous m’avez repoussé, or comme chacun le sait, il n’y a rien de
plus séducteur que la résistance. Je me suis souvent demand¢ ce que je ferais si par hasard nous nous revoyions. Mon
¢leve vedette, ma protégée. Nous €tions presque amants.

— Je n’ai jamais été votre protégée, Achéron.

I1 sourit de plus belle.

— Ca ne vous arrive pas d’avoir envie d’une nouvelle voiture ? interrogea-t-il tout a trac.

Evidemment que ¢a m’arrivait, et je le lui dis.

— Et une grande maison ? Deux grandes maisons ? A la campagne. Avec un terrain. £f un Rembrandt.

Je le voyais venir.

— Si vous cherchez a m’acheter, Achéron, il va falloir choisir la bonne monnaie.

Sa figure s’allongea.

— Vous étes forte, Thursday. La cupidité, ¢ca marche avec la plupart des gens.

J’étais en colére a présent.

— Que comptez-vous faire du manuscrit de Chuzzlewit, Achéron ? Le vendre ?

— Voler et revendre ? Comme c’est vulgaire, ricana-t-il. Désolé pour vos deux amis. Les tétes creuses, ca fait
beaucoup de dégats, n’est-ce pas ?

Nous nous faisions face. OS-14 n’allait pas tarder a débarquer.

— Couchez-vous, ordonnai-je, ou je vous jure que je vais tirer.

Soudain, Hades ne fut plus qu’un tourbillon de mouvement. Un claquement sec déchira I’air, et je sentis comme
une traction sur mon avant-bras. J’éprouvai aussi une sensation de chaleur et réalisai, avec un intérét détaché, que
J’étais blessée.

— Bien joué, Thursday. Et si vous essayiez avec I’autre bras ?

Sans m’en rendre compte, j’avais fait feu dans sa direction. C’¢était la-dessus qu’il me congratulait. Il me restait
trente secondes peut-Etre avant que ’hémorragie ne commence a m’engourdir. Je transférai I’automatique dans ma
main gauche et entrepris de le lever a nouveau.

Achéron sourit, admiratif. Il aurait continué son jeu de massacre aussi longtemps que bon lui semblait, mais le
hurlement lointain de sirénes de police I’incita a passer a I’action. Il me logea une balle dans la poitrine et me laissa
pour morte.

Les fonctionnaires de OS-1 s’agitérent 1égerement lorsque j’eus terminé mon récit. Ils se regardaient entre eux,
mais peu m’importait qu’ils me croient ou non. Hades m’avait laissée pour morte, seulement mon heure n’avait pas
encore sonné. L’exemplaire de Jane Eyre que Tamworth m’avait donné m’avait sauvé la vie. Je ’avais rangé dans
ma poche de poitrine ; la balle d’Hadés I’avait transpercé jusqu’a la troisieme de couverture, sans aller plus loin. Des
cotes cassées, un collapsus pulmonaire et un hématome d’enfer — mais j’avais survécu. Question de chance, ou de
destinée, appelez ca comme vous voudrez.

— C’est tout ? demanda Flanker.

Je hochai la téte.

— C’est tout.

Evidemment que ce n’était pas tout ; il y aurait encore beaucoup a dire, sauf que ¢a ne les concernait pas. Je
n’allais pas leur raconter qu’Hadés s’était servi de la mort de Filbert Snood pour m’enfoncer moralement ; ¢’était ainsi
d’ailleurs qu’il avait réussi a ouvrir le feu.

— C’est a peu prés tout ce que nous voulions savoir, Miss Next. Dés que vous serez rétablie, vous pourrez
réintégrer OS-27. Je vous rappelle que vous étes liée par la clause de confidentialit¢ que vous avez signée. Une parole
malheureuse risquerait d’avoir de trés faicheuses conséquences. Avez-vous autre chose a ajouter ?

Je pris une grande inspiration.

— Je sais que tout ceci peut paraitre insense€, mais c’est la vérité. Je suis le premier t€émoin a avoir vu ce dont Hades
est capable pour survivre. A 1’avenir, quiconque s’attaque a lui doit étre pleinement conscient de ses facultés.

Flanker se cala dans son si¢ge. Il regarda I’lhomme avec le tic qui acquiesca d’un signe de téte.

— Tout cela reste purement théorique, Miss Next.

— Que voulez-vous dire ?



— Hadgs est mort. Les OS-14 sont peut-étre des affolés de la gachette, mais ils ne sont pas complétement nuls. Ils
I’ont pris en chasse sur la M4 jusqu’a ce qu’il crashe sa voiture a la hauteur de la sortie numéro 12. Le véhicule a pris
feu apres avoir dévalé le remblai. Nous tenions a entendre votre déposition avant de vous en parler.

La nouvelle me fit I’effet d’un coup de massue. Ces quinze derniers jours, la vengeance avait été ma motivation
premiere pour garder la té€te hors de ’eau. Sans ce désir briilant de voir Hadés chatié, je ne m’en serais peut-étre pas
sortie. Sa disparition rendait mon témoignage invérifiable. Je ne m’attendais pas a ce qu’ils me croient sur parole,
mais j’espérais au moins étre vengée quand d’autres auraient mis la main sur lui.

— Pardon ? fis-je soudain.

— J’ai dit que Hadgs était mort.

— Non, il n’est pas mort, rétorquai-je sans réfléchir.

Flanker dut attribuer ma réaction au contrecoup du choc traumatique.

— C’est peut-étre difficile a admettre, mais i1l a péri dans I'incendie de sa voiture. Sa dépouille était
méconnaissable : nous ne I’avons identifi¢ que grice a sa dentition. Il avait toujours le pistolet de Snood sur lui.

— Et le manuscrit de Chuzzlewit ?

— Aucune trace... Il a certainement brilé aussi.

Je baissai la téte. Toute I’opération n’avait été qu’un gigantesque fiasco.

— Miss Next, dit Flanker, se levant et posant la main sur mon épaule, vous serez contente de savoir que rien de
tout ceci ne transpirera au-dela de OS-8. Vous pouvez retourner dans votre unité avec un casier totalement vierge. Il y
a eu des erreurs, mais nous n’avons pas la moindre idée de ce qui se serait passé, si le contexte avait été différent. En
ce qui nous concerne, c’est la derniére fois que vous nous voyez.

Il coupa le magnétophone, me souhaita un prompt rétablissement et quitta la pi¢ce. Les autres agents lui
emboitérent le pas, a ’exception de I’homme au tic. II attendit que ses collégues fussent hors de portée de voix Pour
me glisser a ’oreille :

— Je pense que vous nous avez raconté des salades, Miss Next. Le Service ne peut se permettre de perdre des
hommes tels que Fillip Tamworth.

— Merci.

— De quoi ?

— De m’avoir dit son prénom.

L’homme ouvrit la bouche pour répondre, se ravisa et sortit.

Je me levai de table dans la salle d’interrogatoire improvisée et me postai devant la fenétre. Il faisait beau dehors ;
les arbres vacillaient doucement dans la brise, et le monde n’avait pas vraiment I’air d’étre fait pour des gens comme
Hades. Les souvenirs de ce soir-1a revinrent me hanter. L’épisode dont je ne leur avais pas parlé concernait Snood.
Désignant son corps usé et fatigu¢, Achéron m’avait dit :

— Filbert voulait vous demander pardon.

— C’est le pere de Filbert ! rectifiai-je.

— Non, s’esclaffa-t-il. C’est bien Filbert.

Je regardai Snood. Il était couché sur le dos, les yeux ouverts — malgré soixante ans d’écart, la ressemblance était
indéniable.

— Oh non, ce n’est pas vrai ! Filbert ? C’était lui ?

Achéron semblait trouver ¢a trés divertissant.

— « Retenu de maniere irrévocable » est I’euphémisme employ¢ par les ChronoGardes pour désigner 1’agrégation
temporelle. C’est bizarre que vous ne sachiez pas ¢a, Thursday. Surpris hors de ’espace-temps. 1l a pris soixante ans
en moins d’une minute. Pas étonnant qu’il ait préféré se volatiliser.

Il n’y avait donc pas eu d’autre fille & Tewkesbury. J’avais déja entendu parler de la dilatation du temps et des
instabilités temporelles par mon pére. Dans le monde de ’Evénement, du Cone et de I’'Horizon, Filbert Snood avait
¢été retenu de manicre irrévocable. Le drame, ¢’était qu’il n’avait pas eu le courage de me le dire. Ce fut & ce moment-
la, alors que j’avais le moral dans les chaussettes, qu’Achéron s’était retourné et avait tiré. Exactement comme il
’avait programmeé.

Je regagnai lentement ma chambre et m’assis sur le lit, broyant du noir. Quand il n’y a personne alentour, j’ai
tendance a avoir la larme facile. Je pleurai d’abondance pendant cinq bonnes minutes et, me sentant beaucoup mieux,
me mouchai bruyamment et allumai la télé¢ pour me changer les idées. Je zappai d’une chaine a I’autre jusqu’a tomber
sur Krapo News. Ou il était question de Crimée, encore et toujours.

— Et, a propos de Crimée, annonga la présentatrice, la branche armement du groupe Goliath a mis au point une



nouvelle arme dans la lutte contre I’agresseur russe. On espere que le fusil balistique a plasma-propulsion — nom de
code « Stonk » — jouera un role décisif dans I’issue du conflit. Notre correspondant James Backbiter nous en parle
plus en détail.

Lui succéda le gros plan d’un fusil d’allure exotique manipulé par un soldat en uniforme d’OpSpec de I’armée.

— Voici le nouveau fusil a plasma Stonk, présenté aujourd’hui par la branche armement de Goliath, commenta
Backbiter qui se tenait a c6té du soldat sur un champ de tir. Nous ne sommes pas en mesure de vous le décrire avec
précision, pour des raisons évidentes, mais nous pouvons faire une démonstration de son efficacité en spécifiant qu’il
utilise une décharge d’énergie concentrée pour détruire blindage et personnel dans un rayon de prés de deux
kilometres.

Je regardai, horrifiée, le soldat procéder a la démonstration. D’invisibles décharges d’énergie frappérent le tank
cible avec la puissance d’une dizaine de nos obusiers. On aurait dit une pi¢ce d’artillerie format poche. Le tir de
barrage cessa, et Backbiter posa deux ou trois questions convenues au colonel, tandis que les troupes défilaient a
I’arriére-plan, armées de nouveaux fusils.

— Quand pensez-vous que nos soldats au front seront équipés de Stonks ?

— Les premieres armes sont déja en route. Le reste sera livré sitdt que nous aurons mis en place la chaine de
production nécessaire.

— Et, pour finir, I’effet sur les hostilités ?

L’expression du colonel changea imperceptiblement.

— Avec Stonk, d’ici un mois les Russes quémanderont la paix.

— Et merde, marmonnai-je.

Cette formule-la, je I’avais entendue un nombre incalculable de fois durant mon service militaire. Elle avait
remplacé le traditionnel « ce sera terminé pour No€l » et présageait systématiquement un effroyable carnage.

Avant méme le déploiement de la nouvelle arme, sa simple existence avait modifi¢ I’équilibre des forces en
présence. Désormais peu enclin a se retirer, le gouvernement anglais tentait de négocier la reddition de I’ennemi. Les
Russes, eux, ne voulaient pas en entendre parler. ’ONU avait exigé le retour des belligérants a la table de
négociations a Budapest, mais les pourparlers étaient au point mort ; ’armée impériale russe s’était retranchée en
prévision de I’assaut annoncé. Plus tot dans la journée, le porte-parole de Goliath Armement avait recu 1’ordre de
comparaitre devant le Parlement pour justifier le retard de livraison des nouvelles armes, retard qui remontait
maintenant & un mois.

Un crissement de pneus me tira de mes réflexions. Je levai les yeux. Au milieu de la chambre d’hopital, il y avait
une rutilante voiture de sport. Je cillai deux fois, mais elle ne disparut pas. Elle n’avait strictement rien a faire ici, sans
parler de la maniére dont elle avait pénétré dans la piece, la porte €tant juste assez large pour laisser passer un lit ;
pourtant elle était la. Je sentais I’odeur des gaz d’échappement et entendais le moteur tourner ; curieusement, je ne
trouvai pas ¢a bizarre. Les occupants de la voiture avaient les yeux rivés sur moi. Agée de trente-cinq ans environ, la
jeune femme au volant ne m’était pas totalement inconnue. ..

— Thursday ! s’écria-t-elle d’un ton pressant.

Je frongai les sourcils. Tout cela paraissait bien réel, et j’étais stre et certaine d’avoir déja vu la conductrice quelque
part. Le passager, un jeune homme en costume que je ne connaissais pas, m’adressa un joyeux signe de la main.

— Il n’est pas mort ! lanca la femme, comme si elle avait trés peu de temps devant elle. L’accident de voiture était
un leurre. Des hommes de la trempe d’Achéron ne meurent pas aussi facilement. Accepte le poste de LittéraTec a
Swindon !

— Swindon ? répétai-je.

Je croyais avoir quitté cette ville pour toujours — son nom réveillait en moi des souvenirs un peu trop douloureux.

Jouvris la bouche pour parler, mais les pneus gémirent a nouveau, et la voiture repartit, se repliant sur elle-méme
plutot que de s’évanouir ; il n’en restait plus rien, rien que I’écho des pneus et un vague relent de gaz d’échappement.
Ceux-ci aussi finirent par se dissiper, sans laisser le moindre indice sur cette étrange apparition. Je me pris la téte entre
les mains. La conductrice m’était vraiment trés familiére. C’avait ét€ moi.

Le temps que la commission d’enquéte publie ses conclusions, mon bras était presque guéri. Je ne fus pas autorisée
a les lire, mais ¢a ne me dérangeait pas. Le rapport, si j’avais pu le consulter, n’aurait probablement fait qu’ajouter a
ma frustration et a mon agacement. Boswell était revenu me voir pour me dire que je bénéficiais d’un congé maladie
de six mois, ce qui me fut pictre consolation. Je n’avais nulle envie de retourner chez les LittéraTecs ; du moins, pas a
Londres.



— U est-ce que T vas Taire ¢ me aemanaa raige.

Elle s’était pointée le jour de ma sortie d’hdpital pour m’aider a rassembler mes affaires.

— Six mois, ¢a risque d’étre long quand on n’a ni hobbies, ni famille, ni petit ami, insista-t-elle.

Parfois, elle avait tendance a mettre les pieds dans le plat.

— J’ai des tas de hobbies.

— Par exemple ?

— La peinture.

— C’est vrai, ¢a ?

— Absolument. En ce moment, je travaille sur une marine.

— Depuis combien de temps ?

— Sept ans environ.

— Ca doit étre un chef-d’ceuvre.

— C’est une crolite innommable.

— Non, mais sérieusement, dit Turner.

En I’espace de quelques semaines, nous étions devenues plus proches que nous ne I’avions jamais été depuis que
nous nous connaissions.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

Je lui tendis le bulletin officiel des OS-27, avec la liste des postes a pourvoir dans tout le pays. Paige regarda
I’annonce que j’avais entourée de rouge.

— Swindon ?

— Pourquoi pas ? C’est chez moi.

— Peut-étre bien, mais n’empéche que c’est bizarre.

Elle tapota le descriptif du boulot.

— C’est pour un simple agent... alors que tu travailles comme inspecteur depuis plus de trois ans déja !

— Trois ans et demi. Aucune importance. Je vais le prendre.

Je ne pouvais lui révéler ma véritable motivation. C’aurait certes pu €tre une coincidence, mais la conductrice de la
voiture s’était montrée on ne peut plus claire : Accepte le poste de LittéraTec a Swindon ! Peut-€tre que la vision avait
¢éte réelle, tout compte fait ; I’annonce avait paru apres ’incursion de la voiture dans ma chambre. Et si ’histoire du
job a Swindon était vraie, il y avait des chances que la nouvelle de la fausse mort d’Had¢s le fiit également. J’avais
postulé sans trop réfléchir. Pas question de parler de la voiture a Paige ; amies ou pas, elle aurait forcément fait son
rapport 2 Boswell. Lequel aurait prévenu Flanker, avec tous les désagréments qui s’ensuivraient. Je commencais a
toucher ma bille en matiere de dissimulation, et j’étais heureuse comme je ne 1’avais plus ét¢ depuis des mois.

— Tu vas nous manquer, Thursday.

— (Ca passera.

— Tu vas me manquer.

— Mereci, Paige, je suis trés touchée. Toi aussi, tu me manqueras.

Nous nous étreignimes ; elle me dit de rester en contact et sortit de la piece, accompagnée du bip-bip de son pager.

Je finis de ranger mes affaires et allai remercier les infirmi€res qui me remirent un paquet enveloppé de papier brun.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Ca appartient a celui qui vous a sauvé la vie.

— Comment ¢a ?

— Un passant a pris soin de vous avant I’arrivée de I’ambulance ; il a obturé votre blessure au bras et vous a
recouverte de son manteau pour vous éviter d’avoir froid. Sans son intervention, vous vous seriez vidée de votre
sang.

Interloquée, j’ouvris le paquet. Tout d’abord, il y avait la un mouchoir qui, malgré plusieurs lavages, portait encore
les traces de mon propre sang. Ainsi qu’un monogramme brodé dans un coin, EFR. Ensuite, il y avait une veste, une
sorte de redingote qui avait di étre trés en vogue au milieu du XIXe siécle. Je fouillai les poches et découvris une note
de chapelier. Adressée a un certain Edward Fairfax Rochester, Esq., et datée de 1833. Je m’assis pesamment sur le lit
et contemplai la veste, le mouchoir et la facture. Normalement, je n’aurais pas cru que Rochester se serait arraché aux
pages de Jane Eyre pour venir 2 mon secours ; ceci est totalement inconcevable, bien shr. J’aurais considéré la chose
comme un canular grotesque et laborieux... st Edward Rochester et moi-méme ne nous étions pas déja rencontrés
dans le passé.



6
Jane Eyre : une bréve excursion dans le roman

Dans cette rue devant chez Styx, ce n’était pas la premiére fois que je croisais Rochester, et ce ne serait pas la derniére.
Nous nous étions déja vus a Haworth dans le Yorkshire, a une €poque ot mon esprit était jeune et ou la barriere entre réalité
et simulacre ne s’était pas encore figée en carapace qui nous enveloppe dans notre vie d’adulte. La barriere était souple,
malléable et, ’espace d’un instant, par la grace d’une gentille étrangére et le pouvoir d’une voix expressive, j’ai fait le court
voyage — etj’en suis revenue.

THURSDAY NEXT
Ma vie chez les OpSpecs

C’était en 1958. Mon oncle et ma tante — qui paraissaient déja vieux, méme en ce temps-la — m’avaient emmenée
visiter le presbytére de Haworth, ’ancienne maison des Bronté. J’¢tudiais William Thackeray a I’école, et comme
c’était un contemporain des Bronté, ils profitaient de ’occasion pour compléter mon éducation en la maticre. Mon
oncle Mycroft devait faire une conférence a I'université de Bradford sur ses remarquables travaux mathématiques
relatifs a la théorie du jeu, dont ’aspect le plus pratique permettait de gagner au jeu de I’oie a tous les coups. Bradford
se trouvant a coté de Haworth, une visite combinée semblait s’imposer d’elle-méme.

Nous étions accompagnés d’un guide, une femme d’une soixantaine d’années, avec des lunettes cerclées d’acier et
une allure de peluche dans son cardigan en angora ; elle conduisait les touristes d’une piéce a ’autre avec brusquerie,
comme si elle pensait qu’aucun d’eux n’en saurait jamais autant qu’elle, mais qu’elle acceptat a contrecceur de les
aider a sortir de I’abime de leur ignorance. Vers la fin de la visite, alors que les pensées se tournaient vers les cartes
postales et la creme glacée, le clou de I’exposition, sous la forme du manuscrit original de Jane Eyre, accueillit ses
auditeurs fatigués.

Méme si les pages avaient jauni et ’encre noire s’était décolorée jusqu’a devenir marron clair, un ceil expert était
capable de déchiffrer I’écriture fine et tremblée, courant a travers la feuille en un flot ininterrompu de prose inventive.
Une page était tournée tous les deux jours, afin que les admirateurs les plus fervents et les plus assidus pussent lire le
roman dans sa version d’origine.

Le jour ou j’étais venue au musée, le manuscrit était ouvert a ’endroit de la premiére rencontre entre Jane et
Rochester, une rencontre accidentelle devant un échalier.

— ... ce qui en fait I'une des ceuvres les plus romantiques jamais écrites, poursuivait notre guide, hautaine malgré
ses airs de peluche, débitant son laius maintes fois répété sans se préoccuper des mains qui se levaient pour solliciter
la parole.

« Le personnage de Jane Eyre, une jeune femme dure et résiliente, se démarquait des héroines traditionnelles de
I’époque, et Rochester, un homme intimidant et cependant foncierement bon, brisait €¢galement le moule avec ses
défauts et son tempérament austere. Jane Eyre a ét¢ écrit par Charlotte Bronté en 1847 sous le pseudonyme de Currer
Bell. Thackeray I’a qualifi¢ de “chef-d’ceuvre d’un grand génie”. Nous allons terminer par la boutique ou vous
pourrez acheter des cartes postales, des plaques commémoratives, des petites figurines de Heathcliff en plastique et
autres souvenirs de votre visite. Merci de...

L’un des membres de ’assistance levait la main, déterminé a poser sa question.

— Excusez-moi, commenga le jeune homme avec un accent américain.

Un muscle facial de la guide tressaillit brievement, tandis qu’elle se forgait a écouter I’opinion d’un autre.

— Oui ? fit-elle avec une politesse glaciale.

— Ben voila, je suis nouveau dans tout ¢a, mais j’ai un probléme avec la fin de Jane Eyre.

— Un probléme ?

— QOuais. Genre quand Jane quitte Thornfield Hall et se maque avec ses cousins, les Rivers.

— Je sais qui sont ses cousins, jeune homme.

— Quais, bon, elle accepte de partir avec ce coulllon de Saint-John Rivers, mais sans I’épouser ; ils s’en vont en
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La guide se renfrogna.

— Et qu’auriez-vous préféré, hein ? Les forces du bien et du mal s’affrontant dans les couloirs de Thornfield Hall ?

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, répondit le jeune homme, 1égerement agacé. Simplement, le livre appelle un
dénouement clair, histoire de conclure le récit. D’aprés ce que j’ai lu, on a 'impression qu’elle en a eu marre et
qu’elle I’a baclé vite fait.

La femme le dévisagea un moment a travers ses lunettes a monture d’acier, déplorant que les visiteurs ne se
conduisent pas davantage comme des moutons. Malheureusement, il n’avait pas tort ; elle-méme s’était souvent
interrogée sur cette fin en queue de poisson. regrettant avec des millions d’autres lecteurs que les circonstances
n’eussent pas permis a Jane de se marier avec Rochester.

— Il y a des choses qu’on ne saura jamais, fit-elle d’un ton neutre. Charlotte n’est plus parmi nous, donc la
question demeure abstraite. Contentons-nous d’étudier et d’apprécier ce qu’elle nous a laissé. La belle exubérance du
style rachéte aisément toutes ses petites imperfections.

L’ Américain hocha la téte, et le groupe, dont mon oncle et ma tante, poursuivit son chemin. Je m’attardai jusqu’a
ce que je fusse seule dans la pieéce, a I’exception d’une touriste japonaise. J’essayai alors de jeter un ceil sur le
manuscrit en me hissant sur la pointe des pieds. Ce qui, vu ma taille d’enfant, n’était pas chose facile.

— Tu veux que je te le lise ? demanda une voix empreinte de bonté.

C’¢était la touriste japonaise. Elle me sourit, et je la remerciai pour son obligeance.

Apres s’étre bien assurée qu’il n’y avait personne d’autre dans la piece, elle déplia ses lunettes de lecture et se mit a
lire. Son anglais était excellent, et sa voix, trés plaisante a 1’oreille ; les mots se détachaient de la page pour pénétrer
dans mon imagination au fur et a mesure qu’elle parlait.

... J’étais jeune alors et quantité d’images claires sombres habitaient mon esprit. Le souvenir des contes de nourrice
s’y mélait a d’autres sottises, mais quand ils revenaient 2 mon esprit, ma jeunesse qui arrivait a maturité¢ leur donnait
plus de vigueur et de vie que ’enfance n’avait pu le fairel...

Je fermai les yeux, et I’atmosphere parut soudain se rafraichir. La voix de la Japonaise sonnait maintenant comme
si nous avions été en plein air, et, lorsque je rouvris les yeux, le musée avait disparu. A sa place, il y avait un chemin
de campagne dans un lieu parfaitement inconnu. C’¢tait une belle soirée d’hiver, et le soleil était en train de descendre
sur I’horizon. L’air était totalement immobile ; les couleurs semblaient délavées. Hormis quelques oiseaux qui
bruissaient ¢a et la dans la haie, rien ne bougeait dans ce paysage a la beauté désolée. Je grelottai en apercevant le
nuage formé par mon haleine, remontai la fermeture Eclair de mon blouson et regrettai d’avoir laissé mon chapeau et
mes moufles en bas sur une patére. En regardant autour de moi, je me rendis compte que je n’étais pas seule. Trois
metres plus loin, une jeune femme vétue d’un manteau ample et d’un chapeau a brides était assise sur un échalier,
contemplant la lune qui venait juste de se lever derriere nous. Lorsqu’elle tourna la téte, je distinguai un visage a
premicre vue ordinaire, mais qui respirait la détermination et la force de caractere. Je la fixai, en proie a des sentiments
mitigés. J’avais réalis€¢ dernierement que je n’étais pas jolie moi-méme ; a ’age de neuf ans, il m’apparaissait déja
clairement que des enfants plus beaux obtenaient ce qu’ils voulaient avec plus de facilité. Mais 13, chez cette jeune
femme, je sentis que la tendance pouvait étre inversée. Je me redressai et serrai les machoires, imitant inconsciemment
sa posture.

Alors que je pensais a lui demander ou était passé le musée, un bruit dans le chemin nous fit nous retourner toutes
les deux. C’était un cheval qui arrivait vers nous et, I’espace d’un instant, la jeune femme eut I’air déconcertée. Le
chemin était étroit, et je m’écartai pour céder le passage au cavalier. Pendant que j’attendais, un gros chien noir et
blanc surgit le long de la haie, la truffe au ras du sol. L’animal ignora la silhouette sur 1’échalier, mais s’arréta net en
me voyant. Sa queue remua avec enthousiasme, et il bondit pour me renifler, intéressé ; son souffle chaud
m’enveloppait ; ses moustaches me chatouillaient la joue. Je gloussai, et il remua la queue de plus belle. Voila cent
trente ans qu’il explorait cette haie a chaque lecture du roman, mais jamais encore il n’avait flairé quelque chose
d’aussi... réel. Il me lécha plusieurs fois avec une grande affection. Je pouffai a nouveau et le repoussai ; du coup, il
courut chercher un baton.

Plus tard, en lisant le livre, j’allais me rendre compte que le chien Pilote n’avait jamais eu I’opportunité de rapporter
un baton, ses apparitions dans le roman étant bien trop rares, si bien qu’il décida de profiter pleinement de 1’aubaine.
Il devait savoir d’instinct que la petite fille surgie inopinément page 81 n’était pas soumise aux contraintes de la
narration. Il savait qu’il pouvait repousser un peu les limites du récit, humer le sol de part et d’autre du chemin dans la
mesure ou ce n’était pas précisé ; mais si le texte spécifiait qu’il devait aboyer, gambader ou sauter en I’air, il était
obligé d’obéir. C’était une existence longue et répétitive, et les rencontres fortuites telles que la ndtre n’en étaient que
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Levant les yeux, je remarquai que le cheval et le cavalier venaient de dépasser la jeune femme. L’homme était
grand, distingu¢ ; la mine soucieuse, il semblait abimé dans ses réflexions qui lui conféraient un air de détachement
pensif. Il ne m’avait pas vue ; or le chemin le plus sir passait par I’endroit ou je me tenais : juste en face de moi, il y
avait une plaque de verglas traitresse. Le cheval arrivait droit sur moi, martelant le sol dur de ses sabots massifs, me
soufflant ’haleine tiede de ses naseaux veloutés au visage. Brusquement, apercevant la petite fille devant lui, le
cavalier lacha : « Que diable... » et, pour m’¢éviter, fit faire un écart a sa monture. Le cheval glissa sur le verglas et
s’effondra avec fracas. Je reculai, mortifiée d’étre la cause de cet accident. Le cheval lutta pour reprendre pied, et le
chien, alerté par le vacarme, accourut avec un baton et se mit a aboyer, tout excité, devant le groupe affalé, sa voix
grave se réverbérant dans le soir immobile. La jeune femme s’approcha, inquicte, du cavalier a terre. Désireuse de se
rendre utile, elle parla pour la premiere fois.

— Etes-vous blessé, Monsieur ?

L’homme grommela une réponse inintelligible et lui tourna le dos.

— Puis-je faire quelque chose ? demanda-t-elle a nouveau.

— Vous devez rester sur le coté, rétorqua-t-il d’un ton bourru en se relevant péniblement.

La jeune femme s’écarta tandis qu’il aidait le cheval a se redresser avec force piétinements et claquements de
sabots. Il cria au chien de se taire et se baissa pour tater sa jambe ; visiblement, il s’¢était fait trés mal. J’étais slire qu'un
homme d’allure aussi sévere devait étre furieux contre moi ; cependant, lorsqu’il m’eut repérée, il sourit gentiment et
me gratifia d’un clin d’ceil, un doigt sur les lévres pour m’intimer le silence. Je lui rendis son sourire, et il pivota vers
la jeune femme, frongant les sourcils d’un air ombrageux, histoire de coller a son personnage.

La-haut, dans le ciel du soir, j’entendais une voix lointaine qui m’appelait. La voix se fit plus forte, et le ciel
s’obscurcit. L’air froid tiédit sur mon visage ; le chemin s’évanouit ; le cheval, le cavalier, la jeune femme et le chien
regagnerent les pages du livre d’ou ils avaient surgi. La salle du musée se matérialisa autour de moi. Les images, les
odeurs se retransformérent en paroles pendant que la lectrice terminait sa phrase.

... car il s’arréta, et s’assit sur une des marches de I’escalier...

— Thursday ! s’écria ma tante Polly avec humeur. Tache donc de ne pas trainer. Tu poseras des questions plus
tard.

Elle me saisit par la main et m’entraina avec elle. Je me retournai et adressai un geste de remerciement a la touriste
japonaise qui me répondit d’un sourire chaleureux.

Depuis, j’avais eu d’autres occasions de visiter le musée, mais la magie n’opérait plus. Mon esprit s’était fermé
beaucoup trop quand j’avais eu douze ans — j’étais déja une jeune femme. J’en parlai juste a mon oncle qui hocha
gravement la téte et me crut sans restriction. Je ne le dis a personne d’autre. Les adultes normaux n’aiment pas
entendre des choses que leur propre grisaille leur rend inaccessibles.

En vieillissant, je me mis a douter de la fiabilité de ma mémoire. A dix-huit ans, je classai cet épisode dans les
produits d’une imagination trop fertile. La réapparition de Rochester ce soir-1a en bas de chez Styx ne faisait donc que
créer la confusion. La réalit¢, décidément, commengait & gauchir.

1. Toutes les citations de Jane Eyre sont extraites de la traduction de Léon Brodovikoff et de Claire Robert (Presses de la Renaissance, 1968). (N.d.T.)
<
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Le Groupe Goliath

... Nul ne conteste que nous ayons une dette de reconnaissance vis-a-vis du Groupe Goliath. Il nous a aidés a reconstruire
apres la Seconde Guerre, et cela ne doit pas étre oublié. Derni¢rement, il semblerait toutefois que Goliath ne tienne pas ses
promesses d’équité et d’altruisme. Aujourd’hui, nous nous trouvons dans une regrettable position ou nous continuons a
régler une dette qui a été payée depuis longtemps — avec des intéréts, par-dessus le marché. ..

Discours devant le Parlement d’un Goliathsceptique
SAMUEL PRING

Jétais au cimetiere des OpSpecs a Highgate devant la pierre tombale de Snood. Sur la stele, on lisait :

Filbert R. Snood
Agent dévoué qui a donné ses années dans I’exercice de ses fonctions.
Le temps n’attend pas
SO-12 & SO-5
1953-1985

On dit que le boulot, ca fait vieillir... effectivement, C’avait beaucoup fait vieillir Filbert. C’était peut-étre aussi
bien qu’il n’elit pas appelé apres ’accident. Ca n’aurait pas marché, et la rupture, le moment venu — car il y aurait
forcément eu rupture — aurait été par trop douloureuse. Je plagai une petite pierre sur sa tombe et lui fis mes adieux.

— Vous avez eu de la chance.

Me retournant, j’apercus un homme trapu, en costume €légant, assis sur le banc d’en face.

— Je vous demande pardon ? rétorquai-je, désargonnée par cette intrusion dans mes pensées.

Le petit homme sourit et me regarda fixement.

— J’aimerais vous entretenir d’Achéron, Miss Next.

— C’est I'un des fleuves qui coulent aux Enfers, lui dis-je. Essayez la bibliothéque du coin, rayon mythologie
grecque.

— Je veux parler de I’individu.

Je le scrutai alors, pour tenter de savoir qui il était. Un petit feutre était perché sur sa téte ronde et tondue a la fagon
d’une balle de tennis. Il avait des traits pointus, des lévres minces et n’inspirait pas franchement la sympathie. Il
arborait des bijoux en or massif et une épingle de cravate ornée d’un diamant qui scintillait comme une ¢toile. Ses
chaussures en cuir verni €étaient recouvertes de demi-guétres blanches, et une chaine de montre en or pendait de la
poche de son gilet. Il n’¢tait pas seul. Un jeune homme, lui aussi en costume sombre, avec une bosse a 1’endroit ou
devrait se trouver une arme, se tenait a cot¢ de lui. Absorbée dans mes pensées, je ne les avais pas entendus
approcher. C’étaient probablement des OpSpecs, Affaires Internes ou autres ; a ’évidence, Flanker et Cie n’en
avaient pas fini avec moi.

— Hadés est mort, répondis-je simplement, peu désireuse d’engager la polémique.

— Vous n’avez pas I’air d’y croire.

— Ma foi, on m’a donné six mois de congé pour surmenage au travail. Le psy pense que je souffre d’un syndrome
de fausse mémoire et d’hallucinations. Je n’accorderais aucun crédit a mes dires, si j’étais vous... c’est aussi valable
pour ce que je viens de vous raconter a I’instant.

Le petit homme sourit & nouveau, exhibant une grosse dent en or.

— Je doute fort que vous souffriez de surmenage, Miss Next. A mon avis, vous étes aussi saine d’esprit que moi.
Si quelqu’un qui a survécu a la Crimée, a la police et a huit ans de missions délicates chez les LittéraTecs venait me
dire que Hades est toujours en vie, j’aurais tendance a I’écouter.

— Et a qui ai-je ’honneur ?



11 me tendit une carte avec un liseré d’or et le logo bleu marine de Goliath grave en reliet par-dessus.

— Mon nom est Maird, dit-il. Jack Maird.

Je haussai les épaules. D’apres la carte, il était chef du service de sécurité interne de Goliath, une organisation qui
ceuvrait dans I'ombre, en dehors du cadre étatique ; conformément a un décret constitutionnel, ils n’avaient de
comptes a rendre a personne. Le Groupe Goliath avait des membres honoraires dans les deux Chambres et des
conseillers au ministére des Finances. Le secteur judiciaire avait ses propres représentants de Goliath au sein du
comité d’¢lection des juges de la Haute Cour, et la plupart des grandes universités avaient un superviseur de Goliath a
demeure. Il était quasi impossible de mesurer ’emprise que le Groupe exergait sur le pays, signe sans doute d’un
remarquable savoir-faire. Néanmoins, malgré cette facade débonnaire que Goliath offrait au monde extérieur, des
murmures de contestation s’€levaient contre son sempiternel statut privilégi€. Ses fonctionnaires n’étaient désignés ni
par le peuple ni par le gouvernement, et ses activités étaient sanctifiées par la loi. Courageux était I’homme politique
qui osait exprimer ses inquiétudes de vive voix.

Je m’assis sur le banc a c6t¢€ de lui. Il congédia son acolyte.

— Et pourquoi cet intérét pour Hades, Mr. Maird ?

— Je veux savoir s’il est mort ou vivant.

— Vous avez lu le rapport d’autopsie, non ?

— Il m’a appris seulement qu’un homme de sa taille, stature et dentition avait été incinéré dans une voiture. Hades
a déja connu pire, et chaque fois il s’en est sorti. J’ai lu votre rapport, bien plus intéressant. Je ne comprends pas que
ces bouffons de OS-1 n’en aient pas tenu compte. Maintenant que Tamworth est mort, vous étes le seul agent a avoir
des informations a son sujet. Je me moque de savoir qui a commis des erreurs ce soir-1a. La question qui me
préoccupe, c’est : Qu’avait-il I’intention de faire du manuscrit de Martin Chuzzlewit ?

— Réclamer une rangon, peut-étre ? hasardai-je.

— C’est possible. Ou est le manuscrit ?

— Il ne P’avait pas sur lui ?

— Non, répondit Maird posément. Dans votre déposition, vous dites qu’il le conservait dans une serviette en cuir.
I n’y en avait aucune trace dans la voiture calcinée. Si Achéron a survécu, alors le manuscrit doit €tre intact aussi.

Je le regardai d’un ceil de merlan frit ; je ne voyais pas ou il voulait en venir.

— Il aurait pu le remettre a un complice.

— Tout a fait. Ce manuscrit irait chercher dans les cinq millions sur le marché noir, Miss Next. Ca fait beaucoup
d’argent, vous ne trouvez pas ?

— Qu’insinuez-vous par la ? ripostai-je sechement, agacée.

— Rien du tout, sinon que votre déposition et le cadavre d’Achéron, ca ne colle pas vraiment, hein ? Vous dites
avoir tiré sur lui aprés qu’il a abattu ce jeune agent.

— Il s’appelait Snood, précisai-je délibérément.

— Si vous voulez. Mais le cadavre briilé ne portait aucune trace de blessure par balle, malgré toutes les fois ou
vous avez fait feu sur lui alors qu’il était déguisé en Buckett ou en vieille dame.

— Elle s’appelait Mrs. Grimswold.

Je le toisai. Maird continua :

— J’ai vu les balles aplaties. Le résultat aurait ét¢ le méme si vous aviez tiré dans un mur.

— Vous ne voulez pas en venir au fait ?

Maird dévissa le couvercle d’une bouteille Thermos et me 1’offrit. Je refusai ; il se versa a boire et reprit :

— A mon avis, vous en savez plus que vous ne le dites. Nous n’avons que votre parole concernant les événements
de cette soirée. Selon vous, Miss Next, que comptait-il faire du manuscrit ?

— Je vous I’ai déja dit : je n’en ai pas la moindre idée.

— Alors pourquoi avez-vous pris un poste de LittéraTec a Swindon ?

— C’est tout ce que j’ai trouve.

— Ce n’est pas vrai. Votre travail a toujours été évalué comme étant au-dessus de la moyenne, et votre dossier
indique que vous n’étes pas retournée a Swindon depuis dix ans, bien que votre famille habite 1a-bas. Une note jointe
au dossier mentionne des « déboires sentimentaux ». Vous avez eu des problemes de coeur a Swindon ?

— Ca ne vous regarde pas.

— Dans mon métier, il y a tres peu de choses qui ne me regardent pas. Une femme comme vous pourrait exercer
ses talents dans quantité¢ d’autres domaines, mais retourner a Swindon ? Quelque chose me dit qu’il y a une raison a
cela.

— Tout ¢a, c’est dans mon dossier ?

Tlaa ~L£C~4



— LI1 C1ICL.

— Quelle est la couleur de mes yeux ?

Ignorant ma question, Maird but une gorgée de café.

— Pur Colombie. C’est ce qu’il y a de mieux. Vous pensez que Hadés est en vie, Next. Je vous soupgonne d’avoir
une idée de I’endroit ou il se trouve. Je suis prét a parier qu’il est a Swindon et que c’est pour ¢a que vous y allez. Je
me trompe ?

Je plantai mon regard dans le sien.

— Oui. Je rentre chez moi pour remettre de I’ordre dans ma vie.

Jack Maird n’avait pas I’air convaincu.

— Je ne crois pas a des choses comme le surmenage, Next. Il y a des gens faibles et des gens forts. Seuls des gens
forts survivent a un homme tel que Hadés. Vous étes quelqu’un de fort.

Il marqua une pause.

— Appelez-moi, si vous changez d’avis. Mais soyez prévenue. Je vous ai a I’ceil.

— Comme il vous plaira, Mr. Maird. J’ai une question pour vous.

— Oui?

— En quoi Hadés vous intéresse-t-il, vous ?

Jack Maird sourit.

— Ca, c’est top secret, Miss Next. Je vous souhaite une bonne journée.

I inclina son chapeau, se leva et partit. Une Ford noire aux vitres teintées s’arréta a ’entrée du cimetiere ; il s’y
engouffra, et la Ford démarra rapidement.

Assise sur le banc, je réfléchissais. J’avais menti au psychiatre de la police en disant que j’étais apte au service, et
j’avais menti a Jack Maird en disant que je ne I’étais pas. Si Goliath s’intéressait a Hadés et au manuscrit de
Chuzzlewit, ce ne pouvait étre que pour une question d’argent. Le Groupe Goliath était a 1’altruisme ce que Gengis
Khan était aux tissus d’ameublement. Il avait peut-&tre rebati I’ Angleterre apres la Seconde Guerre ; il avait peut-tre
redressé 1’économie. Mais tot ou tard, le pays reconstruit allait devoir tenir tout seul, et Goliath était considéré
aujourd’hui moins comme un oncle bienveillant que comme un beau-pére tyrannique.
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Voyage en dirigeable

... Il n’est guére utile de dépenser de I’argent pour développer un moteur susceptible de propulser un appareil sans hélices.
Ou est le probleme avec les dirigeables ? Voila plus de cent ans qu’ils transportent 1’humanité dans des conditions
relativement siires, et je ne vois aucune raison de remettre en cause leur popularité. ..

Députée Kelly, s’opposant au budget pour le développement de nouvelles formes de propulsion
Aot 1972

Pour me rendre a Swindon, je pris un petit dirigeable d’une vingtaine de places. Il n’était qu’a moitié plein, et un
vif vent arriere nous permit de réaliser une bonne moyenne. Le train m’aurait colit¢ moins cher, mais comme bon
nombre de gens, j’adorais voyager en ballon. Quand j’étais petite, mes parents m’avaient emmenée en Afrique dans
un immense aérostat long-courrier. Nous avions survolé lentement la France, la tour Eiffel, Lyon, nous avions fait
escale a Nice, puis traversé la Méditerranée aux flots miroitants, faisant des signes aux pécheurs et aux passagers de
paquebots qui nous rendaient notre salut. Nous nous étions posés au Caire apres avoir contourné les Pyramides avec
une grace infinie : le commandant de bord manceuvrait expertement le monstre avec 1’aide habile de douze hélices
entierement orientables. Trois jours plus tard, nous avions remonté le Nil jusqu’a Louxor, ou nous avions pris un
bateau de croisiere pour regagner la cte. La, nous nous embarquames sur le Ruritania pour rentrer en Angleterre via
le détroit de Gibraltar et le golfe de Gascogne. Pas étonnant que je profite de la moindre occasion pour retrouver les
doux souvenirs de mon enfance.

— Magazine, m’dame ? demanda un steward.

Je déclinai. Les magazines de bord étaient toujours ennuyeux, et la vue de la campagne anglaise défilant au-
dessous de nous me suffisait amplement. C’¢tait une belle journée ensoleillée ; le dirigeable filait entre les petits
nuages cotonneux qui ponctuaient le ciel, tel un troupeau de moutons aériens. Les Chiltems se dresserent devant
nous, puis reculérent tandis que nous dépassions Wallingford, Didcot et Wantage. Le Cheval Blanc d’Uffingtonl se
profila en contrebas, éveillant des souvenirs de flirts et de pique-niques. On y était souvent allés, Landen et moi.

— Caporal Next ? s’enquit une voix familiére.

Je me retournai. Un homme entre deux ages se tenait dans le passage, un demi-sourire aux lévres. Je le reconnus
instantanément, méme si on ne s’était pas revus depuis douze ans.

— Major ! répondis-je, me raidissant 1égérement en présence de mon ancien officier supérieur.

Il s’appelait Phelps, et j’avais été sous ses ordres le jour ou la Brigade de Blindés Légers s’était exposée par erreur
aux tirs russes en cherchant a repousser une attaque contre Balaklava. J’avais conduit un transport de troupes blindé¢ ;
ce n’était pas la période la plus heureuse de ma vie.

Le dirigeable amorca la lente descente sur Swindon.

— Alors, comment ¢a va depuis tout ce temps, Next ? demanda-t-il, notre relation passée dictant le ton de nos
rapports présents.

— Bien, monsieur. Et vous-méme ?

— Je ne peux pas me plaindre. (Il rit.) Enfin, je pourrais, mais ¢a ne servirait pas a grand-chose. Ces bougres
d’imbéciles m’ont fait colonel, vous ne saviez pas ?

— Félicitations, dis-je, un peu génée.

Le steward nous pria d’attacher nos ceintures. Phelps s’assit a c6té de moi et rabattit la boucle. Baissant la voix, il
poursuivit :

— Je suis inquiet au sujet de la Crimée.

— Qui ne l’est pas ?

Avait-il retourné sa veste depuis notre derniere rencontre ?

— Tout a fait. Ces gars de ’ONU, ils se mélent de ce qui ne les regarde pas. Si on capitule maintenant, c’est
comme si toutes ces vies avaient été sacrifiées pour rien.



Je soupirai. Ses opinions n’avaient pas changg¢, et je n’avais nulle envie de polémiquer. Cette guerre, j’en avais
souhaité la fin pratiquement dés mon arrivée la-bas. Elle ne correspondait pas a 1’'idée que je me faisais d’une guerre
juste. Buter les nazis hors de ’Europe, ¢a, ¢’avait €té juste. Se disputer la presqu’ile de Crimée relevait d’un orgueil
xénophobe et d’un patriotisme mal placé.

— Comment va votre main ? demandai-je.

Phelps me montra une main gauche plus vraie que nature. Il fit pivoter son poignet et remua les doigts. J’étais
impressionnée.

— Extraordinaire, n’est-ce pas ? dit-il. Les impulsions proviennent d’un machin sensoriel fixé aux muscles
brachiaux. Si mon bras avait été sectionné au-dessus du coude, j’aurais eu I’air malin, tiens.

II se tut un instant, puis revint a son sujet de départ.

— J’ai peur que sous la pression de la rue le gouvernement ne retire ses billes avant I’offensive.

— L’offensive ?

Le colonel Phelps sourit.

— Bien s0r. J’ai des amis en haut lieu qui me disent que I’arrivée de la premiere cargaison de fusils a plasma n’est
qu’une question de jours. Croyez-vous que les Russes seront capables de se défendre contre les Stonks ?

— Sincérement, non ; & moins qu’ils ne possédent leur propre version.

— Impossible. Goliath fabrique les armes les plus sophistiquées du monde. Ecoutez, j’espére comme tout un
chacun que nous n’aurons pas a I’utiliser, mais Stonk est I’élément décisif qui jouera sur I’issue de ce conflit.

Il fourragea dans son porte-documents et en sortit un tract.

— Je fais une tournée de propagande pour la Crimée. Ce serait bien que vous vous joigniez a moi.

— Je ne pense pas..., commengai-je en prenant néanmoins le feuillet.

— Sottises ! rétorqua Phelps. En tant qu’ancienne combattante, qui plus est saine et sauve, de cette campagne, il est
de votre devoir de parler au nom de ceux qui ont consenti le sacrifice supréme. Si nous rendons la presqu’ile, toutes
ces vies jusqu’a la derniére auront ét€ perdues en vain.

— Ces vies, monsieur, ont ¢té perdues de toute fagon, et rien de ce que nous puissions faire n’y changera quoi que
ce soit.

I fit mine de n’avoir pas entendu, et je m’enfermai dans le silence. Le soutien acharné que le colonel Phelps
apportait a la guerre était sa maniere a lui d’assumer la débacle. L’ordre avait ¢té donné de charger face a ce qui était
qualifi¢ de « résistance symbolique », mais qui s’était avéré €tre un rassemblement massif d’artillerie de campagne
russe. Phelps se trouvait a bord d’un transport de troupes, a découvert, lorsque les Russes ripostérent avec tout ce qui
leur tombait sous la main ; un obus lui emporta I’avant-bras et lui truffa le dos de shrapnel. Nous le ramassdmes, ainsi
que tous les soldats que nous pouvions transporter, et regagnames les lignes anglaises, le véhicule chargé a ras
d’humanité gémissante. J’étais retournée au milieu du carnage, bravant les ordres, et j’avais zigzagué parmi les
blindés déchiquetés a la recherche de survivants. Sur soixante-seize tanks et blindés légers, deux seulement étaient
revenus. Parmi 534 soldats impliqués dans la bataille, 51 avaient survécu, dont huit totalement indemnes. Au nombre
des morts, il y avait Anton Next, mon frére. Le mot débacle est loin de décrire ce qui s’était passé ce jour-la.

Par bonheur, le dirigeable se posa peu de temps apres, et je m’arrangeai pour éviter le colonel Phelps dans
I’aérogare. Je récupérai ma valise et me retranchai dans les toilettes pour dames jusqu’au moment ou j’estimai qu’il
¢tait parti. Son tract, j’en fis de la charpie que je jetai aux toilettes. Quand j’émergeai, I’aérogare était vide. Elle était
plus vaste que le trafic local ne le justifiait ; un luxe superflu qui reflétait les espoirs décus des urbanistes de Swindon.
Dehors, I’esplanade était tout aussi déserte, a I’exception de deux étudiants avec une banderole contre la guerre de
Crimée. Ils avaient été¢ prévenus de I’arrivée de Phelps et espéraient I’entraver dans sa campagne en faveur de la
guerre. Je leur souhaitais bien du plaisir.

IIs me regardérent et se détournérent précipitamment. S’ils savaient qui était Phelps, il y avait des chances qu’ils
sachent qui j’étais également. J’inspectai I’allée de dépose-minute. J’avais parlé au téléphone a Victor Analosy — chef
des LittéraTecs de Swindon — et il avait proposé de m’envoyer une voiture. Elle n’était pas encore arrivée. Comme il
faisait chaud, j’0tai ma veste. Une annonce préenregistrée résonna dans les haut-parleurs, exhortant les automobilistes
inexistants a ne pas se garer dans la zone bleue deésertée. Un employ€ qui avait I’air de s’ennuyer a mourir vint
ramener plusieurs chariots. Je m’assis tout au bout, a c6t¢ d’un Shakesparleur. La derni¢re fois que j’avais mis les
pieds a Swindon, le parking n’était qu’un terrain vague avec un pylone rouillé. Bien d’autres choses avaient di
changer ici depuis.

Jattendis cinq minutes, puis me levai et arpentai impatiemment le bitume. Le Shakesparleur — officiellement
connu comme distributeur automatique de monologues de Shakespeare — était celui de Richard III. C’était une
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simple boite a moitie vitrée avec un mannequin d’aspect realiste, visible a partir de la taille et attublé d’'un costume
approprié¢. Pour dix pence, ’appareil débitait un court extrait de Shakespeare. On n’en fabriquait plus depuis les
années trente, et ils commengaient a se faire rares ; le vandalisme des Baconiens et le manque d’entretien qualifié
contribuaient a précipiter leur déclin.

Jexhumai une piéce de dix pence et I’insérai dans la fente. L’appareil cliqueta et ronronna doucement en se
mettant en marche. Il y en avait eu un avec Hamlet au coin de Commercial Road, quand j’¢tais petite. Mon frere et
moi harcelions notre mere pour avoir de la monnaie et écoutions 1’automate discourir de choses dont le sens nous
¢chappait. Il nous parlait de « pays inconnu ». Mon frere, dans sa naiveté enfantine, avait déclaré vouloir y aller, et il
y était allé en effet, dix-sept ans plus tard, d’un bond insensé¢ de deux mille six cents kilometres, avec pour seul
accompagnement sonore le rugissement des moteurs et le rat-tat-tat des tirs russes.

A-t-on jamais courtisé une femme de cette fagon2 ? demanda I’automate, roulant follement les yeux tandis qu’il
levait un doigt en I’air et oscillait de gauche a droite.

A-t-on jamais gagné une femme de cette fagon ?

Il marqua une pause pour ménager son effet.

Je l'aurai, mais je ne la garderai pas longtemps...

— Excusez-moi.

Je levai les yeux. L’'un des étudiants s’était approché et me touchait le bras. Il portait un insigne de la paix a la
boutonniere et un pince-nez perché en équilibre instable sur son gros nez.

— Vous étes Next, n’est-ce pas ? Caporal Next, de la Brigade de Blindés Légers.

Je me frottai le front.

— Je ne suis pas avec le colonel. C’¢était une coincidence.

— Je ne crois pas aux coincidences.

— Moi non plus. Ca, ¢’est une coincidence, non ?

L’¢étudiant me regarda bizarrement. Sa copine nous rejoignit, et il lui dit qui j’étais.

— C’est vous qui étes retournée sur le champ de bataille, s’extasia-t-elle, comme si j’étais une perruche empaillée
appartenant a une espece rare. C’était enfreindre un ordre direct. Vous risquiez la cour martiale.

— Eh bien, je suis passée au travers.

— Oui, quand La Chouette du Dimanche s’est emparée de votre histoire. J’ai lu votre déposition pendant
I’enquéte. Vous étes contre la guerre.

Les deux ¢étudiants se dévisagerent : ils n’en revenaient pas, de I’aubaine qui s’offrait a eux.

— Nous avons besoin de quelqu’un qui puisse intervenir au rassemblement du colonel Phelps, dit le jeune nomme
au gros nez. Quelqu’un qui fasse partie de ’autre camp. Quelqu’un qui a été la-bas. Quelqu’un qui a du pep. Vous
voulez bien faire ¢ca pour nous ?

— Non.

— Pourquoi ?

Je me retournai pour voir si, par miracle, mon chauffeur n’était pas arrivé. Non, toujours pas.

... Qu’il y a trois mois, poursuivait ’automate, j ‘ai, dans une boutade furieuse, poignarde a Tewkesbury ?

— Ecoutez, les enfants, j’aurais aimé vous aider, mais je ne peux pas. J’ai passé douze ans a essayer d’oublier.
Contactez un autre vétéran. Il y en a plein.

— Mais pas des comme vous, Miss Next. Vous, vous avez survécu a la charge. Vous €tes repartie chercher vos
camarades blessés. Une des cinquante et un. C’est votre devoir de parler au nom de ceux qui y sont restés.

— Foutaises. Mon devoir est vis-a-vis de moi-méme. J’ai survécu a la charge et, depuis, je vis tous les jours avec
ca. Toutes les nuits je me demande : Pourquoi moi ? Pourquoi suis-je en vie alors que d’autres, mon frére y compris,
sont morts, eux ? C’est une question sans réponse, et 1a, les joyeusetés ne font que commencer. Je ne peux pas vous
aider.

— Vous n’avez pas besoin de parler, persista la fille. Mais mieux vaut rouvrir une seule vieille blessure que d’en
causer mille autres, hein ?

— Epargne-moi tes legons de morale, espéce de petite conne, répliquai-je en haussant la voix.

Cela produisit I’effet escompté. Elle me tendit un tract, prit son copain par le bras et s’éloigna.

Je fermai les yeux. Mon cceur battait comme le rat-tat-tat de artillerie de campagne russe. Je n’entendis pas la
voiture de police s’arréter a coté de moi.

— Agent Next ? s’enquit une voix joviale.

Je me tournai, hochai la téte avec gratitude, pris ma valise et m’approchai. L’homme dans la voiture me sourit. Il
portait de longues dreadlocks et une paire de lunettes de soleil démesurées. Le col de son uniforme était ouvert au
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— Bienvenue a Swindon ! Une ville ou tout peut arriver et ou tout arrive a coup sir !

Avec un large sourire, il pointa le pouce vers ’arriére de la voiture.

— Le coffre est ouvert.

Celui-ci contenait un assortiment de pieux en fer, plusieurs maillets, un grand crucifix, une pioche et une pelle. Il
s’en dégageait une odeur de renferm¢, une odeur de moisi et de mort — je m’empressai d’y enfourner ma valise et de
le refermer d’un coup sec. Puis j’allai ouvrir la portiere coté passager et montai.

— Merde ! m’exclamai-je, apercevant soudain un gros loup de Sibérie qui arpentait la banquette arriere, derriére un
solide grillage.

Le conducteur éclata de rire.

— Faites pas attention au clebs, ma p’tite dame ! Agent Next, je vous présente Mr. Meakle. Mr. Meakle, agent
Next.

Il parlait du loup. Je contemplai I’animal et il me rendit mon regard avec une intensit¢ qui me déconcerta.
L’OpSpec au volant rit comme une hyéne et démarra sur les chapeaux de roues. J’avais oubli¢ a quel point Swindon
pouvait étre loufoque.

Au moment ou nous partions, le Shakesparleur acheva son monologue, tout seul dans son coin :

...En attendant que j’achete un miroir, resplendis, beau soleil, que je puisse voir mon ombre en marchant.

Il y eut un cliquetis, un bourdonnement, et I’automate s’arréta abruptement, a nouveau inerte jusqu’a la prochaine
picce de monnaie.

— Belle journée, commentai-je une fois en route.

— Chaque journée est belle, Miss Next. Moi, c’est Stoker...

Il s’engagea sur la rocade de Stratton.

— ... OpSpec 17 : Elimination de Vampires et de Loups-Garous. Suceurs et mordeurs, qu’on dit par ici. Mes amis
m’appellent Spike. Vous, ajouta-t-il avec un grand sourire, vous pouvez m’appeler Spike.

En guise d’explication, il tapota le maillet et le pieu fixés au grillage qui nous séparait de la banquette arriere.

— Et vous, c’est quoi votre petit nom, Miss Next ?

— Thursday.

— Ravi de vous connaitre, Thursday.

Il tendit une grosse paluche que je serrai, reconnaissante. D’emblée, je I’avais trouvé sympathique. S’appuyant au
montant de la portiere pour profiter au mieux de la brise rafraichissante, il tambourina un tempo sur le volant. Il avait
une égratignure au cou, qui laissait échapper un filet de sang.

— Vous saignez, observai-je.

Spike s’essuya le cou avec la main.

— C’est rien. Il m’a donné un peu de fil a retordre...

Je me retournai a nouveau. Assis sur la banquette, le loup se grattait ’oreille avec sa patte arriére.

— ... mais je suis immunisé contre la lycanthropie. C’est juste que Mr. Meakle ne veut pas prendre ses
médicaments. Hein, Mr. Meakle ?

Le loup dressa les oreilles ; I’ultime vestige de ’humanité en lui devait se souvenir de son nom. Il se mit a panteler
dans la chaleur.

— Ses voisins ont téléphoné. Tous les chats du voisinage avaient disparu ; je I’ai trouvé en train de faire les
poubelles derricre le SmileyBurger. 1l va étre traité, se retransformera et sera de retour en ville d’ici vendredi. 1l a des
droits, parait-il. C’est quoi, votre affectation ?

— Je suis... euh... OS-27.

Spike se remit a rire bruyamment.

— Une LittéraTec ? Ca fait toujours plaisir de rencontrer quelqu’un d’aussi démuni que soi-méme. Il y a des gens
bien dans votre service. Votre chef, ¢’est Victor Analogy. Ne vous fiez pas a ses cheveux gris — c’est un superpro.
Les autres sont tous des OpSpecs de choc. Un peu m’as-tu-vu et un peu trop intellos pour moi, mais bon. Ou c’est
que je vous dépose ?

— A I’hétel Finis.

— C’est votre premier séjour a Swindon ?

— Hélas, non, répondis-je. Je suis née ici. J’ai aussi travaillé¢ dans la police locale jusqu’en 1975. Et vous ?

— Dix ans dans les gardes a la frontieére galloise. Je me suis frott¢ aux ténebres a Oswestry en 79 ; c’est la que je
me suis découvert un talent pour ce genre de conneries. Avant, j’étais a Oxford ; j’ai ét¢ muté aprés que les deux
services avaient fiisionné. Vous avez devant vous le seul Tueur de Vamnires an sud de T.eeds. Te dirice mon nronre
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bureau, mais ¢’est un boulot drolement solitaire. Si jamais vous connaissez quelqu’un qui sache manier le maillet...

— J’ai bien peur que non.

Je ne comprenais pas qu’on piit vouloir combattre les forces du mal pour le salaire de base d’un OpSpec.

— Mais si j’en rencontre un, ajoutai-je, je vous tiendrai au courant. Qu’est-il arrivé a Chesney ? A mon époque,
c’est lui qui s’occupait de ¢a.

Une ombre traversa le visage d’ordinaire rayonnant de Spike, et il poussa un profond soupir.

— (C’¢était un bon copain, mais il a basculé du coté des téncbres. Il s’est mis au service du mal. J’ai di le traquer
moi-méme. Le pieu et la décollation, ¢ca n’a pas été difficile. Le plus délicat, ¢’a été d’annoncer la nouvelle a sa
femme — elle n’a pas été franchement ravie.

— Moi aussi, ¢ca m’aurait mise en pétard.

— En tout cas, reprit Spike, ragaillardi, vous n’avez pas besoin de me raconter des craques, mais que va faire une
jolie OpSpec chez les LittéraTecs de Swindon ?

— J’ai eu quelques petits ennuis a Londres.

— Ah, fit-il d’un air entendu.

— Et puis, je cherche quelqu’un.

— Quica?

Je le regardai et pris ma décision en une fraction de seconde. S’il y avait un étre humain a qui je pouvais faire
confiance, ¢’¢était bien Spike.

— Hadgs.

— Achéron ? Macache bono, frangine. Le bonhomme est cuit. Il a cramé dans sa bagnole sur la Quatre.

— C’est ce qu’on nous fait croire. Si vous entendez parler de quelque chose.

— Pas de probleme, Thursday.

— Et que ca reste entre nous, hein ?

Il sourit.

— Apres les vampires, les secrets, ¢’est ce qui me réussit le mieux.

— Un instant. ..

Je venais d’entrevoir une voiture de sport bariolée sur le parking d’un garage de I'autre c6té de la rue. Spike
ralentit.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Je... euh... j’ai besoin d’une voiture. Pouvez-vous me déposer la-bas, en face ?

Il effectua un demi-tour malgré le panneau d’interdiction ; la voiture qui nous suivait freina brutalement et fit une
embardée. Le conducteur se répandit en imprécations jusqu’au moment ou il reconnut le damier des OpSpecs ; il
ravala alors ses insultes et poursuivit sagement sa route. Je récupérai ma valise.

— Merci d’étre venu me chercher. Je vous verrai un de ces jours.

— Sauf'si je vous vois d’abord. Je ticherai de me renseigner sur votre ami disparu.

— Ce serait gentil. Mereci.

— Au revoir.

— A bientot.

— Salut, fit une voix timide a I’arriére de la voiture.

Nous nous retournames tous les deux. Mr. Meakle s’était retransformé. Un homme chétif, d’allure assez
pathétique, était assis sur la banquette, nu comme un ver et couvert de boue. Ses mains reposaient modestement sur
ses parties intimes.

— Mr. Meakle ! Bienvenue parmi nous ! lanca Spike avec un sourire éclatant.

Puis, sur un ton de reproche :

— Vous n’avez pas pris vos cachets, n’est-ce pas ?

Mr. Meakle secoua piteusement la téte.

Je remerciai a nouveau Spike. Quand il redémarra, je vis Mr. Meakle me saluer un peu bétement de la main par la
lunette arriere. Spike refit demi-tour, obligeant un autre automobiliste a piler sur place, et disparut.

Je contemplai la voiture de sport garée au premier rang sur le parking sous le panneau OCCASIONS. Il n’y avait pas
d’erreur. C’¢était bien la voiture qui avait surgi sous mes yeux dans ma chambre d’hdpital. Avec moi au volant. C’était
moi qui m’avais dit d’aller a Swindon. Moi qui m’avais dit qu’Achéron n’était pas mort. Si je n’étais pas venue a
Swindon, je n’aurais pas vu la voiture et n’aurais donc pas pu I’acheter. Tout cela n’avait pas grand sens, mais une
chose était stire : il me fallait cette auto.



— Je peux vous aider, madame ? demanda un vendeur onctueux, sorti de nulle part.

I1 se frottait nerveusement les mains et transpirait avec abondance sous le soleil.

— Cette voiture. Vous I’avez depuis combien de temps ?

— La Speedster 356 ? Six mois a peu pres.

— Elle n’est pas allée a Londres entre-temps ?

— Londres ? répéta-t-il, perplexe. Pas du tout. Pourquoi ?

— Comme ¢a. Je la prends.

Le vendeur parut légeérement choque.

— Vous en étes stre ? Vous ne voulez pas quelque chose d’un peu plus fonctionnel ? J’ai un bon choix de Buick
qui viennent juste d’arriver. Des ex-Goliath, mais avec un faible kilométrage, vous savez...

— Celle-ci, déclarai-je fermement.

I eut un sourire embarrassé. La voiture avait dii étre mise en vente a un prix dérisoire, et ils ne comptaient pas en
tirer le moindre bénéfice. Marmonnant dans sa barbe, il s’empressa d’aller chercher les clés.

Je m’installai a Pintérieur. L’habitacle était spartiate a I’extréme. D’ordinaire, je n’avais pas I’impression de
m’intéresser aux voitures, mais celle-1a était différente. Elle était outrageusement tape-a-I’ceil avec sa drole de
carrosserie rouge, bleu et vert, mais elle me plut immédiatement. Le vendeur revint avec les clés, et elle démarra du
deuxiéme coup. Il remplit tous les papiers nécessaires et, une demi-heure plus tard, je quittais le parking et
m’engageais sur la chaussée. L’auto accéléra rapidement, avec un bruit gringant du c6té du pot d’échappement. Deux
cents metres plus loin, nous étions devenues inséparables.

1. Colline crayeuse dans I’Oxfordshire avec une figure de cheval découpée a la surface. (N.d.T.)_l
2. Toutes les citations de Shakespeare sont extraites des traductions de Frangois-Victor Hugo. (N.d.T.)|
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La famille Next

... Je suis née un jeudi, d’ou mon prénom. Mon frére est né un lundi, et on I’a appelé Anton — allez savoir pourquoi. Ma
mére s’appelle Wednesdayl, bien qu’elle soit née un dimanche — ne me demandez pas pourquoi —, et mon pére n’a pas de
nom du tout ; son identité et son existence ont été oblitérées par les ChronoGardes apres sa rébellion. C’est comme s’il n’avait
jamais existé. Mais peu importe. Pour moi, il a toujours ét¢ mon papa...

THURSDAY NEXT
Ma vie chez les OpSpec

J’emmenai ma nouvelle auto faire un tour a la campagne avec le toit baiss¢ ; I’air qui me cinglait le visage offrait un
répit bienfaisant a la chaleur estivale. Le paysage familier n’avait pratiquement pas changé ; il restait aussi beau que
dans mon souvenir. Swindon, en revanche, €tait méconnaissable. La ville s’était étendue en largeur et en hauteur.
L’industrie légere s’¢était expatriée a la périphérie ; les tours en verre du centre des affaires avaient poussé vers le ciel.
La zone résidentielle s’était élargie en conséquence ; la campagne s’en trouvait donc d’autant plus ¢loignée du centre-
ville.

Le soir était tombé lorsque je m’arrétai devant une maison mitoyenne, dans une rue qui en comptait quarante ou
cinquante de semblables. Je remontai le toit et verrouillai la voiture. C’était 1a que j’avais grandi ; la fenétre de ma
chambre était juste au-dessus de la porte d’entrée. La maison avait vieilli. La peinture des chassis de fenétres avait
passé, et le crépi granité semblait se détacher par endroits du mur. Je poussai le portail, non sans difficult¢ vu la
résistance qu’il m’opposait, puis le refermai avec autant d’effort et de sueur — tache rendue d’autant plus laborieuse
par une troupe de dodos accourus voir qui c’était ; face a cette présence vaguement familicre, ils échangerent des
plocks excités.

— Salut, Mordacai ! dis-je au plus 4gé d’entre eux, qui oscillait et s’inclinait en guise de révérence.

La-dessus, chacun réclama sa part d’attention, et je restai un moment a les chatouiller sous le menton pendant qu’ils
inspectaient mes poches a la recherche de marshmallows, friandise dont les dodos raffolent tout particuliérement.

Ma meére ouvrit la porte pour voir la cause de cet attroupement et courut a ma rencontre. Les dodos s’égaillérent,
prudents, car, au-dela d’une marche rapide, ma mére peut représenter un véritable danger. Elle me serra longuement
dans ses bras.

— Thursday ! fit-elle, les yeux humides. Pourquoi ne pas nous avoir prévenus de ton arrivée ?

— C’était une surprise, maman. J’ai ét¢ nommée a Swindon.

Elle était venue me voir plusieurs fois a I’hdpital et m’avait régalée avec tous les détails irrésistibles de
I’hystérectomie de Margot Vishler et les derniers potins de la Fédération des Femmes.

— Comment va ton bras ?

— Un peu raide par moments, et quand je dors dessus, il s’ankylose compleétement. Le jardin a I’air en forme. Je
peux entrer ?

Ma mere s’excusa et m’escorta a I’intérieur, me prenant mon blouson pour I’accrocher dans la penderie. Elle jeta
un coup d’ceil géné sur I’automatique fixé a mon épaule dans son étui ; du coup, je le fourrai dans ma valise. La
maison, remarquai-je bientot, était exactement la méme : méme désordre, mémes meubles, méme odeur. Je pris le
temps de regarder autour de moi, de m’imprégner de tout cela, de savourer le bien-étre des souvenirs heureux. La
derniere fois que j’avais connu le bonheur, le vrai, ¢’était ici, a Swindon, et cette maison avait été la pierre angulaire
de ma vie pendant vingt ans. Un doute insidieux s’empara de mon esprit quant a la sagesse d’avoir quitté la ville en
premier lieu.

Nous entrames dans le séjour, toujours décoré dans les verts et les bruns ternes, et qui ressemblait & un musée de
velours. La photo de mon défilé de promotion a I’école de police tronait sur le manteau de cheminée, avec celle
d’Anton et de moi-mé€me en treillis, souriant sous le soleil brilant de Crimée. Sur le canapé, un couple agé était en
train de regarder la télé.



— Polly ! Mycrott ! Regardez qui est la !

Ma tante réagit favorablement en se levant pour m’accueillir, mais Mycroft, lui, semblait davantage intéressé par
Kézako Quiz. 1l ricana bétement, en reniflant, a une plaisanterie de potache et me fit un petit signe de la main sans
tourner la téte.

— Bonsoir, Thursday, chérie, dit ma tante. Attention, je suis toute maquillée.

Nous rapprochames nos joues, I’'une puis I’autre, en faisant mmmouah. Ma tante sentait fort la lavande et était
tellement peinturlurée que méme cette bonne vieille Elisabeth Ire en aurait été outrée.

— Tu vas bien, tata ?

— On ne peut mieux.

Elle asséna un violent coup de pied dans la cheville de son époux.

— Mycroft, c’est ta niece.

— Bonjour, mon lapin, fit-il, sans lever les yeux et en se frottant la cheville.

Polly baissa la voix.

— C’est une vraie plaie. Il ne fait que regarder la t€lé et bricoler dans son atelier. Parfois, je me demande s’il a
toute sa téte.

Elle lui langa un ceil noir avant de se tourner vers moi.

— Tu restes longtemps ?

— Elle a été nommée ici, glissa ma mere.

— Tu as maigri ?

— Je fais de la muscu.

— Tu as un copain ?

— Non, répliquai-je.

A tous les coups, elles allaient me parler de Landen.

— Tu as appelé Landen ?

— Non. Et vous n’avez pas besoin de le faire non plus.

— Un si gentil garcon. Krapo a encensé€ son dernier livre : Quand nous étions garnements. Tu I’as lu ?

Je ne répondis pas.

— Des nouvelles de papa ? demandai-je.

— Il n’a pas aimé la peinture mauve dans la chambre, dit ma mere. Je ne vois vraiment pas pourquoi tu m’as
suggére ca !

Tante Polly me fit signe d’approcher et, fort peu discrétement, d’une voix retentissante, me siffla a ’oreille :

— Il ne faut pas en vouloir a ta mere ; elle croit que ton pere fréquente une autre femme !

Maman s’excusa sous un prétexte vaseux et quitta précipitamment la piece.

Je frongai les sourcils.

— Quel genre de femme ?

— Quelqu’un qu’il a rencontré au travail... lady Emma Machin-Chose.

Je me rappelai ma derni€re conversation avec papa, I’histoire de Nelson et des révisionnistes francgais.

— Emma Hamilton ?

Ma mére passa la téte par la porte.

— Tu la connais ? fit-elle d’un ton chagrin.

— Pas personnellement, non. A mon avis, elle est morte au milieu du XIXe siécle.

Les yeux de maman s’étrécirent.

— La ruse classique.

Elle se reprit et esquissa un sourire éclatant.

— Tu restes diner ?

Jacquiescai, et elle partit chercher un poulet a faire cuire jusqu’a lui oOter tout semblant de gott, oubliant
momentanément sa colére contre papa. Mycroft, son émission terminée, s’en fut d’un pas trainant dans la cuisine ; il
portait un cardigan gris dont il avait remonté la fermeture Eclair, et tenait & la main un exemplaire de Bout a bout.

— Qu’est-ce qu’on mange ? demanda-t-il, bouchant le passage.

Tante Polly le regarda comme on regarde un enfant gaté.

— Mycroft, au lieu de trainer et de perdre ton temps, tu n’as qu’a perdre celui de Thursday... montre-lui ce que tu
fabriques dans ton atelier.

Mon oncle nous contempla toutes les deux d’un air absent. Haussant les épaules, il me fit signe de le suivre. A la
porte du jardin, il troqua ses pantoufles contre une paire de caoutchoucs, et son cardigan contre une innommable
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VOSIC d CdIlCdux.

— Allez, viens, ma fille, marmonna-t-il, chassant les dodos massés autour de la porte dans I’attente d’un casse-
crolite, et se dirigeant vers son atelier.

— Tu devrais réparer le portail, tonton — ¢’est une catastrophe !

— Pas du tout, rétorqua-t-il avec un clin d’eeil. Chaque fois que quelqu’un entre ou sort, il génére suffisamment
d’énergie pour faire marcher la tél¢ pendant une heure. Ca fait un moment qu’on ne t’a pas vue dans les parages. Tu
¢tais partie ?

— On peut le dire, oui — dix ans.

Il me considéra par-dessus ses lunettes avec une certaine surprise.

— C’est vrai ?

— Oui. Owens est toujours avec toi ?

Owens était I’assistant de Mycroft. Un vieux gar¢on qui avait travaillé avec Rutherford a I’époque ou celui-ci avait
fissionné ’atome ; Mycroft et lui étaient allés a 1’école ensemble.

— Une tragédie, Thursday. Nous mettions au point une machine qui synthétisait du méthanol a partir de blanc
d’ceuf, de chaleur et de sucre, quand une saute de courant a provoqué une implosion. Owens a ét¢ meringué. Le
temps de le décortiquer, le malheureux avait rendu I’ame. C’est Polly qui m’aide maintenant.

Nous étions arrivés a Datelier. La porte était fermée a 1’aide d’une biiche dans laquelle on avait fiché une hache.
Mycroft tatonna a la recherche de Iinterrupteur, et les néons s’allumérent, inondant la piéce d’une lumicre crue et
phosphorescente. Le laboratoire était tel que je I’avais connu nagueére, en termes de désordre et de bric-a-brac, mais
les appareils étaient différents. J’avais su par les nombreuses lettres de ma mere que Mycroft avait inventé une
méthode pour expédier les pizzas par fax et un crayon 2B avec un correcteur d’orthographe intégré, mais j’ignorais
totalement sur quoi il travaillait maintenant.

— Au fait, ¢’a marché, tonton, la machine a gommer les souvenirs ?

— La quoi ?

— La machine a gommer les souvenirs. Tu étais en train de la tester la derniere fois qu’on s’est vus.

— Je ne sais pas de quoi tu parles, ma petite fille. Tiens, que penses-tu de ¢a ?

Une grosse Rolls-Royce blanche tronait au centre de la piéce. Je m’en approchai pendant que Mycroft tapotait un
néon pour I’empécher de clignoter.

— Une nouvelle voiture, tonton ?

— Non, non, dit-il précipitamment. Je ne conduis pas. Un ami a moi, qui loue ce genre de véhicule, se plaignait
que ¢a lui revenait trop cher d’en garder deux : une blanche pour les mariages et une noire pour les enterrements. Du
coup, j’ai trouve ceci.

Se penchant, il tourna un gros bouton sur le tableau de bord. Nous entendimes un sourd bourdonnement, et la
voiture prit lentement une teinte blanc cassé€, puis grise, gris foncé et, pour finir, noire.

— Tres impressionnant, tonton.

— Tu crois ? Tout ¢a grace a la technologie des cristaux liquides. Mais j’ai été plus loin encore. Regarde.

Il tourna le cadran de quelques degrés supplémentaires, et la voiture vira au bleu, puis au mauve, et enfin au vert a
pois jaunes.

— Les voitures monochromes appartiennent au passé ! Mais ce n’est pas tout. Si j’allume le Pigmentiseur, la,
comme ¢a, elle devrait... oui, oui, regarde-moi ¢a !

Sous mes yeux ébabhis, la voiture commenca a s’évanouir ; le revétement a base de cristaux liquides adopta les tons
gris et bruns de I’atelier de Mycroft. En I’espace de quelques secondes, elle s’était enticrement fondue dans le décor.
Je songeai aux parties de rigolade possibles avec les flics chargés de régler la circulation.

— Je I’appelle la Caméléauto ; c’est drole, hein, tu ne trouves pas ?

— Tres drole.

Je tendis la main pour toucher la surface ticde de la Rolls camouflée. J’allais demander a Mycroft s’il y avait
moyen d’adapter son systéme a ma Speedster, mais il était trop tard ; éperonné par mon intérét, il s’était haté vers un
grand bureau a cylindre et me faisait signe avec animation.

— Papier carbone traducteur, annonga-t-il, hors d’haleine, indiquant plusieurs piles de pellicule métallique colorée.
J’appelle ¢a du papier Rosette. Je vais te faire une démonstration. On prend une feuille de papier, on pose le carbone
espagnol par-dessus, puis une autre feuille de papier — dans le bon sens, s’il te plait ! —, le carbone polonais, encore
un papier, I’allemand, une autre feuille, le frangais, et la derniére... voila, ¢a y est.

Il rajusta le tas de papier et le plaga sur le bureau. Je rapprochai une chaise.

— Ecris quelque chose sur la premiére feuille. Ce que tu veux.
— N’imnarte anni ?



4V anpUILY quus .

Mycroft hocha la téte, et j’écrivis : Avez-vous vu mon dodo ?

— Et maintenant ?

I1 prit un air triomphant.

— Regarde bien, ma petite fille.

Je soulevai le premier carbone ; dessous, de ma propre main, il était écrit : ; Ha visto mi dodo ?

— Incroyable !

— Merci, dit mon oncle. Allez, continue !

J’obtempérai. Sous le carbone polonais, il y avait : Gdzie jest moje dodo ?

— Je suis en train de travailler sur les hiéroglyphes et le démotique, expliqua Mycroft tandis que je lisais en
allemand : Haben Sie mein Dodo gesehen ? Le codex maya m’a posé€ plus de problémes ; quant a ’espéranto, je
n’arrive a rien du tout. Je ne comprends vraiment pas pourquoi.

— Mais ¢a va avoir des dizaines d’applications ! m’exclamai-je.

Et, retirant la derniére feuille, je lus, quelque peu désappointée : Mon aardvark n’a pas de nez2.

— Attends une minute, tonton. Mon aardvark n’a pas de nez ?

Jetant un coup d’ceil par-dessus mon épaule, Mycroft grommela :

— Tu n’as pas di appuyer assez fort. Tu es dans la police, n’est-ce pas ?

— Dans les OpSpecs, plus exactement.

— Eh bien, voila qui pourrait t’intéresser.

Il m’entraina avec lui. Au passage, j’apergus tout un tas d’autres gadgets dont 'usage m’était totalement inconnu.

— Mercredi, je dois présenter cet appareil-ci a la commission technique de la police.

I s’arréta devant une machine équipée d’un immense pavillon a la maniére d’un vieux gramophone et s’éclaircit la
VOIX.

— Ceci est mon Olfactographe. Son principe est trés simple. Puisque n’importe quel limier digne de ce nom vous
dira que I’odeur de chaque individu est unique comme I’empreinte de son pouce, il en résulte qu’un appareil capable
de reconnaitre I’odeur d’un criminel pourrait se révéler utile 1a ou les autres formes d’identification ont échoué. Un
voleur peut porter un masque et des gants, mais il ne peut cacher son odeur.

Il désigna le pavillon.

— Les odeurs sont aspirées la-dedans et dissociées a I’aide d’un Olfactroscope inventé par mes soins. Leurs
composants sont ensuite analysés pour obtenir la « puempreinte » du criminel. Il peut capter les odeurs de dix
personnes différentes dans une méme picce et isoler la plus récente ou la plus ancienne. Il peut détecter un toast briilé
six mois apres les faits et faire la différence entre trente marques de cigares.

— Ca pourrait servir, dis-je, un peu dubitative. Et ¢a, ¢’est quoi ?

Je pointais le doigt sur une espéce de chapeau mou en cuivre couvert de fils €lectriques et de voyants lumineux.

— Ah oui, fit mon oncle. Je pense que ¢a va te plaire.

Il posa le chapeau sur ma téte et appuya sur un gros interrupteur. Il y eut un bourdonnement.

— Il doit se passer quelque chose ? m’enquis-je.

— Ferme les yeux et respire profondément. Essaie de faire le vide dans ton esprit.

Je fermai les yeux et attendis patiemment.

— Ca marche ? demanda Mycroft.

— Non, répondis-je.

Puis :

— Minute !

Une épinoche venait de surgir devant moi.

— Je vois un poisson. La, juste en face. Attends, en voila un autre !

Bientdt, il y eut un banc entier de poissons multicolores nageant devant mes yeux clos. Toutes les cing secondes
environ, ils revenaient a leur point de départ et répétaient I’opération.

— Extraordinaire !

— Détends-toi ou ¢a va disparaitre, dit Mycroft d’une voix apaisante. Essaie celui-1a.

La vision se brouilla pour céder la place a un ciel d’encre parsemé d’étoiles ; j’eus I'impression de voyager a
travers I’espace.

— Et¢a ? fit Mycroft, changeant le décor pour m’offrir un défilé de grille-pain volants.

Je rouvris les yeux, et 'image se dissipa. Mon oncle me dévisageait, guettant ma réaction.

— Pas mal, hein ?

Je hochai la téte.



— Jappelle ¢a un écran de veille rétinien. Trés utile pour des taches fastidieuses ; au lieu de regarder distraitement
par la fenétre, tu peux transformer ton environnement en un nombre illimit¢é d’images apaisantes. Et dés que le
téléphone sonne ou que ton patron entre, tu clignes des yeux et vian /... te voila de retour dans le monde réel.

Je lui rendis le chapeau.

— Ca devrait faire un tabac chez SmileyBurger. Quand penses-tu le commercialiser ?

— Ce n’est pas encore tout a fait prét ; il me reste un ou deux petits réglages a effectuer.

— Tels que ? demandai-je, suspicieuse.

— Ferme les yeux et tu verras.

Je m’exécutai, et un poisson passa en ondulant devant moi. Je cillai et vis un grille-pain. A I’évidence, il y avait du
boulot en perspective.

— Ne t’inquiéte pas, me rassura-t-il. Ca va partir d’ici quelques heures.

— Je préfere I’Olfactroscope.

— Tu n’as encore rien vu !

Mycroft bondit lestement vers un grand établi jonché d’outils et de pieces détachées.

— Ceci est probablement la plus remarquable de toutes mes découvertes. Elle couronne trente ans de recherches ;
c’est de la biotechnologie a la pointe du progreés scientifique. Quand tu verras ce que c’est, je te promets, tu vas en
rester baba.

Avec panache, il 6ta un torchon d’un bocal a poissons rouges et me montra ce qui ressemblait a un amas de larves
de drosophile.

— Des asticots ?

Mycroft sourit.

— Pas des asticots, Thursday, des vers correcteurs !

I1 prononga ces mots avec une emphase et une fierté telles que j’eus I'impression d’avoir loupé une marche.

— Etc’est bien ?

— C’est tres bien, Thursday. Ces vers-la ressemblent peut-étre a un plat de choix pour Madame la Truite, mais
chacun de ces petits bonshommes possede une séquence génétique a coté de laquelle le code implanté chez ton dodo
a I’air d’une facture de laitier !

— Attends une minute, tonton ! On ne t’a pas retiré ton permis d’abouter apres I’histoire des crevettes ?

— Un simple malentendu, déclara-t-il, balayant mes objections d’un geste de la main. Ces abrutis 4 OS-13 n’ont
pas la moindre idée de la valeur de mon travail.

— Qui est... ? demandai-je, curieuse comme toujours.

— Un moyen plus miniaturisé encore de stocker I’information. J’ai réuni les meilleurs dictionnaires, glossaires et
lexiques, ainsi que des études grammaticales, morphologiques et étymologiques de la langue anglaise, et j’ai encodé
le tout dans ’ADN de ce ver minuscule. Je les appelle des Vers Hypercorrecteurs. Reconnais tout de méme que c¢’est
une réalisation extraordinaire.

— Je le reconnais. Mais comment accede-t-on a cette information ?

La mine de Mycroft s’allongea.

— Comme je I’ai déja dit, une réalisation extraordinaire avec un petit inconvénient. Cependant, les événements se
sont précipités ; quelques-uns de mes vers se sont échappés et se sont accouplés a d’autres qui comprenaient
I’encodage d’ouvrages de référence historiques, biographiques et encyclopédiques ; ¢’a débouché sur une nouvelle
race que j’ai baptisée Ver HypercorrecteurExcellenceDoublePlus. Ce sont eux, les vraies vedettes du spectacle.

I1 prit une feuille de papier dans un tiroir, en arracha un bout et griffonna le mot « extraordinaire » sur le morceau.

— C’est pour te donner un avant-gott de ce dont ils sont capables.

Ce disant, il fit tomber le bout de papier dans le bocal a poissons. Les vers ne perdirent pas de temps et se
masserent tout autour. Mais au lieu de manger le papier, ils se tortillerent, excités, et explorérent I’intrus avec,
apparemment, un grand intérét.

— J’ai eu un élevage de vers a Londres, tonton, et eux non plus n’aimaient pas le papier.

— Chut ! murmura mon oncle, me faisant signe de me rapprocher.

Stupéfiant !

— Quoi donc ? dis-je, un peu perplexe.

Mais en voyant le visage souriant de Mycroft, je compris aussitot que ce n’était pas lui qui avait parlé.

Etonnant ! reprit le chuchotis. Incroyable | Déconcertant ! Ahurissant !

Frongant les sourcils, je regardai les vers qui, agglutinés en boule autour du morceau de papier, semblaient vibrer
doucement.



Merveilleux ! marmonnaient-ils. Remarquable ! Fantastique !

— Alors, dit mon oncle, qu’en penses-tu ?

— Des asticots synonymiques... tonton, tu m’épateras toujours.

Mais Mycroft était soudain redevenu séricux.

— C’est plus qu’un simple biodictionnaire, Thursday. Ces gaillards-la sont capables de faire des choses qui
dépassent I’entendement.

Il ouvrit un placard et sortit un gros livre reli¢ de cuir, avec les lettres PP gravées en or au dos. La couverture
richement ornée ¢€tait munie de lourds fermoirs en laiton massif. On y trouvait aussi quantité de cadrans, boutons,
valves et interrupteurs. C’était impressionnant a voir, certes, mais toutes les inventions de Mycroft n’avaient pas une
utilit¢ a la mesure de leur apparence. Au début des années soixante-dix, il avait fabriqué une machine
extraordinairement belle qui ne faisait que prédire avec une exactitude renversante le nombre de pépins dans une
orange non décortiquée.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Ceci, commenga Mycroft, souriant et bombant ficrement le torse, est un..

Il ne termina jamais sa phrase. A ce moment précis, Polly cria : « A table ! 3 » du pas de la porte, et il partit au trot,
marmonnant dans sa barbe qu’il espérait qu’il y aurait des saucisses et me disant d’éteindre derriére moi. Je restai
seule dans son atelier désert. Véritablement, Mycroft s’était surpassé.

Eblouissant ! acquiescérent les vers correcteurs.

Le diner se déroula dans une ambiance chaleureuse et détendue. Nous avions tous beaucoup de temps a rattraper,
et ma mere avait des tas de choses & me raconter concernant la Fédération des Femmes.

— On a recueilli presque sept mille livres ’an passé pour les orphelins de la ChronoGarde, annonga-t-elle.

— C’est tres bien, répondis-je. Les contributions sont toujours les bienvenues, méme si, pour étre honnéte, il y a
des sections plus mal loties que la ChronoGarde.

— Oui, d’accord, mais tout ¢a est tellement secret. Que font les autres OpSpecs ?

— Crois-moi, je n’en sais pas plus que toi. Tu peux me passer le poisson ?

— Il n’y a pas de poisson, observa ma tante. Tu n’as pas utilisé ta niéce comme cobaye, hein, Crofty ?

Mon oncle fit mine de n’avoir pas entendu ; je cillai, et le poisson disparut.

— La seule autre section que je connaisse au-dessous de OS-20, c’est OS-6, ajouta Polly. C’est la Sareté
Nationale. Et ¢a, nous le savons uniquement parce qu’ils ont si bien veillé sur Mycroft.

Elle le poussa du coude, mais il ne se rendit compte de rien ; il €tait occupé a noter une recette d’ceufs débrouillés
sur une serviette.

— Il ne se passait pratiquement pas une semaine dans les années soixante sans qu’il se fasse enlever par une
puissance étrangere, soupira-t-elle, mélancolique, songeant au bon vieux temps avec une pointe de nostalgie.

— Certaines choses doivent rester secretes pour des raisons opérationnelles, récitai-je a la maniere d’un perroquet.
Le secret est notre arme principale.

— Jai lu dans La Taupe que les OpSpecs sont infestés de sociétés secretes, murmura Mycroft, rangeant son
¢quation achevée dans la poche de son gilet. C’est vrai, ¢a ?

Je haussai les épaules.

— Pas plus que les autres secteurs de la vie. Moi, je n’ai rien remarqué de tel, quoique en tant que femme, je ne
risque pas d’étre approchée par les Wombats.

— Je trouve ca injuste, déclara Polly sur un ton de reproche. Moi, je suis entierement pour les sociétés secrétes —
plus il y en a, mieux c’est —, mais je pense qu’elles devraient étre ouvertes a tout le monde, hommes et femmes sans
distinction.

— Déja, elles acceptent les hommes, rétorquai-je. Autrement dit, la moitié de la population au moins n’a pas besoin
de se couvrir de ridicule. Ca m’étonne qu’on n’ait pas cherché a te recruter, tonton.

Mycroft grogna.

— J’en ai fait partie quand j’étais a Oxford, il y a des années de cela. C’est une perte de temps. Plus toutes leurs
bétises : la poche ventrale m’irritait la peau, quelque chose d’affreux, et le fait de ronger n’a pas arrangé ma
prognathie.

Il y eut une pause.

— Le major Phelps est en ville, fis-je, changeant de sujet. Je suis tombée sur lui dans le dirigeable. Il est colonel
maintenant, mais il chante toujours le méme refrain.

Par un accord ta01te personne ne parlalt de Cr1mee ou d Anton a la maison. Un silence glacé s’abattit sur la tablée.
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— Ah oul 7 dit ma mere, sans aucune emotion apparente.

— Joffy a obtenu une paroisse a Wanborough, annonga Polly dans I’espoir de détendre 1’atmosphere. Il a ouvert la
premicre église de ’ESU dans le Wessex. Je I’ai eu la semaine derniére ; il dit que ¢ca marche plutot bien.

Joffy était mon autre frere. Il avait embrassé la foi dés son jeune age et essay¢ toutes sortes de religions avant
d’adhérer a ’ESU.

— L’ESU ? souffla Mycroft. Grands dieux, qu est-ce que c’est que ¢a ?

— L’Etre Supréme Universel, répondit Polly. C’est un mélange de tous les cultes existants. Voila qui devrait
mettre fin aux guerres de religion.

Mycroft grogna a nouveau.

— La religion n’est pas la cause des guerres, c’est un prétexte. Quel est le point de fusion du béryllium ?

— 180,57 degrés centigrades, murmura Polly sans méme prendre le temps de réfléchir. Je trouve que Joffy fait du
bon travail. Tu devrais I’appeler, Thursday.

— Peut-étre.

Nous n’avions jamais €t¢ proches, Joffy et moi. Il m’avait surnommée Nounouille et m’avait tapé sur la téte tous
les jours quinze années durant. J’avais di lui casser le nez pour qu’il arréte.

— Tant qu’a appeler les gens, pourquoi n’appellerais-tu pas...

— Maman !

— 1l parait qu’il a beaucoup de succes aujourd’hui, Thursday. Ca te ferait peut-étre du bien de le revoir.

— Landen et moi, ¢’est fini. D ailleurs, j’ai quelqu’un en ce moment.

Ca, pour ma mere, ¢’était une tres bonne nouvelle. Elle s’inquiétait énormément de ce que je ne passe pas ma vie a
avoir des chevilles enflées, des hémorroides et des douleurs lombaires, pondant des petits-enfants qu’on
prénommerait d’apres d’obscurs membres de la famille. Comme Joffy n’était pas franchement du genre a procréer, il
ne lui restait plus que moi, en somme. En toute honnéteté, je n’étais pas contre le fait d’avoir des gosses ; simplement,
je ne me voyais pas les faire toute seule. Or Landen avait été le dernier homme a envisager tant soit peu de partager
ma vie.

— Tu as un ami ? Comment se nomme-t-il ?

Je dis le premier nom qui me venait a I’esprit.

— Snood. Filbert Snood.

— Joli nom.

Maman sourit.

— Un nom stupide, grommela Mycroft. Comme Landen Parke-Laine, quand on y pense. Je peux me lever ? C’est
I’heure de Ca se dispute.

Polly et Mycroft quittérent tous les deux la table. Le nom de Landen ne revint plus dans la conversation, ni celui
d’Anton. Maman offrit de me donner mon ancienne chambre, mais je m’empressai de refuser. On n’avait cessé de se
quereller a I’époque ou j’avais habité ici. Et puis, j’avais presque trente-six ans. Je terminai mon café, et ma mére me
raccompagna a la porte d’entrée.

— Préviens-moi si tu changes d’avis, chérie, dit-elle. Ta chambre est exactement telle que tu I’as laissée.

Ce qui voulait dire que les posters ringards des idoles de mon adolescence étaient toujours accrochés aux murs. Et
cette idée seule me donnait la nausée.

1. Mercredi. (N.d.T.)
2. En francais dans le texte. (N.d.T.)_l
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Hétel Finis, Swindon

Les Milton étaient, dans 1’ensemble, les plus fervents admirateurs qu’un poéte ait jamais eus. En feuilletant 1’annuaire
téléphonique de Londres, on rencontrait prés de quatre mille John Milton, deux mille William Blake, un millier de Samuel
Coleridge, cinq cents Percy Shelley, autant de Wordsworth et de Keats et une poignée de Dryden. Ces changements de nom
en série n’allaient pas sans poser quelques problémes aux représentants de I’ordre public. A la suite d’un incident dans un
pub ou I’agresseur, la victime, le témoin, le propriétaire, 1’agent de police qui avait procédé a ’arrestation et le juge
s’appelaient tous Alfred Tennyson, une loi a été¢ votée, obligeant chacun des homonymes a se faire tatouer un numéro
d’immatriculation derriére 1’oreille. Cette mesure a regu un accueil mitigé... comme toutes les mesures légales d’une portée
véritablement pratique.

MILLON DE FLOSS
Bréve Histoire du Service des Opérations Spéciales

Je me garai devant un grand batiment tout illuminé et verrouillai la voiture. L’hotel avait ’air d’étre assez plein ; en
entrant, je compris aussitot pourquoi. Une bonne vingtaine d’hommes et de femmes se pressaient dans le hall, vétus
d’amples chemises blanches et de hauts-de-chausses. Mon cceur se serra. Une affiche pres de la réception souhaitait la
bienvenue a tous les participants du 112¢ Congrés Annuel consacré a John Milton. J’inspirai profondément et me
frayai un passage jusqu’a la réceptionniste, une femme d’dge moyen avec d’énormes boucles d’oreilles, qui
m’accueillit de son plus beau sourire.

— Bonsoir, madame, bienvenue au Finis, le nec plus ultra en matiére de confort et de gotit. Nous sommes un hotel
quatre étoiles avec tous les services et commodités modernes. Notre veeu le plus cher est de rendre votre séjour le plus
agréable possible !

Elle récita tout cela a la fagon d’un mantra. Je la voyais trés bien a la caisse d’un SmileyBurger.

— Mon nom est Next. J’ai réservé une chambre.

Hochant la téte, la réceptionniste consulta ses fiches.

— Voyons. Milton, Milton, Milton, Milton, Milton, Next, Milton, Milton, Milton, Milton, Milton. Je regrette, il ne
semble pas y avoir de réservation a votre nom.

— Vous pouvez vérifier encore une fois ?

Elle regarda a nouveau et finit par trouver.

— La voila. Quelqu’un I’avait rangée par erreur parmi les Milton. Il me faudra ’empreinte de votre carte de crédit.
Nous acceptons les cartes Babbage, Goliath, Newton, Pascal, Breakfast Club et Génoise Fourrée.

— Génoise Fourrée ?

Pardon, dit-elle, I’air penaud. Je me suis trompée de liste. Ca, c’est le choix de desserts pour ce soir.

Elle sourit, et je lui tendis ma carte de paiement Babbage.

— Vous avez la chambre 8128.

Elle me remit ma clé, accrochée a un anneau tellement gros que j’eus du mal a le soulever.

— Toutes nos chambres sont entierement climatisées et équipées d’un minibar et d’un plateau thé. Avez-vous garé
votre voiture dans notre vaste parking autonettoyant de trois cents places ?

Je réprimai un sourire.

— Oui, merci. Avez-vous quelque chose pour accueillir des animaux ?

— Bien sir. Tous les hotels Finis ont un chenil a disposition. De quel animal s’agit-il ?

— Un dodo.

— Oh, que c’est mignon ! Mon cousin Arnold a eu un grand pingouin nommé Beany... version 1.4, il n’a pas
vécu tres longtemps. Ca s’est beaucoup amélioré, parait-il. Je vais réserver une place a votre petit compagnon. Je
vous souhaite un trés bon séjour. J’espere que vous vous intéressez a la poésie lyrique du X VIIe siecle.

— A titre professionnel seulement.

— Vous étes enseignante ?



— LittéraTec.

— Ah.

Se penchant plus pres, la réceptionniste baissa la voix.

— Pour ne rien vous cacher, Miss Next, je #ais Milton. Ses débuts, passe encore, mais apres que Charlie a perdu la
tetel, il a pété un cable lui aussi. Voila ce que ¢a fait, de jouer les républicains a outrance.

— Tout a fait.

— J’ai failli oublier. Tenez, c’est pour vous.

Comme par magie, elle sortit un bouquet de fleurs de sous le comptoir.

— De la part de Mr. Landen Parke-Laine...

Enfer. Malédiction.

— ... etil y a deux messieurs qui vous attendent au Chat du Cheshire.

— Au Chat du Cheshire ?

— Notre bar bien approvisionné et animé. Tenu par un personnel efficace et accueillant, c’est un lieu privilégi¢ de
détente.

— Qui sont-ils ?

— Le personnel ?

— Non, les deux messieurs.

— Ils n’ont pas donné de noms.

— Merci, Miss... ?

— Barrett-Browning, dit la réceptionniste. Liz Barrett-Browning2.

— 0O.K., Liz, gardez les fleurs. Histoire de rendre votre fiancé jaloux. Et si jamais Mr. Parke-Laine se manifeste a
nouveau, dites-lui que je suis morte d’une fievre hémorragique.

Je me faufilai a travers la foule des Milton en direction du Chat du Cheshire. C’était facile a trouver. Au-dessus de
la porte, il y avait un gros chat rouge fluo sur un arbre vert fluo. Toutes les deux minutes, le néon rouge clignotait et
s’éteignait, laissant le sourire du chat tout seul dans I’arbre. Alors que je traversais le hall, le son d’un orchestre de
jazz parvint a mes oreilles, et je souris brievement, reconnaissant le piano de Holroyd Wilson. C’¢était un enfant de
Swindon. Un simple coup de fil, et il aurait pu jouer dans n’importe quel bar d’Europe, seulement il avait choisi de
rester ici. Il y avait du monde, mais pas trop ; la clientele se composait essentiellement de Milton, lesquels buvaient,
plaisantaient, déploraient la Restauration et s’appelaient tous John.

Je m’approchai du bar. C’était le « happy hour », et toutes les boissons étaient a 52,5 pence.

— Bonsoir, fit le barman. Quel est le point commun entre un corbeau et un bureau ?

— Poe a écrit sur les deux ?

— Excellent, rit-il. Qu’est-ce que je vous sers ?

— Un demi-Vorpal3 s’il vous plait. Mon nom est Next. [l n’y a pas quelqu’un qui m’attend ?

Le barman, qui était habillé en chapelier, désigna un box a I’autre bout de la salle, ou deux hommes étaient assis a
moiti¢ dans I’ombre. Je pris mon verre et me dirigeai vers eux. Le bar était trop fréquenté pour qu’il y elt risque de
grabuge. En me rapprochant, je réussis a les distinguer plus clairement.

Le plus agé des deux était un monsieur aux cheveux gris qui devait avoir dans les soixante-quinze ans. Il portait de
grosses rouflaquettes et un costume en tweed soigné avec un nceud pap en soie. Ses mains reposaient sur une canne
coiffée d’une paire de gants en cuir brun, a coté de lui, j’apercus une casquette a la Sherlock Holmes. Son visage était
d’une complexion sanguine ; & mon approche, il renversa la téte et rit comme une baleine a une remarque de son
interlocuteur.

Celui-ci, un homme d’une trentaine d’années, était perché un peu nerveusement sur le bord de son siége. Il sirotait
un tonic ; son complet rayé était de bonne qualité mais avait visiblement connu des jours meilleurs. Je ’avais déja vu
quelque part, mais je ne me rappelais plus ou.

— Vous me cherchiez, messieurs ?

Ils se leverent comme un seul homme. Le plus agé parla le premier.

— Miss Next ? Enchanté de faire votre connaissance. Je suis Victor Analogy, chef des LittéraTecs de Swindon.
Nous nous sommes entretenus par téléphone.

Il me tendit la main.

— Ravie de vous rencontrer, monsieur.

— Et voici ’agent Bowden Cable. Vous allez faire équipe avec lui.

— C’est un grand plaisir de vous connaitre, madame, dit Bowden avec emphase, une certaine gaucherie et une



extréme raideur.

— On ne s’est pas déja vus ? demandai-je en lui serrant la main.

— Non, répondit-il, catégorique. Je m’en serais souvenu.

Victor m’offrit un siege a c6t€ de Bowden qui s’écarta en marmonnant des mots polis. Je bus une gorgée de mon
cocktail. C’avait le gotit de vieilles couvertures de cheval trempées dans de I'urine. Une explosive quinte de toux me
secoua. Bowden me proposa son mouchoir.

— Vorpal ? fit Victor, haussant un sourcil. Vous n’avez peur de rien.

— M-mereci.

— Bienvenue a Swindon, poursuivit-il. Avant tout, permettez-moi de vous assurer de toute notre sympathie, suite a
ce que vous avez vécu. A I’évidence, Hadés était un monstre. Je ne vais pas pleurer sa mort. J’espére que vous vous
étes bien remise ?

— Moi oui, mais d’autres n’ont pas eu cette chance.

— Navré de P'apprendre, cependant nous sommes tres heureux de vous avoir ici. C’est la premicre fois que
quelqu’un de votre calibre nous rejoint dans notre province.

Je le regardai, perplexe.

— Je ne vois pas tres bien de quoi vous parlez.

— Jentends par la — finasseries mises a part — que nous sommes tous des universitaires plutot que des OpSpecs
types. Votre poste était occupé par Jim Crometty. Il a été abattu dans la vieille ville au cours de la vente d’un livre qui
a mal tourné. C’était le coéquipier de Bowden. Jim était un ami trés cher ; il avait une femme, trois gosses. Je veux...
non, je tiens absolument a mettre la main sur celui qui nous a enlevé Crometty.

Je contemplai leurs visages sinceres avec un certain désarroi, jusqu’au moment ou j’eus le déclic. Ils me prenaient
pour une OS-5 pur jus détachée a Swindon pour cause de repos et de récupération. C’était assez courant dans le
métier. Chez nous, a OS-27, on héritait en permanence de personnages décrépits venant de OS-7 et OS-9. Tous, sans
exception, étaient fous a lier.

— Vous avez lu mon dossier ? demandai-je lentement.

— On ne nous a pas laissés y accéder. Ce n’est pas souvent que nous accueillons un agent descendu des sommets
vertigineux de OS-5. Nous avions besoin d’un remplagant avec une bonne expérience de terrain, et aussi quelqu’un
qui puisse... comment formuler ¢a ?...

Analogy s’interrompit, cherchant visiblement ses mots. Bowden répondit a sa place :

— Quelqu’un qui n’a pas peur d’utiliser des méthodes extrémes en cas de nécessité.

Je les considérai tous les deux, me demandant si je ne ferais pas mieux d’avouer ; apres tout, je n’avais tiré
derni¢rement que sur ma propre voiture et sur un bandit de haut vol, apparemment imperméable aux balles.
Officiellement, j’étais une OS-27, pas une OS-5. Mais avec Achéron peut-étre encore dans les parages et le désir de
vengeance qui me consumait, il serait sans doute préférable de jouer le jeu.

Analogy se trémoussa sur son si¢ge.

— C’est la Criminelle, bien sir, qui enquéte sur le meurtre de Crometty. Théoriquement, nous ne pouvons pas
faire grand-chose, mais les OpSpecs se sont toujours targués d’une certaine indépendance. Si nous découvrons des
indices au cours de nos propres investigations, on ne nous en tiendra pas rigueur. Vous comprenez ?

— Tout a fait. Qui a tué Crometty, vous avez une idée ?

— Quelqu’un lui a dit qu’il avait un livre a lui montrer, a vendre. Un manuscrit rare de Dickens. Il est all¢ voir et...
bref, il n’était pas armé, quoi.

— La plupart des LittéraTecs de Swindon ne savent méme pas se servir d’une arme a feu, ajouta Bowden. Quant a
apprendre, c’est hors de question. La littérature et les armes a feu ne font pas bon ménage ; la plume est plus forte que
I’épée, et cetera.

— Les mots, c’est important, répondis-je négligemment. (Cette histoire de mystérieuse femme agent OS-5
commengcait & m’amuser.) Mais rien ne vaut un neuf millimetres pour aller au coeur du probléme.

IIs me dévisagerent en silence pendant une seconde ou deux. Victor sortit une photo d’une enveloppe a bulles et la
posa sur la table devant moi.

— Nous aimerions avoir votre avis la-dessus. C’a été pris hier.

Je regardai la photo. Ce visage, je n’eus aucun mal a le reconnaitre.

— Jack Maird.

— Et que savez-vous a son sujet ?

— Pas grand-chose. Il dirige le service de sécurité interne de Goliath. Il voulait savoir ce que Hadés entendait faire
du manuscrit de Chuzzlewit.
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— Je vais vous contier un secret. Maird travaille pour oliath, ¢ est vral, mais pas dans la securite.

— Dans quoi, alors ?

— Secteur armement. Budget annuel : huit milliards, et tout ¢a passe par lui.

— Huit milliards ?

— Et des poussicres. Il parait que ce budget-la a méme été dépassé pour la mise au point du fusil a plasma. C’est
un homme intelligent, ambitieux et totalement inflexible. Il est arrivé il y a deux semaines. Or, il n’aurait pas mis les
pieds & Swindon si Goliath n’y trouvait pas un quelconque intérét ; nous pensons que Crometty est allé voir le
manuscrit original de Chuzzlewit, et si c’est le cas...

— Maird est ici a cause de moi, annongai-je tout a trac. Ca lui a paru suspect que j’accepte un poste de OS-27 a
Swindon... sans vouloir vous offenser.

— Je I’entends bien, répliqua Analogy. Mais la présence de Maird porte a croire que Hades est toujours de ce
monde... du moins, c’est ce que pense Goliath.

— Je sais, acquiesgai-je. C’est inquiétant, hein ?

Analogy et Cable se regarderent. Ils m’avaient fait passer le message : j’étais la bienvenue ici ; ils brilaient de
venger la mort de Crometty et ils n’aimaient pas Jack Maird. Ils me souhaitérent une bonne soirée, Victor ramassa sa
canne et sa casquette, et ils partirent.

Le concert de jazz tirait a sa fin. Je me joignis aux applaudissements tandis que Holroyd se levait avec effort et
saluait I’assistance d’un petit signe de la main avant de prendre congé. Une fois la musique terminée, la salle se vida
rapidement, et je me retrouvai pratiquement seule. Je jetai un regard a ma droite, ou deux Milton étaient occupés a se
faire des yeux doux, puis vers le bar, ou plusieurs VRP en costume-cravate éclusaient tout ce qu’ils pouvaient s’offrir
avec leurs indemnités journaliéres. Je m’approchai du piano et m’assis. Je plaquai quelques accords, histoire de tester
mon bras, et m’enhardis suffisamment pour jouer la partie basse d’un duo qui m’était resté en mémoire. Je me tournai
vers le barman afin de commander une autre boisson, mais il était en train d’essuyer un verre. Alors que ’'intro de la
partie haute revenait pour la troisieme fois, une main d’homme surgit a c6té¢ de moi et prit la premiére note de cette
partie-1a pile au bon moment. Je fermai les yeux. J’avais su instantanément qui c’était, mais je me refusais a regarder.
Je sentis ’odeur de son after-shave et remarquai la cicatrice sur sa main gauche. Mes cheveux se hérisseérent
légérement dans ma nuque ; une bouffée de chaleur m’envahit. Je me poussai instinctivement pour lui faire de la
place. Ses doigts couraient sur le clavier avec les miens ; notre jeu était quasi impeccable. Le barman nous couvait
d’un ceil approbateur, et méme les costumes-cravates se turent et se retournérent pour voir qui jouait. Je gardais les
yeux obstinément baissés. Mes mains se réaccoutumerent a cette mélodie d’autrefois et, reprenant confiance en moi,
je me mis a jouer plus vite. Mon partenaire invisible en fit autant pour ne pas perdre le tempo.

Cela dura peut-étre une dizaine de minutes. Je ne me décidais pas a le regarder. Car si je le regardais, je ne pourrais
m’empécher de sourire, et ¢a, c¢’était hors de question. Je voulais qu’il sache que j’étais toujours en colére. La
seulement, il pourrait me refaire du charme. Lorsque le morceau s’acheva enfin, je continuai a fixer le mur d’en face.
L’homme a c6té de moi ne bronchait pas.

— Salut, Landen, dis-je finalement.

— Salut, Thursday.

Je pris distraitement deux ou trois notes, sans tourner la téte.

— (Ca fait un bail, dis-je.

— Beaucoup d’eau sous les ponts, répondit-il. L’équivalent de dix ans.

Sa voix n’avait pas changé. Elle ¢€tait aussi vibrante et chaleureuse que dans mon souvenir. Nos regards se
croiserent, et je me détournai a la hate. Mes yeux s’étaient embués. Génée, je me grattai nerveusement le nez. Ses
cheveux grisonnaient maintenant, mais il les coiffait toujours de la méme facon. Il y avait des rides au coin de ses
yeux ; a force d’avoir trop ri peut-tre, et pas nécessairement a cause de I’age. Il avait trente ans quand j’avais rompu ;
moi j’en avais vingt-six. Avais-je aussi bien vieilli que lui ? Depuis tout ce temps, devais-je encore lui en vouloir ?
Apres tout, le fait d’étre en pétard contre Landen n’allait pas ressusciter Anton. J’eus subitement envie de lui
demander s’1l était trop tard pour recommencer ; mais au moment ou j’ouvrais la bouche, le monde s’immobilisa dans
un soubresaut. Le ré diése que je venais de taper continua a sonner, et Landen me dévisagea, figé en plein cillement.
Papa ne pouvait tomber plus mal.

— Salut, Pupuce, fit-il en sortant de ’ombre. Je te dérange, 1a ?

— Et comment !

— Bon, alors je ne serai pas long. Que penses-tu de ¢a ?

Il me tendit un truc jaune et incurvé, de la taille d’une grosse carotte.

M’ act ra Aanoa Alact D m’anmiic ia la raniflant nmidammant
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— (C’est le fruit d’une nouvelle plante congue d’ici soixante-dix ans. Regarde...

Il le pela et me le fit gotiter.

— C’est bon, hein ? On peut les cueillir bien avant leur maturité, les transporter sur des milliers de kilometres, et ils
restent frais dans leur propre emballage hermétiquement clos et biodégradable. C’est savoureux et nutritif aussi. C’a
¢été séquencé par un brillant ingénieur du nom d’Anna Bannon. Mais on ne sait pas trop comment ’appeler. Tu
n’aurais pas une idée ?

— Je suis slire que tu vas trouver tout seul. Et que comptes-tu en faire ?

— Je pensais I'introduire quelque dix mille ans avant notre ere et voir ce que ¢a donne — histoire de nourrir
I’humanité et tout ¢ca. Enfin, le temps n’attend pas, comme on dit. Je te laisse avec Landen.

Le monde vacilla et repartit. Landen ouvrit les yeux et me regarda.

— Banane, dis-je, réalisant soudain ce que mon pere m’avait montré.

— Pardon ?

— Banane. Elle a ét¢ nommée d’aprés sa conceptrice.

— Thursday, tu dérailles, dit Landen avec un sourire perplexe.

— Mon papa vient de passer.

— Ah. Il est toujours de tous les temps ?

— Toujours. Tu sais, je regrette ce qui est arrive.

— Moi aussi.

I1 se tut. J’avais envie de toucher son visage ; au lieu de quoi, j’ajoutai :

— Tu m’as manque.

Ce n’était pas la chose a dire, et je me mordis la langue : trop direct, trop t6t. Landen s’agita, mal a I’aise.

— Jaurais di viser plus soigneusement. Toi aussi, tu m’as beaucoup manqué. Surtout la premiere année, ¢’a ét¢ la
pire.

I1 fit une pause, joua quelques notes sur le piano, puis reprit :

— J’ai ma vie et j’en suis content. Parfois, je me dis que Thursday Next est juste un personnage d’un de mes
romans, quelqu’un que j’ai inventé a I’image de la femme que je voulais aimer. Aujourd’hui... enfin, bref, c’est fini.

Ce n’était pas vraiment ce que j’espérais entendre, mais apres tout ce qui s’était passé, je pouvais le comprendre.

— Mais tu es venu me retrouver.

Landen sourit.

— Tu es chez moi, Thurs. Quand un ami revient en ville, ¢a se fait d’aller le voir, non ?

— Et de lui offrir des fleurs ? Le colonel Phelps a droit a des roses aussi ?

— Non, lui, c’est les pissenlits. Les vieilles habitudes ont la vie dure.

— Je vois. Toi-méme tu as bien réussi.

— Merci, fit-il. Tu n’as jamais répondu a mes lettres.

— Je n’ai jamais /[u tes lettres.

— Tu es mariée ?

— Ca te regarde ?

— Je suppose que ¢a veut dire non.

La conversation prenait un tour indésirable. Il était temps de lever le camp.

— Ecoute, Landen, je suis claquée. Et j’ai une grosse journée qui m’attend.

Je me levai. Landen m’emboita le pas en clopinant. Il avait perdu une jambe en Crimée, mais il s’y était bien
habitué. Il me rattrapa au bar.

— On dine ensemble, un soir ?

Je pivotai vers lui.

— Sdir.

— Mardi ?

— Pourquoi pas ?

— Parfait, dit-il en se frottant les mains. On pourrait réunir tous les anciens...

Ce n’était pas ce a quoi j’avais pensé.

— Attends une minute. Tout compte fait, mardi, ¢a ne m’arrange pas trop.

— Pourquoi ? Il y a trois secondes, ¢a t’allait tres bien. Ton pere s’est encore manifesté ou quoi ?

— Non. Mais j’ai quantité de choses a faire ; il faut que je trouve un chenil pour Pickwick et que j’aille le chercher
a la gare, vu qu’il n’aime pas voyager par les airs. Tu te rappelles la fois ou on I’a emmené a Mull et qu’il a gerbé sur
le steward ?



Je m’interrompis. Voila que je me mettais a bafouiller comme une idiote.

— Et ne me dis pas, ajouta Landen, que tu dois te laver les cheveux.

— Tres drole.

— Qu’est-ce que tu vas faire comme boulot, & Swindon ?

— Plongeuse chez SmileyBurger.

— C’est cela, oul. OpSpec ?

Je hochai la téte.

— J’ai accepté un poste chez les LittéraTecs de Swindon.

— Un poste permanent ? Je veux dire, tu es revenue ici pour de bon ?

— Je ne sais pas.

Je posai ma main sur la sienne. J’avais envie de le serrer dans mes bras, de fondre en larmes, de lui déclarer que je
I’aimais et I’aimerais foujours, comme une grosse nunuche désespérément fleur bleue, mais le temps était mal choisi,
ainsi que le dirait mon pére. Je préférai donc passer a I’offensive.

— Et toi, tu es mari¢ ?

— Non.

— Tu n’y as jamais song¢ ?

— J’y ai beaucoup songg.

Nous nous times tous les deux. Il y avait tant de choses a dire que ni I’'un ni I’autre, nous ne savions par ou
commencer. Landen ouvrit un second front :

— Tu n’aimerais pas aller voir Richard Il ?

— Ca se joue toujours ?

— Evidemment.

— C’est tentant, mais il reste que je ne sais pas quand j’arriverai a me libérer. La situation est un peu...
imprévisible en ce moment.

Il était clair que Landen ne me croyait pas. Or je me voyais mal lui expliquer que j’étais sur la piste d’un grand
criminel capable de voler des pensées et de projeter des images a volonté ; qui était invisible sur pellicule et pouvait
rire et tuer en méme temps. Landen soupira, sortit une carte de visite et la plaga sur le comptoir.

— Appelle-moi. Dés que tu seras libre. Promis ?

— Promis.

Il m’embrassa sur la joue, termina son verre, me regarda une derniére fois et quitta le bar en boitillant. Je
contemplai sa carte, mais ne la ramassai pas. Ce n’était pas la peine. Son numéro n’avait pas chang¢, et je le
connaissais par cceur.

Ma chambre était en tout point semblable aux autres chambres de I’hétel. Les tableaux étaient vissés aux murs, et
les bouteilles dans le minibar avaient ét¢ ouvertes, bues, puis remplies d’eau ou de thé froid par des VRP trop
mesquins pour les payer. Elle était orientée au nord ; par la fenétre, on apercevait le terrain de I’aéroport. Un gros
acrostat de quarante places €tait amarré au mat ; ses flancs argentés brillaient, illuminés, dans la nuit noire. Le petit
dirigeable que j’avais pris pour venir avait continu¢ sur Salisbury. J’envisageai bricvement de le reprendre lorsqu’il
repasserait dans I’autre sens. J’allumai la télévision juste a temps pour tomber sur Aujourd hui au Parlement. Le
débat sur la Crimée avait fait rage toute la journée, et ce n’était toujours pas fini. Je débarrassai mes poches de la
menue monnaie qu’elles contenaient, sortis mon automatique de son €tui et ouvris le tiroir de la table de chevet. 11
¢tait plein a craquer. Outre la Bible de Gideon, il y avait 1a les enseignements de Bouddha et une version anglaise du
Coran. Plus un recueil de priéres & ’ESU, un pamphlet de John Wesley, deux amulettes de la Société de 1’Eveil
Chrétien, les pensées de saint Zvlkx et les désormais incontournables (Euvres Completes de William Shakespeare. Je
retirai tous les livres, les fourrai dans le placard et plagai mon automatique dans le tiroir. Puis je débouclai ma valise et
entrepris d’organiser ma chambre. Ne sachant si j’allais rester ou non, je n’avais pas loué mon appartement
londonien. Curieusement, je commengais @ me sentir chez moi ici, et je n’étais pas siire que ce fit une bonne chose.
J’¢étalai toutes mes affaires sur le lit et les rangeai soigneusement. Je posai quelques livres sur le bureau et le Jane Eyre
salvateur sur la table de nuit. Je pris la photo de Landen, m’approchai du bureau et, aprés un instant de réflexion, la
cachai a I’envers dans mon tiroir a petites culottes. Avec ’original a portée de main, je n’avais pas besoin d’une
image. La t¢élé continuait a débiter d’une voix monocorde :

— ... malgré I'intervention des Francais et la promesse russe de garantir la sécurité des colons britanniques, il ne
semble pas que le gouvernement anglais veuille retourner a la table de négociations a Budapest. L’ Angleterre étant
résolue a lancer I’offensive impliquant I'usage de nouveaux fusils a plasma Stonk, la paix n’est pas pres de revenir sur
la presqu’ile de la mer Noire. ..



Le présentateur feuilleta ses notes.

— DL’actualité nationale maintenant : nouvelle flambée de violence a Chichester ou un groupe de néosurréalistes
s’est réuni pour féter le quatrieme anniversaire de la légalisation du surréalisme. Sur place, pour Krapo News, Henry
Grubb. Henry, comment ¢a se passe la-bas ?

Une image tremblotante apparut a I’écran, et je m’interrompis pour regarder. Derriere Grubb, une voiture renversée
¢tait en train de briler, et plusieurs policiers portaient des tenues antiémeute. Henry Grubb, qui briguait un poste de
correspondant en Crimée et espérait secrétement que la guerre ne finirait pas sans lui offrir I’occasion de mettre les
pieds la-bas, arborait un gilet pare-balles bleu marine et s’exprimait a la maniere haletante des reporters en zone de
combats.

— Ca chauffe pas mal, Brian. La ou je me trouve, a cent metres du lieu de I’affrontement, on peut voir plusieurs
voitures en feu. Toute la journée, la police a tenté de séparer les deux factions, mais elle a été dépassée par le nombre.
Ce soir, plusieurs centaines de Raphaclites ont encerclé le café N est pas une pipe4 ou s’étaient retranchés pres de
cent néosurréalistes. Les manifestants ont scandé des slogans de la Renaissance italienne, avant de lancer des pavés et
des projectiles. Les n€osurréalistes ont riposté en chargeant leurs rangs, abrités derriere de grosses montres molles, et
ils ont semblé avoir le dessus jusqu’a I’arrivée de la police. Attendez, je vois un homme en train de se faire interpeller.
Je vais tacher d’obtenir une interview.

Je secouai tristement la téte et déposai plusieurs paires de chaussures sur le sol de la penderie. Violence il y avait eu
a ’époque ou le surréalisme était interdit, et violence il y avait maintenant que I’interdiction était levée. Grubb
poursuivit la retransmission : il avait intercepté un policier qui escortait un jeune homme en costume du XVIe siecle,
le visage tatou¢ d’une fidele reproduction de la « Main de Dieu » de la chapelle Sixtine.

— Pardon, monsieur, comment répondrez-vous aux critiques qui vous accusent d’intolérance et de manque de
respect vis-a-vis de toute forme de changement et d’expérimentation dans le domaine de I’art ?

L’homme de la Renaissance jeta un regard noir vers la caméra.

— On nous reproche de semer la zizanie, mais moi, ce soir, j’ai vu des Baroqueux, des Raphaélites, des
Romantiques et des Maniéristes. L’art classique se mobilise en masse contre ces minables freluquets qui se planquent
derriére la notion de « progres ». Ce n’est pas seulement...

L’agent de police intervint et I’¢loigna de force. Baissant la téte pour éviter une brique lancée a toute volée, Grubb
rendit ’antenne :

— Ici Henry Grubb, pour Krapo News, en direct de Chichester.

Jéteignis la télévision a ’aide de la télécommande fixée par une chaine a la table de nuit. M’asseyant sur le lit, je
dénouai mes cheveux et me frottai le crane. Je reniflai, dubitative, une de mes meches et décidai de me passer de
douche. J’avais été trop dure avec Landen. Malgré nos différences, nous avions encore suffisamment de choses en
commun pour rester de bons amis.

1. Charles Ier, exécuté par les partisans de Cromwell en 1649. (N.d.T.)_|

2. Elizabeth Barrett (1806-1861), épouse du pocte Robert Browning et poéte elle-méme. (N.d.T.)_|
3. Mot inventé par Lewis Carroll pour son poeme Jabberwocky et qui signifie vif, percant. (N.d.T.)l
4. En francais dans le texte. (N.d.T.)|
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Polly vient illuminer I’ il intérieur

Wordsworth, je crois, a été aussi surpris que moi de notre rencontre. Ce n’est pas trés courant de se retirer dans son
meilleur souvenir pour y découvrir quelqu’un d’autre, en train d’admirer la vue.

POLLY NEXT
Interview exclusive pour La Chouette du Dimanche

Pendant que je ramais pour renouer avec Landen, mon oncle et ma tante s’affairaient tous deux dans I’atelier de
Mycroft. Comme je devais I’apprendre par la suite, les choses se présentaient plutot bien. Au début, tout au moins.

Mycroft était occupé a nourrir ses vers correcteurs lorsque Polly entra ; elle venait de terminer un calcul
mathématique d’une complexité quasi incompréhensible pour lui.

— J’ai la réponse que tu voulais, Crofty, mon amour, dit-elle, sugotant I’extrémité d’un crayon usé€.

— Et c’est ? demanda Mycroft, déversant un flot de prépositions sur les vers qui se jetaient gouliiment sur cette
nourriture abstraite.

— Neuf.

Mycroft marmonna quelque chose et nota le chiffre sur un calepin. Puis il ouvrit le grand livre aux fermoirs en
laiton que je n’avais pas eu I’occasion d’examiner la veille au soir pour dévoiler une cavité dans laquelle il placa,
imprimé en gros caractéres, le poéme de Wordsworth. « Jallais solitaire ainsi qu’un nuagel ». A cela, il ajouta des
vers correcteurs qui se mirent aussitot au travail. Ils se tortillerent au-dessus du texte, leurs petits corps et leur
insondable conscience collective scrutant instinctivement chaque phrase, mot, syllabe et voyelle. Ils fouillérent en
profondeur les allusions historiques, biographiques et géographiques, explorérent le sens caché a I’intérieur des rimes
et de la prosodie et jonglérent ingénieusement avec le contenu sous-jacent et la flexion. Aprés quoi, ils composerent
quelques versets de leur cru et convertirent le résultat en code binaire.

Lacs ! Jonquilles ! Solitude ! Souvenir ! chuchotaient les vers avec excitation tandis que Mycroft refermait
soigneusement le livre. Il brancha la lourde prise €lectrique sur le secteur, mit I’interrupteur sur Marche et entreprit de
tourner les innombrables cadrans et boutons qui truffaient la couverture du massif ouvrage. Bien que le Portail de la
Prose fiit essentiellement un biomécanisme, il y avait encore quantité de réglages minutieux a effectuer pour le faire
fonctionner, et comme 1’opération se révélait indiciblement compliquée, Mycroft était obligé de consigner les détails
de la procédure sur un cahier d’écolier dont — toujours méfiant vis-a-vis des espions étrangers — il ne gardait qu'un
seul exemplaire. Il étudia donc son cahier pendant un moment avant de tourner des cadrans, appuyer sur des
interrupteurs et augmenter progressivement la puissance ; ce faisant, il marmonnait pour lui-méme et Polly :

— Binamétrique, sphérique, numérique. Ca...

— Y est?

— Non, ¢a n’y est pas, répondit Mycroft, abattu. Attends un peu... C’est bon !

I1 sourit, enchanté, tandis que s’éteignait le dernier voyant lumineux. Saisissant la main de sa femme, il la pressa
affectueusement.

— A toi ’honneur ! déclara-t-il. Le premier étre humain a pénétrer dans un poéme de Wordsworth... tu veux
bien ?

Polly le regarda, soucieuse.

— Tu es slir qu’il n’y a aucun risque ?

— Aucun, assura-t-il. Moi-méme, je suis allé dans le Naufrage de I’Hesperus il y a une heure.

— Ah oui ? C’était comment ?

— Mouillé. Et je crois y avoir oublié ma veste.

— Celle que je t’ai offerte pour Noél ?

— Non, l’autre. La bleue a gros carreaux.

— C’est justement celle que je t’ai offerte pour Noél, le tanca-t-elle. Tu devrais faire plus attention. Que veux-tu



que je fasse, déja ?

— Mets-toi la. Si tout se passe bien, d€s que j’aurai appuy€ sur ce gros bouton vert, les vers ouvriront une porte sur
les jonquilles que William Wordsworth aimait tant.

— Et si tout ne se passe pas bien ? s’enquit Polly avec appréhension.

La fin tragique d’Owens a I'intérieur d’une meringue géante lui revenait a ’esprit chaque fois qu’elle jouait les
cobayes pour son mari, mais jusque-la, hormis quelques légeres briillures au cours des essais d’un cheval a bascule
équipé d’un moteur au gaz butane, aucun appareil de Mycroft ne lui avait causé le moindre mal.

— Hmm, fit Mycroft, pensif. Il est possible quoique fort peu probable que je déclenche une réaction en chaine
susceptible de fondre la matiere et d’anéantir ’'univers connu.

— C’est vrai ?

— Non, ce n’est pas vrai du tout. Je plaisante. Tu es préte ?

Polly sourit.

— Je suis préte.

Mycroft pressa le gros bouton vert, et le livre se mit a bourdonner tout bas. Dehors, les réverberes clignoteérent et
leur clarté baissa : la machine pompa une quantité énorme d’électricité pour convertir I’information binamétrique des
vers correcteurs. Sous leurs yeux, un fin puits de lumicre apparut dans I’atelier, comme si une porte s’était ouverte
dans une journée d’hiver sur I’été. La poussicre scintillait dans ce rayon lumineux, qui grandit peu a peu jusqu’a ce
qu’on ptt entrer dedans.

— Vas-y ! cria Mycroft pour couvrir le bruit de la machine. L’ouverture de la porte exige beaucoup d’énergie ; il
faut que tu te dépéches !

L’air était saturé de volts ; les objets métalliques environnants commengaient a bouger et a grésiller.

Polly fit un pas vers la porte et sourit nerveusement a son mari. Le rectangle miroitant de lumiere blanche frémit
lorsqu’elle tendit la main pour le toucher. Elle inspira profondément et franchit le portail. 1l y eut un éclair aveuglant
suivi d’une violente décharge ¢€lectrique ; deux boules de plasma gazeux fortement chargé se formerent spontanément
a proximité de ’appareil et jaillirent dans deux directions ; Mycroft dut se baisser précipitamment quand 1'une d’elles
passa devant lui et heurta la Rolls-Royce sans causer de dégats ; I’autre explosa sur I’Olfactographe, provoquant un
début d’incendie. La lumiere et le bruit s’évanouirent tout aussi rapidement ; la porte se referma, et les réverberes dans
la rue recouvrérent leur luminosité d’origine.

Nuages | Enjouement ! Folle danse ! Les vers jacassaient, contents, tandis que les aiguilles oscillaient sur la
couverture du livre : le compte a rebours de deux minutes pour la réouverture du portail avait déja commencé.
Mycroft sourit avec satisfaction et tita ses poches a la recherche de sa pipe ; soudain, il se rappela, consterné, qu’elle
aussi était restée dans /’Hesperus ; il s’assit donc sur le prototype d’un avertisseur de sarcasmes et attendit. Jusqu’ici,
tout marchait comme sur des roulettes.

De l’autre c6té du Portail de la Prose, Polly se tenait sur la rive herbeuse d’un grand lac, écoutant le doux clapotis
de I’eau. Le soleil brillait, et de petits nuages floconneux voguaient paresseusement dans I’azur du ciel. Le long de la
baie, on apercevait des myriades de jonquilles jaune vif qui poussaient dans I’ombre ajourée d’une boulaie. Les fleurs
frissonnaient et dansaient dans la brise dont le souffle embaumait la fraiche odeur de printemps. Tout était calme et
paisible. Le monde dans lequel elle se trouvait a présent n’était pas terni par la méchanceté des hommes. C’était le
paradis.

— C’est beau ! dit-elle enfin, exprimant ses pensées a voix haute. Les fleurs, les couleurs, les senteurs... comme si
on respirait du Champagne.

— Cela vous plait, madame ?

Un homme agé de quatre-vingts ans au moins lui faisait face. Il était vétu d’une cape noire ; un demi-sourire
¢clairait son visage raviné. Il contempla les fleurs.

— Je viens souvent ici. Chaque fois que le marasme de la dépression prend possession de mon étre.

— Vous avez de la chance, répondit Polly. Nous, on doit se contenter de Kézako Quiz.

— Kézako Quiz ?

— C’est un jeu de questions-réponses. A la télé.

— Latél¢ ?

— Oui, c¢’est comme le cinéma, mais sans les pubs.

I1 fronga les sourcils sans comprendre et se tourna a nouveau vers le lac.

— Je viens souvent ici. Chaque fois que le marasme de la dépression prend possession de mon étre.

— Vous I’avez déja dit, ¢a.



Le vieil homme la regarda comme s’il s’éveillait d’un profond sommeil.

— Que faites-vous la ?

— C’est mon mari qui m’a envoyée. Je m’appelle Polly Next.

— Je viens ici quand je me sens d’humeur absente ou songeuse.

Il agita la main en direction du lac.

— Les jonquilles, vous savez.

Polly jeta un coup d’ceil sur les fleurs d’un jaune éclatant qui bruissaient dans la brise ticde.

— J’aurais bien voulu avoir une aussi bonne mémoire, murmura-t-elle.

L’homme en noir lui sourit.

— L’ceil intérieur, ¢’est tout ce qui me reste, fit-il, mélancolique.

Le sourire déserta sa figure austere.

— Tout ce que j’¢étais autrefois se trouve maintenant ici ; ma vie est contenue dans mes ceuvres. Une vie en
volumes de mots ; voila qui est poétique.

Il poussa un profond soupir et ajouta :

— Mais la solitude ne rime pas toujours avec bonheur, vous savez.

Son regard se perdit au loin. Le soleil jouait sur I’eau du lac.

— Ca fait combien de temps que je suis mort ? demanda-t-il a briile-pourpoint.

— Plus de cent cinquante ans.

— Vraiment ? Au fait, ¢’a donné quoi, la révolution en France ?

— Il est encore trop tot pour le dire.

Le soleil disparut, et Wordsworth fronca les sourcils.

— Tiens, marmonna-t-il. Je ne me rappelle pas avoir écrit cela. ..

Polly leva les yeux. Un gros nuage noir chargé de pluie obscurcissait le soleil.

— Qu’est-ce que... ? commenca-t-elle.

Mais Wordsworth n’était plus 1a. Le ciel s’assombrit, et le tonnerre gronda, menagant, a distance. Un vent fort se
leva ; le lac parut se figer et perdre toute profondeur ; les jonquilles ne bougeaient plus, formant une masse compacte
jaune et vert. Un cri de frayeur lui échappa lorsque le ciel et le lac se rejoignirent ; jonquilles, nuages et arbres
reprirent leur place dans le poéme — mots, sons, gribouillis sur papier sans autre signification que celle dont les pare
notre imagination. Polly poussa un dernier hurlement de terreur : les ténébres I’enveloppérent et le poéme se referma
sur elle.

1. Voir le texte complet et sa traduction, Annexe 1 et Annexe 2 _|
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OpSpecs 27 : les détectives littéraires

... Ce matin, Thursday Next a pris ses fonctions chez les LittéraTecs en remplacement de Crometty. Je ne peux
m’empécher de penser qu’elle est totalement inadaptée a ce type de travail, et je me demande si elle est aussi normale qu’elle a
I’air de le croire. Elle a beaucoup de démons, anciens et nouveaux, et je doute que Swindon soit le bon endroit pour chercher
a les exorciser...

Extrait du journal intime de Bowden Cable

Les OpSpecs de Swindon partageaient leurs bureaux avec la police locale ; leur QG se trouvait dans un batiment
carré et fonctionnel — typiquement germanique —, construit pendant I’Occupation pour servir de tribunal. II était
vaste également, ce qui n’était pas plus mal. L’entrée de 1’édifice était protégée par des détecteurs de métal ; je
montrai ma plaque et pénétrai dans le grand hall. Agents en uniforme et policiers en civil, tous avec un badge, allaient
et venaient d’un air affairé parmi le brouhaha ambiant. Je fus bousculée une fois ou deux dans la cohue et, apres avoir
salué quelques visages connus, je me frayai le passage vers le bureau d’accueil. La, un individu en hauts-de-chausses
et ample chemise blanche était en train de haranguer le brigadier qui le dévisageait sans mot dire. Tout cela, il I’avait
déja entendu mille fois.

— Votre nom ? s’enquit-il d’un ton las.

— John Milton.

— Lequel ?

John Milton soupira.

— Quatre cent quatre-vingt-seize.

Le brigadier nota le numéro sur son registre.

— Combien vous a-t-on pris ?

— Deux cents en liquide et toutes mes cartes de crédit.

— Vous avez prévenu votre banque ?

— Bien sir.

— Et d’apres vous, votre agresseur était un Percy Shelley ?

— Oui, répondit le Milton. Il m’a tendu ce pamphlet contre tous les dogmes religieux actuels avant de prendre la
fuite.

— Salut, Ross, lancai-je.

Le brigadier leva les yeux, me regarda un moment, puis se fendit d’un large sourire.

— Thursday ! On m’a dit que tu étais revenue ! Et que tu avais gravi les échelons jusqu’a OS-5.

Je lui rendis son sourire. Ross était déja a ’accueil quand j’étais entrée dans la police de Swindon.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda-t-il. Tu comptes ouvrir un bureau régional ? OS-9 ou autre ? Histoire de
pimenter un peu notre routine ?

— Pas tout a fait. J’ai ét€ mutée chez les LittéraTecs.

Une expression dubitative se peignit sur le visage de Ross, mais il s’empressa de la masquer.

— Formidable ! s’exclama-t-il, quelque peu géné. On prendra un verre tout a ’heure ?

Jacceptai avec plaisir et, aprés m’étre fait expliquer comment me rendre au bureau des LittéraTecs, je laissai Ross
aux prises avec Milton 496.

Je montai I’escalier a vis jusqu’au dernier étage et suivis les fleches vers I’autre bout du batiment. Toute 1’aile ouest
était occupée par les OpSpecs ou leurs antennes régionales. La section Environnement avait son bureau ici, ainsi que
le Vol d’Objets d’Art et la ChronoGarde. Méme Spike disposait d’un bureau, bien qu’on I’y vit rarement ; il préférait
un box sombre et passablement fétide au parking du sous-sol. Le couloir était tapissé de meubles de rangement et de
rayonnages ; au milieu, la vieille moquette était usée jusqu’a la transparence. On était bien loin du siége londonien, ou



nous disposions d’un systeme ultramoderne de stockage d’informations. Finalement, j’arrivail a la bonne porte et
frappai. N’obtenant pas de réponse, j’entrai directement.

On se serait cru dans la bibliothéque d’une maison de campagne. Sur deux niveaux, les étageres étaient pleines a
craquer de livres qui recouvraient chaque centimétre carré du mur. Un escalier en colimagon menait vers la galerie qui
faisait le tour de la piece, permettant d’accéder aux étageéres du haut. Au centre de la piece, il y avait des tables
disposées comme dans la salle de lecture d’une bibliothéque publique. La moindre surface et tout le plancher
disparaissaient sous des piles de livres et de papiers ; c’en était méme surprenant qu’ils arrivent a travailler la-dedans.
Les cinq agents qui se trouvaient la ne firent pas attention a moi. Un téléphone sonna, et un jeune homme décrocha.

— Bureau des LittéraTecs, fit-il poliment.

I grimaca en entendant la tirade qu’on lui débitait a ’autre bout du fil.

— Je regrette que vous n’ayez pas aimé Titus Andronicus, madame, dit-il enfin, mais malheureusement, ceci n’a
rien a voir avec nous... a I’avenir, vous devriez peut-étre vous en tenir aux comédies.

Japergus Victor Analogy, en train de consulter un dossier avec un autre agent. Je m’approchai afin qu’il pit me
voir et attendis qu’il elit terminé.

— Ah, Next ! Soyez la bienvenue. Je suis a vous dans deux minutes.

Je hochai la téte, et Victor poursuivit :

— ... a mon avis, Keats aurait employé une prose beaucoup moins fleurie, et la troisiéme strophe est un peu
bancale dans sa construction. Moi, je dirais que c’est un faux, mais passez-le quand méme a I’ Analyseur Métrique.

Une fois ’agent parti, Victor sourit et me serra la main.

— C’est Finisterre. Il s’occupe de la contrefagon des poétes du XIXe siecle. Venez, que je vous fasse visiter.

I esquissa un geste en direction des étageres.

— Les mots sont comme des feuilles, Thursday. Et comme les gens, du reste, ils préférent rester entre eux.

I1 eut un sourire.

— Nous avons plus d’un milliard de mots ici. Des ouvrages de référence, pour ’essentiel. Une belle collection
d’ceuvres majeures, et quelques mineures que vous ne trouverez méme pas a la Bibliotheque Bodléienne d’Oxford.
On a une réserve au sous-sol. Tout aussi pleine. Il faudrait qu’on puisse s’agrandir, mais les LittéraTecs ont un budget
serré, pour ne pas dire plus.

Il contourna 1'une des tables et me conduisit vers Bowden assis raide comme un piquet, le veston soigneusement
accroché au dossier de sa chaise et le bureau tellement bien rangé que c’en était indécent.

— Bowden, vous le connaissez déja. C’est un type bien. Ca fait douze ans qu’il est chez nous ; sa spécialité, c’est
la prose du dix-neuvieme. Il va vous montrer les ficelles. Votre bureau est la-bas.

Il marqua une pause, les yeux rivés sur le bureau vide. Un bureau qui n’était pas surnuméraire. Ils avaient
récemment perdu I’'un des leurs, et j’étais la pour le remplacer. Pour m’asseoir a la place du mort. Installé un peu plus
loin, un autre agent me regardait avec curiosité.

— Lui, c’est Fisher. Il vous aidera pour tout ce qui concerne la législation en matiére des droits d’auteur et le
roman contemporain.

Fisher, un type rablé avec une coquetterie dans I’ceil, visiblement plus gros que grand, me sourit, révélant un
fragment de petit déjeuner coincé entre ses dents.

Victor s’approcha du bureau suivant.

— La littérature du dix-septieme et du dix-huitiéme est entre les mains de Helmut Bight, gentiment prété par nos
confréres d’outre-Rhin. Il est arrivé 1a pour régler I’histoire d’'une mauvaise traduction de Goethe et il s’est retrouvé
confronté a un mouvement néonazi qui cherche a ériger Friedrich Nietzsche au rang d’un saint fasciste.

Agé d’une cinquantaine d’années, Herr Bight me considérait d’un ceil soupgonneux. Il portait un costume, mais
avait retiré sa cravate a cause de la chaleur.

— OS-5, hein ? lacha-t-11, comme si ¢’était une forme de maladie vénérienne.

— Je suis OS-27, au méme titre que vous, répondis-je en toute honnéteté. Huit ans & Londres sous les ordres de
Boswell.

Bight s’empara d’un ouvrage visiblement ancien, reli¢ de cuir de porc fan€, et me le passa.

— Que pensez-vous de ¢a ?

Je pris le poussiéreux volume dans la main et examinai son dos.

— La Vanité des désirs humains , lus-je. Ecrit par Samuel Johnson et publié en 1749, le premier ouvrage & paraitre
SOus son propre nom.

Jouvris le livre et feuilletai les pages jaunies.

— Premiére édition. Qui serait d’une grande valeur, si...
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Je reniflai le papier, frottai la page et 1échai mon doigt. J’inspectai le dos, tapotai la couverture et, pour finir, laissai
tomber le lourd volume sur le bureau avec un bruit mat.

— ... si elle avait été authentique.

— Vous m’impressionnez, Miss Next, admit Herr Bight. Il faudrait qu’on parle de Johnson, vous et moi, un de ces
quatre.

— Ce n’était pas trés difficile. A Londres, on a récupéré deux palettes de fausses ceuvres de Johnson semblables a
celle-ci, d’une valeur marchande de plus de trois cent mille livres.

— A Londres aussi ? s’exclama Bight, surpris. Ca fait six mois qu’on traque cette bande-1a ; on croyait qu’ils
opéraient dans la région.

— Appelez Boswell de ma part : il fera tout ce qui est en son pouvoir pour vous aider.

Herr Bight décrocha son téléphone et demanda un numéro a l'opératrice. Victor m’escorta vers I'une des
nombreuses portes vitrées qui donnaient sur des bureaux annexes. Il ’entrouvrit, et je vis deux agents en bras de
chemise en train d’interroger un homme vétu d’un collant et d’un pourpoint brodé.

— Malin et Sole sont chargés de tous les crimes liés a Shakespeare.

Il referma le battant.

— IIs surveillent la contrefagon, le marché noir et les libertés que certains comédiens prennent vis-a-vis du texte.
L’acteur qui est 1a se nomme Graham Huxtable. Il a monté une version délictueuse — fagon one-man show — de La
Nuit des Rois. C’est un multirécidiviste. Il va écoper d’une amende et d’une mise a 1I’épreuve. Son Malvolio est
franchement atroce.

Il poussa la porte d’un autre bureau. Deux hommes, deux vrais jumeaux, faisaient fonctionner une grosse machine
informatique. La piece était une vraie €tuve a cause de milliers de soupapes, et le cliquetis des relais était quasi
assourdissant. C’était la premicre manifestation de la technologie moderne que je rencontrais dans ces locaux.

— Et voici les freres Forty, Jeff et Geoff. Les Forty gérent I’ Analyseur Métrique qui décompose n’importe quelle
prose ou poésie — en mots, ponctuation, grammaire, et cetera — et compare la signature littéraire a un échantillon de
I’auteur cible stocké dans sa mémoire. Quatre-vingt-neuf pour cent de réussite. Tres utile pour déceler la contrefagon.
On a eu soi-disant une page d’un premier brouillon d’Antoine et Cléopatre. Elle a été rejetée en raison d’un trop
grand nombre de verbes par paragraphe unitaire.

Il ferma la porte.

— Voila toute 1’équipe. Notre chef, responsable de tous les OpSpecs de Swindon, est le commissaire Braxton
Hicks. Lui-méme est placé sous les ordres du commissaire divisionnaire bas¢ a Salisbury. La plupart du temps, il
nous fiche la paix, et ca nous convient bien. Mais il aime rencontrer les nouvelles recrues le jour méme de leur
arrivée ; je vous suggere donc d’aller faire un tour chez lui. Piece vingt-huit au fond du couloir.

Nous regagnames mon bureau. Victor me souhaita de nouveau bonne chance et s’en fut consulter Helmut au sujet
d’exemplaires pirates de Faust parus sur le marché et réécrits de sorte que ’histoire finit bien.

Je pris place sur ma chaise et ouvris le tiroir. Il ne contenait rien, méme pas une agrafe. Bowden m’observait.

— Victor I’a vidé le lendemain de la mort de Crometty.

— James Crometty, murmurai-je. Et si vous me parliez un peu de lui ?

Bowden ramassa un crayon et essaya de le poser en €quilibre sur la mine.

— Crometty s’occupait principalement de la littérature du XIXe siecle. C’était un excellent agent, mais il ne tenait
pas en place. La procédure, trés peu pour lui. Il a disparu un soir, aprés avoir annoncé qu’il avait un tuyau concernant
un manuscrit rare. On I’a retrouvé une semaine plus tard, dans un café du Corbeau désaffecté sur Morgue Road. Il
s’était pris six balles en pleine figure.

— Je suis désolée.

— J’ai déja perdu des amis auparavant, poursuivit Bowden sur le méme ton égal, mais Jim était un collégue et un
ami proche, et j’aurais volontiers pris sa place.

Il se frotta le nez ; ce fut le seul signe d’émotion qu’il manifesta.

— Je me considére comme quelqu’un de spirituel, Miss Next, bien que n’étant pas religieux. Par spirituel,
j’entends simplement que mon ame aspire au bien et que je suis enclin a suivre la bonne voie dans des circonstances
données. Vous me comprenez ?

Je hochai la téte.

— Cela étant dit, j’ai quand méme trés envie de mettre un terme a la vie de I'individu qui a commis ce crime
odieux. Je me suis entrainé sur un champ de tir, et je ne me sépare plus de mon pistolet. Regardez...

— Vous me le montrerez plus tard, Mr. Cable. Vous avez des pistes ?
— Ancnne Rien dn tont Nang ne cavang nas ani il devait vair ni noanranni 1’ai dec contacte a la Criminelle - il
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n’ont rien non plus.

— Six balles en plein visage, c’est la marque de quelqu’un qui prend son boulot trés a ceeur. Méme si Crometty
avait ét¢ arm¢, a mon avis ¢a n’aurait pas changé grand-chose.

— Vous avez certainement raison, soupira Bowden. Je ne me souviens pas d’une seule fois ou il a fallu dégainer
une arme au cours d’une de nos enquétes.

J’acquiescai ; dix ans plus tot, ¢’avait été pareil a Londres. Mais le chiffre d’affaires et les sommes d’argent liquide
que brassait la distribution d’ceuvres littéraires avaient éveillé I’intérét du grand banditisme. Je connaissais au moins
quatre LittéraTecs londoniens tombés dans I’exercice de leurs fonctions.

— Ca commence a chauffer ici aussi. Et ce n’est pas du cinéma. Vous avez entendu parler d’émeutes surréalistes a
Chichester ?

— Absolument, répondit-il. D’ailleurs, Swindon ne restera pas longtemps a 1’écart de ce genre de débordements.
L’an passé, I’école des Beaux-Arts a failli se soulever quand la direction a limogé un enseignant qui encourageait
secrétement les étudiants a embrasser I’expressionnisme abstrait. Ils voulaient le faire inculper dans le cadre de la loi
sur 'interprétation des arts plastiques. Il s’est enfui en Russie, je crois.

Je consultai ma montre.

— 11 faut que j’aille voir le commissaire.

Un rare sourire €claira le visage sérieux de Bowden.

— Je vous souhaite bonne chance. Si je puis me permettre un conseil, rangez votre automatique. Malgré la mort
prématurée de James, le commissaire Hicks ne veut pas que les LittéraTecs soient armés en permanence. Il est
persuadé que notre place est derricre un bureau.

Je le remerciai, laissai mon automatique dans le tiroir et empruntai le couloir. Je frappai a deux reprises, et un jeune
gratte-papier m’invita a entrer dans I’antichambre. Je déclinai mon identité, et il me pria d’attendre.

— Le commissaire n’en a pas pour longtemps. Une tasse de café ?

— Non, merci.

Le jeune homme me considéra avec curiosité.

— On dit que vous étes venue de Londres pour venger la mort de Jim Crometty. On dit que vous avez tué deux
hommes. On dit que votre pére a une téte a arréter les pendules. C’est vrai, ¢a ?

— Tout dépend du point de vue. Les bruits de couloir, ¢a va vite, hein ?

Braxton Hicks ouvrit la porte de son bureau et me fit signe d’entrer. C’était un homme grand et maigre, avec une
grosse moustache et un teint gris. A en juger par les valises sous ses yeux, il ne devait pas dormir beaucoup.
L’intérieur de la piéce était trés austére, méme pour un commissaire des OpSpecs. Plusieurs sacs de golf étaient
alignés contre le mur, et je remarquai un putter qu’on avait précipitamment poussé¢ sur le coté.

Souriant cordialement, Hicks m’offrit un si¢ége avant de s’asseoir a son tour.

— Cigarette ?

— Je ne fume pas, merci.

— Moi non plus.

Il me scruta pendant un moment, tambourinant avec ses longs doigts sur un bureau impeccablement rang¢. Puis il
ouvrit un classeur et s’absorba dans la lecture sans mot dire. C’était mon dossier OS-5 ; a croire que lui et Analogy ne
s’entendaient pas suffisamment pour faire circuler I’information entre les services.

— Agent Thursday Next, eh ?

Son regard balaya les étapes marquantes de ma carricre.

— Quel parcours. Police, Crimée, retour dans la police, puis Londres en 1975. Pourquoi ¢a ?

— Une promotion, monsieur.

Braxton Hicks grogna et continua a lire.

— Huit ans chez les OpSpecs, deux récompenses. Récemment détachée a OS-5. Votre passage chez eux a été
massivement censuré ; il est spécifi€é néanmoins que vous avez ¢té blessée au combat.

Il me dévisagea par-dessus ses lunettes.

— Vous avez riposté ?

— Non.

— Bien.

— Jai tiré la premiere.

— Ca, c’est moins bien.

Braxton caressa pensivement sa moustache.



— Vous ¢tiez échelon un a Londres, travaillant sur Shakespeare, pas moins. Un poste prestigieux. Que vous avez
pourtant troqué contre un €chelon trois dans ce trou a rats. Pourquoi ?

— Les temps changent, et nous changeons avec eux, monsieur.

Avec un nouveau grognement, il referma le dossier.

— Ici, j’al sous ma responsabilit¢ non seulement les LittéraTecs, mais aussi Vol d’Objets d’Art, Vampirisme et
Lycanthropie, ChronoGarde, Antiterrorisme, Ordre Public et fourriere pour chiens. Vous jouez au golf ?

— Non, monsieur.

— Dommage, dommage. Ou en étais-je ? Ah oui. De tous ces services, savez-vous lequel je redoute le plus ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, monsieur.

— Je vais vous le dire. Aucun. Ce que je crains le plus, ce sont les réunions budgétaires. Vous savez ce que cela
signifie, Next ?

— Non, monsieur.

— Cela signifie que chaque fois que I'un de vous réclame des heures supplémentaires ou formule une quelconque
requéte, je dépasse le budget, et ca me fait mal /a.

Il pointa le doigt sur sa tempe gauche.

— Et je n’aime pas ¢a. Vous comprenez ?

— Oui, monsieur.

I1 reprit mon dossier et I’agita sous mon nez.

— Il parait que vous avez eu quelques petits ennuis dans la métropole. D’autres agents qui se seraient fait
descendre. Ici, c’est une tout autre paire de manches, vous savez. Notre job, c’est de traiter des données. Si vous
voulez procéder a une arrestation, adressez-vous a la police. Pas question de courir apres les malfrats, de faire des
heures sup, et surtout pas de filatures vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Est-ce clair ?

— Oui, monsieur.

— Maintenant, a propos de Hades.

Mon cceur fit un bond ; j’aurais cru que s’il y avait une chose a censurer, c’était bien celle-la.

— Selon vous, semble-t-il, il serait toujours en vie.

Je réfléchis un instant. Lorgnai le dossier entre les mains de Hicks. Il devina mes pensées.

— Oh non, ce n’est pas la-dedans, ma grande. Je suis peut-étre un péquenaud, mais j’ai mes sources. Vous croyez
qu’il est toujours en vie ?

Je savais que je pouvais faire confiance a Victor et a Bowden, mais Hicks, c’était déja moins siir. Mieux valait ne
pas prendre de risque.

— Un symptome de stress, monsieur. Hades est mort.

I1 jeta mon dossier dans la corbeille des départs, se cala dans son si¢ge et caressa sa moustache, ce qui visiblement
¢tait un de ses tics préférés.

— Vous n’étes donc pas ici pour tenter de le retrouver ?

— Si Hadgs était en vie, que ferait-il 8 Swindon, monsieur ?

Braxton eut I’air géné.

— Tout a fait.

Il sourit et se leva pour signifier que 1’entretien était terminé.

— Bon, trés bien, alors sauvez-vous. Un conseil : apprenez a jouer au golf. Vous verrez, c’est un sport trés
gratifiant et qui détend énormément. Voici le rapport du budget de votre service, et ceci est la liste de tous les terrains
de golf de la région. Etudiez-les attentivement. Bonne chance.

Je sortis et refermai la porte derriére moi.

Le secrétaire leva les yeux.

— Il a parlé du budget ?

— Je ne crois pas qu’il ait parlé d’autre chose. Vous avez une poubelle ?

I1 sourit et la poussa du pied. Sans cérémonie, j’y balancai le lourd document.

— Bravo, fit-il.

Jallais partir quand un petit homme en costume bleu entra en trombe sans regarder autour de lui. Occupé a lire un
fax, il se cogna a moi et s’engouffra dans le bureau de Braxton sans dire un mot. Le secrétaire guettait ma réaction.

— Tiens, tiens, murmurai-je. Jack Maird.

— Vous le connaissez ?

— De tres loin.

— Aussi aimable qu’une porte de prison, dit le jeune homme qui semblait s’€tre pris d’amiti¢ pour moi depuis que



j’avais bazardé le budget. Evitez-le. Goliath, vous savez.

Je jetai un coup d’ceil sur la porte close de Braxton.

— Qu’est-ce qu’il vient faire ici ?

Le secrétaire haussa les épaules et, avec un clin d’ceil complice, dit trés lentement, articulant avec soin :

— Je vais vous chercher le café... avec deux sucres, n’est-ce pas ?

— Non, merci, pas pour moi.

— Non, non, répondit-il. Deux sucres, DEUX sucres.

I désignait I’interphone sur son bureau.

— Dieu du ciel ! explosa-t-il. Faut-il que je vous fasse un dessin ?

Je finis par percuter. Le secrétaire sourit faiblement et s’éclipsa. Je me hatai de m’asseoir, je relevai la manette

marquée du chiffre 2 et me penchai pour écouter.

— Je n’aime pas quand vous entrez sans frapper, Mr. Maird.

— Je suis anéanti, Braxton. Est-ce qu’elle sait quelque chose sur Hadés ?

— Elle dit que non.

— Elle ment. Elle n’est pas ici par hasard. Si je trouve Hadés le premier, nous pourrons nous débarrasser d’elle.

— Doucement avec le « nous », Jack, rétorqua Braxton, agacé. Rappelez-vous que je me suis engagé a coopérer

pleinement avec Goliath, mais vous travaillez dans ma juridiction et vos pouvoirs, ¢’est moi qui vous les octroie. Ces
pouvoirs, je peux les révoquer du jour au lendemain. On fait comme j’ai dit ou on ne fait pas du tout. Vous avez
compris ?

Nullement impressionné, Maird lacha sur un ton condescendant :
— Mais bien siir, Braxton, du moment que vous étes conscient d’une chose : si cette affaire vous péte a la figure,

c’est vous personnellement que le Groupe Goliath tiendra pour responsable.

J’étais revenue m’asseoir a mon bureau vide. Décidément, il s’en passait, des choses, derriere mon dos. Bowden

posa la main sur mon épaule, me faisant sursauter.

je

— Excusez-moi, je ne voulais pas vous faire peur. Vous avez eu droit au speech sur le budget ?

— Mieux que ¢a. Jack Maird a débarqué chez le commissaire comme s’il était chez lui.

Bowden haussa les épaules.

— Dans la mesure ou il travaille pour Goliath, il y a des chances pour que ce soit vrai.

I1 prit son veston sur le dossier de sa chaise et le drapa soigneusement sur son bras.

— Ou allons-nous ? demandai-je.

— D¢jeuner, puis une piste dans le vol de Chuzzlewit. Je vous expliquerai en chemin. Vous avez une voiture ?

La vue de la Porsche bariolée ne parut pas le perturber outre mesure.

— On ne peut pas dire que ce soit 1a un modele de discrétion.

— Au contraire, répliquai-je, qui irait s’imaginer qu’un LittéraTec roulerait avec une voiture pareille ? Par ailleurs,
suis obligée de rouler avec ca.

I s’installa sur le siege du passager et inspecta d’un air légerement dédaigneux I’intérieur spartiate de 1’habitacle.
— Il'y a un probleme, Miss Next ? Pourquoi me regardez-vous comme ¢a ?

Maintenant que Bowden était assis a coté de moi, je venais de comprendre ou je I’avais vu. C’était lui, le passager,

quand la voiture avait surgi devant moi a I’hdpital. Les piéces commencaient bel et bien a se mettre en place.
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Déjeuner avec Bowden

Bowden Cable est le type méme de 1’agent honnéte et fiable qui représente la cheville ouvrieére des OpSpecs. Ces gens-la
n’obtiennent jamais de récompenses ni de médailles, et le public ignore jusqu’a leur existence. Chacun d’eux en vaut dix
comme moi.

THURSDAY NEXT
Ma vie chez les OpSpecs

Bowden m’emmena dans un routier situé¢ sur la vieille route d’Oxford. Je trouvai que c’était un drdle d’endroit
pour déjeuner ; les siéges durs €taient en plastique orange et les tables jaunies €taient recouvertes de Formica qui
commengait a rebiquer aux coins. Les vitres étaient quasi opaques de crasse ; les voilages de nylon, surchargés de
dépots de graisse. Plusieurs rubans de papier tue-mouches pendaient du plafond ; ils avaient depuis longtemps perdu
leur efficacité, et les mouches qui les constellaient avaient ét€¢ réduites en poussiere. Histoire d’égayer le décor,
quelqu’un avait accroché des images découpées a la hate dans de vieux calendriers ; une photo dédicacée de I’équipe
anglaise de football américain de 1978 tronait au-dessus de la cheminée qui avait ét¢ murée, puis ornée d’un vase
avec des fleurs en plastique.

— Vous étes sir ? demandai-je, m’asseyant prudemment a une table pres de la fenétre.

— La cuisine est bonne, répondit Bowden, comme si ¢’était la seule chose qui comptait.

Une serveuse qui machait du chewing-gum vint placer des couverts tordus sur la table. Elle devait avoir dans les
cinquante ans et portait un uniforme qui aurait pu appartenir a sa mere.

— B’jour, Mr. Cable, dit-elle d’une voix blanche, avec a peine une lueur d’intérét. Ca va bien ?

— Tres bien, merci, Lottie. Je vous présente ma nouvelle coéquipiere, Thursday Next.

Lottie me regarda bizarrement.

— Vous seriez pas une parente au capitaine Next ?

— (C’¢tait mon frére, déclarai-je bien fort, pour lui faire comprendre que je n’avais pas honte de ce lien de parenté,
et il n’a pas fait ce dont on I’a accusé.

La serveuse me dévisagea un moment, comme si elle aurait voulu dire quelque chose, mais qu’elle n’osait pas.

— Alors, qu’est-ce que je vous sers ? s’enquit-elle avec une gaieté forcée.

Elle avait perdu quelqu’un dans cette offensive ; ca se sentait.

— Quel est le menu du jour ? demanda Bowden.

— Soupe d’Auvergne au fromagel, dit Lottie, suivie de rojoes cominho.

— Qu’est-ce que c’est ? fis-je.

— Du porc brais¢ au cumin, coriandre et citron, expliqua Bowden.

— Ca m’a lair super.

— Deux menus, s’il vous plait, et une carafe d’eau minérale.

Elle hocha la téte, griffonna la commande et me gratifia d’un sourire triste avant de nous laisser.

Bowden me considéra avec intérét. Il aurait fini par deviner que j’avais fait I’armée. J’en portais encore les
stigmates.

— Une ancienne de la Crimée, hein ? Vous savez que le colonel Phelps est en ville ?

— Je suis tombée sur lui hier dans le dirigeable. Il voulait que je participe a 'un de ses rassemblements.

— Vous allez le faire ?

— Vous plaisantez, j’espere. Pour lui, le meilleur moyen de mettre un terme a ce conflit est de se battre jusqu’a ce
qu’il ne reste plus un seul survivant, que la presqu’ile soit entiecrement empoisonnée, truffée de mines et impropre a
toute forme de vie. Je compte vraiment sur ’ONU pour ramener les deux gouvernements a la raison.

— J’ai été appelé en 78, dit Bowden. J’ai méme fait mes classes, mais par chance, le tsar est mort cette année-la, et
le prince héritier a pris sa place. Comme il était trés sollicité par ailleurs, les Russes ont battu en retraite. Et on n’a plus



jamais eu besoin de moi.

— Jai Iu quelque part que depuis le début de la guerre, sept ans seulement sur les cent trente et un se sont passés
en combats.

— Mais qu’est-ce qu’ils se sont rattrapés pendant ces sept ans !

Je le regardai. Il but une gorgée d’eau non sans m’avoir offert la carafe d’abord.

— Mari¢é ? Des enfants ?

— Non, répliqua-t-il. Je n’ai pas encore eu le temps de me chercher une femme, méme si, en principe, je ne suis
pas contre Les OpSpecs, ce n’est pas I’endroit idéal pour faire des rencontres et, je ’avoue, je ne sors pas beaucoup
Jai été sélectionné pour un poste dans 1’équivalent d’un bureau de Littérales qui va s’ouvrir prochainement dans
I’Ohio ; a mon sens, c’est I’occasion révée pour prendre épouse.

— Ils paient bien, et les conditions de travail sont excellentes. Moi-méme, je serais assez tentée, si on me le
proposait.

— C’est vrai ? Vous étes sérieuse ? demanda Bowden, dans un acces d’enthousiasme qui démentait ses manicres
un peu froides.

— Absolument. Ca fait du bien de changer d’air, bredouillai-je, pressée de détourner la conversation afin d’éviter
tout malentendu. Vous étes... euh... LittéraTec depuis combien de temps ?

Bowden réfléchit.

— Dix ans. Je suis sorti de Cambridge avec un diplome de littérature du dix-neuviéme et j’ai atterri directement ici.
C’est Jim Crometty qui m’a formé.

Il jeta un regard mélancolique par la fenétre.

— Peut-étre que si j’avais été 1a...

— ... vous seriez morts tous les deux, a I’heure qu’il est. Quelqu’un qui vous tire six fois en pleine figure est tout
sauf un enfant de chceur. Il vous aurait descendu sans sourciller. Les regrets, ¢a ne sert a rien ; je suis bien placée pour
le savoir. J’ai perdu deux camarades dans une altercation avec Hadés. Mais j’ai eu beau tourner et retourner ¢a dans
ma téte, si ¢’¢tait a refaire, je pense que le résultat serait exactement le méme.

Lottie posa la soupe devant nous, avec une corbeille de pain frais.

— Bon appétit, dit-elle. C’est la maison qui régale.

— Mais... ! commengai-je.

Elle me fit taire.

— Economisez votre salive, lacha-t-elle, impassible. Aprés la charge. Aprés que ca s’est gité. Aprés la préféré
vague de morts... vous €tes retournée la-bas pour voir ce que vous pouviez faire. Vous y étes retournée. Et ¢a, ¢ca me
touche.

Sur ce, elle tourna les talons.

La soupe était bonne ; les rojoes cominho, encore meilleurs.

— Victor m’a dit que vous travailliez sur Shakespeare, a Londres, fit Bowden.

C¢était le secteur le plus prestigieux pour un LittéraTec. Venaient ensuite les poetes lakistes, suivis de comédies de
la Restauration. Méme dans le plus démocratique des services, la hiérarchie des valeurs finissait par prendre le dessus.

— Etant donné que les promotions étaient rares, au bout de deux ans on m’a confié le domaine shakespearien,
répondis-je, émiettant un morceau de pain. Les Baconiens nous créent pas mal d’ennuis a Londres.

Bowden leva les yeux.

— Et que pensez-vous de leur théorie ?

— Pas grand-chose. Comme beaucoup de gens, je suis convaincue que, dans le cas de Shakespeare, 1’arbre cache
la forét. Mais que sir Francis Bacon se soit planqué derriére un acteur peu connu ? Non, ¢a, je n’achéte pas.

— C’¢était un homme de loi, objecta Bowden. Or, bon nombre de pi¢ces emploient le jargon juridique.

— Ca ne veut rien dire. Greene, Nashe et surtout Ben Jonson ont recours a la méme terminologie ; pourtant, ils
n’ont pas fait d’études de droit. Et ne me parlez pas de soi-disant codes.

— Ne vous inquiétez pas pour ¢a. Je n’en avais pas I’intention. Je ne suis pas baconien. Ces picces, ce n’est pas lui
qui les a €crites.

— Et qu’est-ce qui vous fait dire ¢a ?

— Si vous lisez son De Augmentis Scientarium, vous verrez que Bacon y critique le théatre populaire. Qui plus
est, quand la troupe dont Shakespeare faisait partie s’est adressée au roi pour former un théatre, on les a renvoyés
devant le préfet de police. Et devinez qui, parmi les notables chargés de statuer sur leur sort, s’est opposé le plus
farouchement au projet ?

— Francis Bacon ?
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— Partaitement. L’auteur de ces pieces, quel qu’il soit, n’est pas Bacon. J'a1 moi-méme eémis plusieurs hypotheses
au fil des années. Avez-vous entendu parler d’Edward de Vere, le dix-septiéme comte d’Oxford ?

— Vaguement.

— Il existe des preuves comme quoi, contrairement a Bacon, il savait écrire, et plutot bien... un instant, je vous
prie.

Lottie nous avait apporté un téléphone. C’¢tait pour Bowden. Il s’essuya la bouche avec une serviette.

— Oui ?

Son regard se posa sur moi.

— Ouy, elle est 1a. On arrive tout de suite. Merci.

— Un probléeme ?

— C’est votre oncle et votre tante. Comment vous dire ¢a... ils ont été kidnappés !

Plusieurs voitures de police et des OpSpecs étaient déja garées a ’entrée de la maison. Une petite foule s’était
massée et essayait de regarder par-dessus la cloture. Les dodos, parqués de 'autre coté, fixaient tout ce monde,
s’interrogeant sur la cause du tohu-bohu. Je montrai mon badge au policier en faction.

— LittéraTec ? fit-il, méprisant. Vous ne pouvez pas entrer, m’dame. Police et OpSpecs-9 seulement.

— Il s’agit de mon oncle ! m’emportai-je.

Le policier s’écarta a contrecceur. Ici, ¢’était pareil qu’a Londres : un badge de LittéraTec vous conférait a peu pres
autant d’autorit¢ qu’une carte des transports. Je trouvai ma mére dans le séjour, entourée de Kleenex humides.
M’asseyant a coté d’elle, je lui demandai ce qui s’était passé.

Elle se moucha bruyamment.

— Je les ai appelés a table vers une heure. Il y avait des saucisses, le plat préféré de Mycroft. Comme ¢a ne
répondait pas, je suis descendue a I’atelier. Les portes étaient grandes ouvertes, et ils avaient disparu tous les deux.
Mycroft ne serait pas sorti sans me prévenir.

Elle avait raison. Mycroft ne quittait jamais la maison, sauf en cas d’absolue nécessité. Depuis qu’Owens avait été
meringué, ¢’était Polly qui lui faisait toutes ses commissions.

— On a volé quelque chose ? demandai-je a un OS-9 qui me toisa avec froideur.

Il n’appréciait guére de se faire interroger par une LittéraTec.

— Allez savoir, répliqua-t-il sans manifester la moindre émotion. Vous avez été récemment dans son atelier, je
crois ?

— Hier soir, oul.

— Alors vous pouvez peut-étre y jeter un ceil et nous dire, @ nous, s’il manque quelque chose ?

Je fus escortée a I’atelier de Mycroft. Les portes de derriere avaient été forcées ; je regardai attentivement autour de
moi. La table sur laquelle Mycroft gardait ses vers correcteurs avait ét¢ vidée ; je ne vis qu’une massive prise
¢lectrique a deux broches qui devait se brancher sur le Portail de la Prose.

— Il y avait des choses la-dessus. Plusieurs bocaux a poissons rouges remplis de petits vers et un gros livre qui
ressemblait un peu a une Bible médiévale...

— Pouvez-vous le dessiner ? demanda une voix familiére.

Je me retournai. Debout dans ’ombre, Jack Maird, une cigarette au bec, surveillait un technicien de chez Goliath
en train de passer le sol au détecteur.

— Ca alors ! Jack Maird en personne. Et pourquoi Goliath s’intéresse-t-il tout a coup a mon oncle ?

— Pouvez-vous le dessiner ? répéta-t-il.

Je hochai la téte ; I’'un des hommes de Goliath me remit un papier et un crayon. Je croquai ce que j’avais vu, le
complexe assemblage de cadrans et boutons sur la couverture, et les lourds fermoirs en laiton. Jack Maird prit le
dessin et I’examina avec beaucoup d’intérét. A cet instant, un autre technicien de chez Goliath entra dans la piece.

— Alors ? fit Maird.

L’homme salua prestement et lui montra une paire de gros serre-fils Iégérement fondus.

— Le Pr Next s’¢était arrangé pour connecter ses propres cables a la sous-station voisine. Je viens de parler au
personnel. IIs disent qu’ils ont eu trois fuites d’énergie inexplicables, d’environ 1,8 mégawatt chacune, hier soir tard.

Jack Maird se tourna vers moi.

— Ne vous mélez pas de ¢a, Next. Le vol et le kidnapping ne relévent pas du ressort des LittéraTecs.

— Qui a fait¢a ?

Mais Maird n’était pas homme a s’en laisser conter, et surtout pas par moi. Il me menaca du doigt.

— Cette investigation n’a rien a voir avec vous. Nous vous tiendrons au courant. Ou pas. Ce sera a moi de décider.
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— C’est Achéron, n’est-ce pas ? questionnai-je avec une lenteur délibérée.

Maird s’arréta net et fit volte-face.
— Achéron est mort, Next. Briil¢ vif a la sortie numéro douze. N’allez pas raconter vos histoires a droite et a

gauche, ma petite. Ou on vous prendra pour plus déséquilibrée que vous ne I’étes déja.
I1 sourit sans la moindre trace de chaleur et quitta I’atelier pour gagner la voiture qui I’attendait.

1. En francais dans le texte. (N.d.T.)|
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Bonjour et au revoir, Mr. Quaverley

Peu de gens se souviennent aujourd’hui de Mr. Quaverley. Si vous avez lu Martin Chuzzlewit avant 1985, vous avez di
tomber sur un personnage secondaire qui habitait la pension de Mrs. Todger. Il discourait longuement avec les Pecksniff sur
les papillons, sujet dont il ne savait presque rien. Malheureusement, il n’est plus. Son chapeau est toujours suspendu a la
patére page 235, mais c’est tout ce qui en reste...

MILLON DE FLOSS
Dossier Thursday Next, volume 6

— Stupéfiant ! fit Achéron tout bas en observant le Portail de la Prose. Véritablement stupéfiant !

Mycroft ne dit rien. Il était trop préoccupé par le sort de Polly : était-elle toujours vivante et bien portante depuis
que le poeme s’¢était refermé sur elle ? Malgré ses protestations, ils avaient débranché la prise avant la réouverture du
portail ; il ignorait si un étre humain pouvait survivre dans un environnement pareil. On lui avait bandé les yeux
durant le trajet ; a présent, il se tenait dans le fumoir de ce qui avait ét€ autrefois un hotel de luxe. Le décor, bien que
grandiose, €tait vétusté et délabré. Le piano a queue incrusté de nacre n’avait pas €té accordé depuis des années, et le
bar dont le mur du fond n’était qu’un immense miroir ne contenait pas I’ombre d’une boisson. Mycroft regarda par la
fenétre pour essayer de comprendre ou il avait atterri. Ce n’était pas difficile. Le grand nombre de voitures de la
marque Griffin aux couleurs ternes et ’absence de panneaux publicitaires lui apprirent ce qu’il voulait savoir : il se
trouvait en République Populaire du Pays de Galles, 1a ou les représentants classiques des forces de 1’ordre n’avaient
aucun moyen d’acces. Ses chances d’évasion étaient minces, et méme s’il parvenait a s’enfuir, méme s’il arrivait a
franchir la frontiere dans ’autre sens, jamais il ne repartirait sans Polly, toujours prisonniére du poeme — quelques
mots imprimés sur une feuille de papier que Hadés avait rangée dans sa poche de poitrine. Il serait impossible de la
récupérer sans lutte, et puis, en ’absence des vers correcteurs et du Portail de la Prose, Polly resterait dans sa prison
wordsworthienne jusqu’a la fin des temps. Se mordant nerveusement la 1évre, Mycroft reporta son attention sur les
autres gens présents dans la salle. Outre Hades et lui-méme, il y avait quatre hommes — dont deux armés.

— Je vous souhaite la bienvenue, professeur Next, dit Hadés en souriant de toutes ses dents. De génie a génie !

Il contempla la machine avec affection. Caressa du doigt le bord d’un des bocaux. Les vers étaient occupés a lire
Mansfield Parkl et a se demander d’ou sir Thomas tirait ses revenus.

— Je ne peux pas y arriver tout seul, dit Hades sans lever les yeux.

L’un des hommes changea de position pour se caler plus confortablement dans le fauteuil en tissu, 1'un des rares a
faire partie du mobilier d’origine.

— Mon étape suivante est de m’assurer votre total soutien.

I1 contempla Mycroft d’un air grave.

— Vous allez m’aider, n’est-ce pas ?

— Plutot mourir ! riposta Mycroft froidement.

Achéron le regarda, et son visage s’épanouit dans un large sourire.

— Je n’en doute pas un instant, mais... Dieu que je suis malpoli. Je vous ai enlevé, j’ai volé I’ceuvre de votre vie,
et je ne me suis méme pas présente !

Il s’approcha de Mycroft et lui serra chaleureusement la main. Mycroft ne réagit pas.

— Mon nom est Hadés, Achéron Hades. Vous avez peut-étre entendu parler de moi ?

— Achéron I’escroc ? dit Mycroft lentement. Achéron le ravisseur et le maitre chanteur ?

Le sourire d’Achéron ne vacilla pas.

— Oui, trois fois oui. Mais vous oubliez le meurtrier. Quarante-deux meurtres, mon ami. Le plus dur, c’est le
premier. Apres, ¢a ne compte plus ; on ne vous pendra qu’une seule fois. C’est un peu comme quand on entame un
paquet de sablés au beurre ; impossible de s’arréter au premier.

Il rit 2 nouveau.



— Je me suis fritte avec votre niece, figurez-vous. Elle a survecu, ajouta-t-1, pour que Mycrott ne s’imagine pas
qu’il restait une once de bonté dans son ame noire. Contrairement a toutes mes prévisions.

— Pourquoi vous faites ¢ca ? demanda Mycroft.

— Pourquoi ? répéta Achéron. Pourquoi ? Mais pour la gloire, pardi ! tonna-t-il. Comprenez-vous, messieurs ? Les
autres acquiescerent docilement.

— La gloire ! Une gloire que je vous invite a partager.

I escorta Mycroft vers son bureau et exhuma un classeur avec des coupures de presse.

— Regardez ce qu’on dit de moi dans les journaux !

I1 brandit fiérement un papier.

HADES 74 SEMAINES EN TETE DE LISTEDES HOMMES LES PLUS RECHERCHES
— Impressionnant, non ? Et celle-ci ?

HADES ELU « L'HOMME LE MOINS AIME »
PAR LES LECTEURS DE KRAPO

— La Chouette estime que la peine capitale n’est pas suffisante dans mon cas, et La Taupe demande au Parlement
de réintroduire le supplice de la roue.

Il montra I’extrait 8 Mycroft.

— Qu’en pensez-vous ?

— Je pense que vous auriez pu mettre a profit votre immense intellect pour servir I’humanité, plutét que de lui
nuire.

Achéron eut Iair blessé.

— Et quel est I'intérét ? La bonté est faiblesse, I’amabilité est délétére, la sérénité est médiocrité et la gentillesse,
c’est pour les perdants. Il n’y a point de meilleure raison pour commettre des actes odieux et détestables — et, soyons
francs, je me targue d’étre un expert en la maticre — que la simple beauté du geste. L’appat du gain, c’est trés bien,
mais ca rabaisse la malveillance a un niveau accessible a quiconque souffre d’une cupidité hypertrophi¢e. Le mal
véritable et gratuit est aussi rare que le bien a I’état pur...

— J’aimerais rentrer chez moi.

— Certainement ! dit Achéron en souriant. Hobbes, ouvrez la porte.

L’homme a c6té de la porte ’ouvrit et s’effaca. La grande porte donnait sur le hall de I’ancien hotel.

— Je ne parle pas le gallois, murmura Mycroft.

Hobbes ferma et verrouilla la porte.

— C’est un handicap a Merthyr, fit Achéron. Sans la langue, mon vieux, vous n’irez pas bien loin.

Mycroft le regarda, mal a I’aise.

— Mais Polly... !

— Ah oui ! Votre charmante épouse.

I1 sortit I’exemplaire de « J’allais solitaire ainsi qu’un nuage » et un briquet en or massif, qu’il alluma avec panache.

— Non ! cria Mycroft, avancant de plusieurs pas.

Achéron haussa un sourcil. La flamme frolait presque le papier.

— Je resterai pour vous aider, dit Mycroft avec lassitude.

Un grand sourire illumina les traits d’Achéron. Il remit le poéme dans sa poche.

— Brave garcon ! Vous ne le regretterez pas.

II réfléchit une seconde.

— Tout compte fait, je pense que si.

Mycroft s’assit, flageolant, sur la chaise la plus proche.

— A propos, poursuivit Hadés, vous ai-je présenté tous mes compagnons d’ignominie ?

Mycroft secoua tristement la téte.

— Non ? Quelle déplorable négligence. L’homme avec le pistolet, la-bas, est Mr. Delamare. Son obéissance n’a
d’égale que sa stupidité. Il fait tout ce que je dis et il serait prét a mourir pour moi. Un épagneul humain, si vous
préférez. 1l posseéde un QI inférieur a celui de ’homme de Neandertal et ne croit que ce qu’il lit dans Le Taon. Mr.
Delamare, mon ami, avez-vous commis votre mauvaise action aujourd’hui ?

— Oui, Mr. Hadges. J’ai roulé a cent vingt a I’heure.
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— Ca ne m’a pas ’air bien méchant.

Delamare ricana.

— Dans une rue piétonne ?

Hadés leva le pouce et sourit avec malice.

— Tres bien.

— Merci, Mr. Hadés.

— La-bas, c’est Mr. Hobbes. Un comédien distingu¢ dont ’English Shakespeare Company a choisi bétement de
bouder le talent. Mais nous allons essayer de rectifier le tir, n’est-ce pas, Mr. Hobbes ?

— Si fait, sire, répondit Mr. Hobbes avec une courbette fleurie.

I1 portait un collant, un justaucorps en cuir et une braguette. Depuis dix ans, tous les grands rdles au sein de 'ESC
lui passaient sous le nez. Réduit a jouer les doublures et les utilités, il avait atteint un degré de déséquilibre tel que
méme les autres acteurs s’en étaient rendu compte. Il avait rejoint Achéron peu apres son évasion de prison ou il
purgeait une longue peine : a force de prendre son métier trop a ceeur, il avait fini par tuer Laerte pour de bon au
cours d’une représentation d’Hamlet.

— Le troisieme homme, la-bas, c’est le Dr Miiller ; nous sommes devenus amis apres qu’il a été€ radié. Les détails
sont un peu sordides. On en reparlera un jour au déjeuner, du moment qu’on ne mange pas de steak tartare. Le
quatriéme, c’est Felix7, un de mes plus fideles compagnons. Ses souvenirs ne vont pas au-deld d’une semaine dans le
passé, et il n’a pas d’aspirations pour le futur. Il ne pense qu’au travail qu’on lui a confié. Il n’a ni conscience, ni
merci, ni piti€. Un type bien, quoi. Il nous en faudrait davantage, des comme lui.

Hadés tapa dans ses mains, ravi.

— Et si on se mettait au boulot ? Ca fait presque une heure que je n’ai pas commis d’acte tant soit peu dépravé.

A contrecceur, Mycroft s’approcha du Portail de la Prose et entreprit de le préparer. Les vers correcteurs furent
nourris, abreuvés et nettoyés ; ’alimentation électrique fut branchée, et le protocole consigné dans le cahier d’écolier,
suivi a la lettre. Pendant que Mycroft s’affairait, Achéron s’assit et feuilleta un vieux manuscrit couvert de pattes de
mouches, chargé de corrections et retenu par un ruban rouge délavé. Il sauta des chapitres entiers jusqu’a ce qu’il
trouvat ce qu’il cherchait.

— Parfait ! s’esclaffa-t-il.

Mycroft termina la procédure de controle et recula d’un pas.

— C’est prét, fit-il dans un soupir.

— Excellent !

Radieux, Achéron lui tendit le manuscrit.

— Ouvrez le portail ici, a cet endroit.

Il tapota la page et sourit. Lentement, Mycroft prit le manuscrit et jeta un ceil sur le titre.

— Martin Chuzzlewit ! Scélérat !

— Allons, vous me flattez, cher professeur.

— Mais... si vous changez quoi que ce soit dans 1’original...

— Justement, c’est le but, n’est-ce pas, mon cher Mycroft.

Lui pingant la joue entre le pouce et I'index, Hades le secoua doucement.

— C’est.... le... but. A quoi bon exiger une rangon, si on est incapable de prouver I’ampleur des dommages qu’on
pourrait causer ? Et quel est I'intérét de commettre un hold-up ? Pan, pan, donnez-moi I’argent ? D’ailleurs, tuer des
civils n’est jamais trés drole. C’est comme tirer sur des lapins cloués au sol. Non, moi, ce que je veux, c’est un
commando des forces spéciales !

— Mais... les dégats ! Vous étes fou ? s’exclama Mycroft.

Les yeux d’Achéron lancerent des éclairs, et il ’'empoigna a la gorge.

— Quoi ? Qu’avez-vous dit ? Vous avez dit fou ? Hmm ? Hein ? Quoi ?

Il resserra son emprise ; suffoquant, le professeur se couvrit de sueur froide née de la panique Achéron attendait la
réponse qu’il n’était pas en état d’articuler.

— Quoi ? Qu’avez-vous dit ?

Les pupilles d’Achéron commencaient a se dilater. Mycroft sentit un voile noir descendre sur son esprit.

— Vous croyez que c’est drole d’avoir regu un nom de baptéme comme le mien ? De devoir se maintenir a la
hauteur de sa réputation ? D’étre venu au monde avec un intellect tellement colossal que les autres hommes passent
pour des crétins a coté de vous ?

Mycroft réussit a émettre un rale, et Achéron relacha la pression. Le professeur, pantelant, s’effondra sur le sol.
Planté an-decanc de lni A chéron nointa nin doiot acencatenr
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— Ne me traitez jamais de fou, Mycroft. Je ne suis pas fou, j’ai juste... une morale qui est différente, c’est tout.

I1 lui repassa Chuzzlewit, et cette fois Mycroft ne se fit pas prier. Il placa les vers avec le manuscrit a I’intérieur du
gros volume ; au bout d’une demi-heure d’une activité fébrile, la machine était préte a I’emploi.

— Ca y est, annonga Mycroft, accablé. Je n’ai plus qu’a presser ce bouton, et la porte s’ouvrira. Elle restera
ouverte une dizaine de secondes dans le meilleur des cas.

I1 soupira profondément et secoua la téte.

— Que Dieu me pardonne !

— Moi, je vous pardonne, rétorqua Achéron. C’est le mieux que vous puissiez trouver !

Il s’approcha de Hobbes, affublé a présent d’une tenue de combat noire et sanglé dans un harnais auquel étaient
fixés toutes sortes d’instruments utiles en cas de cambriolage impromptu : une grosse torche, des coupe-boulons, une
corde, une paire de menottes et un pistolet automatique.

— Vous savez qui vous devez ramener ?

— Mr. Quaverley, monsieur.

— Magnifique. Je sens qu’il me vient un discours.

Hades grimpa sur une table en chéne sculpté.

— Mes amis ! proclama-t-il. Ceci est un grand jour pour la science, et un trés mauvais jour pour la littérature
dickensienne.

Il marqua une pause pour ménager son effet.

— Camarades, nous sommes a deux doigts de commettre un acte de barbarie artistique tellement monstrueux que
j’en ai presque honte moi-méme. Vous avez tous €t¢ mes fideles serviteurs pendant des années, et bien qu’aucun
d’entre vous ne posseéde une ame aussi ignoble que la mienne, et que les visages que je vois en face de moi soient a la
fois stupides et peu attrayants, je nourris une affection, et non des moindres, a votre égard.

Ses quatre compagnons marmonnérent des remerciements.

— Silence ! Je considére qu’il est juste de dire que je suis I'individu le plus vil de la planéte et le cerveau criminel
le plus brillant de ce siécle. Le plan que nous nous apprétons a réaliser est de loin le plus diabolique jamais congu par
I’esprit humain ; non seulement il vous propulsera en téte de liste des hommes les plus recherchés, mais il vous rendra
fortunés au-dela de vos attentes les plus démesurées.

Il frappa dans ses mains.

— Alors, que ’aventure commence ! Au succes de notre plus belle entreprise !

— Monsieur ?

— Outi, docteur Muller ?

— Tout cet argent. Je me demande. Je crois que je choisirai un Gainsborough. Vous savez... le gamin en costume
bleu.

Achéron le contempla quelques instants, et un lent sourire se dessina sur ses lévres.

— Pourquoi pas? Infame et amateur d’art ! Quelle délicieuse dichotomie. Vous I’aurez, votre Gainsborough. Et
maintenant, allons... Oui, Hobbes ?

— Vous n’oublierez pas d’obliger ’ESC a monter ma version améliorée de la piéce écossaise — Macbeth : fini, le
gentil garcon ?

— Bien siir que non.

— Huit semaines de représentations ?

— Oui, oui, ainsi que Le Songe d 'une nuit d’été avec trongconneuses. Mr. Delamare, vous avez besoin de quelque
chose ?

— Ma foi, dit ’homme a la cervelle de chien en se grattant pensivement le crane, on pourrait pas donner le nom de
ma maman a une station-service d’autoroute ?

— Bouché a I’émeri, remarqua Achéron. A mon avis, ¢a ne devrait pas poser de probléme. Felix7 ?

— Je ne veux pas de rétribution, répondit Felix7, stoique. Je ne suis que votre dévoué serviteur. Servir un maitre
sage et bon est la meilleure des récompenses pour tout étre sensible.

— J’adore cet homme ! dit Hades aux autres.

Il rit dans sa barbe, puis se tourna vers Hobbes qui attendait d’effectuer le saut.

— Vous avez bien compris ce que vous avez a faire ?

— Tout a fait.

— Dans ce cas, Mycroft, ouvrez le portail, et vous, mon cher Hobbes, bon vent !

Mycroft pressa le bouton vert ; il y eut un éclair et une forte impulsion électromagnétique qui fit tournoyer comme
des toupies toutes les boussoles a plusieurs kilométres a la ronde. Le portail s’ouvrit rapidement. Hobbes prit une



grande inspiration et le franchit. Mycroft appuya sur le bouton rouge ; le portail se referma, et un silence descendit sur
la piece. Achéron regardait Mycroft, qui surveillait le minuteur sur le gros livre. Le Dr Millier suivait le parcours de
Hobbes sur une édition de poche de Martin Chuzzlewit, Felix7 gardait un ceil sur Mycroft, et Delamare examinait la
substance visqueuse qu’il était allé chercher au fond de son oreille.

Deux minutes plus tard, Mycroft actionna le bouton d’ouverture, et Hobbes ressortit, trainant derriére lui un
homme entre deux ages, engoncé dans un costume mal coupé avec un col montant et une cravate. A bout de souffle,
Hobbes s’assit, haletant, sur une chaise. Le nouvel arrivant regarda, interdit, autour de lui.

— Mes amis, fit-il, scrutant leurs visages curieux, vous me voyez dans une bien facheuse posture. De grace, ayez
la bonté de m’expliquer ce qui m’apparait comme la plus surprenante des mésaventures...

S’avangant vers lui, Achéron passa un bras amical autour de ses épaules.

— Ah, I’exquise odeur du succes. Bienvenue dans le XXe si¢cle et dans la réalité. Je m’appelle Hadés.

Achéron tendit la main. L’homme s’inclina et la serra avec gratitude, croyant a tort étre tombé parmi des gens bien
intentionnés.

— Votre serviteur, Mr. Hadés. Je suis Mr. Quaverley, pensionnaire chez Mrs. Todger et fondé de pouvoir de mon
état. Je dois avouer que je n’ai pas la plus petite idée sur la nature du miracle qui vient de se produire sous mes yeux,
mais puisque vous &tes visiblement le maitre de ce paradoxe, dites-moi, je vous prie, ce qui est arrivé et en quoi je
puis vous étre utile.

Achéron sourit et tapota affectueusement Mr. Quaverley sur I’épaule.

— Mon cher Mr. Quaverley ! Je pourrais passer des heures a discuter avec vous de I’essence de la narration
dickensienne, mais ce serait perdre mon temps précieux. Felix7, retournez & Swindon et laissez le cadavre de Mr.
Quaverley quelque part ou il sera découvert dans la matinée.

Felix7 prit fermement Mr. Quaverley par le bras.

— Bien, monsieur.

— A propos, Felix7.

— Monsieur ?

— Tant que vous y étes, profitez-en pour clouer le bec a ce type, Sturmey Archer. Il ne nous est plus d’aucune
utilité sur cette terre

Félix7 traina Mr. Quaverley hors de la picce. Mycroft était en larmes.

1. Roman de Jane Austen. (N.d.T.)_l
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Sturmey Archer et Felix7

... Le cerveau criminel le plus brillant a besoin de complices ad hoc pour I’assister dans sa tdche. Autrement, quel est
I’intérét ? Pour ma part, je n’ai jamais pu mettre a exécution mes projets les plus délirants sans qu’il y ait quelqu’un pour les
partager et les apprécier. Je suis comme ¢a. La générosité faite homme...

ACHERON HADES
Plaisirs et profits de la dégénérescence

— Qui c’est, le type que nous allons voir ?

— Il se nomme Sturmey Archer, répondit Bowden tandis que je me garais le long du trottoir.

Nous nous trouvions en face d’un atelier de fabrication ; une lumiére diffuse filtrait par ses vitres.

— Il y a quelques années, Crometty et moi-méme avons eu la chance de coffrer plusieurs membres d’un gang qui
tentait d’écouler la soi-disant suite — assez maladroite, je dois dire — de La Complainte du vieux marinier de
Coleridge. Ca s’appelait Marinier Il : le retour, mais personne n’a ét¢ dupe. Sturmey a échappé a la prison en
dénoncant ses camarades. J’ai de quoi habiller pour I’hiver dans I’affaire Cardenio. Je n’ai pas envie de le faire, mais
s’il le faut, je n’hésiterai pas.

— Et qu’est-ce qui vous fait croire qu’il est mél¢é a I’assassinat de Crometty ?

— Rien, dit Bowden simplement. Il est juste le prochain sur la liste.

Nous sortimes dans le crépuscule naissant. Les réverberes s’allumaient progressivement, et les premieres étoiles
¢taient apparues dans le ciel sombre. Encore une demi-heure, et il ferait nuit.

Bowden ne se donna pas la peine de frapper ; il poussa la porte sans bruit, et nous nous glissames a I’intérieur.

Sturmey Archer était un personnage falot qui avait passé trop de temps derriére les barreaux pour étre capable de
prendre soin de lui-méme. En I’absence de douches obligatoires et de repas a heures fixes, il ne se lavait pas et il avait
faim. Il portait de grosses lunettes, des vétements mal assortis, et son visage d’ex-acnéique ressemblait & un paysage
lunaire. Il gagnait sa vie en coulant des bustes d’écrivains célebres dans du platre a mouler, mais compte tenu de son
lourd passif, il n’arrivait pas a rester sur le droit chemin. Lorsqu’ils avaient besoin de son aide, les autres criminels le
faisaient chanter, et Sturmey, qui était un faible, ne leur opposait aucune résistance. Rien d’étonnant a ce que, sur les
quarante-six ans de son existence, il en elt passé seulement vingt en liberté.

Dedans I’atelier, nous avisames un grand établi sur lequel s’alignaient au moins cinq cents bustes de Will
Shakespeare, hauts d’une trentaine de centimétres et tous a divers stades de finition. Une large cuve de platre a
mouler tronait, vide, a c6té d’un casier contenant une vingtaine de moules en caoutchouc ; a ’évidence, Sturmey
avait une grosse commande sur le feu.

Archer lui-méme se trouvait au fond de la piece, occupé a ce qui €tait son second meétier, la réparation de
Shakesparleurs. Au moment ou nous nous approchames a pas de loup, il avait la main dans le dos d’un Othello.

La voix métallique de I’automate grésilla tandis qu’il se livrait a des réglages minutieux :

C’est la cause, c’est la cause (clic), pourtant je ne veux pas faire couler son sang (clic), ni faire de cicatrice a cette
peau plus blanche que la neige...

— Salut, Sturmey, dit Bowden.

Archer sursauta, court-circuitant les commandes d’Othello. Le mannequin écarquilla les yeux et beugla, terrifié :
ALBATRE DES TOMBEAUX ! avant de s’affaisser, inanimé. Sturmey fusilla Bowden du regard.

— On rdode le soir maintenant, Mr. Cable ? C’est pas trop le genre d’un LittéraTec, ¢a.

Bowden sourit.

— Disons que je redécouvre les joies du terrain. Je vous présente ma nouvelle coéquipiere, Thursday Next.

Meéfiant, Archer me gratifia d’un signe de la téte.

— Vous étes au courant pour Jim Crometty, Sturmey ? reprit Bowden.

— Je suis au courant, répliqua Archer, faussement contristé.



— Je me demandais si vous n’aviez pas d’informations dont vous souhaiteriez me faire part.

— Moi ?

Il pointa le doigt sur les bustes de Shakespeare.

— Regardez-moi ¢a. Cinq livres piece hors taxes pour une société japonaise qui en veut dix mille. Les Japs ont
construit & I’échelle de sept huitiemes une réplique de Stratford-sur-Avon a c6té de Yokohama - ils adorent ces
conneries-1a. Cinquante mille livres, Cable, c’est ¢a, mon rapport a la littérature.

— Et le manuscrit de Chuzzlewit ? m’enquis-je. C’est quoi, votre rapport a lui ?

II tressaillit visiblement pendant que je parlais.

— Y en a pas, fit-il en haussant les épaules de maniére peu convaincante.

— Voyez-vous, Sturmey, dit Bowden qui avait pris note de sa nervosité, ca me ferait vraiment mal au cceur de
vous convoquer pour un interrogatoire au sujet de Cardenio.

La levre inférieure d’Archer se mit & trembler ; son regard errait anxieusement entre nous deux.

— Je ne sais rien, Mr. Cable, geignit-il. Et puis, vous n’avez pas idée de ce qu’il pourrait faire.

— Qui ferait quoi, Sturmey ?

Ce fut alors que je I’entendis. Un tres léger déclic derriére nous. Je poussai Bowden ; il trébucha et s’écroula sur
Sturmey, qui lacha un petit cri noyé dans la détonation d’un coup de feu tiré a proximité par un fusil de chasse. Nous
avions de la chance ; la balle heurta le mur a I’endroit ot nous nous tenions. Je dis a Bowden de rester couché et me
précipitai, dos courbé, derriére 1’établi pour essayer de mettre de la distance entre moi et notre agresseur. Une fois a
I’autre bout de la piece, je levai les yeux et vis un homme en pardessus noir, armé d’un fusil a pompe. Il me repéra ; je
plongeai, et des débris de Shakespeare s’abattirent en pluie sur moi. L’onde de choc mit en marche un automate de
Roméo qui clama d’un ton suppliant : // se rit des plaies, celui qui n’a jamais re¢u de blessures. Mais doucement !
Quelle lumiere jaillit... jusqu’a ce qu’un second coup de feu le réduisit au silence. Je jetai un ceil en direction de
Bowden qui secoua le platre de ses cheveux et sortit son revolver. Je m’¢élangai vers le mur du fond, me baissant
tandis que notre agresseur faisait voler en €clats les statues soigneusement peintes d’Archer. Le revolver de Bowden
crépita a deux reprises. Me redressant, je tirai sur ’homme qui s’était réfugi€¢ dans le bureau attenant ; mon coup de
feu ne fit que déchiqueter I’encadrement de la porte. Quant a Bowden, sa balle ricocha sur un escalier en colimagon
en fonte et heurta un Shakesparleur de Lord et Lady Macbeth, qui aussitdt se demandérent en chuchotant s’il était
bien raisonnable d’occire le roi. J’entrevis ’homme qui traversait la piéce en courant pour essayer de nous déborder.
Lorsqu’il s’arréta, je pus le voir clairement. Juste a ce moment-la, Sturmey Archer se planta pile dans ma ligne de tir.
Je n’en crus pas mes yeux.

— Felix7 ! cria Archer désespérément. Il faut que tu m’aides. Le Dr Millier a dit...

Il s’¢tait, malencontreusement, mépris sur les intentions de notre agresseur, mais il n’eut guere le temps de le
regretter : ’homme I’expédia promptement et s’appréta a prendre la fuite. Bowden et moi dimes faire feu
simultanément ; Felix7 réussit a avancer de trois pas avant de chanceler et de s’effondrer comme une masse sur une
pile de caisses d’emballage.

— Bowden ! glapis-je. Ca va ?

I répondit d’une voix mal assurée, mais par I’affirmative. Je m’approchai lentement de la silhouette recroquevillée,
qui respirait par saccades tout en m’observant d’un air étonnamment calme. J’écartai le fusil de chasse d’un coup de
pied et glissai la main dans son pardessus en maintenant mon pistolet a deux doigts de sa téte. Je trouvai un
automatique dans un étui fixé sous son bras et un Walther PPK dans une poche interne. Ses autres poches contenaient
un couteau de trente centimétres et un mini-Derringer. Bowden me rejoignit.

— Archer ? demandai-je.

— Terminé.

— 1l connaissait ce bouffon. Il I’a appelé Felix7. Il a aussi mentionné un certain Dr Millier.

Felix7 me sourit quand je retirai son portefeuille.

— James Crometty ! fit Bowden. C’est toi qui I’as tué ?

— Je tue des tas de gens, murmura Felix7. Je ne me souviens pas des noms.

— Tu lui as tiré six fois en plein visage.

Le tueur bless¢ eut un sourire.

— Ca, je m’en souviens.

— Six fois ! Pourquoi ?

Pelix7 fronga les sourcils et se mit a grelotter.

— Six, c’est tout ce que j’avais, répondit-il simplement.

Bowden pressa la détente de son revolver. Heureusement pour lui, le percuteur retomba sur I’amorce d’une



cartouche vide. 1l jeta son arme et, attrapant le mourant par les revers de son manteau, le secoua.

— QUIES-TU ?

— Je ne le sais pas moi-méme, dit Felix7, placide. J’étais marié autrefois, je crois, et j’avais une voiture bleue. Il y
avait un pommier dans la maison ou j’ai pass€¢ mon enfance, et il me semble que j’avais un frére prénommé Tom. Les
souvenirs sont vagues et confus. Je ne crains rien parce qu’a mes yeux, rien n’a de I’'importance. Archer est mort. J’ai
accompli ma mission. J’ai servi mon maitre ; le reste ne compte pas.

I1 parvint a esquisser un faible sourire.

— Hades avait raison.

— A propos de quoi ?

— De vous, Miss Next. Vous étes un digne adversaire.

— Mourez le cceur léger, répliquai-je. Ou est Hadés ?

I1 sourit une derniere fois et fit non de la téte. Pendant tout ce temps, je m’efforcais d’obturer ses blessures pour
stopper I’hémorragie, mais sans grand résultat. Sa respiration devint plus laborieuse, puis s’arréta carrément.

— Merde !

— Mpr. Maird, je vous prie, fit une voix derriere nous.

Nous nous retournames et vimes le deuxiéme personnage que j’aimais le moins au monde, flanqué de deux de ses
gardes. Il n’avait pas I’air bien luné. Subrepticement, je poussai du pied le portefeuille de Felix7 sous 1’établi et me
relevai.

— Ecartez-vous.

Nous obéimes. L’'un des hommes de Maird se pencha pour tater le pouls de Felix7. Il regarda son patron et secoua
la téte.

— Il a des papiers sur lui ?

Le garde entreprit de le fouiller.

— Vous avez causé un beau gachis, Next, déclara Maird, dissimulant mal sa fureur. La seule piste que j’avais est
H.S. Quand j’en aurai fini avec vous, vous aurez de la chance si on vous embauche pour poser des cones sur la M4.

Sa remarque provoqua un déclic dans ma téte.

— Vous saviez que nous étions la, n’est-ce pas ?

Il me langa un regard noir.

— Cet individu nous aurait conduits jusqu’a son chef, qui détient quelque chose qui nous intéresse.

— Hades ?

— Hadés est mort, Next.

— De la merde, Maird. Nous savons tous les deux que Hades se porte comme un charme. Ce qu’il détient
appartient a mon oncle. Et, tel que je connais mon oncle, il préférerait détruire son invention plutot que de la vendre a
Goliath.

— Goliath n’achéte pas, Next. Goliath s’approprie. Si votre oncle a inventé une machine susceptible d’aider a
défendre son pays, alors il est de son devoir d’en faire partager les bénéfices.

— Et ¢a vaut la vie de deux agents ?

— Trés certainement. Des OpSpecs, il en meurt inutilement tous les jours. A nous de faire notre possible pour
donner un sens a ces morts-la.

— Si jamais Mycroft meurt par votre faute, je jure devant Dieu... !

Jack Maird ne fut nullement impressionné.

— Vous ne réalisez vraiment pas a qui vous parlez, n’est-ce pas, Next ?

— Je parle a quelqu’un dont I’ambition a étouffé la moralité.

— Faux. Vous parlez a Goliath, une société qui prend trés a ceeur le bien-étre de la nation ; tout ce que vous voyez
autour de vous, I’Angleterre le doit a la générosité de Goliath. N’est-il pas normal que le Groupe s’attende a une
certaine reconnaissance en retour ?

— Si Goliath est aussi désintéressé que vous le dites, Mr. Maird, il ne devrait pas s’attendre a un retour.

— Belles paroles, Miss Next, mais en mati¢re de politique, ’argent est le nerf de la guerre ; le commerce ou I’appat
du gain, voila les mobiles qui régissent toute entreprise humaine.

On entendait déja le hurlement des sirénes. Maird et ses deux gardes battirent en retraite, nous laissant en
compagnie des cadavres d’Archer et de Felix7. Bowden se tourna vers moi.

— Je suis content qu’il soit mort et je suis content d’avoir été celui qui a appuyé¢ sur la détente. Je pensais que ¢a
risquait d’étre dur, mais je n’ai pas hésité une seule seconde.

Il en parlait comme d’une expérience intéressante, rien de plus ; comme s’il venait de descendre du grand huit et
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— Vous trouvez ¢ca immoral ? ajouta-t-il.

— Pas du tout. Il aurait continu¢ a tuer jusqu’a ce que quelqu’un I’arréte. Ne vous tracassez pas pour ca.

Je me baissai pour ramasser le portefeuille de Felix7. Il contenait tout ce que contient un portefeuille ordinaire —
billets de banque, timbres, recus et cartes de crédit — sauf que c’était du simple papier blanc ; les cartes de crédit
¢taient en plastique blanc avec une rangée de zéros a la place des numéros habituels.

— Hadés ne manque pas d’humour.

— Regardez ¢a, dit Bowden en désignant le bout des doigts de Felix7. Tout a été passé a I’acide. Et cette cicatrice,
la, dissimulée dans le cuir chevelu.

— Eh oui. Il est possible que ce visage ne soit méme pas le sien.

Il y eut un crissement de pneus a I’extérieur. Nous reposames nos armes et sortimes nos badges afin d’éviter tout
malentendu. L’officier de police se nommait Franklin, un bonhomme rébarbatif qui avait capté a la cantine des
rumeurs légérement déformées sur la nouvelle LittéraTec.

— Vous devez étre Thursday Next. J’ai entendu parler de vous. LittéraTec, hein ? Quelle dégringolade par rapport
a OS-5.

— Mais d’abord, il a fallu que j’arrive a grimper jusque-la.

Franklin grogna et regarda les deux corps.

— Morts ?

— Tres.

— Vous autres commencez a €tre drolement rapides a la détente. Je n’ai encore jamais vu un LittéraTec tirer sous
le coup de la colere. Il ne faudrait pas que cela devienne une habitude. On ne tient pas a ce que Swindon se
transforme en champ de bataille. Et, si vous voulez un conseil, allez-y mollo avec Jack Maird. Ce gars-1a est un
malade mental, semble-t-il.

— Merci du tuyau, Franklin, répondis-je. Je ne I’avais pas remarqué.

I était plus de neuf heures quand on nous autorisa finalement a partir. Victor s’était pointé pour nous poser
quelques questions a I’insu de la police.

— Que se passe-t-il, nom de Zeus ? J’ai eu Braxton en train de hurler dans le téléphone pendant une demi-heure ;
il faut que ca soit sérieux pour qu’il sorte de son club de golf. Il veut un rapport détaillé sur son bureau demain a la
premicre heure.

— (C’¢tait Hadges, dis-je. Jack Maird était 1a dans I’intention de suivre un des tueurs d’Achéron aprés qu’il nous
aurait expédiés tous les deux.

Victor me contempla un moment ; il allait poursuivre lorsqu’un appel nous parvint par radio — un agent qui
demandait du renfort. C’était la voix clairement reconnaissable de Spike. Je voulus décrocher le micro, mais Victor
m’attrapa le poignet avec une rapidité surprenante. Son visage s’était assombri.

— Non, Thursday. Pas avec Spike.

— Mais un agent qui a besoin de renfort... ?

— Ne vous mélez pas de ¢a. Spike se débrouille trés bien tout seul.

Je regardai Bowden qui hocha la téte en signe d’assentiment.

— Les pouvoirs des téncbres ne sont pas pour tout le monde, Miss Next. Je pense que Spike en est conscient.
Nous recevons ses appels de temps a autre, mais le lendemain, je le vois a la cantine, fidele au poste. Il sait ce qu’il
fait.

La radio s’était tue ; ¢’était une fréquence ouverte, et au moins soixante ou soixante-dix agents avaient dii entendre
I’appel. Personne n’avait réagi.

La voix de Spike résonna a nouveau sur les ondes :

— Les gars, pour ’amour du ciel... !

Bowden allait couper la radio, mais je I’arrétai. Je montai dans ma voiture et branchai le micro.

— Spike, ici Thursday. Ou étes-vous ?

Victor secoua la téte.

— Ravi de vous avoir connue, Miss Next.

Je les fusillai du regard I’un et I’autre et démarrai, m’enfongant dans la nuit.

Bowden se rapprocha de Victor.
— Sacrée nana, murmura ce dernier.
— Nous allons nous marier. 1acha Bowden néolicemment.
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Victor plissa le front.

— L’amour est comme 1’oxygenel, Bowden. Vous avez déja fix¢ la date ?

— Oh, elle n’est pas encore au courant, répondit Bowden dans un soupir. Elle est tout ce qu’une femme devrait
étre. Forte et pleine de ressources, loyale et intelligente.

Victor haussa un sourcil.

— Et quand comptez-vous lui demander sa main ?

Bowden suivait des yeux les feux arriere de la voiture.

— Je ne sais pas. Si Spike a le genre d’ennuis auxquels je pense, probablement jamais.

1. Love is Like Oxygen : tube des années 70 du groupe The Sweet._|
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OpSpecs 17 : Suceurs et Mordeurs

... J’ai demandé du renfort pour respecter la procédure de routine ; je fais ¢a depuis que Chesney a été happé par I’ombre.
Je ne m’attendais pas a ce qu’on vienne ; ¢’était juste une fagon de dire : « Eh, les gars ! Je suis toujours 1a ! » Non, je ne m’y
attendais pas. Mais alors pas du tout...

AGENT « SPIKE » STOKER
Interview dans la Gazette de Van Helsing

— Ou étes-vous, Spike ?

Il y eut une pause, puis :

— Thursday, réfléchissez bien avant de faire ¢a...

— (C’est tout réfléchi, Spike. Donnez-moi vos coordonnées.

Un quart d’heure plus tard, je m’arrétais devant le lycée de Haydon.

— Je suis 1a, Spike. Qu’est-ce qu’il vous faut ?

Sa voix retentit a la radio, cette fois 1égerement crispée.

— Salle de conférences numéro quatre, et faites vite ; dans la boite a gants de ma voiture, vous trouverez une
trousse a pharmacie...

Un hurlement soudain interrompit la transmission.

Je me précipitai vers la voiture a damier, garée dans le noir a I’entrée du vieux lycée. La lune se cacha derriére un
nuage, et ’obscurité s’épaissit ; je sentis une main oppressante se refermer sur mon cceur. J'ouvris la portiere et
fourrageai dans la boite a gants. Je finis par tomber sur une petite mallette en cuir, avec 1’inscription STOKER gravée
sur le dessus en lettres dorées a demi effacées. Je m’en emparai et gravis les marches du perron en courant. Dans le
hall d’entrée, I’éclairage de sécurité dispensait une lueur moribonde ; j’appuyai sur les interrupteurs du tableau
¢lectrique, mais le courant était coupé. Dans la pénombre, je trouvai un panneau indicateur et suivis les fleches vers la
salle de conférences numéro quatre. Dans le couloir, une forte odeur me prit a la gorge ; elle me rappela 1’odeur fétide
de la mort dans le coffre de la voiture de Spike, le jour ou il était venu me chercher. Je m’arrétai brusquement ; un
souffle d’air froid fit courir un frisson le long de mon échine. Je pivotai sur mes talons et me figeai en apercevant une
silhouette d’homme a la faible lumiére d’un voyant de sortie.

— Spike ? murmurai-je, la gorge séche et la voix enrouée.

— J’ai bien peur que non.

L’homme s’avanca sans bruit, me braquant une torche au visage.

— Je suis Frampton, le concierge. Et vous, que faites-vous 1a ?

— Thursday Next, OpSpecs. Il y a un agent qui a besoin de renfort dans la salle de conférences numéro quatre.

— Ah oui ? dit le concierge. Il a slirement suivi des gamins. Venez avec moi.

Je le regardai attentivement ; un rai de lumiére fit chanceler la croix en or qu’il portait au cou. Je poussai un soupir
de soulagement.

I1 longea le couloir d’un pas vif'; je suivais de pres.

— Cette baraque est tellement vieille que c’en est génant marmonnait Frampton, s’engageant dans un nouveau
couloir. Qui cherchez-vous, déja ?

— Un agent nommé Stoker.

— Qu’est-ce qu’il fait ?

— Il pourchasse les vampires.

— Ah bon ? La derniére infestation qu’on a eue remonte a 1978. Un ¢éleve nommé Parkes. Il est parti faire une
randonnée dans la forét de Dean et en est revenu transformé.

— Une randonnée dans la forét de Dean ? répétai-je, incrédule. Mais qu’est-ce qui I’a poussé a faire ¢a ?

Le concierge rit.



— Comme vous dites. Dans le temps, les environs €taient moins strs qu’aujourd’hui ; nous aussi, on a pris des
précautions. Tout le lycée a €té consacré a la maniere d’une église.

Sa torche balaya un gros crucifix au mur.

— On n’a plus ces problémes-la, de nos jours. Nous y sommes : la salle de conférences numéro quatre.

I ouvrit la porte, et nous pénétrames dans la vaste piece. Frampton fit courir sa torche sur les murs lambrissés de
chéne, mais de Spike, il n’y avait aucune trace.

— Vous étes stire qu’il a dit la numéro quatre ?

— Certaine. 1I...

Quelque part a proximité, il y eut un bruit de verre brisé suivi d’un juron étouffe.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Des rats, probablement, dit Frampton.

— Etles gros mots ?

— Des rats mal élevés. Allez, venez...

Mais je m’étais approchée d’une porte qui donnait sur la piece d’a coté, emportant la torche de Frampton. Je
poussai le battant, et une épouvantable puanteur de formol m’accueillit. C’était un labo d’anatomie, éclairé seulement
par les rayons de lune. Du sol au plafond, c’étaient des étageres d’échantillons confits ; des animaux pour la plupart,
mais également des parties du corps humain, le genre de choses dont les garcons se servent pour faire peur aux filles
en cours de biologie. Entendant le fracas d’un bocal, jorientai la torche vers le fond de la piéce. Mon coeur cessa de
battre. Spike, qui avait manifestement perdu tout contréle de lui-méme, venait de casser un bocal d’échantillon et
farfouillait parmi les immondices. Le sol a ses pieds était jonché de débris ; ¢’avait dii étre un véritable festin.

— Qu’est-ce que vous faites ? demandai-je, la gorge nouée a la vue de ce spectacle répugnant.

Spike se tourna vers moi, les yeux exorbités, la bouche entaillée par le verre, le regard noy¢ de terreur.

— J’avais faim ! hurla-t-il. Et je ne trouvais pas de souris. ..

I1 ferma les yeux un instant et, rassemblant ses idées dans un effort herculéen, bredouilla :

— Mon médicament !

Réprimant un haut-le-cceur, j’ouvris la trousse a pharmacie qui contenait une seringue rétractable a la facon d’un
stylo. Je décapuchonnai le stylo et me dirigeai vers Spike, qui s’était effondré et sanglotait en silence. Soudain, je
sentis une main sur mon épaule. Je fis volte-face. C’¢était Frampton, un sourire déplaisant aux lévres.

— Laissez-le. 1l est plus heureux comme ¢a, croyez-moi.

Je repoussai sa main et, une fraction de seconde, ma peau entra en contact avec la sienne. Elle était glacée. Je
frissonnai, reculai précipitamment et butai contre un tabouret ; dans ma chute, je lachai 'injecteur de Spike. Sortant
mon arme, je la pointai sur Frampton qui semblait glisser vers moi plutdét qu’il ne marchait. Je ne criai pas
d’avertissement ; j’appuyai sur la détente, et un éclair illumina le labo. Frampton fut projeté a travers la piece en
direction du tableau noir. Je titonnai a la recherche de la seringue, la trouvai et me ruai vers Spike, qui s’était emparé
d’un gros bocal avec un spécimen trés reconnaissable et trés peu ragofitant. Je braquai la torche dans ses yeux
effrayés, et il marmonna :

— Aidez-moi !

Je retirai le capuchon et plantai I’aiguille dans sa jambe, lui administrant une double pression. Puis je lui pris le
bocal des mains, et il s’assit, I’air hagard.

— Spike ? Dites quelque chose.

— Qubh 13, ¢a fait mal.

Mais ce n’était pas Spike qui avait parlé. C’était Frampton. Il s’était relevé et était en train de nouer une espece de
bavoir autour de son cou.

— L’heure de se mettre a table, Miss Next. Je ne vous ennuierai pas avec le menu parce que... eh bien, le menu,
c’est vous !

La porte du labo claqua ; je regardai mon automatique — il m’était désormais aussi utile qu’un pistolet a eau. Je me
levai et reculai ; une fois de plus, Frampton parut glisser vers moi. Je tirai, mais il s’y était préparé : il grimaga et
continua.

— Mais... la croix ! m’écriai-je, le dos au mur. Et ce lycée, c’est une église !

— Petite sotte, répliqua Frampton. Croyez-vous que le christianisme a le monopole des gens de mon espece ?

Je cherchai désespérément une quelconque arme des yeux, mais a part une chaise — qui s’écarta quand je voulus la
saisir — il n’y avait rien.

— Fa fera biento6t fini, dit Frampton avec un large sourire.

Une canine incroyablement longue lui avait pouss¢ par-dessus la lévre inférieure et le faisait zozoter.
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— Bientot, vous allez vous zoindre a Spike pour un petit catte-croute. Apres que z aurai tint !

Il ouvrit grand la bouche - tellement grand qu’elle semblait emplir la piece. Tout a coup, il s’immobilisa, 1’air
décontenancé, et ses yeux se révulsérent. Il devint gris, puis noir, et se ratatina comme les pages d’un livre qui brile.
Il y eut une odeur de décomposition qui I’emporta presque sur les effluves de formol ; I’instant d’aprées, il ne restait
plus que Spike... brandissant le pieu aiguisé qui avait anéanti cette abomination de Frampton.

— Ca va ? me demanda-t-il, la mine triomphante.

— Tout va bien, balbutiai-je. Enfin, je vais bien. Maintenant, en tout cas.

Il abaissa le pieu et m’offrit une chaise, pendant que les lumieres se rallumaient.

— Merci, murmurai-je. Mon sang est a moi et je tiens a ce qu’il le reste. Je vous dois une ficre chandelle, je crois.

— Strement pas, Thursday. C’est moi qui vous dois une fiere chandelle. D habitude, personne ne répond a mes
appels. Les symptomes sont apparus alors que j’¢tais en train de pister Croc, la. Je n’ai pas eu le temps d’arriver
jusqu’a mon injecteur...

II se tut en contemplant, mélancolique, le verre brisé¢ et le formol répandu.

— Ils ne vont pas croire votre rapport, soufflai-je.

— IIs ne lisent méme pas mes rapports, Thursday. La dernieére personne a I’avoir fait est aujourd’hui en thérapie.
IIs les classent et les oublient, c’est tout. Comme moi, quoi. Des fois, je me sens un peu seul.

Mue par une impulsion, je le serrai dans mes bras. Ca m’avait semblé la moindre des choses a faire. Reconnaissant,
il m’étreignit en retour ; cela devait faire un moment qu’il n’avait pas touché un autre étre humain. Il sentait le moisi,
mais ce n’était pas désagréable — c’était ’odeur de la terre humide aprés une averse de printemps. Il était musclé et
me dépassait d’une bonne téte ; tandis que nous nous tenions 13, enlacés, je pensai soudain que je ne verrais aucun
inconvénient & ce qu’il me fit du gringue. C’¢était peut-étre ’aventure que nous venions de vivre, je n’en sais rien —
normalement, je ne réagis pas de cette facon-1a. Je posai ma main sur sa nuque mais j’avais mal jugé ’homme et la
situation. Il sourit et me relacha lentement en secouant la téte. L ’instant était passé.

Je marquai une bréve pause, puis rangeai mon automatique dans son étui.

— Et alors, Frampton ?

— 11 était fort, reconnut Spike. Tres fort. Il ne se nourrissait pas sur son propre terrain et n’en faisait jamais trop,
juste de quoi étancher sa soif.

Nous quittames le labo et suivimes le couloir.

— Et comment vous I’avez repéré ? demandai-je.

— Un coup de bol. Il était derriere moi dans sa bagnole au feu rouge. J’ai jeté un ceil dans le rétroviseur — une
voiture vide. Je I’ai filé et paf ! j’ai su que c’¢€tait un suceur des qu’il a ouvert la bouche. Je I’aurais liquidé plus tot,
n’¢€taient mes petits ennuis.

Nous nous arrétames devant sa voiture.

— Et vous-méme ? Il n’y a aucun traitement qui marche ?

— Les plus grands virologues sont en train de plancher la-dessus, mais pour le moment, il suffit que je garde mon
injecteur a portée de la main et que j’évite le soleil.

I1 s’interrompit, sortit son automatique et fit glisser la barrette, ¢jectant une unique balle brillante.

— (C’est de I’argent, expliqua-t-il en me la tendant. Je n’utilise rien d’autre.

Il regarda les nuages. Teintés en orange par I’éclairage de ville, ils couraient rapidement dans le ciel.

— Il se passe de droles de choses par ici. Prenez-la, elle vous portera chance.

— Je commence a penser que ¢a n’existe pas.

— Justement, c’est bien ce que je dis. Dieu vous garde, Thursday, et merci encore.

Jallais dire quelque chose, mais il était déja parti ; il fouillait dans le coffre de sa voiture a la recherche de
’aspirateur et d’un sac-poubelle. Pour lui, la nuit était loin d’étre finie.
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Encore Landen

Je fus ravi d’apprendre que Thursday était de retour a Swindon. Je n’avais jamais vraiment cru qu’elle était partie pour de
bon. J’avais entendu parler de ses problémes a Londres, et je savais également comment elle réagissait au stress. Nous tous
qui étions revenus de la presqu’ile devions devenir experts en la matiére, que cela nous plaise ou non...

LANDEN PARKE-LAINE
Mémoires d’un véteran de la Crimée

— J’ai dit a Mr. Parke-Laine que vous aviez la fieévre hémorragique, mais il ne m’a pas cru, déclara Liz a la
réception du Finis.

— La grippe, ¢’aurait été plus plausible.

Liz ne broncha pas.

— Il vous a envoyé¢ ceci.

Elle me remit une enveloppe. Je fus tentée de la jeter a la poubelle, mais je m’en voulais un peu de lui avoir fait
passer un mauvais quart d’heure la veille au soir. L’enveloppe contenait une place numérotée pour Richard IIl qui se
jouait tous les vendredis soir au théatre du Ritz. A I’époque ol nous étions ensemble, nous y allions presque toutes les
semaines. Le spectacle était bon, et le public contribuait a le rendre encore meilleur.

— Quand étes-vous sortie avec lui pour la derniére fois ? demanda Liz en me voyant hésiter.

Je levai les yeux.

— Il'y a dix ans.

— Dix ans ? Allez-y, chérie. La plupart de mes petits copains n’ont pas une mémoire aussi longue.

Je regardai le billet. La représentation débutait dans une heure.

— C’est pour ¢a que vous étes partie de Swindon ? fit Liz, désireuse de se rendre utile.

Je hochai la téte.

— Avez-vous gardé une photo de lui pendant toutes ces années ?

Re-hochement de téte.

— Je vois, dit-elle, songeuse. Je vais vous appeler un taxi, le temps que vous montiez vous changer.

Bonne idée. Je regagnai ma chambre, me douchai rapidement et essayai pratiquement tout ce qu’il y avait dans ma
penderie. Je relevai mes cheveux, les lachai, les relevai encore une fois, marmonnai « Trop gar¢on manqué » devant
un pantalon et enfilai une robe. Je choisis les boucles d’oreilles cadeau de Landen, et enfermai mon automatique dans
le coffre mural. J’eus tout juste le temps de me mettre un peu d’eye-liner avant de me faire emporter a travers les rues
de Swindon par un chauffeur de taxi, un ex-marine qui avait particip¢ a la reprise de Balaklava en 1961. Nous
causames Crimée. Lui non plus ne savait pas ou le colonel Phelps allait tenir son rassemblement, mais une fois qu’il
le découvrirait, promit-il, ¢a allait barder grave.

Le Ritz avait pris un sacré coup de vieux. A croire qu’il n’avait pas été repeint depuis la derniére fois que nous y
avions mis les pieds. Les moulures dorées encadrant la scéne étaient sales et couvertes de poussicre ; le rideau portait
les stigmates d’une fuite dans la toiture. La seule piéce qui s’était jouée ici en quinze ans, c¢’était Richard 111 ; du reste,
le théatre n’avait pas de troupe a proprement parler, juste des machinistes et un souffleur. Les comédiens étaient
choisis dans le public qui avait vu la piece tant de fois qu’il la connaissait par cceur. La distribution se faisait
généralement une demi-heure avant le lever du rideau.

A Toccasion, des comédiens professionnels faisaient une apparition impromptue. S’ils étaient libres le vendredi
soir, mettons aprés une représentation dans 1’'un des trois autres théatres de Swindon, ils passaient, et le directeur les
sélectionnait pour la plus grande joie du public et du reste des acteurs. C’était ainsi que, huit jours plus t6t, un Richard
II du cru s’était retrouvé a donner la réplique a Lola Vavoum, vedette de la comédie musicale Nuits torrides a
Ludlow, actuellement a D’affiche du théatre du Creuset. Il en avait retir¢ plus d’un bénéfice, dont un mois



ininterrompu d’invitations a diner.

Landen m’attendait a ’entrée du théatre. Il restait cinq minutes avant le lever du rideau, et les comédiens avaient
déja été choisis par le directeur, plus un remplagant au cas ou quelqu’un se laisserait submerger par le trac et se
mettrait & vomir dans les toilettes.

— Merci d’étre venue, dit Landen.

— Quais, répondis-je en ’embrassant sur la joue.

J’inhalai profondément son after-shave ; ¢’était Bodmin, je reconnus sa fragrance terreuse.

— Comment ¢a s’est pass¢, ton premier jour ? demanda-t-il.

— Enlévements, vampires, j’ai descendu un suspect, perdu un témoin abattu par un tueur, Goliath a essay¢ de
m’¢liminer, j’ai crevé un pneu... les galéres habituelles, quoi.

— Crevé un pneu ? C’est vrai, ¢a ?

— Non. Celle-13, je I’ai inventée. Au fait, excuse-moi pour hier soir. Je crois que je prends mon boulot un peu trop
a cceur.

— Si ce n’était pas le cas, acquiesca Landen avec un sourire entendu, je commencerais & m’inquiéter sérieusement.
Allez, viens, c’est presque 1’heure.

Il prit mon bras d’un geste familier qui me combla d’aise et m’escorta a 'intérieur. Les spectateurs bavardaient
bruyamment ; les costumes colorés des acteurs qui n’avaient pas été sélectionnés dans le public conféraient a la
manifestation des allures de gala. Il y avait de I’électricité dans I’air, et je réalisai a quel point tout ceci m’avait
manqué. Nous trouvames nos places.

— Quand est-ce que tu es venu ici pour la derniére fois ? demandai-je, une fois que nous fimes confortablement
assis.

— C’¢tait avec toi.

Se levant, Landen applaudit a tout rompre tandis que le rideau s’ouvrait sur une sonnerie enrouée. J’en fis autant.

Un maitre de cérémonie vétu d’une cape noire bordée de rouge parut sur scene.

— Bienvenue, amoureux de Will et fans de R-3, au théatre du Ritz ou, ce soir (roulement de tambour), pour votre
DELECTATION, pour votre GRATIFICATION, pour votre EDIFICATION, pour votre BEATIFICATION, pour votre
SHAKESPEARIFICATION, nous allons interpréter Richard 11l pour le public, devant le public, PAR LE PUBLIC !

La salle I’acclama, et il leva les mains pour rétablir le calme.

— Mais avant de commencer... je vous demande d’applaudir Ralph et Thea Swanavon qui en sont aujourd’hui a
leur deux centieéme représentation !

L’assistance ovationna Ralph et Thea qui faisaient leur entrée, habillés en Richard et lady Anne. Ils saluerent avec
force révérences les spectateurs qui lancerent des fleurs sur les planches.

— Ralph a joué Dick vingt-sept fois, bordel, et douze fois Clarence la Pétoche. Thea a été trente et une fois lady
Anne, et huit fois Margaret !

Le public tapa du pied et siffla.

— Afin de célébrer leur bicentenaire, ils joueront ensemble pour la premicre fois !

IIs se saluerent mutuellement sous les applaudissements. Les rideaux se refermeérent, s’enrayerent, s’entrouvrirent
légerement et se fermerent a nouveau.

I1'y eut une pause, puis les rideaux se rouvrirent, révélant Richard sur un c6té de la scéne. Il arpenta les planches en
claudiquant et fixa le public d’un ceil torve par-dessus un faux nez particuliérement laid.

— Cabot ! cria quelqu’un au fond.

Richard ouvrit la bouche pour parler, et la salle clama comme un seul homme :

— Ou est I’hiver de notre déplaisir ?

— Voici, répondit Richard avec un sourire cruel, I’hiver de notre déplaisir...

Les clameurs montérent jusqu’aux lustres, haut sous le plafond. La représentation avait commencé. Landen et moi
nous joignimes au chceur des acclamations. Richard 11 faisait partie de ces pieces dont il était impossible de se lasser.

— ... changé en glorieux été par ce soleil d”Y ork, continua Richard en boitillant vers le bord de la scéne.

Au mot « €t », six cents personnes chausserent des lunettes noires et leverent le nez vers un soleil imaginaire.

— ... voici tous les nuages qui pesaient sur notre maison ensevelis dans le sein profond de ’Océan...

— Ou sont nos tempes ceintes ? braillerent les spectateurs.

— Voici nos tempes ceintes de victorieuses guirlandes, poursuivit Richard sans se préoccuper d’eux.

Nous avions di voir le spectacle une bonne trentaine de fois, et encore maintenant je me surpris a articuler
silencieusement les phrases en méme temps que le comédien sur scene.

— ... sous le charme lascif du luth...
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Richard haussa la voix sur le mot « luth » tandis que des suggestions alternatives tusaient dans la salle.

— Piano ! cria quelqu’un a c6té de nous.

— Cornemuse ! dit un autre.

Au fond, un spectateur qui avait raté le coche langa un strident « Euphonium ! » en plein milieu de la réplique
suivante. Mais déja le public criait :

— Fais des abdos !

Richard venait de confier qu’il n’était pas « formé pour ces jeux folatres ».

Landen me regarda et sourit. Machinalement, je lui rendis son sourire ; je m’amusais beaucoup.

— Mot qui suis rudement taillé..., marmonna Richard. Les gens dans la salle firent mine de manier une hache.
Landen et moi n’avions jamais voulu monter sur les planches ; le déguisement, ce n’était pas notre truc. Cette soirée-
la était unique au Ritz ; le reste de la semaine, le théatre était vide. Des comédiens amateurs et des fans de
Shakespeare venaient des quatre coins du pays pour assister a la représentation, et la salle était toujours bondée.
Quelques années plus t6t, une compagnie francaise avait jou¢ la piéce en frangais, sous un tonnerre
d’applaudissements ; plusieurs mois aprés, une troupe s’était déplacée a Sauvignon, histoire de leur rendre la
politesse.

— ... tellement estropi€ et contrefait que les chiens aboient quand je m’arréte pres d’eux...

Le public aboya a qui mieux mieux ; on se serait cru dans un chenil a I’heure de la patée. Dehors, des chats
nouveaux dans le quartier se hérisseérent momentanément, tandis que les greffiers plus aguerris échangeaient des
sourires entendus.

Le spectacle se poursuivit ; les comédiens étaient tous excellents, et la salle rivalisait de traits d’esprit, certains
brillants, d’autres abscons ou carrément vulgaires. Quand Clarence expliqua que le roi était convaincu que par la
lettre G « sa lignée serait déshéritée. .. », le public hurla :

— Gloucester commence par un G, patate !

Et, lorsque lady Anne pointa I’épée sur la gorge de Richard agenouillé devant elle, on I’encouragea chaudement a
I’embrocher. Juste avant qu'un neveu de Richard, le jeune duc d’York, ne fit allusion a sa bosse : « Oncle, mon frére
se moque de vous et de moi ; parce que je suis petit comme un singe, il croit que vous devriez me porter sur vos
épaules », les spectateurs s’égosillérent :

— Ne parle pas de la bosse, loupiot !

Et, apres qu’il I’eut fait :

— AlaTour! A la Tour !

La picce, dans sa version arrangée par Garrickl, ne durait que deux heures et demie. Au cours de la bataille de
Bosworth, une bonne partie du public se retrouva sur scene pour prendre part aux combats. Richard, Catesby et
Richmond durent terminer la piece dans I’allée, pendant qu’autour d’eux la bagarre faisait rage. Un cheval rose, avec
deux hommes cachés en dessous, apparut pile au moment ou Richard offrait son royaume en échange dudit bestiau,
et la bataille s’acheva dans le foyer. Richmond choisit son Elisabeth parmi les vendeuses de crémes glacées et
prononga son monologue final du balcon ; massé au-dessous, le public acclama le nouveau roi d’Angleterre, et les
soldats qui avaient combattu aux cotés de Richard lui jurerent fidélité. La piece prit fin avec Richmond proclamant :

— Grand Dieu du ciel, dis amen !

— Amen ! répondit la foule parmi les applaudissements.

La réussite était totale. Les comédiens s’étaient surpassés et, Dieu merci, personne cette fois n’avait été
sérieusement blessé¢ a Bosworth. Landen et moi nous faufilaimes dehors et trouvames une table dans le troquet d’en
face. Landen commanda deux cafés, et nous nous dévisageames.

— Tu as bonne mine, Thursday. Tu vieillis mieux que moi.

— Tu parles, rétorquai-je. Regarde-moi ces rides !

— Ca doit étre d’avoir trop ri.

— Rien n’est & ce point drole.

— Tu es revenue définitivement ? demanda-t-il de but en blanc.

— Je ne sais pas.

Je baissai les yeux. Je m’étais promis de ne pas culpabiliser d’étre partie, mais. ..

— Ca dépend.

— De quoi ?

Je le regardai en haussant un sourcil.

— Des OpSpecs.

Le café arriva ; je le gratifiai d’un sourire éblouissant.
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— Oui, trés bien.

Puis, baissant la voix :

— Je me suis senti seul. Treés seul. Je ne rajeunis pas, tu sais. Comment ¢a s’est passé pour toi ?

Jeus envie de lui avouer que moi aussi je m’étais sentie seule, mais certaines choses ne sont pas faciles a dire. Je
voulais qu’il sache que sa conduite me restait toujours en travers de la gorge. Le pardon et I’oubli, c’est bien joli, mais
personne n’allait oublier et pardonner mon frére. Le nom d’Anton avait été trainé dans la boue, et tout cela du seul
fait de Landen.

— C’a été, répondis-je.

Je réfléchis un instant.

— A vrai dire, pas tant que ca.

— Je t’écoute.

— En ce moment, je suis dans la merde jusqu’au cou. J’ai perdu deux collégues a Londres. Je suis sur la piste d un
cinglé que la plupart des gens croient mort ; Mycroft et Polly ont ét¢ kidnappés ; j’ai Goliath sur le dos, et le
commissaire divisionnaire pourrait tres bien me révoquer. Comme tu vois, tout baigne.

— Compar¢ a la Crimée, c’est de la petite biere, Thursday. Tu es plus forte que ces conneries-l1a.

I1 touilla trois sucres dans son café. Je levai les yeux sur lui.

— Tu n’esperes pas qu’on se remette ensemble ?

Ma question directe le prit au dépourvu. Il haussa les épaules.

— Je n’ai pas 'impression qu’on ait ét¢ réellement séparés.

Je voyais treés bien ce qu’il voulait dire. En esprit, nous ne I’avions jamais ét¢.

— Je n’en peux plus de m’excuser, Thursday. Tu as perdu un frére. J’ai perdu quelques bons amis, mon
détachement tout entier et une jambe. Je sais ce qu’Anton représente pour toi, mais je 1’ai vu indiquer la mauvaise
vallée au colonel Frobisher juste avant que la colonne de blindés ne se mette en route. C’était une journée de folie ;
seulement voila, ¢a s’est produit, et j’étais bien obligé de dire ce que j’avais vu !

Je plantai mon regard dans le sien.

— Avant d’aller en Crimée, je pensais que la mort était la pire des choses qui puisse arriver. J’ai vite compris que
ce n’était qu’un début. Anton est mort ; ¢a, je peux I'accepter. Des hommes se font tuer a la guerre ; c’est inévitable.
Bon, d’accord, c’était une débacle militaire hors de proportion. Ca aussi, ¢a arrive de temps a autre. Ce n’était pas la
premicre fois qu’on se prenait une énorme veste en Crimée.

— Thursday ! implora Landen. Ce que j’ai dit. C’était la vérité !

— Qui peut dire ce qu’est la venté ? explosai-je. La vérité, c’est ce qui nous arrange le mieux. La poussiere, la
chaleur, le bruit ! Quoi qu’il se soit passé ce jour-la, la vérité, c’est ce que tout le monde lit maintenant dans les livres
d’histoire. Ce que foi, tu as racont¢ a la commission d’enquéte. Anton a peut-étre commis une erreur, mais il n’a pas
été le seul, ce jour-la.

— Je I’ai vu désigner la mauvaise vallée, Thursday.

— Il n’aurait jamais fait une chose pareille !

J’ai senti flamber une colére que je n’avais pas éprouvée depuis dix ans. Anton avait été rendu responsable de la
charge, c’était aussi simple que ¢a. Les chefs militaires avaient, une fois de plus, réussi a se décharger de leur
responsabilité, et le nom de mon frere était entré dans I’histoire et dans la mémoire collective comme celui de
I’homme qui avait causé la perte de la Brigade de Blindés Légers. Le commandant et Anton avaient tous deux été
tués dans I’offensive. C’¢tait a Landen qu’il avait incombé de rendre des comptes. Je me levai.

— La fuite, encore ? fit-il, sarcastique. C’est tout ce que tu sais faire, Thursday ? J’espérais que tu te serais
radoucie, qu’on pourrait tirer quelque chose de ce gachis, qu’il restait suffisamment d’amour en nous pour que ¢a
marche.

Je le foudroyai du regard.

— Et que fais-tu de la loyauté, Landen ? 1l était ton meilleur ami !

— Et j’ai quand méme dit ce que j’ai dit, soupira-t-il. Un jour, il faudra te réconcilier avec le fait qu’Anton s’est
planté. Ce sont des choses qui arrivent, Thursday. Ce sont des choses qui arrivent.

I1 soutint mon regard sans ciller.

— Réussira-t-on jamais a dépasser ¢a, Thursday ? J’ai besoin de savoir... en un sens, c’est assez urgent.

— Urgent ? Comment ¢a, urgent ? Non, rétorquai-je, non, laisse tomber. Désolée de t’avoir fait perdre ton putain
de temps !

Et je partis en courant, aveuglée par les larmes, furieuse contre moi-méme, contre Landen, contre Anton. Je pensais
a Snood et 2 Tamworth. Nous aurions dii attendre les renforts : Tamworth et moi nous étions nlantés en nénétrant
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dans I'immeuble, et Snood s’¢tait planté en s’attaquant a un adversaire qu’il n’était pas, physiquement et
mentalement, en état d’affronter. Nous avions agi sur un coup de téte ; ¢’était le genre d’action impulsive qu’Anton
aurait pu entreprendre. J’avais vécu cela une fois en Crimée, et déja a I’époque, je m’en étais voulu a mort.

Il était prés d’une heure du matin lorsque je rentrai au Finis. Le week-end John Milton s’était terminé par une
soirée discotheque. Je pris ’ascenseur pour monter dans ma chambre ; I’écho déformé des basses s’atténua au fur et a
mesure pour n’étre plus qu’une pulsation sourde et lointaine. Je pressai le front contre le miroir de la cabine : la
fraicheur du verre me procura un certain réconfort. Je n’aurais pas di revenir 8 Swindon, ¢’était évident. Je parlerais a
Victor dans la matinée et demanderais ma mutation dans les plus brefs délais.

Jouvris la porte de ma chambre, me débarrassai de mes chaussures, m’allongeai sur le lit et fixai les carreaux de
polystyréne au plafond, m’effor¢ant d’assimiler ce que j’avais toujours soupgonné mais que je me refusais a admettre.
Mon frére s’était planté. Personne jusque-1a n’avait pris la peine de le formuler aussi simplement ; le tribunal militaire
avait invoqué « les erreurs tactiques dans le feu de 1’action » et « une incompétence crasse ». Etrangement, « s’était
planté » rendait la chose plus crédible ; tout le monde commet des erreurs dans son existence, certains plus que
d’autres. C’est seulement quand le cott se chiffre en vies humaines que cela saute aux yeux. Si Anton avait été
boulanger et avait oublié la levure, on n’en aurait pas fait tout un plat, et pourtant, il se serait planté pareillement.

Au milieu de mes réflexions, je me laissai gagner par le sommeil, et avec le sommeil vinrent des réves bizarres.
J’étais en bas de I’'immeuble de Styx, sauf que cette fois-ci je me tenais devant la sortie de secours, face a la voiture
renversée, au commissaire Flanker et au reste de la commission d’enquéte de OS-1. Snood était la aussi. Il avait un
vilain trou dans son front ridé et me regardait, bras croisés, comme si je lui avais piqué son ballon de foot et qu’il
s’était adressé a Flanker pour demander une sorte de réparation.

— Vous étes certaine de ne pas avoir dit a Snood d’aller couvrir vos arrieres ? interrogea Flanker.

— Affirmatif, répondis-je.

Mon regard pivota de I’un a I"autre.

— Mais si, elle I’a fait, lacha Achéron qui passait par la. Je I’ai entendue.

Flanker I’arréta.

— C’est vrai ? Qu’a-t-clle dit exactement ?

Achéron me sourit et hocha la téte en direction de Snood, qui lui rendit son salut.

— Attendez ! interrompis-je. Comment pouvez-vous croire ce qu’il raconte ? Cet homme-la est un menteur !

Achéron prit un air offusqué, et Flanker me toisa avec durete.

— La-dessus, nous n’avons que votre parole, Next.

Je bouillais intérieurement devant tant d’injustice. J’étais sur le point de me récrier et de m’éveiller quand je sentis
une tape sur mon bras. C’était un homme en habit noir, avec une épaisse chevelure brune qui tombait sur ses traits
taillés a la serpe. Je le reconnus immédiatement.

— Mr. Rochester ?

Il acquiesca d’un signe de la téte. Nous n’étions plus a présent parmi les entrepots de ’East End, mais dans une
vaste piece aux meubles cossus, faiblement éclairée par des lampes a huile et les flammes qui dansaient dans un grand
atre.

— Comment va votre bras, Miss Next ? s’enquit-il.

— Tres bien, je vous remercie.

En guise d’illustration, je remuai la main et le poignet.

— A votre place, je ne m’inquiéterais pas d’eux, ajouta-t-il, désignant Flanker, Achéron et Snood qui se
disputaient dans un coin, pres de la bibliothéque. Ils ne sont que dans votre réve ; de par leur nature illusoire, ils sont
sans importance.

— Et vous-méme ?

Rochester eut un sourire bourru. Accoudé au manteau de cheminée, il contemplait le contenu de son verre en
faisant délicatement tournoyer son madere.

— En premier lieu, je n’ai jamais ét¢ réel.

Il posa le verre sur le rebord de marbre, exhuma une grosse savonnette en argent, I’ouvrit, lut ’heure et la replaca
dans la poche de son gilet d’un méme geste empreint d’une aisance fluide.

— Les choses s’accélerent, je le sens. Je présume que je pourrai compter sur votre courage, le moment venu ?

— Que voulez-vous dire ?

— Je ne puis m’expliquer. J’ignore comment j’ai réussi a arriver jusqu’ici ou comment vous, vous avez fait pour
parvenir jusqu’a moi. Vous vous rappelez, quand vous étiez petite fille ? Quand vous €tes tombée sur nous deux par



une froide soirée d’hiver ?

Je songeai a ce lointain incident 8 Haworth, lorsque j’avais pénétré dans Jane Eyre et provoqué la chute du cheval
de Rochester.

— C’¢était il y a longtemps.

— Pas pour moi. Vous vous souvenez ?

— Je me souviens.

— Votre intervention a amélioré le récit.

— Je ne comprends pas.

— Autrefois, je croisais simplement ma Jane et nous nous entretenions bri¢vement. Si vous aviez lu le livre avant
votre visite, vous I’auriez remarqué. Quand le cheval a glissé pour vous éviter, la scéne de la rencontre s’est parée
d’un certain effet dramatique, vous ne trouvez pas ?

— Mais n’était-ce pas déja arrive ?

Rochester sourit.

— Pas du tout. Cependant, vous n’étiez pas la premicre a nous rendre visite. Et vous ne serez pas la dernicre, si je
ne m’abuse.

— Comment ¢a ?

Il reprit son verre.

— Vous n’allez pas tarder a vous réveiller, Miss Next ; je m’en vais donc prendre congé. Une fois de plus :
pourrai-je compter sur votre courage, le moment venu ?

Je n’eus pas le temps de répondre ni de le questionner davantage. La sonnerie du réveil téléphonique me tira de
mon sommeil. Je portais encore mes vétements de la veille ; dans la chambre, la lumicre et la télévision étaient
toujours allumées.

1. David Garrick (1717-1779), comédien et directeur de théatre anglais. (N.d.T.)_|
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Le tres irrévérend Joffy Next

Ma cheére maman,

La vie dans le camp de BIFFE PAR LA CENSURE est formidable. Il fait beau, la nourriture est moyenne, la compagnie
au poil. Notre commandant en chef est le colonel BIFFE PAR LA CENSURE ; un type génial. Je vois Thurs assez
souvent, et bien que tu m’aies dit de veiller sur elle, je pense qu’elle se débrouille parfaitement toute seule. Elle a remporté le
tournoi de boxe dames du bataillon. La semaine prochaine, nous partons pour BIFFE PAR LA CENSURE ; je t’écrirai
quand j’aurai d’autres nouvelles.

Ton fils Anton

Lettre d’Anton Next expédiée deux semaines avant sa mort

Hormis une autre personne, j’avais la salle du petit déjeuner pour moi toute seule. Par un caprice du destin, cette
autre personne était le colonel Phelps.

— Bonjour, caporal ! s’exclama-t-il gaiement tandis que j’essayais de me planquer derriere un exemplaire de La
Chouette.

— Mon colonel.

Il s’assit en face de moi sans demander ma permission.

— Les gens réagissent plutdt bien a ma présence ici, déclara-t-il chaleureusement, s’emparant d’un toast et agitant
une cuillere a ’adresse du serveur. Vous la-bas, le gar¢on, apportez-moi du café. La causerie est prévue pour
dimanche prochain ; vous venez toujours, je présume ?

— Ca se pourrait, répondis-je sincérement.

— Magnifique ! s’écria-t-il. J’ai cru, je I’avoue, que vous vous étiez fourvoyée quand on s’était parlé dans le
ballon.

— Ou est-ce que ¢a se tiendra ?

— Secret défense, ma petite. Les murs ont des oreilles, et tout et tout. Une voiture viendra vous chercher. Vous
avez vuca ?

Il me montra la premicre page de La Taupe. Comme tous les journaux, elle était presque exclusivement consacrée
a la prochaine offensive ; il ne semblait subsister aucun doute quant a son imminence. La derniere grande bataille
avait eu lieu en 1975, mais les souvenirs et les lecons de cette bavure-la n’avaient manifestement pas marqué les
esprits.

— Café, j’ai dit, rugit Phelps a I’intention du serveur qui, par erreur, lui avait apporté du thé. Ce nouveau fusil a
plasma va régler la question vite fait. J’ai méme pensé modifier mon discours pour inviter tous ceux qui souhaitent
refaire leur vie sur la péninsule a remplir une demande dés maintenant. D’apres le cabinet du ministre des Affaires
étrangeres, sitdt qu’on aura éjecté les Russes, il faudra dare-dare y envoyer des colons.

— Vous ne comprenez donc pas ? rétorquai-je, exaspérée. Il n’y aura pas de fin. Pas tant que nos troupes fouleront
le sol russe.

— Comment ? murmura Phelps. Mmm ? Hein ?

II tripatouilla son audiophone et inclina la téte sur le coté a la maniere d’une perruche. J’émis un son indéterminé et
quittai la table aussitot que je pus.

I1 était encore tot ; le soleil s’était levé, mais il faisait froid. I avait plu pendant la nuit, et I’air était gorgé d’eau.
Jouvris le toit de la voiture en espérant dissiper les souvenirs de la veille, la colére qui avait éclaté quand j’avais
réalisé que j’étais incapable de pardonner a Landen. J’étais moins perturbée d’avoir mal terminé la soirée que de



constater que mes sentiments n’avaient pas changé. J’avais trente-six ans et, hormis les dix mois avec Filbert, j’avais
¢été seule ces dix dernieres années, a une ou deux mélées €thyliques pres. Encore cinq ans de ce régime-la, et je
pourrais dire adieu a tout espoir d une vie de couple.

Le vent me tirait les cheveux tandis que je roulais a vive allure sur les routes au tracé ample. Il n’y avait pas de
circulation a proprement parler, et le moteur de la voiture ronronnait doucement. De petites poches de brouillard
s’étaient formées pendant que le soleil se levait, et je les traversai comme un ballon dirigeable fend les nuages. En
pénétrant dans ces zones opaques, je soulevais le pied de ’accélérateur, puis rappuyais délicatement une fois que
J’avais émergé au soleil matinal.

Le village de Wanborough se trouvait a une dizaine de minutes de voiture de I’hotel Finis. Je me garai devant le
temple de PESU — jadis propriété de I’Eglise d’Angleterre — et coupai le moteur. Le silence de la campagne
représentait un répit bienfaisant. Au loin, on entendait un bruit de machines agricoles, mais c’était juste un
bourdonnement rythmique ; je ne gottais la qui¢tude de la campagne que depuis mon installation en métropole.
Poussant le portail, j’entrai dans le cimetiére. Apres une bréve halte, j’avancai lentement, respectueusement, entre les
rangées de tombes bien entretenues. Je n’étais pas venue ici depuis le jour de mon départ pour Londres, mais je savais
qu’Anton ne m’en aurait pas tenu rigueur. Nombre de choses qu’on appréciait 'un chez 'autre étaient restées
informulées. En humour, vie et amour, nous nous comprenions a demi-mot. Quand j’avais débarqué a Sébastopol
pour intégrer la 3¢ Brigade de Blindés Légers de Wessex, Landen et Anton étaient déja de bons copains. Anton était
attach¢ a la brigade en qualité de capitaine des transmissions ; Landen était lieutenant. Anton nous avait présentés ; au
mépris des ordres les plus stricts, ce fut le coup de foudre. Je me sentais comme une collégienne, me faufilant a
travers le camp pour me rendre a un rencard défendu. Au début, la Crimée avait eu I’air d’'une vraie colonie de
vacances.

Aucun corps n’avait été rapatrié. Ce fut une décision politique. Mais beaucoup de morts avaient leur mémorial
privé. Celui d’Anton était situé¢ en bout de rangée, dans ’ombre protectrice d’un vieil if, coincé entre deux autres
monuments aux victimes de la guerre. Il était entretenu avec soin, réguliecrement désherbé, et quelqu’un y avait
déposé des fleurs fraichement coupées. Je m’arrétai devant la simple stele de calcaire gris et lus I’inscription. Sobre et
nette. Son nom, son rang et la date de la charge. Il existait une autre pierre, pas tres différente de celle-ci, a deux mille
six cents kilometres d’ici, qui marquait I’emplacement de sa tombe sur la presqu’ile. D’autres avaient eu moins de
chance. Quatorze de mes camarades tombés ce jour-la étaient toujours « portés disparus ». En jargon militaire, cela
voulait dire qu’il ne restait pas suffisamment de morceaux pour pouvoir les identifier.

Tout a coup, je recus une calotte sur la téte. Pas tres fort, mais assez pour me faire sursauter. Je me retournai et vis
le prétre de ’ESU qui me regardait avec un sourire béte.

— Salut, Nounouille ! beugla-t-il.

— Salut, Jofty, répondis-je, moyennement décontenancée. Tu veux que je te casse le nez encore un coup ?

— Je porte la soutane, frangine ! s’exclama-t-il. Tu ne vas quand méme pas taper sur le clergé ?

Je le dévisageai un instant.

— Si je ne peux pas taper sur toi, qu’est-ce que je peux faire ?

— Nous autres, chez ’ESU, sommes tres portés sur les embrassades.

Nous nous embrassames donc, devant le mémorial d’Anton, moi et Joffy, mon fada de frére que je n’avais encore
jamais embrassé de ma vie.

— Des nouvelles de Grosse Téte et Gros Cul ? demanda-t-il.

— Si tu veux parler de Mycroft et Polly, non.

— Allez, ne sois pas aussi coincée, frangine. Mycroft est une grosse téte, et Polly, ma foi, elle a un gros cul.

— La réponse est toujours non. Remarque, maman et elle ont pris quelques kilos, non ?

— Quelques kilos ? Je pense bien. Tesco devrait ouvrir un hypermarché géant rien que pour elles deux.

— Est-ce que ’ESU encourage les mauvaises langues ?

Jofty haussa les épaules.

— Certaines fois oui, et d’autres fois non. C’est ¢a, la beauté de I’Etre Supréme Universel : il est ce que tu veux
qu’il soit. Et puis, comme tu fais partie de la famille, ca ne compte pas vraiment.

Je balayai du regard I’édifice et le cimetiere impeccablement tenus.

— Et alors, ¢a marche ?

— Pas mal, je te remercie. Une belle palette de religions et méme quelques Neandertals, ce qui est un exploit.
Evidemment, la fréquentation a triplé depuis que j’ai transformé la sacristie en casino et introduit une séance de gogo
dancing tous les mardis.



— Tu plaisantes !

— Bien sir que je plaisante, Nounouille.

— Petit salopard, dis-je en riant. Je vais le casser, ce nez !

— Tu ne veux pas une tasse de thé d’abord ?

Je le remerciai, et nous nous dirigeames vers le presbytere.

— Comment va ton bras ? demanda-t-il.

— (Ca va, répondis-je.

Et, désireuse de me montrer a la hauteur de son irrévérence, j’ajoutai :

— J’ai fait une blague au médecin a Londres. Je lui ai dit, quand il a reconstruit les muscles de mon bras :
« Croyez-vous que je pourrai jouer du violon ? » Il a dit : « Bien str. » Et moi : « Tant mieux, parce que avant, j’en
¢tais incapable ! »

Joffy me toisa, impassible.

— Je parie qu’on se fend la pipe chez les OpSpecs, quelque chose de mortel. Tu devrais sortir davantage, frangine.
C’est probablement la pire blague que j’aie jamais entendue.

Mon frére pouvait €tre énervant par moments, mais la il n’avait pas tort — méme si je n’avais aucune intention de le
reconnaitre.

— Va te faire foutre, ripostai-je.

Ca, ca le fit rire.

— Tu as toujours été tellement sérieuse, frangine. Depuis toute petite. Je te revois plantée devant les infos a la tél¢,
ingurgitant tous les faits et bombardant papa et Grosse Téte de mille questions... bonjour, Mrs. Higgins !

Une vieille dame avait franchi le porche et venait a notre rencontre avec une brassée de fleurs.

— Bonjour, irrévérend ! langa-t-elle, joviale.

Puis, me regardant, dans un murmure rauque :

— C’est votre petite amie ?

— Non, Gladys... c’est ma sceur, Thursday. Elle est OpSpec ; en conséquence, elle n’a pas d’humour, pas de petit
ami et pas de vie privée.

— Comme c’est charmant, fit Mrs. Higgins qui, visiblement, était dure de la feuille malgré ses grandes oreilles.

— Bonjour, Gladys, dis-je en lui serrant la main.

Jofty, lui, avait tellement 1’habitude de se polir la colonne quand il était mome qu’on craignait tous qu’il ne
devienne aveugle.

— Bien, bien, marmonna-t-¢lle.

Joffy, pour ne pas étre en reste, ajouta :

— Et notre petite Thursday faisait tellement de bruit quand elle prenait son pied qu’on était obligés de la faire
dormir avec ses copains dans la cabane du jardin.

Je lui donnai un coup de coude, mais Mrs. Higgins ne s’apercut de rien. Elle sourit avec bienveillance, nous
souhaita une agréable journée et s’en fut en clopinant dans le cimetiére. Nous la suivimes des yeux.

— Cent quatre ans en mars prochain, chuchota Joffy. Stupéfiant, non ? Apres sa mort, je pense la faire empailler et
la mettre sur le perron comme portemanteau.

— Maintenant, je sais que tu plaisantes.

I1 sourit.

— Il n’y a pas un sou de sérieux en moi, frangine. Allez, viens, on va boire ce thé.

Le presbytére était immense. D’apres la légende, la fleche de 1’église aurait di mesurer trois metres de plus, si le
pasteur de I’époque ne s’était pas découvert un goit pour la pierre et ne ’avait pas détournée pour construire sa
propre résidence. A la suite d’une querelle peu orthodoxe avec 1’évéque, le pasteur fut relevé de ses fonctions. Mais
le presbytere surdimensionné resta.

Joffy versa du thé fort d’une théiére Clance CIliff dans une tasse avec soucoupe assortie. Il ne cherchait pas a
m’impressionner ; ’ESU n’avait pratiquement pas d’argent, et il n’avait pas les moyens de s’offrir autre chose que ce
qui venait avec le presbytere.

— Alors, fit-il, posant la tasse devant moi et s’installant sur le canapé, tu crois que papa se tape Emma Hamilton ?

— Il n’en a jamais parlé. Remarque, si tu couchais avec quelqu’un qui est mort il y a plus d’un siécle, est-ce que tu
irais le dire a ta femme ?

— Etmoi ?

— Quoi, toi ?

— Ca lui arrive de parler de moi ?
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Je secoual la tete, et JoIty se tut pendant un moment, ce qui ne [u1 ressemblait guere.

— A mon avis, il aurait aimé me voir a la place d’Ant, frangine. Ant a toujours été le fils préféré.

— C’est idiot, Joffy. Et méme si c’était vrai — or ¢a ne I’est pas —, on ne peut plus rien y faire. Ant est mort, mort
et enterré. A supposer d’ailleurs que tu sois resté la-bas, ne révons pas, ce ne sont pas les aumdniers qui dictent la
politique de I’armée.

— Dans ce cas, pourquoi papa ne vient pas me voir ?

Je haussai les épaules.

— Je ne sais pas. C’est peut-€tre un truc de ChronoGarde. Il me rend rarement visite, sauf pour affaires... et ¢ca ne
dure pas plus de deux minutes.

Joffy hocha la téte, puis demanda :

— Tu vas des fois a 1’église a Londres ?

— Je n’ai pas le temps, Joff.

— Le temps, c’est nous qui le faisons, frangine.

Je soupirai. Il avait raison.

— Apres la charge, j’ai en quelque sorte perdu la foi. Les OpSpecs ont leurs propres aumoniers, mais je n’avais
plus le cceur a rien.

— On a tous laiss¢ beaucoup de choses en Crimée, dit Jofty doucement. C’est peut-€tre pour ¢ca qu’on doit trimer
deux fois plus dur pour préserver le peu qui nous reste. Méme moi j’ai €t¢ touché par la passion guerriere. En arrivant
la-bas, j’étais tout feu tout flamme ; la main insidieuse du nationalisme me maintenait debout en étouffant la voix de la
raison. La-bas, sur place, je souhaitais notre victoire, I’anéantissement de I’ennemi. Je m’enivrais de gloire militaire et
de camaraderie que seul un conflit peut créer. Il n’y a pas de lien plus fort que celui forgé dans la bataille, pas de
meilleur ami que celui qui s’est battu a tes cOtés.

Joffy soudain paraissait beaucoup plus humain ; c’était slirement cette facette-la qu’il devait présenter a ses
paroissiens.

— C’est plus tard seulement que j’ai réalisé notre erreur. Bientdt, je n’ai plus vu de différence entre Russes et
Anglais, Francais ou Turcs. J’ai pris la parole et j’ai été renvoyé du front ; on avait peur que je séme la zizanie. Mon
évéque m’a dit que ce n’était pas a moi de juger les faits de guerre ; mon rdle était de veiller au bien-étre spirituel de
mes ouailles.

— C’est pour ¢a que tu es rentré en Angleterre ?

— C’est pour ¢a que je suis rentré en Angleterre.

— Tu as tort, tu sais, déclarai-je.

— A propos de quoi ?

— Quand tu dis ne pas avoir un sou de sérieux en toi. Tu es au courant que le colonel Phelps est en ville ?

— Je suis au courant. Quelle purge. Quelqu’un devrait I’empoisonner. J’interviens face a lui en tant que « voix de
la modération ». Tu me rejoindras sur I’estrade ?

— Je ne sais pas, Joff, franchement, je ne sais pas.

Je fixai mon thé et refusai le biscuit au chocolat qu’il m’offrait.

— Maman entretient bien le mémorial, hein ? observai-je, pressée de changer de conversation.

— Ce n’est pas elle, Nounouille. Elle ne supporte méme pas de s’approcher de la stele... a supposer qu’elle
maigrisse suffisamment pour passer le porche.

— Qui est-ce, alors ?

— Mais Landen, voyons. Il ne te I’a pas dit ?

Je me redressai.

— Non. Non, il ne m’a rien dit de tel.

— Ses bouquins sont peut-&tre merdiques, et lui-méme est un peu allumé, mais il aimait beaucoup Anton.

— (C’est son témoignage qui I’a condamné sans appel !

Jofty reposa sa tasse, se pencha en avant et, baissant la voix jusqu’au murmure, placa sa main sur la mienne.

— Ma trés chere sceur, le cliché est éculé, certes, mais il dit vrai : La premiere victime de la guerre est toujours la
verite. Landen a voulu remédier a ¢a. Ne crois pas que c¢a s’est fait sans douleur... il aurait ét¢ bien plus facile de
mentir et d’innocenter Ant. Mais un petit mensonge en entraine forcément un plus gros. L’armée ne peut pas se
permettre de cultiver le mensonge. Landen en était conscient, et notre Anton aussi, je pense.

Je le considérai, songeuse. J’ignorais ce que j’allais dire & Landen, mais j’espérais bien trouver quelque chose. Dix
ans plus tot, il m’avait demandée en mariage, juste avant sa comparution au tribunal. Je I’avais accusé d’avoir cherché
a me manipuler, sachant quelle serait ma réaction apres I’audience. Quelques jours plus tard, je partais pour Londres.

_ Ta ocninnnoa Ao 1o Aavraic hii tAlAnhAanar
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Jofty sourit.
— Et tu ferais bien... Nounouille.
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Dr Runcible Spoon

... Plusieurs personnes m’ont demandé ou je trouvais la grande quantité de prépositions nécessaires a la subsistance de
mes vers correcteurs. La réponse est, bien sir, que j’utilise les prépositions omises qui, mélangées a des articles définis,
constituent une alimentation nourrissante. Ce ne sont pas les exemples qui manquent. En lieu et place : une préposition omise,
et un article défini, au lieu et a la place. Autres exemples : en bord de mer (au bord de la mer), en bout de table (au bout de
la table), et ainsi de suite. En cas de pénurie, je me tourne vers la presse locale dont les gros titres regorgent d’ellipses. Quant
aux déjections des vers, celles-ci se composent principalement d’apostrophes, ce qui commence a poser probléme — hier j’ai
vu une pancarte qui disait : Choux-fleur’s, trois shilling’s piece...

MYCROFT NEXT
dans la rubrique « Questions des lecteurs » de la revue Bout a bout

Quand j’arrivai au bureau, Bowden et Victor étaient sortis. Je me servis du café et allai m’asseoir sur ma chaise. Je
composai le numéro de Landen, mais ¢a sonnait occupé ; je réessayai quelques minutes plus tard, toujours sans
succes. Le brigadier Ross appela de la réception pour dire qu’il nous envoyait quelqu’un qui désirait voir un
LittéraTec. Je me tournai les pouces pendant un moment ; j’en étais a ma troisieme et infructueuse tentative de joindre
Landen quand un petit homme d’allure universitaire — et suprémement négligée — entra en trainant les pieds. Il
portait un chapeau melon et une veste de chasseur a chevrons hétivement enfilée par-dessus ce qui avait I’air d’un
pyjama. Sa serviette débordait de papiers, et les lacets de ses chaussures étaient noués avec des nceuds plats. Son
regard se posa sur moi. Il fallait bien deux minutes pour monter chez nous depuis la réception, or il en était encore a
tripoter son badge de visiteur.

— Vous permettez ?

Impassible, I’lhomme me laissa fixer le badge a sa veste ; puis il me remercia distraitement et regarda autour de lui,
cherchant a comprendre ou il était.

— Vous étes au bon étage, et ¢’est moi que vous cherchez.

Les universitaires, je les avais suffisamment pratiqués dans le passé.

— Ah oui ? fit-il, extrémement surpris, comme s’il s’était depuis longtemps résigné au fait d’atterrir toujours au
mauvais endroit.

— Agent Thursday Next, dis-je en lui tendant la main.

Il la serra mollement et voulut soulever son chapeau de la main qui tenait la serviette. Il finit par capituler et pencha
la téte.

— Euh... merci, Miss Next. Je suis le Dr Runcible Spoon, professeur de littérature anglaise a 1'université de
Swindon. Vous avez certainement entendu parler de moi ?

— Ce n’est qu’une question de temps, docteur Spoon. Voulez-vous vous asseoir ?

Le Dr Spoon me remercia a nouveau et me suivit vers mon bureau, s’arrétant ¢a et la lorsque son ceil tombait sur
un livre rare. Je fus obligée de marquer le pas avant de pouvoir I'installer sur la chaise de Bowden. J’allai lui chercher
une tasse de café.

— Alors, en quoi puis-je vous étre utile, docteur Spoon ?

— Peut-¢étre que je devrais vous montrer, Miss Next.

I fourragea dans sa serviette, en tira des copies non corrigées, une chaussette a motif cachemire et, pour finir, un
volume a reliure bleue qu’il me tendit.

— Martin Chuzzlewit, expliqua Spoon, repoussant les papiers dans sa serviette et se demandant pourquoi ils
s’étaient dilatés depuis qu’il les avait sortis.

— Chapitre neuf, page cent quatre-vingt-sept. C’est signalé.

Jouvris le livre a I’endroit ou il avait inséré sa carte des transports et parcourus la page.

— Vous voyez ce que je veux dire ?

— Désolée. doctenr Snoon. Te n’ai nas relu Chuzzlewit depnis mon adolescence. Vous allez devoir m’éclairer.
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Il me toisa d’un air soupgonneux, pensant peut-€tre qu’il avait affaire a une imposture.

— C’est un ¢tudiant qui me 1’a fait remarquer tot ce matin. Je suis venu deés que j’ai pu. En bas de page, il y avait
un court paragraphe consacré a ’'un des personnages excentriques qui hantent la pension Todger. Un certain Mr.
Quaverley de son nom. Un personnage drolatique qui s’exprime uniquement sur des sujets auxquels il ne connait
rien. Si vous regardez attentivement, vous conviendrez avec moi qu’il n’y est plus.

Je lus la page avec une consternation grandissante. Le nom de Quaverley me disait bien quelque chose, mais il n’y
avait nulle trace de lui dans le texte.

— Il n’apparait pas plus tard ?

— Non, agent Next. Mon étudiant et moi avons tout passé au peigne fin. [ n’y a pas de doute. Mr. Quaverley a été
mystérieusement effacé du livre. Comme s’il n’avait jamais existé.

— Ca ne peut pas €tre une erreur d’impression ? demandai-je, de plus en plus mal a I’aise.

— Pas du tout. J’ai consulté plusieurs exemplaires différents, et le résultat est le méme. Mr. Quaverley n’est plus
parmi nous.

— Ca parait impossible, murmurai-je.

— Je suis bien de votre avis.

Je la sentais mal, cette affaire-la ; des liens troublants entre Hadés, Jack Maird et le manuscrit de Chuzzlewit
commengaient a se tisser dans mon esprit.

Le téléphone sonna. C’¢était Victor. Il était a la morgue et me priait de le rejoindre séance tenante ; ils avaient
découvert un cadavre.

— Quel rapport avec moi ? demandai-je.

Pendant que Victor parlait, je jetai un coup d’ceil en direction du Dr Spoon, plongé dans I’examen d’une tache
qu’il venait de découvrir sur sa cravate.

— Non, au contraire, répondis-je lentement. Compte tenu de ce que j’ai appris a I'instant, je ne trouve pas ¢a
bizarre du tout.

La morgue était un vieil édifice victorien qui avait bien besoin d’étre rénové. Il faisait humide a I'intérieur, et ¢a
sentait le formol et le moisi. Les employés avaient mauvaise mine et se déplacaient dans les couloirs comme s’ils
faisaient partie d’une procession fun¢bre. On plaisantait sur la morgue de Swindon en disant que, de tous ses
occupants, ¢’étaient les cadavres qui avaient le plus de charisme. Cette définition s’appliquait tout particulierement a
Mr. Rumplunkett, le pathologiste en chef. C’était un homme d’aspect lugubre avec de grosses bajoues et des sourcils
en broussaille. Je le trouvai avec Victor dans le labo de pathologie. Sans se préoccuper de moi, Mr. Rumplunkett
continua a parler dans un micro qui pendait du plafond ; sa voix monocorde résonnait comme un sourd
bourdonnement dans la piece carrelée. Ses rapports avaient la réputation de plonger les transcripteurs dans un profond
sommeil ; lui-méme avait du mal a garder les yeux ouverts quand il répétait un discours pour le bal annuel des
médecins légistes.

— J’ai devant moi un Européen de sexe masculin agé d’une quarantaine d’années, avec des cheveux gris et une
denture en mauvais état. Il mesure environ un metre soixante-dix et porte une tenue qui m’évoque la deuxieme moitié
du XIXe siecle...

Outre Bowden et Victor, il y avait 1a deux policiers de la Brigade Criminelle, ceux-la mémes qui nous avaient
interrogés la veille. Ils avaient I’air mal embouchés et surveillaient I’équipe des LittéraTecs d’un ceil torve.

— Bonjour, Thursday, m’accueillit Victor avec entrain. Vous vous souvenez de la Studebaker qui appartenait a
’assassin d’Archer ?

Je hochai la téte.

— Eh bien, nos amis de la Criminelle ont découvert ce corps dans la malle arricre.

— L’a-t-on identifié ?

— Pas encore. Regardez-moi ga.

I1 désigna un plateau en inox qui contenait les effets personnels du défunt. J’inspectai la petite collection d’objets. 1l
y avait un demi-crayon, une facture impayée pour des cols amidonnés et une lettre de sa mere datée du 5 juin 1843.

— Je peux vous parler en privé ?

Victor m’accompagna dans le couloir.

— C’est Mr. Quaverley, lui expliquai-je.

— Quica?

Je lui relatai mon entrevue avec le Dr Spoon. Mon récit ne parut pas le surprendre.

— Je me disais bien qu’il ressemblait au personnage d’un livre, fut son commentaire.



— Quoi, ¢a s’est déja produit ?

— Vous avez lu La Mégere apprivoisée ?

— Bien siir.

— Vous savez, le chaudronnier soul de I’introduction, a qui on fait croire qu’il est un lord et au bénéfice de qui on
fait jouer la piece ?

— Tout a fait, acquiescai-je. Il se nomme Christopher Sly ; il a quelques répliques a la fin du premier acte, apres
quoi on n’entend plus parler de lui...

Je m’interrompis.

— Exactement, fit Victor. Il y a six ans, un ivrogne inculte qui s’exprimait en anglais €lisabéthain a ét¢ découvert
errant dans un état de confusion mentale a la sortie de Warwick. Il a dit s’appeler Christopher Sly, a réclamé a boire et
a voulu savoir comment la piece s’était terminée. J’ai réussi a 'interroger pendant une demi-heure, le temps de me
convaincre qu’il ne racontait pas de bobards... et lui ne s’est jamais rendu compte qu’il n’était plus dans sa propre
picce.

— Ou est-il maintenant ?

— On n’en sait rien. Il a ét¢ emmené pour interrogatoire par deux OpSpecs non identifiés. J’ai essayé de me
renseigner sur son sort, mais avec leur manie du secret...

Je repensai a ma visite 8 Haworth, quand j’étais petite fille.

— Et dans Iautre sens ?

Victor me jeta un regard percant.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous ne connaissez personne qui ait fait le saut en sens inverse ?

Les yeux baissés, il se gratta le nez.

— Voila qui est plutot radical, Thursday.

— Mais vous pensez que c’est possible ?

— Strictement entre vous et moi, Thursday, je commence a croire que oui. Les barriéres entre réalité et fiction sont
plus minces que nous ne I’imaginons, un peu comme un lac gelé. Des centaines de personnes peuvent le traverser,
mais un soir, ¢a dégele a un endroit, et quelqu’un tombe dans le trou. Le lendemain matin, la couche de glace s’est
déja reformée. Vous avez lu Dombey et Fils de Dickens ?

— Bien siir.

— Vous vous souvenez de Mr. Glubb ?

— Le pécheur de Brighton ?

— Exact. Dombey a été achevé en 1848 et enticrement révisé avec une liste de personnages en 1851. Or, dans
cette version-la, Mr. Glubb n’apparait pas.

— Un oubli ?

— Peut-étre. En 1926, un collectionneur de livres anciens nommé Redmond Bulge a disparu alors qu’il était en
train de lire Dombey et Fils. L'incident a été largement commenté par la presse, étant donné que le secrétaire de
Bulge affirmait ’avoir vu « partir en fumée ».

— Et Bulge correspond au signalement de Glubb ?

— Pratiquement trait pour trait. Bulge collectionnait des récits sur le théme de la mer, et ce sont précisément ces
histoires que Glubb aime a raconter. D’ailleurs, le nom de Bulge se lit « Eglub » a ’envers, ce qui est suffisamment
proche de Glubb pour porter a croire qu’il I’a inventé lui-méme.

Victor poussa un soupir.

— Ca doit vous paraitre invraisemblable, non ?

— Pas du tout, répondis-je, songeant a mes propres expériences avec Rochester, mais étes-vous absolument siir
qu’il est tombé dans Dombey et Fils ?

— Comment ¢a ?

— Il aurait pu faire le saut par choix. Ca lui aurait plu — et il serait resté.

Victor me regarda bizarrement. Il n’osait parler de ses hypotheses de peur d’étre mis sur la touche, or voila qu’une
LittéraTec respectée et qui avait la moitié¢ de son age allait beaucoup plus loin qu’il ne I’avait jamais imaginé. Une
pensée lui traversa I’esprit.

— Cela vous est déja arrivé, n’est-ce pas ?

Je plantai mon regard dans le sien. Ceci pourrait nous valoir a tous deux une mise a la retraite anticipée.

— Une fois, chuchotai-je. Quand j’étais toute petite. Je ne pense pas que je serais capable de le refaire. Longtemps,
j’ai méme cru que c¢’était une hallucination.



Jallais lui parler du saut effectué par Rochester en sens inverse apres la fusillade chez Styx, lorsque Bowden passa
la téte par la porte et nous demanda de revenir.

Mr. Rumplunkett avait terminé son examen préliminaire.

— Une seule balle en plein cceur. Tres net, trés professionnel. Autrement, rien a signaler sinon qu’il a souffert de
rachitisme dans son enfance. Comme le phénomeéne est assez rare de nos jours, il ne devrait pas étre difficile de
retrouver sa trace, & moins bien slr qu’il n’ait passé sa jeunesse a I’étranger. Denture en pictre état et présence de
poux. Il est probable qu’il n’ait pas pris de bain depuis un bon mois. Je n’ai pas grand-chose d’autre a vous dire, a
part le fait que son dernier repas se composait de graisse de beeuf, de mouton et d’ale. Il y en aura plus quand les
¢chantillons de tissu seront revenus du labo.

Victor et moi échangeadmes un coup d’ceil. J’avais raison. Ce devait étre le cadavre de Mr. Quaverley. Nous
partimes a la hate ; en chemin, j’expliquai a Bowden qui était Quaverley et d’ou il venait.

— Je ne saisis pas, dit Bowden tandis que nous nous dirigions vers la voiture. Comment Hadeés a-t-il retiré Mr.
Quaverley de tous les exemplaires de Chuzzlewit ?

— Parce qu’il s’est emparé¢ de I’original, répliquai-je, pour causer un maximum de dégats. Tous les livres qui
existent sur la plancte, sous quelque forme que ce soit, résultent de cet acte initial de création. Si I’original change, ils
sont obligés de changer aussi. Imaginez que vous remontez cent millions d’années en arriere pour modifier le code
génétique du premier mammifere ; nous serions tous completement différents a ’heure qu’il est. Eh bien, ici, c’est
pareil.

— D’accord, dit Bowden lentement, mais pourquoi Hades fait ¢a ? S’il veut demander une rancon, pourquoi tuer
Quaverley ?

Je haussai les épaules.

— Peut-€tre que c’est un avertissement. Peut-€tre qu’il a d’autres projets. Il y a des poissons beaucoup plus gros
dans Martin Chuzzlewit que Mr. Quaverley.

— Mais alors, pourquoi ne se manifeste-t-il pas ?



21
Hadeés et Goliath

Toute ma vie, j’ai senti le destin qui me tirait par la manche. Peu d’entre nous savent réellement ce qu’ils sont venus faire
ici-bas et a quel moment ils doivent le faire. Chaque petit acte a une répercussion qui affecte notre entourage de maniére
invisible. J’avais de la chance d’avoir un but aussi clair.

THURSDAY NEXT
Ma vie chez les OpSpecs

Justement, il s’était manifesté. A mon retour, une lettre m’attendait a la réception. J’avais espéré qu’elle était de
Landen, mais non. Elle n’avait pas de timbre et avait ét¢ déposée le matin méme. Personne n’avait vu celui qui ’avait
apportce.

Sitot apres ’avoir lue, j’appelai Victor ; j’avais placé la feuille de papier sur mon bureau pour éviter de la toucher
plus que nécessaire. Chaussant ses lunettes, Victor lut le mot a voix haute :

Chere Thursday,

Quand j’ai appris que vous étiez chez les LittéraTecs, j ai presque cru a l'intervention divine. On dirait que nous
allons enfin avoir 'occasion de régler notre différend. Mr. Quaverley n’était qu 'un hors-d 'ceuvre. Le prochain sur la
liste est Martin Chuzzlewit lui-méme, a moins que je n’obtienne ce qui suit : 10 millions de livres sterling en coupures
usées ; un Gainsborough, celui avec l'enfant en bleu de préférence ; huit semaines de représentations de Macbeth
pour mon ami Thomas Hobbes a 1’Old Vie, et je veux qu’on nomme une station-service d’autoroute « Leigh
Delamare » en hommage a la mere d’un de mes associés. Faites-moi savoir votre accord par une petite annonce
dans le Swindon Globe du mercredi sur des lapins angora a vendre, et je vous enverrai mes prochaines instructions.

Victor s’assit.

— C’est signé Achéron. Imaginez Martin Chuzzlewit sans Chuzzlewit ! s’exclama-t-il avec ferveur, passant en
revue toutes les possibilités. Le livre ne ferait qu'un chapitre. Vous voyez les autres personnages assis la, en train
d’attendre le personnage principal qui n’apparait jamais ? Ce serait comme mettre en scéne Hamlet sans le prince !

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Bowden.

— A moins que vous n’ayez un Gainsborough en trop et dix millions en petite monnaie, on va porter ¢a chez
Braxton.

Jack Maird était dans le bureau de Braxton Hicks Quand nous entrdmes. Il ne manifesta aucune intention de partir
lorsque nous annongames a Hicks que c¢’était important, et Hicks ne I’y invita pas non plus.

— Alors, quoi de neuf ? s’enquit Braxton avec un coup d’ceil en direction de Maird qui s’exercait au putting sur la
moquette.

— Hadgs est en vie, déclarai-je, regardant moi aussi Jack Maird qui haussa un sourcil.

— Juste ciel, marmonna-t-il d’un ton peu convaincant. Ca, c¢’est une surprise.

Nous I’ignorames.

— Lisez ceci, dit Victor en tendant le billet d’Achéron enveloppé de cellophane.

Braxton le Iut avant de le passer & Maird.

— Mettez annonce, Next, lacha-t-il, hautain. A 1’évidence, vous avez suffisamment impressionné Achéron pour
qu’il vous fasse confiance. Je transmettrai ses exigences a mes supérieurs, et vous m’informerez quand il vous aura



recontactée.

Il se leva pour signifier que ’entretien était terminé, mais je demeurai assise.

— Que se passe-t-il, monsieur ?

— Top secret, Next. Vous serez chargée de déposer I’argent de la rangon, mais votre participation s’arréte la. Mr.
Maird dispose d’un commando extrémement bien entrainé qui procédera a la capture de Hades. Je vous souhaite une
bonne journée.

Je ne bougeai toujours pas.

— 11 va falloir m’en dire plus, monsieur. Il s’agit de mon oncle, et si vous voulez que je joue dans votre camp, je
dois en savoir davantage.

Braxton Hicks me regarda en plissant les yeux.

— Je crains fort...

— Allez, tant pis, intervint Maird. Dites-leur.

— A vous I’honneur, Maird, rétorqua Braxton, irrité. C’est vous qui menez la danse, aprés tout.

Maird haussa les épaules et finit son putt. La balle toucha la cible. 1l sourit.

— Ces cent derniéres années, il y a eu des échanges inexplicables entre la réalité et des ceuvres de fiction. Nous
savons que Mr. Analogy enquéte sur ce phénomene depuis un moment déja ; nous connaissons Mr. Glubb et
plusieurs autres personnages qui ont pénétré a I'intérieur d’un livre. Personne n’étant revenu de ce voyage, nous
pensions qu’il s’agissait d’un aller simple. C’est Christopher Sly qui a changg¢ la donne.

— Vous I’avez ? demanda Victor.

— Non, il est reparti. De son plein gré. Malheureusement, il était tellement sotl qu’il est retourné non pas dans la
piece de Will, mais dans une version batarde en poche de La Mégere apprivoisée. 11 s’est évanoui dans les airs un
jour qu’il était en observation.

Il marqua une pause théatrale et astiqua son putter avec un grand mouchoir a pois rouges.

— Cela fait un certain temps que la division armement de Goliath travaille sur un dispositif qui ouvrirait une porte
dans une ceuvre de fiction. Au bout de trente ans de recherche et de dépenses astronomiques, nous avons tout juste
réussi a synthétiser un mauvais cheddar a partir de volumes in-octavo du Monde du fromage. Nous savions que
Hades était intéressé, et il était question d’expériences clandestines menées ici, en Angleterre. Quand le manuscrit de
Chuzzlewit a été volé et que nous avons appris qu’il était en possession de Hades, nous avons compris que nous
¢tions sur la bonne voie. L’enlévement de votre oncle laissait entendre qu’il avait perfectionné sa machine, et
I’extraction de Quaverley en est la preuve. Nous aurons Hadés, méme si la seule chose que nous voulons, c’est la
machine.

— Vous oubliez, dis-je lentement, que la machine ne vous appartient pas ; connaissant mon oncle, il détruirait
définitivement son invention plutot que de la céder a des militaires.

— Nous savons tout de Mycroft, Miss Next. Il apprendra qu’un bond quantique de cette envergure dans la pensée
scientifique ne peut étre la propriété d’un seul nomme, incapable d’appréhender le véritable potentiel de son appareil.
La technologie appartient a la nation.

— Vous vous trompez, répliquai-je obstinément, me levant pour partir. Vous vous trompez sur toute la ligne.
Mycroft détruit toutes les machines qu’il croit étre dotées d’un potentiel militaire dévastateur ; si seulement les
scientifiques prenaient le temps de réfléchir aux conséquences possibles de leurs découvertes, on se sentirait
beaucoup plus en sécurité sur cette terre.

Maird applaudit paresseusement.

— Voila un discours courageux, mais faites-moi grace de la legon de morale, Next. Si vous tenez a avoir votre
frigo-congélateur, votre voiture, une jolie maison, du bitume sur les routes et un service de santé, remerciez I’industrie
de I’armement. Remerciez 1’économie de guerre qui nous conduit & tout ceci et remerciez Goliath. La Crimée, c’est
bon, Thursday... bon pour I’Angleterre et particulierement bon pour I’économie. Vous raillez 1’industrie de
I’armement, mais sans elle nous serions un pays de dixiéme zone luttant pour maintenir un niveau de vie un tant soit
peu semblable a celui de nos voisins européens. C’est ¢a que vous voulez ?

— Au moins, nous aurions la conscience tranquille.

— Vous étes d’une naiveté, Next.

Maird retourna a son golf, et Braxton reprit les explications.

— Agent Next, le Groupe Goliath bénéficie de notre soutien inconditionnel en la matiere. Nous avons besoin de
vous pour nous aider a capturer Hadés. Vous le connaissez depuis la fac, et ceci vous est adressé a vous. Nous allons
accepter toutes ses conditions et convenir d’un lieu de rendez-vous. A partir de 1a, nous le filerons et nous
I’arréterons. Facile. Goliath récupére le Portail de la Prose, nous récupérons le manuscrit, votre oncle et votre tante
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sont liberes, et les US-5 recuperent Hades. Personne ne part les mains vides, et tout le monde est heureux. Mais, pour
le moment, tenons-nous cois et attendons des nouvelles de la rangon.

— Je connais les régles d’une remise de rangon aussi bien que vous, monsieur. Hadés n’est pas homme a se laisser
flouer.

— On n’en arrivera pas la, répondit Hicks. On va lui donner I’argent et le choper bien avant qu’il ne prenne la
tangente. J’ai enticrement confiance dans les hommes de Maird.

— Sauf votre respect, monsieur, Achéron est plus malin et plus coriace que vous ne sauriez I’imaginer. On devrait
agir seuls. Sans les mercenaires de Maird canardant tout ce qui bouge.

— Permission refusée, Next. Vous ferez comme je vous ’ordonne, ou vous ne ferez rien. Je pense avoir tout dit.

Jaurais di étre furieuse, mais ce n’était pas le cas. Il n’y avait pas eu de surprises — Goliath ne faisait jamais de
concessions. Et lorsqu’il n’y a pas de surprises, il est plus difficile de se mettre en rogne. On allait devoir se
débrouiller avec les moyens du bord.

De retour au bureau, je rappelai Landen. Cette fois, ce fut une femme qui répondit ; je demandai a lui parler.

— 1l dort, rétorqua-t-elle brievement.

— Pouvez-vous le réveiller ? C’est assez important.

— Non, je ne peux pas. Qui étes-vous ?

— C’est Thursday Next.

La femme eut un petit ricanement qui ne me plut guere.

— Il m’a tout raconté, Thursday.

Ce fut dit sur un ton dédaigneux ; déja, elle ne m’inspirait que de I’antipathie.

— Mais qui étes-vous ?

— Je suis Daisy Mutlar, chérie. La fiancée de Landy.

Je m’adossai lentement a ma chaise et fermai les yeux. Ce n’était pas vrai, j’étais en train de réver. Pas étonnant
que Landen et insisté pour savoir si j’étais préte a lui pardonner.

— On a chang¢ d’avis, hein, ma poulette ? fit Daisy, moqueuse. Landen est quelqu’un de bien. Il vous a attendue
presque dix ans, mais maintenant il est amoureux de moi. Si vous avez de la chance, on vous enverra une part de
gateau, et si vous voulez faire un cadeau, la liste de mariage a ét€¢ déposée a Camp Hopson.

Je ravalai la boule qui m’obstruait la gorge.

— C’est quand, le grand jour ?

— Pour vous ou pour moi ? rit Daisy. Pour vous, qui sait ? Quant a moi, Landy chéri et moi allons devenir Mr. et
Mrs. Parke-Laine samedi en quinze.

— Laissez-mot lui parler, réclamai-je en ¢élevant la voix.

— Je lui dirai peut-étre que vous avez appelé quand il se réveillera.

— Vous voulez quoi, que je vienne cogner a la porte ?

Ma voix monta encore d’une octave ; en face, Bowden me regarda en haussant un sourcil.

— Dites donc, espéce de petite conne, siffla Daisy tout bas, pour ne pas étre entendue de Landen. Vous auriez pu
vous marier avec Landen, mais vous avez tout foiré. C’est fini. Trouvez-vous un LittéraTec ou un autre bouffon du
méme genre ; d’apres ce que j’ai pu voir, tous les OpSpecs ont une case en moins.

— Ecoutez-moi, vous. ..

— Non, cracha Daisy. C’est vous qui allez m’écouter. Si vous tentez quoi que ce soit pour me gicher mon
bonheur, je vous tordrai le cou de mes propres mains !

Elle raccrocha. Je reposai doucement le combiné et pris mon manteau sur le dossier de la chaise.

— Ou allez-vous ? demanda Bowden.

— Au stand de tir. Et je risque d’en avoir pour un bon moment.
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En attendant Hades

La perte de chaque Félix ravivait chez Hadés la douloureuse blessure causée par la disparition de Félix numéro un. Le coup
avait été terrible ; en plus de perdre un ami fidéle et un partenaire dans le crime, il s’était rendu compte que le chagrin ressenti
trahissait son ascendance a demi humaine, chose qu’il abhorrait. Sa bonne entente avec le premier Félix n’avait rien de
surprenant. Comme Hadgs, Félix était un étre vil et amoral. Malheureusement pour lui, dépourvu de tout attribut démoniaque,
il s’était recu une balle dans 1’estomac le jour ou Hades et lui avaient tenté de cambrioler la Banque de Goliath a Hartlepool en
1975. Félix accepta sa mort avec stoicisme, pressant son ami d’« achever le travail » avant que Hadés n’abrége discrétement
ses souffrances. Par respect pour sa mémoire, il découpa le visage de Félix et I’emporta avec lui en quittant la scéne du crime.
Dés lors, chacun de ses serviteurs expropriés du public jouissait du privilége douteux de porter non seulement le nom du seul
véritable ami d’Achéron, mais aussi ses traits.

MILLON DE FLOSS
La vie apres la mort de Felix Tabularasa

Bowden passa ’annonce dans le Swindon Globe. C’¢était deux jours avant qu’on se réunisse dans le bureau de
Victor pour faire le point.

— On a eu soixante-douze appels, annonga Victor. Tous a propos de lapins, hélas.

— Votre prix n’était pas assez élevé, Bowden, glissai-je malicieusement.

— Je ne connais pas grand-chose en mati¢re de lapins, rétorqua-t-il avec hauteur. Le prix m’avait paru correct.

Victor posa un dossier sur la table.

— La police a fini par identifier le type que vous aviez descendu chez Sturmey Archer. Il n’avait pas d’empreintes
digitales et vous aviez raison concernant son visage, Thursday... ce n’était pas le sien.

— Qui est-ce, alors ?

Victor ouvrit le dossier.

— Un comptable de Newbury nommé Adrian Smarts. Il a disparu il y a deux ans. Casier judiciaire vierge, méme
pas une contravention pour exces de vitesse. C’était un bon citoyen. Pére de famille, croyant, trés investi dans les
ceuvres de bienfaisance.

— Hadgs a volé sa volonté, marmonnai-je. Les ames les plus pures sont les plus faciles a souiller. Il ne restait plus
grand-chose de Smarts quand nous I’avons abattu. Et le visage ?

— IlIs y travaillent toujours. Ca risque d’étre plus difficile a identifier. D’apres le rapport du Iégiste, Smarts n’était
pas le seul a porter ce visage.

Je tressaillis.

— Qui dit alors qu’il sera le dernier ?

Victor devina mon inquiétude, décrocha son téléphone et appela Hicks. En I’espace de vingt minutes, un
commando de OS-14 encerclait I’établissement de pompes funebres ou reposait le corps de Smarts, rendu a sa
famille. Trop tard. Le visage que Smarts avait arboré ces deux dernicres années avait ¢t¢ volé. Comme de bien
entendu, les caméras de surveillance n’avaient rien enregistré d’anormal.

La nouvelle du prochain mariage de Landen m’avait sacrement secouée. J’appris par la suite qu’il avait rencontré
Daisy Mutlar lors d’une séance de dédicaces, un an plus tot. Elle était jolie et charmante, mais un peu trop enrobée a
mon gott. Et elle n’avait pas inventé la poudre, du moins c¢’était ce que je me disais. Landen voulait fonder un foyer,
c’était un vceu tout a fait légitime. Histoire de positiver, je commengai méme a réagir favorablement aux pictres
tentatives de Bowden pour m’inviter a diner. Nous n’avions pas grand-chose en commun, hormis I'intérét pour le
veéritable auteur des pieces de Shakespeare. Je le lorgnai par-dessus mon bureau tandis qu’il examinait une signature
litigieuse gribouillée sur un bout de papier. Le papier était authentique, I’encre itou. Malheureusement, 1’écriture ne
I’était pas.

— Allez-y, dis-je, me rappelant notre derniére conversation au cours d’un déjeuner, parlez-moi d’Edward de Vere,



le comte d’Oxford.

Bowden prit un air songeur.

— Le comte d’Oxford était un écrivain, ceci est certain. Meres, un critique de I’époque, 1’a mentionné dans son
Palladis Tamia de 1598.

— Aurait-il pu écrire des picces ?

— 1l aurait pu, répondit Bowden. L’ennui, c’est que Meres dresse aussi la liste de nombreuses pieces de
Shakespeare qu’il attribue justement a Shakespeare. Ce qui rattache Oxford, au méme titre que Derby ou Bacon, a
I’hypothese de ’homme de paille, selon laquelle notre Will servait de préte-nom a des génies tombés aujourd’hui aux
oubliettes de I’histoire.

— Est-ce difficile a croire ?

— Peut-étre pas. La Reine Blanche croyait bien six choses impossibles avant le petit déjeuner, et ¢a ne la perturbait
pas outre mesure. L’hypothése de I’homme de paille est plausible, mais il y a d’autres arguments qui plaident en
faveur d’Oxford en tant que Shakespeare.

Il y eut une pause. Beaucoup de gens se passionnaient pour I’identit¢ du dramaturge, et nombre d’esprits brillants
avaient consacré toute une vie d’études a ce sujet.

— On pense qu’Oxford et un groupe de courtisans ont été recrutés par la cour de la reine Elisabeth pour écrire des
pieces favorables au gouvernement. Il semble y avoir des éléments de vérité 1a-dedans. Oxford a regu une allocation
annuelle de mille livres a cette fin, bien qu’on ignore si c’était pour écrire des pieces ou pour un tout autre projet. Il
n’y a pas de preuves formelles que ces pieces soient issues de sa plume. Quelques vers semblables a ceux de
Shakespeare ont survécu, mais ce n’est pas concluant ; pas plus que le lion qui secoue une lance sur son blason
familiall.

— Etil est mort en 1604, ajoutai-je.

— Eh oui. Cette histoire de préte-nom ne colle décidément pas. Si vous croyez que Shakespeare aurait pu étre un
noble désireux de garder ’anonymat, a votre place je laisserais tomber. A supposer que ses piéces aient été écrites par
un autre, je regarderais plutdt du c6té d’un roturier €élisabéthain comme lui, un homme d’un intellect, d’'une audace et
d’un charisme hors du commun.

— Kit Marlowe ?

— Lui-méme.

Il y eut un branle-bas de combat au fond de la piéce. Victor raccrocha le téléphone d’un coup sec et nous fit signe
d’approcher.

— (C’¢était Maird ; Hades a repris contact. Il nous convoque d’ici une demi-heure dans le bureau de Hicks.

1. Le nom de Shakespeare se compose du verbe shake (secouer) et du nom spear (lance). (N.d.T.) 1
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La remise de rancon

C’était a moi de remettre la rangon. Je n’avais encore jamais eu une mallette avec dix millions de livres sterling entre les
mains. Ce jour-1a pas plus que les autres jours, d’ailleurs. Jack Maird, dans son outrecuidance, était parti du principe qu’il
mettrait la main sur Hadés bien avant que celui-ci ne puisse jeter un ceil sur ’argent. Quelle andouille. Le tableau de
Gainsborough était a peine sec, et ’English Shakespeare Company avait refusé de marcher dans la combine. Le seul veeu
d’Achéron a avoir été exaucé, c’était le changement de nom de la station-service. Désormais, Kington St Michael s’appelait
Leigh Delamare.

THURSDAY NEXT
Ma vie chez les OpSpecs

Braxton Hicks nous exposa le plan — la remise de la rangon devait intervenir dans une heure. Ainsi, Jack Maird
¢tait slir qu’aucun d’entre nous n’essayerait de le doubler. L’opération était a cent pour cent menée par Goliath ;
Bowden, Victor et moi-méme n’étions la que pour rendre I’histoire crédible, au cas ou Hades nous surveillerait. Le
rendez-vous était fixé sur un ancien pont de chemin de fer auquel on accédait par la route et par la voie ferrée
désaffectée, praticable seulement en 4x4. Toutes les issues étaient controlées par les hommes de Goliath. Ils avaient
ordre de le laisser entrer, mais pas de le laisser repartir. C’avait I’air simple et carr€... sur papier.

Le trajet en voiture se déroula sans accroc, sinon que le faux Gainsborough prenait plus de place dans la Speedster
que je ne ’aurais cru. Les hommes de Maird étaient bien planqués ; en arrivant a ’endroit désert, Bowden et moi
n’aperglimes pas ame qui vive.

Le pont, quoique hors service, €tait en bon état. Je me garai un peu a I’écart et parcourus le reste du chemin a pied,
seule. C’¢tait une belle journée, sans un bruit alentour. Je regardai par-dessus le parapet, mais ne vis aucune trace de
désordre, juste la large tranchée remplie d’agrégat, ondulant légérement 1a ou les traverses avaient ét¢ arrachées dans
le temps. De petits arbustes poussaient parmi la caillasse ; prés de la voie ferrée se dressait une cabine d’aiguillage
abandonnée d’ou dépassait le haut d’un périscope. Ca devait étre I’'un des hommes de Maird. Je consultai ma montre.
11 était I’heure.

Le bip-bip étouffé d’une radio sans fil attira mon attention. Penchant la téte, j’essayai de déterminer sa provenance.

— J’entends une radio, dis-je dans mon talkie-walkie.

— Ca ne vient pas de nous, répondit Maird depuis le poste de commandement situé dans une ferme inhabitée a
quatre cents metres de 1a. Tachez de la localiser.

La radio emballée dans du plastique €tait cachée entre les branches d’un arbre de ’autre coté de la route. C’était
Hadgs, et la réception était mauvaise — on aurait dit qu’il se trouvait a bord d’une voiture.

— Thursday ?

— Je suis la.

— Seule ?

— Oui.

— Comment ¢a va ? Désolé de ce qui s’est passé, mais vous nous connaissez, nous les psychopathes : on a
tendance a s’emballer facilement.

— Mon oncle va bien ?

— 1l se porte comme un charme, ma chere. Il s’amuse énormément — quel intellect, mais aussi ce qu’il peut étre
distrait ! Avec son cerveau et mon €nergie, je pourrais régner sur le monde au lieu de recourir a ces banales demandes
de rancon.

— Vous n’avez qu’a arréter tout de suite, répondis-je.

Hadés ne releva pas.

— Ne tentez rien d’héroique, Thursday. Comme vous avez di le deviner, je détiens le manuscrit de Chuzzlewit et
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— Ou étes-vous ?

— Taratata, Thursday, vous oubliez a qui vous parlez. Nous discuterons des conditions de la libération de votre
oncle sitdt que j’aurai mon argent. Vous verrez sur le parapet un mousqueton fixé a un fil. Placez I’argent et le
Gainsborough sur le parapet et attachez-les. Une fois que ce sera fait, je viendrai les récupérer. A la prochaine, Miss
Thursday Next !

Je répétai aux autres ce qu’il m’avait dit. On m’enjoignit de suivre ses instructions.

Je déposai la mallette avec ’argent sur le parapet et la reliai au Gainsborough. Retournant & la voiture, je me
perchai sur le capot, les yeux rivés sur le butin de Hadés. Dix minutes passerent, puis une demi-heure. Je demandai
conseil a Victor, mais il me dit de ne pas bouger.

Le soleil commengait a taper, et les mouches bourdonnaient gaiement autour des haies. Je sentais une vague odeur
de foin fraichement retourné et entendais le lointain bruit de la circulation. Hadés semblait vouloir nous tester, ce qui
n’était pas rare dans la délicate mission d’une remise de rangon. Lors de I’enlévement, cinq ans plus tot, du pocte
écrivain général, I’opération n’avait réussi qu’au bout de la neuviéme tentative. Pour finir, le PEG rentra chez lui sain
et sauf; il s’avéra qu’il avait monté le coup lui-méme pour relancer les ventes de son autobiographie foireuse.

Comme je m’ennuyais, je marchai jusqu’au parapet malgré I’injonction de Maird de rester a I’écart. Je jouai avec le
mousqueton et suivis distraitement le cable a résistance élevée dissimulé dans la magonnerie. 11 se perdait dans la terre
meuble a la base du parapet. Je tirai dessus et découvris qu’il était relié a une corde élastique, lovée comme un serpent
sous I’herbe seéche. Intriguée, je vis que 1’¢élastique était raccordé a un autre cable torsadé. Soigneusement scotché a
un poteau télégraphique, il formait une double boucle a cinqg métres du sol, dont I’autre extrémité était fixée au poteau
d’en face. Je frongai les sourcils. Le sourd vrombissement d’un moteur me fit tourner la téte. Je ne voyais rien, mais
indéniablement, le bruit arrivait dans ma direction, et a grande vitesse. Je scrutai la tranchée de I’ancien chemin de fer,
m’attendant a apercevoir un 4x4, en vain. Le vacarme s’accrut de maniere spectaculaire, et un petit aéroplane
émergea de derriere un talus ; a I’évidence, il volait a basse altitude pour éviter d’€tre repére.

— Un avion ! criai-je dans le talkie-walkie. Ils ont un avion !

Aussitot, la fusillade éclata. Impossible de dire qui avait commencé, ni méme d’ou cela provenait, mais en une
fraction de seconde, le crépitement désordonné d’armes légeres déchira le silence de la nature. Je plongeai
instinctivement tandis que plusieurs rafales éraflaient le parapet, faisant gicler la poussicre de brique rouge. Sortant
mon automatique, j’enlevai la sécurité alors que 1’appareil survolait le pont. C’¢tait un de ces avions d’observation
qu’on utilisait en Crimée pour détecter Iartillerie ennemie ; la porte latérale avait été retirée et, assis @ moiti¢ dehors,
avec un pied sur l’aile, il y avait Achéron. Armé d’une mitraillette, il tirait joyeusement sur tout ce qu’il voyait. Il
arrosa la cabine d’aiguillage délabrée, et les hommes de Goliath riposteérent avec un enthousiasme égal ; je remarquai
plusieurs trous dans le fuselage. Dans son sillage, I’avion trainait un grappin. Au passage, le crochet intercepta le fil
tendu entre les poteaux télégraphiques et emporta le tableau et la mallette, la corde élastique amortissant le choc
initial. Je bondis et tirai sur ’avion qui s’¢loignait, mais il vira abruptement sur I’aile et disparut derriére le talus, avec
sa prise se balangant dangereusement au bout de la corde. Il n’y avait pas une minute a perdre ; c’était peut-étre notre
derniere chance de pincer Hades. Je me précipitai a la voiture et reculai dans une pluie de terre et de gravier. Bowden,
se cramponnant farouchement, attrapa sa ceinture de sécurité.

Mais I’avion n’en avait pas tout a fait fini avec nous. Il piqua du nez pour accroitre sa vitesse relative et exécuta un
virage quasi vertical sur I’aile gauche, raclant la cime d’un grand hétre, pendant que le pilote faisait demi-tour pour
revenir vers nous. Une Studebaker remplie d’hommes de Goliath s’était lancée a sa poursuite ; elle dut freiner
brutalement quand I’appareil glissa dans leur direction. Le pilote poussa le manche a balai vers la gauche pour offrir a
Achéron un meilleur angle de tir. Transformée en passoire, la voiture noire bascula dans le ravin. J’écrasai le frein car
une autre Studebaker venait de surgir devant moi. Mitraillée par Achéron, elle alla s’encastrer dans un muret a
proximité du pont. L’avion me survola, tellement bas que le Gainsborough rebondit sur le capot de ma voiture. La
sulfateuse continuait a cracher le feu, mais les hommes de Maird ne ripostaient plus que de maniére sporadique.

Jappuyai sur le champignon, dépassai les deux voitures déchiquetées et m’engageai sur le pont. La chausse
formait une ligne droite, et ’avion de Hades peinait face a un vent contraire ; avec un peu de chance, nous allions les
rattraper. Au bout de la ligne droite, il y avait une fourche et un champ clos avec un portail. L’avion poursuivit sa
route tout droit. Bowden me regarda nerveusement.

— Ou va-t-on ? cria-t-il.

En guise de réponse, je sortis mon automatique et tirai sur le portail. Les deux premicres balles manquerent leur
cible, mais les trois suivantes firent mouche. Les gonds volérent en éclats ; le portail s’écroula, et je fongai dans le
champ qui se trouvait peuplé d’un troupeau de vaches médusées. L’avion continuait d’avancer cahin-caha ; la
distance aui nous séparait ne diminuait pas. mais au moins nous ne le nerdions pas de vue.



— A la poursuite de suspects dans un avion qui se dirige... euh, vers I’est, je crois, hurla Bowden dans la radio.

Un avion, aucun d’entre nous n’avait songé a c¢a. Il y avait bien un dirigeable de la police dans les parages, mais il
¢tait trop lent pour intercepter les fuyards.

Nous descendimes une pente douce, zigzaguant parmi les génisses. A 1’autre bout du champ, un fermier en Land-
Rover était en train de refermer le portail. L’apparition d’une voiture de sport toute crottée le rendit perplexe, mais il
rouvrit néanmoins les battants. Je donnai un brusque coup de volant a droite et dérapai de travers jusqu’a la chaussée
avec une roue dans le foss€, avant de redresser la voiture et d’accélérer rapidement dans la bonne direction. Le virage
suivant nous conduisit dans une ferme ; les poulets affolés jaillirent dans tous les sens pendant que nous cherchions la
sortie. L’avion était toujours visible, mais tous ces détours n’allaient pas arranger notre affaire.

— La ferme de Hollycroft ! annonga Bowden dans la radio, histoire d’informer quiconque s’y intéressait de notre
progression.

De la cour de ferme, je réussis a passer dans un verger en franchissant une cloture de barbelés qui grava cinq
profondes entailles dans la carrosserie. Nous rouldmes plus vite sur I’herbe, cahotant dans les ornieres durcies,
vestiges de I’hiver précédent. A deux reprises, le chéssis racla le sol, mais au moins nous avancions. Lorsque nous
nous retrouvames a la verticale de I’avion, il vira subitement a gauche. Je fis de méme et bifurquai dans un chemin
forestier. Nous apercevions I’appareil a travers le feuillage qui bruissait au-dessus de nos tétes.

— Thursday ! cria Bowden pour couvrir le vacarme pétaradant du moteur.

— Quoi ?

— La route.

— La route ?

— La route.

Nous atterrimes sur la chaussée bombée ; la voiture s’envola et retomba légerement de guingois dans les ronces. Le
moteur cala, mais je redémarrai aussitot. Nous émergeames de la forét ; ’avion n’était qu’a une centaine de meétres
devant nous. J’enfongai la pédale de I’accélérateur, et la voiture bondit en avant. Nous coupames a travers un autre
champ, tressautant dans I’herbe, prenant de vitesse 1’appareil qui continuait a lutter contre le vent.

— Thursday !

— Quoi encore ?

— On arrive au fleuve !

Il avait raison. Face a nous, a huit cents meétres a peine, la large étendue de la Severn nous barrait la route. Achéron
avait mis le cap sur le pays de Galles, et nous n’y pouvions pas grand-chose.

— Tenez le volant ! glapis-je alors que I’appareil était en train de nous survoler.

Bowden lorgna avec appréhension la berge qui se rapprochait. Nous roulions a pres de cent dix a I’heure dans une
prairie ; encore un peu, et nous allions franchir le point de non-retour. Je visai soigneusement, tenant I’automatique a
deux mains, et fis feu sur ’avion. Il vacilla et vira abruptement sur I’aile. Un instant, je crus avoir touché le pilote,
mais I’appareil changea prestement de cap ; il avait juste piqué pour gagner de la vitesse.

Je lachai un juron, freinai et tournai le volant a fond. La voiture dérapa et se déporta a travers une nouvelle cloture,
avant de glisser le long de la berge et de s’immobiliser avec une roue dans I’eau. Je bondis dehors et vidai mon
chargeur en direction de I’avion qui s’¢loignait, m’attendant presque a voir Achéron faire demi-tour et foncer sur nous
en rase-mottes, mais il n’en fit rien. L’avion avec Hades, un faux Gainsborough et dix millions de livres sterling en
coupures bidon, s’enfongait en bourdonnant dans I’azur.

r 7 - . . -

Nous inspectames la voiture endommageée.

— Elle est bonne pour la casse, marmonna Bowden apres avoir signalé notre position par radio une derniere fois.
Hadés ne va pas mettre longtemps a s’apercevoir que 1’argent que nous lui avons remis n’est pas de la meilleure
qualité.

Je fixai I’avion qui n’était plus qu’un point a I’horizon.

— Il se dirige vers la République ? hasarda Bowden.

— Possible.

Comment ferions-nous pour I’épingler si jamais il se réfugiait au pays de Galles ? Les accords d’extradition
existaient, certes, mais les relations anglo-galloises n’étaient pas au beau fixe, et le Politburo avait tendance a
considérer tout ennemi de I’ Angleterre comme un ami.

— Et maintenant ? demanda Bowden.

— Je ne sais pas trop, répondis-je lentement. Mais si vous n’avez pas encore lu Martin Chuzzlewit, je vous
conseille de vous y mettre sans plus tarder. Quand Achéron va découvrir qu’on I’a mené en bateau, Martin sera le



premier a passer a la casserole.

L’avion de Hades disparut au loin. Seul le doux clapotis de I’eau troublait le silence. Je m’étendis sur I’herbe et
fermai les yeux pour savourer ces quelques instants de paix avant de replonger dans le tourbillon Goliath, Hade¢s,
Chuzzlewit et tutti quanti. Ce fut un moment d’accalmie — I’ceil du cyclone. Mais ce n’était pas a eux que je pensais.
Je pensais a Daisy Mutlar. La nouvelle de son prochain mariage avec Landen était a la fois inattendue et prévisible. Il
aurait pu m’en parler, bien sir ; d’un autre coté, apres dix ans d’absence, il n’était pas obligé de le faire. Je me surpris
a me demander quel effet ¢a ferait d’avoir des enfants, puis quel effet ¢a ferait de ne jamais savoir ce que c’est.

Bowden me rejoignit dans I’herbe. Otant une chaussure, il vida les gravillons qui s’étaient glissés a 1’intérieur.

— Ce poste dans I’Ohio dont je vous ai parlé, vous vous rappelez ?

— Oui?

— La nomination a été confirmée ce matin.

— Super ! Vous commencez quand ?

I1 baissa les yeux.

— Je n’ai pas encore donné mon accord.

— Et pourquoi ?

— Vous étes déja... hum, allée dans I’Ohio ? s’enquit-il innocemment.

— Non, mais je suis allée plusieurs fois a New Y ork.

— C’est tres beau, parait-il.

— Comme beaucoup d’endroits en Amérique.

— On m’offre le double du salaire de Victor.

— C’est une bonne affaire.

— Et on m’a dit que je pouvais amener quelqu’un.

— A qui pensez-vous ?

— A vous.

Je le regardai ; ’espoir fervent qui se lisait sur sa figure se passait de mots. Je n’avais jamais envisagé une
collaboration permanente avec lui. Ca devait étre un peu comme travailler avec Boswell : un bourreau de travail qui
attendait la méme chose de ses subordonnés.

— C’est trés généreux de votre part, Bowden.

— Vous y réfléchirez, alors ?

Je haussai les épaules.

— J’ai du mal a penser a autre chose que Hades. Aprés une journée passée en sa compagnie, j’espérais qu’il me
laisserait tranquille la nuit, mais il me nargue jusque dans mes réves.

Bowden ne faisait pas les mémes réves ; il faut dire qu’il n’avait pas pratiqué Hades autant que moi. Nous nous
times et gardames le silence pendant prés d’une heure, a contempler le cours indolent du fleuve, jusqu’a I’arrivée de
la dépanneuse.

Allongée dans I’énorme baignoire métallique de ma mére, j’avalai une rasade de gin tonic que j’avais embarqué en
douce dans la salle de bains. Le garagiste elit ét€ plus heureux d’envoyer la Speedster directement a la casse, mais je
lui dis de la remettre en état coiite que cotite, vu qu’elle avait une mission importante a accomplir. Alors que je
commengcais a somnoler dans I’eau tiede parfumée a I’essence de pin, on frappa a la porte. C’était Landen.

— Bon sang, Landen, on ne peut pas prendre un bain tranquille ?

— Excuse-moi, Thurs.

— Qui t’a ouvert ?

— Ta mere.

— Tiens donc. Qu’est-ce que tu veux ?

— Je peux entrer ?

— Non.

— Tu as parlé a Daisy.

— Oui. C’est vrai que tu vas I’épouser, cette dinde ?

— Je comprends ta colere, Thursday. Je n’avais pas envie que tu l’apprennes de cette facon-la. J’allais te
I’annoncer moi-méme, mais tu es partie comme une furie la derniere fois qu’on s’est vus.

I1'y eut un silence géné. Je fixais les robinets.

— Je ne rajeunis pas, dit Landen finalement. Je vais avoir quarante et un ans en juin prochain, et j’aimerais fonder
une famille.



— Avec Daisy ?

— C’est une fille formidable, Thursday. Bien stir, elle n’est pas toi, mais c’est une fille formidable, trés. ..

— Fiable ?

— Solide, je suppose. Pas trés excitante, mais digne de confiance.

— Tu I’aimes ?

— Bien sir.

— Alors, le chapitre est clos. Qu’est-ce que tu veux de moi ?

Landen hésita.

— C’¢était juste pour savoir si j’avais pris la bonne décision.

— Tu dis que tu I’aimes.

— (C’est exact.

— Etelle te donnera les enfants que tu désires.

— (Ca aussi.

— Donc tu devrais I’épouser.

Il y eut une bréve pause.

— Ca ne t’ennuie pas ?

— Tu n’as pas besoin de ma permission.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Je voulais juste te demander si tu penses que tout ¢a aurait pu se terminer
autrement.

Je me couvris le visage avec une lavette et gémis silencieusement. Le moment était trés mal choisi pour me poser
ce genre de question.

— Non, Landen, i/ faut que tu I’épouses. Tu t’es engagé et puis...

Je réfléchissais fébrilement.

— J’ai un boulot dans ’Ohio.

— L’Ohio ?

— Un poste de LittéraTec. C’est un collegue de travail qui me 1’a proposé.

— Quica?

— Il s’appelle Cable. Un gargon formidable, lui aussi.

Landen capitula. Il me remercia avec un soupir et promit de m’envoyer une invitation. Il partit discrétement ;
lorsque je descendis dix minutes plus tard, ma mere affichait un air éploré, regrettant manifestement de ne pas I’avoir
pour gendre.
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Martin Chuzzlewit bénéficie d’un sursis

Mon intérét dans le travail que j’ai accompli durant ces quarante et quelques années a porté principalement sur 1’élasticité
des corps. On a tout de suite tendance a penser a des matiéres comme le caoutchouc, or pratiquement tout et n’importe quoi
est pliable et étirable. Y compris I’espace et le temps, la distance et la réalité. ..

PR MYCROFT NEXT

— Crofty !

— Polly !

Ils se retrouverent au bord du lac, pres des jonquilles qui se balancaient doucement dans la brise tiede. Le soleil
tissait une dentelle de lumiére sur la rive herbeuse. Une fraiche odeur de printemps baignait la terre, faisant naitre un
sentiment de calme et de sérénité qui émoussait les sens et apaisait ’ame. Un peu plus loin, assis sur une pierre, un
vieillard vétu d’une cape noire lancait paresseusement des cailloux dans I’eau cristalline. A vrai dire, tout aurait été
parfait sans la présence de Felix8 qui, plant¢ au milieu des jonquilles, le visage completement cicatrisé, gardait le
couple a I’ceil. Anxieux de s’assurer la pleine participation de Mycroft, Achéron lui avait permis d’entrer dans
« Jallais solitaire ainsi qu’un nuage » pour rendre visite a sa femme.

— Tu vas bien, mon amour ? demanda Mycroft.

Elle désigna subrepticement la silhouette en noir.

— Moi, oui, mais notre Mr. W. la-bas a I’air de se croire totalement irrésistible. Il m’a proposé de ’accompagner
dans certaines de ses ceuvres inédites. Quelques phrases fleuries, et il se figure que je suis a lui.

— Le goujat ! s’exclama Mycroft en se levant. Et si j’allais lui mettre une paire de claques ?

Le tirant par la manche, Polly le fit rasseoir. L’idée de son septuagénaire de mari se colletant avec Wordsworth a
cause d’elle I’emplissait d’excitation... attendez un peu qu’elle raconte ¢a a une réunion de la Fédération des
Femmes !

— Non, mais, franchement ! dit Mycroft. Quels coureurs, ces poctes.

Il marqua une pause.

— Tu as dit non, évidemment ?

— Bien sir, voyons.

Elle le gratifia de son sourire le plus enjoleur, mais déja il reprenait :

— Ne quitte pas « Les Jonquilles », sinon je ne saurai pas ou te trouver.

Il lui prit la main et, ensemble, ils contemplerent le lac. Il n’y avait pas de rive opposée, et les galets que
Wordsworth jetait dans I’eau ressortaient au bout d’'un moment pour retomber sur la greve. Autrement, le paysage
¢tait tout ce qu’il y avait de plus réel.

— J’ai fait une bétise, annonca Mycroft a briile-pourpoint, baissant les yeux et lissant I’herbe tendre avec la paume
de sa main.

— Quelle sorte de bétise ? demanda Polly, consciente de la précarité de la situation.

— J’ai br0lé le manuscrit de Chuzzlewit

— Tu as quoi ?

— Jai dit...

— J’ai entendu. Un manuscrit original de cet ordre-la n’a pas de valeur. Qu’est-ce qui t’a pris de faire une chose
pareille ?

Mycroft soupira. Cet acte, il ne I’avait pas accompli de gaieté de cceur.

— Sans original, expliqua-t-il, il est impossible de causer de gros dégats a I’ceuvre. Je te I’ai dit, ce détraqué a fait
enlever Mr. Quaverley et ’a ¢éliminé. Et il n’allait pas en rester la. Qui serait le prochain ? Mrs. Gamp ? Mr.
Pecksniff ? Martin Chuzzlewit lui-méme ? Je considere plutdt que j’ai rendu un service a I’humanité.



— Et la destruction du manuscrit va empécher cela, n’est-ce pas ?

— Tout a fait. Pas d’original, pas de dégéts massifs.

Elle se cramponna a sa main tandis qu’une ombre tombait sur eux deux.
— C’est I’heure, lacha Felix8.

Javais a la fois tort ef raison en imaginant la réaction d’ Achéron. Ainsi que je ’appris plus tard par Mycroft, Hades
avait ét¢ fou de rage en découvrant qu’on ne ’avait pas pris au sérieux. En méme temps, le geste de Mycroft — a
savoir I’anéantissement de Chuzzlewit — 1’avait simplement fait rire. Lui qui n’avait guére 1’habitude de se faire
doubler trouvait I’expérience amusante. Aussi, au lieu de le mettre en piéces comme Mycroft s’y était attendu, il se
contenta de lui serrer la main.

— Félicitations, Mr. Next, dit-il en souriant. C’était un acte courageux et astucieux. Courageux, astucieux, mais
malheureusement inutile. Je n’ai pas choisi Chuzzlewit par hasard, vous savez.

— Ah oui ? rétorqua Mycroft.

— J’ai di étudier ce roman pour le brevet d’études et j’en suis arrivé a hair cette espece de petit fat merdeux.
Toujours en train de moraliser, de la ramener avec son altruisme. Je trouve Chuzzlewit a peine moins assommant que
Notre ami commun. Méme s’ils avaient versé la rancon, je I’aurais tué quand méme, et avec un immense plaisir.

Il s’interrompit et sourit & Mycroft.

— Votre intervention a permis a Martin Chuzzlewit de poursuivre ses aventures. La pension Todger ne sera pas
incendiée, et ils pourront continuer a vivre leur petite vie étriquée en toute tranquillité.

— J’en suis heureux, répondit Mycroft.

— Faites-moi grace de vos sentiments, Mr. Next, je n’ai pas fini. Eu égard a vos activités, je vais étre obligé de
chercher une autre solution. Une ceuvre qui, contrairement a Chuzzlewit, posseéde d’authentiques qualités littéraires.

— Pas Les Grandes Espérances ?

Achéron le regarda avec commisération.

— Nous n’en sommes plus a Dickens, Mr. Next. J’aurais bien aimé¢ me rendre dans Hamlet pour étrangler ce
lugubre Danois, ou faire un saut dans Roméo et Juliette pour zigouiller ce benét de Roméo...

Il poussa un soupir.

— Hélas, aucun des originaux shakespeariens n’a survécu.

I1 réfléchit un moment.

— Peut-étre qu’un élagage dans la famille Bennett. ..

— Orgueil et préjugés ? s’écria Mycroft. Espéce de monstre sans coeur !

— Flatteur, va. Orgueil et préjugés sans Elizabeth ou Darcy serait un peu bancal, non ? Laissons Austen de coté.
Et pourquoi pas Trollope ? Une bombe artisanale bien placée pourrait mettre une sacrée ambiance a Barchester. Je
suis sr que la disparition de Mr. Crawley ferait voler quelques plumes. Alors vous voyez, mon cher Mycroft, en
sauvant Mr. Chuzzlewit vous avez commis une grosse, grosse bétise.

Il sourit a nouveau et s’adressa a Felix8.

— Mon ami, si vous nous faisiez quelques recherches sur les manuscrits originaux existants et leurs lieux de
conservation ?

Felix8 le considéra avec froideur.

— Je ne suis pas un clerc, monsieur. A mon avis, Mr. Hobbes est beaucoup mieux placé pour s’acquitter de cette
tache.

Achéron fronga les sourcils. De tous les Félix, seul Felix3 lui avait jamais tenu téte. Lequel Felix3 avait été liquidé
suite a une prestation décevante lorsqu’il avait hésité au cours d’un cambriolage. C’était la faute d’Achéron ; il avait
voulu le doter d’une plus forte personnalité au prix d’une pincée de sens moral. Depuis, il se limitait a faire des Félix
ses loyaux serviteurs, rien de plus. Pour lui tenir compagnie, il avait Hobbes et le Dr Millier.

— Hobbes ! cria Hadés a tue-téte.

L’acteur au chomage surgit des cuisines avec une grande cuillére en bois a la main.

— Ouy, sire ?

Achéron lui répéta son ordre ; Hobbes salua et se retira.

— Felix8 ?

— Monsieur ?

— Si ce n’est point trop vous demander, enfermez Mycroft dans sa chambre. Je doute qu’on ait besoin de lui dans
les deux semaines a venir. Laissez-le deux jours sans eau et cinq jours sans nourriture. Avec ¢a, je pense qu’il sera
suffisamment puni pour s’étre débarrassé du manuscrit.
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Hochant la tete, Felix¥ escorta Mycrott dans le hall de I'hotel, puis dans le grand escalier de marbre. lls etaient
seuls dans le batiment délabré ; I’imposante porte d’entrée était verrouillée et fermée a clé.

Mycroft s’arréta devant la fenétre et regarda dehors. Il s’était rendu une fois dans la capitale galloise sur une
invitation de la République pour faire une conférence sur la synthése du pétrole a partir du charbon. Il avait logé dans
ce méme hotel, avait rencontré toutes les personnalités et s’était méme vu accorder, chose rare, une audience avec le
tres vénére Brawd Ulyanov, le chef octogénaire de la République galloise moderne. C’¢était il y avait presque trente
ans, mais la ville située dans une dépression avait trés peu changé. Le paysage était toujours dominé par I’industrie
lourde, et 'odeur des usines sidérurgiques imprégnait ’atmosphere. Bien que nombre de mines eussent fermé
récemment, les machines d’extraction n’avaient pas bougé et ponctuaient le ciel comme des sentinelles, dressant leurs
fleches sombres au-dessus des toits d’ardoise trapus. Du haut de Morlais Hill, la statue en calcaire massif de John
Frost contemplait la République qu’il avait fondée ; il avait été question de déplacer la capitale du sud industrialisé,
mais entre autres choses, Merthyr était aussi un centre spirituel.

Ils se remirent en chemin et arriverent a la cellule de Mycroft, une pi¢ce aveugle dont le mobilier se réduisait au
strict minimum. Une fois enfermé a I'intérieur, Mycroft songea a son principal sujet de préoccupation : Polly. 1l la
savait coquette, et les attentions continuelles de Mr. Wordsworth le plongeaient dans les affres de la jalousie.
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Du temps pour la contemplation

Je ne pensais pas que Chuzzlewit était un roman populaire, et j’avais tort. Aucun d’entre nous n’avait soupgonné le tollé
que I’assassinat allait déclencher dans le public et les médias. L’autopsie de Mr. Quaverley a fait I’objet d’un classement dans
les Archives nationales ; 150 000 fans de Dickens venus des quatre coins du globe ont assisté a ses obséques. Braxton Hicks
nous a dit de ne pas parler du réle joué par les LittéraTecs, mais, trés vite, il y a eu des fuites.

BOWDEN CABLE,
interviewé par La Chouette

Le commissaire Braxton Hicks jeta le journal sur le bureau devant nous. Puis il arpenta la picce et enfin s’effondra
lourdement dans son fauteuil.

— Je veux savoir qui a informé la presse, déclara-t-il.

Jack Maird, adossé¢ au chambranle de la fenétre, nous observait en fumant une petite cigarette turque a I’odeur
pestilentielle. Le gros titre était sans équivoque :

LEMORT DE CHUZZLEWIT : UNE BAVURE DES OPSPECS

II était spécifié notamment que, selon des « sources anonymes » au sein des OpSpecs de Swindon, une remise de
rangon ratée était a 1’origine de la mort de Quaverley. L’histoire ne tenait pas debout, mais sur le fond, ils avaient
raison. Soumis a une pression considérable, Hicks avait di dépasser — au-dela de tout entendement — son précieux
budget pour tenter de démasquer Hadés. L’avion espion qu’on avait poursuivi, Bowden et moi, avait été retrouvé,
épave calcinée, dans un champ du c6té anglais de Hay-on-Wye. La mallette remplie de faux billets était 1a aussi, de
méme que le prétendu Gainsborough. Pas une seconde Achéron ne s’était laissé prendre au piege. Nous €tions tous
convaincus qu’il était au pays de Galles, mais méme I’intervention politique au plus haut niveau s’était heurtée a un
mur : le ministre de I’Intérieur gallois avait juré que jamais ils n’hébergeraient de leur plein gré un criminel de cette
envergure. En I’absence de toute juridiction du c6té gallois de la fronti¢re, les recherches s’étaient axées sur nos
régions frontaliéres — sans aucun succes.

— Si la presse I’a su, ¢a ne vient pas de nous, dit Victor. Nous n’avons rien a gagner d’une couverture médiatique,
au contraire.

Il jeta un coup d’ceil en direction de Jack Maird qui haussa les épaules.

— Ce n’est pas la peine de me regarder, fit-il d’un ton dégagé. Je ne suis qu’un observateur envoy¢ par Goliath.

Se levant, Braxton se remit a faire les cent pas. Bowden, Victor et moi le suivions des yeux en silence. Nous le
plaignions ; 1l n’était pas méchant, il était juste faible. Toute cette affaire était un calice empoisonnél ; s’il ne se faisait
pas débarquer par son supérieur hiérarchique, nul doute que Goliath allait s’en charger.

— Quelqu’un a une idée ?

Nous le regardames. Des idées, nous en avions, mais pas question de les formuler devant Maird ; depuis qu’il
s’était montré prét a nous sacrifier ’autre soir chez Archer, nous n’étions pas disposés a consacrer une minute de
notre temps a Goliath.

— A-t-on retrouvé Mrs. Delamare ?

— Absolument, répondis-je. Elle était ravie d’apprendre qu’une station-service portait désormais son nom. Voila
cinqg ans qu’elle n’a pas vu son fils, mais son domicile a été placé sous surveillance, au cas ou il reprendrait contact.

— Bien, murmura Braxton. Quoi d’autre ?

Victor prit la parole.

— Nous pensons que Felix7 a été remplacé. Un jeune homme nommé Danny Chance a disparu a Reading ; son
visage a été retrouvé dans une poubelle au troisiéme étage d’un parking. Nous avons distribué les photos de Felix7
prises a la morgue ; elles devraient correspondre au nouveau Félix.



— Archer n’a rien dit d’autre que « Felix7 » avant de mourir, vous en €tes surs ? demanda Hicks.

— Affirmatif, assura Bowden avec la conviction du parfait menteur.

Nous regagnames le bureau des LittéraTecs, le coeur en berne. La destitution de Braxton risquait de provoquer de
dangereux remous dans le service, or moi je devais penser a Mycroft et Polly. Victor suspendit son pardessus et
interpella Finisterre pour savoir s’il y avait du nouveau. Finisterre leva les yeux d’un exemplaire tout écorné de
Chuzzlewit. Lui, Bailey et Herr Bight se relayaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour le relire depuis 1’évasion
d’Achéron. Apparemment, rien n’avait bougé. C’était un peu déroutant. Les fréres Forty travaillaient sur la seule
information que Goliath ou OS-5 ne possédaient pas. Avant d’expirer, Sturmey Archer avait fait allusion a un certain
Dr Miiller ; une recherche minutieuse avait ét€ lancée a travers les bases de données de la police et des OpSpecs.

— Alors, Jeff ? demanda Victor en retroussant ses manches.

Jeff toussota.

— Il n’y a aucun Dr Miiller fiché en Angleterre ou sur le continent, que ce soit en médecine ou en philosophie...

— Donc, c’est un faux nom.

— ... parmi les vivants, sourit Jeff. Toutefois, il y a eu un Dr Miiller qui exergait entre autres a la prison de
Parkhurst en 1972.

— Je vous écoute.

— (C’était au moment ou Delamare a ét€¢ bouclé pour escroquerie.

— De mieux en mieux.

— Et Delamare avait un compagnon de cellule nommé Félix Tabularasa.

— On a le visage qui va avec, murmura Bowden.

— Exact. Le Dr Miiller faisait déja I’objet d’une enquéte judiciaire pour avoir vendu des reins de donneurs. Il s’est
suicidé en 74 peu de temps avant I’audience. Il a nagé dans la mer aprés avoir laissé un billet. Le corps n’a jamais été
retrouve.

Victor se frotta les mains avec délectation.

— On dirait une mort bidon. Et comment fait-on pour traquer un défunt ?

Jeff brandit un fax.

— J’ai di faire jouer toutes mes relations au sein du Conseil de I’ordre des médecins. Ils n’aiment pas divulguer les
renseignements personnels, que ’intéressé soit vivant ou mort, mais toujours est-il que j’ai obtenu ceci.

Victor prit le fax et lut les informations pertinentes tout haut.

— Théodore Miiller. Diplomé de physique avant d’avoir embrassé une carriére médicale. Ray¢ de 1’ordre en 1974
pour faute professionnelle grave. Belle voix de ténor, un bon Hamlet a Cambridge, Frére du Trés Honorable Ordre
du Wombat, amateur de trains et membre fondateur des Transterrestres.

— Hmm, marmonnai-je. Il y a des chances qu’il continue a s’adonner a ses anciennes passions, méme s’il vit
maintenant sous un nom d’emprunt.

— Et que suggérez-vous ? s’enquit Victor. Attendre la prochaine exhibition d’un train a vapeur ? Il parait que le
Col-Vert doit défendre son record de vitesse dans un mois.

— C’est trop long.

— Les Wombats ne dévoilent jamais 1’identité de leurs membres, observa Bowden.

Victor hocha la téte.

— Eh bien, voila qui régle le probléme.

— Pas tout a fait, dis-je lentement.

— Allez-y.

— Je pensais davantage a infiltrer la prochaine réunion des Transterrestres.

— Les Transterrestres ? fit Victor sans cacher son incrédulité. Vous n’y songez pas, Thursday. Une bande
d’allumés se livrant a des rituels loufoques sur des collines désertes ? Savez-vous par quoi il faut passer pour étre
admis dans leur cénacle ?

Je souris.

— C’est réserve a des professionnels respectables et distingués d’age mdr.

Victor nous regarda tour a tour, Bowden et moi.

— Votre téte ne me dit rien qui vaille.

Bowden s’empressa d’aller chercher un exemplaire de L 'Almanach de I’Astronome.

— Bingo. C’est écrit 1a qu’ils se retrouvent apres-demain a Liddington Hill a deux heures de I’apreés-midi. Ca nous
laisse cinquante-deux heures pour nous préparer.

— Pas question, décréta Victor, indigné. Il n’est pas question, je répete, et je ne le dirai pas deux fois, que j’aille
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Les Transterrestres

La taille d’un astéroide varie entre un poing d’homme et une montagne. Ce sont les débris du systéme solaire, les gravats
qui restent apres le départ des ouvriers. La plupart des astéroides occupent aujourd’hui un espace entre Mars et Jupiter. Ils se
comptent par millions ; cependant, leur masse combinée n’est qu’une fraction de celle de la Terre. De temps a autre, 1’orbite
d’un astéroide croise celle de notre planéte. Ce sont les Transterrestres. Pour la Société des Transterrestres, 1’arrivée d’un
astéroide est comme le retour d’un orphelin égaré, d’un fils prodigue. C’est un événement de taille.

S A. ORBITER
Les Transterrestres

Liddington Hill surplombe 1’aérodrome de Wroughton, jadis exploité par la RAF, puis, plus tard, par la Luftwaffe.
La colline abrite également une place forte de I’4ge de fer, une de celles qui encerclent les dunes de Marlborough et
Lambourn. Toutefois, ce n’était pas le caractere historique du site qui avait attiré¢ les Transterrestres. Ils s’étaient
réunis dans presque tous les pays du globe, suivant les prédictions propres a leur corporation d’une manicre
apparemment aléatoire. Le schéma était toujours le méme : choisir un lieu, négocier avec le propriétaire pour s’assurer
I’exclusivité et s’y installer un mois a I’avance ; les services de sécurité locaux ou les plus jeunes membres du groupe
étaient chargés d’empécher toute tentative d’intrusion. C’était sans doute la raison pour laquelle ces astronomes
militants avaient su rester trés discrets sur leurs activités. Cela semblait étre une cachette idéale pour le Dr Miiller,
cofondateur de la société avec Samuel Orbiter, un astronome qui s’était fait connaitre par le biais de la télévision dans
les années cinquante.

Victor gara sa voiture et s’approcha nonchalamment de deux gorilles qui se tenaient a c6t¢ d’une Land-Rover. 11
jeta un coup d’ceil a droite et a gauche. Tous les trois cents métres, des gardes armés avec chiens et talkies-walkies
surveillaient les acces pour filtrer les visiteurs. Il n’y avait pas moyen d’entrer sans se faire remarquer. Mais la
meilleure fagon de pénétrer quelque part ou I’on n’avait pas le droit d’aller, c¢’était encore de passer par la grande
porte, la téte haute comme si on était chez soi.

— Bonjour, lanca Victor sans s’arréter.

L’un des gorilles se placa sur son chemin et posa une énorme paluche sur son épaule.

— Bonjour, monsieur. Belle journée, n’est-ce pas ? Puis-je voir votre carte de membre ?

— Bien siir.

Victor fouilla dans sa poche et exhiba la carte glissée sous la fenétre plastique usée de son portefeuille. Si jamais
I’'un des hommes la sortait et s’apercevait que c’était une photocopie, tout serait perdu.

— (C’est la premiere fois que je vous vois par ici, fit le garde, soupgonneux.

— En effet, répondit Victor posément. Comme vous pouvez le constater d’aprés ma carte, j’appartiens a la
nébuleuse spirale de Berwick-sur-Tweed.

L’homme passa le portefeuille a son camarade.

— On a déja eu des problémes d’infiltration, n’est-ce pas, Mr. Europe ?

L’autre grogna et rendit le portefeuille a Victor.

— Votre nom ? demanda son interlocuteur en s’emparant d’un clipboard.

— Je ne dois pas étre sur la liste, dit Victor lentement. Les choses se sont décidées a la derniére minute. J’ai appelé
le Dr Miiller hier soir.

— Le Dr Miiller ? Connais pas.

L’homme aspira I’air entre ses dents et plissa les yeux.

— Mais si vous €tes un Transterrestre, vous n’aurez pas de mal & me dire quelle planéte a la plus haute densité.

Victor les regarda I’'un et I’autre et rit. Ils rirent aussi.

— Evidemment.

I1 fit un pas en avant. Les deux hommes perdirent leur sourire, et I'un d’eux leva une main massive pour I’arréter.
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— AIOTS !

— C’est ridicule, a la fin ! s’emporta Victor. Depuis trente ans que je fais partie des Transterrestres, on ne m’a
encore jamais traité de la sorte.

— Nous n’aimons pas les infiltrateurs, dit le premier homme. Ils cherchent a nuire a notre réputation. Vous voulez
savoir ce qu’on fait aux membres bidon ? Bon, alors laquelle des planétes a la plus haute densité ?

Victor contempla les deux gorilles plantés face a lui d’un air menacant.

— C’est la Terre. Et la plus basse, c’est Pluton. Ca vous va ?

Mais les deux vigiles n’étaient toujours pas convaincus.

— C’est enfantin, ¢ca, monsieur. Combien de temps dure un week-end sur Saturne ?

A trois kilométres de 13, dans la voiture de Bowden, nous nous livrions a des calculs fébriles pour transmettre la
réponse dans I’oreillette de Victor. La voiture était bourrée de manuels d’astronomie en tout genre ; restait a espérer
que les questions ne seraient pas trop absconses.

— Vingt heures, souffla Bowden a Victor par radio.

— Environ vingt heures, dit Victor aux deux hommes.

— La vitesse orbitale de Mercure ?

— Aphélie ou périhélie ?

— Faites pas le malin, mon pote. La moyenne suffira.

— Voyons voir. Il suffit d’ajouter les deux et... tiens donc, serait-ce un pinson bagué ?

Les deux hommes ne se retournerent pas.

— Eh bien ?

— Elle est de... hmm, cent soixante-dix mille kilométres a ’heure.

— Les satellites d’Uranus ?

— Uranus ? répéta Victor, histoire de gagner du temps. Voila un nom qui se préte a des calembours douteux, vous
ne trouvez pas ?

— Les satellites, monsieur.

— Bien shr. Obéron, Titania, Umb...

— Attendez une minute ! Un vrai Transterrestre aurait cité le plus proche en premier !

Victor soupira pendant que Bowden inversait I’ordre sur les ondes.

— Cordelia, Ophelia, Bianca, Cressida, Desdemona, Juliet, Portia, Rosalind, Belinda, Puck, Miranda, Ariel,
Umbiriel, Titania et Obéron.

Les deux hommes regardérent Victor, hochérent la téte et s’écartérent pour le laisser passer. Leur attitude avait
changé du tout au tout.

— Merci, monsieur. Désol¢é, mais vous comprenez bien qu’il y a des gens qui aimeraient nous mettre des batons
dans les roues.

— Tout a fait, et je vous félicite de votre vigilance, messieurs. Bonne journée.

Il repartit, mais ils I’arrétérent a nouveau.

— Vous n’avez rien oubli¢, monsieur ?

Victor se retourna. Je m’étais interrogée sur 1’existence d’un quelconque mot de passe ; si ¢’était ¢ca, nous étions
cuits. Il décida d’attendre la suite.

— Vous l’avez laissé dans la voiture ? demanda le premier homme apres un silence. Tenez, je vous préte le mien.

Il plongea la main a I’intérieur de son blouson et en tira non pas une arme, comme le croyait Victor, mais un gant
de base-ball.

— Je ne pense pas que j’aurai I’occasion de monter la-haut aujourd’hui.

Victor se frappa le front.

— Une vraie passoire, ma téte. J’ai dii 'oublier a la maison. Imaginez un peu, venir a une réunion de
Transterrestres sans mon gant de base-ball !

IIs se firent un devoir d’en rire tous les trois, puis le premier vigile dit :

— Passez une bonne journée, monsieur. L Impact esta 14 h 32.

I1 les remercia et grimpa dans la Land-Rover qui attendait avant qu’ils ne changent d’avis. Ennuyé¢, il regarda le
gant. Mais a quoi jouaient-ils, bon Dieu ?

La Land-Rover le déposa a I’entrée est de la colline fortifiée. Il compta une cinquantaine de personnes qui allaient
et venaient ; toutes portaient un casque en acier. Un chapiteau se dressait au centre du fort, hérissé d’antennes et
surmonté d’une grosse parabole. Plus haut, un radar tournait lentement sur lui-méme. Victor s’était attendu a voir un

télescope, mais apparemment, il n’y en avait pas.
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I pivota et vit un petit homme qui le fixait. Coiffé d’un casque, un clipboard a la main, il semblait profiter un
maximum de I’autorité qui lui était conférée.

Victor tenta d’y aller au bluff.

— Je suis la, dit-il, désignant un nom au bas de la liste.

— Mr. Suite au Verso, c’est bien ¢a ?

— Non, avant, rectifia Victor a la hate.

— Mrs. Trotswell ?

— Oh... euh, non. Céres. Augustus Céres.

Le petit homme consulta soigneusement sa liste, parcourant les rangées de noms avec son stylo-bille en acier.

— Nous n’avons personne de ce nom-la.

I1 considéra Victor avec suspicion.

— Je viens de Berwick-sur-Tweed. Je m’y suis pris a la derniére minute. Le message n’a pas dii étre transmis. Le
Dr Miiller m’a dit que je pouvais arriver a n’importe quel moment.

Le petit homme sursauta.

— Miiller ? On n’a personne de ce nom-la ici. Vous voulez stirement parler du Dr Cassiopée.

Il cligna de I’ceil et sourit de toutes ses dents.

— Bon, alors, ajouta-t-il en scrutant sa liste et en balayant le fort du regard. On manque de monde sur le périmétre
extérieur. Vous pouvez prendre le poste B3. Vous avez un gant ? Parfait. Et un casque ? Ce n’est pas grave. Tenez,
prenez le mien ; j’irai en chercher un autre a la réserve. L Impact est a 14 h 32. Bonne journée.

Victor prit le casque et s’en fut dans la direction indiquée.

— Vous entendez, Thursday ? siffla-t-il. Le Dr Cassiopée.

— J’ai entendu, répondis-je. On est en train de voir ce qu’on peut trouver sur lui.

Bowden avait déja contacté Finisterre qui attendait précisément ce genre d’appel au bureau.

Victor bourra sa pipe de bruyére. Il se dirigeait vers le poste B3 quand un homme en veste de chasseur faillit entrer
en collision avec lui. Il reconnut sur-le-champ le Dr Miiller d’aprés sa photo d’identité. Victor souleva son chapeau,
s’excusa et poursuivit son chemin.

— Attendez ! cria Miiller.

Victor se retourna. Miiller le dévisageait en haussant un sourcil.

— Votre visage, ne I’ai-je pas déja vu quelque part ?

— Non, il a toujours ét¢ 1a, viss€ sur ma téte, répliqua Victor, essayant de s’en sortir par une boutade.

Miiller continuait a le fixer d’un air perplexe.

— Je vous ai déja vu quelque part.

Mais Victor ne se laissait pas ¢branler aussi facilement.

— Je ne le crois pas.

II tendit la main.

— Céres. La nébuleuse spirale de Berwick-sur-Tweed.

— Berwick-sur-Tweed, hein ? Alors vous devez connaitre mon confrére et ami le Pr Barnes.

— Jamais entendu parler de lui, déclara Victor qui avait flairé le piege.

Miiller sourit et regarda sa montre.

— L’Impact est dans sept minutes, Mr. Céres. Je vous conseille de regagner votre poste.

Victor alluma sa pipe et se remit en route. Il trouva un piquet fiché en terre et marqué B3, et s’arréta a coté. 1l se
sentait un peu béte. Les autres Transterrestres avaient mis leurs casques et scrutaient le ciel a ’ouest. Tournant la téte,
Victor croisa le regard d’une jolie femme a peu prés de son age, qui se tenait a cing ou six pas de lui, au poste B2.

— Bonjour, lancga-t-il, jovial, soulevant son casque.

La femme battit modestement des cils.

— Tout va bien ? demanda-t-elle.

— Au poil, répondit Victor élégamment.

Puis :

— En fait, non. C’est ma premiere fois.

La dame lui sourit et leva son gant de base-ball.

— Ce n’est pas compliqué. Attrapez-les loin du corps et ouvrez I’ceil. Il pourrait y en avoir beaucoup, ou alors pas
du tout, et si vous en attrapez un, surtout pensez a le poser aussitot sur ’herbe. Aprés avoir décéléré a travers
I’atmospheére terrestre, ils ont tendance a chauffer un peu.

Victor écarquilla les veux.



— Vous voulez dire qu’on est 1 pour attraper des météores ?

La dame partit d’un rire mélodieux.

— Mais non, béta ! Ca s’appelle des météorites. Les météores se consument au contact de notre atmosphere. C’est
le dix-huitieme rassemblement de ce genre auquel je participe depuis 1964. Une fois, j’en ai presque attrapé un en
Terre de Feu en 1971. Ca, ajouta-t-elle plus lentement, c’était encore du vivant de mon cher George...

Elle intercepta son regard et sourit. Victor sourit aussi.

— Si nous assistons véritablement a un Impact aujourd’hui, ce sera la premiere fois que les prévisions vont se
réaliser en Europe. Des météorites, vous vous imaginez ? Les débris formés lors de la création de I'univers, il y a plus
de quatre milliards d’années ! C’est comme un orphelin qui retrouve enfin son foyer !

— C’est tres.... poétique, dit Victor tandis que je lui parlais dans I’oreille.

— Le Dr Cassiopée ne figure dans aucun fichier, I’informai-je. Pour ’amour du ciel, ne le perdez pas de vue.

— Ca ne risque pas, promit Victor en cherchant Miiller du regard.

— Pardon ? fit la dame du B2 qui, au lieu de surveiller le ciel, ne le quittait pas des yeux.

— Je... euh, ne risque pas de le perdre, si jamais j’en attrape un, déclara-t-il précipitamment.

Le haut-parleur annonga I’'Impact pour dans deux minutes. Un murmure s’¢leva parmi la foule.

— Bonne chance ! dit la dame, le gratifiant d’un grand clin d’ceil et se tournant vers le ciel sans nuages.

— Ca y est, je sais qui vous étes, fit une voix derriere Victor.

Il pivota et vit la physionomie fort malvenue du Dr Miiller, flanqué d’un agent de la sécurité costaud qui avait déja
la main dans sa poche de poitrine.

— Vous étes un OpSpec. Un LittéraTec. Victor Analogy, c’est ¢a ?

— Non, je suis le Dr Augustus Céres, de Berwick-sur-Tweed.

Victor rit nerveusement.

— Drailleurs, c¢’est quoi comme nom, Victor Analogy ?

Miiller fit signe & ’homme de main qui s’avanga, tirant son automatique. Visiblement, ¢a le démangeait de s’en
servir.

— Je regrette, mon ami, dit Miiller gentiment, mais c¢a ne suffit pas. Si vous étes Analogy, il s’agit trés clairement
d’une ingérence. Si toutefois il s’avere que vous étes le Dr Céres de Berwick-sur-Tweed, alors je vous présente mes
excuses les plus sinceres.

— Attendez une minute..., commenca Victor.

Mais Miiller I’interrompit.

— Je ferai savoir a votre famille ou se trouve le corps, dit-il, magnanime.

Victor regarda autour de lui, mais tous les Transterrestres avaient les yeux rivés sur le ciel.

— Tuez-le.

L’homme de main sourit ; son doigt se crispa sur la détente. Victor grimaga ; un hurlement strident déchira I’air, et
une météorite arrivée a I’improviste s’écrasa sur le casque du vigile. Il s’effondra comme un sac de patates. Le coup
partit, laissant un trou bien net dans le gant de Victor. L’air se remplit soudain de météorites chauffées a blanc
bombardant le sol en une pluie localisée. La violence du phénoméne sema la confusion parmi les Transterrestres ; ils
ne savaient plus trop s’ils devaient éviter les météorites ou bien essayer de les attraper. Pendant que Miiller fouillait
dans la poche de sa veste a la recherche de sa propre arme, quelqu’un hurla a proximité :

— A vous !

IIs se retournerent tous les deux, mais ce fut Victor qui attrapa la petite météorite. Elle était grosse comme une balle
de cricket et encore incandescente ; il la lanca a Miiller qui la saisit instinctivement. Hélas, il n’avait pas de gant. On
entendit un grésillement et un cri tandis qu’il la lachait, suivi d’un beuglement de douleur : Victor avait profité¢ de
I’occasion pour lui envoyer un crochet avec une agilité stupéfiante pour ses soixante-quinze ans. Miiller tomba ;
Victor bondit sur le pistolet, le lui enfonga dans le cou, le releva de force et I’escorta manu militari hors du fort. La
pluie de météorites commencait a faiblir, et je lui disais dans Ioreillette d’y aller mollo.

— C’est bien Analogy, n’est-ce pas ? fit Miiller.

— Exact. OS-27 — vous étes en état d’arrestation.

Victor, Bowden et moi venions d’introduire Miiller dans la salle d’interrogatoire numéro 3 quand Braxton et Maird
comprirent qui nous avions interpellé. A peine Victor eut-il prié¢ Miiller de décliner son identité que la porte s’ouvrit a
la volée, et Maird fit irruption dans la piece avec deux OS-9 sur ses talons. Aucun des trois n’avait une téte a vouloir
plaisanter.

— C’est mon prisonnier, Analogy.



— Non, c’est mon prisonnier, Mr. Maird, rétorqua Victor avec fermeté. Ma prise, mon rayon ; je suis en train
d’interroger le Dr Miiller sur le vol de Chuzzlewit.

Jack Maird regarda le commissaire Hicks qui se tenait derriere lui. Le commissaire soupira et s’éclaircit la voix.

— Désolé, Victor, mais le Groupe Goliath et son représentant ont regu les pleins pouvoirs sur OS-27 et OS-9 a
Swindon. Toute rétention d’information serait passible de poursuites judiciaires pour entrave a enquéte en cours.
Vous savez ce que ¢a signifie ?

— Ca signifie que Maird est libre de faire ce que bon lui semble, riposta Victor du tac au tac.

— Relachez votre prisonnier, Victor. Priorité au Groupe Goliath.

Victor le foudroya du regard et sortit en trombe de la salle d’interrogatoire.

— Je voudrais rester, annongai-je.

— Pas question, décréta Maird. Les OS-27 ne sont pas habilités a prendre part a ce type d’opération.

— J’ai bien fait alors de conserver mon badge de OS-5.

Jack Maird pesta, mais ne dit plus rien. Bowden fut pri¢ de se retirer, et les deux OS-9 se postérent de part et
d’autre de la porte. Maird et Hicks prirent place autour de la table ou Miiller était en train de fumer nonchalamment
une cigarette. Adossée au mur, j’observais la scéne d’un ceil impassible.

— Il me fera sortir d’ici, vous savez, dit Miiller lentement, un mince sourire aux lévres.

— Ca m’étonnerait, répondit Maird. Le batiment est actuellement encerclé par plus de OS-9 et de commandos des
forces spéciales que vous ne pourriez en compter en un mois. Méme un cinglé comme Had¢s ne se risquerait pas a
franchir leurs lignes.

Le sourire de Miiller s’évanouit.

— Les OS-9 constituent la meilleure équipe antiterroriste du monde, poursuivit Maird. Nous ’aurons, ne vous
inquiétez pas. La seule question, ¢’est quand. Si vous nous aidez, la justice saurait peut-&tre faire preuve de clémence
a votre égard.

Miiller n’avait pas I’air impressionné.

— Si vos OS-9 sont les meilleurs du monde, comment se fait-il qu’il a fallu un LittéraTec de soixante-quinze ans
pour m’arréter ?

Jack Maird ne sut pas quoi lui répondre. Miiller se tourna vers moi.

— Et si les OS-9 sont tellement fortiches, pourquoi seule cette demoiselle a réussi a coincer Hades ?

— J’ai eu de la chance, répliquai-je.

Etj’ajoutai aussitot :

— Pourquoi Martin Chuzzlewit n’a-t-il pas été tu¢ ? Ca ne ressemble pas a Achéron de faire des menaces en I’air.

— Tout a fait d’accord, acquiesca Miiller.

— Répondez a la question, Miiller, ordonna Maird d’un ton impérieux. Car je pourrais vous rendre la vie tres
désagréable.

Miiller lui sourit.

— Sirement pas autant qu’Achéron. Dans la liste de ses passe-temps favoris, il cite ’assassinat a petit feu, la
torture et I’art floral.

— Vous tenez donc a purger votre peine ? demanda Hicks qui n’entendait pas étre exclu de I’interrogatoire. Au
train ou vont les choses, il faudra vous attendre a une quintuple réclusion a perpétuité. Ou alors vous pouvez partir
d’ici libre dans deux ou trois minutes. A vous de choisir.

— Faites ce que vous voulez, messieurs. Vous n’obtiendrez rien de moi. Quoi qu’il arrive, Hadés me sortira dela.

Miiller croisa les bras et s’adossa a sa chaise. Il y eut un silence. Maird se pencha pour couper le magnétophone.
Tirant un mouchoir de sa poche, il le drapa sur la caméra vidéo suspendue dans un angle de la piéce. Hicks et moi
échangeames un regard inquiet. Miiller, lui, ne semblait pas particulierement ému.

— Reprenons, dit Maird, pointant son automatique sur I’épaule de Miiller. Ou est Hadés ?

Miiller leva les yeux sur lui.

— Vous pouvez me tuer maintenant ou Hadés me tuera plus tard, en apprenant que j’ai parlé. D une fagon ou
d’une autre, je suis un homme mort, et je préfere de loin mourir entre vos mains qu’entre celles d’Achéron. Je I’ai vu
a ’ceuvre. Vous n’imaginez pas ce dont il est capable.

— Moi, si, dis-je pesamment.

Maird 6ta la sé€curité sur son automatique.

— Je compte jusqu’a trois.

— Je ne peux pas vous le dire !

— Un.



— 1l me tuera.

— Deux.

Je profitai de la pause pour glisser :

— Nous pouvons vous mettre en préventive par mesure de protection.

— Contre lui ? s’exclama Miiller. Vous délirez ou quoi ?

— Trois !

Miiller ferma les yeux et se mit a trembler. Maird abaissa son arme. Ca ne marcherait pas. Soudain, j’eus une idée.

— Il n’a plus le manuscrit, n’est-ce pas ?

Miiller rouvrit un ceil et me regarda. C’était le signe que je guettais.

— Mycroft I’a détruit, continuai-je, raisonnant comme ’aurait — et I’avait — fait mon oncle.

— C’est vrai, ¢a ? demanda Jack Maird.

Miiller ne dit rien.

— Il va chercher une solution de rechange, observa Hicks.

— Les manuscrits originaux doivent se compter par milliers, marmonna Maird. Nous ne pouvons pas les faire
surveiller tous. Lequel est-ce, cette fois ?

— Je ne peux pas vous dire, balbutia Miiller.

Sa résolution commengait a faiblir.

— Il me tuera.

— Il vous tuera quand il apprendra que vous nous avez parlé¢ de la destruction de Chuzzlewit, répondis-je
calmement.

— Mais... ce n’est pas moi !

— Il n’est pas obligé de le savoir. Nous pouvons vous protéger, Miiller, mais il nous faut Hadés. Ou est-il ?

Miiller nous regarda 1’un apres I’autre.

— La préventive ? bégaya-t-il. Ca va nécessiter une petite armée.

— Pas de probléeme, affirma Maird avec cet art de la formule lapidaire qui n’appartenait qu’a lui. Le Groupe
Goliath est prét a se montrer généreux la-dessus.

— D’accord... je vais vous le dire.

I leva les yeux et épongea son front qui tout a coup était devenu luisant.

— Vous ne trouvez pas qu’il fait chaud ici ?

— Non, dit Maird. Ou est Hades ?

— Eh bien, il est... a...

Il s’interrompit brusquement. Ses traits se compulserent tandis qu’une douleur fulgurante lui transpercait les
lombes. Il poussa un cri.

— Dites-nous, vite ! hurla Maird, bondissant de sa chaise et I’empoignant par les pans de sa veste.

— Pen-deryn ! [l esta... !

— 11 faut nous en dire plus ! rugit Maird. Des Penderyn, il doit y en avoir des centaines !

— All6 ! gémit Miiller. AllS... aaahh !

— Cessez votre petit jeu !

Maird le secoua vigoureusement.

— Parlez ou je vous tue de mes propres mains !

Mais Miiller n’était plus en état de raisonner ni de réagir a ses menaces. Il eut un soubresaut et s’effondra sur le sol,
se tordant de douleur.

— Appelez un toubib ! criai-je, me précipitant vers lui.

Sa bouche était ouverte en un hurlement silencieux ; ses yeux se révulseérent. Une odeur d’étoffe briilée me monta
aux narines. Je reculai d’un bond : une flamme orange vif jaillit du dos de Miiller. L’instant d’apres, il était en feu, et
nous dlimes battre en retraite tandis que la chaleur intense le réduisait en cendres en moins de dix minutes.

— Zut ! marmonna Maird lorsque la fumée acre se fut dissipée.

Miiller n’était plus qu’un tas de braises a nos pieds. Il ne restait méme pas de quoi I’identifier.

— Hadés, murmurai-je. Une sorte de systeme de sécurité intégré. Sitot que Miiller se met a table... paf, il crame.
Tres astucieux.

— A vous entendre, on dirait presque que vous I’admirez, Miss Next, observa Maird.

— C’est plus fort que moi.

Je haussai les épaules.

— Comme le requin, Achéron est devenu un prédateur quasi parfait. Je n’ai jamais chassé du gros gibier et je
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U uLwo LiblU ya il ariiveo ull JUUI, 1ian JU PUUA bUlllplUllU.lU 1T 111DdUIL un va pu)u,uc. rain ull PlUlluUl I.Ulllpb, coliulual-
je sans me préoccuper du tas de cendres fumantes qu’était Miiller a présent, il faut poster des gardes partout ou on
conserve des manuscrits originaux. Ensuite, on va chercher du co6té de tous les Penderyn existants.

— Je m’en occupe, dit Hicks qui depuis un moment déja guettait un prétexte pour partir.

Maird et moi restdmes a nous regarder en chiens de faience.

— Apparemment, nous sommes embarqués dans la méme galere, Miss Next.

— Hélas, répondis-je avec dédain. Vous voulez le Portail de la Prose. Je veux retrouver mon oncle. Achéron doit
étre ¢liminé avant que 1'un d’entre nous parvienne a ses fins. D’ici la, nous travaillerons main dans la main.

— Une union utile et heureuse, dit Maird qui avait tout sauf mon bonheur en téte.

Je plantai un doigt dans sa cravate.

— Mettons-nous bien d’accord, Mr. Maird. Vous avez peut-étre le pouvoir dans votre manche, mais moi j’ai le
droit dans la mienne. Croyez-moi quand je dis que je ferai n importe quoi pour protéger ma famille. Suis-je claire ?

Maird me toisa avec froideur.

— N’essayez pas de m’impressionner, Miss Next. Je pourrais vous faire muter dans un trou perdu genre Lerwick
plus vite qu’il ne vous en faudrait pour dire « Swift ». Souvenez-vous-en. Vous €tes ici parce que vous étes
quelqu’un de compétent. Moi, ¢’est pareil. Nous avons plus de choses en commun que vous ne I’imaginez. Bonne
journée, Miss Next.

Une recherche rapide révéla I’existence de quatre-vingt-quatre villes et villages nommés Penderyn au pays de
Galles. Plus le double de rues, et autant de pubs, de clubs et d’associations diverses. Ce n’était pas vraiment
¢tonnant ; Dic Penderyn avait été exécuté en 1831 pour avoir blessé un soldat lors des émeutes de Merthyr. Comme il
¢tait innocent, du coup il était devenu le premier martyr de la révolte galloise et une figure de proue de la lutte
républicaine. A supposer méme que Goliath arrive a infiltrer le pays de Galles, ils ne sauraient pas par quel Penderyn
commencer. A I’évidence, ceci allait prendre un bon bout de temps.

Fatiguée, je décidai de rentrer chez moi. Je récupérai ma voiture au garage ou ils avaient réussi a changer I’essieu
avant, caser un nouveau moteur et reboucher les trous laissés par les balles, dont certaines étaient passées
dangereusement prés. Au moment ou je regagnais I’hotel Finis, un dirigeable transatlantique me survola en
bourdonnant lentement. Au crépuscule naissant, les feux de bord de 1’énorme appareil clignotaient indolemment dans
le ciel du soir. C’était un beau spectacle : les dix hélices passaient I’air en vrombissant de concert ; de jour, un
dirigeable pouvait éclipser le soleil. Je pénétrai dans 1’hotel. Le congres Milton était terminé, et Liz m’accueillit
comme une amie plutdét que comme une cliente.

— Bonsoir, Miss Next. Ca va bien ?

— Pas vraiment, répondis-je en lui souriant. Mais merci quand méme.

— Votre dodo vient d’arriver. Il est au chenil numéro cing. Les nouvelles vont vite ; les Amis du Dodo de
Swindon sont déja passés. Ils disent que c’est une version trés rare — un quelque chose... ils vous demandent de les
contacter.

— C’est un 1.2, murmurai-je distraitement.

A TI’heure qu’il était, les dodos n’étaient pas mon principal souci. Je marquai une pause. Liz sentit mon hésitation.

— Je peux faire quelque chose pour vous ?

— Est-ce que... euh, Mr. Parke-Laine a appelé ?

— Non. Vous attendiez son coup de fil ?

— Non... pas spécialement. S’il appelle, je suis au Chat du Cheshire, a moins que je ne sois dans ma chambre. Si
vous ne me trouvez pas, pourriez-vous lui demander de rappeler dans une demi-heure ?

— Et sij’envoyais carrément une voiture le chercher ?

— Mon Dieu, ¢a se voit tant que ¢a ?

Liz hocha la téte.

— 1l va se marier.

— Mais pas avec vous ?

— Non.

— Je suis désolée de I’apprendre.

— Moi aussi. Vous a-t-on déja demandée en mariage ?

— Sdir.

— Et qu’avez-vous dit ?

— » Reviens me voir a ta sortie. »

— 11 Pa fait ?



— Non.

Jallai rendre visite a Pickwick qui avait ’air d’étre bien installé. Il me salua par desplock plock excités.
Contrairement aux dires des experts, les dodos s’étaient révélés étonnamment intelligents et plutdt agiles — la rumeur
qui en avait fait un oiseau gauche et dégingandé¢ était totalement fausse. Je lui donnai des cacahucétes et le fis passer en
douce dans ma chambre, dissimulé sous un manteau. Ce n’était pas que le chenil fit sale, non ; simplement, je ne
voulais pas le laisser seul. Je placai son tapis préféré dans la baignoire pour qu’il y fasse son nid et étalai du papier par
terre. Le lendemain, lui dis-je, je ’'emmeénerais chez ma meére. Et je le quittai, posté a la fenétre, en train de contempler
les voitures sur le parking.

— Bonsoir, dit le barman du Chat du Cheshire. Qu’y a-t-il de commun entre un bureau et un corbeau ?

— Lalettre B ?

— Bravo. Un demi-Vorpal, c’est bien ¢a ?

— Vous voulez rire ? Un gin tonic. Double.

Il sourit et se tourna vers ses bouchons doseurs.

— Police ?

— OpSpec.

— LittéraTec ?

— Quais.

Je réceptionnai mon verre.

— J’ai suivi une formation de LittéraTec, fit-il, nostalgique. J’ai été accepté a 1’école et tout.

— Et que s’est-il passe ?

— Ma copine militait chez les Marloviens. Elle a trafiqué plusieurs Shakesparleurs pour qu’ils récitent des extraits
de Tamerlan, et quand on I’a coffrée, je me suis trouvé impliqué. Et voila I’histoire. Apreés ¢a, méme I’armée n’a pas
voulu de moi.

— Comment vous appelez-vous ?

— Chris.

— Thursday.

Nous échangedmes une poignée de main.

Je peux seulement parler par expérience, Chris, mais j’ai pratiqué et I’armée et les OpSpecs — vous devriez
remercier votre copine.

— Ah, mais je le fais. Tous les jours. Nous sommes mariés maintenant et nous avons deux gosses. Le soir, je tiens
le bar, et dans la journée, je gere la branche locale de la Kit Marlowe Societyl. On a presque quatre mille membres.
Pas mal pour un faussaire, assassin, joueur et athée ¢lisabéthain.

— Il'y en a méme qui disent qu’il a écrit les pieces normalement attribuées a Shakespeare.

Chris en resta bouche bée. Mais en méme temps, j’avais éveillé sa méfiance.

— Je ne suis pas certain de pouvoir discuter de ¢a avec une LittéraTec.

— Aucune loi n’interdit les discussions, Chris. Vous nous prenez pour qui, pour la police de la pensée ?

— Non, ¢a c’est OS-2, n’est-ce pas ?

— Pour en revenir a Marlowe. ..

Il baissa la voix.

— OK. A mon avis, Marlowe aurait pu écrire ces piéces. C’était un auteur brillant : Faust, Tamerlan et Edouard II
en sont la preuve. Il était le seul de sa génération a pouvoir le faire. Laissez tomber Bacon et Oxford : le grand favori,
c’est Marlowe.

— Sauf qu’il a été assassiné en 1593, répliquai-je lentement. La plupart des piéces ont été écrites apres ¢a.

Chris me langa un regard et baissa le ton de plus belle.

— Certes. En admettant qu’il ait été tué dans une rixe ce jour-la.

— Que voulez-vous dire ?

— Il est possible qu’il ait simulé sa mort.

— Pourquoi ?

Chris prit une profonde inspiration. C’était un sujet qu’il connaissait sur le bout des doigts.

— Rappelez-vous qu’Elisabeth était une reine protestante. Tout ce qui était papiste ou athée mettait en cause
Iautorité de 1’Eglise protestante et, partant, celle de la reine qui se trouvait a sa téte.

— La trahison, murmurai-je. Crime d’Etat.

— Absolument. En avril 1593, le Conseil privé fait arréter un certain Thomas Kyd qui a trempé dans la publication



de pamphlets contre le gouvernement. Lors de la fouille de son logement, on découvre quelques écrits athées.

— Etalors ?

— Kyd a balancé Marlowe. Lequel aurait rédigé ces textes deux ans plus tot, a une €époque ou ils partageaient le
méme toit. Marlowe a été arrété et interrogé le 18 mai 1593 ; il a été libéré sous caution ; il faut croire qu’ils ne
disposaient pas de suffisamment de preuves pour le trainer en justice.

— Et son amiti¢ avec Walsingham ? demandai-je.

— J’y viens. Walsingham occupait un poste important au sein des services secrets ; ils se connaissaient depuis des
années. Avec les chaines qui s’accumulaient de jour en jour contre Marlowe, son arrestation semblait imminente. Or
le matin du 30 mai, Marlowe est tué¢ lors d’une altercation dans une taverne, apparemment a cause d’une histoire de
note impayée.

— Tres pratique.

— Tres. Mo, je pense que Walsingham a mis en scene la mort de son ami. Les trois hommes de la taverne étaient
tous a sa solde. Il a soudoyé le coroner, et Marlowe a pris Shakespeare comme préte-nom. Will, un comédien fauché
qui connaissait Marlowe depuis 1’époque du théatre de Shoreditch, a dii sauter sur I’occasion de gagner un peu
d’argent ; on a 'impression que sa carri¢re a décollé au moment ou s’achevait celle de Marlowe.

— Intéressant comme hypothése. Mais Vénus et Adonis n’a-t-elle pas été publiée deux ou trois mois avant la mort
de Marlowe ? Avant méme I’arrestation de Kyd ?

Chris toussa.

— Bien vu. Tout ce que je peux dire, c’est que I’'idée du complot a peut-€tre germé a une date antérieure, ou que
les archives ont été¢ bidonnées.

Il s’est interrompu et a jeté un coup d’ceil autour de lui.

— Ne le dites pas aux autres Marloviens, mais il y a encore une chose qui semble démentir I’histoire de la fausse
mort.

— Je suis tout ouie.

— Marlowe a été tué¢ dans la circonscription du coroner de la reine. Seize jurés ont vu le cadavre soi-disant de
substitution, et il est peu probable que le coroner se soit laissé acheter. A la place de Walsingham, j’aurais monté le
coup en province, ou les coroners étaient davantage corruptibles. Il aurait méme pu aller plus loin et défigurer le corps
afin qu’il soit impossible a identifier.

— Autrement dit ?

— Selon une hypothése tout aussi plausible, Walsingham aurait fait liquider Marlowe lui-méme pour I’empécher
de parler. On est prét a raconter n’importe quoi sous la torture, or Marlowe devait en savoir des vertes et des pas
mires sur le compte de Walsingham.

— Mais alors ? questionnai-je. Comment expliquer le manque d’informations concretes sur la vie de Shakespeare,
sa curieuse double existence, le fait qu’a Stratford personne n’ait ét¢ au courant de ses activités littéraires ?

Chris haussa les épaules.

— Je n’en sais rien, Thursday. Sans Marlowe, il n’y en a pas un dans tout Londres ¢lisabéthain qui soit capable
d’écrire ces picces-la.

— Vous avez des pistes ?

— Aucune. C’¢était une drdle d’époque, I’époque élisabéthaine. Intrigues de cour, services secrets. ..

— Plus ¢a change...

— Entiérement d’accord. A la vétre.

Nous trinquames, et Chris s’en fut servir un autre client. Je jouai du piano pendant une demi-heure avant d’aller me
coucher. Je vérifiai aupres de Liz, mais Landen n’avait pas appelé.

1. Christopher Marlowe (1564-1593), poéte, duelliste, agent secret contemporain de Shakespeare. (NV.d.T.)_l
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Hadés trouve un autre manuscrit

J’avais espéré tomber sur un manuscrit d’Austen ou de Trollope, Thackeray, Fielding ou Swift. Eventuellement Johnson,
Wells ou Conan Doyle. Defoe, voila qui aurait ét¢ amusant Imaginez mon ravissement quand j’ai découvert que Jane Eyre, le
chef-d’ceuvre de Charlotte Bronté, était exposé a son ancien domicile. Le hasard, décidément, fait bien les choses...

ACHERON HADES
Plaisirs et profits de la dégénérescence

Nos consignes de sécurité¢ avaient ét¢ transmises au musée Bronté, et cette nuit-1a, cinq vigiles armés étaient en
train de monter la garde. Tous étaient de robustes gaillards originaires du Yorkshire, spécialement choisis pour cette
mission de prestige en raison de leur fort sentiment de fiert¢ littéraire. L’'un d’eux stationnait dans la salle du
manuscrit, un autre surveillait 'intérieur du batiment, deux agents patrouillaient dehors, et le cinquieme se trouvait
dans une petite piece équipée de six écrans de télévision. L’ceil diiment rivé sur les moniteurs, il mangeait un
sandwich a ’'ceuf et a I"oignon. Il n’observa rien d’anormal sur ses écrans ; il faut dire que les curieux pouvoirs
d’Achéron restaient un secret pour quiconque se situait au-dessous de OS-9.

Hadés n’eut aucun mal a entrer ; il se glissa simplement par la porte de la cuisine aprés avoir forcé la serrure avec
un levier. Le garde en faction dans le batiment ne ’entendit pas approcher. Son corps inanimé fut retrouvé plus tard
coincé sous le massif évier victorien. Achéron gravit les marches avec précaution, s’efforcant de ne pas faire de bruit.
En réalité, il aurait pu faire tout le bruit qu’il voulait. Il savait que les balles des gardes ne pouvaient pas I’atteindre,
mais quel intérét d’aller se servir directement, sans autre forme de cérémonie ? Il longea le couloir a pas de loup et
risqua un ceil dans la salle ou était exposé le manuscrit. Celle-ci était vide. Pour une raison ou une autre, le garde
s’était absenté. S’avangant jusqu’a la vitrine blindée, Achéron plaga la main juste au-dessus du livre. Sous sa paume
aplatie, le verre commenca a gondoler et a mollir ; bientot il fut suffisamment malléable pour permettre & Hades de
passer ses doigts a travers et de saisir le manuscrit. Le verre déstructuré se tordit et s’étira comme du caoutchouc, mais
sitot le livre sorti, il se solidifia rapidement. Seules de Iégeéres marbrures a sa surface témoignaient d’une intervention
au sein de sa structure moléculaire. Avec un sourire triomphant, Hades parcourut la page de garde :

Jane Eyre
Une autobiographie de CURRER BELL
Octobre 1847

Il avait eu I'intention de repartir séance tenante avec son butin ; oui mais voila, il avait toujours aimé ce roman.
Succombant a la tentation, il se mit a lire.

Le manuscrit était ouvert a I’endroit ou Jane Eyre est lit lorsqu’elle entend un rire démoniaque — bas et sourd — a
la porte de sa chambre. Contente que ce rire ne provienne pas de sa chambre, elle se léve et pousse le verrou en
criant : « Quiestla ? »

En guise de réponse, elle ne pergoit qu’un gargouillis et un gémissement, des pas qui s’¢loignent et une porte qui se
ferme. Jane drape un chale autour de ses épaules, tire lentement le verrou et entrouvre sa porte pour jeter un coup
d’ceil dehors. Sur la natte, elle apergoit une bougie qui briile et remarque soudain que le couloir est empli de fumée.
Le craquement de la porte entrebaillée de Rochester attire son attention ; a I'intérieur, elle distingue les reflets
vacillants des flammes. Ne pensant plus a rien, Jane passe a ’action. Elle se rue dans la chambre en feu et tente
d’alerter le dormeur avec ces mots :

— Réveillez-vous ! réveillez-vous !

Rochester ne réagit pas, et Jane constate, angoissée, que les draps du lit commencent a brunir et a se consumer.
Elle attrape la cuvette et la cruche et jette I’eau sur lui. Puis elle court en chercher dans sa chambre afin d’éteindre les
rideaux. Apres une lutte, elle parvient a venir a bout de I’incendie, et Rochester, qui peste parce qu’il s’est réveillé



dans une mare d’eau, lui dit :

— Y a-t-il une inondation ?

— Non, Monsieur, répond-elle, mais i1l y a eu un incendie. Levez-vous, levez-vous donc. Tout est éteint
maintenant. Je vais vous chercher une chandelle.

Rochester ne comprend pas trés bien ce qui s’est passe.

— Au nom de tous les lutins de la Chrétienté, étes-vous Jane Eyre ? demande-t-il. Qu’avez-vous fait de moi,
sorciere ? Qui se trouve dans cette chambre a part vous ? Avez-vous juré de me noyer ?

— Retournez-vous fout doucement.

Cette derniere réplique émanait du garde qui, de par son interpellation, avait interrompu Achéron en pleine lecture.

— J’ai horreur qu’on me fasse ca, se plaignit-il, pivotant vers ’homme qui pointait son arme sur lui. Juste quand
on en arrive a un passage intéressant !

— Ne bougez pas et posez le manuscrit.

Achéron s’exécuta. Le garde décrocha son talkie-walkie et le porta a sa bouche.

— A votre place, je ne ferais pas ¢a, dit Achéron a voix basse.

— Ah oui ? riposta le garde avec assurance. Et pourquoi diable ?

— Parce que, fit Achéron lentement, accrochant son regard et scrutant jusqu’au tréfonds de son ame, vous ne
saurez jamais pourquoi votre femme vous a quitté.

L homme abaissa son talkie-walkie.

— Que savez-vous au sujet de Denise ?

Des réves agités troublaient mon sommeil. C’¢était & nouveau la Crimée ; le crépitement des tirs et le hurlement
métallique que produit un blindé léger touché par un obus. Je sentais méme le goit de la poussiére, de la cordite et de
I’amatol dans I’air ; je distinguais les cris €touffés de mes camarades, les déflagrations désordonnées. Les fusils de
calibre quatre-vingt-huit étaient si proches qu’ils n’avaient nul besoin de trajectoire. On n’entendait jamais celui qui
vous frappait. J’étais dans mon transport de troupes, retournant sur le champ de bataille au mépris des ordres. Je
roulais a travers la prairie, parmi les €paves laissées par les combats précédents. Quelque chose de lourd heurta mon
véhicule, et le toit s’ouvrit, dévoilant dans la poussiére un puits de lumiere d’une étrange beauté. La méme main
invisible souleva le blindé et le projeta en lair. Il parcourut quelques metres sur une seule chenille avant de se
redresser. Le moteur tournait toujours, les commandes semblaient fonctionner ; je poursuivis ma route sans me
soucier des dégats. Ce fut seulement en voulant allumer la radio que je me rendis compte que le toit avait été soufflé.
Cette découverte me refroidit quelque peu, mais le moment n’était pas aux états d’ame. En face de moi, gisaient les
carcasses fumantes du fleuron des Chars du Wessex : la Brigade de Blindés Légers. Les quatre-vingt-huit russes
s’étaient tus ; on n’entendait plus qu’un échange de tirs d’armes de poing. Je m’arrétai devant le groupe le plus proche
de blessés capables de tenir debout et je débloquai la portiere arriere. Elle était coincée, mais tant pis ; la porticre
latérale était partie avec le toit, et j’entassai rapidement vingt-deux soldats blessés et mourants dans un transport congu
pour huit personnes. Le tout ponctué d’une incessante sonnerie du téléphone. Mon frére, sans son casque et le visage
en sang, était en train de s’occuper des blessés. Il me dit de revenir le chercher. Au moment ou je repartais, le bang
d’un coup de fusil ricocha sur le blindage ; I’infanterie russe se rapprochait. Le téléphone sonnait toujours. Je cherchai
dans le noir le combiné que je fis tomber et titonnai par terre en jurant. C’était Bowden.

— Ca va ? demanda-t-il, sentant que quelque chose ne tournait pas rond.

— Tres bien, répondis-je, habituée depuis longtemps a masquer mes problémes. Qu’est-ce qui se passe ?

Je regardai mon réveil. Trois heures du matin. Je poussai un gémissement.

— Un autre manuscrit a ét¢ volé. Je viens de I’apprendre par radio. Méme mode opératoire qu’avec Chuzzlewit. 11
est entré et il I’a pris, c’est tout. Deux morts parmi les gardes. Dont un abattu avec sa propre arme.

— Jane Eyre ?

— Comment vous savez, nom d’une pipe ?

— C’est Rochester qui me I’a dit.

— Quoi ?

— Peu importe. A Haworth ?

— Il y a une heure.

— Je passe vous prendre dans vingt minutes.

Une heure plus tard, nous roulions en direction du nord pour rejoindre la M1 a Rugby. La nuit était claire et
fraiche ; la circulation, quasi nulle. Le toit était relevé, et le chauffage marchait a fond ; malgré cela, il y avait des
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courants d’air : le vent qui souttlait par ratales tentait de s mnfiltrer par la capote. Je trissonnai a 1'1dée de ce que ¢a
pouvait donner en hiver. D’ici cinq heures, nous devions étre a Rugby, aprés quoi le trajet serait moins pénible.

— J’espere que je ne vais pas le regretter, murmura Bowden. Je doute que Braxton apprécie, quand il saura.

— En général, quand on dit : « J’espére que je ne vais pas le regretter », on regrette nécessairement. Donc, si vous
voulez que je vous laisse en dehors de ¢a, pas de probléme. Rien a cirer de Braxton. Rien a cirer de Goliath et de
Jack Maird. Il y a des choses plus importantes que le réglement. Modes et gouvernements vont et viennent, alors que
Jane Eyre, c’est intemporel. Je donnerais n’importe quoi pour sauver ce roman.

Bowden ne dit rien. Depuis qu’on faisait équipe, lui et moi, je le soupgonnais de prendre pour la premiere fois
plaisir a son travail d’OpSpec. Je rétrogradai pour doubler un camion qui roulait au ralenti, puis accélérai a nouveau.

— Comment saviez-vous que c’était Jane Eyre quand j’ai teléphoné ?

Je réfléchis une minute. Si je ne pouvais en parler a Bowden, alors je n’en parlerais a personne. Je tirai le mouchoir
de Rochester de ma poche.

— Regardez le monogramme.

— EFR ?

— Il appartient a Edward Fairfax Rochester.

Bowden me considéra d’un air sceptique.

— On se calme, Thursday. Je ne suis peut-€tre pas le meilleur spécialiste de Bront€, mais méme moi je sais que ces
gens-1a ne sont pas réels.

— Réel ou non, je I’ai rencontré a plusieurs reprises. J’ai aussi sa redingote.

— Attendez... j’ai bien compris, pour I’extraction de Quaverley, mais qu’€tes-vous en train de dire 1a ? Que les
personnages peuvent sauter spontanément des pages d’un roman ?

— Je vous I’accorde volontiers : il se passe quelque chose de bizarre. Quelque chose que je ne m’explique pas. La
barriere entre Rochester et moi s’est ramollie. Il n’est pas le seul a se balader ; je suis moi-méme entrée une fois dans
le livre quand j’étais gamine. J’ai débarqué pile au moment de leur rencontre. Vous vous en souvenez ?

L’air penaud, Bowden contempla par la vitre la station-service en bord de route.

— Ce n’est vraiment pas cher pour du sans plomb.

J’en devinai la raison.

— Vous ne I’avez pas lu, c’est ¢a ?

— Eh bien..., bredouilla-t-il, c’est que... euh...

Je ris.

— Tiens, tiens, un LittéraTec qui n’a pas lu Jane Eyre ?

— Oui, bon, ¢a va, pas la peine d’enfoncer le clou. J’ai étudié Les Hauts de Hurlevent et Villette a la place. J’avais
I’intention de m’y consacrer, mais tout comme un tas d’autres choses, ¢ca m’est sorti de la téte.

— 1l faudrait que je vous résume I’histoire, alors.

— Ce serait mieux, oui, acquies¢a-t-il, bougon. Dans I’heure qui suivit, je lui racontai doncJane Eyre, a
commencer par la petite orpheline Jane, son enfance chez Mrs. Reed et ses cousins, son séjour a Lowood, une
horrible institution caritative dirigée par un évangéliste cruel et hypocrite ; puis I’épidémie de typhus et la mort de son
amie Helen Burns ; aprés quoi Jane devient une ¢éléve modele et, pour finir, apprentie institutrice sous les ordres de la
directrice, Miss Temple.

— Jane quitte Lowood et part s’installer a Thornfield pour s’occuper de la pupille de Rochester, Ad¢le.

— Pupille ? demanda Bowden. C’est quoi, ¢a ?

— Une maniere polie, a mon avis, de désigner le fruit d’'une ancienne liaison. Si Rochester avait vécu aujourd’hui,
Adg¢le ferait la une des journaux en tant qu’« enfant de ’amour ».

— Mais il a été correct ?

— Oh oui. De toute fagon, Thornfield est un endroit agréable a vivre, sinon un peu étrange — Jane a le sentiment
qu’on lui cache quelque chose. Rochester rentre chez lui apres trois mois d’absence ; c’est un personnage ombrageux
et dominateur, mais il est impressionné par le courage de Jane lorsqu’elle le sauve d’un mystérieux incendie dans sa
chambre. Jane tombe amoureuse, mais elle est obligée de subir la cour que Rochester fait & Blanche Ingram, une
espece de bimbo version dix-neuvieme. Jane part soigner Mrs. Reed qui est en train de mourir ; a son retour,
Rochester la demande en mariage : il a réalisé entre-temps que les qualités morales de Jane sont largement supérieures
a celles de Miss Ingram, malgré leur différence de rang social.

— Jusque-la, tout va bien.

— Attendez de vendre la peau de I’ours. Un mois plus tard, la cérémonie de mariage est interrompue par un avocat
qui affirme que Rochester est déja mari¢ et que sa premiére femme — Berthe — est toujours en vie. Il accuse
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Thornfield, et c’est la bizarre Grace Poole qui s’occupe d’elle. C’est elle qui a tent¢ de mettre le feu au lit de
Rochester il y a quelques mois. Jane est en état de choc — comme vous pouvez I'imaginer — et Rochester essaie de se
justifier en invoquant la sincérit¢ de son amour pour elle. Il lui demande de partir avec lui en tant que sa maitresse,
mais elle refuse. Toujours amoureuse, Jane s’enfuit et se retrouve chez les Rivers, un frére et deux sceurs, qui se
révelent étre ses cousins germains.

— C’est un peu tiré par les cheveux, non ?

— Chut. L’oncle de Jane, qui était aussi leur oncle, vient juste de mourir, et il lui a 1égué toute sa fortune. Elle la
partage avec eux et s’installe pour mener une vie indépendante. Le frére, Saint-John Rivers, décide de partir comme
missionnaire en Inde ; il propose a Jane de 1’épouser et de servir ’Eglise. Jane est toute préte & le servir, mais pas a
I’épouser. Elle estime que le mariage est une union d’amour et de respect mutuel, et pas quelque chose qu’on doit
considérer comme un devoir. Au terme d’un long bras de fer, elle accepte finalement de I’accompagner en qualité
d’assistante. Et c’est en Inde, ou Jane commence une nouvelle existence, que le livre se termine.

— C’est tout ? demanda Bowden, interdit.

— Comment ¢a ?

— Ma foi, ¢a finit un peu en queue de poisson. On cherche a rendre I’art parfait parce que la vraie vie ne I’est pas,
or voila que Charlotte Bronté conclut son roman — il doit y avoir un veeu pieux d’ordre autobiographique la-dessous
— sur une note qui refléte sa propre déconfiture amoureuse. Moi, a la place de Charlotte, j’aurais tout fait pour réunir
Jane et Rochester... pour les marier, si possible.

— Que voulez-vous que je vous dise ? Ce n’est pas moi qui I’ai écrit.

Je marquai une pause.

— Vous avez raison, en fait, murmurai-je. C’est nul comme dénouement. Pourquoi, alors que tout marchait si bien,
la fin laisse-t-elle le lecteur en plan ? Méme les puristes s’accordent a reconnaitre qu’ils auraient di sauter le pas.

— Comment, avec Berthe toujours dans les parages ?

— Je ne sais pas, moi, elle n’avait qu’a mourir. C’est un probléme, hein ?

— Comment se fait-il que vous le connaissiez aussi bien ?

— C’est un de mes livres préférés. Je ’avais sur moi, dans la poche de mon blouson, quand Hadgs a tiré sur moi. Il
a arrété la balle. Rochester a débarqué peu apres et a maintenu un garrot sur mon bras jusqu’a I’arrivée des secours.
Lui et le livre m’ont sauvé la vie.

Bowden consulta sa montre.

— On n’est pas arrivés. On n’aura pas leur... tiens, qu’est-ce que c’est que ¢a ?

On aurait dit un accident de la route. Une vingtaine de voitures étaient immobilisées devant nous et, comme ¢a
n’avangait pas, au bout de deux minutes je m’engageai sur le bas-c6té et roulai lentement jusqu’a la téte du bouchon.
Un agent de la circulation nous arréta, contempla, dubitatif, les impacts de balles sur la carrosserie de ma voiture et
dit :

— Désolé, m’dame, je ne peux pas vous...

Je brandis mon vieux badge de OS-5, et il changea de ton.

— Désolé, m’dame. Il se passe quelque chose de bizarre 1a-bas devant.

Bowden et moi échangeames un regard et descendimes de voiture. Derriére nous, un ruban de sécurité contenait la
foule de curieux. IlIs assistaient en silence au spectacle qui se déroulait sous leurs yeux. Trois voitures de police et une
ambulance étaient déja sur les lieux ; deux ambulanciers étaient en train de s’occuper d’un nouveau-né emmailloté
dans une couverture qui vagissait plaintivement. Mon arrivée parut soulager tout le monde : le plus haut grade 1a-
dedans était un brigadier, et ils étaient contents de se défausser sur quelqu’un d’autre, surtout une OS-5, le grade le
plus élevé qu’il leur avait jamais ét¢ donné de voir.

J’empruntai une paire de jumelles et scrutai I’autoroute déserte. A environ cing cents métres de 13, la chaussée et le
ciel étoilé disparaissaient dans une spirale en forme de tourbillon, un entonnoir broyant et déformant la lumiere qui
avait réussi a pénétrer le vortex. Je poussai un soupir. Mon pere m’avait parlé de distorsions temporelles, mais je n’en
avais encore jamais vu de mes propres yeux. Au centre du tourbillon, ou la lumiére réfractée se brisait en mille éclats
désordonnés, il y avait un trou noir qui semblait n’avoir ni couleur ni profondeur, rien qu’une forme ; un cercle parfait
de la taille d’un pamplemousse. La circulation en face avait également ¢été arrétée par la police ; les éclairs des
gyrophares viraient au rouge a la périphérie de la masse noire, distordant I’'image de la route a I'instar de la réfraction
sur les bords d’un bocal a confiture. Devant le vortex il y avait une Datsun bleue ; le capot commengait déja a
s’allonger a I’approche de la distorsion. Derriere la Datsun je vis une moto, et derriere la moto, le plus preés de nous,
une berline familiale verte. Je les observai pendant une minute, mais tous les véhicules paraissaient s’étre figés sur le
bitime. T.e motard. sa machine et les occunants des voitures étaient nétrifiés comme des statues.
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— Bordel ! marmonnai-je avec un coup d’ceil a ma montre. Ca s’est ouvert il y a combien de temps ?

— Une heure a peu pres, répondit le brigadier. Il y a eu un genre d’accident impliquant un véhicule d’ExcoMat.
(Ca ne pouvait pas plus mal tomber ; j’étais sur le point de quitter mon travail.

Il indiqua du pouce le bébé sur la civiere qui, les doigts dans la bouche, avait cessé de brailler.

— Lui, c’était le chauffeur. Avant I’accident, il avait trente et un ans. Le temps qu’on arrive, il en avait huit — dans
quelques minutes, il n’en restera plus qu’une tache humide sur la couverture.

— Avez-vous appelé la ChronoGarde ?

— Ouj, je les ai appelés, fit-il, résigné. Mais on a découvert un pan de temps négatif preés du supermarché Tesco a
Wareham. Ils ne pourront pas €tre 1a au mieux avant quatre heures.

Je réfléchis rapidement.

— Combien de personnes ont disparu jusqu’a présent ?

— Monsieur, dit un agent en désignant la chaussée, regardez-moi ¢a !

Sous nos yeux, la Datsun bleue se mit a se contorsionner, a s’étirer, a se plier et a se rabougrir avant de se faire
aspirer a travers le trou. En quelques secondes, elle s’était évanouie entierement, compressée a un milliardieme de sa
taille et catapultée vers I’ Ailleurs.

Le brigadier repoussa sa casquette et soupira. Il ne pouvait rien faire.

Je répétai ma question.

— Combien ?

— Oh, le camion, tout un bibliobus, douze voitures et une moto. Peut-étre vingt personnes au total.

— Ca fait beaucoup de maticre, constatai-je, morose. Le temps que la ChronoGarde arrive jusqu’ici, la distorsion
risque d’atteindre la taille d’un terrain de foot.

Le brigadier haussa les épaules. Il n’avait pas ¢t¢ formé pour gérer les phénomenes d’instabilité temporelle. Je me
tournai vers Bowden.

— Allez, venez.

— Quoi ?

— On a un boulot a faire.

— Vous étes cinglée !

— Peut-étre.

— On ne peut pas attendre la ChronoGarde ?

— Ils n’arriveront jamais a temps. C’est facile. Un singe lobotomisé pourrait le faire.

— Et ou allons-nous trouver un singe lobotomis¢ a cette heure-ci de la nuit ?

— Vous avez la pétoche, Bowden.

— Parfaitement. Vous savez ce qui va se passer si on échoue ?

— Nous n’échouerons pas. C’est simple comme bonjour. Papa était ChronoGarde ; il m’a parlé de ces choses-la.
L’astuce, ce sont les spheres. Dans quatre heures, un cataclysme majeur pourrait se produire sous nos yeux. Une
déchirure dans le temps, tellement large qu’on ne saurait plus trop distinguer I’ici et maintenant du la-bas et jadis. La
débacle de la civilisation, panique dans les rues, la fin du monde que nous connaissons. Eh, oh, petit !

Javais repéré un gamin qui faisait rebondir un ballon de basket sur la chaussée. Il me le donna a contrecceur, et je
rejoignis Bowden qui attendait, mal a I’aise, devant la voiture. Nous rabattimes le toit, et Bowden s’assit sur le sicge
du passager, serrant le ballon d’un air sombre contre lui.

— Un ballon de basket ?

— C’est bien une sphere, non ? répliquai-je, me remémorant les conseils de papa. Vous étes prét ?

— Prét, répondit-il d’une voix qui tremblait l€égérement.

Je démarrai et m’approchai du groupe de policiers frappés de stupeur.

— Vous étes slire que vous savez ce que vous faites ? s’enquit un jeune agent.

— Plus ou moins, dis-je en toute sincérité¢. Quelqu’un aurait-il une montre avec une trotteuse ?

Le plus jeune des agents retira sa montre et me la tendit. Je notai le temps réel/ — cinq heures trente du matin —,
puis remis les aiguilles sur douze heures. J’accrochai la montre au rétroviseur.

Le brigadier nous souhaita bonne chance, méme si en son for intérieur il devait penser « plutdt vous que moi ».

Le ciel était en train de s’éclaircir, sauf autour des véhicules ou il faisait encore nuit. Pour les voitures piégées, le
temps s’était arrété, mais seulement aux yeux d’observateurs extérieurs. Les occupants, eux, ne se rendaient compte
de rien, sinon qu’en regardant derri€re eux, ils auraient vu le jour se lever.

Les cinquante premiers meétres, nous les parcouriimes sans encombre ; cependant, a mesure que nous nous



rapprochions, la moto et la voiture parurent prendre de la vitesse, et lorsque nous rattrapames la berline verte, nous
roulions a prés de quatre-vingt-quinze kilométres a I’heure. Un coup d’ceil sur la montre accrochée au rétro m’apprit
qu’il s’¢était écoulé trois minutes exactement.

Bowden surveillait ce qui se passait derriére nous. Alors que nous abordions la zone d’instabilité, les mouvements
des policiers semblérent s’accélérer jusqu’a se brouiller complétement. Les voitures qui bloquaient la chaussée étaient
détournées et renvoyées en sens inverse par le bas-coté a une allure d’enfer. Bowden remarqua aussi que le soleil se
levait rapidement derricre nous et se demanda dans quoi il s’était embarqué.

La berline verte comptait deux occupants, un homme et une femme. La femme dormait, et le conducteur regardait
le trou noir qui béait devant eux. Je lui criai de s’arréter. Il baissa sa vitre, et je répétai 'ordre en ajoutant :
« OpSpecs ! » et en agitant mon badge. Il freina docilement, et ses stops s’allumerent, trouant 1’obscurité. Trois
minutes et vingt-six secondes avaient passé¢ depuis le début de notre périple.

De leur poste d’observation, les ChronoGardes virent seulement les feux de la berline verte s’allumer
languissamment dans I’entonnoir que formaient les ténebres. Pendant dix minutes, ils suivirent la voiture des yeux
tandis qu’elle bifurquait quasi imperceptiblement vers I’accotement. Il était presque dix heures du matin, et une
patrouille avancée de la ChronoGarde venait d’arriver directement depuis Wareham. L’équipement et le personnel
avaient embarqué a bord d’un hélicoptére Chinook de OS-12, et le colonel Rutter s’était déplacé en éclaireur pour
voir ce qu’il y avait a faire. Il avait été surpris de découvrir que deux agents ordinaires s’étaient chargés de cette
mission périlleuse, et ce d’autant plus que personne n’avait su lui dire qui ils étaient. Méme la vérification de ma
plaque minéralogique ne donna pas grand-chose, car la voiture était toujours enregistrée au nom du garage ou je
’avais achetée. Le seul élément positif de cette histoire de fous, nota-t-il, était le fait que le passager semblait tenir un
objet de forme sphérique. Si jamais le trou s’agrandissait et que le temps ralentissait encore davantage, il leur faudrait
plusieurs mois pour nous atteindre, méme avec le véhicule le plus rapide a leur disposition. Il baissa les jumelles et
soupira. C’était un sale boulot, un putain de sale boulot solitaire. Cela faisait quarante ans qu’il travaillait dans la
ChronoGarde, d’apres le Temps Terrestre Standard. Professionnellement parlant, il avait deux cent neuf ans. Du
point de vue physiologique, seulement vingt-huit. Ses enfants étaient plus agés que lui ; sa femme était dans une
maison de retraite. Il avait cru qu’un salaire élevé pallierait ces inconvénients, or il n’en fut rien.

Alors que la berline verte s’¢loignait rapidement de nous, Bowden jeta un nouveau coup d’ceil en arriere et vit le
soleil se lever de plus en plus haut, de plus en plus vite. Un hélicoptére surgit en un éclair, avec le logo distinctif
« CG » de la ChronoGarde. Devant nous, il n’y avait plus que le motard, dangereusement proche du trou noir et
tourbillonnant. Tout de cuir rouge vétu, il pilotait une Triumph dernier cri — ironiquement la seule moto capable
d’échapper au vortex, a condition de connaitre la nature du probléme. Il nous avait fallu six minutes de plus pour
parvenir a sa hauteur ; au moment ou nous nous rapprochions, un rugissement se fit entendre par-dessus le bruit du
vent, le genre de hurlement que peut produire un cyclone en vous frolant. Il nous restait encore environ trois métres a
franchir, et nous avions du mal a maintenir notre allure. Le compteur de la Porsche affichait plus de cent quarante a
I’heure tandis que nous foncions de concert sur ’autoroute. Je klaxonnai, mais le son se perdit dans le hurlement
ambiant.

— Préparez-vous ! criai-je 2 Bowden.

Le vent nous fouettait les cheveux, et I’air tirait sur nos vétements. Je fis des appels de phares, et le motard finit par
nous remarquer. Il se retourna, nous adressa un signe de la main ; se méprenant sur notre intention, il crut qu’on lui
proposait une course, débraya et accéléra. En un instant, le vortex le happa : il parut s’étirer en longueur, en largeur et
a ’envers avant de se faire aspirer par la zone d’instabilité. La seconde d’apres, il avait disparu. Au moment précis ou
je compris que nous ne le rattraperions pas, j’écrasai la pédale du frein et hurlai :

— Allez-y !

De la fumée s’échappa des pneus quand nous dérapames sur le bitume. Bowden lanca le ballon de basket qui parut
s’enfler a la dimension du trou ; il s’aplatit jusqu’a devenir un disque, et le trou s’allongea pour ne former plus qu’une
ligne. Nous vimes le ballon toucher le trou, rebondir une fois et nous ouvrir le passage. Un dernier coup d’ceil a la
montre, et nous basculames dans I’abime, le ballon de basket masquant I’ultime vision de notre monde pendant que
nous nous envolions vers 1’Ailleurs. Douze minutes et quarante et une secondes s’étaient écoulées depuis notre
départ. A I’extérieur, cela équivalait & environ sept heures.

— La moto est partie, observa le colonel Rutter.
Son adjoint grommela une réponse. Il n’aimait pas que des non-Chronos tentent de faire le boulot a sa place. Ils



avaient réussi a préserver la légende de leur profession pendant plus de cinq décennies, avec un salaire a I’avenant ;
ces apprentis héros ne pouvaient que miner la confiance indéfectible de ’opinion publique dans leur travail. Qui
n’était pas bien difficile, du reste ; simplement, ¢a prenait beaucoup de temps. Il avait déja réparé une déchirure
similaire dans 1’espace-temps, survenue dans le parc municipal de Weybridge entre ’horloge florale et le kiosque a
musique. La tiche elle-méme lui avait pris dix minutes : il lui avait suffi d’entrer et de boucher le trou avec une balle
de tennis, pendant que, dehors, sept mois passaient en un €clair — sept mois avec une double paie plus des
indemnités, merci infiniment.

Les agents de la ChronoGarde installérent une grosse horloge face a ’entrée de la zone, pour que quiconque se
trouvant a I'intérieur puisse se repérer plus facilement. Une horloge identique a 1’arriére de I’hélico permettait aux
agents au sol de se rendre compte du degré de ralentissement temporel.

Apres la disparition de la moto, ils attendirent une demi-heure de plus pour voir ce qui allait arriver. Ils regardérent
Bowden se lever lentement et lancer ce qui ressemblait a un ballon de basket.

— Trop tard, murmura Rutter qui avait déja assisté a ce genre de scéne.

I1 donna des ordres, et les rotors de I’hélico venaient a peine de repartir quand 1’obscurité autour du trou se dissipa.
La nuit recula, et une route dégagée apparut en face d’eux. Ils virent le couple descendre de la berline verte et
contempler avec stupéfaction la soudaine lumicre du jour. Cent metres plus loin, le ballon de basket avait
soigneusement colmate la bréche et tremblait Iégerement, maintenu en Iair par le souffle du vortex. En I’espace d’une
minute, la déchirure se répara, et le ballon retomba sans effort sur le bitume, rebondissant plusieurs fois avant de
rouler sur le bas-coté. Le ciel était clair ; il n’y avait aucune trace prouvant que le temps n’était pas ce qu’il avait
toujours ét€. Tout comme il n’y avait plus aucune trace de la Datsun, du motard et de la voiture de sport bariolée.

Ma voiture continuait a glisser. L’autoroute avait cédé la place a un kalé¢idoscope de couleur et de lumiére qui ne
faisait aucun sens pour nous deux. A I’occasion, une image cohérente émergeait de cette bouillie ; & plusieurs
reprises, nous criimes étre de retour dans un temps stable, mais le vortex nous entraina de plus belle, et le cyclone
faisait rage dans nos oreilles. La premiere fois, ce fut sur une route quelque part dans les environs de Londres.
Apparemment, c’était I’hiver ; devant nous, une Austin Allegro vert pomme déboucha d’une bretelle d’acces. Je fis
une embardée et accélérai en klaxonnant rageusement. L’'image s’effondra brusquement et se fragmenta pour
reformer aussitot la cale crasseuse d’un bateau. La voiture était coincée entre deux caisses d’emballage, dont une, la
plus proche, a destination de Shanghai. Le hurlement du vortex s’était atténué, mais nous entendions a présent un
nouveau rugissement, le rugissement d’une tempéte en pleine mer. Le bateau plongea en avant, et Bowden et moi
nous regardames, ne sachant pas trop si ¢’était, oui ou non, la fin du voyage. Le vacarme s’accentua tandis que la cale
humide se repliait sur elle-méme et s’évanouissait, pour faire place a un service d’hdpital tout blanc. La tempéte s’était
apaisée ; le moteur de la voiture ronronnait de contentement. Dans le seul lit occupé, il y avait une femme somnolente
et hébétée, avec un bras en écharpe. Je savais ce que j’avais a dire.

— Thursday ! criai-je, excitée.

La femme dans le lit fronga les sourcils et regarda Bowden, qui la salua d’un joyeux signe de la main.

— Il n’est pas mort ! continuai-je, sachant maintenant que je disais la vérité.

Déja, les mugissements de la tempéte reprenaient. Elle n’allait pas tarder a nous emporter.

— L’accident de voiture était un leurre. Des hommes de la trempe d’Achéron ne meurent pas aussi facilement.
Accepte le poste de LittéraTec a Swindon.

La femme dans le lit eut tout juste le temps de répéter mon dernier mot quand le plafond et le plancher s’ouvrirent,
et nous fiimes engloutis par le maelstrom. Apres un carrousel étourdissant de tintamarre coloré et de lumiére bruyante,
nous échouames sur le parking d’une station-service quelque part au bord d’une autoroute. La tempéte ralentit et
s’arréta.

— Cay est, c’est fini ? demanda Bowden.

— Je n’en sais rien.

Il faisait nuit, et les réverberes baignaient le parking d’une lueur orangée. Le bitume luisait apres la pluie. Une
voiture se gara a cOté de nous, une grosse Pontiac avec toute une famille a ’'intérieur. La femme était en train
d’engueuler son mari parce qu’il s’était endormi au volant, et les enfants pleuraient. Manifestement, ¢’avait ét¢é moins
une.

— Excusez-moi ! hurlai-je.

L’homme baissa sa vitre.

— Oui?

— Quel jour sommes-nous ?
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— Quel jour ¢

— On est le huit juillet, répondit la femme en nous décochant un regard agacé.

Je la remerciai et me tournai a nouveau vers Bowden.

— Nous retardons de trois semaines ? s’enquit-il.

— Ou nous avons cinquante-six semaines d’avance.

— Ou bien cent huit.

— Je vais tacher de savoir ou nous sommes.

Je coupai le contact et descendis de voiture. Bowden se joignit & moi, et nous nous dirigedmes vers la cafétéria.
Au-dela de la batisse, on apercevait I’autoroute et la passerelle qui menait a la station-service d’en face.

Plusieurs dépanneuses passérent a la queue leu leu devant nous, trainant des voitures vides.

— Il'y a quelque chose qui cloche.

— Entierement d’accord, opina Bowden. Mais quoi ?

Tout a coup, les portes de la cafétéria s’ouvrirent a la volée, et une femme en jaillit. Un pistolet a la main, elle
poussait un homme qui trébucha en sortant. Bowden m’entraina derriére une camionnette en stationnement. Nous
risquames un ceil dehors et vimes que la femme avait de la compagnie bien malgré elle — des individus surgis de
nulle part et qui étaient tous armés.

— Qu’est-ce qui... ? chuchotai-je, réalisant soudain de quoi il retournait. Mais c’est moi !

En effet. Je semblais avoir vieilli de quelques années, et cependant c’était bien moi. Bowden s’en était rendu
compte aussi.

— Je ne suis pas str d’aimer votre coiffure.

— Vous préférez les cheveux longs ?

— Evidemment.

Sous nos yeux, I’un des trois hommes ordonna a cet autre moi de lacher son arme. Moi-je-elle dit quelque chose
qui nous échappa, posa son pistolet et libéra son prisonnier que I’'un des inconnus empoigna brutalement.

— Mais qu’est-ce qui se passe ? demandai-je, désemparée.

— Il faut qu’on y aille !

— Et qu’on me laisse comme ¢a ?

— Regardez.

I1 désigna la voiture. Celle-ci tremblait Iégerement comme secouée par une rafale de vent localisée.

— Je ne peux pas la laisser... me laisser dans cette situation !

Mais Bowden me trainait déja vers la voiture qui oscillait plus violemment et commencait a s’estomper.

— Attendez !

Je me dégageai, tirai mon automatique et le planquai sous les roues du véhicule le plus proche. Puis je rejoignis
Bowden en courant et sautai a I’arriere de la Speedster. Juste a temps. Il y eut un éclair aveuglant, un coup de
tonnerre et, ensuite, le silence. J ouvris un ceil. 1l faisait jour. Je regardai Bowden qui avait réussi a se glisser derriere
le volant. Le parking de la station-service avait disparu ; a sa place, il y avait un paisible chemin de campagne. Le
voyage était terminé.

—Cava?

Bowden tata la barbe de trois jours qui lui avait inexplicablement poussé au menton.

— Je crois que oui. Et vous ?

— Ca peut aller.

Je vérifiai mon étui de pistolet. 11 était vide.

— Sauf que je meurs d’envie de faire pipi. J’ai I'impression de ne pas y étre allée depuis une semaine.

Bowden acquiesca d’un air peiné.

— Je pense pouvoir en dire autant.

Je me réfugiai derriére un mur. La démarche raide, Bowden traversa la route et se soulagea dans la haie.

— Ou croyez-vous que nous sommes ? lui criai-je de derriére mon mur. Enfin, plus exactement, quand ?

— Voiture vingt-huit, grésilla la radio. Répondez, s’1l vous plait.

— Qui sait ? lanca Bowden par-dessus son épaule. Mais si vous avez l'intention de remettre ¢a, choisissez
quelqu’un d’autre.

Nous nous sentions beaucoup mieux en regagnant la voiture. C’était une belle journée, seche et d’une grande
douceur. Une odeur de foin flottait dans I’air et, a distance, on entendait un tracteur trimer dans un champ.

— (C’¢était quoi, cette histoire a la station-service ? fit Bowden. Une Thursday passée ou une Thursday a venir ?

Je haussai les épaules.

— Te ne canrai nac vnne avnlinmiar Pacnadre cenllament ane 18 me anice enrtie de cette aaldre (Cec garcla n’avaient
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pas une téte a faire une collecte pour la paroisse.

— Vous verrez bien.

— Stirement. Je me demande qui était cet homme que je tentais de protéger.

— C’est a moi que vous posez la question ?

Je me perchai sur le capot et mis une paire de lunettes noires. S’approchant d’une grille, Bowden jeta un coup
d’ceil par-dessus. Au fond de la vallée se nichait un village en pierre grise, et un troupeau de vaches paissait
paisiblement dans la prairie.

I pointa le doigt sur une borne kilométrique.

— Tenez, un coup de bol.

La borne indiquait que nous étions a dix kilomeétres de Haworth.

Mais je ne I’écoutais pas. Je réfléchissais a cette vision de moi-méme dans le lit d’hopital. Si je ne m’étais pas vue,
je ne serais pas allée a Swindon, et si je n’étais pas allée a Swindon, j’aurais été¢ incapable de m’adresser cet
avertissement. Incontestablement, tout cela ferait sens pour mon pere, mais moi je risquais de devenir folle & me
torturer les méninges pour essayer de comprendre.

— Voiture vingt-huit, reprit la radio. Répondez, s’il vous plait.

Jinterrompis mes cogitations et vérifiai la position du soleil.

— Il doit étre aux alentours de midi, je pense.

Bowden hocha la téte.

— Ce n’est pas nous, la voiture vingt-huit ? demanda-t-il avec un léger froncement de sourcils.

Je pris le micro.

— Voiture vingt-huit, je vous écoute.

— Enfin ! résonna une voix soulagée dans le haut-parleur. J’ai le colonel Rutter de la ChronoGarde qui désire
vous parler.

Bowden s’approcha pour mieux entendre. Nous nous regarddmes, ne sachant ce qui nous attendait : une
réprimande, une montagne de félicitations ou, si ¢a se trouvait, les deux a la fois.

— Agents Next et Cable, vous m’entendez ? fit une voix grave dans la radio.

— Oui, monsieur.

— Bien. Ou étes-vous ?

— A une dizaine de kilométres de Haworth.

— D¢ja ? s’esclaffa-t-il. Formidable.

Il se racla la gorge. On le sentait venir.

— Officieusement, c’était 'un des actes les plus courageux que j’aie jamais vu. Vous avez sauvé un grand nombre
de vies et empéché le phénomeéne de prendre une ampleur considérable. Vous pouvez étre tres fiers de vous, et ce
serait un honneur pour moi d’avoir deux agents aussi performants sous mes ordres.

— Merci, monsieur, je...

— Je n’ai pas terminé ! aboya-t-il, nous faisant sursauter tous les deux. Officiellement, toutefois, vous avez enfreint
tous les articles du réglement. Et je devrais vous clouer les fesses au mur pour n’avoir pas suivi la procédure. Encore
une tentative comme celle-ci, et c’est ce qui va arriver. Compris ?

— Compris, monsieur.

Je regardai Bowden. Une seule question nous brilait les levres.

— Combien de temps avons-nous ¢été absents ?

— Nous sommes en 2016, répondit Rutter. Votre absence a duré trente et un ans !
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Le presbytere de Haworth

D’aucuns diraient que les ChronoGardes sont doué¢s d’un irrésistible sens de I’humour. Moi, je les trouve plutot
exaspérants. J’avais entendu dire qu’ils fourraient les nouvelles recrues dans une combinaison gravitationnelle et les
expédiaient une semaine dans le futur, histoire de s’amuser. Le jeu a ét¢ interdit aprés qu’une recrue avait disparu a I’extérieur
du cone. Théoriquement, I’homme y est toujours, hors de notre temps, incapable de revenir et incapable de communiquer. Il a
été calculé que nous le rattraperions dans quatorze mille ans environ — malheureusement, il n’aura vieilli que de douze
minutes. Vous parlez d’une blague.

THURSDAY NEXT
Ma vie chez les OpSpecs

Nous fiimes tous deux victimes du sens de I’humour si particulier des ChronoGardes. En fait, il était midi passé de
la journée du lendemain. Nous n’avions été absents que durant sept heures. Nous remimes nos montres a I’heure et
reprimes lentement la route, direction Haworth, quelque peu refroidis par notre aventure.

*
k %k

Au presbytére de Haworth, le grand manége médiatique battait son plein. J’avais espéré arriver avant tout ce
tralala, mais le trou sur la M1 avait contrecarré mes plans. Lydia Startright de la chaine Krapo News était en train
d’enregistrer son reportage pour le journal télévisé de la mi-journée. Debout devant le perron, un micro a la main, elle
composa son maintien avant de commencer.

— ... Ce matin, tandis que le soleil se levait sur Haworth, la police a ouvert une enquéte sur un vol audacieux et
un double meurtre. Au cours de la nuit derniére, un agent de la sécurité a été abattu par un agresseur inconnu en
voulant ’empécher de s’emparer du manuscrit original de Jane Eyre. La police s’est rendue sur place a la premiere
heure, mais jusque-la elle ne s’est livrée & aucun commentaire. On peut trés certainement dresser un paralléle avec le
vol du manuscrit de Martin ChuzzIlewit qui, malgré les efforts conjugués de la police et des OpSpecs, n’a toujours pas
¢été €lucidé. Compte tenu de I’extraction et du meurtre de Mr. Quaverley, on peut supposer qu’un sort semblable
guette Jane ou Rochester. Le Groupe Goliath, dont on signale la présence inhabituelle sur les lieux, n’a pas fait de
commentaire — comme toujours.

— Coupez | C’était trés bon, chérie, déclara le producteur de Lydia. On peut le refaire sans mentionner Goliath ?
Vous savez bien qu’ils vont supprimer ¢a !

— Qu’ils le fassent.

— Lyds, ma poulette ! Qui paie les factures ? Je suis entierement pour la liberté¢ d’expression, mais sur une autre
antenne, hmm ?

Elle I’ignora et, entendant arriver une voiture, tourna la té€te. Son visage s’illumina ; elle s’en approcha d’un pas
énergique, faisant signe au caméraman de la suivre.

Un policier d’'une quarantaine d’années, svelte, la crinicre argentée et des poches sous les yeux, leva le regard au
ciel, plaquant un sourire sur son visage hostile. Patiemment, il attendit qu’elle prononce une breve introduction.

— J’ai avec moi I'inspecteur Oswald Mandias, de la brigade criminelle du Yorkshire. Dites-moi, inspecteur,
pensez-vous que ce crime ait un lien quelconque avec le vol de Chuzzlewit ?

Il sourit avec bienveillance, pleinement conscient qu’il allait apparaitre sur trente millions d’écrans de télévision
d’ici la fin de la journée.

— Il est trop t6t pour le dire ; un communiqué de presse détaillé sera publié en temps voulu.

— Cette affaire n’est-elle pas du ressort des LittéraTecs du Yorkshire ? Jane Eyre est I’'un des trésors les plus

inestimables de ce comté.
NMandiac o’arrdta ot hii fit faras
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— Contrairement aux autres sections des OpSpecs, les LittéraTecs du Yorkshire travaillent a partir d’éléments
fournis par les forces de I'ordre. Les LittéraTecs ne sont pas la police et n’ont pas leur place dans le cadre d’une
enquéte policicre.

— Pourquoi, a votre avis, le Groupe Goliath a fait une apparition ce matin ?

— Plus de questions ! lan¢a I’adjoint de Mandias en voyant converger les autres équipes de télévision.

Goliath était venu et reparti, mais personne n’allait en apprendre davantage sur ce sujet. La police se fraya le
passage dans la cohue, et Lydia fit une pause pour casser la crofite ; elle était en reportage depuis le petit déjeuner.
Quelques minutes plus tard, Bowden et moi arrivions dans la Speedster.

— Tiens, tiens, marmonnai-je en descendant de voiture. Startright est déja au taf. Salut, Lyds !

Lydia faillit s’étouffer avec son SmileyBurger. Le lachant précipitamment, elle saisit le micro et courut apres moi.

— Bien que les LittéraTecs du Yorkshire et Goliath soient censés briller par leur absence, débita-t-elle en
s’efforcant de se maintenir a ma hauteur, les événements ont pris une tournure intéressante avec 1’arrivée de Thursday
Next de OS-27. Contrairement a la procédure d’usage, les LittéraTecs sont sortis de derriere leur bureau pour se
rendre sur la scéne du crime.

Je décidai alors de m’amuser un peu. Lydia prit la pose et commenca ’interview.

— Dites-moi, Miss Next, que faites-vous dans un secteur aussi éloigné du votre ?

— Salut, Lydia. Vous avez de la mayonnaise sur la lévre. Ces SmileyBurgers sont vraiment trop salé€s ; vous ne
devriez pas manger ¢a. Quant a I’affaire en question, c’est toujours le méme vieux refrain a la con : « Vous
comprenez bien que tout ce que nous pourrons découvrir devra rester bla-bla-bla. » Ca vous va ?

Lydia réprima un sourire.

— Croyez-vous que les deux vols soient liés ?

— Mon frere Joffy est un de vos fans, Lyds ; je pourrai avoir une photo dédicacée, hein ? Joffy avec deux F.
Excusez-moi.

— Merci de rien, Thursday ! langa la Startright. A un de ces quatre !

Nous nous approchdmes de la barriere de police et montrdmes nos badges a ’agent en faction. Il regarda les
badges, puis nous regarda, nous. Visiblement, il n’était pas impressionné. Il parla a Mandias.

— Monsieur, il y a deux LittéraTecs du Wessex qui veulent accéder a la scéne du crime.

Mandias arriva avec une lenteur consternante. Nous toisant I'un et I’autre, il choisit ses mots avec soin.

— Ici, dans le Yorkshire, les LittéraTecs ne quittent pas leur bureau.

— J’ai lu les rapports d’interpellation. Ca saute aux yeux, répliquai-je froidement.

Mandias soupira. Tenir en échec ceux qu’il considérait comme des intellos, surtout d’une autre circonscription que
la sienne, n’était manifestement pas sa tasse de thé.

— J’ai deux meurtres sur les bras et je ne veux pas de dérangement sur la scene du crime. Attendez donc d’avoir le
rapport, et vous reprendrez votre enquéte a partir de 1a.

— Ces meurtres sont un drame, c’est certain, répondis-je, mais ce qui nous préoccupe, c’estJane Eyre. 1l est
impératif que nous puissions voir la scéne du crime. Jane Eyre nous dépasse largement, vous et moi. Si vous refusez,
je me plaindrai a votre supérieur hiérarchique.

Mais Mandias n’était pas homme a céder au chantage. Apres tout, nous étions dans le Yorkshire. Me dévisageant,
il dit doucement :

— Allez-y, ne vous gé€nez pas, espéce de gratte-papier.

Je fis un pas en avant, et il leva le menton ; il n’avait pas I’intention de céder. Le policier le plus proche vint se
poster derriére lui pour lui préter main-forte en cas de nécessité.

J’étais a deux doigts de perdre patience quand Bowden prit la parole.

— Monsieur, commenga-t-il, si nous pouvions avancer lentement vers un but, il nous serait possible de nous
extraire de ce malentendu, au lieu de nous y enfouir.

L’attitude de Mandias changea du tout au tout. Il eut un sourire solennel.

— Dans ce cas, il y aurait stirement moyen de jeter un rapide coup d’ceil... a condition que vous ne touchiez a
rien.

— Vous avez ma parole, fit Bowden d’un air significatif en se tapotant I’estomac.

Les deux hommes se serrérent la main, échangerent un clin d’ceil, et bientdt nous flimes escortés dans le musée.

— Mais comment diable avez-vous fait ? sifflai-je.

— Regardez sa bague.

J’obtempérai. Il portait au majeur une grosse bague ornée d’un curieux motif.

— Etalors ?



— La Trés Vénérable Confrérie du Wombat.

Je souris.

— Voyons, qu’est-ce qu’on a ici ? Un double meurtre et un manuscrit qui a disparu. Seul le manuscrit a été volé,
n’est-ce pas ? Il ne manque rien d’autre ?

— Non, répondit Mandias.

— Et le garde a été tué avec sa propre arme ?

Mandias s’arréta et me jeta un regard pergant.

— Comment le savez-vous ?

— Un coup de veine, dis-je posément. Qu’en est-il des bandes vidéo ?

— Nous sommes en train de les étudier.

— Il n’y a personne dessus, hein ?

L’inspecteur me considéra avec curiosité.

— Vous savez qui a fait ¢a ?

Je le suivis dans la piece qui autrefois avait abrité le manuscrit. La vitrine intacte se dressait tristement au milieu. Je
caressai la surface marbrée et inégale.

— Merci, Mandias, vous étes le meilleur, dis-je en rebroussant chemin.

Mandias et Bowden se regardérent et m’emboiterent le pas avec empressement.

— C’est tout ? demanda Mandias. C’est ¢a, votre enquéte ?

— J’ai vu ce que je voulais voir.

— Vous n’avez pas quelque chose a me donner ?

I1 courait presque derriére nous.

— Frére, fit-il en s’adressant a Bowden, vous pouvez me le dire.

— 11 faut dire a I’inspecteur ce que nous savons, Thursday. On lui doit bien ¢a, non ?

Je m’arrétai si brusquement que Mandias faillit se cogner a moi.

— Vous avez déja entendu parler d’un dénommé Hadés ?

Mandias palit et regarda nerveusement autour de lui.

— Ne vous inquiétez pas, il a disparu depuis longtemps.

— On dit qu’il est mort au Venezuela.

— On dit qu’il passe a travers les murs, repartis-je. On dit aussi qu’il émet des couleurs en bougeant. Hadés est en
vie, et il faut que je le retrouve avant qu’il ne s’attaque au manuscrit.

Mandias semblait s’étre fait tout petit depuis qu’il avait compris a qui il avait affaire.

— Je peux faire quelque chose ?

Je marquai une pause.

— Prier pour ne jamais croiser son chemin.

Le voyage du retour se déroula sans encombre ; sur la M1 tout était rentré dans I’ordre. Victor nous attendait au
bureau ; il avait I’air passablement agite.

— J’ai eu Braxton au téléphone toute la matinée : il m’a cassé les oreilles avec ’assurance qui n’allait pas marcher
si ses agents opéraient en dehors de leur circonscription.

— Toujours la méme vieille chanson.

— C’est ce que je lui ai dit. J’ai mis pratiquement tout le monde au bureau a lire Jane Eyre au cas ou il se passerait
quelque chose d’anormal — pour le moment, tout parait tranquille.

— Ce n’est qu’une question de temps.

— Hmm.

— Miiller a laché que Hadgs était quelque part a Penderyn, dis-je & Victor. Rien de nouveau de ce coté-1a ?

— Pas a ma connaissance. Maird dit qu’il a fait chou blanc — des Penderyn, il y en a plus de trois cents. Plus
alarmant, avez-vous vu le journal de ce matin ?

Non, je ne I’avais pas vu. Il me montra la deuxiéme page de La Taupe. On y lisait :

MOUVEMENTS DE TROUPES
A LA FRONTIERE GALLOISE

Je poursuivis la lecture avec une certaine inquiétude. Apparemment, il y avait eu des mouvements de troupes pres
de Hereford, de Chepstow et de la ville frontaliére disputée d’Oswestry. Un porte-parole de ’armée avait qualifié les



manceuvres de simples « exercices » ; neanmoins, cela ne me disait rien qui vaille. viais alors rien du tout. Je me
tournai vers Victor.

— Jack Maird ? Croyez-vous qu’il convoite le Portail de la Prose au point d’entrer en guerre contre le pays de
Galles ?

— Qui sait jusqu’ou vont les pouvoirs réels du Groupe Goliath ? Il n’a peut-€tre rien a voir la-dedans. C’est peut-
étre une coincidence, ou juste un bruit de sabre, mais d’une fagon ou d’une autre, nous devons en tenir compte.

— Dans ce cas, il faut les prendre de vitesse. Des suggestions ?

— Il a dit quoi, Miiller, déja ? s’enquit Finisterre.

Je m’assis.

— Il a hurlé : « Penderyn. Il est ... », rien d’autre.

— Rien d’autre ? fit Bowden.

— Non, quand Maird lui a demandé quel Penderyn, vu qu’il y en avait des centaines, il a fait comme s’il parlait au
téléphone.

— Qu’a-t-il dit exactement ? persista Bowden.

— Il a dit : « All6 », puis ¢a s’est transformé en un cri de douleur — il souffrait atrocement a ce moment-la.
L’entretien a été enregistré, mais on a autant de chances de décrypter ¢a que de...

— Peut-étre qu’il parlait de tout autre chose.

— Du genre ?

— Il n’a pas terminé sa phrase. « Penderyn. Il est a... Allo... allo... » Ca pourrait étre, mettons, « a I’hotel
Penderyn. »

— O mon Dieu, fit Victor.

— Victor ? dis-je.

Mais il fourrageait dans la volumineuse pile de cartes que nous avions accumulées ; sur chacune d’elles, on avait
coché un Penderyn, ici ou la. II étala un plan détaillé de Merthyr Tydfil sur la table et désigna un point pile entre le
palais de justice et le sicge du gouvernement. Nous nous démanchames le cou pour suivre la direction de son doigt,
mais ’endroit ne portait aucune mention précise.

— L’hotel Penderyn, annonga Victor d’un air sombre. C’est la que j’ai passé ma lune de miel. Jadis I’équivalent de
I’ Adelphi ou du Raffles, il est & I’abandon depuis les années soixante. Si moi j’avais eu besoin d’un refuge...

— Il est la-bas, décrétai-je en scrutant, le cceur serré, le plan de la capitale galloise. C’est 1a qu’on va le trouver.

— Et comment fait-on pour pénétrer en cachette au pays de Galles, s’introduire dans un secteur sous haute
surveillance, récupérer Mycroft et le manuscrit, et ressortir en un seul morceau ? demanda Bowden. Il faut un mois
rien que pour obtenir un visa !

— On se débrouillera, répondis-je lentement.

— Vous étes folle ! s’exclama Victor. Braxton ne le permettra jamais !

— C’est 1a que vous intervenez.

— Moi ? Braxton ne m’écoute pas, moi.

— Eh bien, il serait temps qu’il s’y mette.
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Jane Eyre

Jane Eyre fut publié¢ en 1847 sous le pseudonyme Currer Bell, un nom suffisamment neutre pour masquer le sexe de
Charlotte Bront€. Ce fut un énorme succes ; William Thackeray qualifia le roman de « chef-d’ceuvre d’un grand génie ». Les
critiques non plus ne manqueérent pas ; G.H. Lewes suggéra a Charlotte d’étudier les ceuvres d’Austen et de « corriger ses
défauts a la lumiére du savoir-faire de cette grande artiste ». Charlotte répliqua que le travail de Miss Austen — a la lumiére de
ce qu’elle entendait faire — méritait a peine 1’appellation d’un roman. Elle le traita de « jardin remarquablement cultivé sans
aucune vue dégagée ». Le jury délibére toujours.

W H.H F. RENOUF
Les Bronté

Hobbes secoua la téte dans le dédale peu familier des couloirs de Thornfield Hall, la maison de Rochester. Il faisait
nuit, et un silence de mort régnait a I’intérieur. Dans le passage sombre, il chercha a tatons sa lampe de poche. Tandis
qu’il progressait lentement a I’étage, une lueur orange troua 1’obscurité. Devant lui, une chandelle luisait faiblement
par une porte entrebaillée. 1l s’arréta et risqua un ceil dans la chambre. Il vit une femme en haillons, le cheveu en
bataille, en train de verser I’huile d’une lanterne sur les couvertures de Rochester endormi. Hobbes connaissait la
suite ; il savait que Jane accourrait bientot pour éteindre le feu, mais par ou, il n’en avait pas la moindre idée. Il se
retourna et faillit sauter au plafond : il se trouvait nez a nez avec une grande femme rougeaude. Elle sentait fortement
I’alcool, respirait I’agressivité et le toisait avec un mépris a peine déguisé. Ils se dévisagerent quelques instants ;
Hobbes se demandait que faire, tandis que la femme vacillait 1égérement, sans le quitter une seconde des yeux. Il
paniqua et porta la main a son arme, mais avec une rapidité prodigieuse, la femme I’empoigna par le bras et le serra si
fort qu’il ravala un cri de douleur.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? siffla-t-elle, remuant un sourcil.

— Qui étes-vous, nom de Dieu ? demanda Hobbes.

Elle le gifla violemment ; il chancela avant de se ressaisir.

— Je m’appelle Grace Poole. Je ne suis peut-€tre qu’une servante, mais vous n’avez pas le droit de prononcer le
nom du Seigneur en vain. Je vois a votre accoutrement que vous n’étes pas d’ici. Que voulez-vous ?

— Je viens, hum, de la part de Mr. Mason, bredouilla-t-il.

— Foutaises, rétorqua-t-elle, le fixant d’un air menagant.

— Je veux Jane Eyre.

— Mr. Rochester aussi, répondit-elle, placide. Mais je ne I’embrasse méme pas avant la page cent quatre-vingt-un.

Hobbes jeta un regard dans la chambre. La folle était en train de danser en gloussant, pendant que les flammes
s’¢levaient en hauteur sur le lit de Rochester.

— Si elle tarde a venir, il n’y aura pas de page cent quatre-vingt-un.

Grace Poole le considéra d’un ceil torve.

— Elle le sauvera comme elle I’a déja fait des milliers de fois, comme elle le refera des milliers de fois encore.
C’est dans I’ordre des choses.

— Ah ouais ? rétorqua Hobbes. Eh bien, ¢a peut changer.

A cet instant, la folle se rua hors de la chambre et fonca sur lui, toutes griffes dehors. Avec un rire dément qui lui
perfora les tympans, elle lui planta ses ongles déchiquetés dans les joues. Hobbes hurla ; Grace Poole immobilisa
Mrs. Rochester et I’escorta manu militari dans son grenier. A la porte, elle se tourna vers Hobbes.

— Rappelez-vous, c’est dans I’ordre des choses.

— Vous n’essayez pas de m’arréter ? s’enquit-il, perplexe.

— Je raccompagne la pauvre Mrs. Rochester la-haut. C’est écrit.

La porte se referma derricre elle, quand une voix criant « Réveillez-vous ! réveillez-vous ! » ramena I’attention de
Hobbes sur la chambre en feu. A intérieur, Jane en chemise de nuit vidait un broc d’eau sur la silhouette du
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réplique sur les « lutins de la Chrétienté » mourut sur les lévres de Rochester.

— Qui étes-vous ? demandérent-ils a I’unisson.

— Vous ne pourrez pas comprendre, croyez-moi.

Prenant Jane par le bras, Hobbes la traina dans le couloir.

— Edward ! Mon Edward ! implora-t-elle, tendant les bras vers Rochester. Je ne vous quitterai pas, mon amour !

— Minute, papillon, dit Hobbes sans cesser de reculer. Vous n’étes pas encore tombés amoureux !

— En cela vous vous trompez, murmura Rochester, sortant un pistolet a percussion de sous son oreiller. Je me
doutais qu’une chose pareille risquait de se produire un jour ou ’autre.

Il pointa le pistolet sur Hobbes et tira d’un seul geste prompt. Mais il manqua sa cible, et la grosse balle de plomb
alla se loger dans le chambranle de la porte. Hobbes riposta en tirant en I’air : Hadés avait expressément interdit de
toucher a quiconque dans le roman. Rochester sortit alors un autre pistolet et I’arma.

— Lachez-la, ordonna-t-il, les machoires serrées, ses cheveux bruns lui tombant dans les yeux.

Hobbes poussa Jane devant lui.

— Ne faites pas 'imbécile, Rochester ! Si tout va bien, Jane vous sera rendue illico ; vous n’aurez méme pas le
temps de vous apercevoir de son absence.

Tout en parlant, il se dirigeait a reculons vers I’endroit du couloir ou devait se rouvrir le portail. Rochester suivit,
pistolet a la main, le coeur lourd de voir son seul et unique amour trainé sans cérémonie du roman vers ce monde,
["autre monde, ou Jane et lui ne connaitraient jamais 1’existence qu’ils menaient a Thornfield. Hobbes et Jane
s’engouffrérent dans le portail qui se referma abruptement. Le regard noir, Rochester abaissa son arme.

Quelques instants plus tard, Hobbes et une Jane Eyre hagarde dégringolaient du Portail de la Prose dans le fumoir
dévasté de 1’ancien hotel Penderyn.

S’avangant, Achéron aida Jane a se relever. Il lui offrit son manteau pour la réchauffer. Apres Thornfield Hall,
I’hotel était décidément plein de courants d’air.

— Miss Eyre ! commenga-t-il avec douceur. Mon nom est Hades, Achéron Hades. Vous étes mon honorable
invitée ; asseyez-vous, je vous prie, et reprenez-vous.

— Edward ?

— Il va bien, ma jeune amie. Venez, je vais vous conduire dans une partie mieux chauffée de 1’hotel.

— Reverrai-je mon Edward un jour ? Had¢s sourit.

— Cela dépend en fait de ce que vous représentez aux yeux du public.
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Un tollé national

Jusqu’a I’enlévement de Jane Eyre, personne, a mon sens — et Hadés encore moins — n’avait mesuré la popularité dont
elle jouissait aupres du public. Ce fut comme si on leur arrachait un symbole vivant du patrimoine littéraire anglais. Pour notre
part, on n’aurait su espérer mieux.

BOWDEN CABLE
Journal d’un LittéraTec

En P’espace de vingt secondes suivant ’enlévement de Jane, le premier lecteur inquiet avait remarqué qu’il se
passait des choses étranges aux abords de la page cent sept de sa luxueuse édition reliée de cuir de Jane Eyre. En
I’espace d’une demi-heure, le standard de la bibliothéeque de ’English Museum avait sauté. En I’espace de deux
heures, tous les bureaux de LittéraTecs étaient assieégés de coups de fil provenant de fans de Bronté anxieux. En
I’espace de quatre heures, le président de la Fédération Bronté s’était entretenu avec le Premier ministre. Avant
I’heure du diner, le secrétaire Particulier du Premier ministre avait appelé le patron des OpSpecs. A vingt et une
heures, le patron des OpSpecs avait répercuté le message tout le long de 1’échelle jusqu’a 'infortuné Braxton Hicks.
A vingt-deux heures, il avait regu un coup de fil personnel du Premier ministre qui voulait savoir ce que diable il
comptait entreprendre. Il bafouilla dans le téléphone et répondit quelque chose de totalement inefficace. Entretemps,
la presse fut informée par des fuites que le Q.G. des investigations sur I’affaire Jane Eyre se trouvait a Swindon, et a
minuit, le siege des OpSpecs fut encerclé par des lecteurs consternés, des journalistes et des équipes de chaines de
télévision.

Braxton n’était pas de trés bonne humeur. Il s’était mis a fumer comme un pompier et s’était enfermé dans son
bureau pendant plusieurs heures d’affilée. Méme le golf n’avait pas réussi a apaiser ses nerfs froissés et, peu apres le
coup de téléphone du Premier ministre, il nous convoqua, Victor et moi, a une réunion sur le toit, loin des regards
indiscrets de la presse, des sbires de Goliath et notamment de Jack Maird.

— Monsieur ? fit Victor quand nous approchames Braxton, adossé a une cheminée.

Il contemplait les lumic¢res de Swindon avec un détachement qui m’inquiéta. Le parapet était a peine a deux
meétres ; un instant, je crus, angoissée, qu’il s’appreétait a en finir une bonne fois pour toutes.

— Regardez-les, murmura-t-il.

Nous nous détendimes tous les deux en réalisant que Braxton était monté sur le toit pour mieux voir le public,
celui-la méme qu’il s’était engagé a aider. Ils étaient des milliers a encercler le poste derriére des barri¢res de sécurité,
une bougie dans une main et un exemplaire du roman dans ’autre — un roman sérieusement écorn¢, vu que le récit
s’arrétait abruptement au milieu de la page cent sept, apres I'intrusion d’un mystérieux « agent en noir » dans la
chambre de Rochester.

Braxton agita son propre exemplaire sous notre nez.

— Vous ’avez lu, bien sir ?

— Il n’y a pas grand-chose a lire, rétorqua Victor. Eyre a été écrit a la premicre personne ; avec la disparition de la
narratrice, Dieu seul sait ce qui va arriver ensuite. Moi, je pense que Rochester va sombrer dans la mélancolie,
expédier Adele dans un pensionnat et fermer la maison.

Braxton lui jeta un regard percant.

— Ca, c’est de la conjecture, Analogy.

— Que voulez-vous, nous sommes pay€s pour.

Braxton poussa un soupir.

— 1Ils exigent que je la ramene, or je ne sais méme pas ou elle est ! Avant toute cette histoire, vous vous doutiez a
quel point Jane Eyre était populaire ?

Nous baissames les yeux sur la foule massée en bas.

— A vrai dire, non.



La réserve habituelle de Braxton I’avait déserté. Il s’épongea le front ; sa main tremblait visiblement.

— Qu’est-ce que je vais faire ? Strictement entre nous, si on n’a pas avancé d’ici une fichue semaine, Jack Maird
reprendra les choses en main.

— Ce n’est pas Jane qui I'intéresse, répondis-je en suivant son regard qui balayait les fans éplorés de Bronté. Ce
qu’il veut, c’est le Portail de la Prose.

— Parlez-m’en, Next. Je n’ai plus que sept jours pour échapper a ’obscurité et a la damnation historique et
littéraire. Je sais qu’on a eu des différends par le pass€, mais je tiens & vous donner carte blanche. Ceci, ajouta-t-il,
magnanime, indépendamment des frais engagés.

Aussitot, il se reprit :

— Cela dit, il ne faudra pas jeter ’argent par les fenétres, hein ?

I langa un nouveau coup d’ceil sur les lumiéres de Swindon.

— J’aime les Bronté autant que n’importe qui, Victor. Que voulez-vous que je fasse ?

— Acceptez toutes ses conditions, quelles qu’elles soient. Gardez-vous de révéler nos faits et gestes a Goliath, et
aussi j’ai besoin d’un manuscrit.

Braxton plissa les yeux.

— Quel genre de manuscrit ?

Victor lui remit un bout de papier. Braxton le lut et haussa les sourcils.

— Vous I’'aurez, dit-il lentement, dussé-je le voler moi-méme !
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La République Populaire du Pays de Galles

Paradoxalement, sans la répression sanglante et efficace des soulévements simultanés a Pontypool, Cardiff et Newport en
1839, le pays de Galles ne serait sans doute jamais devenu une république. Sous la pression de propriétaires terriens et face
aux protestations du public devant le massacre de 236 Gallois, hommes et femmes, désarmés, les Chartistes réussirent a
arracher au gouvernement une réforme préalable du systéme parlementaire. Forts de ce succes, et bien représentés a la
Chambre, ils parvinrent a imposer 1’autonomie du pays de Galles au terme de la « Grande Gréve » de 1847. En 1854, avec
John Frost a sa téte, le pays de Galles proclama son indépendance. Embourbée dans ses problémes en Irlande et en Crimée,
I’ Angleterre ne jugea pas utile de discuter avec une assemblée galloise belliqueuse et déterminée. Les liens commerciaux
étaient solides, et la décentralisation, associée au pacte de non-agression anglo-gallois, fut votée I’année suivante.

ZEPHANIA JONES
Pays de Galles : naissance d’une république

A la fermeture de la frontiére anglo-galloise en 1965, ’A4 qui reliait Chepstow a Abertawe devint un couloir
d’acces ouvert exclusivement aux hommes d’affaires et aux camionneurs, les uns allant conclure des marchés en ville,
et les autres, chercher des marchandises au port. De part et d’autre de la portion galloise de ’A4 se dressaient des
barrieres acérées de barbelés, histoire de rappeler aux visiteurs qu’ils n’étaient pas autorisés a s’écarter de I’itinéraire
désigné.

Abertawe était considérée comme une ville ouverte — une « zone franche ». Les taxes étaient peu élevées, et les
barriéres douanieres, quasi inexistantes. Bowden et moi pénétrames lentement dans la ville ; les tours de verre et les
institutions bancaires qui bordaient la cote sonnaient ostensiblement le glas de la philosophie du libre-échange qui,
bien que profitable, ne rencontrait pas un écho enthousiaste chez tous les Gallois. Le reste de la république était
beaucoup plus réservé et traditionnel ; par endroits, le petit pays avait a peine changé en un siecle de temps.

— Et maintenant ? demanda Bowden pendant que je me garais devant la Goliath First National Bank.

Je tapotai la mallette que Braxton m’avait remise la veille. Il m’avait dit d’utiliser son contenu a bon escient ; au
train ou allaient les choses, ceci devait étre notre derniére chance avant que Goliath ne prit la téte des opérations.

— On va se faire emmener a Merthyr.

— Vous ne suggéreriez pas ¢a si vous n’aviez pas un plan.

— Je n’ai pas passé mon temps a me rouler les pouces quand j’étais a Londres, Bowden. J’ai mes entrées. Par ici.

Nous dépassames la banque et tournames dans une rue latérale avec des boutiques spécialisées dans les médailles,
les pieces de monnaie, ’or... et les livres. Nous faufilant entre les marchands ambulants qui conversaient
essentiellement en gallois, nous nous arrétames devant un petit magasin de livres anciens a la vitrine encombrée de
volumes d’us et coutumes d’antan. Nous échangeames, Bowden et moi, un regard anxieux, puis j’inspirai
profondément et poussai la porte.

Une clochette tinta au fond de la boutique, et un homme grand et voiité sortit a notre rencontre. Une paire de demi-
lunes perchée sur le nez, il nous considéra avec méfiance de sous sa criniere argentée. Mais sitot qu’il m’eut
reconnue, son visage s’épanouit dans un sourire.

— Thursday, bachl | murmura-t-il en m’étreignant chaleureusement. Qu’est-ce qui t’amene par ici ? Tu n’as pas
fait tout ce chemin juste pour voir un vieil homme, hein ?

— J’ai besoin de ton aide, Dai, répondis-je doucement. Comme je n’en ai encore jamais eu besoin auparavant.

I avait dii écouter les informations car il garda le silence. Gentiment, il prit un volume d’ceuvres de jeunesse de
R.S. Thomas des mains d’un client, lui annonga qu’il allait fermer et ’escorta a la porte avant que ce dernier n’elit le
temps de se plaindre.

— Voici Bowden Cable, dis-je pendant que le libraire poussait le verrou. C’est mon coéquipier ; vous pouvez lui
faire confiance comme vous me faites confiance a moi. Bowden, je vous présente Jones le Manuscrit, mon contact
gallois.

— Ah ! fit le libraire, le gratifiant d’une cordiale poignée de main. Les amis de Thursday sont mes amis. Et voici



Haelwyn la Page, ajouta-t-il, désignant son assistante qui sourit timidement. Eh bien, ma petite Thursday, que puis-je
faire pour toi ?

Je marquai une pause.

— I faut qu’on soit a Merthyr Tydfil...

Le libraire rit a gorge déploy¢e.

— ...ce soir, terminai-je.

I1 cessa de rire et passa derriere le comptoir en rangeant distraitement des objets sur son chemin.

— Ta réputation te précede, Thursday. On dit que tu es a la recherche de Jane Eyre. On dit que tu as bon cceur —
tu as affronté le mal et survécu.

— Et qu’est-ce qu’on dit d’autre ?

— Que les Ténebres avancent dans les vallées, interrompit Haelwyn d’une voix lugubre.

— Merci, Haelwyn, fit Jones. L’homme que vous recherchez. ..

— ... et que la Rhonddaz git dans I’ombre depuis plusieurs semaines, reprit Haeclwyn qui, visiblement, n’avait pas
encore fini.

— Ca suffit, Haelwyn, dit Jones d’un ton plus sévere. Vous n’aviez pas de livres a expédier a Llan-dod, hmm ?

Haelwyn s’¢loigna, I’air peiné.

— A propos de..., commengai-je.

— ... sitot tiré du pis des vaches, le lait tourne, lanca Haelwyn de derriére un rayonnage. Et toutes les boussoles a
Merthyr sont devenues folles ces derniers jours !

— Ne faites pas attention a elle, s’excusa Jones. Elle lit beaucoup. Bon, en quoi puis-je vous aider ? Moi, un vieux
libraire sans aucune relation ?

— Un vieux libraire avec un passeport gallois et qui peut passer librement la frontiere n’a pas besoin de relations
pour aller ou il veut.

— Attends une minute, Thursday, bach. Tu voudrais que moi je vous emmene a Merthyr ?

Je hochai la téte. Jones était a la fois ma meilleure et ma derniére chance. Cependant, mon plan ne parut pas
susciter chez lui I’enthousiasme escompte.

— Et pourquoi ferais-je cela ? s’enquit-il sechement. Tu connais le sort réservé aux contrebandiers. Aimerais-tu
qu’un vieillard comme moi finisse ses jours dans une cellule a Skokholm ? Tu demandes trop. Je suis un vieux fou...
mais je ne suis pas stupide.

Je m’étais attendue a une réaction de ce genre.

— Si tu acceptes de nous aider... (je plongeai la main dans ma mallette)... je pourrai te faire parvenir ceci.

Je plagai 'unique feuille de papier sur le comptoir. Jones ravala une exclamation et s’assit lourdement sur une
chaise. Il n’avait pas besoin de I’examiner de pres pour savoir ce que c¢’était.

— Comment... comment I’as-tu eue ? demanda-t-il, soupgonneux.

— Le gouvernement anglais tient absolument a récupérer Jane Eyre — au point de proposer ce marché.

Se penchant en avant, il prit la feuille. Dessus, dans toute sa splendeur, figurait un brouillon manuscrit de « Je vois
les gar¢ons de 1’été », poeéme d’ouverture d’une anthologie qui deviendrait plus tard /8 Poémes, la premiere ceuvre
publiée de Dylan Thomas. Voila un certain temps déja que le pays de Galles réclamait son retour.

— Cecl appartient non pas a un seul homme, mais a la république, énonga le libraire lentement. C’est notre
patrimoine.

— Soit, acquiescai-je. Vous pourrez faire du manuscrit ce que bon vous semble.

Mais Jones le Manuscrit demeurait inflexible. Méme si j’avais débarqué avec Au bois lacté3 sous le bras et Richard
Burton pour le lire, il ne m’aurait pas conduite a Merthyr.

— Thursday, tu me demandes trop ! se lamenta-t-il. Les lois sont trés strictes ici ! La Heddlu Cyfrinach4 a des yeux
et des oreilles partout !

Mon cceur se serra.

— Je comprends, Jones... merci quand méme.

— Je vais vous emmener a Merthyr, Miss Next, intervint Haelwyn, me regardant avec un demi-sourire aux levres.

— C’est trop dangereux, marmonna Jones. Je vous I'interdis !

— Chut ! répliqua-t-elle. Vous en avez assez dit. Je lis des aventures tous les jours — et maintenant, j’en ai une qui
se présente a moi. En plus, la lumicre des réverberes a baissé hier soir : ¢ était un signe !

Nous attendimes dans D’arriere-boutique de Jones qu’il fit nuit, puis nous passames une heure bruyante et
inconfortable dans le coffre de la Griffin-12 de Haelwyn la Page. Nous entendimes le murmure de voix galloises
tandis qu’elle traversait la frontiere, et nous flimes impitoyablement secoués sur la route défoncée qui menait a



Merthyr. Il y avait un second poste de controle juste a I’entrée de la ville, ce qui était inhabituel ; a croire que les
mouvements de troupes anglaises avaient mis I’armée en alerte. Quelques minutes plus tard, la voiture s’arrétait, et le
coffre s’ouvrait en gringant. Haelwyn nous fit descendre, et nous nous étirimes péniblement aprés avoir voyagé a
I’étroit. Elle nous montra la direction de I’hotel Penderyn, et je lui dis que si on ne revenait pas au lever du jour, on ne
reviendrait pas du tout. Elle sourit, nous serra la main, nous souhaita bonne chance et partit rendre visite a sa tante.

*
% %

Pendant ce temps-la, au bar abandonné de I’hdtel Penderyn, Hadés était en train de fumer la pipe en contemplant la
vue par les baies vitrées. La pleine lune s’¢était levée au-dessus du palais de justice magnifiquement illuming, baignant
de sa froide clarté la vieille cité animée. Au-dela se dressaient les sommets montagneux, cachés dans les nuages. A
I’autre bout de la piece, perchée au bord d’un fauteuil, Jane foudroyait Hades du regard.

— Jolie vue, vous ne trouvez pas, Miss Eyre ?

— Mais bien pale comparée a ma fenétre a Thornfield, Mr. Hade¢s, répondit Jane sobrement. Quoiqu’elle ne soit
pas des plus belles, j’ai appris a I’aimer comme une vieille amie fidele et constante. J exige que vous me renvoyiez la-
bas sur-le-champ.

— Chaque chose en son temps, ma chére enfant, chaque chose en son temps. Je ne vous veux pas de mal. J’ai
simplement I’intention de gagner beaucoup d’argent, aprés quoi vous pourrez retourner aupres de votre Edward.

— Votre cupidité vous perdra, monsieur, déclara Jane d’un ton posé. Vous vous trompez en croyant que I’argent
fera votre bonheur. Le bonheur se nourrit des mets de ’amour, non du régime indigeste des richesses matérielles.
L’amour de I’argent est la racine méme du mal !

Achéron sourit.

— Ce que vous pouvez étre assommante, Jane, avec votre coté puritain. Vous auriez di profiter de I’occasion pour
partir avec Rochester au lieu de gacher votre vie avec cette lavette de Saint-John Rivers.

— Rivers est quelqu’un de bien, riposta Jane avec colére. Il a plus de bonté en lui que vous ne sauriez vous le
figurer !

Le téléphone sonna, et Achéron la fit taire d’un geste de la main. C’était Delamare qui appelait d’une cabine a
Swindon. Il était en train de consulter les petites annonces de La Taupe.

— « Lapins aux oreilles taillées recherchent un bon foyer », Iut-il.

Souriant, Hadés reposa le combiné. Finalement, se dit-il, les autorités acceptaient de jouer le jeu. Il fit signe a
Felix8 qui le suivit hors de la piece, trainant une Jane récalcitrante derriere lui.

Bowden et moi avions forcé une fenétre dans les entrailles obscures de 1’hotel pour nous retrouver dans 1’ancienne
cuisine : une picce humide et dévastée équipée pour la préparation de repas en collectivite.

— Et maintenant, on va ou ? siffla Bowden.

— On monte... il doit étre dans la salle de bal ou quelque chose comme ¢a.

Jallumai une lampe de poche et examinai le plan crayonné a la hate. Chercher a nous procurer les plans officiels
elt ét¢ trop risqué, vu que Goliath nous surveillait de pres, si bien que Victor nous avait dessiné de mémoire la
configuration basique du batiment. Je poussai une porte battante ; nous étions a I’entresol du rez-de-chaussée, juste
au-dessous du hall d’entrée. A la lueur de réverbéres filtrant par les vitres sales, nous gravimes prudemment I’escalier
de marbre taché d’eau. Nous étions prés du but, je le sentais. Je sortis mon automatique. Bowden fit de méme. Je jetai
un coup d’ceil dans le hall. Un buste en bronze de Y Brawd Ulyanov tronait fierement a la place d’honneur face aux
grandes portes scellées. Sur la gauche, il y avait ’entrée du bar et du restaurant ; sur la droite, ’ancienne réception.
Au-dessus de nous, I’escalier d’apparat conduisait aux deux salles de bal. Bowden me tapota 1’épaule et pointa le
doigt. Les portes entrouvertes du salon principal laissaient échapper un fin rai de lumiére orangée. Mais au moment
ou nous nous apprétions a passer a I’action, nous entendimes des pas au-dessus. Tapis dans I’ombre, nous attendimes
en retenant notre souffle. Une petite procession descendit I’'imposant escalier de marbre. En téte marchait un homme
en qui je reconnus Felix8 ; d’une main, il brandissait un chandelier, de I’autre il enserrait le poignet d’une jeune
femme menue. Elle portait une tenue de nuit victorienne, avec un pardessus drapé sur les épaules. Son visage respirait
la résolution, mais aussi la détresse et le désespoir. Derriére elle, il y avait un homme qui ne projetait pas d’ombre
dans la vacillante clarté¢ des chandelles : Hades.



Nous les regardames s’engouffrer dans le fumoir. Puis nous traversames le hall sur la pointe des pieds pour gagner
la porte sculptée. Je comptai jusqu’a trois, et nous fimes irruption dans la picce.

— Thursday ! Mon petit, ce que vous pouvez étre prévisible !

Jécarquillai les yeux. Assis dans un grand fauteuil, Hadés nous souriait. Mycroft et Jane, sur une méridienne,
avaient I’air malheureux ; derriére eux, Felix8 pointait sur nous deux pistolets-mitrailleurs. Face a eux il y avait le
Portail de la Prose. Je maudis ma stupidité. J’avais senti la présence de Hades ; comment avais-je pu croire que la
réciproque ne serait pas vraie ?

— Lachez vos armes, je vous prie, fit Félix8.

Il se tenait trop preés de Jane et de Mycroft pour que je tente de tirer ; la derniére fois qu’on s’était rencontrés, je
I’avais vu mourir devant mes yeux. Je répondis la premiére chose qui me passait par 1’esprit.

— N’ai-je pas déja vu votre visage quelque part ?

I ne releva pas.

— Vos armes, je vous prie.

— Pour que vous nous tiriez comme des dodos ? Sirement pas. On les garde.

Felix8 ne bougea pas. Nos armes étaient baissées, et les siennes, braquées droit sur nous. Le rapport de force était
par trop inégal.

— Ca vous ¢€tonne, on dirait, que je me sois attendu a votre visite, observa Hades avec un léger sourire.

— On ne peut rien vous cacher.

— La donne a changé, Miss Next. Je pensais que mes dix millions de rangon étaient une grosse somme, or j’ai été
approché par quelqu’un qui m’en donnerait dix fois plus pour la seule machine de votre oncle.

Mycroft se trémoussa, accablé. Il avait depuis longtemps cessé de se plaindre, sachant que ¢’était futile. Il ne vivait
plus que pour ses brefs rendez-vous avec Polly.

— Dans ce cas, dis-je lentement, vous pouvez renvoyer Jane dans le livre.

Hades réfléchit un instant.

— Pourquoi pas ? Mais tout d’abord, j’aimerais vous présenter quelqu’un.

Une porte s’ouvrit sur notre gauche, et Jack Maird entra, flanqué de trois de ses hommes, tous armés de fusils a
plasma. La situation, notai-je, était en gros tout sauf favorable. Je marmonnai une excuse a I’adresse de Bowden
avant de lancer :

— Goliath ? Ici, au pays de Galles ?

— Aucune porte ne nous est fermée, Miss Next. Nous sommes libres d’aller et venir comme bon nous semble.

Maird s’assit dans un fauteuil rouge fané et sortit un cigare.

— On fait cause commune avec des criminels, Mr. Maird ? C’est ¢a, la nouvelle politique de Goliath ?

— C’est un débat relativiste, Miss Next : les situations désespérées requicrent des mesures désespérées. Je doute
que vous soyez capable de comprendre. Ecoutez, nous avons beaucoup d’argent a disposition, et Achéron est prét &
se montrer généreux dans I’utilisation de I’extraordinaire invention de Mr. Next.

— A savoir ?

— Vous avez dé¢ja vu ¢a ? demanda Maird, agitant I’arme courtaude qu’il tenait dans les mains.

— C’est un fusil a plasma.

— Exact. Une piece d’artillerie portative émettant des quanta a haute charge d’énergie pure. Elle peut transpercer
un blindage de trente centimetres a cent metres de distance ; c’est, vous en conviendrez, un atout majeur pour
n’importe quelle force terrestre.

— A condition que Goliath arrive a fournir..., glissa Bowden.

— C’est un brin plus compliqué que ca, agent Cable. Voyez-vous, ¢a ne marche pas. Presque un milliard de
dollars de subventions, et ce foutu machin ne veut pas fonctionner. Pire que ¢a, on vient de prouver que ¢a ne
marchera jamais ; ce type de technologie est totalement impossible.

— Mais la Crimée est au bord de la guerre ! m’emportai-je. Que se passera-t-il si les Russes découvrent que la
nouvelle technologie est purement du bluft ?

— Ils ne le sauront pas, rétorqua Maird. C’est une technologie qui est peut-Etre impossible ici, mais pas la-bas.

Il tambourina sur le gros livre qui constituait la base du Portail de la Prose et regarda les vers génétiquement congus
de Mycroft. Ils en étaient au repos & récupération dans leur bocal a poissons ; aprés un bon gueuleton de
prépositions, ils lachaient joyeusement apostrophes et esperluettes — I’air en ét’ait sa’turé&. Maird brandit un livre au
titre clairement visible. Ca s’appelait Le Fusil a plasma dans un conflit armé. Je me tournai vers Mycroft qui hocha

michrahlamant la tAta



— Parfaitement, Mis’s Next.

Maird sourit & tapota la couverture avec le dos de la main.

— La-ded’ans, le fusil a pla’sma fonctionn’e a mer&veille. Il nous suffit d’ouvrir’ le livre a I’aide du Portail de la
Pros’e, de sortir les ar’'mes & de les fabriquer en série. Ceci e’st I’arme ultime, Mis’s’ Next.

Il ne parlait pas du fusil. Il faisait référence au Portail de la Prose. Les vers correcteurs réagirent en €ructant sans
raison des majuscules en masse.

— To’ut Ce Qui Est Conc’evable Par L’Imag’ination Hu’maine, Nous Pouvons Le Reproduire. Je Considere Le
Port’ail Moin’s Comme Un Moyen d’Accés A Un Million de Monde’s Que Comme Un Photocopieur
Tridimensionnel. Grace A Lui, Nous Pouvons Fab’riquer N’Importe Quoi, Méme Un Autre Portail — Version
Améliorée. Ca Va Etre No’él Tous Les Jours, Miss Next.

— De Nouveaux Morts En Crimée ; J’Es’pere Que Vous Arrivez @ Dorm’ir Tranquille, Maird.

— Au Co’ntraire, Miss’ Next. La Russie Va Se Piss’er Dessus Quand Elle Découvrir’a La Puissance du Stonk. Le
Tsar Cédera Définitivement La Presqu’ile A L’Angleterre : une Nouvelle Cote D’Azur, ¢’est Sympa, Non ?

— Sympa ? Des Transats et des Complex’es Hoételiers ? Construits Pour Etre Démolis D’Ici Une Cinquantaine
D’Années ? Vous Ne Rés’olvez Rien, Maird, Vous Ne Faites Que Repousser L’Echéance. Quand Les Russes
Auront Leur Propre Fusil A Plasma, Vous Ferez Quoi, Hein ?

Mais Jack Maird ne désarmait pas.

— Ne Vous Inquiétez Donc Pas Pour Ca, Miss Next, Je Le’ur Demanderai Le Double De Ce Que Je Demande
Au Gouvernement Ang’lais.

— Dame ! fit Hadés, trés impressionné par I’absence de scrupules dont Maird faisait preuve jusque-la.

Et il ajouta, excité :

— Cent Millions De Dollars Pou’r Le Portail, Thursday, & 50 % de Ristourne Sur Tout Ce Qui En Sortira !

— Larbin Du Groupe Goliath, Achéron ? Voila Qui Ne Vous Ressemble Guere.

La joue de Hadg¢s tressaillit, mais il se ressaisit et déclara :

— Les Petits Ruisseau’x, Thursday...

Maird lui jeta un regard soupconneux. Il hocha la téte a I’adresse d’un de ses hommes qui pointa un petit fusil
antichar sur Hades.

— Hadg¢’s, Le Manuel d’Utilisatio’n.

— S’il Vous Plait ! supplia Mycroft. Vous Perturbez Les Ve’rs ! Ils Commencent A Cracher Des Traits D’U-ni-
on !

— La ferme, My-croft, aboya Maird. Ha-d¢’s, le Manuel d’Uti-li-sa-tion, je vous prie.

— Le Ma-nuel, Che’r Ami ?

— Oui, Mr. Hadé’s. Mé-me Vous Ne Serez pas Imperméable A 1’Artille-rie Légére de Mon Associé. Vous Avez
le Manuel de My-croft & Le Po-¢me Dans Lequel Vous Avez Em-pri-sonné Mrs. Next. Donnez-Les-Moi.

— Non, Mr. Maird. Vous, Donnez-Moi Votre Arme...

Mais Maird ne broncha pas. Le pouvoir qui avait emporté la raison de Snood, parmi tant d’autres, n’avait aucun
effet sur son ame noire. Le visage de Hadés s’allongea. Il n’avait encore jamais rencontré quelqu’un comme Maird —
pas depuis le premier Félix, en tout cas. Il rit.

— Vous Osez Me Dou-bler, Moi ?

— Et Comment ! Si Je Ne L-e Faisais Pas, Vous N’Auriez Aucun Res’-pect Pour Moi, & Notre Par-te-na-riat Ne
Tien’drait Pas La Rou-te.

Hades se rapprocha subrepticement du Portail de la Prose.

— & Dire Qu’On S’Enten-da’it Si Bien Sur Tou-te La Ligne ! s’exclama-t-il, replagant le manuscrit original de
Jane Eyre dans la machine et rajoutant les vers correcteurs qui cessérent aussitot de roter, de péter et de cracher des
traits d’union pour se mettre au travail. Franchement, poursuivit Hadés, je m’attendais a mieux de votre part. J’avais
presque cru avoir trouve un associé.

— Mais vous voudriez tout, Hades, riposta Maird. T6t ou tard, et plutot tot que tard, j’imagine.

— C’est tres vrali, ca.

Hadeés fit signe a Felix8 qui, immédiatement, ouvrit le feu. Bowden et moi étions directement dans sa ligne de tir ;
il ne pouvait pas nous rater. Mon cceur fit un bond, mais, curieusement, la premiere balle ralentit et se figea dans Iair,
a une dizaine de centimetres de ma poitrine. C’était la salve initiale d’une procession mortelle qui ondulait
paresseusement jusqu’a I’arme de Felix8 dont le canon était maintenant un chrysantheme de feu pétrifié. Je regardai
Bowden qui lui aussi avait eu droit a sa balle ; le projectile étincelant s’était arrété a trente centimetres de sa téte. Mais
il ne bougeait nas. D’ailleurs. rien ne bougeait dans la niece. Mon pere. pour une fois. avait débaraué nile au bon



moment.

— Je tombe mal ? demanda papa, assis sur le piano poussiéreux. Je peux m’en aller, si tu veux.

— N-non, papa, tu tombes trés #7és bien, marmonnai-je.

Je jetai un ceil autour de moi. Mon pére ne restait jamais plus de cing minutes ; aprés son départ, les balles
n’allaient pas manquer de toucher leur cible. Mon regard se posa sur une table massive, et je la renversai, envoyant
valser poussiere, débris et emballages en carton vides par terre.

— Tu as déja entendu parler d’un dénommé Winston Churchill ? demanda mon pere.

— Non, qui est-ce ? pantelai-je en poussant la lourde table en chéne devant Bowden.

— Ah!

Mon pére nota quelque chose sur un petit calepin.

— Ma foi, il était censé diriger I’Angleterre pendant la derniere guerre, mais je crois qu’il est mort, victime d’une
chute, dans son adolescence. C’est tres ennuyeux, ca.

— Les révisionnistes frangais ont encore frappé ?

Mon pére ne répondit pas. Il fixait le centre de la piece ou Hades s’affairait devant le Portail de la Prose. Pour des
hommes comme Hadg¢s, le temps s’arrétait rarement.

— Oh, ne vous occupez pas de moi ! langa-t-il tandis qu’un puits de lumiere s’ouvrait dans la pénombre. Je vais
juste faire un tour la-dedans, le temps que I’orage passe. Il me reste le manuel d’utilisation et Polly ; il nous sera donc
toujours possible de négocier.

— Qui c’est, lui ? s’enquit mon pere.

— Achéron Hadgs.

— Ah bon ? Je le voyais plus petit.

Mais Hadg¢s avait déja disparu ; le Portail vibra légérement et se referma derricre lui.

— Jai quelques réparations a faire, annonga mon pere, se levant et rangeant son calepin. Le temps n’attend pas,
comme on dit chez nous.

A peine m’étais-je réfugiée derriére un grand bureau que le monde se remit en mouvement. La volée de plomb de
Felix8 heurta la table en chéne massif que j’avais dressée devant Bowden, et les balles qui m’étaient destinées allérent
se loger dans la porte en bois devant laquelle je m’étais trouvée tantot. En 1’espace de deux secondes, la piece s’était
transformée en champ de tir ; a présent, les agents de Goliath couvraient Jack Maird qui, interloqué par la disparition
de Hadé¢s au beau milieu d’une phrase, était en train de battre en retraite vers la porte de I’ancien Atlantic Grill.
Mycroft se jeta a terre, suivi de pres par Jane, dans une pluie de poussicre et de gravats. Je beuglai dans I’oreille de
Jane de ne pas bouger ; une rafale nous avait frolés dangereusement, arrachant quelques moulures au passage. Je
rampai en direction de Bowden occupé a échanger des coups de feu avec Felix8, qui s’était barricadé derricre une
table faux XVIIIe a ’entrée du salon de thé. Je venais de vider mon chargeur sur les hommes de Goliath qui avaient
prestement trainé Maird hors de la piece quand la fusillade cessa aussi abruptement qu’elle avait commencé. Je
rechargeai mon automatique.

— Felix8 ! criai-je. Vous pouvez encore vous rendre ! Votre vrai nom est Danny Chance. Je vous promets que
nous ferons notre possible pour...

Pour toute réponse, j’entendis un drdle de gargouillis. Je risquai un ceil de derriere le canapé. Je croyais que Felix8
avait été blessé, mais non. Il riait. Son visage normalement dénué d’expression était convulsé d’allégresse. Bowden et
moi nous regardames, interdits — sans toutefois sortir de notre cachette.

— Qu’est-ce qui vous amuse ? hurlai-je.

— N'ai-je pas déja vu votre visage quelque part ? gloussa-t-il. Je viens de comprendre !

Il leva son arme et lacha plusieurs rafales tout en reculant vers le hall central plongé dans I’obscurité. Son maitre
s’¢était échappé — il n’avait plus rien a faire ici.

— Ou est Hades ? fit Bowden.

— Dans Jane Eyre, répondis-je en me relevant. Couvrez le portail... et s’il revient, servez-vous de ceci.

Je lui tendis le fusil antichar. Pendant ce temps, alerté par I’arrét de la fusillade, Maird refit son apparition a la porte
qui menait au bar.

— Hadés ?

— Dans Jane Eyre avec le manuel d’utilisation.

Maird m’ordonna de lui remettre le Portail de la Prose.

— Sans le manuel, vous n’arriverez a rien, lui dis-je. Une fois que j’aurai viré Hades de Thornfield et rendu ma
tante a Mycroft, vous pourrez I’avoir. C’est ¢a, ma proposition ; il n’y en aura pas d’autre. J’emmeéne Jane avec moi.



Je me tournai vers mon oncle.

— Mycroft, renvoie-nous juste avant que Jane ne quitte sa chambre pour aller éteindre le feu dans la chambre de
Rochester. Comme ¢a, on aura I’impression qu’elle n’est jamais partie. Quand je voudrai revenir, j’enverrai un signal.
Tu peux faire ¢a ?

Maird leva les bras au ciel.

— C’est quoi, cette douce folie ? s’écria-t-il.

— Le voila, le signal, déclarai-je. Les mots « douce folie ». Dé&s que tu les entends, ouvre la porte immédiatement.

— Vous étes shire de savoir ce que vous faites ? demanda Bowden pendant que j’aidais Jane a se relever.

— Sire et certaine. Simplement, n’éteignez pas la machine ; j’ai beau adorer ce roman, je n’ai pas envie d’y rester
éternellement.

Maird se mordit la Iévre. Ses plans avaient été contrariés. Sa main, quelle qu’elle fit, ne serait jouée qu’a mon
retour.

Je m’assurai que mon arme était toujours chargée et, inspirant profondément, hochai la téte a I’intention de Jane qui
me sourit avec empressement. Je serrai ses doigts dans les miens et, ensemble, nous franchimes le portail.

1. « Petite » en gallois. (N.d.T.)|

2. Nom de deux vallées miniéres au sud du pays de Galles. (N.d.T.)_|

3. Piéce de Dylan Thomas destinée a étre lue a haute voix, et spécifiquement a la radio. L’enregistrement avec Richard Burton diffusé a la BBC en
1963 a eu un tel succés qu’il est encore disponible en disque. (N.d.T.)_|

4. Police secréte en gallois. (N.d.T.)|



32
Thornfield Hall

Ce n’était pas ainsi que je I’imaginais. Thornfield Hall, je le voyais plus grand et plus fastueusement meublé. Il y régnait
une forte odeur d’encaustique et, a I’étage, il faisait un froid de canard. Il n’y avait pratiquement aucune lumiere dans la
maison ; les couloirs semblaient se fondre dans une obscurité insondable. C’était austére et peu accueillant. Je remarquai tout
cela, mais par-dessus tout, je remarquai le silence ; le silence d’un monde sans machines volantes, sans circulation automobile
et sans grandes métropoles. L’ére industrielle avait a peine commencé ; la planéte avait atteint le tournant du C’était Mieux
Avant.

THURSDAY NEXT
Ma vie chez les OpSpecs

Je vacillai légerement en effectuant le saut ; il y avait eu un éclair éblouissant, accompagné d’un bruit de friture. Je
me trouvais dans le couloir de la chambre de maitre, quelques lignes avant I’intervention de Hobbes. Le feu faisait
rage ; endossant instinctivement son rdle, Jane poussa la porte et bondit dans la chambre de Rochester pour vider un
broc d’eau sur les couvertures en flammes. Je scrutai rapidement le couloir sombre : aucun signe de Hades. Au fond,
on apercevait juste Grace Poole escortant Berthe dans ses appartements au grenier. La folle lanca un coup d’ceil par-
dessus son épaule et eut un sourire dément. Grace Poole suivit son regard et me toisa avec réprobation. Je me sentis
soudain de trop ; ce monde-la n’était pas le mien, et ma place n’était pas ici. Je m’écartai lorsque Jane surgit de la
chambre de Rochester pour courir chercher de 1’eau. Son visage exprimait un immense soulagement. Je souris et
m’autorisai a risquer un ceil dans la chambre. Jane avait réussi a éteindre le feu, et Rochester était en train de pester : il
s’¢était réveillé dans une mare.

— Y a-t-il une inondation ? demanda-t-il.

— Non, Monsieur, répondit-elle, mais il y a eu un incendie. Levez-vous, levez-vous donc. Tout est éteint
maintenant. Je vais vous chercher une chandelle.

Rochester m’entrevit a la porte et m’adressa un clin d’ceil avant de se recomposer une mine consternée.

— Au nom de tous les lutins de la Chrétienté, fit-il, une lueur dans le regard parce qu’elle était revenue, étes-vous
Jane Eyre ? Qu’avez-vous fait de moi...

Je ressortis, certaine que 1a-bas, dans mon monde a moi, le roman était en train de se récrire a partir de cette page.
L’allusion a I’« agent en noir » serait gommée et, avec un peu de chance et de bonne volonté de la part de Hadés, tout
rentrerait dans 1’ordre. Je pris la chandelle qu’on avait posée sur la carpette et la rallumai. Jane sortit, me remercia
d’un sourire et emporta la chandelle dans la chambre. Je longeai le couloir, contemplai une trés jolie toile de Landseer
et me perchai sur 'une des deux chaises Regency. La maison, bien qu’elle ne fit pas treés grande, renfermait toutes
sortes de cachettes pour Achéron. Je pronongai son nom, histoire de I’informer de ma présence, et entendis une porte
claquer. Repoussant un volet, je distinguai la silhouette familiere de Hades qui traversait la pelouse baignée de clair
de lune. Je le vis s’évanouir dans I’ombre. Il €tait certes en sécurité en pleine campagne, mais j’avais un avantage sur
lui. Je savais comment rouvrir le portail, et pas lui ; il était donc peu probable qu’il cherche a me nuire. Je me rassis et,
songeant a Landen et a Daisy Mutlar, je m’assoupis. Je fus réveillée en sursaut par Edward Rochester qui sortait de sa
chambre. Une chandelle a la main, il parlait a Jane du pas de la porte.

— ... [l faut que j’aille jeter un coup d’ceil la-haut. Ne bougez pas, surtout, et n’appelez pas.

Il s’avanca sans bruit dans ma direction.

— Miss Next, siffla-t-il, vous étes 1a ?

Je me levai.

— Ici, monsieur.

Il me prit par le bras et me conduisit sur le palier. S’arrétant, il posa la chandelle sur une table basse et referma ses
deux mains sur les miennes.

— Merci, Miss Next, merci du fond du cceur ! J’ai souffert mille tourments, ne sachant quand ni méme si ma bien-

aimba allait ma ravianir |
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Une passion authentique vibrait dans sa voix. Landen m’avait-il jamais aimée comme Rochester aimait Jane ?

— C’¢tait la moindre des choses, Mr. Rochester, répondis-je avec ferveur, aprés que vous avez eu la bonté de
soigner mes blessures I’autre soir, dans la rue des entrepdts.

I balaya mes paroles d’un geste de la main.

— Allez-vous rentrer directement ?

Je baissai les yeux.

— Ce n’est pas aussi simple, monsieur. Il y a un autre intrus dans ce livre en dehors de moi.

S’approchant de la balustrade, Rochester dit sans se retourner :

— C’est lui, n’est-ce pas ?

— Vous I’avez déja rencontré ? demandai-je, surprise.

— Il a plusieurs noms. Vous avez un plan ?

Jexpliquai I’utilisation du signal en soulignant qu’il serait plus sir que je reste a Thornfield jusqu’au dénouement
du roman. Apres quoi, je me débrouillerais pour emmener Hades avec moi.

— La fin du livre, murmura Rochester, accablé. Dieu que je la hais, cette fin. L’idée de ma douce Jane
s’embarquant pour I’Inde avec ce pleutre de Saint-John Rivers me glace le sang.

Il se ressaisit.

— Mais au moins, j’aurai connu quelques mois de vrai bonheur avant. Venez, vous devez avoir faim.

Il me fit signe de le suivre, tout en continuant a parler.

— Je suggere que nous essayions de le piéger une fois que Jane sera partie... (il frissonna légérement a cette
pensée)... apres le mariage. Nous serons entiérement seuls puisque Jane emporte le récit avec elle a Moor House,
chez ses imbéciles de cousins. Comme je n’apparais plus dans le roman, nous pourrons agir a notre guise, et je suis
tout dispos€ a vous préter main-forte. Cependant, ainsi que vous 1’avez deviné, vous ne devez rien faire qui puisse
perturber Jane ; ce livre est écrit a la premiere personne. Libre a moi de causer avec vous dans les moments ou je ne
figure pas expressément dans la narration. Mais promettez-moi de rester a I’écart de Jane. J’en toucherai deux mots en
privé a Mrs. Fairfax et Adele ; elles comprendront. Quant aux domestiques, Mary et John, ils feront tout ce que je leur
dirai.

Nous étions arrivés a une porte, et Rochester frappa impatiemment. Il y eut un gémissement, un bruit sourd, et une
créature échevelée parut sur le seuil.

— Mrs. Fairfaix, je vous présente Miss Next. Elle va séjourner chez nous un mois ou deux. Je veux que vous alliez
lui chercher a manger et que vous prépariez un lit ; elle vient de loin et, @ mon sens, elle a besoin de sustentation et de
repos. Il me serait agréable que vous ne discutiez avec personne de sa présence ici, et je vous saurai gré de faire en
sorte que Miss Next et Miss Eyre ne se rencontrent pas. Inutile, j’imagine, d’insister sur I’importance de ce dernier
point.

Mrs. Fairfax m’examina de pied en cap, particuliérement intriguée et choquée en méme temps par mon jean et ma
queue-de-cheval. Elle finit par hocher la téte et m’emmena a la salle & manger.

— Nous reparlerons demain, Miss Next, dit Rochester.

Un sourire éclaira ses traits torturés.

— Et merci encore.

Il tourna les talons, m’abandonnant & Mrs. Fairfax qui descendait 1’escalier a la hate. Elle me pria d’attendre dans la
salle 2 manger pendant qu’elle allait chercher de quoi me nourrir. Elle revint peu apres avec du pain et des tranches de
viande froide. Je mangeai avidement tandis que Pilote — qui, & mon avis, avait dii pénétrer dans la maison au moment
ou Hadgs en sortait — reniflait mon pantalon en remuant la queue avec excitation.

— Il vous a reconnue, remarqua Mrs. Fairfax lentement. Cela fait pourtant des années que je travaille ici, et je n’ai
pas le souvenir d’avoir pos€¢ mes yeux sur vous auparavant.

Je chatouillai I’oreille du chien.

— Je lui ai lancé un baton une fois. Quand il était dehors avec son maitre.

— Je vois, répondit la gouvernante, soupgonneuse. Et comment avez-vous connu Mr. Rochester ?

— Jai... euh, rencontré les Rochester a Madére. Je connaissais son frére.

— Ah oui. Quelle tragédie.

Ses yeux s’étrécirent.

— Alors vous connaissez les Mason ?

— Pas trés bien.

Elle contemplait a nouveau mon jean.

— Les femmes portent des pantalons la-bas. chez vous ?



— Souvent, Mrs. Fairfax.

— Etd’ou est-ce que vous venez ? Londres ?

— Bien plus loin que ca.

— Ah ! fit Mrs. Fairfax avec un sourire entendu. Osaka !

Et elle ressortit vivement, me laissant seule avec Pilote aprés m’avoir fait promettre de ne pas le nourrir a table. Dix
minutes plus tard, elle reparut avec un plateau a thé, puis elle me laissa a nouveau I’espace d’une demi-heure, le
temps de préparer la chambre. Elle m’escorta au deuxiéme étage, dans une chambre avec une belle vue sur la pelouse
centrale. J’insistai pour garder Pilote avec moi, et il dormit contre la porte verrouillée, pressentant le danger qui
pouvait guetter sa nouvelle maitresse. Mon sommeil fut agité, et je révai de Hades qui me riait au nez.

%
% %

Pendant que je dormais, Victor et les autres LittéraTecs fétaient & Swindon le retour du récit a la normale. Hormis
une breve allusion a Mrs. Fairfax faisant du bruit la nuit de I’incendie dans la chambre, tout était pratiquement comme
dans le souvenir des uns et des autres. Un membre de la Fédération Bronté fut sollicité pour examiner le texte au fur
et a mesure qu’il se récrivait sur les deux cents derniéres pages qui, jusque-la, avaient été vierges. Le spécialiste
connaissait le roman par cceur, et sa mine réjouie leur donna enticre satisfaction.

Je fus réveillée par Pilote qui grattait a la porte pour qu’on le laisse sortir. Doucement, je poussai le verrou et
risquai un coup d’ceil dehors. Apercevant Jane dans le couloir, je refermai précipitamment la porte et consultai ma
montre. Il était & peine six heures du matin, et tous les domestiques n’étaient pas encore levés. J attendis deux ou trois
minutes, puis lachai Pilote et m’aventurai a sa suite, prudemment, pour ne pas tomber sur Jane. La matinée fut
consacrée a remettre de I’ordre dans la chambre de Rochester. Tout le monde ou presque fut réquisitionné ; apres le
petit déjeuner, j’allais quitter la maison quand Mrs. Fairfax m’arréta.

— Miss Next, déclara la gouvernante, Mr. Rochester m’a mise au courant des événements de la semaine passée, et
j’aimerais joindre mes remerciements aux siens.

Elle s’exprimait sans émotion, mais je ne doutai pas un instant qu’elle fit sincére. Elle ajouta :

— J’ai regu I’ordre de faire garder la maison contre des agents qui voudraient nuire & Miss Eyre.

Je regardai par la fenétre et vis un ouvrier agricole qui montait la garde, armé d’un gros manche de pioche. Juste a
ce moment-1a, il jeta un ceil sur la maison et s’éclipsa a la hate. Quelques instants plus tard, Jane elle-méme parut sur
le pas de la porte, balaya le paysage d’un regard circulaire, aspira une grande et fraiche bouffée d’air matinal et rentra.
Peu apres, ’ouvrier agricole revint reprendre son poste.

— Miss Eyre ne doit pas savoir que nous veillons a sa protection, dit Mrs. Fairfax d’un ton sévere.

— Je comprends.

Elle opina du chef et me toisa d’un ceil critique.

— Les femmes ne se couvrent donc pas la téte la-bas, chez vous ?

— Rarement.

— Ici, ¢’est inconvenant, fit-elle avec réprobation. Venez avec moi, je vais vous rendre présentable.

Elle m’emmena dans sa chambre et me remit un bonnet, ainsi qu’une €épaisse cape noire qui me tombait sur les
pieds. Je la remerciai, et elle me fit une petite révérence.

— Mr. Rochester est 1a aujourd’hui ? demandai-je.

— Il est parti car il avait des dispositions a prendre. Je crois bien qu’il est allé chez Mr. Eshton ; il y a tout un tas de
beau monde la-bas. Le colonel Dent y sera, et lord Ingram aussi. Il ne sera pas de retour avant une semaine.

— Est-ce bien raisonnable, avec tout ce qui se passe ici ?

Mrs. Fairfax me dévisagea comme si j’étais une petite fille.

— Vous ne comprenez pas, n’est-ce pas ? Aprés I'incendie, Mr. Rochester s’en va pour une semaine. Il en a
toujours été ainsi.

J’aurais voulu en savoir plus, mais la gouvernante s’excusa et me laissa seule. Je rassemblai mes idées, rajustai la
cape et sortis faire le tour de la maison pour m’assurer que tout était en ordre. Les ouvriers agricoles me saluaient
respectueusement sur mon passage ; tous étaient armés, chacun a sa facon. Espérant qu’aucun d’eux n’aurait a
I’affronter, je traversai la pelouse dans la direction que Hadés avait prise la veille. Alors que je passais devant les
grands hétres a proximité du saut-de-loup, le son d’une voix familiére me fit tourner la téte.

— Avons-nous une chance contre lui ?



C’¢était Rochester. Debout derriere un large tronc, il me regardait gravement, I’air inquiet.

— Nous avons toutes les chances, monsieur, répliquai-je. Sans moi, il est coincé ici ; s’il veut rentrer, il sera obligé
de négocier.

— Etou est-il ?

— J’avais I'intention d’aller voir en ville. Vous n’étiez pas censé€ vous trouver chez Mr. Eshton ?

— Je voulais vous parler avant mon départ. Vous ferez tout votre possible, n’est-ce pas ?

Je le lui promis et pris le chemin de la ville.

Millcote était une bourgade de taille respectable. Je me rendis au centre ou je découvris une église, un arrét de
diligence, trois auberges, une banque, deux marchands de nouveautés et autres commerces. C’était le jour du marché,
et les rues grouillaient de monde.

Personne ne m’accorda la moindre attention tandis que je déambulais entre les étals chargés de produits d’hiver et
de gibier. N’était une faible odeur d’encre qui flottait dans I’air, la scéne elit ét¢ parfaitement réelle. La premicre
hostellerie sur laquelle je tombai s’appelait Le George. Puisque ce nom figurait bel et bien dans le roman, je décidai
de commencer mes recherches par la.

Jentrai et demandai a I’aubergiste si un homme de haute taille ne lui avait pas loué¢ une chambre au cours de la
matinée. Non, répondit-il, ajoutant que son établissement n’était pas le seul en ville. Je le remerciai et me dirigeai vers
la porte quand soudain le bruit incongru d’un obturateur m’arréta net. Lentement, je fis volte-face. Derriere moi, il y
avait un couple de Japonais, en costumes d’époque, sauf que I’'un d’eux tenait un gros appareil Nikon. La femme
tenta de dissimuler hativement cet anachronisme flagrant et traina I’homme dehors.

— Attendez !

IIs se figerent et se regarderent nerveusement.

— Que faites-vous ici ? demandai-je, incrédule.

— Nous venons d’Osaka, dit la femme.

L’homme, qui n’avait pas I’air de parler anglais, hocha vigoureusement la téte et se plongea dans un guide japonais
dédié a Bronté.

— Comment... ?

— Je suis Mrs. Nakijima, annonga la femme, et voici Mr. Suzuki.

Souriant de toutes ses dents, I’homme me serra la main avec empressement.

— C’est dément ! m’exclamai-je avec coleére. Ne me dites pas que vous étes des touristes !

— En effet, confirma Mrs. Nakijima. Je fais le saut une fois par an, et j’emmene un visiteur. Nous ne touchons a
rien et n’adressons jamais la parole a Miss Eyre. Comme vous le voyez, nous sommes habillés pour la circonstance.

— Des Japonais ? Dans I’Angleterre du XIXe siecle ?

— Et pourquoi pas ?

Oui, pourquoi pas ?

— Mais comment vous faites ?

La femme haussa les épaules.

— Je le fais, c’est tout, répondit-elle simplement. Je me concentre, je lis le texte et... me voici.

IIs ne pouvaient pas plus mal tomber.

— Ecoutez-moi. Mon nom est Thursday Next. Je travaille avec Victor Analogy chez les LittéraTecs de Swindon.
Vous avez entendu parler du vol du manuscrit ?

Elle acquiesca d’un signe de la téte.

— Il y a une présence malfaisante dans ce livre, mais mon projet pour I’en extirper repose sur le fait qu’il n’y a
qu’une issue pour entrer ou sortir. Il n’hésitera pas a se servir de vous pour arriver a partir. Je vous en conjure, rentrez
chez vous tant qu’il est encore temps.

Mrs. Nakijima tint un conciliabule avec son client. Elle m’expliqua que Mr. Suzuki espérait voir Jane dans la
mesure du possible, et que si elle le ramenait maintenant, il exigerait d’étre remboursé. J’insistai, et ils finirent par
accepter. Je les suivis dans leur chambre a 1’étage et attendis qu’ils fassent leurs bagages. Tous deux, Mrs. Nakijima
et Mr. Suzuki, me serrérent la main, s’enlacerent et s’évaporcrent. Je secouai tristement la téte. Décidément, il n’y
avait plus beaucoup d’endroits qui échappaient a I’industrie du tourisme.

Troquant la chaleur de ’auberge contre le froid du dehors, je me frayai un passage devant un étal de tubercules
tardifs jusqu’au Millcote, ou je m’enquis d’une éventuelle présence de nouveaux clients.

— Et qui ¢’est qui demande aprés Mr. Hedge ? fit ’aubergiste, crachant dans une grossieére chope a bic¢re pour
mieux ’astiquer ensuite.



— Dites-lu1 que Miss Next aimerait le voir.

L’homme disparut a I’étage.

— Chambre sept, lacha-t-il, laconique, avant de retourner a ses occupations.

Achéron ¢était assis a la fenétre, tournant le dos a la porte. Il ne bougea pas quand j’entrai.

— Hello, Thursday.

— Mr. Hedge ?

— Les indigenes dans I’ Angleterre du XIXe siécle étant du genre superstitieux, j’ai pensé que Hades serait un peu
trop fort pour eux.

Il pivota sur sa chaise ; son regard bleu acéré semblait me transpercer. Mais son pouvoir n’opérait plus aussi bien
qu’autrefois : il ne pouvait lire en moi comme il lisait dans ’ame des autres. Il le sentit immédiatement et, avec un
demi-sourire, se replongea dans la contemplation de la rue.

— Votre force croit, Miss Next.

— Je tire ma force de ’adversité.

I1 eut un rire bref.

— J’aurais di m’occuper de vous la-bas, chez Styx.

— Et gacher tout le plaisir ? Si on n’était pas 1a, moi et les autres OpSpecs, pour vous pourrir la vie, elle serait
beaucoup moins drdle.

Il ne releva pas ma remarque et changea de sujet.

— Quelqu’un d’aussi futé que vous ne serait jamais venu ici sans connaitre le moyen de sortir. Qu’est-ce que c’est,
Thursday ? Un code convenu a I’avance avec Mycroft pour qu’il sache a quel moment ouvrir la porte ?

— Quelque chose comme ¢a. Si vous me rendez Polly et le manuel d’utilisation, je peux vous garantir un proces
équitable.

Hades se mit a rire.

— J’en suis tres loin, du proces équitable, Thursday. Je pourrais vous tuer tout de suite, et ce n’est pas I’envie qui
me manque, mais I’idée d’étre coincé dans ce roman jusqu’a la fin des temps me retient de passer a I’acte. J’ai essaye
de me rendre a Londres, mais c’est impossible ; les seules villes qui existent dans cet univers sont celles qui figurent
dans le livre. Gateshead, Lowood... je m’étonne méme qu’il y ait tant de choses dans le patelin ot nous sommes.
Donnez-moi le mot de passe pour sortir, et vous aurez Polly et le manuel.

— Non. Le manuel et ma tante d’abord.

— Vous voyez ? Impasse. Vous préférez attendre que le livre ait fini de se récrire, non ?

— Evidemment.

— Alors je ne vous causerai pas d’ennuis jusqu’a ce que Jane quitte définitivement Thornfield. Apres ¢a, on
pourra négocier.

— Je ne négocierai pas, Hades.

Il secoua lentement la téte.

— Vous négocierez, Miss Next. Vous €tes peut-étre intégre a vomir, mais méme vous rechignerez a passer le reste
de votre vie ici. Vous €tes une femme intelligente — je suis siir que vous trouverez quelque chose.

Je soupirai et sortis ; ’animation qui régnait dehors me changea agréablement de la noirceur de Hadgs.



33
Le livre est écrit

Depuis notre position a 1’hétel Penderyn, nous pouvions voir que Thursday faisait du bon travail. La narration s’est
poursuivie rapidement ; des semaines ont passé en 1’espace de quelques lignes. A mesure que les mots s’écrivaient sur la
page, ils étaient lus a voix haute par Mycroft ou par moi-méme. Nous attendions tous que I’expression « douce folie »
apparaisse dans le texte, mais notre attente était vaine. Nous nous étions préparés au pire : que Hades ne soit jamais capturé.
Que Thursday reste dans le livre comme une sorte de gouvernante a demeure.

Extrait du journal de Bowden Cable

Les semaines passaient rapidement a Thornfield, et je me consacrai a la tiche d’assurer la sécurit¢ de Jane a I’insu
de I'intéressée. J’avais posté un jeune garcon au Millcote pour surveiller les mouvements de Hades, mais ce dernier
semblait se contenter de sortir se promener chaque matin, d’emprunter des livres au médecin du coin et de tuer le
temps a I’auberge. Son inaction m’inspirait quelque inquiétude ; toutefois, j’étais soulagée de n’avoir pas a m’en
préoccuper davantage, du moins pour le moment.

Rochester avait envoyé un mot pour prévenir de son retour, et I’on entreprit d’organiser une féte pour ses voisins et
amis. Jane paraissait grandement perturbée par ’arrivée de cette pétasse de Blanche Ingram, mais moi j’avais d’autres
soucis en téte. J’étais en train de mettre au point un dispositif de surveillance avec 1’aide de John, le mari de la
cuisiniere, un homme ingénieux et intelligent. Je lui avais appris a se servir des pistolets de Rochester et, 3 mon
extréme satisfaction, il s’était révéle un excellent tireur. J’avais cru que Hades ferait une apparition au c6té¢ de I'un des
invités, mais a part Mr. Mason qui débarquait des Antilles, il ne se passa rien d’extraordinaire.

Les semaines devinrent des mois. Je voyais trés peu Jane — volontairement, bien siir —, mais je restais en contact
avec les membres de la maisonnée et Mr. Rochester pour m’assurer que tout allait bien. Et, manifestement, tout allait
bien. Comme d’habitude, Mr. Mason se fit mordre par sa cinglée de sceur dans la chambre du haut ; j’étais derricre la
porte fermée a clé lorsque Rochester alla chercher le docteur et que Jane soigna les blessures de Mason. A Darrivée
du médecin, je montai la garde dehors, sous la charmille, ou je savais que Jane allait retrouver Rochester. Et il en fut
ainsi jusqu’au moment ou Jane partit voir sa tante mourante a Gateshead. Entre-temps, Rochester avait décidé
d’épouser Blanche Ingram, et les relations entre Jane et lui étaient quelque peu tendues. Son absence me fut un
soulagement ; je pouvais enfin me détendre et parler facilement a Rochester sans qu’elle se doute de quelque chose.

— Vous ne dormez pas, observa Rochester tandis que nous marchions sur la pelouse centrale. Regardez vos yeux :
ils sont tout cernés et alanguis.

— Je ne dors pas bien ici, pas avec Hades a huit kilometres de la maison.

— Vos espions vous alerteraient stirement du moindre de ses mouvements, non ?

I avait raison ; le réseau fonctionnait bien, quoique non sans une contribution substantielle de sa part. Si Hades
sortait de chez lui, j’en étais informée dans les deux minutes par un cavalier qui stationnait la-bas précisément dans ce
but. De cette fagon, je pouvais le localiser quand il partait faire un tour, lire ou distribuer des coups de canne aux
paysans. Il ne s’était jamais approché de la maison, et cela me convenait parfaitement.

— Mes espions me permettent d’avoir I’esprit tranquille, mais j’ai du mal a croire que Hades soit capable d’une
telle passivité. Cela me glace d’inquiétude.

Nous continudmes notre promenade ; Rochester m’indiquait des endroits dignes d’intérét sur sa propriété, mais je
n’écoutais pas.

— Comment étes-vous venu jusqu’a moi, le soir ou j’ai été blessée ?

Il s’arréta et me regarda.

— C’est arrivé, voila tout, Miss Next. Je ne I’explique pas plus que vous ne sauriez expliquer votre apparition ici
quand vous étiez petite fille. Hormis Mrs. Nakijima et un voyageur nommé Foyle, je ne connais personne d’autre qui
y soit parvenu.
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— vV 0US cOnnaissez IVITs. INaKijima ¢/ aemanaai-je, Surprise.

— Bien siir. Normalement, je fais visiter Thornfield a ses clients quand Jane est a Gateshead. C’est sans risque et
excessivement lucratif. Une maison de campagne cotite une fortune a entretenir, Miss Next, méme dans ce si¢cle-ci.

Jesquissai un sourire. Mrs. Nakijima devait toucher de jolis bénéfices ; n’¢était-ce pas le nec plus ultra pour un
amoureux de Bronté ? Or ils étaient l€gion au Japon.

— Qu’allez-vous faire apres ¢a ? s’enquit Rochester, désignant un lapin a Pilote qui aboya et détala.

— Reprendre mon boulot chez les OpSpecs, je pense. Et vous ?

II me considéra distraitement, frongant les sourcils ; une expression de colére se peignit sur ses traits.

— Il ne me reste plus rien apres que Jane part avec cette visqueuse et pathétique excuse pour un vertébré, Saint-
John Rivers.

— Alors qu’allez-vous faire ?

— Faire ? Mais rien du tout. A ce moment-13, je cesse pratiquement d’exister.

— C’est la mort ?

— Pas au sens propre, répondit Rochester, choisissant ses mots avec soin. La-bas, chez vous, on nait, on vit et on
meurt. C’est bien cela ?

— Plus ou moins.

— Voila un mode de vie bien peu enviable, dirais-je ! déclara-t-il en riant. Et vous vous fiez a ce regard intérieur
que nous appelons souvenir pour vous soutenir en période de mélancolie ?

— La plupart du temps, oui, bien que les souvenirs représentent un centieme de la force des sentiments qu’on
éprouve dans I’instant.

— J’en conviens. Ici, je ne nais pas, je ne meurs pas non plus. Je débute mon existence a ’age de trente-huit ans
pour m’effacer rapidement, apreés étre tombé amoureux pour la premicre fois de ma vie et avoir perdu 1’objet de mon
adoration, ma raison d’étre !...

Il s’arréta et ramassa le baton que Pilote lui avait obligeamment rapporté a la place du lapin.

— Voyez-vous, je peux me déplacer dans le livre comme bon me semble ; je vais et viens a ma guise : les
meilleurs moments de ma vie se situent entre celui ou je déclare mon amour a cette adorable friponne et celui ou cet
imbécile de Mason se pointe avec 1’avocat pour gacher mon mariage et révéler la présence de la folle au grenier. Ce
sont les semaines auxquelles je reviens le plus souvent, mais je me rends dans les temps difficiles aussi — car parfois
on a besoin d’un baton pour savoir apprécier les bonnes choses a leur juste valeur. Il m’arrive de songer que je
pourrais demander a John de les retenir sous le porche de I’église jusqu’a la fin de la cérémonie, mais ceci serait
contraire a I’ordre des choses.

— Donc, pendant que je vous parle, 1a...

— ... en méme temps je rencontre Jane, je lui fais la cour, puis je la perds a jamais. Je vous vois méme, vous,
enfant, I’air effrayée sous les sabots de mon cheval...

I1 tata son coude.

— Et je ressens la douleur causée par la chute. Comme vous pouvez le constater, mon existence, bien que limitée,
n’a pas que des inconvénients.

Je poussai un soupir. Si seulement la vie était aussi simple ; si on pouvait se transporter dans les bons moments et
zapper le reste...

— Vous avez un homme que vous aimez ? demanda Rochester subitement.

— Oui, mais il y a pas mal d’eau dans le gaz entre nous. Il a accusé mon frére d’un crime que j’ai jugé injuste de
faire endosser a un mort ; mon frére n’a pas eu la possibilité de se défendre, et les charges étaient plutdt minces. Je
trouve ca difficile & pardonner.

— Qu’y a-t-il a pardonner ? s’exclama Rochester. Oubliez le pardon et contentez-vous de vivre. Votre vie est trop
courte, beaucoup trop courte pour laisser les petites ranceeurs grignoter le bonheur qui vous est si bri¢vement imparti.

— Hélas ! rétorquai-je. Il est sur le point de se marier.

— Et alors ? fit-il, railleur. Avec quelqu’un qui doit lui convenir aussi peu que Blanche Ingram me convient a
mot !

Je pensai a Daisy Mutlar ; la ressemblance était indéniable.

Nous poursuivimes notre chemin en silence jusqu’au moment ou Rochester sortit une montre de gousset et la
consulta.

— Pendant que nous causons, ma Jane est en train de rentrer de Gateshead. Ou est mon carnet et mon crayon ?

I1 fourragea dans la veste de son habit et en tira un crayon et un carnet de croquis reli¢ de cuir.

— Je suis censé la croiser par hasard ; elle ne va pas tarder a arriver a travers champs dans cette direction.

(Camment anicaie 9
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Je redressai sa cravate et hochai la téte en signe de satisfaction.

— Vous me trouvez beau, Miss Next ? s’enquit-il tout a trac.

— Non, répondis-je sincérement.

— Bah ! s’écria Rochester. Coquines, toutes les deux ! Allez, disparaissez ; nous reparlerons plus tard.
Je les laissai a leurs retrouvailles et retournai a la maison en longeant le lac, perdue dans mes pensées.

Les semaines se succédaient ; I’air se réchauffait, et les arbres commencaient a se couvrir de boutons. Je ne voyais
pratiquement pas Jane et Rochester, pour la bonne raison qu’ils n’avaient d’yeux que 1’'un pour 'autre. Mrs. Fairfax
n’était pas franchement emballée par la perspective de ce mariage, mais je lui dis de cesser d’étre aussi déraisonnable.
Elle se hérissa comme une vieille poule et partit vaquer a ses occupations. La routine de Thornfield ne dévia pas de
son cours normal dans les mois qui suivirent ; I’été arriva, et j’étais la le jour du mariage, sur une invitation expresse
de Rochester, cachée dans la sacristie. Je vis le pasteur, un homme corpulent nommé Mr. Wood, demander si
quelqu’un aurait connaissance d’un empéchement par la suite duquel ils ne pourraient étre unis 1également devant
Dieu. J’entendis ’avocat révéler son terrible secret. Rochester, remarquai-je, était hors de lui tandis que Briggs lisait
tout haut la déclaration sous serment faite par Mason pour attester que la folle du grenier était Berthe, sa sceur et
I’épouse légitime de Rochester. Je demeurai dans ma cachette pendant la dispute qui s’ensuivit, et n’émergeai que
quand Rochester conduisit le petit groupe dans la maison pour leur présenter sa cinglée de femme. Je n’y allai pas ; je
préférais sortir prendre I’air pour échapper a la tristesse et au désespoir qui peseraient sur Thornfield, une fois que
Jane et Rochester auraient compris I’'impossibilité de leur union.

Le lendemain, Jane était partie. Je la suivis a une distance respectueuse et la vis emprunter la route de Whitcross, tel
un enfant abandonné a la recherche d’une vie meilleure. J’attendis de I’avoir perdue de vue, apres quoi j’allai
déjeuner a Millcote. Je mangeai chez George, puis jouai aux cartes avec trois joueurs itinérants ; quand vint I’heure
du souper, je les avais délestés de six guinées. Pendant que je jouais, un petit garcon surgit a notre table.

— Hello, William ! langai-je. Quoi de neuf ?

Je me penchai a la hauteur du gamin, vétu de vieilles nippes d’adulte retouchées a sa taille.

— Je m’excuse, Miss Next, mais Mr. Hedge a disparu.

Je bondis, alarmée, et me précipitai au Millcote. Je montai I’escalier en courant : sur le palier, un de mes espions les
plus fiables tripotait nerveusement sa casquette. La chambre de Hade¢s était vide.

— Je suis désolé, miss. J’étais en bas, au bar, mais je ne buvais pas, je vous le jure. Il a di descendre en douce...

— Et tu n’as vu personne d’autre dans I’escalier ? Réponds-moi, Daniel, vite !

— Non. Personne, a part une vieille dame...

Jempruntai la monture de I'un de mes cavaliers et regagnai Thornfield en quatrieme vitesse. Aucune des
sentinelles aux portes n’avait vu la moindre trace de Hadés. J’entrai et trouvai Edward au petit salon, en compagnie
d’une bouteille de brandy. Il leva son verre en signe de salut.

— Elle est partie, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

— Qui, elle est partie.

— Damnation ! Maudites soient les circonstances qui m’ont entrainé dans le mariage avec cette idiote, et maudits
soient mon frére et mon pere pour avoir arrangé pareille union !

Il retomba dans un fauteuil et contempla le plancher.

— Votre travail est terminé ici ? fit-il d’un ton résigné.

— Je pense que oui. Il ne me reste plus qu’a retrouver Hadgs, et je leve le camp.

— Il n’est plus au Millcote ?

— Non.

— Mais vous croyez pouvoir le capturer ?

— Oui, j’ai 'impression qu’il s’est affaibli en étant ici.

— Dans ce cas, donnez-moi votre mot de passe. Le temps risque de jouer contre nous, le moment venu. Et un
homme averti en vaut deux.

— C’est vrai, acquiesgai-je. Pour ouvrir le portail, il faut dire...

A cet instant, la porte d’entrée claqua, un courant d’air dérangea quelques papiers, et un pas familier résonna sur
les dalles de I’entrée. Je me figeai et regardai Rochester qui fixait le fond de son verre.

— Le mot de passe ?

J’entendis une voix qui appelait Pilote. Une voix au timbre grave et profond du maitre des lieux.

— Zut ! murmura Hadés, abandonnant son déguisement de Rochester.



Et il bondit sur le mur qu’il traversa — platre et boiseries — comme si c’était du papier de riz. Le temps que je
gagne le couloir, il s’était volatilisé, évanoui dans les entrailles de la maison. Rochester me rejoignit pendant que je
guettais les bruits au pied de I’escalier, mais aucun son ne parvint jusqu’a nous. Comprenant ce qui s’était passé,
Edward réunit rapidement tous les ouvriers qui travaillaient sur le domaine. En ’espace de vingt minutes, il les posta
tout autour de la maison, avec ordre formel de tirer sur quiconque essayerait de s’échapper sans donner le mot de
passe convenu au préalable. Cela fait, nous retourndmes dans la bibliothéque. Rochester sortit une paire de pistolets et
les chargea soigneusement. Avec un coup d’ceil géné sur mon browning, il mit en place deux capsules fulminantes et
repositionna les chiens.

— Les balles, ¢a le fait enrager, c’est tout, lui dis-je.

— Vous avez une meilleure idée ?

Je ne répondis pas.

— Alors suivez-moi. Plus vite nous évacuerons ce danger de mon livre, et mieux ¢a vaudra.

Tout le monde a I’exception de la folle et de Grace Poole avait quitté la maison ; Mrs. Poole avait recu I’instruction
de n’ouvrir a personne jusqu’au lever du jour, pas méme a Mr. Rochester. Edward et moi commengames par la
bibliotheque, puis nous passames dans la salle a manger et le grand salon. Apres quoi nous fouillames le petit salon et
la salle de bal. Tout était désert. Nous regagnames ’escalier ou nous avions posté¢ John et Matthew, qui jurcrent
n’avoir vu personne. La nuit était tombée ; les hommes en faction s’étaient vu distribuer des torches dont les flammes
¢clairaient précairement le hall d’entrée. L’escalier et les panneaux en bois foncé reflétaient mal la lumiére ; on aurait
vu plus clair dans le ventre d’une baleine. En haut des marches, nous regardames a droite et a gauche, mais la maison
¢tait plongée dans I’obscurité, et je m’en voulus de n’avoir pas emporté une bonne lampe de poche. Comme en
réponse a mes pensées, un courant d’air souffla les bougies, et quelque part devant nous, une porte claqua. Mon cceur
manqua un battement, et Rochester pesta a voix basse en trébuchant contre une commode en chéne. Je m’empressai
de rallumer le chandelier. Dans son halo doré, nous plimes voir nos visages apeurés ; réalisant que mon expression
¢tait un reflet de la sienne, Rochester rassembla ses esprits et cria :

— Espece de lache ! Montre-toi !

Il y eut une forte commotion, et un éclair aveuglant : Rochester avait tir¢ en direction de 1’escalier qui conduisait a
I’étage supérieur.

— La ! Le voila qui détale comme un lapin ; je crois bien I’avoir touché.

Nous nous précipitimes, mais il n’y avait pas de sang... juste le lourd projectile en plomb fiché dans la balustrade.

— On le tient ! s’exclama Rochester. Il n’y a pas d’autre issue 1a-haut hormis le toit, et aucun moyen de descendre
sans se rompre le cou !

Nous grimpames les marches et nous retrouvames dans un couloir. Bien que les fenétres fussent plus grandes ici,
les ténebres étaient tout aussi denses. Nous nous arrétames brusquement. Au milieu du couloir, le visage éclairé par la
lueur d’une unique chandelle, se tenait Hadés. Fuir, se cacher n’était vraiment pas son genre. Il avait rapproché la
flamme d’une feuille de papier roulée qui ne pouvait étre que le poéme de Wordsworth dans lequel ma tante était
retenue prisonniere.

— Le mot de passe, je vous prie, Miss Next !

— Jamais de la vie !

Il inclina la chandelle vers le papier et me sourit.

— Le mot de passe, s il vous plait !

Mais son sourire se mua en une grimace de douleur ; il poussa un cri déchirant et laissa échapper la chandelle avec
le papier. Lentement, il se retourna pour nous révéler la cause de ce revirement. Derriere son dos, cramponnée avec
une farouche détermination, il y avait Mrs. Rochester, la folle Jamaicaine. Avec un gloussement insensé, elle triturait
une paire de ciseaux qu’elle avait plantée entre les omoplates de Hades. Il cria a nouveau et tomba a genoux. Pendant
ce temps, la chandelle avait mis le feu aux nombreuses couches de cire recouvrant un secrétaire. Les flammes
engloutirent avidement le meuble, et Rochester arracha des rideaux pour tenter de les étouffer. Mais Hadés était déja
debout ; les ciseaux avaient été retirés, et il avait recouvré ses forces. Il frappa Edward au menton ; celui-ci chancela
et s’effondra lourdement. Une joyeuse démence semblait s’étre emparée d’Achéron. 11 saisit une lampe a alcool sur
un buffet et la langa au fond du couloir ; elle s’enflamma, incendiant les tentures murales. Il pivota vers la folle qui se
jeta sur lui en gesticulant dans tous les sens. Elle attrapa adroitement le cahier écorné de Mycroft dans la poche de
Hadg¢s, lacha un cri de triomphe démoniaque et prit la fuite.

— Rendez-vous, Hadés ! hurlai-je en tirant a deux reprises.

La force de I'impact le fit vaciller, mais il se ressaisit rapidement et s’élanca a la poursuite de Berthe. Je ramassai le
précieux poeme, toussant dans I’épaisse fumée qui commencait a envahir le couloir. Les tentures brilaient bien a



présent. J’aidai Rochester a se relever. Nous courimes aprés Achéron, rencontrant en chemin d’autres foyers
d’incendie qu’il avait allumés sur son passage. Nous les rattrapdmes, lui et la Créole, dans une vaste chambre du
fond. C’était une occasion comme une autre d’ouvrir le portail ; le lit était déja en feu, et Hades et Berthe se livraient a
un curieux jeu du chat et de la souris : elle avait le cahier a la main et brandissait les ciseaux qui semblaient inspirer
une authentique frayeur a Achéron.

— Dites les mots ! lancai-je a Rochester.

— Etils sont ?

— Douce folie !

Il les proféra d’une voix forte. Sans succes. Il les répéta alors, plus fort encore. Toujours sans succes. J’avais
commis une erreur. Jane Eyre était écrit a la premicre personne. Tout ce que Bowden et Mycroft liraient 1a-bas, chez
nous, relevait d’événements vécus directement par Jane ; ce qui nous arrivait a nous n’apparaissait pas — et
n’apparaitrait jamais — dans le roman. Je n’y avais pas songg.

— Et maintenant ? demanda Rochester.

— Je ne sais pas. Attention !

Berthe se rua sur nous et sortit en courant, Hades sur ses talons. Anxieux de récupérer le manuel d’utilisation, il ne
se préoccupait plus guere de nous deux. Nous les suivimes dans le couloir, mais a la place de la cage d’escalier se
dressait maintenant un mur de flammes — la chaleur et la fumée nous obligérent a battre en retraite. Toussant, les
yeux ruisselants, Berthe fila sur le toit, rejointe par Hadés et, bientdt, par Rochester et moi-méme. C’était bon de
pouvoir respirer de I’air frais apres ’intérieur enfumé de Thornfield. Berthe nous entraina sur la couverture en plomb
de la salle de bal. On voyait que le feu s’était propagé aux étages inférieurs ; les meubles et les parquets copieusement
cirés offraient une nourriture de choix aux flammes affamées. Encore quelques minutes, et la grande maison seéche
comme de ’amadou allait se transformer en fournaise.

La folle avait entamé une danse langoureuse dans sa chemise de nuit, vague souvenir peut-étre du temps ou elle
¢tait une lady, loin, trés loin de I’existence pitoyable qu’elle menait a présent. Grognant a la maniere d’un animal en
cage, elle menagait Hades avec les ciseaux. Lui jurait et la suppliait de lui rendre le cahier qu’elle agitait sous son nez
d’un geste moqueur. Rochester et moi assistions a la sceéne ; le fracas du verre brisé et le crépitement des flammes
ponctuaient le silence de la nuit.

Fatigué de ne rien faire et de regarder Hades et sa femme se livrer a la danse macabre, Edward se servit de son
second pistolet et toucha Hades au creux des reins. Ce dernier fit volte-face, indemne mais furieux. Il tira sa propre
arme et nous mitrailla a son tour, pendant que nous nous réfugiions d’un bond derriere une cheminée. Profitant de
I’aubaine, Berthe planta les ciseaux dans le bras d’Achéron. Il poussa un hurlement de terreur et lacha son arme.
Berthe dansait en gloussant de plaisir autour de lui tandis qu’il tombait a genoux.

Un gémissement me fit tourner la téte. L’une des balles de Hades avait traversé la paume de Rochester. Il sortit son
mouchoir, et je ’aidai a le nouer autour de sa main déchiquetée.

Levant les yeux, je vis Hades arracher les ciseaux de son bras ; ils firent un vol plané et atterrirent non loin de la.
Ayant recouvré ses pouvoirs, enragé comme un lion, il sauta sur Berthe, la saisit a la gorge et s’empara du cahier.
Puis il la souleva a bout de bras, pendant qu’elle hurlait sauvagement, couvrant le vacarme de I’incendie. L’espace
d’un instant, leurs deux silhouettes se profilérent sur fond de flammes qui léchaient le ciel nocturne ; aprés quoi Hades
fit deux pas en direction du parapet et jeta Berthe par-dessus : ses cris ne se turent que lorsqu’elle heurta le sol avec
un bruit sourd, trois étages plus bas. S’écartant du parapet, il se tourna vers nous, les yeux étincelants.

— Douce folie, hein ? rit-il. Jane est chez ses cousins, donc le récit aussi. Et moi, j’ai le manuel !

Il I’agita devant moi, le glissa dans sa poche et ramassa son pistolet.

— Par qui je commence ?

Je tirai, mais il attrapa la balle au vol. Lorsqu’il ouvrit le poing, le projectile aplati n’était plus qu’un petit disque de
plomb. Il sourit, et une gerbe d’étincelles s’éleva derriére lui. Je tirai @ nouveau, et une fois de plus, il arréta la balle.
La barrette de mon automatique s’immobilisa en position arriére, préte a recevoir le chargeur suivant. Justement, il
m’en restait un, mais 4 mon avis, ¢a n’allait pas changer grand-chose. A quoi bon se voiler la face : j’avais bien
profité de la vie, je lui avais résisté plus longtemps que n’importe quel €tre vivant, et j’avais accompli tout ce qui était
humainement possible de faire. Mais la chance ne vous sourit pas éternellement — la mienne venait de me lacher.

Hadés me gratifia d’un sourire.

— Tout est une question de timing, Miss Next. J’ai le mot de passe, j’ai le manuel, et je suis en position de force.
Comme vous le voyez, ¢a paie d’attendre son heure.

I1 affichait un air triomphant.

— Sachez, en guise de consolation, que j’avais I’intention de vous accorder I’honneur d’étre mon Felix9. Je me



souviendral de vous comme de ma plus grande adversaire ; en cela, je vous rends hommage. Et vous aviez raison —
vous n’avez jamais cherché a négocier.

Je n’écoutais pas. J’étais en train de penser a Tamworth, a Snood et au reste de ses victimes. Je regardai Rochester
qui bergait sa main ensanglantée ; il avait renoncé a se battre.

— La Crimée nous rapportera une fortune, poursuivait Hadés. Quel bénéfice pourrons-nous réaliser sur chaque
fusil a plasma ? Cinq cents livres ? Mille ? Dix mille livres ?

Je songeai a mon frere en Crimée. Il m’avait demandé de revenir le chercher, et je ne 1’avais pas fait. Mon véhicule
avait été touché par un obus, et I’on avait dii me retenir de force pour m’empécher d’en prendre un autre et retourner
sur le champ de bataille. Je ne ’avais jamais revu. Je ne m’étais jamais pardonné de I’avoir laissé€ la-bas.

Hadés pérorait toujours ; j’aurais presque voulu qu’on en finisse. La mort, aprés tout ce que j’avais vécu,
m’apparaissait soudain comme une solution de confort. Au fort de n’importe quel combat, il survient, disent certains,
une sorte d’accalmie ou l’on peut réfléchir facilement et tranquillement, 1’état de choc faisant barricre a
I’environnement traumatisant. J’étais sur le point de mourir, or seule une question apparemment anodine me trottait
dans la téte : Pourquoi diable les ciseaux de Berthe avaient-ils un effet aussi radical sur Hades ? Je le regardai articuler
des mots que je n’entendais pas. Je me relevai, et il tira. Il jouait avec moi ; la balle passa loin — je ne cillai méme pas.
Les ciseaux, voila la cl¢ : ils étaient en argent. Je fouillai dans la poche de mon pantalon, a la recherche de la balle en
argent que m’avait donnée Spike. Achéron, vain et arrogant, était en train de perdre du temps a faire 1’éloge de sa
propre personne. Une erreur qu’il allait payer cher. Je glissai le projectile brillant dans mon automatique et débloquai
la barrette. Il se lova prestement dans la chambre. Je visai, pressai la détente et vis quelque chose pénétrer dans sa
poitrine. Au début, il ne se passa rien. Puis Achéron cessa de parler et porta la main a I’endroit ou la balle I’avait
touché. Approchant les doigts de son visage, il les considéra avec une surprise atterrée. Il avait I’habitude d’avoir du
sang sur les mains — mais ce n’était jamais le sien. Il se tourna vers moi, ouvrit la bouche et, vacillant, s’effondra
pesamment a plat ventre pour ne plus bouger. Achéron Hadgs, le troisieme homme le plus abject de la planéte, avait
fini par trouver la mort sur le toit de Thornfield Hall, sans qu’il y efit quelqu’un pour le pleurer.

Nous n’avions guere le temps de nous attarder sur la fin de Had¢s ; les flammes montaient de plus en plus haut. Je
pris le manuel de Mycroft et remis Rochester debout. Nous nous fraydmes un passage jusqu’au parapet ; le toit avait
chauff¢, et les poutres sous nos pieds commengaient a gauchir et & se gondoler, créant des ondulations comme si la
couverture de plomb avait été vivante. Nous regardames en bas, mais il n’y avait aucun moyen de descendre. Me
saisissant par la main, Rochester courut le long de la toiture vers une autre fenétre. Il la brisa, et la bouffée d’air
briilant nous fit baisser la téte.

— L’escalier de service ! toussa-t-il. Par ici.

I connaissait le chemin par cceur a travers les couloirs sombres et enfumés, et je le suivis docilement, m’accrochant
aux basques de son habit pour ne pas me perdre. Nous arrivames en haut de I’escalier de service ; 'incendie y était
moins violent, et Rochester m’entraina sur les marches. Nous étions au beau milieu de la descente quand la cuisine
s’enflamma, projetant une masse de feu et de gaz chauds dans le couloir et la cage d’escalier. Je vis une énorme lueur
rouge surgir en face de moi. L’escalier céda sous nos pas, et ce fut le néant.
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La presque fin de leur livre

Nous attendions un appel de Thursday, un signal, mais il ne venait pas. Je lisais le roman attentivement, cherchant un
indice pour savoir ce qui lui était arrivé. J’avais soupgonné que Thursday pourrait décider de rester, si la capture de Hadés se
révélait impossible. Le dénouement était proche ; Jane allait partir en Inde, et I’histoire allait prendre fin. Aprés quoi, nous
pouvions éteindre la machine. Thursday et Polly seraient perdues a jamais.

Extrait du journal de Bowden Cable

Jouvris les yeux et, frongant les sourcils, regardai autour de moi. Je me trouvais dans une chambre petite mais
confortable, pres d’une fenétre a demi ouverte. De I’autre coté de la pelouse, de hauts peupliers oscillaient sous le
vent. Je ne reconnus pas la vue ; ce n’¢tait pas Thornfield. La porte s’ouvrit, et Mary entra.

— Miss Next ! dit-elle gentiment. Vous nous avez causé une de ces frayeurs !

— Suis-je restée longtemps inconsciente ?

— Trois jours. Une trés grave commotion cérébrale, dit le Dr Carter.

—Ou... ?

— Vous étes a Ferndean, Miss Next, répondit Mary d’un ton apaisant, I’'une des propriétés de Mr. Rochester.
Vous devez vous sentir faible ; je vais vous apporter un peu de bouillon.

Je I’empoignai par le bras.

— Et Mr. Rochester ?

Elle marqua une pause, me sourit, tapota ma main et dit qu’elle allait me chercher du bouillon.

Je me recouchai, songeant a la nuit de I’incendie. Pauvre Berthe Rochester. Avait-elle eu conscience de nous avoir
sauvé la vie de par le choix fortuit de son arme ? Peut-€tre son esprit dérangé s’était-il branché sur la méme longueur
d’onde que cette abomination de Hades. Je ne le saurais jamais, mais je ne 1’en remerciai pas moins.

Au bout d’une semaine, je fus capable de me lever et de circuler dans la maison, méme si je souffrais encore de
vertiges et de violents maux de téte. J’appris qu’apreés I’effondrement de [’escalier de service, j’avais perdu
connaissance. Rochester, lui-méme a 1’agonie, m’avait enveloppée dans un rideau et s’était précipité avec moi hors de
la maison en flammes. En chemin, il avait ét¢ heurté par une poutre : cet accident lui colita la vue. La main
déchiquetée par la balle d’Achéron avait dii étre amputée le matin suivant I’incendie. Je le retrouvai dans la pénombre
de la salle a manger.

— Avez-vous trés mal, monsieur ? demandai-je, contemplant son allure dépenaillée ; il avait toujours les yeux
bandés.

— Heureusement, non, mentit-il.

I1 bougea, et ce mouvement lui arracha une grimace.

— Merci, c’est la seconde fois que vous me sauvez la vie.

I1 sourit faiblement.

— Vous m’avez rendu ma Jane. Pour ces quelques mois de bonheur, je serais prét a souffrir deux fois plus. Mais
ne parlons pas de ma triste condition. Vous portez-vous bien ?

— QGrace a vous.

— Oui, oui, mais comment allez-vous rentrer ? Je suppose que Jane est dé¢ja en Inde avec cette poule mouillée de
Rivers ; et le récit I’a suivie la-bas. Je ne vois pas comment vos amis réussiront a vous secourir.

— Je trouverai bien quelque chose, dis-je en lui tapotant la manche. On ne peut jamais savoir ce que I’avenir nous
réserve.

Cela se passait le lendemain matin ; mes mois dans le livre s’étaient écoulés en autant de temps qu’il faut pour les
lire. Alerté sur les méfaits commis a sa porte, le Politburo gallois avait accordé a Victor, Finisterre et un membre de la
Fédération Bronté un sauf-conduit pour se rendre a 1’htel Penderyn ou ils avaient rejoint Bowden, Mycroft et un



Jack Maird de plus en plus tébrile. Le représentant de la Fédération Bront€ lisait les mots a mesure qu’ils
apparaissaient sur le manuscrit jauni en face de lui. Hormis quelques changements mineurs, le roman suivait son
cours habituel ; depuis deux heures, tout marchait comme sur des roulettes. Jane avait recu la demande en mariage de
Saint-John Rivers, qui voulait qu’elle I’accompagne en Inde en qualit¢ de son épouse, et elle était sur le point de
prendre sa décision.

Mycroft tambourinait sur le bureau et surveillait d’un ceil les boutons clignotants sur son engin ; il lui suffisait de
choisir un passage pour ouvrir la porte. L’ennui, c’était qu’il ne leur restait plus beaucoup de pages.

Tout a coup, le miracle se produisit. L’expert de la Fédération Bronté, un petit homme d’ordinaire placide du nom
de Plink, eut I'impression d’avoir été frappé par la foudre.

— Attendez une minute, voila qui est nouveau ! On n’avait encore jamais vu ¢a !

— Quoi ? s’écria Victor, feuilletant rapidement son propre exemplaire.

Mr. Plink ne s’était pas trompé. Tandis que les mots se gravaient sur le papier, le récit prenait une tournure
différente. Apres que Jane eut promis a Saint-John Rivers qu’ils se marieraient si telle était la volonté de Dieu, il y eut
une voix — une nouvelle voix, la voix de Rochester qui ’appelait a travers I’éther. Mais d’ou ? Cette question, pres
de quatre-vingts millions de lecteurs de par le monde se la posérent simultanément en suivant I’histoire inédite qui se
déployait sous leurs yeux.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ? demanda Victor.

— Aucune idée, rétorqua Plink. C’est du pur Charlotte Bront€, mais ce n’était absolument pas la avant !

— Thursday ! murmura Victor. Ca ne peut étre qu’elle. Mycroft, ouvrez I’ceil !

IIs lurent avec ravissement comment Jane avait changé d’avis a propos de I’Inde et de Saint-John Rivers et décidé
de retourner a Thornfield.

Je rentrai a Ferndean juste avant Jane. Rochester était dans la salle a manger ; j’allai lui annoncer la nouvelle. Je
racontai que, I’ayant retrouvée chez les Rivers, je m’étais cachée sous sa fenétre et j’avais aboy¢ « Jane, Jane, Jane ! »
dans un murmure rauque cens¢ étre le sien. Bien que ce fiit une pictre imitation, elle produisit I’effet escompté. Jane
s’était mise a s’agiter et avait entrepris de faire ses bagages sur-le-champ. Rochester ne parut pas emballé¢ outre
mesure par mon histoire.

— Je ne sais si je dois vous remercier ou vous maudire, Miss Next. Dire qu’elle va me voir ainsi, aveugle et
manchot. Et Thornfield qui est une ruine ! Elle va me hair, j’en suis sir !

— Vous vous trompez, Mr. Rochester. Si vous connaissez Jane aussi bien que je le crois, ce n’est méme pas la
peine de songer a entretenir de telles pensées !

On frappa a la porte. C’¢était Mary. Rochester avait de la visite, annonga-t-elle, mais la personne refusait de dire son
nom.

— O Seigneur ! s’exclama-t-il. C’est elle ! Dites-moi, Miss Next, est-ce qu’elle pourrait m’aimer ? Tel que je suis,
j’entends ?

Me penchant, je déposai un baiser sur son front.

— Mais bien stir. N’importe qui vous aimerait. Mary, interdisez-lui ’entrée ; la connaissant, elle entrera de toute
fagon. Au revoir, Mr. Rochester. Je ne vois pas comment vous remercier ; je dirai donc simplement que Jane et vous
serez toujours dans mes pensées.

Rochester tourna la téte pour tenter de déterminer ou j’étais au son de ma voix. Il tendit la main et étreignit la
mienne avec force. Sa main était tiede et douce au toucher. Je pensai a Landen.

— Adieu, Miss Next ! Vous avez un grand cceur ; ne le laissez pas en friche. Vous avez quelqu’un qui vous aime
et que vous aimez. Choisissez le bonheur !

Je m’éclipsai promptement dans la piéce d’a c6té tandis que Jane faisait son entrée. Sans bruit, je fermai la porte au
loquet ; au méme moment, Rochester feignait de maniére fort convaincante de ne pas savoir qui elle était.

— Donnez-moi I’eau, Mary, déclara-t-il.

Il y eut un froufroutement, puis j’entendis Pilote qui allait et venait a pas feutrés.

— Que se passe-t-il ? demanda Rochester, agacé, en prenant sa voix la plus revéche.

Je pouffai silencieusement.

— Couché, Pilote ! fit Jane.

Le chien se calma ; il y eut une pause.

— Est-ce bien vous, Mary ? dit Rochester.

— Mary est a la cuisine, répondit Jane.

Je sortis de ma poche le manuel déja passablement usé et le poéme légerement calciné. 1l restait encore a régler le
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me parvint a travers la porte.

— Qui est-ce ? Qu’est-ce que c’est ? Qui parle ?

Je tendis I’oreille pour suivre la conversation.

— Pilote me connait, rétorqua Jane joyeusement, et Mary et John savent que je suis ici. Je viens d’arriver ce soir !

— Grand Dieu ! s’écria Rochester. Quelle est cette illusion qui m’assaille ? Quelle douce folie s’est emparée de
moi ?

— Merci, Edward, chuchotai-je tandis que le portail s’ouvrait dans un coin de la picce.

Je jetai un dernier coup d’ceil sur cette maison ou je ne remettrais plus les pieds et franchis la porte.

I1'y eut un éclair accompagné d’un fort grésillement ; le manoir de Ferndean s’évanouit, et a sa place je reconnus le
décor familier du salon délabré du Penderyn. Bowden, Mycroft et Victor se précipiterent & ma rencontre. Je remis le
poeme et le manuel & mon oncle qui entreprit immédiatement d’ouvrir la porte sur « J’allais solitaire ainsi qu’un
nuage ».

— Hadés ? s’enquit Victor.

— Mort.

— Compléetement ?

— A cent pour cent.

Quelques instants plus tard, le Portail de la Prose se rouvrit, et Mycroft se rua a I'intérieur. Il revint peu apres,
tenant Polly par la main ; elle portait un bouquet de jonquilles et essayait de lui expliquer quelque chose.

— Nous ne faisions que parler, Crofty, mon amour ! Tu ne vas pas croire, dis, que je pourrais m’intéresser a un
pocete défunt ?

— A mon tour, langa Jack Maird avec excitation, brandissant Le Fusil a plasma dans un conflit armé.

Il plaga le livre parmi les vers correcteurs et fit signe & Mycroft d’ouvrir le portail. Sitot que les vers eurent
accompli leur travail, Mycroft s’exécuta. Avec un grand sourire, Maird se pencha par I’ouverture blanche et
miroitante, cherchant a tatons un de ces fusils a plasma si bien décrits dans le livre. Mais Bowden avait une autre idée
derriere la téte. Il le poussa légérement, et Maird bascula avec un cri percant de ’autre c6té¢. Bowden hocha la téte a
I’adresse de Mycroft qui débrancha la prise ; la machine se tut. Le passage vers le livre avait ét¢ coupé. Jack Maird
avait mal choisi son moment. Dans sa hate de mettre la main sur le fusil, il ne s’était pas assuré de la présence des
agents de Goliath a ses cotés. Les deux gardes revinrent alors que Mycroft, assisté de Bowden, était en train de
broyer le Portail de la Prose aprés avoir transféré les vers avec soin et rendu le manuscrit original de Jane Eyre —
avec une fin légerement modifiée — a la Fédération Bronté.

— Ou est le colonel Maird ? demanda le premier agent.

Victor haussa les épaules.

— Il est parti. C’avait quelque chose a voir avec le fusil a plasma, me semble-t-il.

Les hommes de Goliath auraient voulu en savoir davantage, mais le ministre des Affaires étrangeres gallois venait
d’arriver en personne : puisque la question était réglée, nous étions priés de quitter le territoire. Les agents de Goliath
se mirent a protester, mais les militaires de ’armée républicaine galloise, nullement impressionnés par leurs menaces,
eurent tot fait de les escorter dehors.

La limousine présidentielle nous déposa a Abertawe. Pendant tout le trajet, le représentant de la Fédération Bronté
avait gardé un silence glacial — on sentait bien que la nouvelle fin ne lui plaisait guere. Une fois en ville, je leur
faussai compagnie, récupérai ma voiture et fongai & Swindon, les paroles de Rochester résonnant a mes oreilles. Le
mariage de Landen et Daisy avait lieu a trois heures de ’aprés-midi, et je voulais étre stire de ne pas le rater.
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La presque fin de notre livre

J’avais véritablement semé la zizanie dans Jane Eyre ; mon cri de « Jane, Jane, Jane ! » sous sa fenétre avait provoqué un
changement définitif dans la trame du livre. C’était contraire a ma formation, contraire a tout ce que j’avais juré de défendre.
Pour ma part, je n’y voyais qu’un simple acte de contrition, dans la mesure ou je me sentais responsable des blessures de
Rochester et de I’incendie de Thornfield. J’avais agi par compassion et non par devoir, et parfois ce n’est pas plus mal.

Thursday Next
Journal intime

A trois heures cing, je m’arrétai dans un crissement de pneus devant I’église de Notre-Dame-des-Homards, a la
grande surprise du photographe et du chauffeur de la grosse Hispano-Suiza qui attendait les jeunes mari€s. J’inspirai
profondément, marquai une pause pour rassembler mes esprits et, quelque peu tremblante, gravis les marches. La
musique d’orgue flottait dans D’air et, alors que j’avais couru jusque-la, mon pas soudain ralentit. Mon courage
m’avait abandonnée. A quoi diable étais-je en train de jouer ? Croyais-je vraiment pouvoir surgir de nulle part aprés
dix ans d’absence et m’attendre a ce que ’homme que j’avais aimé jadis laisse tout tomber pour m’épouser ?

— Oh oui, dit une femme a son compagnon en passant devant moi. Daisy et Landen, c’est une grande histoire
d’amour !

J’adoptai dés lors une allure d’escargot, me surprenant a espérer que j’arriverais trop tard et que, de ce fait, je
n’aurais pas a prendre de décision. L’église était pleine, et je me glissai discrétement au fond, juste a coté des fonts
baptismaux en forme de homard. Sur le devant, j’apercus Landen et Daisy entourés d’un petit essaim de pages et de
demoiselles d’honneur. Beaucoup d’invités étaient en uniforme, des amis que Landen s’était faits en Crimée.
Quelqu’un que je supposais étre la mere de Daisy ¢€tait en train de pleurnicher dans son mouchoir, et son peére
regardait impatiemment sa montre. Du c6té de Landen, il n’y avait que sa mere.

— Je vous demande et vous adjure tous les deux, disait I’officiant, de vous confesser a moi, au cas ou I’'un de vous
aurait connaissance d’un empéchement quelconque, par suite duquel vous ne pourriez étre unis légalement.

I s’interrompit, et plusieurs convives se trémousserent sur leur sicge. Mr. Mutlar, dont ’absence de menton était
largement compensée par une grosse bouée autour du cou, paraissait mal a 1’aise et regardait nerveusement autour de
lui. Le pasteur se tourna vers Landen et ouvrit la bouche quand une voix claire et forte résonna au fond de 1’église :

— Ce mariage ne peut se faire ; je déclare qu’il existe un empéchement.

Cent cinquante tétes pivotérent dans sa direction. L un des amis de Landen rit tout haut ; manifestement, il avait cru
a une plaisanterie. L’homme qui avait parlé n’avait cependant rien d’un plaisantin. Le pere de Daisy non plus n’avait
pas le cceur a rigoler. Landen était un bon parti, et ce n’était pas une blague de mauvais golt qui allait retarder la
cérémonie.

— Continuez ! ordonna-t-il, I’ceil noir.

Le pasteur regarda I’homme, puis Daisy et Landen, et finalement Mr. Mutlar.

— Je ne puis continuer sans essayer d’établir si ce qui vient d’€tre dit est vrai ou faux, répondit-il d’un air peiné.

C’¢était bien la premiere fois qu’il se trouvait confronté a ce genre de situation.

Mr. Mutlar, qui avait viré a I’écarlate, aurait volontiers assommé I’importun s’il avait été suffisamment pres.

— C’est quoi, ces aneries ? cria-t-il.

Un brouhaha s’¢éleva parmi I’assistance.

— Ce ne sont pas des aneries, monsieur, rétorqua ’homme distinctement. La bigamie, a mon sens, n’a rien d’une
anerie.

Je dévisageai Landen qui semblait dérouté par la tournure des événements. Etait-il déja marié ? Je n’arrivais pas a
le croire. Je jetai un coup d’ceil sur I’homme qui parlait, et mon coeur manqua un battement. C’était Mr. Briggs,
I’avocat que j’avais déja vu a I’église de Thornfield ! Un bruissement se fit entendre a c6t€¢ de moi ; je me retournai et
apercus Mrs. Nakijima. Elle sourit et posa un doigt sur ses Ievres. Je frongai les sourcils.



— Quelle est la nature de cet empéchement ? demanda le pasteur. Peut-€tre existe-t-1l un moyen de le surmonter...
de I’aplanir ?

— Je ne le crois pas, fut la réponse. Je I’ai déclaré insurmontable, et je parle en connaissance de cause. Il consiste
simplement en I’existence d’un premier mariage.

Landen et Daisy échangerent un regard pergant.

— Qui diable étes-vous ? s’enquit Mr. Mutlar, le seul, semblait-il, a étre en état de réagir.

— Mon nom est Briggs, avocat a Londres, Dash Street.

— Eh bien, Mr. Briggs, ayez donc la bonté de nous expliquer le premier mariage de Mr. Parke-Laine, afin que
nous puissions mesurer toute la bassesse de cet individu.

Briggs considéra Mr. Mutlar, puis le couple devant ’autel.

— Mon information ne concerne pas Mr. Parke-Laine ; je parle de Miss Mutlar ou, pour donner son nom de
femme mariée, Mrs. Daisy Posh !

Des exclamations fusérent dans I’assemblée. Landen regarda Daisy qui jeta son bouquet par terre. L'une des
demoiselles d’honneur fondit en larmes ; Mr. Mutlar s’avanca et prit Daisy par le bras.

— Miss Mutlar a épousé Mr. Murray Posh le 20 octobre 1981, glapit Mr. Briggs pour couvrir le vacarme. Le
mariage a eu lieu a Southwark. Aucune procédure de divorce n’a été entamée a ce jour.

Il n’en fallait pas plus a la foule de convives. Une clameur monta sous les vottes tandis que la famille Mutlar battait
précipitamment en retraite. Le pasteur adressa une priere inédite & personne en particulier, et Landen — qui en avait
bien besoin — s’assit sur le banc que les Mutlar venaient de libérer. Quelqu’un hurla « Aventuriére ! », et les Mutlar
presserent le pas sous une pluie d’insultes dont bon nombre se révélaient tout a fait déplacées dans une église. Dans la
confusion, un page essaya d’embrasser une demoiselle d’honneur et récolta une gifle pour la peine. Je m’adossai a la
pierre froide d’un pilier et essuyai mes larmes. Ce n’était certes pas bien de ma part, mais j’étais morte de rire. Briggs
se fraya un passage parmi les invités qui se chamaillaient et nous rejoignit, soulevant poliment son couvre-chef.

— Bonjour, Miss Next.

— C’est véritablement un fres bon jour, Mr. Briggs ! Pour I’amour du ciel, que faites-vous ici ?

— Ce sont les Rochester qui m’envoient.

— Mais j’ai quitté le livre il y a trois heures a peine !

— Vous ’avez quitté douze pages avant la fin, s’interposa Mrs. Nakijima. Entre-temps, dix ans se sont écoulés a
Thornfield — largement de quoi s’organiser !

— Thornfield ?

— Reconstruit, oui. Mon mari a pris sa retraite, et c’est nous maintenant qui nous occupons de la maison. Le livre
ne fait pas mention de nous, et Mrs. Rochester entend qu’il en soit ainsi ; c’est bien plus agréable qu’Osaka et
certainement plus gratifiant que le tourisme.

Que dire, apres ¢a ?

— Mrs. Jane Rochester a pri¢ Mrs. Nakijima de me conduire jusqu’ici, fit Mr. Briggs simplement. Elle et Mr.
Rochester tenaient a vous aider comme vous les avez aidés. Ils vous souhaitent tout le bonheur possible et bonne
santé pour I’avenir, et vous remercient pour votre intervention opportune.

Je souris.

— Comment vont-ils ?

— Oh, trés bien, miss, répondit Briggs avec entrain. Leur ainé a cinq ans ; c’est un beau gargon, le portrait craché
de son pére. Et au printemps dernier, Jane a donné le jour a une jolie petite fille. Qui a ét¢ prénommée Helen
Thursday Rochester.

Je jetai un regard en direction de Landen qui se tenait a I’entrée de 1’église et tentait d’expliquer ce qui se passait a
sa tante Ethel.

— 11 faut que j’aille le voir.

Mais je parlais dans le vide. L’avocat et Mrs. Nakijima s’étaient volatilisés ; ils s’étaient retransportés a Thornfield
pour annoncer a Jane et Edward la réussite de leur mission.

Landen, pendant ce temps, s’assit sur les marches du parvis, retira ’ceillet de sa boutonniére et le renifla
distraitement.

— Salut, Landen.

Il leva les yeux et cilla.

— Ah, dit-il. Thursday. J’aurais dii m’en douter.

— Puis-je me joindre a toi ?

— Mais je t’en prie.
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— C’est toi qui as orchestré ¢a ? demanda-t-il enfin.

— Pas du tout. J’admets que je suis venue pour interrompre le mariage, mais a la derniére minute je me suis
dégonflée.

Il se tourna vers moi.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? Eh bien, parce que... parce que je pensais faire une meilleure Mrs. Parke-Laine que Daisy, tiens.

— Je le sais, ¢a, s’exclama-t-il, et je suis enticrement d’accord ! Ce que je voulais savoir, ¢’est pourquoi tu t’es
dégonflée. Toi qui combats le grand banditisme, qui acceptes les missions a haut risque, toi qui n’hésites pas a braver
les ordres pour porter secours a des camarades pris sous un intense tir de barrage, et en méme temps. ..

— Je vois ce que tu veux dire. Je ne sais pas. Peut-€tre que ces décisions-la entre oui et non, entre la vie et la mort,
sont plus faciles a prendre parce que plus manichéennes. Noir ou blanc, le choix me parait simple. Les sentiments
humains, en revanche... ¢’est un immensurable camaieu de gris, et les demi-teintes ne sont pas mon fort.

— Les demi-teintes, c’est 1a que j’ai vécu ces dix derniéres années, Thursday.

— Je sais et j’en suis navrée. J’ai eu beaucoup de mal a concilier ce que j’éprouvais pour toi et ce que je
considérais comme une trahison vis-a-vis d’Anton. C’était une espéce de tir émotionnel a la corde, et moi j’étais le
petit mouchoir au milieu, attaché a la corde, sans bouger.

— Je l’aimais moi aussi, Thursday. Il était pratiquement le frére que je n’ai jamais eu. Mais je ne pouvais me
cramponner éternellement & mon extrémité de la corde.

— Jai laissé quelque chose en Crimée, murmurai-je, mais je crois 1’avoir retrouvé. Est-il encore temps d’essayer
de repartir a zéro ?

— Ca fait un peu onzieme heure, non ? répondit-il avec un large sourire.

— Non, plutét trois secondes avant minuit.

Il m’embrassa doucement sur les lévres. C’était chaud et réconfortant, comme rentrer a la maison et retrouver un
bon feu de bois apres une longue promenade sous la pluie. Mes yeux débordérent, et je sanglotai sans bruit dans son
col pendant qu’il me serrait dans ses bras.

— Excusez-moi, fit le pasteur qui depuis un moment patientait a proximité. Je regrette de vous interrompre, mais
j’ai un autre mariage a célébrer a quinze heures trente.

Nous nous levames en marmonnant des excuses. Les invités étaient toujours la, dans I’attente d’une quelconque
décision. Tout le monde ou presque était au courant de mon histoire avec Landen, et rares étaient ceux qui
considéraient Daisy comme un meilleur parti.

— Tu veux ? glissa Landen dans mon oreille.

— Je veux quoi ? demandai-je en étouffant un rire.

— Imbécile ! Veux-tu m’épouser ?

— Hmm, répliquai-je, le cceur battant a tout rompre. Il va falloir que j’y réfléchisse !

I1 haussa un sourcil interrogateur.

— Oui ! Oui, oui ! J’accepte, j’accepte de toute mon ame !

— Enfin ! dit Landen avec un soupir. Les efforts que je dois déployer pour avoir la femme que j’aime !

Nous nous embrassames, plus longuement cette fois ; tellement longuement en fait que le pasteur, ’ceil rivé a sa
montre, dut taper Landen sur 1’épaule.

— Merci pour la répétition, déclara Landen, lui serrant vigoureusement la main. Nous reviendrons d’ici un mois
pour la version définitive.

Le ministre du culte haussa les épaules. Ceci était rapidement en train de tourner au mariage le plus
abracadabrantesque de toute sa carriere.

— Mes amis, proclama Landen a I’intention des convives qui restaient, j’aimerais vous annoncer mes fiangailles
avec cette charmante jeune personne, agent des OpSpecs, nommée Thursday Next. Comme vous le savez, elle et moi
avons eu un différend dans le passé, mais aujourd’hui tout ¢a est complétement oublié. Il y a une tente dans mon
jardin avec un buffet a tout casser, et si mes souvenirs sont bons, Holroyd Wilson viendra jouer a partir de six heures.
Ce serait un crime de gacher tout cela ; je suggere donc que nous changions simplement de prétexte !

Des hurlements excités saluérent son discours, et les invités se pressérent pour organiser le transport. Landen moi
primes ma voiture, mais nous rentrames par le chemin des écoliers. Nous avions beaucoup de choses a nous dire ;
quant a la féte... ma foi, elle n’avait qu’a continuer un moment sans nous.

Les réjouissances ne s’acheveérent qu’a quatre heures du matin. Comme j’avais trop bu, je regagnai mon hétel en
taxi T anden ne demandait nag mienx ane de me carder nonr la nmit maic ie i rénandic in hrin coanettement an’il
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pourrait bien attendre notre nuit de noces. Je me rappelle vaguement étre montée dans ma chambre, mais ensuite,
c’est le trou noir... jusqu’a ce que le téléphone sonne a neuf heures le lendemain matin. J’étais a moiti¢ habillée ;
Pickwick regardait Télématin, et j’avais I’impression que ma téte allait exploser.

C’¢était Victor. Il n’avait pas 'air d’étre de trés bonne humeur, mais la politesse étant une de ses principales
qualités, il me demanda comment j’allais.

Je jetai un coup d’ceil sur le réveil. Un marteau cognait a I’intérieur de mon crane.

— J’ai connu mieux. Comment ¢a va, au bureau ?

— Ce n’est pas tres brillant, répliqua-t-il avec une certaine réserve dans la voix. Le Groupe Goliath voudrait vous
parler de Jack Maird, et la Fédération Bronté crie au scandale face aux dommages causés au roman. Etait-il
absolument nécessaire de réduire Thornfield en cendres ?

— C’est Hades. ..

— Et Rochester ? Aveugle, avec une main en miettes ? Ca aussi, ¢’est Hadeés ?

— Ben, oul.

— C’est un sacré¢ foutoir, Thursday. Vous feriez bien de vous expliquer avec ces gens de chez Bronté. J’ai ici leur
Comité exécutif, et ils ne sont pas venus €pingler une médaille sur votre poitrine.

On frappa a la porte. Je dis a Victor que j’arrivais de suite et me relevai, flageolante.

— Oui ? criai-je.

— Service des chambres. Mr. Parke-Laine a téléphoné pour qu’on vous apporte du café.

— Un instant !

Jessayai de refouler Pickwick dans la salle de bains ; le reglement de 1’hotel était tres strict en matiere d’animaux
de compagnie. Contrairement a son habitude, il se montra agressif ; s’il avait eu des ailes, il en aurait battu de colére.

— Ce... n’est... pas... le... moment... de... me... casser... les... pieds ! grognai-je en poussant 1’oiseau
récalcitrant dans la salle de bains et en verrouillant la porte.

Je serrai dans mes mains ma téte qui résonnait douloureusement, puis j’enfilai une robe de chambre et allai ouvrir.
Grosse erreur. 1l y avait bien un garcon d’étage, mais il n’était pas seul. Sitot que j’eus ouvert la porte, deux hommes
en costume sombre me plaquérent au mur avec le canon d’une arme sur ma tempe.

— Il nous faudra deux autres tasses, si vous voulez prendre le café avec moi, gémis-je.

— Tres drole, dit ’homme habillé en garcon d’étage.

— Goliath ?

— En personne.

Il arma le revolver.

— Fini de rigoler, Next. Maird est quelqu’un d’important, et nous avons besoin de savoir ou il est. La sécurité
nationale et la Crimée en dépendent, et la vie d’un agent calamiteux ne vaut pas tripette face a la taille de I’enjeu.

— Je vais vous conduire jusqu’a lui, pantelai-je, m’efforcant de regagner un peu d’espace pour respirer. C’est a
I’extérieur de la ville.

L’homme de Goliath desserra son emprise et me dit de m’habiller. Quelques minutes plus tard, nous sortions de
I’hétel. J’avais toujours mal a la téte, et une sourde douleur palpitait dans mes tempes, mais au moins je raisonnais
plus clairement. Il y avait une petite foule devant moi ; a ma grande joie, je reconnus la famille Mutlar qui s’apprétait
a rentrer a Londres. Daisy était en train de se disputer avec son pere, pendant que Mrs. Mutlar secouait la téte avec
lassitude.

— Aventuricre ! hurlai-je.

S’interrompant, Daisy et son pere me regarderent tandis que les hommes de Goliath tentaient de me propulser en
avant.

— Qu’avez-vous dit ?

— Vous avez entendu. Je me demande qui est la plus grosse pouffiasse des deux, votre fille ou votre femme.

Cela produisit I’effet escompté. Mr. Mutlar vira au cramoisi et langa un poing dans ma direction. Je me baissai, et le
coup atteignit ’'un des hommes de Goliath en pleine machoire. Je fongai sur le parking. Une balle siffla par-dessus
mon épaule ; en zigzaguant, je descendis sur la chaussée. Une grosse Ford noire d’allure militaire freina a coté de moi
dans un crissement de pneus.

— Montez ! cria le chauffeur.

Je ne me le fis pas répéter. Je sautai a I’arriere, et la Ford redémarra en trombe. Deux impacts de balle parurent sur
la lunette arriere. La voiture tourna au coin sur les chapeaux de roues, et fut bientot hors d’atteinte.

— Merci, murmurai-je. Un peu plus, et j’aurais ét¢ bonne pour nourrir les asticots. Pouvez-vous me déposer au
Q.G. des OpSpecs ?



Le chauffeur ne répondit pas ; il y avait une cloison vitrée entre nous, et j’eus soudain I'impression d’étre tombée
de Charybde en Scylla.

— Vous n’avez qu’a me déposer ou vous voulez.

Toujours pas de réponse. J’essayai les poignées des portieres ; elles €taient verrouillées. Je tambourinai sur la vitre,
en vain. Nous dépassames le siege des OpSpecs et poursuivimes en direction de la vieille ville. Il roulait beaucoup
trop vite. Deux fois, 1l grilla un feu rouge et, a un moment, il coupa la route a un bus. Il prit un tournant a toute allure,
manquant de peu un haquet de brasseur et me projetant contre la portiere.

— Eh, oh, arrétez cette voiture ! criai-je, cognant de plus belle contre la vitre.

Le chauffeur se contenta d’accélérer, accrochant une autre voiture au passage, dans un nouveau tournant un peu
serre.

Je tirai de toutes mes forces sur la portiere ; j’étais préte a défoncer la vitre avec mes pieds quand il donna un
brusque coup de frein. Je glissai du siége et m’écroulai comme une masse sur le plancher. Le chauffeur descendit et
vint m’ouvrir.

— Voila, ma p’tite dame, je voulais pas vous mettre en retard. Ordre du colonel Phelps.

— Le colonel Phelps ? bredouillai-je.

Il me salua, fringant. Et je finis par comprendre. Phelps avait promis d’envoyer une voiture pour me conduire a son
rassemblement, et il avait tenu parole.

Je regardai par la portiére. Nous étions arrétés devant ’Hotel de Ville ; il y avait une vaste foule, et tout le monde
me dévisageait.

— Hello, Thursday ! fit une voix famili¢re.

— Lydia ? demandai-je, désarconnée par ce soudain changement de décor.

C’¢était bien elle. Et elle n’¢tait pas toute seule ; six ou sept autres caméras de télévision €taient braquées sur moi
alors que j’étais in¢légamment vautrée sur le plancher de la Ford. Je me redressai avec effort pour descendre.

— Ici Lydia Startright de Krapo News, annonga Lydia en prenant sa voix de pro. Nous avons avec nous Thursday
Next, I’OpSpec responsable du sauvetage de Jane Eyre. Tout d’abord, Miss Next, permettez-moi de vous féliciter de
votre reconstruction du roman !

— Comment ¢a ? rétorquai-je. J’ai tout foiré ! J’ai briilé Thomfield et rendu infirme le pauvre Mr. Rochester !

Miss Startright rit.

— Dans un sondage récent, quatre-vingt-dix-neuf pour cent de lecteurs interrogés se sont déclarés enchantés par la
nouvelle fin. Jane et Rochester mariés ! C’est magnifique, non ?

— Mais la Fédération Bronté... ?

— Charlotte ne leur a pas légué son livre, Miss Next, dit un homme en costume de lin, avec une grosse rosette
bleue de Charlotte Bronté incongriiment épinglée a son revers.

— La fédération est une bande de prétentieux. Je me présente : Walter Branwell, président du groupe dissident
« Bronté€ pour le peuple ».

Il me tendit la main et sourit démesurément ; autour de nous, plusieurs personnes applaudirent. Des flashes
crépitérent ; une petite fille me remit un bouquet de fleurs, et une autre journaliste me demanda quel genre d’homme
¢tait veritablement Mr. Rochester. Le chauffeur me prit par le bras et m’escorta dans I’édifice.

— Le colonel Phelps vous attend, Miss Next, murmura-t-il d’un ton affable.

La foule s’écarta, et nous pénétrames dans une grande salle pleine a craquer. Je cillai, ahurie. Un brouhaha excité
m’accompagna le long de ’allée centrale ; les gens chuchotaient mon nom. L’ancienne fosse d’orchestre avait été
convertie en tribune improvisée pour la presse ; I’on y trouvait les représentants des principales chaines de télévision.
Le rassemblement de Swindon était devenu le point de mire de tout le pays ; ses répercussions risquaient d’étre
considérables. Je me frayai le chemin jusqu’a I’estrade ou deux tables avaient été dressées. Les deux camps étaient
clairement délimités. Le colonel Phelps tronait sous un immense drapeau anglais ; sa table croulait sous les fanions,
les plantes en pots, les blocs-notes et les piles de tracts préts a étre distribués. Il était entouré essentiellement de
militaires en uniforme qui avaient servi sur la presqu’ile. Tous entendaient s’exprimer avec véhémence sur
I’importance de la Crimée. L’un des soldats était méme équipé du nouveau fusil a plasma.

A Tautre bout de I’estrade, il y avait la table des « anti ». La aussi, on comptait nombre de vétérans, mais aucun
d’eux ne portait ’'uniforme. Je reconnus les deux ¢étudiants de I’aérogare et mon frére Joffy, qui sourit et articula
silencieusement : « Salut, Nounouille ! » Le bruit dans la salle retomba ; ayant appris ma présence a la réunion, les
gens attendaient mon arrivée.

Les caméras me suivirent jusqu’aux marches de I’estrade. Je montai tranquillement ; Phelps se leva a ma rencontre,
mais je ne m’arrétai pas et allai m’asseoir a la table des « anti », sur le siege que 'un des €tudiants m’avait cédé.



Phelps était atterré ; il piqua un fard, mais se reprit en voyant que les caméras surveillaient le moindre de ses
mouvements.

Lydia Startright m’avait rejointe sur I’estrade. Elle était chargée d’animer la réunion ; c’était elle qui, avec le
colonel Phelps, avait insisté pour qu’on m’attende. Startright était contente de 1’avoir fait ; Phelps, beaucoup moins.

— Mesdames, messieurs, annonga-t-elle solennellement, la table de négociations est vide a Budapest, et I’offensive
parait imminente. Alors qu’un million d’hommes se font face de part et d’autre du no man’s land, une question se
pose : La Crimée a quel prix ?

Phelps se leva pour parler, mais je le devangai.

— (C’est une vieille boutade, je sais, commengai-je, mais dans Crimée, il y a « crime ».

Je marquai une pause.

— C’est ainsi que je le vois et je défie quiconque de me prouver le contraire. Méme le colonel Phelps ici présent
conviendrait avec moi qu’il est grand temps de mettre un terme a ce conflit.

Phelps hocha la téte.

— La ou nos points de vue divergent, c’est que moi, j’estime que la Russie a plus de droits sur cette péninsule.

La remarque prétait a controverse ; les partisans de Phelps avaient ét€ bien briefés, et il fallut bien dix minutes pour
rétablir ’ordre. Startright finit par calmer la salle, et je pus terminer mon intervention.

— On a eu 'opportunité¢ de mettre fin a cette guerre absurde il y a deux mois a peine. L’ Angleterre et la Russie
¢taient réunies autour d’une méme table pour discuter du retrait complet des troupes anglaises.

Le silence se fit dans le public. Adossé a sa chaise, Phelps m’observait avec attention.

— La-dessus est apparu le fusil a plasma. Nom de code : Stonk.

Je contemplai le plancher a mes pieds.

— Ce Stonk était le secret de la nouvelle offensive, le facteur de la reprise des hostilités qui — Dieu merci —
avaient compté treés peu d’affrontements effectifs ces huit derniéres années. Mais il y a un hic. L’offensive a été batie
sur du vent ; en dépit de tout ce qui a été dit ou fait, le fusil a plasma est un leurre — Stonk ne fonctionne pas !

Un murmure d’excitation parcourut I’assistance. Le sourcil tressautant, Phelps me fixait d’un air maussade. Il glissa
quelque chose au général de brigade assis a coté de lui.

— Les troupes anglaises attendent une nouvelle arme qui ne viendra pas. Le Groupe Goliath se paie la téte du
gouvernement anglais ; malgré I’investissement d’un milliard de livres sterling, le fusil a plasma est a peu pres aussi
efficace sur un champ de bataille qu’un manche a balai.

Je me rassis. L’impact de ce qu’ils venaient d’entendre n’échappa a personne, ni dans le public, ni chez les
téléspectateurs qui suivaient le débat en direct. D¢ja, le ministre de la Défense anglais décrochait son téléphone. 11
voulait parler aux Russes avant qu’ils ne commettent quelque acte inconsidéré... comme attaquer, par exemple.

Dans la grande salle de I’hotel de ville de Swindon, le colonel Phelps se leva.

— Voila des affirmations gratuites de la part de quelqu’un qui est tragiquement mal informe, déclara-t-il d’un ton
condescendant. Nous avons tous vu la puissance destructrice de Stonk, et son efficacit¢ n’a méme pas a faire ’objet
de cette discussion.

— Prouvez-le, rétorquai-je. Je vois que vous avez un fusil a plasma ici. Sortons dans le parc et faites-nous une
démonstration. Vous pouvez I’essayer sur moi, si vous le désirez.

Phelps fit une pause, et cette pause-la marqua sa défaite — et celle des Anglais en Crimée. Il se tourna vers le soldat
muni du fusil, qui le regarda nerveusement.

Phelps et ses hommes quittérent 1’estrade sous les huées de la foule. 1l avait espéré prononcer son discours d’une
heure — minutieusement préparé — a la mémoire de fréres d’armes et sur la valeur de la camaraderie. Plus jamais il ne
s’exprima en public.

En I’espace de quatre heures, un cessez-le-feu avait été proclamé pour la premicre fois en cent trente et un ans. En
I’espace de quatre semaines, les hommes d’Etat se retrouvérent autour de la table & Budapest. En I’espace de quatre
mois, tous les soldats anglais jusqu’au dernier avaient évacué la presqu’ile. Quant au Groupe Goliath, trés vite on lui
demanda des comptes sur sa supercherie. Ses dirigeants firent connaitre leur ignorance — trés peu crédible, au
demeurant — de toute I’affaire et rejetérent 1’entiére responsabilité sur Jack Maird. J’avais espéré une condamnation
plus lourde, mais au moins, je n’avais plus Goliath sur le dos.



36
Mariée

Notre mariage a eu lieu le jour méme de la signature de la paix en Crimée. Landen m’a dit que ¢’était pour économiser sur
les gages des sonneurs de cloches. J’ai jeté un regard nerveux autour de moi lorsque le pasteur en est arrivé a « Parlez
maintenant ou bien faites silence », mais il n’y avait personne. J’ai rencontré la Fédération Bronté, et ils ont fini par accepter
I’idée du nouveau dénouement, d’autant plus qu’ils étaient les seuls a y objecter. Je déplorais les blessures de Rochester et
I’incendie de sa maison, mais j’étais contente que Jane et lui, aprés plus d’un si¢cle d’insatisfaction, aient enfin trouvé la paix
et le bonheur qu’ils méritaient amplement 1’un et 1’autre.

THURSDAY NEXT
Ma vie chez les OpSpecs

Les invités €taient plus nombreux que prévu et, a dix heures, la réception avait débordé dans le jardin de Landen.
Boswell était un peu éméché ; je le mis dans un taxi et ’expédiai au Finis. Paige Turner avait la touche avec le
saxophoniste — on ne les avait pas revus depuis une bonne heure. Landen et moi profitions d’'un moment de
tranquillité, seuls dans notre coin. Lui pressant la main, je demandai :

— Aurais-tu épousé Daisy pour de bon si Briggs n’¢était pas intervenu ?

— J’ai les réponses que tu voulais, Pupuce !

— Papa ?

Il arborait la grande tenue d’apparat de colonel de la ChronoGarde.

— J’étais en train de penser a ce que tu m’as dit et je me suis renseigné a droite et a gauche.
— Désolée, papa, je ne vois absolument pas de quoi tu parles.

— Tu ne te rappelles pas notre discussion, il y a deux minutes ?

— Non.

Frongant les sourcils, il nous regarda 1’un et I’autre, puis consulta sa montre.
— Sapristi ! s’exclama-t-il. Je dois avancer. Ah, ces satanés chronographes !
Il tapota le cadran et repartit sans ajouter un mot.

— Ton pére ? fit Landen. Je croyais qu’il était en fuite.

— 11 était. Il est. Il sera. Voila, quoi.

— Pupuce !

C’était mon pere, a nouveau.
— Surprise de me voir ?

— Fagon de parler.

— Tous mes veeux a vous deux.
Je jetai un ceil sur la féte qui battait son plein. Le temps ne s’était pas figé. La ChronoGarde n’allait donc pas tarder

a le repérer.

— Au diable OS-12, Thursday ! déclara-t-il, lisant dans mes pensées.

I1 prit un verre au serveur qui passait.

— Je voulais faire la connaissance de mon gendre.

I1 se tourna vers Landen et, s’emparant de sa main, I’examina attentivement.
— Comment allez-vous, mon garcon ? Avez-vous subi une vasectomie ?
— Non, répondit Landen, vaguement géné.

— Un plaquage un peu brutal en jouant au rugby ?

— Non.

— Un coup de sabot d’un cheval dans les régions inférieures ?

— Non.

— Et une balle de cricket dans les valseuses ?



- ivyure .

— Tant mieux. Il en sortira peut-étre des petits-enfants, de ce fiasco. Il est grand temps que notre petite Thursday
nous ponde des mouflets au lieu de courir partout comme une chévre de montagne...

I1 s’interrompit.

— Vous me regardez tous les deux d’un air bizarre.

— Tu étais 1a il n’y a pas une minute.

Il haussa un sourcil et jeta un coup d’ceil furtif autour de lui.

— Si ¢’était moi, et tel que je me connais, je dois étre planqué quelque part. Mais oui, tenez ! Regardez la-bas !

I désignait un coin du jardin ou une silhouette était cachée dans ’ombre derriére la resserre. Plissant les yeux, il
réfléchit tout haut au cours logique des événements.

— Voyons voir. J’ai di proposer de te rendre un service, je I’ai fait et je suis revenu avec un certain décalage dans
le temps — ¢a arrive souvent dans le métier.

— Et quel est ce service que je t’aurais demandé¢ ? hasardai-je, toujours déroutée mais préte a jouer le jeu.

— Je ne sais pas. Une question briilante, énormément débattue depuis des années et qui, a ce jour, est restée sans
réponse.

Je fouillai ma mémoire.

— La paternité des pieces de Shakespeare, peut-Etre ?

II sourit.

— Bonne pioche. Je vais voir ce que je peux faire.

Il termina son verre.

— Encore tous mes veeux a vous deux ; il faut que je file. Le temps n’attend pas, comme on dit chez nous.

Il nous souhaita tout le bonheur possible a venir et prit congé.

— Tu peux m’expliquer ce qui se passe, a la fin ? demanda Landen, compleétement décontenancé, moins par les
événements eux-meémes que par I’ordre de leur survenue.

— Pas vraiment.

— Je suis parti, Pupuce ? dit mon pere, revenu de sa cachette derricre la resserre.

— Oui.

— Parfait. Bon, j’ai trouvé ce que tu voulais savoir. Je me suis rendu a Londres en 1610 et j’ai découvert que
Shakespeare était un simple comédien, avec un a-coté potentiellement embarrassant de marchand de grain a Stratford.
Pas étonnant qu’il soit resté discret 1a-dessus, hein ?

Voila qui était intéressant.

— Qui les a écrites alors ? Marlowe ? Bacon ?

— Non, c’est 1a le probléme. Vois-tu, personne n’a entendu parler de ces piéces ; du coup, pour ce qui est de les
avoir écrites. ..

Je ne comprenais pas.

— Comment ¢a ? [1 n’y a pas de pieces ?

— C’est exactement ce que je suis en train de dire. Elles n’existent pas. Elles n’ont jamais été écrites. Ni par lui, ni
par quelqu’un d’autre.

— Pardonnez-moi, fit Landen qui commencait a en avoir assez, mais nous avons vu Richard Il il y a tout juste six
semaines.

— Bien siir, acquiesca mon pere. L’époque est sacrement détraquée. Il fallait faire quelque chose. J’avais sur moi
un volume d’ceuvres complétes que j’ai remis a I’acteur Shakespeare en 1592 pour qu’il les monte en temps voulu.
Cela répond-il a ta question ?

Je continuais a nager en pleine confusion.

— Ce n’est donc pas Shakespeare qui a écrit ces picces.

— A I’évidence, non. Pas plus que Marlowe, de Vere, Bacon ou n’importe qui d’autre.

— Mais c’est impossible ! s’exclama Landen.

— Au contraire, répliqua mon pere. Dans 'immense perspective du cosmos, les choses impossibles sont monnaie
courante. Quand on a vécu aussi longtemps que moi, on sait que tout, absolument tout peut arriver Notre époque est
détraquée ; heureusement que je suis né pour la remettre en ordre.

— C’est toi qui as introduit ¢a ? demandai-je.

J’étais toujours partie du principe qu’il citait Hamlet, et non ’inverse.

I1 sourit.

— Une petite vanité personnelle dont, je suis siir, on ne me tiendra pas rigueur, Thursday. D’ailleurs, qui le saura ?

Mon nere contemnla son verre vide. chercha en vain un serveur des veux et dit :



— Lavoisier m’aura déja certainement repéré, a I’heure qu’il est. Il a juré de m’épingler et il est trés fort. Normal :
on a fait équipe ensemble pendant presque sept cents ans. Une toute derniére chose : comment est mort le duc de
Wellington ?

— Je te I’ai dit, papa, il est mort dans son lit en 1852.

Souriant, mon pére se frotta les mains.

— Ca, c’est une excellente nouvelle. Et Nelson ?

— Abattu par un tireur frangais a Trafalgar.

— Ah oui ? Enfin, on ne peut pas gagner a tous les coups. Allez, bonne chance a tous les deux. Une fille ou un
gargon, ¢a serait bien ; un de chaque, encore mieux.

I1 se pencha plus pres et baissa la voix.

— Je ne sais pas quand je vais revenir, alors écoutez moi bien. N’achetez jamais une voiture bleue ni une
pataugeoire, gardez-vous des huitres et des scies circulaires, et évitez Oxford en juin 2016. Pigé ?

— Oui, mais...

— Allons, bip bip, le temps n’attend pas !

Il m’étreignit, serra la main de Landen et se fondit dans la foule sans nous laisser ’occasion de réagir.

— Ne cherche surtout pas a comprendre, dis-je @ Landen, posant un doigt sur ses Iévres. C’est un des domaines
des OpSpecs dans lequel il ne fait pas bon s’aventurer.

— Mais si jamais. ..

— Landen ! le coupai-je d’un ton sévere. Non !

Bowden et Victor étaient aussi de la féte. Treés heureux pour moi, Bowden s’était facilement réconcili¢ avec I’idée
que je ne le suivrais pas dans I’Ohio, ni comme épouse ni comme adjointe. On lui avait offert le poste officiellement,
mais il avait décliné, disant qu’il s’éclatait trop chez les LittéraTecs de Swindon et qu’il verrait ¢a au printemps ; ce
fut Finisterre qui prit sa place. Et, pour le moment, il avait un autre souci en téte. Apres s’étre copieusement resservi
en alcool, il aborda Victor, plongé dans une conversation animée avec une dame agée pour laquelle il semblait s’€tre
pris d’amitié.

— Tiens, mais c’est Cable ! murmura Victor.

Il le présenta a sa nouvelle amie avant de lui accorder un petit entretien particulier.

— C’est une réussite, eh ? Aux chiottes la Fédération Bront€ ; moi, je soutiens Thursday. Sa nouvelle fin est au
top !

Il regarda Bowden.

— Vous en tirez, une téte. Plus longue qu’un roman de Dickens. Que se passe-t-il ? Vous vous inquiétez pour
Felix8 ?

— Non, monsieur, je sais qu’on finira par le retrouver. C’est juste que j’ai interverti accidentellement les jaquettes
de deux livres, dont celui ou est allé Jack Maird.

— Comment, il n’est pas avec ses chers fusils ?

— Non, monsieur. J’ai pris la liberté de glisser ce livre-ci dans la jaquette du Fusil a plasma dans un conflit arme.

I1 lui tendit le volume qui avait transité par le Portail de la Prose. Victor jeta un ceil au dos et rit. C’¢était un recueil
de poemes d’Edgar Poe.

— Voyez page vingt-six, dit Bowden. Il se passe de drdles de choses dans Le Corbeau.

Victor ouvrit le livre et parcourut la page. Il lut tout haut la premiére strophe :

Un soir, sur le minuit bléme, pendant que je méditais, las et faible,
sur un plan pour me venger de cette maudite Thursday Next,
Cette affaire Jane Eyre, si étrange, plonge mon ame

dans une telle fange

Que je sens ma rage monter, monter de ma prison de texte.
Faites-moi sortir | dis-je. Tirez-moi de cette prison de texte.

ou je vous casserai la téte !

Victor referma le livre d’un coup sec.

— La derni¢re rime n’est pas terrible, hein ?

— Que voulez-vous ? répondit Bowden. Il est Goliath, pas pocte.

— Mais j’ai lu Le Corbeau pas plus tard qu’hier, ajouta Victor, déconcerté. Il n’y avait rien de tout cela !



— Evidemment. Jack Maird est dans cet exemplaire du poéme — et seulement celui-ci. Dieu sait ce qu’il aurait pu
commettre, si nous I’avions mis dans I’original.

— To’us N-os Veeux ! s’exclama Mycroft en s’approchant.

A ¢6té de lui, Polly rayonnait sous son chapeau neuf.

— Nous S’ommes 7res Heu-reux Pour Vous Deux ! dit-elle.

— Vous avez encore travaillé sur les vers correcteurs ? demandai-je.

— Ca Se Voit ? fit Mycroft. B’on, On Vous Laisse !

Etils s’en furent.

— Vers correcteurs ? répéta Landen.

— Ce n’est pas ce que tu crois.

— Mademoiselle Next ?

Is étaient deux. Elégamment vétus, avec des badges OS-12 qui m’étaient inconnus.

— Oui ?

— Préfet Lavoisier, ChronoGendarmerie. Ou est votre perel ?

— Vous venez juste de le rater.

I 1acha un juron.

— Le colonel Next est un homme tres dangereux, mademoiselle. 1l est important qu’on lui parle au sujet de ses
activités de trafic de temps.

— I1 s’agit de mon pere, Lavoisier.

I1 me dévisagea pour voir s’il existait un moyen quelconque de me convaincre de 1’aider. Finalement, il poussa un
soupir et capitula.

— Si vous changez d’avis, contactez-moi par les petites annonces du Grenouille. Je lis toujours les archives.

— A votre place, je n’y compterais pas trop, Lavoisier.

Il rumina mes paroles, chercha quelque chose a dire, se ravisa et sourit. Puis il me salua vivement, me souhaita une
tres bonne journée dans un anglais parfait et s’éloigna. Son jeune coéquipier, toutefois, avait lui aussi son mot a dire.

— Un conseil, marmonna-t-il, 1égérement embarrassé. Si vous avez un fils qui veut un jour entrer dans la
ChronoGarde, tichez de I’en dissuader.

I1 me sourit et suivit son compagnon a la recherche de mon pere.

— C’est quoi, cette histoire de fils ? s’enquit Landen.

— Aucune idée. Mais sa téte me dit quelque chose, pas a toi ?

— Peut-étre.

— Ou en étions-nous ?

— Mrs. Parke-Laine ? fit un individu extrémement trapu, me regardant, I’air sérieux, avec ses yeux bruns
profondément enfoncés.

— 0OS-127?

Je me demandais d’ou il avait surgi, ce petit homme a téte de scarabée.

— Non, m’dame, répondit-il, saisissant une prune sur le plateau du serveur qui passait et la reniflant soigneusement
avant de I’avaler tout entiere, avec le noyau et tout. Mon nom est Bartholomew Stiggins ; je fais partic de OS-13.

— Et ils font quoi, eux ?

— Je ne suis pas habilité a en parler, rétorqua-t-il brievement, mais nous pourrions avoir besoin de votre talent et de
vos compétences.

— Quel genre de...

Mr. Stiggins ne m’écoutait pas. Il fixait un petit scarabée qu’il avait trouvé dans un pot de fleurs. Avec une grande
précaution et une dextérit¢ qu’on n’aurait pas soupconnée de la part de ses grosses mains maladroites, il cueillit
I’insecte et le porta a sa bouche. Je regardai Landen qui grimaga.

— Pardon, dit Stiggins, comme si on venait de le surprendre en train de se curer le nez en public. C’est quoi déja,
I’expression ? Les mauvaises habitudes ont la vie dure.

— Il'y en a d’autres dans le tas de compost, fit Landen obligeamment.

Le petit homme sourit tout doucement des yeux ; il ne devait pas beaucoup manifester ses émotions.

— Si ¢a vous intéresse, je resterai en contact.

— Restez en contact, opinai-je.

I grogna, remit son chapeau, nous souhaita une trés belle journée, s’enquit de la direction du tas de compost et s’en
fut.

— C’est bien la premiére fois que je vois un Neandertal en costard, observa Landen.



— Ne t’occupe donc pas de Mr. Stiggins.
Je me hissai sur la pointe des pieds pour I’embrasser.
— Je croyais que tu en avais terminé avec les OpSpecs.

— Non, répliquai-je avec un sourire. A vrai dire, je ne fais que commencer... !

1. Les phrases en italique sont en frangais dans le texte. (N.d.T.)_l



Daffodils

That floats on high o ‘er vales and hills,
When all at once I saw a crowd

A host of golden daffodils;

Beside the lake, beneath the trees,
Fluttering and dancing in the breeze.

Continuous as the stars that shine
And twinkle on the Milky Way,

They stretched in never-ending line
Along the margin of a bay:

Ten thousand saw I at a glance,
Tossing their heads in sprightly dance.

The waves beside them dance ; but they
Out-did the sparkling waves in glee:

A poet could not but be gay

In such a jocund company:

1 gazed — and gazed — but little thought
What wealth the show to me had brought:

For oft, when on my couch I lie

In vacant or in pensive mood,

They flash upon that inward eye
Which is the bliss of solitude:

And then my heart with pleasure fills,
And dances with the daffodils.

William Wordsworth

I wandered lonely as a cloud



Les jonquilles

Qui plane au-dessus des vaux et des monts
Quand soudain je vis en foule — 6 mirage ! —
Des jonquilles d’or, une légion !

A c6té du lac, sous les branches grises,
Flottant et dansant gaiement a la brise.

Serrées comme sont au ciel les étoiles

Qu’on voit scintiller sur la Voie lactée,

Elles s’étendaient sans un intervalle

Le long du rivage au creux d’une baie :

J’en vis d’un coup d’ceil des milliers, je pense,
Agitant la téte en leur folle danse.

Les vagues dansaient, pleines d’étincelles,
Mais elles dansaient plus allégrement ;
Pouvais-je rester, poéte, aupres d’elles
Sans étre gagné par leur enjouement ?
L’ceil fixe — ébloui —, je ne songeais guere
Au riche présent qui m’était offert :

Car si je repose, absent ou songeur,
Souvent leur vision, 0 béatitude !
Vient illuminer I’ceil intérieur

Qui fait le bonheur de la solitude ;

Et mon cceur alors, débordant, pétille
De plaisir et danse avec les jonquilles.

Traduction de Francois-René Daillie
NRF Poesie, Gallimard, 2001

J’allais solitaire ainsi qu’un nuage



