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L’absence du petit déjeuner

Le Puits des Histoires Perdues : Pour comprendre le Puits, il faut avoir une idée de la
topographie de la Grande Bibliothéque. C’est 1a, dans cette bibliothéque, que sont conservées
toutes les ceuvres de fiction jamais publiées afin qu’elles soient accessibles aux lecteurs du
Monde Extérieur ; elle compte vingt-six étages, un pour chaque lettre de I’alphabet. La
bibliothéque est batie en forme de croix, avec quatre couloirs qui partent du point central. Sur
tous les murs, pan aprés pan, étageére apres étagere, il y a des livres. Des centaines, des milliers,
des millions de livres. Brochés, cartonnés, reliés de cuir, tout. Mais sous la Grande
Bibliothéque, il y a vingt-six étages de sous-sols glauques et nonobstant industrieux connus
sous le nom du Puits des Histoires Perdues. C’est ici qu’on construit les livres, qu’on les polit
et qu’on les peaufine en attendant qu’ils trouvent une place dans la bibliothéque du dessus.
Mais la ressemblance entre ces livres et ceux que nous lisons chez nous n’est guére plus grande
que la ressemblance entre une photographie et son sujet ; ces livres-1a sont vivants.
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Le fait d’élire domicile dans un roman non publi¢ n’était pas dépourvu d’avantages. Toutes les corvées
assommantes auxquelles nous nous livrons dans le monde réel sont généralement supprimées afin de ne pas alourdir
la narration. Nul besoin de faire le plein d’essence, on ne se trompait jamais de numéro, il y avait toujours de I’eau
chaude, et les sacs d’aspirateur n’existaient qu’en deux formats : droit et allongé. On relevait d’autres différences, plus
subtiles, celles-la. Par exemple, il n’était pas nécessaire de se répéter au cas ou l’autre n’aurait pas bien entendu,
personne ne portait le méme nom, ne parlait en méme temps et n’avait facheusement un mot « sur le bout de la
langue ». Par-dessus tout, le méchant, on le connaissait d’avance et — Chaucer mis a part — les pets étaient rares.
Mais on notait des inconvénients aussi. La relative absence du petit déjeuner représentait un changement notable dans
mon quotidien. Dans les livres, on décrit souvent le diner, tout comme le déjeuner ou le thé de cinq heures, sans doute
parce qu’ils offrent davantage I’occasion de relancer le récit. Il n’y avait pas que le petit déjeuner qui manquait. On
rencontrait peu ou pas de cinémas, papiers peints, toilettes, couleurs, livres, animaux, sous-vétements, odeurs,
coiffures et, curieusement, maladies bénignes. Si quelqu’un tombait malade dans un roman, c’était forcément
incurable et extrémement invalidant, ou alors c’était un simple rhume de cerveau... I’'un ou lautre.

Jeus cette opportunité de m’installer a I’intérieur d’une ceuvre de fiction grace a un dispositif intitulé « Programme
d’Echange de Personnages ». Vu le nombre croissant de transfuges, chassés de leur livre par le mécontentement et
I’ennui — des Saute-Pages, comme nous les appelions —, les autorités mirent en place un systéme leur permettant de
changer de décor. Chaque année, on assiste ainsi a prés de dix mille échanges, qui n’affectent pratiquement pas
I’intrigue ou les dialogues ; en général, le lecteur ne se doute de rien. Dans la mesure ou je venais du monde réel et
n’étais pas a proprement parler un personnage de roman, I’Homme a la Cloche et Miss Havisham m’avaient accordé
de vivre dans le Monde des Livres en échange d’une collaboration au sein de la Jurifiction... aussi longtemps, du
moins, que ma grossesse le permettrait.

Le choix du livre pour mon exil volontaire n’avait pas été arbitraire. Lorsque Miss Havisham me demanda dans
quel roman je préférais résider, une intense réflexion me fut nécessaire. Robinson Crusoé paraissait parfait au point de
vue du climat, mais aucun personnage féminin dont j’aurais pu prendre la place n’existait. J’aurais pu aller dans
Orgueil et Préjugés, mais je n’étais pas fana de cols montants, de bonnets, de corsets... et de maniéres délicates. Non,
pour éviter toute complication et ne pas avoir & déménager le cas échéant, j’avais opté pour un livre d’une qualité
tellement improbable et inégale que les chances de sa publication, et donc de mon &jection forcée, étaient quasi nulles.
Ce livre, je le dénichai au fin fond du Puits des Histoires Perdues, parmi les tentatives avortées d’écriture et les
épopees inachevées d’une ineptie si éclatante qu’elles ne verraient jamais le jour. C’était un roman policier, un vague
thriller situé¢ a Reading et intitulé Les Hauts de Caversham. J’avais prévu de n’y rester qu’un an, mais le sort en
décida autrement. Les plans et moi, ¢’est comme les bouquins de De Floss : on a beau se creuser la téte, on ne sait
jamais vraiment comment ¢a va finir.

Je lus mon passage dans Les Hauts de Caversham. L’air était doux apres le temps hivernal qui régnait chez nous,
et je me tenais sur un ponton en bois au bord d’un lac. En face de moi se trouvait un gros hydravion d’aspect délabreé,
comme ceux qui cabotaient le long de nos cdtes. J’en avais pris un moi-méme voila six mois a peine, en quéte de
quelqu’un qui prétendait avoir découvert des poemes inédits de Burns. Mais ¢a se passait dans une autre vie, a
I’époque ou j’¢étais OpSpec a Swindon, un monde laissé temporairement derriére moi.

Je chaussai des lunettes noires et contemplai ’antique aéronef qui se balangait doucement, tirant sur les amarres
avec des craquements sourds. Pendant que je me demandais comment une épave pareille pouvait se maintenir a flot,
une jeune femme bien habillée sortit par la porte ovale percée dans la coque, avec une valise a la main. Ayant lu Les
Hauts de Caversham, je connaissais déja Mary, méme si elle ne me connaissait pas.

— Bonjour ! cria-t-elle en accourant, la main tendue. Je suis Mary. Et vous, vous devez étre Thursday. Bonté
divine ! Qu’est-ce que c’est ?

— Un dodo. Elle s’appelle Pickwick.

Pickwick gloussa en dardant sur elle un ceil soupconneux.

— Ahbon ?

Mary observait I’oiseau avec curiosité.

— Je ne suis pas une experte, évidemment, mais... je croyais que les dodos avaient disparu.

— La d’ou je viens, ils sont une vraie plaie.

— Ah ? dit-elle concence Te n’ai nag convenir d’nn livre avece dec dodns vivante
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— Je ne suis pas un personnage de fiction. Je suis réelle.

— Oh ! s’exclama-t-elle, écarquillant les yeux. Vous venez du Monde Extérieur.

Elle me toucha du bout de I’index, comme si j’étais en verre.

— C’est la premicre fois que je vois quelqu’un qui vient de I'autre c6té, annonga-t-elle, clairement soulagée de
constater que je n’allais pas voler en éclats. Dites-moi, est-ce vrai que vous étes obligés de vous couper les cheveux
régulierement ? Vos cheveux poussent donc pour de bon ?

— Oui, fis-je en souriant. Et mes ongles aussi.

— Vraiment ? J’ai entendu des rumeurs l1a-dessus, mais je me disais que c’était une 1égende de plus. J’imagine que
vous devez manger également ? Pour rester en vie, je veux dire, pas parce que c’est mentionné dans le récit ?

— C’est un des grands plaisirs de I’existence, lui assurai-je.

Je n’allais pas lui parler des désagréments qu’on rencontre dans le monde réel tels que dents gatées, incontinence
ou vieillesse. Mary vivait a I'intérieur d’une fenétre de trois ans : elle ne vieillissait pas, ne mourait pas, ne se mariait
pas, n’avait pas d’enfants, ne tombait pas malade et ne changeait d’aucune fagon. Si elle avait I’air volontaire et
déterminée, c’était seulement parce qu’elle avait ét¢€ écrite ainsi. Malgré toutes ses qualités, elle n’était qu’un simple
faire-valoir pour Jack Spratt, le policier des Hauts de Caversham, la fidéle adjointe qu’il tenait au courant de ses
investigations afin que le lecteur puisse mieux suivre. Elle était ce que les auteurs appellent un personnage
expositionnel, mais jamais je n’aurais eu I’impolitesse de le lui dire en face.

— C’est ic1 que je vais habiter ? m’enquis-je en désignant I’hydravion décrépit.

— Je sais ce que vous pensez.

Mary sourit avec fierté.

— N’est-ce pas qu’il est splendide ? Short Sunderland, construit en 1943, mais dont le dernier vol remonte a 1954.
Je suis en train de le convertir en house-boat... Si vous avez envie de filer un coup de main, surtout ne vous génez
pas. Simplement, n’oubliez pas de pomper I’eau de la sentine, et si vous pouviez faire tourner le moteur numéro trois
une fois par mois, je vous en serais trés reconnaissante : la check-list de mise en route est dans le cockpit.

— Euh... O.K., marmonnai-je.

— Bien. J’ai laissé un bref résumé de I’histoire scotché sur le frigo, avec ce que vous avez a dire en gros, mais ne
vous en faites pas, dans la mesure ou nous ne sommes pas publi€s, vous pouvez dire ce que vous voulez... dans les
limites du raisonnable, bien sir.

— Bien sir.

Je réfléchis un instant.

— Je suis nouvelle dans ce programme, dis-je. Quand est-ce qu’on va m’appeler pour faire quelque chose ?

— Wyatt, notre agent de liaison inter-livres, vous avertira. Jack peut paraitre bougon au premier abord, poursuivit
Mary, mais il a un cceur d’or. S’il vous demande de conduire son Allegro, pensez a débrayer a fond avant de changer
de vitesse. Le cafg, il le boit noir, et I’attirance qui existe entre moi et I’agent Baker n’est absolument pas partagée,
est-ce clair ?

— Tres clair, répondis-je, soulagée de n’avoir pas a jouer de scénes d’amour.

— Bien. Est-ce qu’on vous a fourni tous les documents nécessaires, la carte d’identité, tout ¢ca ?

Je tapotai ma poche, et elle me tendit un bout de papier avec un trousseau de clés.

— Parfait. Ca, ¢’est mon numéro de NDBDP-phone en cas d’urgence, et voici les clés de I’hydravion et de ma
BMW. Si un gros naze nommé Arnold appelle, dites-lui de ma part d’aller pourrir en enfer. Des questions ?

— Je ne crois pas.

Elle sourit.

— Alors, nous nous sommes tout dit. Vous vous plairez ici. Allez, a dans un an !

Avec un joyeux signe de la main, elle s’¢loigna sur le chemin poussiéreux. Je la suivis des yeux, puis m’assis sur
un branlant si¢ge en bois a c6té¢ d’une vasque de fleurs totalement desséchées. Je fis sortir Pickwick de son sac. Elle
hérissa ses plumes avec indignation et cligna des paupicres a la lumiere du jour. Je regardai le lac et les bateaux a
voiles, triangles multicolores qui le sillonnaient au loin. Plus pres de la berge, un couple de cygnes battait
furieusement des ailes et pédalait sur I’eau pour essayer de décoller ; a peine dans les airs, ils se posérent a nouveau,
laissant un long sillage d’écume sur les flots calmes. C’était beaucoup d’efforts pour parcourir quelques dizaines de
metres.

Je reportai mon attention sur I’hydravion. Les couches de peinture qui protégeaient le fuselage s’étaient écaillées
par endroits, découvrant I’habit coloré d’une compagnie aérienne depuis longtemps tombée dans 1’oubli. Les hublots
en Plexiglas étaient devenus opaques au fil des ans, et tout la-haut, sur I’aile massive, des cables emmélés pendaient
mollement des capotages tachés de cambouis, dans les trois baies propulseurs désormais vides ou des oiseaux avaient



fait leur nid. Goliath, Aornis et les OpSpecs semblaient étre a des années-lumiere... mais d’un autre coté, Landen
aussi. Landen. Les souvenirs de mon mari n’étaient jamais bien loin. Je songeai a tous ces moments vécus ensemble,
mais pas dans la vie réelle. Aux lieux que nous n’avions pas visités, aux choses que nous n’avions pas faites. Méme
¢radiqué a I’age de deux ans, je conservais nos souvenirs — sauf que je n’avais personne avec qui les partager.

Je fus tirée de mes pensées par le bruit d’une motocyclette. Le conducteur avait du mal a maitriser son engin ;
heureusement qu’il s’était arrété au ponton : sa conduite hasardeuse avait failli le mener droit dans le lac.

— Bonjour ! langa-t-il gaiement en retirant son casque.

C’¢était un homme encore jeune, de type méditerranéen, avec un teint mat et des yeux profondément enfoncés.

— Je m’appelle Arnold. C’est la premigre fois que je vous vois par ici, non ?

Je me levai pour lui serrer la main.

— Moi, ¢’est Next. Thursday Next. Programme d’Echange de Personnages.

— Oh, zut ! marmonna-t-il. Zut et rezut ! Ca veut dire que je 1’ai ratée ?

J’acquiescai, et il contempla la route en secouant tristement la téte.

— A-t-elle laissé un message pour moi ?

— Oui-i, répondis-je, hésitante. Elle a dit qu’elle... euh... vous verrait a son retour.

— Ah oui ? fit Amold, ragaillardi. C’est bon signe, ¢a. D’habitude, elle me traite de gros naze et me dit d’aller
pourrir en enfer.

— Elle ne rentrera pas avant un moment, ajoutai-je pour me rattraper de n’avoir pas transmis le message de Mary
correctement. Un an... peut-étre plus.

— Je vois, murmura-t-il.

Et, avec un profond soupir, il s’absorba dans la contemplation du lac. Soudain, il apergut Pickwick qui affrontait
du regard un étrange oiseau aquatique au bec arrondi.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il a briile-pourpoint.

— Je pense que c’est un canard, mais je n’en suis pas siire... on n’en a pas chez nous.

— Non, I’autre.

— C’est un dodo™.

— Qu’y a-t-1l ? dit Arnold.

J’étais branchée sur le NDBDP-phone : dans le Monde des Livres, on communiquait au moyen des notes de bas
de page.

— Un appel, répliquai-je, mais ce n’est pas un message, ¢a ressemble plutot a la radio de chez nous?.

Amold ouvrit de grands yeux.

— Vous n’étes pas d’ici, hein ?

— Je viens de ce que vous appelez le Monde Extérieur=.

— Vous voulez dire que... vous étes réelle ?

— J’en ai bien peur, opinai-je, légerement décontenancée.

— Juste ciel ! Est-il vrai que vous autres €tes incapables de dire rapidement et a plusieurs reprises « Buick rouge,
Buick bleue » ?

— C’est vrai, oui. Chez nous, on appelle ¢a s’écorcher la langue.

— Incroyable. Ici, ce n’est pas pareil. Je peux dire : « Un chasseur sachant chasser sans son chien » autant de fois
que je veux !

Et, pour me le prouver, il le répéta trois fois.

— A vous maintenant.

Jinspirai profondément.

— Un chasseur chachant sasser chans chon chien.

Arnold rit comme une baleine. A mon sens, de sa vie il n’avait jamais entendu quelque chose d’aussi drole. Je
souris.

— Refaites-moi ¢a ! implora-t-il.

— Non, merci?. Comment procéder pour couper tout ce blabla & I’intérieur de mon crane ?

— Pensez « Stop » tres fort.

J obtempérai, et le NDBDP-phone se tut.

— Ca va mieux ?

Je hochai la téte.

— Vous apprendrez vite.
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— Vous ne voulez pas acheter quelques verbes ? Ce n’est pas de la camelote, je vous assure. Des verbes réguliers
sains et vigoureux, tout frais péchés dans la Mer de Texte... J’ai un ami qui travaille sur un chalutier.

Je souris.

— Je ne le crois pas, Arnold... et vous ne devriez pas me proposer ¢a, j’appartiens a la Jurifiction.

— Oh, fit-1l en blémissant.

I1 se mordit la Iévre et me langa un regard tellement suppliant que j’eus envie de rire.

— Cessez de transpirer, lui dis-je. Je ne le répéterai pas.

Il poussa un grand soupir de soulagement, marmonna un remerciement, remonta sur sa moto et repartit en
tressautant, manquant percuter les boites aux lettres a ’entrée du chemin.

L’intérieur de I’hydravion était plus clair et plus spacieux que je ne I’imaginais, mais ¢a sentait un peu le renfermé.
En fait de conversion, Mary n’en était qu’au tout début. Les murs étaient a moiti¢ lambrissés de pin, et I’isolation en
laine de verre pointait en dessous en méme temps que des cables électriques inutilisés. La coque caverneuse de
I’appareil pouvait abriter deux étages ; au rez-de-chaussée, il y avait une grande piéce a vivre avec deux vieux
canapés tournés vers un poste de télévision. J’essayai de I’allumer, mais il ne marchait pas : sauf indication contraire,
il n’y avait pas de télévision dans le Monde des Livres. La plupart des objets qui m’entouraient étaient de simples
accessoires, nécessaires pour le chapitre ou Jack Spratt venait dans le Sunderland pour discuter de I’enquéte en cours.
Sur le linteau au-dessus d’un petit poéle a bois s’alignait des photos de Mary du temps ou elle était éléve a 1’école de
police, et une autre photo lorsqu’elle avait ét¢ promue brigadier.

Jouvris une porte qui donnait sur une petite cuisine. Sur le frigo tronait un résumé des Hauts de Caversham. Je le
feuilletai. L’ordre des événements ressemblait en gros a ce que j’avais lu la premiére fois dans le Puits, méme si Mary
semblait avoir exagéré son role dans la résolution de certaines énigmes. Je reposai le résumé, trouvai un bol et le
remplis d’eau a I’intention de Pickwick. Puis je sortis son ceuf de mon sac et le plagai sur le canapé, ou elle entreprit
aussitot de le retourner en le tapotant a petits coups de bec. Je continuai la visite et tombai sur une chambre qui
occupait la partie avant du fuselage. Je grimpai ensuite une étroite échelle en aluminium qui conduisait au cockpit :
d’ici, les grandes vitres en Plexiglas offraient la plus belle vue sur le lac. Les gouvernails massifs faisaient face a deux
fauteuils confortables, et au-dela d’un enchevétrement de leviers de commande on trouvait un tableau de bord
complexe avec tout un tas d’instruments usés et cassés. A ma droite, on apercevait le seul moteur demeuré intact qui
avait une bien pictre allure avec son hélice maculée de fiente.

Derricre les sieges des pilotes, a la place normalement réservée au mécanicien de bord, il y avait un bureau avec
une lampe, un NDBDP-phone et une machine a écrire. L’étagére était occupée surtout par des revues internes a la
police et des manuels de médecine 1égale. Je franchis une embrasure de porte exigué et découvris une agréable mais
petite chambre a coucher, néanmoins un ensemble bien isolé et douillet, aux murs lambrissés de pin avec un hublot
au-dessus du grand lit. Derriere la chambre se trouvait une réserve, une chaudicre, du bois empilé et un escalier en
colimagon. Alors que je m’apprétais a redescendre, j’entendis des voix dans la piece du dessous.

— C’est quoi, a ton avis ?

Le timbre était neutre et monocorde ; je n’aurais su distinguer si ¢’était un homme ou une femme.

Je m’arrétai et tirai instinctivement mon automatique de mon holster. Mary vivait seule... du moins, c’est ce qui
était écrit dans le livre. Pendant que je descendais lentement les marches, une autre voix a dit :

— Je pense que ¢a doit étre un oiseau.

Cette voix-la ne différait guére de la premicre ; en fait, si elle n’avait pas répondu a la question, j’aurais pu penser
que c’était la seule et méme personne.

Arrivée en bas, je vis deux silhouettes plantées au milieu de la piece, en train de fixer Pickwick qui s’était
courageusement planquée derriere le canapé pour défendre son ceuf.

— Eh, vous ! dis-je en pointant mon arme dans leur direction. Pas un geste, hein !

Les deux intrus me dévisagerent sans expression aucune sur leurs traits aussi effacés et insipides que leurs voix. Il
¢tait impossible de les distinguer I'un de 1’autre. Leurs bras pendaient, inertes, sur leurs cotés. Qu’ils soient en colére,
curieux, inquiets ou ravis — leur attitude ne laissait rien paraitre de leurs sentiments.

— Qui étes-vous ? demandai-je.

— Nous sommes personne, répondit celui de gauche.

— Tout le monde est quelqu’un, dis-je.

— Ce n’est pas tout a fait exact, rectifia celui de droite. Nous avons un numéro de code, mais c’est tout. Je suis
TSI-1404912-A, et lui, ¢’est TSI-1404912-C.

— Ft an’est-il arrivé an R ?
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— Il a été enlevé par un grammasite mardi dernier.

Je baissai mon arme. Miss Havisham m’avait déja parlé des Génériques, créés ici, dans le Puits, pour peupler les
livres a venir. A ce stade de la création, c¢’étaient de simples formes humaines sans ornement, lisses comme une piéce
de monnaie en attente d’étre frappée d’un sceau d’individualité. Ils n’avaient pas d’histoire, pas de conflits, pas de
faiblesses — rien qui puisse les rendre lisibles ou intéressants d’un quelconque point de vue. C’était aux institutions
d’en faire ensuite des membres utiles de la fiction. Répartis en catégories : de A a D, et de un a dix ; ceux qu’on
classait parmi les D étaient comme des abeilles ouvriéres dans la foule et les rues populeuses ; les C avaient un role
avec un bout de dialogue ; les B formaient généralement le gros des personnages, a I’exception des premiers roles.
Ceux-la étaient dévolus normalement — mais pas toujours — a la catégorie des A, triés sur le volet pour leur talent de
se projeter dans un personnage et d’incarner de multiples facettes. Huckleberry Finn, Tess et Anna Karénine étaient
tous des A, mais Mr. Hyde, Hannibal Lecter et le professeur Moriarty I’étaient aussi. Je regardai ces Génériques sans
grade de plus prés. Héros ou assassins ? Impossible de dire ce qu’ils deviendraient. Toutefois, a ce stade de leur
développement, je les savais inoffensifs. Je rengainai mon arme.

— Vous étes des Génériques, c’est ca ?

— En effet, répondirent-ils a I’unisson.

— Et qu’est-ce que vous faites la ?

— Vous vous rappelez I’engouement pour le minimalisme ? demanda celui de droite.

— QOui ? fis-je, me rapprochant pour scruter avec curiosité leurs visages inexpressifs.

Bien des choses existaient dans le Puits auxquelles il fallait que je m’habitue. Ces deux-1a, bien qu’inoffensifs, me
donnaient néanmoins la chair de poule. Pickwick était toujours planquée derriere le canapé.

— Il a été provoqué par une pénurie de personnages en 1982, dit celui de gauche. Vikram Seth projette d’écrire un
gros livre dans les prochaines années, et le Puits ne tient pas a se faire avoir une nouvelle fois. Nous sommes donc
fabriqués et envoyés dans les romans non publiés en attendant de prendre du service.

— On vous stocke, en quelque sorte ?

— Je préfere le terme de cantonnement, répliqua celui de gauche.

Son ton légérement offusqué montrait qu’il ne resterait pas indéfiniment sans personnalité.

— Depuis combien de temps €tes-vous ici ?

— Ca fait deux mois, répondit celui de droite. Nous attendons d’entrer & I’Ecole des Génériques Ste Tabularasa
pour commencer notre formation de base. J’occupe la chambre d’amis en queue.

— Moi aussi, ajouta celui de gauche. Pareillement.

Je marquai une bréve pause.

— Tres bien. Puisque nous allons tous vivre ensemble, je vais vous donner des noms. Toi, déclarai-je en pointant
le doigt sur celui de droite, dorénavant tu t’appelleras ibb. Et toi, dis-je a celui de gauche, on va t’appeler 0bb.

Je réitérai ma démonstration, vu qu’ils ne manifestaient aucun signe de compréhension, ni méme qu’ils m’avaient
entendue.

— Toi, tu es ibb, et toi, tu es obb.

Je m’interrompis. Quelque chose clochait, mais je ne voyais pas quoi.

— ibb, répétai-je.

Puis :

— obb. ibb. ibb-obb. Vous trouvez ¢a bizarre ?

— Pas de majuscules, remarqua obb. On n’y a pas droit tant qu’on n’a pas commencé 1’école... et on ne s’attendait
pas non plus a recevoir un nom aussi vite. On peut le garder ?

— (C’est cadeau, leur dis-je.

— Je suis 1bb, fit I’autre, comme pour marquer le coup.

— Et moi, je suis obb, déclara obb.

— Moi, c¢’est Thursday.

Je leur tendis la main. Ils la serrérent a tour de role, lentement et sans émotion. Décidément, ces deux-la faisaient
une sacrée paire de joyeux drilles.

— Etelle, c’est Pickwick.

IIs regarderent Pickwick qui gloussa doucement, sortit de derriere le canapé, s’installa sur son ceuf et feignit de
dormir.

— Bien, annongai-je en frappant dans mes mains, est-ce que quelqu’un sait faire la cuisine ? Moi, je ne suis pas
tres douée pour ca, et si vous ne voulez pas manger des haricots sauce tomate toute I’année, autant vous y mettre tout
de suite. Je suis ici pour remplacer Mary : laissez-moi vivre, et je vous laisserai vivre aussi. Je me couche tard et me



léve tot. Jai un mari qui n’existe pas et _] ‘attends un bébé. .. jé risque donc d’étre un peu irritable et de doubler de
volume. Vous avez des questions ?
— QOui, dit celui de gauche. Lequel d’entre nous est obb, déja ?

Je déballai mes quelques affaires dans la petite chambre contigué€ au poste de pilotage. J’avais dessiné un portrait
de Landen de mémoire ; je le placai sur la table de nuit et le contemplai un moment. Il me manquait atrocement, et je
me demandai pour la éniéme fois si, au lieu de me terrer ici, je ne devrais pas étre la-bas, dans mon propre monde,
pour tenter de le récupérer. L’ennui, c’est que javais déja essayé et que je m’étais compleétement plantée ; sans
I’intervention providentielle de Miss Havisham, je serais encore en train de croupir quelque part dans les oubliettes de
Goliath. Comme je portais notre enfant, j’avais décidé que la fuite n’était pas une preuve de lacheté, mais une solution
de bon sens : j’allais rester ici jusqu’a la naissance du bébé, apres quoi je pourrais planifier mon retour et, partant,
celui de Landen.

Je descendis et expliquai a obb les rudiments de la cuisine, qui lui étaient aussi étrangers que le fait d’avoir un nom.
Par chance, je dénichai un vieil exemplaire de La Parfaite Ménagere de Mrs. Beeton, et j’invitai obb a I’étudier, en
plaisantant a moitié€, a titre de recherche. Trois heures plus tard, il avait mitonné un excellent gigot d’agneau et tout ce
qui allait avec. J’avais découvert une chose sur les Génériques : aussi fades et inintéressants soient-ils, au moins ils
apprenaient vite.

1. ... Ici PHP-12, la station interne du Puits des Histoires Perdues qui diffuse en direct toutes les heures pour vous
donner les dernieres nouvelles de la Fabrique de la Fiction..._|

2. ... Apres le journal, vous entendrez une émission spéciale sur le lancement du nouveau systéme d'exploitation
UltraWord™ avec pour invité le WordMaster Xavier Libris du Grand Central du Texte..._|

3. ... et voici les principaux titres du journal. Les prix des deux-points, des procédés narratifs, des prologues et
des ¢léments déclencheurs poursuivent leur baisse ; l'indice Tom Jones a ainsi perdu vingt-huit points. Le
Conseil des Genres a publi¢ les nominations pour les 923e Livres d'Or ; pour la soixante-dix-septiéme fois,
Heathcliff est donné favori pour le Jeune Premier le Plus Ombrageux de I'année... |

4. ... La semaine prochaine s'ouvrira une nouvelle chaine de magasins qui commercialisera des accessoires
narratifs tout faits. L'enseigne s'appellera Prét-a-Ecrire... |

2

Dedans Les Hauts de Caversham

Livre/YGIO/1204961. Titre : Les Hauts de Caversham. Royaume-Uni, 1976, 90 000
mots. Genre : roman policier. Systéme d’exploitation : LIVRE V7.2. Infestation par les
grammasites : un couple de parenthiums en train de nicher (protégé). Intrigue : polar de base
avec un policier stéréotypé, Jack Spratt. Située a Reading (Angleterre), I’intrigue tourne autour
d’un nabab de la drogue qui cherche a asseoir son emprise sur la pégre locale. Ordinaire et sans
grand intérét, Les Hauts de Caversham incarne les pires aspects de ’amateurisme en écriture.
Personnages sans relief, enquéte policiére peu convaincante et un rythme si lent qu’un escargot
le traverserait en une seule nuit. Recommandation : impubliable. A envoyer au recyclage dans
les plus brefs délais. Statut actuel : en attente du rapport d’inspection du Conseil des Genres
avant la démolition.

Index du sous-sol de la Bibliotheque, 1982, volume CLXI

Le lendemain matin, j’appris a ibb et a obb les rudiments du petit déjeuner. Je leur expliquai que les céréales
venaient traditionnellement avant les ceufs au bacon, mais que le café et les toasts n’avaient pas de place attitrée au
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probléme, et je leur décortiquais I’aspect technique des mouillettes quand un numéro de Krapo atterrit sur le
paillasson. Le seul article qu’il contenait portait sur une guerre des gangs a Reading autour de la drogue. Cela faisait
partie de I'intrigue des Hauts de Caversham et me fit penser que, tot ou tard — et sans doute plus tot que tard —, je
serais appelée a endosser I’habit de Mary dans le cadre du Programme d’Echange des Personnages. Je relus
attentivement le résumé qui me donna un bon apercu de I’histoire chapitre par chapitre, mais sans aucun dialogue ni
indication d’aucune sorte sur ce que je devrais faire. Je n’eus pas a m’interroger longtemps ; on frappa a la porte qui
s’ouvrit sur un homme agité avec un clipboard a la main.

— Miss Next ?

— Oui?

— Je m’appelle Wyatt.

— Comment ?

— Wyatt... W-Y-A-T-T.

— Que puis-je faire pour vous ?

— Ramener votre fraise a Reading, voila ce que vous pouvez faire.

— Minute...

— Je ne sais pas pourquoi dans le Programme d’Echange de Personnages, les gens se croient en vacances, ajouta-
t-il, clairement exaspéré. Ce n’est pas parce qu’on a un ordre de démolition qui nous pend au nez depuis dix ans que
vous avez tous le droit de glander comme bon vous semble.

— Loin de moi cette idée, je vous assure, répondis-je pour apaiser le courroux de ce personnage secondaire chargé
de me surveiller.

Pour avoir Iu le livre, je savais qu’il apparaissait seulement comme une voix au bout du fil.

— Je pars tout de suite.

Jallai chercher mon manteau et me dirigeai vers la voiture de Mary.

— Vous avez une adresse pour moi ?

Il me remit un bout de papier et me rappela que j’étais en retard.

— Et pas d’improvisation, ajouta-t-il comme apres réflexion.

Je promis et me hatai vers la voiture.

Pour me rendre a Reading, je traversai la M4, aussi encombrée que chez nous ; cette route, je I’empruntais moi-
méme pour circuler entre Swindon et Londres. Ce fut seulement en arrivant au carrefour en haut de Burghfield Road
que je me rendis compte qu’il n’y avait pas plus de cinq ou six véhicules différents sur la chaussée. Le premier a
attirer mon attention sur cet étrange phénomene fut un grand camion blanc avec I’inscription Produits de soins des
pieds du Dr Spongg sur le co6té. En moins d’une minute, j’en croisai trois, avec un chauffeur identique en bleu de
travail et casquette. Le deuxieme véhicule le plus facilement repérable fut une Coccinelle rouge conduite par une
jeune femme, suivie d’une Morris Marina bleue fatiguée, avec un monsieur agé au volant. Le temps d’arriver sur le
lieu du premier meurtre des Hauts de Caversham, j’avais compté quarante-trois camions blancs, vingt-deux
Coccinelles rouges, et seize Morris Marina tout aussi fatiguées, sans oublier plusieurs Ford Escort vertes et une flopée
de Chevrolet blanches. Ce devait €tre une limitation imposée par le texte, sans plus. Je me garai, relus rapidement les
notes de Mary pour bien mémoriser mon role, inspirai profondément et m’approchai du périmetre de sécurité.
Plusieurs policiers en uniforme s’affairaient tout autour. Je leur montrai ma plaque et plongeai sous le ruban
estampillé « Police — acces interdit ».

La cour était rectangulaire, environ quatre metres sur six, entourée d’un haut mur en brique rouge au mortier effrité.
Une toile blanche avait ét¢ tendue au-dessus de la scéne de crime et, agenouillé prés du cadavre minutieusement
décrit, le médecin légiste dictait son rapport dans un magnétophone.

— Bonjour ! fit une voix joviale.

Je me retournai et vis un gros homme en imperméable qui me souriait.

— Brigadier Mary Jones, lui dis-je docilement. On m’a transférée ici de Basinstoke.

— Vous avez le temps ; pour ’instant, I’histoire suit Jack qui est en train de parler a ’agent Tibbit dehors, dans la
rue. Inspecteur principal Briggs, votre chef sympathique et d’une patience a toute épreuve dans cette petite comédie.
Quoique bourru et tendance soupe au lait, je vous soutiens secretement. Je serai obligé de suspendre Jack au moins
une fois avant la fin du roman.

— Comment allez-vous ? bredouillai-je.

— Excellent ! s’écria Briggs en serrant ma main avec gratitude. Mary m’a dit que vous faisiez partie de la
Jurifiction. C’est vrai ?

— Oui.



— Vous n’auriez pas une idée de la date de I'inspection du Conseil des Genres ? s’enquit-il. On aimerait bien
savoir, nous.

— Du Conseil des Genres ? répétai-je, m’effor¢ant de ne pas trahir mon ignorance. Désolée, ca ne fait pas
longtemps que je suis dans le Monde des Livres.

— Vous venez du Monde Extérieur ? fit Briggs en ouvrant de grands yeux. Ici, dans Les Hauts de Caversham ?

— Qui, je suis...

— Dites-moi, interrompit-il, comment c’est quand les vagues se brisent sur la gréve ?

— Qui vient du Monde Extérieur ? intervint le médecin légiste, une Indienne d’age moyen qui soudain bondit sur
ses pieds et me dévisagea intensément. Est-ce vous ?

— Oui-i.

— Dr Singh, dit-elle, me gratifiant d’une vigoureuse poignée de main. Je suis quelqu’un de terre a terre,
apparemment dénu¢ d’humour, j’aime les chats et les gens qui aiment les chats, je ne supporte pas la bétise, mais a
I’occasion, il m’arrive de faire preuve d’une certaine chaleur. Dites, vous trouvez que j’ai I’air d’un vrai médecin
legiste ?

— Bien sir, répondis-je, essayant de me rappeler sa bréve apparition dans le livre.

— Voyez-vous, poursuivit-elle, je n’ai jamais vu un vrai médecin 1égiste, et je ne sais pas trés bien ce que je dois
faire.

— Vous vous en sortez parfaitement, la rassurai-je.

— Et moi ? demanda Briggs. Pensez-vous que je devrais travailler davantage mon personnage ? Suis-je comme
ces vraies gens que vous cdtoyez ou suis-je un peu unidimensionnel ?

— Eh bien..., commengai-je.

— J’en étais sir ! s’exclama-t-il, découragé. C’est mes cheveux, hein ? Vous les verriez plus courts ? Plus longs ?
Et une particularité bizarre, qu’en diriez-vous ? J’apprends le trombone... ce n’est pas trés courant, si ?

— Il y a quelqu’un du Monde Extérieur dans le livre, parait-il ? s’interposa un agent en uniforme qui venait de
pénétrer dans la cour avec un collégue. Je suis Agent Sans Nom N° 1, et lui, ¢’est Agent Sans Nom N° 2. Je peux
vous poser une question sur votre monde ?

— Je vous écoute.

— A quoi ¢a sert, le potage aux nouilles alphabétiques ?

— Aucune idée.

— Vous étes stire que vous venez du Monde Extérieur ? fit-il, soupgconneux. Dites-moi dans ce cas, pourquoi
n’existe-t-il pas de singulier pour latrines ?

— Je ne sais pas.

— Vous n’étes pas du Monde Extérieur, dit Agent Sans Nom N° 1 tristement. Vous devriez avoir honte de mentir
et de nous donner de faux espoirs !

— Tres bien, rétorquai-je en me couvrant les yeux. Je vais vous le prouver. Parlez-moi a tour de role, mais laissez
de coté les verbes introducteurs.

— O.K,, fit Agent Sans Nom N° 1. Qui parle, 1a ?

— Et maintenant ? ajouta le Dr Singh.

— Je vous ai dit de laisser tomber les verbes introducteurs. Allez, essayez encore.

— C’est plus dur qu’il n’y parait, soupira Agent Sans Nom N° 1. Bon, on y va.

Il'y eut une pause.

— Lequel d’entre nous est en train de parler ?

— Et moi, qui suis-je ?

— Mrs. Singh d’abord, Agent Sans Nom N° 1 ensuite. Je me trompe ?

— Stupéfiant ! murmura le Dr Singh. Comment faites-vous ?

— Je reconnais vos voix. Et j’ai aussi le sens de 1’odorat.

— Sans blague ? Vous connaissez quelqu’un dans 1’édition ?

— Personne qui pourrait vous étre utile. Mon mari est, ou était, écrivain, mais ses relations ne sauraient méme pas
qui je suis, a présent. Je suis agent des OpSpecs ; la littérature contemporaine n’est pas vraiment mon rayon.

— OpSpecs ? s’enquit ASN N° 2. Qu’est-ce que c’est ?

— On va nous envoyer au pilon, interrompit Briggs, sauf si on trouve un éditeur.

— On nous découpera en lettres, renchérit ASN N° 1 d’une voix sourde, et on nous jettera dans la Mer de Texte.
J’ai une femme et deux gosses... enfin, d’apres les notes de I’auteur.

— Je ne peux pas vous aider, répondis-je. Je ne suis méme pas...



— A vos postes, s’il vous plait ! beugla Briggs si soudainement que je sursautai.

Le médecin légiste et les deux agents regagnérent précipitamment leurs places et attendirent Jack qu’on entendait
discuter avec quelqu’un dans la maison.

— Bonne chance ! siffla Briggs du bout des lévres, me faisant signe de m’asseoir sur un muret. Si jamais vous
séchez, je vous soufflerai.

— Merci.

L’inspecteur principal Briggs se tenait assis sur un muret avec une femme policier en civil. Occupée a
prendre des notes, elle ne lui accorda pas la moindre attention. En voyant Jack, Briggs se leva et consulta
ostensiblement sa montre. Jack répondit a la question informulée sur un ton défensif, ce qui, comprit-il
rapidement, était une erreur.

— Désolé, monsieur, je suis venu aussi vite que j’ai pu.

Briggs grogna et agita la main en direction du cadavre.

— On dirait qu’il est mort de blessures par balle, annonc¢a-t-il d’un air sombre. Il a été découvert ce matin,
a8h47.

— Autre chose que je devrais savoir ? demanda Spratt.

— Deux ou trois précisions. Primo, le défunt est le neveu d’un parrain de la mafia, Angel DeFablio ; il me
faut donc quelqu’un qui sache manier la presse, au cas ou les médias voudraient exploiter le filon. Secundo, je
vous confie ce boulot comme une faveur. En ce moment, vous n’étes pas en odeur de sainteté auprés du
septiéme étage. Certaines gens aimeraient bien vous voir prendre une gamelle — or moi, je n’y tiens pas.

— Et tertio ?

— Il n’y a personne d’autre de disponible.

— J’aurais préféré m’arréter aux deux premiers points.

— Ecoutez, Jack, poursuivit Briggs, vous étes un bon policier, bien qu’il vous arrive de péter un cable de
temps a autre, et je veux vous garder dans mon équipe sans qu’il y ait d’histoires.

— C’est 1a que je vous dis merci ?

— Absolument. Torchez-moi ¢a vite et bien, et remettez-moi un rapport préalable aussitot que possible.
OK.?

Briggs désigna du menton la jeune femme qui attendait patiemment.

— Je vous présente Thurs... je veux dire le brigadier Mary Jones.

— Bonjour, dit Jack.

— Ravie de vous rencontrer, monsieur, fit la jeune femme.

— Idem. Avec qui travaillez-vous ?

— Next... je veux dire Jones est votre nouvelle adjointe, déclara Briggs qui s’était mis a transpirer pour
une raison inexplicable. Transférée de Swindon avec un dossier Al.

— Basingstoke, rectifia Mary.

— Pardon. Basingstoke.

— Sans vouloir vexer le brigadier Jones, je comptais plutot sur Butcher, Spooner ou...

— Ce n’est pas possible, Jack, trancha Briggs sur un ton sans réplique. Bon, j’y vais. Je vous laisse avec,
euh...

— Jones.

— Jones, c’est ¢a, pour que vous fassiez connaissance. N’oubliez pas, je veux ce rapport au plus vite.
Compris ?

Jack avait compris, et Briggs se retira.

Frissonnant de froid, il regarda a nouveau la jeune femme brigadier.

— Mary Jones, hein ?

— Oui, monsieur.

— Qu’avez-vous découvert jusque-la ?

Elle fouilla dans sa poche a la recherche d’un calepin et, ne le trouvant pas, compta sur ses doigts.

— Le nom du défunt est Sonny DeFablio.

Durant une courte pause, Jack ne dit rien, et Jones, quelque peu décontenancée, continua comme s’il avait
parlé.

— L’heure du déces ? 11 est trop tot pour le dire. Trois heures du matin, sans doute, 2 une heure pres. On
en saura plus quand on aura examiné le corps. L’arme du crime ? On le saura...



— ... Jack, cane va pas ?

I1 s’¢était assis avec lassitude et fixait le sol, la téte dans les mains. Je regardai autour de moi, mais le Dr Singh, ses
assistants et les agents sans nom ¢étaient absorbés dans leurs taches pour ne pas se laisser déstabiliser... ou alors parce
qu’ils se sentaient génés.

— Je n’en peux plus, marmonna Jack.

— Monsieur, persistai-je en optant pour I’improvisation, voulez-vous voir le corps ou est-ce qu’on peut
I’emmener ?

— A quoi bon ? sanglota le protagoniste effondré. Personne ne nous lit — ¢ca n’a aucune importance.

Je posai ma main sur son épaule.

— J’ai essay¢ d’améliorer le bouquin, mais il n’y a rien a faire. Ma femme ne m’adresse pas la parole, mon poste
est en jeu, Reading croule sous la drogue, et si je ne parviens pas a rendre le récit tant soit peu lisible, nous serons
tous démolis, et il ne restera plus rien, a part peut-€tre un trou dans la bibliothéque et le souvenir de ce qui a failli étre
dans la téte de I’auteur.

— Votre femme vous a quitté uniquement parce que les policiers solitaires et francs-tireurs ont fous des problémes
dans leur vie privée. Je suis slire qu’au fond elle vous aime sincérement.

— Non, non, hoqueta-t-il de plus belle. Tout est perdu. Ca ne se voit pas ? D’habitude, un type comme moi
conduit une voiture qui sort de 1’ordinaire. J’avais une magnifique Delage-Talbot Supersport modéle 1924. Mais
I’idée a été piquée et remplacée par cette minable Austin Allegro. Il suffit qu’on nous efface quelques scénes, et on
sera baisés pour de bon.

Il leva les yeux sur moi.

— Comment vous appelez-vous ?

— Thursday Next.

Il s’anima soudain.

— Thursday Next ? Celle qui est apprentie chez Miss Havisham a la Jurifiction ?

Je hochai la téte. Les nouvelles allaient vite, au Puits.

Une lueur d’excitation s’alluma dans son ceil.

— J’ai lu un papier sur vous dans Le Mot. Dites-moi, y aurait-il moyen de savoir quand la commission d’inspection
envisage de lire notre roman ? J’ai trouvé sept travailleurs indépendants, des B-2 tridimensionnels, qui viendraient
booster le livre... pendant une heure et quelques. Avec leur aide, on arriverait peut-étre a tenir le coup. Il faut juste
que je sache quand.

— Je regrette, Mr. Spratt, soupirai-je. Je suis une novice en la matiere ; c’est quoi exactement, le Conseil des
Genres ?

— Ils sont chargés d’appliquer la législation, expliqua-t-il. Les conventions dramatiques, principalement. Un
représentant de chaque genre siege au conseil : ce sont eux qui fixent les conventions narratives et qui décident — par
le biais de la commission d’inspection — s’il faut garder ou pas un livre non publié.

— Ah!

Décidément, le Monde des Livres était régi par presque autant de lois et de réglements que le notre.

— Dans ce cas, je ne peux rien pour vous.

— Etle Grand Central du Texte ? Vous ne connaissez personne la-dedans ?

Le GCT, j’en avais entendu parler : ils surveillaient les ouvrages dans la Grande Bibliothéque et signalaient tous
les problémes textuels a la Jurifiction, qui était une institution purement policiére. Mais je n’en savais pas plus. Je
secouai la téte.

— Zut ! marmonna-t-il en fixant le sol. J’ai adressé une requéte au Conseil pour procéder a un relooking inter-
genres, mais autant solliciter un entretien avec le Grand Manitou en personne.

— Et pourquoi ne pas changer le livre de I’intérieur ? demandai-je.

— Sans autorisation ? rétorqua-t-il, choqué par ma suggestion. Ce serait de la mutinerie. Je voudrais attirer
’attention du Conseil, mais pas de cette fagon-1a... on nous démolirait en moins d’un chapitre !

— Si I’inspection n’a pas encore eu lieu, dis-je lentement, comment sauraient-ils qu’il y a eu des changements ?

I1 réfléchit un instant & ma proposition.

— C’est plus facile a dire qu’a faire. Si je me mets a bidouiller le récit, tout risque de s’écrouler comme un chateau
de cartes !

— Commencez par de petites choses, alors. Vous-méme, tout d’abord. Et, si ¢ca marche, vous pourrez essayer
d’infléchir légerement I’intrigue.
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— Laissez tomber la bouteille.

— Comment savez-vous que j’ai un probléme avec I’alcool ?

— Tous les policiers solitaires et francs-tireurs avec une vie privée perturbée ont un probléme avec la boisson.
Arrétez de boire et rentrez chez votre femme.

— Ce n’est pas comme ca que j’ai €té écrit. Je ne peux pas faire ¢a, ce serait contraire au personnage. Les
lecteurs...

— Il n’y a pas de lecteurs, Jack. Et si vous restez 1a sans rien faire, il n’y en aura jamais — et pas de Jack Spratt
non plus. En revanche, si vous réussissez votre coup, il y aura peut-étre méme... une suite.

— Une suite ? répéta Jack, I’air réveur. Vous voulez dire une série Jack Spratt ?

— Etun jour, qui sait, ajoutai-je, elle sera peut-étre vendue en coffret.

Il se leva, les yeux brillants.

— Un coffret, murmura-t-il, le regard perdu dans le lointain. Et il ne tient qu’a moi, hein ?

— Tout a fait. Changez-vous, changez le livre... et rapidement, avant qu’il ne soit trop tard, transformez-le en
quelque chose que la commission d’inspection aura envie de lire.

— 0O.K., déclara-t-il enfin. Commencons par le prochain chapitre. Au lieu de me disputer avec Briggs pour savoir
s’il faut relaxer un suspect plutdt que de I’inculper, j’emméne mon ex-femme déjeuner.

— Non.

— Non ?

— Non, répétai-je fermement. Ni demain, ni dans le prochain chapitre, ni méme dans le paragraphe suivant. Vous
allez changer maintenant !

— On ne peut pas ! protesta-t-il. Il nous reste au moins neuf pages pendant que vous et moi discutons de 1’état du
corps avec le Dr Singh en égrenant tous les détails techniques fastidieux.

— Laissez-moi faire. On retourne un ou deux paragraphes en arriére. Vous étes prét ?

Il acquiesca, et nous regagnames le haut de la page précédente, au moment du départ de Briggs.

Jack avait compris, et Briggs se retira.

Frissonnant de froid, il regarda a nouveau la jeune femme brigadier.
— Mary Jones, hein ?

— Oui, monsieur.

— Qu’avez-vous découvert jusque-la ?

Elle fouilla dans sa poche a la recherche d’un calepin et, ne le trouvant pas, compta sur ses doigts.
— Le nom du défunt est Sonny DeFablio.

— Quoi d’autre ?

— Votre femme a appelé.

— Ah... bon ?

— Elle a dit que c’était important.

— Je passerai la voir ce soir.

— Elle a dit que c’était frés urgent, insista Jones.

— Vous voulez bien garder la boutique ?

— Pas de probléme, monsieur.

Jack s’¢éloigna, laissant Jones en compagnie du Dr Singh.

— Bien, dit Mary, ou en étions-nous ?...

Nous rejouames donc toute la sceéne : le Dr Singh me livra les informations qu’elle avait plus ’habitude de donner
a Jack. Elle ne m’épargna aucun détail concernant I’heure du décés et me décrivit par le menu comment, d’apres elle,
c’était arrivé. La balistique, la trajectoire, la direction dans laquelle le sang avait giclé... rien ne manquait a 1’appel.
Franchement, je fus contente que ¢a se termine et qu’on passe au rendez-vous improvisé de Jack avec son ex-femme.
Aussitot qu’elle eut fini, le Dr Singh se tourna vers moi et dit anxieusement :

— J’espére que vous savez ce que vous faites.

— Pas du tout.

— Moi non plus, avoua le médecin légiste malgré elle. Au sujet de ce long discours que je viens de vous faire sur
les hématomes survenus apres le déces, les angles de pénétration du projectile et la décoloration des tissus... ?

— Oui ?

Flle ce nencha nhic nrég
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— Je n’ai pas compris un traitre mot. Huit pages de dialogue technique, et pas la moindre idée de ce que je raconte
la-dedans. J’ai été formée & I’Ecole des Génériques pour jouer les personnages de mére dans les romans de gare. Si
J’avais su que j’allais étre recrutée pour j’aurais fait un séjour de quelques heures dans un Cornwell. Qu’est-ce que je
suis censée faire, a votre avis ?

Je fourrageai dans sa trousse et sortis un gros thermometre.

— Tenez, essayez ca.

— Et comment ¢a marche ?

Je lui montrai.

— Vous plaisantez, répondit le Dr Singh, horrifiée.

3

Trois sorciéres, choix multiple et sarcasme

La Jurifiction est le nom donné a une organisation de maintien de 1’ordre qui opére a
Uintérieur des livres. Dans le cadre 1égal défini par le Conseil des Genres, et en collaboration
avec le service de renseignements du Grand Central du Texte, les forces d’intervention se
composent d’un ramassis de personnages de romans, mais aussi d’étres humains réels, comme
Harris Tweed et moi-méme. Les problémes survenant dans les ceuvres littéraires sont repérés
par des « guetteurs » employés par le Grand Central du Texte et signalés a ’'Homme a la
Cloche, ¢élu pour dix ans et qui dirige la Jurifiction selon les régles strictement définies par le
Conseil des Genres. La Jurifiction dispose de son propre code de conduite, d’un service
technique, d’une cantine et d’une blanchisseuse a demeure.

THURSDAY NEXT
Chroniques de la Jurifiction

Profitant de 1’aubaine, Mrs. Singh réunit plusieurs autres médecins légistes stagiaires qu’elle connaissait dans le
Puits. Bouche bée, ils m’écoutérent dispenser le maigre savoir que je possédais. Epuisée, je réussis enfin &
m’échapper au bout de quatre heures. Le soir était tombé quand je rentrai a la maison. Je poussai la porte de
I’hydravion et me débarrassai de mes chaussures. Pickwick se précipita & ma rencontre et tira, tout excitée, sur la
jambe de mon pantalon. Je la suivis dans le séjour, puis dus attendre qu’elle se rappelle ou elle avait mis son ceuf.
Nous le découvrimes finalement derriere la chaine hi-fi, et je la félicitai, bien que je n’aie constaté aucun changement
dans son aspect.

Je retournai dans la cuisine, ibb et obb avaient passé la journée a potasser Mrs. Beeton, et ibb s’¢était lancé dans la
confection du steak Diane avec des frites. Une recette que Landen me préparait souvent, et je me sentis soudain seule
et petite, si loin de chez moi que j’aurais aussi bien pu me trouver exilée sur Pluton. obb mettait la derniére main a une
piece montée de quatre étages.

— Salut, ibb, dis-je. Comment va ?

— Comment va quoi ? répondit le Générique.

Cette manicre qu’ils avaient de s’exprimer littéralement avait le don de m’énerver.

— Et je suis obb.

— Désolée... obb.

— Pourquoi désolée ? Vous avez fait quelque chose ?

— Laisse tomber.

Je m’assis a table et ouvris le paquet qui venait d’arriver. C’était L’examen d’entrée a la Jurifiction envoyé par
Miss Havisham. La Jurifiction était une police interne aux ceuvres littéraires dont je faisais partie presque malgré mot :
J’avais décidé de sortir Jack Maird du Corbeau, et ¢a m’avait semblé le meilleur moyen d’apprendre. Peu a peu, j’y
avais pris golt, et aujourd’hui, le maintien de la parole écrite me tenait particulicrement a cceur. C’était le méme genre
de boulot que je faisais chez les OpSpecs, seulement de I’autre coté de la barriere. J’eus I’impression, cependant, que
sur ce coup-la Miss Havisham se trompait : je n’étais pas encore préte a devenir membre a part entiere.

L’¢épais volume contenait cinq cents questions, presque toutes a choix multiple. L’examen, remarquai-je, se



surveillait lui-méme ; sitot que j’ouvris le livre, une horloge dans le coin supérieur gauche entama le décompte de
minutes sur une durée globale de deux heures. Les questions se rapportaient principalement a la littérature, ce qui ne
me posait pas de probléme. Le réglement de la Jurifiction, c¢’était déja plus délicat ; il me faudrait probablement
consulter Miss Havisham. Je m’y plongeai et, dix minutes plus tard, je réfléchissais a la question quarante-six : Lequel
de ces poetes n’a jamais employé le mot prohibé « majestueux » dans son ceuvre ?, quand on frappa a la porte. Les
coups furent suivis d’un roulement de tonnerre.

Je refermai le livre d’examen et allai ouvrir. Sur le ponton se tenaient trois vieilles hideuses, vétues de haillons
crasseux. Elles avaient les traits décharnés, la peau réche et verruqueuse, et, a peine la porte ouverte, elles se lancerent
dans un numéro bien rodé.

— Quand nous réunirons-nous de nouveau toutes les trois ? fit la premiere sorciere. Dans Thurber, Wodehouse ou
dans Greene ?

— Quand le hourvari aura cess¢, dit la deuxiéme, quand I’histoire sera pensée et contée !

Elles marquerent une pause, jusqu’a ce que la deuxiéme sorciere donne un coup de coude a la troisieme.

— Ce sera avant-Eyre le coucher du soleil, ajouta celle-ci précipitamment.

— En quel lieu ?

— Dans le texte.

— Pour y rencontrer Miss Next !

Elles s’interrompirent, et je les regardai, ne sachant pas trés bien ce que je devais faire.

— Merci beaucoup, répondis-je.

Mais la premiere sorcicre renifla avec dédain et coinga le pied dans la porte que je m’apprétais a fermer.

— Des prophéties, gente dame ? demanda-t-elle pendant que les deux autres gloussaient abominablement.

— Je ne crois pas, dis-je en repoussant son pied. Une autre fois, peut-étre.

— Salut, Miss Next ! Salut a toi, citoyenne de Swindon.

— Ecoutez, je regrette. .. je n’ai pas de monnaie.

— Salut a toi, Miss Next, salut a toi, qui seras agent de la Jurifiction a part entiere !

— Si vous ne partez pas, rétorquai-je, commengant a perdre patience, je...

— Salut a toi, Miss Next, qui plus tard seras Homme a la Cloche !

— Mais oui, c’est ¢a. Maintenant dégagez, oracles imparfaits... Allez casser les oreilles a quelqu’un d’autre avec
votre charabia !

— Un shilling, fit la premiére. Et nous vous en dirons plus... ou moins, c’est comme vous voudrez.

Je fermai la porte malgré leurs grommellements et retournai a mes choix mutiples. Je venais juste de répondre a la
question quarante-neuf : Lequel parmi les mots suivants n’est pas un gerondif, lorsqu’on frappa a nouveau.

— Zut ! marmonnai-je.

Je me levai en me cognant la cheville contre le pied de la table. C’étaient encore les trois sorcieres.

— Six pence, alors, dit la premiére en tendant sa main décharnée.

— Non, répliquai-je fermement en frottant ma cheville. Je n’achéte rien a des gens qui font du porte-a-porte.

La-dessus, elles entonnérent en cheeur :

— Trois tours pour toi, et trois pour moi, et trois de plus pour faire...

Je claquai la porte. Je n’étais pas superstitieuse, et j’avais des soucis autrement plus graves en téte.

Je venais de me rasseoir et, tout en sirotant mon th¢, j’avais répondu a la question suivante : Qui a écrit « Crapaud,
baron Tétard » ?, quand j’entendis frapper une fois de plus.

— Bien, déclarai-je en traversant la piece a grandes enjambées. Vous commencez a m’échauffer sérieusement,
toutes les trois.

Jouvris la porte a la volée.

— Ecoute, vieille peau, ton baratin, tu peux te le... oh !

Jécarquillai les yeux. C’était mamie Next. Je crois que I’apparition de ’amiral Nelson en personne ne m’aurait pas
surprise davantage.

— Mamie ! ? m’exclamai-je. Mais qu’est-ce que tu fais ici ?

Elle était entiérement vétue de vichy bleu, depuis sa robe jusqu’au pardessus, en passant par le chapeau, les
chaussures et le sac.

Je la serrai dans mes bras. Elle sentait Bodmin pour Femme. Son accolade a elle était fragile comme chez toutes les
vieilles gens. Et Dieu sait qu’elle était vieille... cent huit printemps, aux derniéres nouvelles.

— Je suis venue m’occuper de toi, petite Thursday, annonga-t-elle.

— Euh... merci, mamie.



Comment avait-elle fait pour arriver jusqu’ici ?

— Tu attends un bébé et tu as besoin qu’on prenne soin de toi, ajouta-t-elle, magnanime. Ma valise est sur le
ponton, et il va falloir que tu paies le taxi.

— Bien siir, marmonnai-je.

Je sortis et tombai sur un taxi jaune avec TransGenre Taxis écrit sur la portiere.

— Combien ? demandai-je au chauffeur.

— Dix-sept et six.

— Ah oui ? répondis-je, sarcastique. Vous avez pris le chemin des écoliers.

— Pour une course dans le Puits, c’est le tarif double. Si vous refusez de payer, je préviens la Jurifiction.

Je lui tendis une livre, et il tapota ses poches.

— Désolé, vous n’avez pas plus petit ? Je n’ai pas beaucoup de monnaie sur moi.

— Gardez tout.

Son NDBDP-phone se mit a grésiller ; il était question dun groupe de dix personnes qui souhaitaient quitter
Florence dans Le Décaméron. 11 me donna un regu et disparut. Je pris la valise de mamie et la trainai dans le
Sunderland.

— Voici ibb et obb, expliquai-je. Des Génériques cantonnés chez moi. Celui de gauche, c’est ibb.

— Je suis obb.

— Excuse-moi. Lui, c¢’est ibb, et [ui, c’est obb. Je vous présente ma grand-mere.

— Salut, dit mamie Next en scrutant mes locataires.

— Vous étes trés vieille, observa 1bb.

— Cent huit ans, annong¢a mamie avec fierté€. Vous faites autre chose, vous deux, a part fixer les gens ?

— Pas vraiment, dit ibb.

— Plock, fit Pickwick qui avait passé la téte dans I’embrasure de la porte.

Elle hérissa ses plumes et fon¢a saluer mamie qui semblait toujours avoir des marshmallows sur elle.

— Comment c’est, étre vieille ? demanda ibb, examinant de pres les plis roses dans la peau de mamie.

— C’est I’adolescence de la mort, dit mamie. Et vous savez le pire ?

ibb et obb secoucrent la téte.

— A trois jours prés, je vais rater mon enterrement.

— Mamie ! la réprimandai-je. Tu vas les embrouiller... ils ont tendance a tout prendre au pied de la lettre.

Trop tard.

— Rater votre propre enterrement ? marmonna ibb, plongé dans une intense réflexion. Comment est-ce possible ?

— Réfléchis, ibb, dit obb. Si elle vit trois jours de plus, elle pourra faire un discours a son propre enterrement...
comprends-tu ?

— Mais oui, acquiesca ibb. Suis-je béte !

Et ils passérent a coté en parlant de Mrs. Beeton et de la meilleure fagon de gérer une aventure amoureuse entre la
fille de cuisine et le groom — ce devait étre une vieille édition.

— Quand est-ce qu’on dine ? s’enquit mamie en jetant un coup d’ceil méprisant sur I’intérieur de I’hydravion. J’ai
une faim de loup, mais la graisse de beeuf, c’est le plus dur que je puisse mastiquer. Mes ratiches ne sont plus ce
qu’elles étaient.

Je I’aidai délicatement a retirer son manteau en vichy et I’installai a table. Le steak Diane pour elle, ce serait comme
manger des traverses de rails ; j’entrepris donc de préparer une omelette.

— Bien, mamie, dis-je en cassant des ceufs dans un bol. Maintenant, tu vas m’expliquer ce que tu fais ici.

— 11 faut que je sois la pour te rappeler des choses que tu risques d’oublier, petite Thursday.

— Quelles choses ?

— Landen, par exemple. Mon mari a ét¢ éradiqué aussi, et j’al eu besoin de quelqu’un pour m’aider a tenir le
coup, c’est pour ¢a que je suis venue.

— Mais je ne vais pas ’oublier, mamie !

— Oui, acquiesca-t-elle d’un air un peu bizarre, J’y veillerai.

— Ca, c’est le pourquoi, persistai-je, mais le comment ?

— Moi aussi, j’ai eu ’occasion de travailler pour la Jurifiction, il y a longtemps. C’était 'un des nombreux métiers
que j’ai exercés dans ma vie... Remarque, ce n’était pas le plus insolite.

— Et qu’est-ce que c’était ? demandai-je, sachant au fond de moi que je ne devrais pas poser cette question.

— Une fois, j’ai ét¢ Dieu Empereur de I’Univers, répondit-elle comme on admet étre allée au cinéma. Et se
retrouver vingt-quatre heures dans la peau d’un homme, ¢a fait vraiment drdle.

b



— vul, opnai-je, J imagime.

ibb mit le couvert et, dix minutes plus tard, nous passames a table. Pendant que mamie sucotait son omelette, je
m’efforcai de faire la conversation a ibb et obb. L’ennui, c’est qu’aucun des deux n’avait la faculté¢ d’assimiler les
¢léments du discours autres que des faits bruts. J’essayai une plaisanterie que m’avait racontée Bowden, mon
coéquipier chez les OpSpecs, sur une pieuvre et une cornemuse. Mais au moment de la chute, ils se contentérent de
me regarder.

— Pourquoi la cornemuse porterait-elle un pyjama ? demanda ibb.

— C’¢était un tartan, répliquai-je. C’est la pieuvre qui I’a pris pour un pyjama.

— Je vois, dit obb qui ne voyait rien du tout. Pourriez-vous répéter depuis le début ?

— Bon, décrétai-je, vous allez avoir une personnalité, méme si je dois y laisser ma peau.

— Laisser votre peau ? fit ibb le plus sérieusement du monde. Et pourquoi y laisseriez-vous votre peau ?

Je réfléchis soigneusement. 11 fallait bien commencer par quelque chose. Je fis claquer mes doigts.

— Le sarcasme. On va partir de 1a.

IIs me dévisagerent sans comprendre.

— 0O.K., déclarai-je, le sarcasme est proche de I’ironie et implique un double point de vue : un sens littéral et une
intention totalement différente de ce qui est énoncé. Exemple, si vous avez mangé tous les anchois que j’ai laissés
dans le placard et que vous me dites : « Ce n’est pas moi », je vous réponds : « Mais bien siir », insinuant que je sais
que c’est vous, mais d une manicre ironique ou sarcastique.

— C’est quoi, un anchois ? fit ibb.

— Un petit poisson trés salé.

— Je vois, dit ibb. Et le sarcasme, ¢a marche pour autre chose, ou pour le poisson seulement ?

— Non, les anchois volé€s, ce n’était qu’un exemple. Allez, c’est a vous maintenant.

— Les anchois ?

— Non, essayez de trouver un sarcasme.

IIs continuerent a me fixer d’un ceil inexpressif. Je poussai un soupir.

— Autant pisser dans un violon, marmonnai-je dans ma barbe.

— Plock, fit Pickwick dans son sommeil avant de tomber a la renverse. Plocketty-plock.

— Le sarcasme s’explique mieux a travers I’humour, intervint mamie qui observait mes efforts avec intérét. Vous
savez que Pickwick n’est pas trés maligne, n’est-ce pas ?

Pickwick remua apres s’étre écroulée et se rendormit, les pattes en 1’air.

— QOui, nous le savons, répondirent ibb et obb a qui on ne pouvait nier un certain sens de 1’observation.

— Bon, alors si je dis qu’il est plus facile d’apprendre des tours a un pot de confiture qu’a Pickwick, je me montre
gentiment sarcastique a son égard.

— Un pot de confiture ? répéta ibb. Mais la confiture n’a aucune intelligence.

— Justement, rétorqua mamie. Ma remarque sarcastique signifie que Pickwick a moins de cervelle qu'un pot de
confiture. Allez, a vous.

Le Générique réfléchit longuement, péniblement.

— Voyons... Pickwick est tellement maligne qu’elle s’assoit sur la tél¢ et regarde le canapé.

— C’est un début, approuva mamie.

obb s’y mit également.

— Siune pensée lui traversait I’esprit, ce serait le trajet le plus court de I’histoire...

— Pickwick ferait sensation a Oxford, mais seulement a I'intérieur d’un bocal...

— C’est bon, ¢a suffit, dis-je rapidement. Je sais bien que Pickwick n’est pas une lumicre, mais c’est une
compagne fidéle.

Je jetai un ceil en direction de Pickwick qui glissa du canapé et atterrit sur le sol dans un bruit mat. Elle se réveilla
et gloussa contre le canapé, la table basse, le tapis — tout ce qui se trouvait 13, en fait —, avant de se calmer, de
remonter sur son ceuf et de se rendormir.

— C’est tres bien, les gars, leur dis-je. La prochaine fois, on s’attaquera au sous-texte.

Peu apres, ibb et obb se retirérent dans leur chambre en débattant du lien entre le sarcasme et I’ironie, et se
demandant si I’ironie elle-méme pouvait étre cultivée en laboratoire. Mamie me donna des nouvelles de la maison.
Maman allait bien, semblait-il, et Joffy, Wilbur et Orville étaient aussi cinglés que d’habitude. Connaissant mes
déméles avec Yorrick Kaine dans le pass€, mamie me raconta que Kaine était revenu apres I’épisode du Glatissant a
Vole Towers et, qu’ayant perdu son siege au Parlement, il avait repris la direction de sa société de presse et d’édition.

Perannnace de fictinn  1e cavaic il renrdcentait 1in danoar nonir natre mnonde maic 18 ne vnvaic nac hien re Mmie 1o
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pouvais faire d’ici. Nous parlames jusque tard dans la nuit du Monde des Livres, de Landen, des éradications et du
fait d’avoir des enfants. Mamie, qui en avait eu trois, m’expliqua tout ce qu’on ne nous dit pas lorsqu’on signe sur la
ligne en pointillé.

— Consideére les chevilles qui enflent comme des trophées, ajouta-t-elle sans me rassurer pour autant.

Cette nuit-1a, je mis mamie dans ma chambre et dormis dans la chambre sous le cockpit. Je me déshabillai, me lavai
et grimpai dans le lit, fatiguée apres une journée de dur labeur. Les yeux rivés sur les reflets qui dansaient au plafond,
je songeai a mon pere, a Emma Hamilton, a Jack Spratt, au Coulis Magique et aux bébés. J’¢€tais censée €tre 1a pour
me reposer, mais la menace de démolition qui pesait sur Les Hauts de Caversham ne pouvait étre ignorée. J’aurais pu
déménager, mais je me plaisais bien ici, et puis j’en avais assez de fuir. L’arrivée de mamie fut une sacrée surprise ;
d’un autre coté, il y avait tellement de choses étranges dans le Puits que ’étrange faisait partie de 1’ordinaire. A ce
train-1a, tout ce qui était ennuyeux et sans intérét aurait tot fait de devenir passionnant.

4

Landen Parke-Laine

On dit que personne ne meurt réellement tant qu’on ne ’a pas oublié, et dans le cas de
Landen, ¢’a été particuliérement vrai. Depuis son éradication, j’avais découvert que je pouvais le
ramener a la vie dans mes réves et mes souvenirs, et j’attendais avec impatience 1’heure d’aller
dormir pour retrouver les moments précieux que nous passions ensemble, ne serait-ce que
fugitivement.

Landen a perdu une jambe a cause d’une mine et son meilleur ami a cause d’une bavure
militaire. Cet ami, ¢’était mon frére Anton. Landen a témoigné contre lui a I’audience qui a suivi
la désastreuse « Charge de la brigade de blindés légers » en 1973. Mon frére a été rendu
responsable de la débacle, Landen a ét¢ démobilisé avec les honneurs, et moi, on m’a décerné
I’Etoile de Crimée pour actes de bravoure. On ne s’est pas parlé pendant dix ans, et on s’est
marié¢s il y a deux mois. Certains disent que c’était une idylle peu orthodoxe... mais
personnellement, je n’ai pas eu cette impression.

THURSDAY NEXT
Chroniques de la Jurifiction

Cette nuit-la, je retournai en Crimée. Non pas que ce fiit ma destination préférée, dans mes réves. Cette péninsule
représentait une source permanente d’angoisse dans ma vie de tous les jours ; une période de stress, de souffrance et
de mort violente. Mais c’était aussi en Crimée que j’avais rencontré Landen, et que nous étions tombés amoureux.
Ces souvenirs m’étaient d’autant plus chers aujourd’hui que cette rencontre n’avait jamais eu lieu, et ¢’est pour cette
raison que je revivais parfois cette douloureuse époque. Je me détendis et me laissai transporter dans les bras de
Morphée au bord de la mer Noire, il y a douze ans de ¢a.

A mon arrivée 1a-bas en 1973, aucun coup de feu n’avait été échangé depuis dix ans, méme si le conflit durait

depuis cent vingt ans déja. Je fus affectée en tant que chauffeur a la 3° Brigade de Blindés Légers de Wessex ; j’avais
vingt-trois ans et conduisais treize tonnes de véhicule blindé sous les ordres du major Phelps qui plus tard devait
perdre son avant-bras — et ’esprit — lors d’une attaque intempestive contre le gros de Dartillerie russe. Avec la
candeur de la jeunesse, je croyais que j’allais bien m’amuser en Crimée... mais j’allais vite déchanter.

— Présentez-vous a quatorze heures zéro zéro au parc de véhicules, me dit notre sergent un matin.

C’était un type brusque mais gentil du nom de Tozer. Il allait survivre a la charge pour périr huit ans plus tard au
cours d’un exercice. J’¢étais allée a son enterrement. C’était un brave homme.

— Ce sera pour quoi faire, sergent ? demandai-je.

Il haussa les épaules.

— Mission spéciale. On m’a dit d’envoyer quelqu’un d’intelligent... mais comme ils étaient tous pris, tant pis, j’ai
pensé a vous.

Jéclatai de rire.



— Merci, sergent.

Cette sceéne, j’en révais souvent ces temps-ci, et pour une raison simple : ¢’était la premiere fois que Landen et moi,
on passait un moment ensemble. Mon frére Anton, qui effectuait son service au méme endroit, nous avait présentés
quelques semaines plus tot... mais ¢a, c’était Anton. Aujourd’hui, je devais conduire Landen dans une voiture de
reconnaissance vers un poste d’observation surplombant une vallée ou ’on nous avait signalé un rassemblement
d’artillerie impériale russe. Nous parlions de cet incident comme de « notre premier rendez-vous ».

Jarrivai au rapport et on me donna un Dingo, un petit véhicule blindé a deux places, suffisamment puissant pour
nous sortir rapidement du pétrin... ou nous y plonger, suivant le niveau de compétence du conducteur. J’allai
chercher le véhicule et attendis presque une heure sous une tente, avec un tas d’autres chauffeurs qui bavardaient,
riaient, buvaient du thé et se racontaient des histoires & dormir debout. Il faisait frisquet, mais j’étais contente
d’échapper a mes corvées quotidiennes, telles que le ménage, le nettoyage et autres taches fastidieuses.

— Caporal Next ? dit un officier, passant la téte dans la tente. Lachez le thé... on s’en va !

I n’était pas beau, mais il m’intriguait et, contrairement a la plupart des officiers, il semblait avoir un coté relax.

— Bonjour, monsieur, répondis-je, ne sachant pas trop s’il se souvenait de moi.

Mes inquiétudes ¢étaient vaines. Ce que j’ignorais alors, c’est qu’il m’avait spécialement demandée, moi, au sergent
Tozer. Je I'intriguais aussi, mais la fraternisation en service commandé était un art subtil. Les sanctions pouvaient se
révéler séveres.

Je le conduisis a I’endroit ou était garé¢ le Dingo et grimpai a bord. J’appuyai sur le starter, et le moteur se mit a
vrombir. Landen se posa sur le si¢ge du commandant.

— Vous avez des nouvelles d’Anton ?

— Il est la-haut, sur la cote, pour quelques semaines, lui dis-je.

— Ah ! Vous m’avez rapporté cinquante livres en gagnant ce tournoi de boxe dames le week-end dernier. Je vous
en suis trés reconnaissant.

Je souris et le remerciai, mais il ne me regardait pas, occupé a étudier une carte.

— C’est ic1 que nous allons, caporal.

Je jetai un ceil. C’était la premiére fois que j’approchais de si prés de la ligne du front. A ma grande honte, je
trouvai la notion de danger quelque peu grisante. Landen le sentit.

— Ce n’est pas aussi follement excitant que vous le croyez, Next. Sur la vingtaine de fois que j’y suis allé, je n’ai
essuy¢ qu’un seul tir d’obus.

— Comment était-ce ?

— Désagréablement bruyant. Prenez la route de Balaklava... je vous dirai quand il faudra tourner a droite.

Nous bringuebaldmes donc sur la route, dans un paysage tellement bucolique qu’il était difficile d’imaginer qu’a
quinze kilomeétres de 1a, deux armées se faisaient face, avec une puissance de tir suffisante pour réduire la péninsule
en cendres.

— Vous avez déja vu un Russe ? demanda-t-il tandis que nous doublions des camions militaires qui ravitaillaient
nos batteries de canons ; leur seul boulot consistait a expédier deux ou trois obus vers les lignes russes, histoire de
montrer qu’on était toujours 1a.

— Jamais, monsieur.

— Ils sont exactement comme vous et moi, figurez- vous.

— Ah bon ? IlIs ne portent pas de grosses toques en fourrure et n’ont pas de neige sur les épaules ?

Le sarcasme ne lui échappa pas.

— Excusez-moi, je ne voulais pas vous prendre de haut. Depuis combien de temps étes-vous ici ?

— Deux semaines.

— Moi, ¢a fait deux ans, dit Landen, mais c’est comme si c¢’était deux semaines. Tournez a droite la, devant le
corps de ferme.

Je ralentis et m’arc-boutai sur le volant pour m’engager sur la piste poussiéreuse. Sur un Dingo, les amortisseurs
sont assez durs ; on était donc pas mal secoués sur ce chemin de terre qui longeait des batiments agricoles vides
portant les stigmates des batailles du passé. Un vieux blindé rouillé et d’autres débris éparpillés dans la campagne
témoignaient de la durée de cette guerre immobile. On racontait qu’au milieu du no man’s land, 1l y avait encore des

piéces d’artillerie datant du XIX° siécle. Nous nous arrétdmes a un poste de contréle. Landen montra son laissez-
passer, et nous poursuivimes notre route, avec un soldat perché sur notre toit « a titre de précaution ». Il avait un
second chargeur fixé sur son arme — comme quelqu’un qui s’attend a avoir des ennuis — et un poignard dans sa
botte. Il lui restait quinze mots et vingt et une minutes a vivre avant de mourir dans un petit bosquet qui, en des temps
plus heureux, aurait ét¢ parfait pour un pique-nique. La balle allait entrer sous son omoplate gauche, ricocher sur la
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colonne vertebrale, traverser le coeur et ressortir a huit centimetres sous 1'aisselle avant de se loger dans la jauge de
carburant du Dingo. Il allait mourir sur le coup, et dix-huit mois plus tard, je raconterais ce qui s’était passé a ses
parents. Sa mere pleurerait, et son pére me remercierait, la gorge séche. Mais le soldat ne savait pas tout cela.
C’¢étaient mes souvenirs, pas les siens.

— Avion espion russe ! siffla le soldat condamné.

Landen m’ordonna de reculer sous les arbres. Il ne restait plus que douze mots au soldat. Il serait mon premier mort
dans cette guerre, mais surtout pas le dernier. En tant que civil, on est a I’abri de ces désagréments, mais dans les
forces armées, ils sont monnaie courante... et on ne s’y habitue jamais.

Je tirai de toutes mes forces sur le volant et battis rapidement en retraite vers le bosquet. Sous le couvert des arbres,
nous observames le petit avion a travers I’ombre pommelée. Nous ignorions a ce moment-la que des commandos
russes avaient percé la ligne de front et avangaient dans notre direction. Le poste d’observation ou nous nous rendions
¢tait tombé une demi-heure plus tot. Les commandos étaient appuyés par 1’avion espion que nous venions de voir et,
derriére eux, il y avait vingt chars russes soutenus par 'infanterie. L’attaque allait échouer, bien siir, mais uniquement
grace a la radio VHF qui équipait le Dingo. J’allais nous sortir de 1a, et Landen allait lancer un raid aérien. Voila ce
qui était arrivé. Et ¢a arrivait foujours de cette fagon-1a. Réunis dans le brasier incandescent des combats. Mais blottis
sous les bouleaux dans notre blindé, nous n’en savions rien. On n’entendait que le caquétement d’une perdrix et le
sourd ronronnement du moteur. Et notre seule crainte était que 1’avion qui tournicotait au-dessus de nos tétes ne
retarde notre arrivée au poste.

— Qu’est-ce qu’il fait ? murmura Landen, mettant la main en visiére pour mieux voir.

— On dirait un Yak-12, répondit le soldat.

Plus que sept mots et moins d’une minute a vivre. Je jetai un ceil par ’ouverture rectangulaire a I’avant du blindé,
et mon coeur manqua un battement. Je vis un Russe courir et sauter dans un ravin a une centaine de metres du Dingo.

— Un Ruskoff ! haletai-je. Cent métres douze heures !

Je voulus refermer I’écoutille, mais Landen me saisit par le poignet.

— Pas tout de suite, chuchota-t-il. Enclenchez la vitesse.

Je m’exécutai pendant que Landen et le soldat se tournaient dans tous les sens.

— Vous voyez quoi ? souffla Landen.

— Cingq, peut-étre six, répondit le soldat dans un murmure, qui viennent par ici.

— Moi aussi, marmonna Landen. Allez, caporal, foncez !

J’accélérai, lachai I’embrayage, et le Dingo bondit en avant. Presque aussitot, on entendit crépiter les mitraillettes.
Pour I’effet de surprise, ¢’était raté. Aux rafales se mélerent des coups de fusil plus proches — c¢’était notre soldat qui
ripostait — et les déflagrations sporadiques d’un pistolet : ¢a, c’était Landen. Le blindé revint en cahotant sur le
chemin et fit une embardée avant de prendre de la vitesse, sous une pluie de balles qui ricochaient sur sa cuirasse. Je
sentis un poids s’affaisser dans mon dos, et un bras ensanglanté apparut dans mon champ de vision.

— Roulez ! cria le soldat. Ne vous arrétez pas tant que je ne vous I’ai pas dit !

I1 tira une nouvelle rafale, enleva le chargeur vide, rechargea son fusil et fit feu de plus belle.

— Ce n’est pas comme ¢a que ¢a s’est passé... | marmonnai-je.

Le soldat avait dépassé le temps et le nombre de mots qui lui avaient été alloués. Je regardai la main ensanglantée
qui était retombée contre moi. Une sourde angoisse m’étreignit. La jauge de carburant se trouvait toujours intacte...
n’aurait-elle pas di voler en éclats quand le soldat avait été touché ? Soudain, je compris. Le soldat avait survécu, et
[officier était mort.

En sueur, le souffle court, je me dressai d’un bond sur le lit. Mes souvenirs avaient certes pali au fil des ans, mais
la, il s’agissait de quelque chose de nouveau, d’inattendu. Je repassai les images dans ma téte, en regardant cette main
ensanglantée retomber encore et encore. Tout ca était effroyablement réel, et pourtant, une chose m’échappait... une
perte que je ne m’expliquais pas... une absence que je n’arrivais pas a situer...

— Landen, fit une voix douce dans le noir. Il s’appelait Landen.

— Landen ! m’écriai-je. Oui, oui, il s’appelait Landen.

— Etil n’est pas mort en Crimée. C’est le soldat qui a été tué.

— Non, non, je me souviens, je 1’ai vu mourir. ..

— Tes souvenirs sont faux.

C’était ma grand-mere, assise prés de moi dans sa chemise en vichy. Elle serrait ma main dans la sienne et me
contemplait a travers ses lunettes et ses meéches grises éparses. En I’entendant parler, je me souvins. Landen avait
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revoyais couché, mort, a c6té de moi. Ca ne tenait pas debout.

— Il n’est pas mort ?

— Non.

Je pris le portrait que j’avais fait de lui sur la table de chevet.

— Est-ce que je I’ai revu ? demandai-je en scrutant ce visage inconnu.

— Et comment, répondit mamie. Tu 1’as méme épousé.

— Oui, ¢’est vrai !

Maintenant que ¢a me revenait, j’en avais les larmes aux yeux.

— A Notre-Dame-des-Homards a Swindon ! Tu y étais ?

— Bien sir. Je n’aurais manqué ¢a pour rien au monde.

Je me sentais toujours désemparée.

— Qu’est-il devenu ? Pourquoi n’est-il pas ici, avec moi ?

— Il a été éradiqué, dit mamie a voix basse. Par Lavoisier... et Goliath.

— Cay est, je me rappelle.

Ce fut comme si un rideau s’était levé dans mon esprit, et les ténebres se dissiperent devant ’afflux des images du
passe.

— Jack Maird. Goliath. Ils ont éradiqué Landen pour faire pression sur moi. Et j’ai échoué. Je n’ai pas pu le
ramener... ¢’est pour ¢a que je suis ici.

Je m’interrompis.

— Mais... mais comment aurais-je pu I’oublier ? Hier encore, je pensais a lui. Qu’est-ce qui m’arrive ?

— C’est Aornis, mon petit, expliqua mamie. Elle est mmémonomorphe, elle a le pouvoir d’agir sur la mémoire. Tu
te souviens des ennuis que tu as eus avec elle 1a-bas, chez nous ?

Oui, je m’en souvenais maintenant. Les paroles de mamie percerent le délicat voile d’oubli qui enveloppait sa
présence dans mon esprit, et tout ce qui concernait la petite sceur de Hades remonta a la surface de ma mémoire.
Aornis, qui avait juré de venger la mort de son frére ; Aornis, capable de manipuler les souvenirs a volonté ; Aornis,
qui avait failli provoquer une Apocalypse gluante noyée dans du Coulis Magique. Seulement, Aornis n’était pas d’ici.
Elle vivait dans...

— ... le monde réel, murmurai-je tout haut. Comment fait-elle pour étre 1a, dans une ceuvre de fiction ? Dans Les
Hauts de Caversham, par-dessus le marché ?

— Elle n’est pas 13, répliqua mamie. Aornis ne vit que dans ton esprit. Et pas complétement... c’est un simple
parasite, une sorte de virus mental. Elle est ingénieuse, adaptable et malveillante ; je ne connais personne d’autre qui
puisse mener une vie indépendante dans la mémoire de quelqu’un.

— Et comment je fais pour me débarrasser d’elle ?

— J’ai une certaine expérience des mnémonomorphes, fit ma grand-meére, mais il y a des choses que tu devras
vaincre toute seule. Reste vigilante, et nous en reparlerons souvent et longuement.

— Alors, ce n’est pas fini ?

— Non, dit-elle en secouant tristement la téte. Malheureusement, non. Prépare-toi a un choc, petite Thursday...
Quel est le nom complet de Landen ?

— Ne sois pas ridicule ! m’esclaffai-je. C’est Landen Parke...

Je me tus, et une main glacée m’étreignit le coeur. J’étais tout de méme capable de me rappeler le nom de mon
propre mari, non ? Mais j’eus beau me creuser la cervelle, je n’y arrivai pas. Je regardai ma grand-mere.

— Je le connais, oui, souligna-t-elle, mais je ne te le dirai pas. Quand tu t’en seras souvenue, tu sauras que tu as
gagné.
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Le Puits des Histoires Perdues

NDBDP-phone : Bien que I'idée d’utiliser les notes de bas de page comme moyen de
communication ait été suggérée par le Dr Faust dés 1622, il a fallu attendre 1856 pour procéder
aux premiers essais d’'un NDBDP-vhone. En 1895. une version exoérimentale a été installée



dans Les Temps difficiles, et en ’espace de trois ans, la quasi-totalit¢ de Dickens a été raccordée
au réseau. Le systeéme a été étendu rapidement, jusqu’a donner lieu a la premicre ligne
interurbaine transgenre inaugurée en grande pompe en 1915. Le réseau n’a cessé d’étre amélioré
depuis, mais tout récemment, I’avénement de NDBDP-phones bon marché et la dérégulation
des canaux d’information et de divertissement ont failli conduire & sa saturation. Un réseau de
NDBDP-phones mobiles a été introduit en 1985.

LECHATDEL’A.U. DEW.
Guide de la Grande Bibliothéque (glossaire)

Mamie s’¢était levée de bonne heure pour préparer le petit déjeuner, et je la trouvai endormie dans le fauteuil avec la
bouilloire en train de fondre sur le fourneau et Pickwick inextricablement empétrée dans son tricot. Je fis du café et
me servis a manger, malgré la sensation de nausée, ibb et obb parurent un peu plus tard, proclamant qu’ils avaient
dormi « comme des souches » et qu’ils avaient si faim qu’ils pourraient « manger un cheval entre deux matelas ». Ils
venaient juste de me rejoindre a table quand on frappa a la porte. C’était Sassan LeRoussi, du duo Perkins &
LeRoussi, héros d’une série policiére. Agé d’une quarantaine d’années, il arborait un élégant costume de couleur
fauve avec un feutre assorti, et une flamboyante moustache rousse. Avocat a la Jurifiction, il avait ét¢ nommé pour
assurer ma défense : j’étais toujours sous le coup d’une inculpation pour avoir changé la fin de Jane Eyre.

— Bonjour ! dit-il. Bienvenue dans le Monde des Livres !

— Merci. Vous allez bien ?

— Au poil. J’ai évité a (Edipe d’étre accusé d’inceste. Simple point de procédure : sur le moment, il ne savait pas
que c’était sa mere.

— Evidemment. Et Fagin ?

— Il risque toujours la pendaison, répondit-il tristement. Le Griffon y travaille... je suis slr qu’il trouvera le moyen
de le tirer d’affaire.

Tout en parlant, il promenait son regard sur I’intérieur défraichi de I’hydravion.

— Eh bien ! dit-il finalement. Vous avez de droles de gotts, vous. Il parait que le nouveau Daphne Farquitt est en

construction juste a I’étagére du dessous. Ca se passe au XVIII® siccle, et c’est beaucoup plus confortable qu’ici.
Vous avez vu la critique de mon dernier livre ?

Il faisait allusion au livre dont il était le héros, naturellement. LeRoussi se définissait comme un personnage de
fiction depuis les semelles de ses richelieus jusqu’au sommet de son feutre et, comme la plupart de ses congéneres, il
se montrait quelque peu chatouilleux la-dessus. J’avais lu la critique de Sentimental a mort, une critique passablement
assassine ; ce genre de situation demandait a étre traitée avec tact.

— Non, je crois que je I’ai ratée.

— Ah ! C’¢tait... c’était pas mal du tout, en fait. J’ai ét€ couvert d’¢loges, tels que : « LeRoussi est... tres bon...
bien campé..., dirais-je », et on a qualifié le livre lui-méme de « plus gros... de 1986 ». On parle méme d’une édition
en coffret. Dites, je voulais vous prévenir que votre proces pour infraction a la fiction se tiendra probablement la
semaine prochaine. J’ai essay¢ d’obtenir un nouvel ajournement, mais Hopkins est tenace, I’animal. La date et le lieu
restent a déterminer.

— C’est grave ? lui demandai-je.

La derniere fois que j’avais ét¢€ jugée ici, dans le Monde des Livres, ¢’avait ét€ dans Le Proces de Kafka, et comme
il fallait s’y attendre, I’audience avait pris un tour totalement inattendu.

— Pas vraiment, m’assura LeRoussi. Le fort taux de satisfaction chez les lecteurs devrait jouer en notre faveur.
Inutile de mentir, puisque I’acte, vous ’avez commis. Dites, enchaina-t-il sans reprendre son souffle, Miss Havisham
m’a chargé de vous faire découvrir les merveilles du Puits ; elle aurait di étre 1a ce matin, mais elle suit une formation
d’extermination des grammasites.

— On a vu un grammasite dans Les Grandes Espérances.

— J’ai appris ¢a. On n’est jamais assez prudent, avec les grammasites.

Il regarda ibb et obb qui terminaient mes ceufs au bacon.

— Ceci est un petit déjeuner ?

Je hochai la téte.

— Extraordinaire ! Je me suis toujours demandé comment c’était, un petit déjeuner. Dans nos livres, On a vingt-
trois diners, douze déjeuners et dix-huit thés de I’aprés-midi, mais pas un seul petit déjeuner.

Il marqua une pause.

— Et pourquoi. a votre avis, la confiture d’oranges s’appelle-t-elle marmelade ?
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Je répondis que je n’en savais rien et lui tendis une tasse de café.

— Vous avez des Génériques qui vivent dans vos bouquins ? m’enquis-je.

— Cinq ou six a la fois.

II mit du sucre dans son café sans quitter des yeux ibb et obb qui, fidéles a eux-mémes, le dévisagerent a leur tour.

— Tant qu’ils n’ont pas de personnalité, on ne rigole pas beaucoup avec eux. Apres, c’est plus amusant. L’ennui,
c’est qu’ils ont la facheuse manie de se mettre dans la peau d’un personnage fort, et ca se répand comme une
contagion. On ne les cantonne plus en masse depuis qu’on a logé six mille Génériques dans Rebecca. En moins d’un
mois, tous sauf huit s’étaient transformés en Mrs. Danvers. Vous n’auriez pas besoin de deux ou trois gouvernantes,
par hasard ?

— Non, merci, répliquai-je, songeant au caracteére acariatre de Mrs. Danvers.

— Je vous comprends, dit-il en riant.

— Du coup, on les accueille en nombre limité ?

— Vous apprenez vite. On a eu le méme probléme avec les Merlin. Les vieux magiciens barbus jouant les
mentors, on en a eu a revendre pendant des années.

I1 se pencha plus pres.

— Savez-vous combien de Merlin le Puits des Histoires Perdues a placés ces cinquante dernicres années ?

— Dites-moi.

— Neuf mille ! souffla-t-il. On a méme changé des intrigues pour y inclure un personnage de mentor agé ! Vous
pensez qu’on a eu tort ?

— Je ne sais pas, dis-je, déconcertée.

— Au moins, Merlin est un personnage populaire, ajouta LeRoussi. Avec un chapeau neuf, on peut le caser
pratiquement n’importe ou. Essayez donc de vous débarrasser de milliers de Mrs. Danvers. Il n’y a pas une énorme
demande pour les gouvernantes de cinquante ans d’aspect patibulaire ; méme avec « deux achetées, une offerte », ca
n’a pas marché. On les utilise pour le service anti-fautes d’ortografe. Comme une sorte d’armée, quoi.

— Comment est-ce ? demandai-je.

— Quoi donc ?

— D’étre un personnage de fiction ?

— Ah ! répondit-il lentement. Un personnage de fiction... oui.

Je me rendis compte alors que j’étais allée trop loin : c’est comme ¢a qu’un chien aurait réagi sans doute en
entendant parler de maladie de Carré dans une conversation de salon.

— Je vous pardonne votre curiosité, Miss Next, et puisque vous venez du Monde Extérieur, je ne vous en voudrai
pas. A votre place, je ne chercherais pas a fouiller dans le passé des fictifs. Chacun de nous aspire & étre lui-méme, un
personnage inédit dans un océan de fiction tellement vaste que cela en devient impossible. Aprés une formation de
base a Ste Tabularasa, je suis entré a 1’école de détectives Dupin ; j’ai fait des stages sur le terrain chez Hammett,
Chandler et Sayers avant d’achever un troisiéme cycle a 1’école Agatha Christie. J’aurais aimé étre un inédit, mais
pour ¢a, j’aurais di naitre soixante-dix ans plus tot.

Il s’interrompit, songeur. Je regrettais d’avoir abordé le sujet. Ca ne doit pas étre facile d’étre un amalgame de tout
ce qui a été écrit précédemment.

— Bien ! déclara-t-il en finissant son café. Assez parlé de moi. Vous €tes préte ?

Je hochai la téte.

— Alors, allons-y.

I1 me prit par la main et nous transporta tous les deux des Hauts de Caversham dans les interminables couloirs du
Puits des Histoires Perdues.

De par sa structure intérieure, le Puits rappelait la Bibliothéeque — bois foncé, moquette épaisse, étageres a perte de
vue —, mais la ressemblance s’arrétait la. Tout d’abord, c’était bruyant. Artisans, commercants, techniciens et
Génériques apparaissaient et disparaissaient en passant d’un livre a I’autre ; ils batissaient, changeaient et effacaient au
gré de ’auteur. Cartons et caisses d’emballage s’empilaient dans le couloir. Les gens mangeaient, dormaient et
menaient leurs affaires dans les petites maisons et échoppes agglutinées comme dans un bidonville. Partout, des

panneaux et affiches publicitaires vantaient des services ou des marchandises indispensables au métier d’écriturel.

— Je crois que je capte des messages de pub sur le NDBDP-phone, dis-je au milieu du vacarme. C’est grave ?

— Vous en aurez tout le temps ici, répondit LeRoussi. Ne vous en occupez pas... et ne faites jamais circuler les
chaines de notes de bas de page.

Nous fimes accostés par un corpulent homme-sandwich qui faisait la réclame d’ingrédients sur mesure pour « une



intrigue de choix ».

— Non merci, glapit LeRoussi en m’entrainant dans un coin plus tranquille, entre le magasin de fins de chapitre et
’école des mentors.

Avec un geste de la main en direction de la foule animée, i1l m’expliqua :

— Il y a vingt-six étages dans le Puits, essentiellement des manufactures de prose comme ici, mais le vingt-sixieéme
sous-sol permet d’accéder a la Mer de Texte... On y descendra un jour pour assister au déchargement des chalutiers.

— Et qu’est-ce qu’ils déchargent ?

— Des mots, fit-il en souriant. Des mots et encore des mots. Les composants de I’ceuvre, ’ADN de I’Histoire.

— Mais je ne vois aucun livre en train d’étre €crit, observai-je en regardant autour de moi.

Il s’esclaffa.

— Ah, ces gens du Monde Extérieur ! Un livre, ¢ca n’a Iair de rien, des mots sur une page, mais en réalité, il s’agit
d’une technologie infiniment complexe qui traduit des gribouillis bizarres tracés a I’encre en images a I’'intérieur de
votre crane. Actuellement, nous utilisons le systéme d’exploitation V8.3. Mais le Grand Central du Texte a I’intention
de procéder bientot a une mise a jour.

— Hier soir, aux nouvelles, quelqu’un a parl¢ de UltraWord™.

— Un nom commercial, ¢a. Pour vous et moi, ce sera LIVRE V9. Le WordMaster Libris doit faire une
présentation dans les jours qui viennent. UltraWord™ est encore a 1’essai, mais s’il est aussi performant qu’on le dit,
les livres ne seront plus jamais les mémes !

— (a alors, soupirai-je, m’efforgant de me faire a cette idée. Moi qui ai toujours cru que les romans étaient...
écrits, tout bétement.

— Ecrire est le terme qu’on emploie pour désigner le procédé d’enregistrement, dit LeRoussi tandis que nous nous
remettions en chemin. Le Puits des Histoires Perdues est I’interface ou I’imagination de I’écrivain rencontre 1’intrigue
et les personnages afin de faire sens dans I’esprit du lecteur. Au fond, la lecture est un processus bien plus créatif et
imaginatif que I’écriture : quand le lecteur invoque I’émotion, ou les couleurs du ciel au soleil couchant, le parfum de
la brise d’été sur son visage, il mérite autant de considération que I’écrivain... voire plus.

— Vous croyez ? demandai-je avec une pointe de scepticisme.

— Mais bien str ! répliqua-t-il en riant. Les vagues qui se brisent sur les galets, ¢a ne voudrait strictement rien dire
si vous n’avez jamais vu I’écume venir mourir sur la plage, pas vrai ?

— Si, peut-€tre.

— Les livres, déclara LeRoussi, c’est comme de la magie.

Je contemplai le chaos qui semblait régner dans cette manufacture de prose. Mon mari avait ét€ ou éfait romancier ;
J’avais toujours voulu savoir ce qui se passait dans sa téte, et 1a, c’était slirement I’occasion ou jamais. Nous
dépassames une boutique qui s’appelait Une minute s’est écoulée. On y vendait des procédés descriptifs pour
marquer le passage du temps ; cette semaine, ils faisaient une promo sur les changements de saison.

— Et qu’arrive-t-il aux livres qui ne sont pas publiés ?

Les craintes des personnages des Hauts de Caversham étaient-elles si fondées que ca ?

— Le taux d’échec est relativement ¢€levé, reconnut LeRoussi, et pas seulement pour une question de mérite. Le
Faillasson de Bunyan de John McSquurd est I’'un des meilleurs livres jamais écrits, et pourtant, il n’a jamais quitté le
tiroir de I’auteur. La plupart des déchets, les livres refusés ou non publiés vivotent ici, dans le Puits, jusqu’a ce qu’on
les envoie au recyclage. D’autres sont tellement nuls qu’on les démolit directement : on extrait les mots des pages et
on les rejette dans la Mer de Texte.

— Les personnages sont donc recyclés comme du papier usagé, c’est ca ?

LeRoussi toussota poliment.

— A votre place, je ne pleurerais pas sur le sort des unidimensionnels, Thursday. Vous allez vous épuiser, et on
n’a vraiment pas le temps ni les moyens de les rechaper de fagon a les rendre plus intéressants.

— Mr. LeRoussi ?

C’était un jeune homme en costume ¢€légant avec, a la main, une espece de taie d’oreiller couverte de taches et
contenant un objet lourd de la taille d’un melon.

— Bonjour, Alfred. Thursday, je vous présente Garcia... Ca fait dix ans qu’il fournit a la série Perkins & LeRoussi
des procédés narratifs qui alimentent le suspense. Rappelez-vous le torse non identifié¢ flottant sur le Humber dans
Vivants parmi les morts. Ou le cadavre vieux de vingt ans, découvert avec un sac plein d’argent, emmuré¢ dans la
chambre d’amis dans Requiem pour un perceur de coffre-fort.

— Mais oui, dis-je en serrant la main du technicien. Un suspense a vous tenir en haleine page apres page.
Comment allez-vous ?



— Bien, merci.

Garcia sourit poliment et se tourna vers LeRoussi.

— Je crois que le prochain roman Perkins & LeRoussi est déja dans les tuyaux, et j’ai ici un petit quelque chose
qui pourrait vous intéresser.

I ouvrit son sac, et nous regardames a I’intérieur. C’était une té€te. Qui plus est, une téte coupée.

— Une téte dans un sac ? fit LeRoussi, frongant les sourcils.

— En effet, murmura Garcia ficrement, mais pas n’importe quelle téte. Celle-ci a un tatouage bizarre dans la
nuque. Vous pouvez la découvrir dans une benne, a la porte de votre agence, dans le congélateur d’un suspect defunt
— les possibilités sont légion.

L’ceil de LeRoussi brilla d’excitation. C’¢€tait justement ce dont il avait besoin apres le massacre en regle de
Sentimental a mort.

— Combien ? s’enquit-il.

— Trois cents, hasarda Garcia.

— Trois cents ! s’exclama LeRoussi. A ce prix-1a, je pourrais m’offrir une douzaine de tétes et un trésor nazi caché
en prime.

— Plus personne n’utilise le vieux procédé du « trésor nazi caché », ricana Garcia. Si vous ne voulez pas cette téte,
tant pis, je n’aurai aucun probléme pour la vendre. Je suis venu vous voir en premier parce qu’on a déja fait des
affaires ensemble et parce que je vous aime bien.

LeRoussi réfléchit brievement.

— Cent cinquante.

— Deux cents.

— Cent soixante-quinze.

— Deux cents, et je vous ferai cadeau d’un cas d’erreur sur I’identité¢, d’une jolie fille agent double et d’un
microfilm perdu.

— Ca marche !

— C’est un plaisir de traiter avec vous, dit Garcia en remettant la té€te et empochant 1’argent. Mes respects a Mr.
Perkins.

Il sourit, nous serra la main a tous les deux et repartit.

— Génial ! jubila LeRoussi, excité comme un méme avec une bicyclette neuve. J’ai hate que Perkins voie ¢ca ! Ou
devrions-nous la trouver, a votre avis ?

Je pensais en toute honnéteté que le coup de la « téte dans un sac » €tait un peu bancal, mais étant trop polie pour
le faire remarquer, je répondis donc :

— Personnellement, j’aime bien I’idée du congélateur.

— Moi aussi !

Nous passames devant une €choppe dont I’enseigne peinte annongait : Confextes sur commande. Tous types de
travaux. Spécialiste des enfances malheureuses.

— Contextes ?

— Mais oui. Tout personnage digne de ce nom a droit & un contexte. Venez jeter un coup d’ceil.

Nous nous baissames pour franchir le seuil et nous retrouvames dans un atelier, petit et enfumé. Au centre de la
picce se dressait un établi avec tout un assortiment de cornues, éprouvettes et autres ustensiles ; les murs, remarquai-
je, étaient tapissés d’étageres avec des bouteilles soigneusement bouchées contenant des liquides colorés : les
étiquettes désignaient les différentes sortes de contextes, depuis Enfance idyllique jusqu’a Hauts faits de guerre.

— Celle-ci est presque vide, dis-je en montrant une grosse bouteille avec I’inscription Sentiments de culpabilité
infondés suite au déces d’un proche/collégue survenu dix ans plus tot.

— Eh oui, acquiesga un petit homme en costume de velours cotelé tellement avachi qu’on aurait dit que le tailleur
¢tait encore dedans pour les derniéres retouches. Celle-la a beaucoup de succes. D’autres sont restées quasiment
intactes. Regardez la-haut.

Je levai les yeux sur les bouteilles pleines qui amassaient la poussicre sur 1’étagere du dessus. Sur les étiquettes on
lisait Calmar étudié au Sri Lanka ou encore Apprenti taupier gallois.

— Alors, que puis-je faire pour vous ? s’enquit le contextiste radieux en se frottant les mains. Quelque chose pour
madame ? Des sévices infligés par des demi- sceurs sadiques ? Un incident traumatisant avec un animal sauvage ?
Non ? Cette semaine, on a une promotion sur les chagrins d’amour ; pour un acheté, vous avez un frére cadet
toxicomane sans supplément.

g —



LeKoussl montra au commergant son badge de la Jurifiction.

— On est en mission, Mr. Grnksghty... Je vous présente I’apprentie Next.

— Ah ! fit-il, Iégerement déconfit. Les forces de I’ordre.

— Mr. Grnksghty a rédigé des contextes pour les Bronté et Thomas Hardy, déclara LeRoussi, posant son sac et se
perchant sur le bord d’une table.

— (Ca, oui, dit le bonhomme en me dévisageant par-dessus ses demi-lunes. Mais ¢’était il y a longtemps. Charlotte
Bronté, ca, ¢’était un écrivain. Pour elle, j’ai fait de la belle ouvrage, et encore, tout n’a pas servi...

— Oui, c’est moi-méme, interrompit LeRoussi, fixant distraitement les récipients en verre alignés sur I’établi. Je
suis en bas, dans le Puits, avec Thursday... C’est pour quoi ?

Voyant notre expression, il expliqua :

— C’est Miss Havisham, sur NDBDP-phone.

— Je trouve ¢a trés mal élevé, grommela Mr. Grnksghty. Il n’a qu’a aller dehors, s’il veut parler dans ce machin-la.

— Ce n’est probablement rien, mais j’irai jeter un ceil, dit LeRoussi en regardant dans le vide.

Il se tourna vers nous et, interceptant le regard noir de Mr. Grnksghty, sortit de la boutique avec un petit signe de la
main, sans cesser de parler.

— Ou en étions-nous, ma p’tite dame ?

— Vous me disiez que Charlotte Bronté vous avait commandé des contextes, mais qu’elle ne les a pas tous utilisés.

— Ah oui.

I1 sourit, ouvrit délicatement un robinet et regarda une petite goutte de liquide huileux tomber dans une fiole.

— Jai fabriqué un magnifique contexte pour Edward et Berthe Rochester, et elle n’en a gardé qu’une toute petite
partie.

— (Ca doit étre frustrant.

— Tres, soupira-t-il. Je suis un artiste, pas un technicien. Mais peu importe. Je ’ai vendu en I’état & La Prisonniere
des Sargasses, 11y a quelques années de ca. Le contexte de Mr. Pickwick, je I’ai conservé longtemps sans réussir a le
vendre. J’en ai fait don au musée de la Jurifiction.

— Avec quoi fabrique-t-on un contexte, Mr. Grnksghty ?

— De la mélasse essentiellement, répondit-il en secouant la fiole ou la substance huileuse se transforma en gaz. Et
des souvenirs. Beaucoup de souvenirs. En fait, la mélasse sert de liant. Dites-moi, que pensez-vous de cette mise a
jour de UltraWord™ ?

— 11 faudrait que je I’examine en détail.

— Moi, j’aime particulierement la notion de LectureZip™, fit le petit homme en ajoutant une goutte de liquide
rouge et observant le résultat avec un grand intérét. Il parait que ¢a pourra compresser Guerre et Paix en quatre-vingt-
six mots tout en préservant I’étendue et la grandeur de 1’original.

— Voir, ¢’est croire, répliquai-je.

— Pas ici, rectifia Mr. Grnksghty. Ici, lire, c’est croire.

Il y eut une pause.

— Mr. Grnksghty ?

— Oui?

— Comment prononce-t-on votre nom ?

A ce moment-13, LeRoussi revint dans la boutique.

— (C’¢était Miss Havisham, annonga-t-il en récupérant sa téte. Merci de votre accueil, Mr. Grnksghty... Venez, on
y va.

Il m’escorta dans le couloir ou nous nous frayames le passage entre les commerces jusqu’aux ascenseurs en bronze
et bois. Les portes s’ouvrirent, et plusieurs gamins des rues en jaillirent, avec des baguettes fourchues et un bout de
papier coincé dans la fente.

— Des idées en route vers les livres en cours d’écriture, expliqua LeRoussi tandis que nous entrions dans la
cabine. A tous les coups, les transactions viennent juste de démarrer. Le service de vente et de location d’idées se
trouve au dix-septieme étage.

L’ascenseur plongea vers le bas.

La sonnette tinta, et les portes coulisserent ; un vent froid nous souffla au visage. Ici, il faisait plus sombre qu’a
I’étage que nous venions de quitter, et des personnages d’allure louche nous dévisageaient dans la pénombre. Je
m’apprétais a sortir, mais LeRoussi m’arréta. Regardant autour de lui, il chuchota :

— C’est le vingt-deuxieéme sous-sol. L’endroit le plus mal famé du Puits. Un repaire d’assassins, de chasseurs de
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— Chez nous, on ne tolere pas ¢a, murmurai-je.

— Ici, on les encourage. Que serait la littérature sans son lot de malfrats ? Et il faut bien qu’ils vivent quelque part.

Je percus le danger aussitdt que nous sortimes de ’ascenseur. Tout pres de nous, des silhouettes encapuchonnées
marmonnerent entre elles ; leurs visages étaient dans I’ombre, leurs mains apparaissaient blanches et osseuses. Deux
gros chats avec des flammes dans les yeux nous regarderent passer avec convoitise en se léchant les babines.

— Le diner, dit ’'un en nous examinant de haut en bas. On les mange ensemble ou un par un ?

— Un par un, répondit I'autre chat, plus costaud et nettement plus effrayant. Mais on ferait mieux d’attendre le
Grand Martin.

— Quais, fit le premier en rentrant précipitamment ses griffes, t’as raison.

LeRoussi, qui ne leur préta aucune attention, consulta sa montre.

— On va a I’Agneau Déchiré ou j’ai rendez-vous avec I’'un de mes contacts. Quelqu’un est en train de bricoler des
procédés narratifs a partir d’unités endommagées qui auraient di étre condamnées. Ce n’est pas seulement illégal —
c’est dangereux. La dernieére chose dont on a besoin, ¢’est le procédé du On tranche le fil bleu ou le fil rouge ? qui se
déclenche une heure trop tot et gache tout le suspense. Combien de romans avez-vous lus ou la bombe est
désamorcée avec une heure d’avance ?

— Pas beaucoup, j’imagine.

— Et vous faites bien. Ca y est, on est arrivés.

L’intérieur obscur de I’Agneau Déchiré était crasseux et sentait la biére. Trois ventilateurs au plafond brassaient
I’atmosphére enfumée, et dans un coin, un orchestre jouait un air mélancolique. Le long des murs, se dressait une
rangée de cabines individuelles entiérement plongées dans le noir ; le bar au milieu était I’endroit le plus éclairé de la
salle et, massées autour de lui comme des moucherons attirés par la lumicre, se tenaient de droles de créatures
conversant a voix basse. L’ambiance ¢tait tellement saturée de clichés théatraux qu’on aurait pu la couper au couteau.

— Vous voyez, la-bas ? fit LeRoussi en désignant deux hommes absorbés dans leur discussion.

— Oui

— C’est Mr. Hyde en train de parler a Blofeld. Le grand type avec une cape, c’est I’empereur Jark qui régne en
tyran sur notre galaxie. Et 1a, avec les piquants, c¢’est Mrs. Tiggywinkle : ils doivent étre en mission d’apprentissage,
comme nous.

— Mrs. Tiggywinkle est une apprentie ? demandai-je, incrédule, en regardant le gros hérisson avec un panier de
linge qui sirotait délicatement un sherry.

— Non, Papprenti, c’est Jark ; Tiggy est un agent titulaire. Elle s’occupe de littérature enfantine... et fait notre
lessive. Elle n’a pas sa pareille pour les taches rebelles, et elle ne roussit pas les manchettes. Juste une chose : ne lui
parlez jamais de Tolstoi ou de Berlin ; c’est plus facile de discuter avec Tiggy quand on évite le sujet des divisions
sociologiques et qu’on s’en tient aux températures de lavage pour les lainages.

— Je m’en souviendrai, murmurai-je. Finalement, il est pas mal, le bar, avec ces plantes en pots tout autour, hein ?

LeRoussi poussa un soupir.

— Ce sont des Triffides, Thursday. Le gros machin informe qui s’exerce au golf avec le Jabberwock est un Krell,
et ce rhino, la-bas, c’est Rataxis. Arrétez quiconque essaie de vous vendre des cachets de Soma, n’achetez pas de
lutins a bouteille, méme si on vous fait un prix, et par-dessus tout, ne regardez pas Méduse. Si vous voyez apparaitre
le Grand Martin ou la Béte de la Queste, prenez vos jambes a votre cou. Allez me chercher a boire ; je vous retrouve
d’ici cinq minutes.

— O.K.

Il se fondit dans 1’obscurité, me laissant seule et moyennement a I’aise. Je me frayai un chemin jusqu’au bar et
commandai deux verres. A I’autre bout, un troisiéme chat s’était joint aux deux que nous avions croisés en arrivant. Il
me désigna, mais ses deux comperes secoucrent la téte et lui chuchotérent quelque chose a I’oreille. Je me tournai et
sursautai en me retrouvant face a une étrange créature échappée d’un mauvais roman de science-fiction, tout yeux et

tentacules. Je dus réprimer un sourire, car la chose demanda durement :

— C’est quoi, le probléme, t’as jamais vu un Thraal ?

Je ne compris pas tout de suite ; ¢a ressemblait a du Courier gras, mais comme je n’en
étais pas slire, je ne relevai pas, espérant le décourager.

— Dis donc, je te parle, Deux-Yeux !

Laltercation avait attiré¢ D’attention d’un autre client, celui-1a, on aurait dit le fruit d’'une expérience génétique
completement ratée.

— Il dit qu’il ne vous aime pas.

— Je suis désolée.

— Moi non plus, je ne vous aime pas, décrete I’individu d’un ton menagant.



Et il ajouta, comme si j’avais besoin de preuves :

— J’ai été condamné a mort dans sept genres.

— Je regrette d’apprendre ¢a, lui assurai-je.

Rien a faire.

— 1l y a autre chose que vous allez regretter !

— Allons, Nigel, fit une voix familiére. Tiens, je t’offre un verre.

Le mutant n’eut pas I’air d’apprécier car il porta la main a son arme ; il y eut un bref remue-ménage et, en un éclair,
je lui collai mon automatique sur la téte... le pistolet de Nigel était encore dans son holster. Dans la salle, les
conversations se turent.

— Vous étes rapide, fillette, dit Nigel. Alors 1, respect.

— Elle est avec moi, déclara le nouveau venu. Allez, tout le monde se calme.

Je baissai mon arme et remis le cran de sécurité. Nigel hocha la téte avec déférence et reprit sa place au bar, a coté
de I’alien bizarroide.

—Cava?

Cétait Harris Tweed, un collégue de la Jurifiction, et qui venait comme moi du Monde Extérieur. La derniere fois
que je I’avais vu, c’était il y a trois jours dans la bibliothéque de lord Volescamper, quand nous avions démasqué le
renégat Yorrick Kaine, lequel avait invoqué la Béte de la Queste pour nous détruire. Depuis qu’il avait disparu,
entrainé par un chien de chasse exubérant, je ne I’avais plus revu.

— Merci, Tweed, lui dis-je. Qu’est-ce qu’il voulait, I’alien ?

— C’est un Thraal, Thursday... ils parlent en courier gras, la langue traditionnelle du Puits. Les Thraals ne sont
pas seulement yeux et tentacules ; c’est surtout une grande gueule — il ne vous aurait fait aucun mal. Nigel, en
revanche, est réputé pour avoir passé les bornes, une fois ou deux. A ce propos, que faites-vous toute seule au vingt-
deuxieéme sous-sol ?

— Je ne suis pas seule. Havisham est occupée, et c’est LeRoussi qui me fait visiter.

— Ah, fit Tweed en regardant autour de lui. Ca veut donc dire que vous vous présentez a I’examen d’entrée ?

— J’en suis déja au tiers de I’écrit. Avez-vous réussi a débusquer Kaine ?

— Non. Nous sommes allés jusqu’a Londres ou nous avons perdu sa trace. Nos limiers ne sont pas aussi
performants a I’extérieur, et puis, il nous faut une autorisation spéciale pour poursuivre un Saute-Pages dans le monde
réel.

— Et’Homme a la Cloche, qu’en dit-il ?

— Il est pour, évidemment, répondit Tweed, mais le Conseil des Genres consacre actuellement toutes ses séances
au lancement de UltraWord™. Nous en viendrons a Kaine en temps voulu.

Tant mieux, car Kaine n’était pas seulement un transfuge du monde fictif, mais un dangereux politicien de droite
la-bas, chez nous. J’aurais été trop heureuse de le voir regagner — a demeure — le livre dont il s’était évadé.

La-dessus, LeRoussi revint et hocha la téte a I’adresse de Tweed qui lui rendit poliment son salut.

— Bonjour, Mr. Tweed, dit LeRoussi. Vous prendrez un verre avec nous ?

— Hélas, non. On se verra demain matin a I’appel, O.K. ?

— Drole de type, remarqua LeRoussi apres son départ. Qu’est-ce qu’il fabriquait la ?

Je lui tendis son verre, et nous nous installimes dans une cabine libre, non loin des trois chats qui nous surveillaient
d’un ceil concupiscent tout en consultant un gros livre de recettes.

— J’ai eu un léger probléme au bar, et Tweed m’est venu en aide.

— Il a bien fait. Vous avez déja vu ce truc-la ?

I1 fit rouler un petit globe sur la table. Je I’attrapai : ¢a ressemblait & une décoration de Noél, mais en plus lourd. On
y lisait une légende avec un code-barres et un numéro de série gravés sur le cote.

— « Soudain, un coup de feu retentit ! FAD/167945 », lus-je tout haut. Qu’est-ce que c’est ?

— C’est un procédé narratif lyophilisé qui a ét€ volé. Entrouvrez-le et paf'!... ’histoire va partir en digressions.

— Et comment sait-on qu’il a été volé ?

— Il ne porte pas le tampon du Conseil des Genres. Sans le tampon, ces machins-1a ne valent rien. Consignez-le
comme piece a conviction quand vous retournerez au bureau.

I1 but une gorgée, toussa et examina le contenu de son verre.

— C-c’est quoi, ¢a ?

— Je ne sais pas trop, mais le mien est tout aussi mauvais.

— Impossible. Bonjour, empereur, vous connaissez Thursday Next ? Thursday, voici I’empereur Jark.

Un homme de haute taille drapé dans une cape a col montant s’¢était arrété¢ devant notre table. Il avait le teint pale,



des pommettes saillantes et un petit bouc taillé avec une extréme précision. Posant sur moi son regard noir et froid, il
haussa impérieusement un sourcil.

— Salutations, entonna-t-il d’une voix monocorde. Transmettez mes respects a Miss Havisham. LeRoussi,
comment se présente ma défense ?

— Pas trés bien, Votre Implacabilité. La destruction de toutes les planctes de la constellation du Cygne ne plaide
pas franchement en votre faveur.

— Ce sont ces maudits Rambosiens, rétorqua Jark, courroucé. Ils ont menacé mon empire. Si je n’avais pas anéanti
des systemes stellaires entiers, personne ne me respecterait ; c’est bon pour la paix intergalactique... la stabilité, vous
savez, et puis, a quoi bon posséder un rayon de la mort dévastateur si on ne peut pas s’en servir ?

— A votre place, je garderais ¢a pour moi. Ne pourriez-vous pas alléguer que vous étiez en train de le nettoyer
quand il s’est déclenché, par exemple ?

— Peut-étre, fit Jark a contrecceur. C’est une téte que vous avez la-dedans ?

— Qui, acquies¢a LeRoussi. Vous voulez voir ?

— Non, merci. Offre spéciale, hein ?

— Comment ?

— Offre spéciale. Vous savez, liquidation des stocks. Combien I’avez-vous payée ?

— Seulement... cent, dit-il avec un coup d’ceil dans ma direction. Et méme moins que ¢a.

— Vous vous étes fait avoir, remarqua Jark, hilare. Elles sont & quarante la demi-douzaine chez Scéne du Crime...
avec un double tampon et tout.

Rouge de colére, LeRoussi bondit sur ses pieds.

— Petite fripouille ! éructa-t-il. C’est lui qui va finir dans un sac quand je le reverrai.

Il se tourna vers moi.

— Ca ira si je vous laisse repartir toute seule ?

— Pas de souci.

— Bien, répondit-il entre ses dents. Allez, a plus !

— Minute ! dis-je.

Trop tard. I s’était volatilisé.

— Un probléme ? s’enquit Jark.

— Non, fis-je lentement en ramassant la taie d’oreiller souillée. C’est juste qu’il a oublié sa téte et... Attention,
empereur, il y a un Triffide derriére vous.

Jark pivota pour lui faire face. Sur le point d’attaquer, le Triffide s’arréta et, se ravisant, rejoignit ses copains qui se
rafraichissaient les racines au bar.

Jark parti, je regardai autour de moi. A la table d’a c6té, un quatriéme chat s’était joint aux trois autres. Encore plus
gros et beaucoup plus balafré, il ne possédait plus qu’un ceil et ses oreilles portaient en lambeaux. Tous se léchaient
les babines, et le quatrieme chat énonga a voix basse :

— On se la mange ?

— Pas tout de suite, répondit le premier chat. On attend le Grand Martin.

IIs retournerent a leurs boissons, mais sans me quitter des yeux. Je m’imaginais treés bien ce que pouvait ressentir
une souris. Au bout de dix minutes, je décidai que je n’allais pas me laisser intimider par des animaux de compagnie
taille XXL et me levai pour sortir, en emportant la téte de LeRoussi. Les chats me suivirent dehors, dans le couloir
glauque. Ici, les échoppes vendaient des armes, des plans infdmes pour dominer le monde et des idées fraiches de
meurtre, vengeance, extorsion et autres méfaits en tout genre. Les Génériques, remarquai-je, pouvaient tout aussi bien
étre formés de bonne heure a la pratique des forces du mal. Les chats feulaient d’excitation. Je pressai le pas et me
retrouvai dans un espace vide parmi les masures en bois du bidonville. La raison en était simple. Perché sur une
vieille caisse, tronait encore un chat, mais différent des autres. Rien a voir avec un animal domestique... cette béte-1a
faisait quatre fois la taille d’un tigre et me contemplait avec une malveillance non déguisée. Ses griffes étaient sorties,
et ses crocs luisaient d’anticipation. Je m’arrétai et me retournai ; les quatre autres chats s’étaient mis en rang et me
regardaient en battant légerement de la queue. Un bref tour d’horizon me fit comprendre qu’il était inutile d’attendre
du secours ; les badauds se rassemblaient déja comme au spectacle. Je dégainai mon automatique. L'un des chats
bondit vers le bestiau perché et lui demanda :

— On peut la manger, s’il te plait ?

L’autre posa une griffe sur la caisse et fendit le bois comme un ciseau acéré trancherait de 1’argile molle. Puis, me
fixant de ses immenses yeux verts, il dit d’une voix grave et rocailleuse :

AT 1 .. 1 19 1 ~ 1



— INe devrart-on pas attendre |'arrivee du Grand Martin 7

— Si, soupira le chat, visiblement décu. C’est vrai.

Brusquement, I’énorme félin dressa les oreilles et sauta de sa caisse. Je pointai mon arme, mais il n’attaquait pas...
le tigre géant se sauvait, pris de panique. Les autres chats I'imitérent, et les badauds se dispersérent également. En
quelques secondes, je me retrouvai seule dans le couloir avec, pour toute compagnie, les battements désordonnés de
mon cceur et une téte dans un sac.

1. ... Visitez le Dictionorium : nous avons tous les mots dont vous aurez jamais besoin ! DeJe a
Anticonstitutionnellement, tout pour composer votre intrigue. Douziéme étage, étagere soixante-dix-huit..._|

6

La nuit des grammasites

Grammasite : terme générique désignant une forme de vie parasitaire qui se développe a
Iintérieur des livres et se nourrit de grammaire. Connus sous 1’appellation technique de
Participes ou Gérondifs, ils témoignent d’une tentative précoce de transformer les noms (qu’on
trouvait en abondance) en verbes (qui a 1’époque étaient denrée rare) en leur adjoignant
simplement un « ant ». Echec cuisant de la direction des ressources verbales, ils se sont évadés
et errent aujourd’hui en libert¢ dans les sous-sols. Heureusement peu nombreux dans la
Bibliothéque méme, on rencontre encore néanmoins des poches isolées de grammasites qui font
I’objet d’une liquidation sans merci.

LECHATDEL’A.U. DEW.
Guide de la Grande Bibliothéque (glossaire)

Je tournai les talons et me dirigeai rapidement vers les ascenseurs. Quelque chose d’étrange était en train de se
produire — j’en avais les cheveux qui se dressaient dans la nuque. Je pressai le bouton d’appel : rien. Je me précipitai
vers les autres ascenseurs, en face, sans plus de succes. Je décidai de gagner I’escalier quand j’entendis un bruit, un
gémissement sourd et distant qui ne ressemblait a rien de ce que je connaissais jusque-la, ni de ce que j’aimerais
jamais entendre. Je posai le sac avec la téte ; les paumes moites, m’efforcant de croire que je restais calme, j’appuyai
plusieurs fois sur le bouton d’appel et sortis mon automatique en voyant une ombre apparaitre au fond du couloir.
Elle volait au ras des étageres et tenait de la chauve-souris, mais aussi du lézard et du vautour. Couverte de touffes de
fourrure grise, la créature arborait des chaussettes rayées et un gilet aux couleurs criardes. J’avais déja vu quelque
chose de semblable : c’était un grammasite et, bien que différent de 1’adjectivore apercu dans Les Grandes
Espérances, 1l paraissait tout aussi nuisible, d’ou le sauve-qui-peut général. Le grammasite passa en un €clair sans me
remarquer et disparut dans un grondement pareil a un lointain tir d’artillerie. Je me détendis 1égerement, m’attendant a
ce que le Puits revienne a la vie, mais rien ne bougea. Quelque part au-dela de I’Agneau Déchiré, un brouhaha excité
me parvint aux oreilles. Je rappuyai sur le bouton de I’ascenseur. Le vacarme s’accrut, et un souffle de brise
m’effleura le visage, comme le zéphyr épais qui préceéde le passage d’une rame de métro. Je frissonnai. Dans mon
monde a moi, un browning automatique représentait un argument de poids, mais j’ignorais I’effet qu’il produirait sur
des parasites bouffeurs de grammaire... et ce n’était pas le moment de I’expérimenter. Je m’apprétais a décamper
quand, avec un « dring » mélodieux, le bouton d’appel se ralluma, et 'une des fléches lumineuses de I’ascenseur se
déplaca lentement dans ma direction. Je m’y ruai et m’adossai aux portes, 6tant la sécurité de mon automatique tandis
que le vent et le bruit s’amplifiaient. L’ascenseur n’était plus qu’a quatre étages de mon sous-sol quand le premier
grammasite arriva. En volant, ils scrutaient le couloir et reniflaient les livres avec leurs longs museaux en poussant des
cris stridents. Ca, c’était I’avant-garde. Quelques secondes plus tard, le gros de la troupe fit son apparition dans un
rugissement assourdissant. Deux ou trois d’entre eux donnérent de petits coups dans des livres jusqu’a les faire

tomber des étageéres, pendant que d’autres grammasites s’attaquaient en piaulant a des manuscrits inachevés,
nravoanant din remne-ménaoce * 11In nercannace iaillit d’nne nace nonr anqitat e faire chaner nar 1n orammacite ani
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réduisit le malheureux a quelques phrases explicatives, dévorées par les charognards qui guettaient sur les bords. J’en
avais assez vu. Jouvris le feu et en touchai trois, qui a leur tour furent croqués par les mémes charognards ;
manifestement, ces créatures ne connaissaient ni la loyauté ni la solidarité. J’en descendis deux autres qui griffaient les
étageres, essayant de déloger de nouveaux livres, et me tournai pour recharger mon arme. Un silence irréel se fit dans
le couloir. Je relevai la téte. Une bonne centaine de grammasites me fixaient de leurs petits yeux noirs, et leur
expression était tout sauf amicale. Je soupirai. Vous parlez d’une fin. Je voyais d’ici ma pierre tombale :

THURSDAY NEXT
1950-1986
Agent des OpSpecs et épouse bien-aimée
de quelqu’un qui n’existe pas
Tombee sans raison clairement définie
dans un lieu abstrait
sous les coups d’'un ennemi abstrait

Je levai mon automatique, et les grammasites remuerent, comme pour décider qui parmi eux serait sacrifi¢ afin de
permettre aux autres de donner I’assaut. Je pointai le canon sur le premier qui allait bouger, dans I’espoir de retarder
I’in€luctable. Celui qui semblait étre le chef — c’était lui qui portait le gilet le plus coloré — fit un pas vers moi. Je le
mis en joue, et un autre grammasite en profita pour bondir sur moi, son bec acéré dirigé sur ma poitrine. Je pivotai a
temps pour voir miroiter un millier de verbes bien digérés dans ses petits yeux noirs, quand une main m’agrippa par
I’épaule et me tira brutalement en arriere, dans la cabine de 1’ascenseur. Emport¢ par son €lan, le grammasite planta
son bec dans le cadre en bois. Je voulus enfoncer le bouton de la fermeture des portes, mais mon sauveur invisible me
saisit prestement par le poignet.

— Nous ne fuyons jamais devant les grammasites.

Ce ton de remontrance, je ne le connaissais que trop bien. C’était Miss Havisham. Vétue de sa robe de mariée et de
son voile en lambeaux, elle me regardait avec accablement. Elle me considérait comme la pire apprentie qu’elle ait
jamais eue... du moins, elle me donna I’impression de le penser.

— Nous n’avons rien a craindre hormis la peur elle-méme, psalmodia-t-elle, tirant un derringer de sa poche pour
expédier deux grammasites qui fongaient vers les portes ouvertes de 1’ascenseur. On dirait que je passe mon temps a
vous sortir du pétrin, ma fille !

Les grammasites avangaient lentement sur nous. IIs étaient au moins trois cents a présent, et d’autres se joignaient a
eux. Le rapport des forces était par trop inégal.

— Pardonnez-moi, dis-je rapidement.

J esquissai une révérence, juste au cas ou, et tirai dans le tas.

— Vous ne croyez pas qu’on ferait mieux de partir ?

— Je ne crains que la Béte de la Queste, déclara Havisham impérieusement. La Béte de la Queste, le Grand Martin
et... la semoule.

Elle s’interrompit, le temps d’abattre un grammasite au gilet particulierement tape-a-1’ceil.

— S1 vous vous ¢€tiez donné la peine de faire vos devoirs, vous sauriez que ceux-ci sont des Verbisoides et donc
I’espece probablement la plus facile a vaincre.

Et, presque sans reprendre son souffle, Miss Havisham entonna Jérusalem’ d’une voix rauque et totalement fausse.
Les grammasites se regardérent. Quand je me joignis a elle au saint agneau de Dieu, effrayés, ils commencaient a
battre en retraite. Nous chantames encore plus fort, Miss Havisham et moi. Ils prirent leur envol et, lorsque nous en
arrivames a amene-moi mon chariot de feu, ils s’étaient completement dispersés.

— Vite ! fit Miss Havisham. Récupérez les gilets... il y a une prime pour chaque piece.

Nous ramassames les gilets des grammasites tombés. La tiche se révéla pénible : les corps dégageaient une telle
odeur d’encre que cela me fit tousser. Les carcasses seraient enlevées par un verminator qui les ferait bouillir pour
distiller le plus de verbes possible. Dans le Puits, rien ne se perd.

— Et les plus petits, c’était quoi ?

— J’ai oublié, dit Havisham en roulant les gilets en boule. Tenez, vous allez en avoir besoin. Etudiez-le bien si
vous voulez réussir aux examens.

Elle me tendit mon guide de la Jurifiction, celui-ld méme que Goliath m’avait confisqué ; dedans, on trouvait
pratiquement tous les tuyaux et I’équipement nécessaires pour se déplacer dans le Monde des Livres.

— Comment avez-vous fait ca ?
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Miss Havisham renifla et m’entraina dans 1’ascenseur. A 1’évidence, le vingt-deuxiéme sous-sol n’était pas son
endroit préféré. Ce qui était bien compréhensible, du reste.

A mesure que nous remontions dans 1’univers plus ordonné de la Bibliothéque, elle semblait se détendre a vue
d’ceil.

— Pourquoi les grammasites portent-ils des chaussettes rayées ? demandai-je en contemplant le tas d’habits sur le
plancher de la cabine.

— Parce que les pois ne doivent plus €tre a la mode, répliqua-t-elle avec un haussement d’épaules, occupée a
recharger son pistolet. Qu’y a-t-il dans ce sac ?

— Oh, une... euh... acquisition de LeRoussi.

Miss Havisham rappelait un peu un parent sévere, un professeur redouté et un dictateur sud-américain de fraiche
date tout a la fois. Ce n’est pas que je ne I’aimais pas — simplement, elle me donnait I’impression d’avoir neuf ans
quand elle m’adressait la parole.

— Et pourquoi avons-nous chanté Jérusalem pour nous débarrasser d’eux ?

— Comme je I’ai dit, c’étaient des Verbisoides, répondit-elle sans lever les yeux. Or, les verbes en « -er » sont si
nombreux qu’ils préferent les éviter, par crainte d’une indigestion.

— N’importe quel verbe en « -er » suffit a les €loigner ? m’enquis-je avec curiosité.

— En théorie, oui, mais certains verbes sont plus faciles a contourner que d’autres. Nous aurions pu penser et
méme rester, mais on aurait abouti a une sorte de pantomime acharnée... Non, c’est beaucoup plus simple de chanter
pour en finir une bonne fois pour toutes.

— Et si on avait filé ? hasardai-je.

— Sirement pas, rétorqua Miss Havisham qui commengait a perdre patience. Ils auraient pu ’interpréter comme
partir —notez bien la terminaison en « -ir ».

— Pas si on s’¢tait sauvées, persistai-je, ne voulant pas céder.

Miss Havisham me toisa d’un air glacial.

— Certes. Mais un Verbisoide affamé pourrait y voir le fait de fuir, de courir, de déguerpir, de disparaitre, voire de
prendre le large.

— Ah...

Je compris qu’avoir le dernier mot avec Miss Havisham revenait a peu pres a clouer le spectre de Banquo a une
table basse.

— Oui, vous avez raison.

— Ecoutez, fit Miss Havisham, radoucie, si se sauver pouvait tuer les grammasites, il n’en resterait plus un seul.
Tenez-vous-en a Jérusalem, et tout ira bien... mais ne le faites pas avec les adjectivores ou les parataxis : ils
risqueraient de se joindre & vous — pour vous manger ensuite.

L’ascenseur s’arréta au onziéme sous-sol. Les portes s’ouvrirent, et un gros Jaguar Tacheté monta avec son fils qui,
les coussinets pleins de piquants, se plaignait amérement d’avoir ét¢é mené en bateau par une tortue et un hérisson.
Maman Jaguar secoua tristement la téte, leva les yeux au ciel et se tourna, exaspérée, vers son petit.

— Fils, fils, dit-elle, tant et tant de fois, ondulant gracieusement de la queue, que faisais-tu que tu n’aurais pas di
faire ?

— Alors, demanda Miss Havisham quand I’ascenseur se fut remis en marche, comment vous en sortez-vous dans
cet horrible bouquin Les Hauts de Caversham ?

— Bien, merci, Miss Havisham, marmonnai-je. Mais les gens la-dedans craignent qu’on ne leur démolisse le livre
sur la téte.

— Et a juste titre. Je I’ai lu, ce bouquin. Des comme ¢a, on en démolit des centaines par jour. Si on perd son temps
a compatir, on devient fou, croyez-moi. C’est la loi de la jungle, dans le Puits. A votre place, je resterais dans mon
coin et ne me ferais pas trop d’amis... ils ont tendance a mourir dés qu’on se prend d’affection pour eux. C’est la
narration qui veut ¢a.

Elle se tut.

— Voyons, déclara Jaguar Tacheté qui avait du mal a distinguer une tortue d’un hérisson. Si c’est lourd et lent, je
le jette a I’eau et ’extirpe de sa carapace...

— Fils, fils, fit sa mere, tant et tant de fois, ondulant gracieusement de la queue, maintenant écoute-moi et
souviens-toi de ce que je dis. Un hérisson se roule en boule et ses piquants se dressent dans tous les sens.

— Avez-vous regu les papiers d’examen que je vous ai envoyés ? demanda Miss Havisham. J’ai réservé la journée
d’aprés-demain pour les épreuves pratiques.



— Oh!

— Un probléme ? s’enquit-elle d’un air soupgonneux.

— Non, m’dame... c’est juste que je ne me sens pas tout a fait préte. J’ai peur de tout cochonner.

— Erreur, répondit-elle en surveillant I’indicateur d’étage. Je sais que vous allez tout cochonner. Mais ce n’est pas
aussi simple que ¢a. Tout ce que je vous demande, c’est de ne pas vous ridiculiser ni d’y laisser votre vie... 1a, ce
serait vraiment génant.

— Bon alors, dit Jaguar Tacheté en se grattant la téte, si ¢a se roule en boule, c’est que ca doit €tre une tortue et...

— Aaahh ! cria Maman Jaguar en battant furieusement de la queue. Faux, entierement faux ! Miss Havisham, que
vais-je faire de ce gargon ?

— Aucune idée. Moi, ce que j’en dis, c’est que les hommes sont tous des ballots.

Jaguar Tacheté fixa le plancher d’un air malheureux.

— Puis-je faire une suggestion ? demandai-je.

— Vous étes la bienvenue, dit Maman Jaguar.

— Si on en fait une comptine, peut-€tre qu’il s’en souviendra.

— Ca m’¢étonnerait, soupira-t-elle. Hier, il a oublié¢ qu’il était un Jaguar Tacheté. J’en ai mal a mes taches, je vous
assure.

— Tenez, par exemple...

Et j’improvisai illico :

— Si ¢a ne s’enroule pas, ¢a nage

C’est elle, Lourde-Lente !

Si ¢a ne nage pas, ¢a s’enroule,

C’est lui, Pique-Pointe? !

Maman Jaguar cessa d’agiter la queue et me pria de la noter par écrit. Elle en était toujours a essayer de la faire
apprendre a son fils quand les portes de I’ascenseur s’ouvrirent au cinquiéme étage, et nous sortimes.

— Je croyais qu’on allait dans les bureaux de la Jurifiction, dis-je tandis que nous longions les couloirs de la
Grande Bibliothéque, dont les étageres en bois gémissaient sous le poids de presque deux millénaires d’imagination
créatrice.

— La prochaine réunion aura lieu demain.

Miss Havisham lacha les gilets des grammasites et prit un manuscrit grossi¢rement relié.

— Etj’ai dit a Perkins que vous I’aideriez a nourrir le Minotaure.

— Ah oui ? répondis-je, non sans appréhension.

— Vous verrez, la zoologie fictionnelle est une matiere passionnante et, entre nous, ¢a ne vous fera pas de mal
d’en savoir un peu plus.

Elle me remit le manuscrit.

— 1l est protégé par un mot de passe. Marmonnez Saphir pour pouvoir y accéder.

Miss Havisham ramassa les gilets.

— Je reviendrai vous chercher d’ici une heure environ. Perkins vous attendra de I’autre c6té. Soyez attentive, je
vous prie, et ne vous laissez pas convaincre de vous occuper de lapins. N’oubliez pas le mot de passe — sans ¢a, vous
ne pourrez ni entrer ni ressortir.

— Saphir, répétai-je.

— Parfait.

Et elle disparut.

Je posai le livre sur une table de lecture et m’assis. Les bustes en marbre des écrivains qui ornaient la Bibliothéque
semblaient me foudroyer du regard. J’allais me mettre a lire quand j’apercus, la-haut sur 1’étageére d’en face, une
forme éthérée en train de se coaguler, tel un fantdme, sous mes yeux. Chez nous, ce phénoméne aurait stirement fait
beaucoup de bruit, mais ici, ce n’était que le Chat du Cheshire faisant une de ses fameuses apparitions.

— Hello ! dit-il sitot que sa gueule eut fini de se matérialiser. Comment ¢a se passe ?

Le Chat du Cheshire, bibliothécaire de son état, était le premier personnage que j’avais rencontré dans le Monde
des Livres. Avec sa manie de sauter du coq a I’ane et ses commentaires loufoques, il était difficile de ne pas I’aimer.

— Je n’en sais trop rien, répondis-je. J’ai été attaquée par les grammasites, menacée par les copains du Grand
Martin et par un Thraal. J’ai deux Génériques cantonnés sous mon toit ; les personnages des Hauts de Caversham
comptent sur moi pour sauver leur livre, et 1 tout de suite, je dois aller servir son petit déjeuner au Minotaure.

— Rien d’extraordinaire jusqu’ici. Autre chose ?

— Vous avez du temps devant vous> ?



Je tapotai mes oreilles.

— Cane vapas?

— J’ai deux Russes qui bavardent a I’intérieur de ma téte.

— Il doit y avoir un probléme sur la ligne du NDBDP-phone.

Le Chat sauta a terre, pressa sa téte soyeuse contre la mienne et écouta attentivement.

— Vous les entendez ? demandai-je au bout d’un moment.

— Pas du tout. Mais ce que vos oreilles sont chaudes ! Vous aimez la cuisine chinoise ?

— Oh oui, acquiescai-je, n’ayant pas mangé depuis un certain temps déja.

— Moi aussi. Dommage qu’on n’en trouve pas ici. Qu’y a-t-il dans ce sac ?

— Ca appartient a LeRoussi.

— Ah. Que pensez-vous de ce gadget de UltraWord™ ?

— Je ne saurais le dire, avouai-je. Et vous ?

— Quoi, moi ?

— Que pensez-vous du nouveau systeme d’exploitation ?

— Quand 1l sera en place, j’étudierai la question en profondeur, répondit-il vaguement.

Avant d’ajouter :

— C’est pour rire, n’est-ce pas ?

— Quoi donc ?

— Ce bruit que vous émettez au fond de la gorge quand quelque chose vous amuse. Prévenez-moi si jamais je
peux vous étre utile. Allez, bye.

Et il s’évanouit tout doucement, depuis le bout de sa queue jusqu’au bout de son nez. Son sourire, comme toujours,
demeura encore un moment apres que tout le reste eut disparu.

Je me tournai vers le livre, marmonnai : « Saphir » et lus le premier paragraphe a voix haute.

hadi e

Hymne de William Blake, trés populaire en Angleterre. (N.d.T.)_|

Traduction de Laurence Kiefé (Hachette, 2005)._|

— Véra Touchkevitch ! Vous m’entendez ?

— Oui, je suis la. Pas la peine de crier. Vous allez me rendre sourde, voyons !

— Je me méfie de ces étranges appareils. Avec ca, je suis sire d’attraper quelque vilaine maladie prolétarienne.
Quand est-ce qu’on s’est vues la derniére fois ? A la soirée chez les Schuetzburg, non ? Celle ol on nous a
servi des pommes mimosa ?

— Non, Sophia, mon mari et moi n’étions pas invités. Il a voté contre le comte Schuetzburg aux dernieres
¢lections.

— Alors ca devait étre a la Bolchaia Morskaia chez la princesse Betsy. Qu’est-il donc arrivé a cette petite
Karénine, vous avez une idée ?

— Anna ? Et comment... mais ne le dites a personne. Alexei Vronski s’est amouraché d’elle a I’instant méme
ou il I’a vue a la gare.

— La gare ? Quelle gare ?

— A Saint-Pétersbourg. Souvenez-vous, quand un garde est tombé sur la voie et s’est fait écraser par un train.
— C’est 1a qu’ils se sont rencontrés ? Dieu que c¢’est prosaique !

— Ce n’est pas tout, ma chére. Un instant... on sonne a la porte. Je dois vous laisser ; pas un mot a quiconque,
je vous rappellerai bient6t !_|
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Nourrir le Minotaure

Nom : Perkins, David « Pinky »



Numéro d’agent : AGD 136-323

Adresse : c/o série policiére Perkins & LeRoussi

Date d’incorporation : septembre 1957

Notes : Pendant toutes ses années de service, Perkins a fait preuve d’une conduite exemplaire.
Aprés s’étre engagé pour une durée de vingt ans, il a rempilé pour une période identique en
1977. Au bout de cinq années a la téte de la brigade de protection de I'ortografe, il a été
transféré a 1’inspection et éradication des grammasites et, en 1983, il a pris la direction du
département de recherche sur les grammasites.

Extrait des Archives Internes de la Jurifiction (abrégé)

Je me retrouvai dans un grand pré au bord d’un ruisseau gazouillant ; saules et mélézes se miraient dans les eaux
cristallines, et des chénes séculaires se dressaient a la lisiére. Il faisait beau et chaud — on aurait dit une journée d’été
idéale en Angleterre —, et je ressentis soudain une bouffée de nostalgie.

— J’avais ’habitude d’admirer ce paysage, fit une voix a coté de moi. Mais je n’en ai plus trop le temps, ces jours-
cl.

Je me retournai et apergus un homme de haute taille adoss¢€ a un bouleau argenté, avec la revue professionnelle de
la Jurifiction, Caractere Mobile, sous le bras. Je le reconnus, bien que nous n’ayons jamais ét¢ présentés. C’était
Perkins, le coéquipier de LeRoussi a la Jurifiction comme dans leur série de romans policiers.

— Bonjour, fit-il en me tendant la main avec un grand sourire. Moi, ¢’est Perkins. Sassan m’a dit que vous aviez
réglé son compte a Hopkins une bonne fois pour toutes.

— Mereci, répondis-je. Sassan est trés gentil, mais ce n’est pas termin€.

Il balaya le paysage d’un geste large.

— Qu’en dites-vous, hein ?

Je contemplai le panorama. Des montagnes aux cimes enneigées s’¢levaient a ’horizon au-dessus d’une vallée
verdoyante, bordée de foréts et au milieu de laquelle coulait une riviere.

— Magnifique.

— Nous I’avons réquisitionné dans le rayon « fantasy » du Puits des Histoires Perdues. C’est tout un monde, écrit
pour un roman d’épée et de sorcellerie intitulé L ’Epée des Zénobiens. Derriére ces montagnes, il y a des étendues
glacées, des fjords et des vestiges de civilisations anciennes, des chateaux, des choses comme ¢a. Cela a ét¢ vendu
aux encheres quand le livre a ét¢ abandonné. Il n’y avait pas de personnages ni méme d’événements, ce qui est
dommage... compte tenu du travail accompli rien que sur ce monde, ¢’aurait pu donner un best-seller. Mais bon, ce
que les lecteurs ont perdu, nous, on I’a gagné. C’est ici qu’on garde les grammasites et autres bestiaux qui, pour une
raison ou une autre, ne peuvent vivre dans leur propre livre.

— Une réserve naturelle, en quelque sorte ?

— Oui, ¢galement destinée a la recherche et a la détention... d’ou le mot de passe.

— C’est fou ce qu’il y a comme lapins, observai-je en regardant autour de moi.

— Eh oui !

Perkins traversa le pont de pierre qui enjambait le ruisseau.

— On a mis un frein a la reproduction dans Watership Down ; livré a lui-méme, ce bouquin serait tellement rempli
de lagomorphes mangeurs de pissenlits qu’au bout d’un an, un mot sur deux serait « lapin ». Alors, Lenny prend du
bon temps ici, quand il arrive a se libérer.

Nous suivimes un sentier en direction d’un chateau en ruine. L’herbe recouvrait les monticules de magonnerie qui
s’étaient détachés du mur ; le bois du pont-levis avait pourri et s’¢tait écroulé dans le fossé envahi par les ronces. Des
volatiles qui ressemblaient & des corbeaux tournoyaient autour de la plus haute des tours.

— Ce ne sont pas des oiseaux, dit Perkins, me tendant une paire de jumelles. Tenez, regardez.

Je scrutai les créatures qui planaient sur de larges ailes reliées de peau.

— Des parenthiums ?

— Trés bien. J’ai six couples qui nichent ici... purement a des fins de recherche, dois-je préciser. La plupart des
livres peuvent en contenir une quarantaine sans que cela tire & conséquence ; c’est quand leur nombre devient
incontrdlable que nous devons réagir. Un essaim de grammasites peut occasionner de sacrés dégats.

— Je sais, acquiescai-je. J’ai presque...

— Attention !

I1 me poussa sur le coté tandis qu’un étron s’écrasait sur le sol, a I’endroit ou je m’étais tenue. Je levai les yeux sur
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— Des Yahoos, expliqua Perkins avec dédain. Pas tres bien élevés et totalement irrécupérables.

— Des Voyages de Gulliver ?

— Exact. Quand on réédite des ceuvres originales comme celles de Jonathan Swift, les personnages sont souvent
dupliqués pour évaluation et a des fins de consultation. Les personnages encore, on peut les rééduquer, mais les
créatures finissent généralement ici. Les Yahoos ne sont pas vraiment mes préférés, mais comme ils sont relativement
inoffensifs, le mieux est de les ignorer.

Nous pénétrames rapidement dans le donjon pour échapper aux nouveaux projectiles et gagnames la cour
intérieure ou un couple de centaures broutaient paisiblement. En nous voyant, ils sourirent, nous saluérent de la main
et continuerent a se nourrir. L un des deux, remarquai-je, avait un Walkman sur les oreilles.

— Vous avez des centaures ici ?

— Oui, et des satyres, des troglodytes, des chimeres, des elfes, des fées, des dryades, des sirénes, des Martiens, des
korrigans, des gobelins, des harpies, des Daleks, des trolls... en veux-tu en voila, énuméra Perkins en souriant. Bon
nombre de romans non publiés appartiennent au genre fantastique et regorgent d’animaux mythiques. Chaque fois
qu’un de ces livres est démoli, je me présente au recyclage. Ce serait dommage de les réduire en texte, vous ne
trouvez pas ?

— Il y a des licornes ? demandai-je.

— Oui, soupira Perkins, a la pelle. Je ne sais plus ou les mettre. J’aimerais que les écrivains potentiels se montrent
plus responsables envers leurs créations. Je comprends que les enfants puissent €crire sur elles, mais les adultes
devraient étre capables de réfléchir davantage. La moindre licorne dans le moindre livre démoli atterrit ici. J’ai eu
I’idée d’un autocollant : « Une licorne, ce n’est pas pour la page vingt-sept, c’est pour I’éternité. » Qu’en pensez-
vous ?

— Je pense que vous n’empécherez pas les gens d’écrire sur elles. Et si vous leur retirez la corne pour les placer
dans un livre sur les poneys ?

— Je ferai comme si je n’avais rien entendu, rétorqua Perkins sechement. On a des dragons aussi. On les entend
quelquefois, la nuit, quand le vent souffle dans la bonne direction. Quand — a supposer que ¢a arrive un jour —
Pellinore aura capturé la Béte de la Queste, elle viendra vivre ici également. A bonne distance, j’espére. Attention. ..
ne marchez pas dans la merde d’orque. Vous venez du Monde Extérieur, n’est-ce pas ?

— Je suis un pur produit de la-bas.

— Quelqu’un s’est-il rendu compte que les hippocampes et les ornithorynques sont fictifs ?

— Ah bon, parce qu’ils le sont ?

— Evidemment ! Vous ne croyez pas que des bizarreries pareilles sont issues de I’évolution, hein ? Au fait,
comment trouvez-vous Miss Havisham ?

— Je I’aime beaucoup.

— Comme nous tous ici. Je pense qu’elle nous aime bien aussi, méme si elle ne I’admettra jamais.

Perkins poussa une porte. Derriere se trouvait son bureau et laboratoire. Un mur était couvert de bocaux en verre
avec toutes sortes d’étranges créatures, et sur la table gisait un grammasite partiellement disséqué. Dans ses tripes, on
voyait des mots a moiti€¢ décomposés en lettres.

— Je ne sais pas trés bien comment ils font c¢a, dit Perkins en piquant la carcasse avec une cuillére. Vous
connaissez Mathias ?

Je me tournai, mais ne vis qu'un gros cheval alezan aux flancs luisants. Le cheval me regarda, je le regardai, je
regardai au-dela... il n’y avait personne d’autre dans la pi¢ce. Je compris alors.

— Bonjour, Mathias, dis-je poliment. Je suis Thursday Next.

Perkins se mit a rire. Le cheval hennit et répondit d’une voix trés grave :

— Ravi de faire votre connaissance, madame. Vous permettez que je me joigne a vous dans quelques minutes ?

J’acquiescai, et il retourna a son occupation, des notes qu’il rédigeait dans un grand registre ouvert par terre. De
temps en temps, il marquait une pause, trempait la plume fixée a son sabot dans un encrier et se remettait a €crire
d’une belle écriture ronde.

— Un Houyhnhnm ? demandai-je. Toujours des Voyages de Gulliver ?

Perkins hocha la téte.

— Mathias, sa jument et les deux Yahoos ont servi de consultants a Pierre Boulle pour son remake de La Planete
des singes en 1963.

— Louis Aragon a dit un jour, lanca Mathias du fond de la piece, que la fonction des génies est de fournir aux
crétins des idées avec vinet ans d’avance.



— Je doute que Boulle soit un crétin, Mathias, fit Perkins et, de toute fagon, avec toi, c’est toujours pareil. Voltaire
a dit ceci, Baudelaire a dit cela... Des fois, je pense que tu... tues...

I1 s’interrompit, cherchant le mot juste.

— N’est-ce pas de Vinci qui a dit, suggéra le cheval, empressé, que quiconque cite des auteurs dans une
conversation utilise sa mémoire et non son intellect ?

— Exactement, confirma Perkins, dépite. C’est ce que j’allais dire.

— Tempora mutantur, et nos mutamur in illis, murmura le cheval en fixant pensivement le plafond.

— Ce qui prouve seulement combien tu peux étre pédant, marmonna Perkins. C’est toujours comme ¢a, quand on
a de la visite.

— II faut bien que quelqu’un hausse le ton dans ce trou perdu, riposta Mathias, et si tu me traites encore une fois
d’« ongulé pseudo-¢érudit », je te mordrai douloureusement a la fesse.

Perkins et lui se défierent du regard.

— Vous n’avez pas parlé d’un couple de Houyhnhnms ? demandai-je, histoire de faire diversion.

— Ma compagne, mon amour, ma jument, expliqua le cheval, est actuellement & Oxford, votre Oxford... ou elle
¢tudie les sciences politiques et arrondit ses fins de mois comme intermittente de la tradition orale.

— En faisant quoi ?

Ou un cheval qui parle pouvait-il bien trouver du travail ?

— Des blagues sur les chevaux qui parlent, répondit Mathias avec un frisson d’indignation. Vous avez dii entendre
celle du cheval qui parle dans un pub, j’en suis certain.

— Ca fait un bail.

— Cela ne m’étonne pas, déclara-t-il avec hauteur. Ses études lui prennent beaucoup de temps. Chaque fois qu’elle
a besoin d’argent, elle fait des tournées avec une nouvelle blague. En ce moment, elle reprend le gag du cheval et du
lévrier.

Effectivement, Bowden s’en était servi dans son numéro d’humoriste au Joyeux Calmar. Voila pourquoi sans
doute les blagues « faisaient le tour » : c’étaient les personnages fictifs au service de la tradition orale qui effectuaient
leur tournée. Une autre pensée me frappa.

— Vous ne croyez pas qu’ils s’en seraient rendu compte ? demandai-je. Un cheval, a Oxford ?

— Vous n’imaginez pas a quel point certains professeurs peuvent étre distraits, s’esclaffa Perkins. A votre avis, ol
Napoléon le cochon a-t-il étudié le marxisme ? Dans une fabrique de charcuterie ?

— Et les autres étudiants ne se sont pas plaints ?

— Bien siir que si. Napoléon a ét¢ expulsé.

— A cause de ’odeur ?

— Non... parce qu’il avait triché. Par ici. Le Minotaure réside dans les souterrains. Vous connaissez la légende ?

— Naturellement. Il est moiti¢ homme, moiti¢ taureaun et a été engendré par la femme du roi Minos, Pasipha¢.

— Dans le mille, gloussa-t-il. La presse a scandale s’en est donné a cceur joie. « La reine crétoise sous le choc face
au fruit de ses amours avec un taureau. » Nous lui avons construit une réplique du labyrinthe, mais la Société
Protectrice des Monstres a tenu a ce que deux de ses fonctionnaires 1’inspectent d’abord.

— Etalors ?

— Cétait il y a plus de douze ans. A mon avis, ils y sont toujours. Voila, c’est 1a que je garde le Minotaure.

Il ouvrit une porte qui donnait sur une cave voiitée située sous I’ancienne salle du chateau. Il faisait sombre a
I’intérieur, et ca sentait la sueur et les os pourris.

— Euh... il est enfermé ? demandai-je en m’effor¢ant de voir dans la pénombre.

— Bien sir !

Il désigna une grosse clé suspendue a un crochet.

— Vous me prenez pour un demeuré ou quoi ?

Une fois que mes yeux se furent accoutumés a 1’obscurité, je m’apergus que la cave était séparée en deux par des
barreaux en fer rouillés. Il y avait une grille au milieu, fermée par un cadenas surdimensionné.

— Ne vous approchez pas trop, m’avertit Perkins, prenant un bol en acier sur une étagére. Ca fait bien cinq ans
que je le nourris de yaourt et, pour ne rien vous cacher, il commence a se lasser.

— De yaourt ?

— Que je mélange avec un peu de son. L’alimenter en vierges grecques revenait beaucoup trop cher.

— Il n’a pas été tué¢ par Thésée ?

Une silhouette émergea du fond de la cave, accompagnée par un grognement sourd. Barreaux ou pas, je ne me
sentais pas trés a I’aise.



— Normalement si, répondit Perkins en versant le yaourt a la louche. Mais des Génériques facétieux I’ont sorti des
Mpythes grecs de Graves en 1944 et ’ont laché a Stalingrad. Un agent de la Jurifiction a compris, perspicace, ce qui
s’était passé€ ; nous ’avons capturé, et depuis il est ici.

I1 remplit le bol en acier, y ajouta du son qu’il conservait dans une grande poubelle et plaga le bol a un meétre
cinquante des barreaux, avant de le pousser a 1’aide d’un manche a balai.

Le Minotaure surgit des profondeurs de sa cage, et je sentis des cheveux se hérisser dans ma nuque. Son corps
puissant et musclé était strié de boue ; deux cornes acérées surmontaient sa téte taurine. Il se déplacait a la maniére
d’un grand singe en s’aidant de ses pattes avant. Pendant que je le regardais, il tendit deux mains griffues pour
s’emparer du bol, puis se retira dans un coin sombre. J’eus le temps d’entrevoir 1’éclat de ses crocs et une paire
d’yeux jaunes profondément enfoncés qui brillaient d'une concupiscence maléfique.

— Je pense I’appeler Norman, murmura Perkins. Venez, j’ai quelque chose a vous montrer.

Nous quittames la cave obscure et fétide et regagnames le laboratoire ou il ouvrit un gros livre reli€¢ de cuir posé sur
la table.

— Ceci est le Bestiaire de la Jurifiction, expliqua-t-il, tournant la page pour dévoiler I'image d’un grammasite
comme nous en avions vu dans Les Grandes Espérances.

— Un adjectivore, soufflai-je.

— Tres bien. On en rencontre beaucoup dans le Puits, mais dans la littérature, ils sont en général sous contrdle.

Il tourna la page. Cette fois, ¢a ressemblait a une baudroie, mais au lieu d’une lumiére accrochée au bout d’une
baguette qui lui sortait de la téte, il y avait un article indéfini.

— Un poisson-nom, indiqua Perkins. On les trouve au large de la Mer de Texte ou ils chassent les noms communs
en passe de donner naissance a un embryon de phrase.

La page suivante représentait un petit asticot.

— Un ver correcteur ? hasardai-je pour en avoir déja vu dans I’atelier de mon oncle Mycroft.

— Tout a fait. Ils ne sont pas nuisibles strictement parlant ; mieux que ¢a, ils sont indispensables a I’existence du
Monde des Livres. Ils absorbent les mots et régurgitent des significations alternatives comme un radiateur chaud, par
exemple. Chez vous, I’équivalent le plus proche, ce sont les vers de terre. Ils aérent le sol, n’est-ce pas ?

Je hochai la téte.

— Les vers correcteurs exercent la méme fonction ici. Sans eux, les mots n’auraient qu’une seule signification, et
les significations n’auraient qu’un mot. Ils vivent dans les dictionnaires des synonymes, mais leur action bénéficie a la
littérature tout enticre.

— On les considere quand méme comme une nuisance ?

— IlIs ont leurs défauts aussi. Trop de vers correcteurs dans un roman, et le langage devient insupportablement
fleuri.

— Je connais, opinai-je.

Il tourna une nouvelle page, et je reconnus les grammasites auxquels j’avais eu affaire dans le Puits.

— Les Verbisoides, fit-il dans un soupir. A éliminer sans merci. Une fois que le Verbisoide a extrait le verbe d’une
phrase, celle-ci s’effondre en régle générale. A force, tout le récit part en lambeaux, comme un quignon de pain sous
une averse.

— Pourquoi portent-ils des gilets et des chaussettes rayées ?

— Pour avoir chaud, je présume.

— Et¢a, ¢’est quoi ? demandai-je. Encore un Verbinator ?

— En quelque sorte. Celui-ci, c’est un Converbilator. Il crée des verbes a partir de noms et d’autres mots.
Principalement en leur ajoutant -ifier ou —iser, mais parfois directement, comme dans diner, lancer ou goiiter. En
période de sécheresse, il leur est méme arrivé de créer des composés tels que petit déjeuner ou arc-bouter. De méme
que les vers correcteurs, ils sont utiles, mais a condition de les surveiller.

— Certains trouvent qu’il y a déja trop de verbes.

— Ceux qui disent ca, rétorqua Perkins avec humeur, devraient venir travailler a la Jurifiction et voir s’ils
parviennent a les arréter.

— Et le vyrus ortografique ? demandai-je.

— Cancredius Epelleficarum, marmonna Perkins.

I1 prit un petit bocal en verre placé entre les piles de dictionnaires et me le montra. Une fine vapeur violette semblait
virevolter a I’intérieur ; cela me fit penser aux ESM de Spike.

— C’est notre derniais vyrus, expliqua Perkins. Nous avon di détruirre la souche. Il est trais puissan... vous pouvé
le sentir, méme a traverre le vair ?



— Inutil, dis-je tout haut pour le tester, certenement, proffesseur, diarhée, nakajima.

I remit le récipient dans son dicto-coffre.

— Tres répandu avant le dictionnaire de 1’agent Johnson en 1744, commenta Perkins. Le Lavinia-Webster et le
dictionnaire anglais d’Oxford ont enrayé 1’épidémie, mais nous devons rester vigilants. Aujourd’hui, nous détruisons
les nouveaux vyrus a I’aide de la batterie de dictionnaires conservés au dix-septieme étage de la Grande Bibliothéque.
Mais on n’est jamais trop prudent. Dés que vous rencontrez une faute d’ortografe, il faut la signaler au Chat a I’aide
du formulaire S-12.

Un Klaxon de voiture éraillé se fit entendre au dehors.

— C’est I’heure, signala Perkins en souriant. Voici Miss Havisham.

Miss Havisham, oui, mais dans quel appareil ! Elle tronait dans une immense automobile avec un capot de trois
metres de long. Les grosses roues a rayons et sans enjoliveurs étaient dotées de pneus ridiculement maigres ; huit
énormes tuyaux d’échappement émergeaient de part et d’autre de la capote et se rejoignaient en un tuyau unique qui
faisait toute la longueur du chassis. L’arriere de 1’auto était pointu comme une poupe de bateau. C’était une béte
impressionnante. Une Higham Spécial vingt-sept litres.
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A deux cent soixante sur la A419

Rejeton fortuné d’un comte polonais et d’une meére américaine, Louis Zborowski vécut a
Higham Place prés de Canterbury, ou il construisit trois automobiles a aéromoteur, appelées
toutes Chitty Bang Bang, et un quatriéme monstre, la Higham Spécial, que lui et Clive Gallop
congurent en affublant un chassis Rubery Owen d’un aéromoteur de 27 litres et d’une boite de
vitesses Benz. Au moment de la mort de Zborowski a Monza au volant d’une Mercedes, la
Spécial tournait sur le circuit de Brooklands a cent quatre-vingt-six kilométres a ’heure, mais
son potentiel restait encore a prouver. Apres un bref passage entre les mains d’une femme dont
I’identité¢ ne fut pas révélée, la Spécial fut vendue a Parry Thomas qui, moyennant quelques
minutieuses modifications de son cru, établit un record de vitesse de 274,5 km/h a Pendine
Sands au pays de Galles en 1926.

COMTE TOURS DE PIST
Le Record de Vitesse

— Elle ne vous a pas trop importuné, Mr. Perkins ? langa Havisham.

— Pas du tout, répondit Perkins, me gratifiant d’un clin d’ceil. C’a été une €leve des plus attentives.

— Hmph, marmonna Havisham. On peut toujours réver. Allez, montez, ma fille, on s’en va !

Jhésitai. J’étais déja montée une fois avec Miss Havisham, et cela dans une voiture que je pensais étre relativement
siire. Avec cette béte-1a, me dis-je, on avait toutes les chances de se tuer avant d’avoir passé la seconde.

— Qu’attendez-vous, ma fille ? s’impatienta Havisham. Si je tarde a redémarrer, on va finir par griller les bougies.
Et puis, on aura besoin de tout le carburant pour faire la course.

— La course ?

— Ne vous inquiétez pas ! cria Miss Havisham en appuyant sur ’accélérateur.

L’auto fit une embardée, et un rugissement guttural s’¢éleva dans ’air.

— Vous ne serez pas a bord... j’ai d’autres tdches a vous confier.

Je pris une grande inspiration et grimpai dans le petit habitacle a deux places. Ca ressemblait fort a une voiture de
course qu’on avait juste un peu arrangée pour lui faire faire de la route. Miss Havisham débraya et batailla un moment
avec le levier de vitesses ; les énormes pignons se mirent en branle avec une légere secousse : on aurait dit un pur-
sang qui venait de flairer un steeple-chase.

— Ou est-ce qu’on va ? m’enquis-je.

— A la maison !

Miss Havisham actionna la manette qui commandait le papillon du carburateur, et la voiture bondit en avant a
traverc Ia conr envahie nar lec herhec



R i el e et

— Dans Les Grandes Espérances ?

— Non, rétorqua-t-elle en tripotant les commandes au centre du volant massif. Pas chez moi, chez vous !

La voiture rugit et accéléra brutalement, mais pour aller ou, je ne voyais pas trés bien : devant nous, il y avait le
pont-levis écroulé et les murailles du chéteau.

— N’ayez pas peur ! glapit Havisham pour couvrir le bruit du moteur. Je vais nous transporter en cing sec dans le
Monde Extérieur.

La voiture prenait de la vitesse. Je croyais que le passage en question allait se faire dans I’instant ; au lieu de quoi,
nous fon¢ames droit dans le mur de pierre a une allure incompatible avec la notion de survie.

— Miss Havisham ? hasardai-je anxieusement.

— Je cherche les mots qui conviendraient le mieux pour nous emmener la-bas, répondit-elle avec entrain.

— Stop ! hurlai-je tandis que nous atteignions et dépassions le point de non-retour.

— Voyons..., marmonna Havisham, le papillon des gaz toujours grand ouvert.

Je me couvris les yeux. La voiture roulait trop vite pour que je puisse sauter, et la collision semblait inévitable. Je
m’agrippai a la carrosserie et me raidis pendant que Miss Havisham nous transportait, nous et les deux tonnes de
ferraille, par-dela les barriéres de la fiction dans le monde réel. Mon monde a moi.

Lorsque je rouvris les yeux, elle était en train d’étudier une carte routiere tandis que la Higham Spécial zigzaguait
au milieu de la chaussée. J’empoignai le volant pour éviter la camionnette du laitier qui alla s’encastrer dans la haie.

— Je ne prendrai pas la M4 au cas ou le Conseil aurait vent de la chose, fit-elle en regardant autour d’elle. On va
prendre la A419... C’est loin d’ici ?

Je reconnus instantanément 1’endroit ou nous nous trouvions, au nord de Swindon, a la sortie d’une petite ville
nommée Highworth.

— Faites le tour du rond-point et remontez la cote en direction de la ville, lui dis-je. Mais rappelez-vous, vous
n’avez pas la priorité.

Trop tard. Miss Havisham estimait qu’elle avait foujours la priorité. La premiére voiture freina a temps, mais celle
qui suivait eut moins de chance : elle heurta avec fracas la voiture de devant. Je me cramponnai de toutes mes forces
pendant que Miss Havisham accélérait pour gravir la montée. Plaquée contre mon siege au-dessus de deux tonnes de
mécanique rugissante, je compris soudain pourquoi Havisham aimait ¢a : ¢’était, en un mot, exaltant.

— Je n’ai fait qu’emprunter la Spécial au comte, expliqua-t-elle. Parry Thomas viendra la chercher la semaine
prochaine ; il a I'intention de battre le record de vitesse lui-méme. J’ai travaillé sur un nouveau mélange de carburants
et, comme la A419 est plane et droite, je devrais arriver a la monter a deux cent quatre-vingt-dix.

— Tournez a droite sur la B4019 a Jesmond, lui dis-je, apres que le feu sera passé au ve-e-e-ert !

Le camion nous évita d’une douzaine de centimétres.

— Qu’est-cequ’ilya?

— Rien.

— Franchement, Thursday, vous devriez vous lacher un peu et apprendre a profiter de la vie... vous étes tellement
coincée, par moments !

Je me réfugiai dans le silence.

— Et ne faites pas la téte, ajouta Miss Havisham. S’il y a une chose que je ne supporte pas, ¢’est une apprentie qui
fait du boudin.

Nous roulames a tombeau ouvert en manquant rater un virage en S et arrivames enfin par miracle a la grande route
qui reliait Swindon a Cirencester. Malgré I'interdiction de tourner a droite, nous tournames quand méme, dans un
concert de crissements de pneus et de coups de Klaxon furibonds. Havisham accéléra, mais en haut de la montée,
nous tombames sur un panneau « Déviation » qui bloquait la chaussée. Dépitée, elle frappa le volant.

— Je n’y crois pas ! beugla-t-elle.

— La route est fermée ? observai-je en m’effor¢ant de cacher mon soulagement. Tant mi... je veux dire tant pis,
c’est vraiment dommage. Une autre fois, hein ?

Havisham enclencha la premicre ; nous contournames le panneau et redescendimes la cote.

— C’est lui, je le sens, gronda-t-elle. Il essaie de me voler le record de vitesse sous le nez.

— Quica?

Comme pour répondre & ma question, une autre voiture de course nous doubla avec un « tut tut ! » sonore.

— Lui, marmonna Havisham tandis que nous nous arrétions sur le bas-cot¢ devant un radar. Un si pictre
conducteur qu’il représente un danger pour lui-méme et tous les étres sensibles qui circulent sur les autoroutes.

Ce devait étre une vraie catastrophe pour que Havisham le remarque. Quelques minutes plus tard, [’autre voiture



revint Vers nous.

— Ohé, Havisham ! fit le conducteur avec un large sourire, 6tant les lunettes de protection de ses yeux globuleux.
Toujours a faire joujou avec la vieille caisse du comte « Lambin » Zborowski, hein ?

— Bonjour, Monsieur Crapaud, dit Havisham. L’Homme a la Cloche sait que vous étes dans le Monde Extérieur ?

— Bien slr que non ! cria Monsieur Crapaud en explosant de rire. Et vous ne lui direz rien, ma grande, parce que
vous non plus n’étes pas censée étre 1a.

Havisham regarda devant elle, faisant mine de I’ignorer.

— C’est un aéromoteur Liberty 1a-dessous ? demanda Monsieur Crapaud en désignant le capot de la Spécial qui
vibrait a chaque tour du moteur livré a lui-méme.

— Peut-étre bien, répliqua Havisham.

— Ha ! fit Crapaud avec un sourire contagieux. Moi, j’ai un Rolls-Royce que Merlin a réussi a caser dans ce
tacot !

Jobservais Miss Havisham avec intérét. Elle regardait toujours devant elle, mais son ceil tressaillit 1égérement
quand Monsieur Crapaud fit rugir son moteur. Pour finir, elle n’y tint plus ; la curiosité I’avait emporté sur le dédain.

— Elle roule comment ? s’enquit-elle, le regard brillant.

— Comme une fusée, assura Monsieur Crapaud en sautillant d’excitation. Plus de mille chevaux dans I’essieu
arriere... a coté, votre Spécial a I’air d’une tondeuse a gazon.

— C’est ce qu’on va voir, dit Havisham, les yeux étrécis. Méme heure, méme endroit, méme pari ?

— Ca marche !

Monsieur Crapaud appuya sur le champignon, remit ses lunettes et disparut dans un nuage de fumée et une odeur
de caoutchouc brilé. L écho de son « tut tut » persista quelques secondes apres son départ.

— Espéce de reptile visqueux, marmonna Havisham.

— Strictement parlant, il n’est ni I'un ni 'autre. On dirait plutot un batracien terrestre desséche.

Je me permis cette impertinence parce que je savais qu’elle n’écoutait pas.

— Il a provoqué plus d’accidents que vous n’avez eu de repas chauds dans votre vie.

— Et vous allez courir contre lui ? demandai-je avec appréhension.

— Qui, et le battre surtout, répondit-elle en me tendant un coupe-boulons.

— Que voulez-vous que je fasse ?

— Vous ouvrirez le radar et sortirez la bobine une fois que j’aurai terminé ma course.

Je descendis. Elle chaussa une paire de lunettes et démarra sur les chapeaux de roues. Je regardai nerveusement
autour de moi. Le bruit du moteur s’¢loigna ; ce n’était plus qu’un bourdonnement ponctué¢ par les déflagrations
occasionnelles du pot d’échappement. Le soleil brillait, et on voyait au moins trois dirigeables suspendus dans le ciel.
Je me demandai ce qui se passait chez les OpSpecs. J’avais écrit un mot a Victor disant que je devais m’absenter pour
un an ou plus, et J’y avais joint ma démission. Soudain, quelque chose me tira de ma réverie. Quelque chose d’obscur
et qui m’échappait. Quelque chose que j’aurais di faire ou que j’avais oubli¢. Je frissonnai et, tout & coup, ¢ca me
revint. La nuit derniére. Mamie. Le parasite mental d’Aornis. Qu’était-elle en train de traficoter dans mon esprit ? Je
soupirai ; lentement, le tableau commencait a se dessiner dans ma téte. Mamie m’avait dit de repasser les faits en
revue encore et encore afin de raviver les souvenirs familiers qu’Aornis tentait d’effacer. Mais comment fait-on pour
essayer de retrouver ce qu’on a oublié ? Je me concentrai. Landen. Je n’avais pas pensé a lui depuis mon réveil, et ¢a,
ce n’était pas normal. Je me rappelais ou je I’avais rencontré et ce qui lui était arrivé... jusque-1a, tout allait bien. Quoi
d’autre ? Son nom complet. Enfer et damnation ! Landen Parke-quelque chose. Ca ne commengait pas par un B ? Je
ne me souvenais plus. Je placai ma main 1a ou j’imaginais qu’était notre bébé ; il devait faire la taille d’une demi-
couronne, a présent. Je savais que j’aimais Landen et qu’il me manquait terriblement — ce qui était bon signe. Je
songeai a la perfidie de Lavoisier, aux fréres Maird, et sentis la moutarde me monter au nez. Fermant les yeux,
j’essayai de me détendre. Il y avait une cabine téléphonique au bord de la route. Sur un coup de téte, j’appelai ma
mere.

— Salut, m’man. C’est Thursday !

— Thursday ! s’écria-t-elle, excitée. Ne quitte pas... le four est en feu.

— Le four ?

— La cuisine, en fait... attends une seconde !

J’entendis un bruit fracassant ; I’instant d’apres, elle avait repris la communication.

— Cay est, c’est éteint. Ma chérie ! Tu vas bien ?

— Oui, maman.

— Etle béb¢ ?



— Il va bien aussi. Et de ton c6té ?

— L’horreur ! s’exclama-t-elle. Goliath et les OpSpecs campent devant la maison depuis le jour de ton départ, et
Emma Hamilton occupe la chambre d’amis et mange comme un chancre.

Dans un grondement menagant, Havisham passa tel un éclair. Deux flashes rapides saluérent son passage, mais
déja elle s’¢loignait en pétaradant.

— C’¢tait quoi, ce bruit ? demanda ma mere.

— Tu ne me croiras pas, si je te le dis. Mon... euh, mari ne s’est pas manifesté, par hasard ?

— Hélas non, mon cceur, dit-elle, compréhensive.

Et pour cause — son propre mari, mon pere, avait lui méme été éradiqué dix-sept ans plus tot.

— Et si tu venais en parler ? Les Eradications Anonymes se réunissent ce soir & huit heures ; tu y seras entre amis.

— (Ca m’¢étonnerait, maman.

— Tu manges régulicrement ?

— Oui, maman.

— J’ai réussi a enseigner quelques tours a DH-82.

DH-82 était son thylacine de récupération. Apprendre a un thylacine, qui était I’apathie méme, a faire autre chose
que manger et dormir sur commande était quasiment un scoop digne de faire la une des journaux.

— Super. Ecoute, je t’appelais juste pour dire que tu me manques et qu’il ne faut pas t’inquiéter. ..

— Je refais un tour ! cria Miss Havisham qui s’était arrétée a ma hauteur.

Je lui adressai un signe de la main, et elle repartit.

— Tu penses a garder I’ceuf de Pickwick au chaud ?

Je répondis & maman que c’était le boulot de Pickwick et que je rappellerais dés que je pourrais, puis je raccrochai.
Je songeai a appeler Bowden, mais décidai que ce n’était probablement pas une bonne idée. A tous les coups, le
téléphone de maman était sur écoute, et ils en savaient déja assez comme ca. Je revins sur la route et regardai la
minuscule tache grise grossir a vue d’ceil jusqu’a ce que la Spécial me dépasse dans un vrombissement strident. Le
radar se déclencha a nouveau, et une langue de feu jaillit du pot d’échappement. Il fallut plus d’un kilométre a Miss
Havisham pour ralentir ; je m’assis sur un muret et attendis patiemment. Un petit dirigeable a quatre places parut a
quelques centaines de meétres de distance. Ca ressemblait a une patrouille de controle routier, et je ne voulais pas
prendre le risque d’étre identifiée. Je me tournai vers Havisham qui arrivait lentement dans ma direction.

— Allez, marmonnai-je entre les dents, plus vite, nom d’une pipe.

Elle s’arréta et secoua tristement la téte.

— Le mélange est trop riche, expliqua-t-elle. Sortez la bobine du radar, s’il vous plait.

Je lui indiquai le dirigeable qui se rapprochait. Assez rapidement, d’ailleurs... pour un dirigeable.

Miss Havisham jeta un coup d’ceil, grommela quelque chose et descendit pour ouvrir I’interminable capot. Je
coupai le cadenas, retirai ’appareil photo de I’armoire métallique et rembobinai la pellicule en toute hate.

— Halte ! aboya le haut-parleur embarqué a bord du dirigeable. Vous étes toutes les deux en état d’arrestation.
Attendez a coté de votre véhicule.

— 11 faut partir, dis-je d’un ton pressant.

— Foutaises ! répliqua Miss Havisham.

— Les mains sur le capot ! hurla le haut-parleur tandis que le dirigeable frolait la cime des arbres. Vous avez été
averties !

— Miss Havisham, s’ils découvrent qui je suis, j’aurai de gros ennuis.

— Balivernes, ma fille. Qui voudrait d’une personne aussi insignifiante que vous ?

Le dirigeable fit demi-tour en inversant sa direction. S’ils se mettaient & poser des questions, je risquais d’y
répondre pendant un bon bout de temps.

— 11 faut qu’on y aille, Miss Havisham !

Elle sentit mon anxiété et me fit signe de monter dans la voiture. En un clin d’ceil, nous fimes loin de cet endroit,
transportées, avec 1’auto et tout, dans le hall de la Grande Bibliothéque.

— On ne vous aime pas beaucoup dans votre monde, alors ? demanda Havisham en éteignant le moteur qui toussa
et se tut.

Ca faisait du bien, un peu de silence.

— On peut dire ¢a comme ¢a.

— Auriez-vous enfreint la loi ?
Pas vraiment.
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Elle me considera un moment.

— J’ai trouvé curieux que Goliath vous ait enfermée au plus profond du mieux gardé de ses sous-sols. Vous avez
la bobine ?

Je la lui remis.

— Je la ferai développer en double, fit-elle pensivement. Merci de votre aide. On se voit demain au rapport. ... Ne
soyez pas en retard !

Jattendis qu’elle soit partie, puis retournai a la Bibliothéque ou j’avais laiss¢ le procédé narratif de « la téte dans un
sac », et rentrai a la maison. Mais pas directement — je pris I’ascenseur. Passer de livre en livre était peut-&tre un
moyen de transport rapide, mais crevant également.

9

Pommes mimosa, un hérisson et le commandant Bradshaw

Appareil d’enregistrement ImaginoTransfert : dispositif utilis¢ pour écrire des livres
dans le Puits, I’AEIT ressemble a une grosse trompe (généralement de deux métres de diamétre
et fabriquée en cuivre) fixée a une table de mixage en acajou verni, un peu comme un orgue
d’église mais avec davantage de boutons et de manettes. A mesure que I’histoire se joue devant
le pavillon collecteur ; ’action, les dialogues, I’humour, le pathos, etc., sont collectés, mixés et
transmis sous forme de données brutes au Grand Central du Texte ou les forgeurs de mots les
fagonnent selon des normes de lisibilité. Ensuite, ils sont redirigés vers le stylo ou la machine a
écrire de 'auteur, et de 13, via un lien direct par NDBDP-phone, ils reviennent au Puits sous
forme de texte. La page est relue et, si tout va bien, elle est ajoutée au manuscrit, et les
personnages peuvent poursuivre leur mission. Le plus remarquable est que 1’auteur ne se doute
de rien — il croit que c’est /ui qui fait tout le travail.

CMDT TRAFFORD BRADSHAW
Le Guide Bradshaw du Monde des Livres

— C’est moi ! criai-je en franchissant la porte.

Pickwick accourut en gloussant, se rendit compte que je n’avais pas de marshmallows et repartit, outrée, pour
revenir avec un bout de papier qu’elle avait trouvé dans la corbeille et qu’elle m’offrit en cadeau. Je la remerciai avec
effusion, et elle s’en retourna aupres de son ceuf.

— Hello, dit ibb, occupé a s’initier a I’art culinaire. C’est quoi, dans le sac ?

— Tu tiens vraiment a le savoir ?

— Hmm, fit-il, songeur. Si je ne tenais pas a le savoir, je n’aurais pas pos¢ la question. Votre réponse, c’est donc
une autre fagon de me signifier : « Je ne te le dirai pas, alors va te faire voir. » C’est exact ?

— Plus ou moins.

Je rangeai le sac dans le placard a balais.

— Mamie est 1a ?

— Je ne le crois pas.

obb arriva un peu plus tard, plongé dans un manuel qui s’intitulait Personnalités pour les débutants.

— Bonsoir, Thursday. Il y a une tortue et un hérisson qui sont passés vous voir cet aprés-midi.

— Qu’est-ce qu’ils voulaient ?

— Ils n’ont pas dit.

— Et mamie ?

— Dehors, dans le Monde Extérieur. Elle a dit de ne pas I’attendre. Ca va ? Vous avez I’air trés fatiguée.

Jétais fatiguée, en effet, mais sans trop savoir pourquoi. A cause du stress ? Ce n’est pas tous les jours qu’on doit
combattre des nuées de grammasites et gérer la conduite de Havisham, les Yahoos, les Thraals, les amis du Grand
Martin ou les procédés de « la téte dans un sac ». Peut-€tre que c¢’était juste le bébé qui jouait des tours pendables a
mes hormones.

— Qu’y a-t-il a diner ?

Je m’effondrai dans un fauteuil et fermai les yeux.



— J’ai testé des recettes alternatives, répondit ibb, alors ce soir, ce sera pommes mimosa.

— Pommes mimosa ?

— Oui, ¢’est comme les ceufs, mais avec...

— Je vois le tableau. C’est toutce qu’ily a ?

— Bien siir que non. Vous avez le choix entre les navets a ’orange et les pates a la creme anglaise ; en dessert, j’ai
prévu un sabayon aux anchois et de la mousse aux harengs. Qu’est-ce que vous prendrez ?

— Un sandwich au fromage.

Je poussai un soupir. J’avais I'impression d’étre de retour chez ma mere.

Cette nuit-1a, je ne fis pas de réves. Landen était absent, mais... comment s’appelait-elle, déja ?... I’était également.
Je dormis a poings fermés et n’entendis pas le réveil. Quand je finis par émerger, je me sentais horriblement mal et je
restai allongée sur le dos en respirant profondément pour chasser les vagues de nausée. On toqua a la porte.

— 1bb ! hurlai-je. Tu peux aller voir qui c’est ?

Javais la téte prise dans un étau, mais je n’obtins pas de réponse. Je regardai la pendule. Il était presque neuf
heures : ils devaient étre a Ste Tabularasa a s’exercer a des apartés saugrenus ou autres. Je me trainai hors du lit,
marquai une pause pour recouvrer mon équilibre, enfilai une robe de chambre et allai ouvrir. Il n’y avait personne.
J allais refermer la porte quand une petite voix dit :

— Nous sommes la.

C’étaient un hérisson et une tortue. Mais un hérisson qui n’avait rien a voir avec Mrs. Tiggywinkle, laquelle était
aussi grande que moi. Ces hérisson et tortue-1a étaient tout a fait normaux.

— Thursday Next ? fit le hérisson.

— Oui. Que puis-je faire pour vous ?

— D¢ja, arréter de fourrer votre nez dans les affaires des autres, rétorqua-t-il avec hauteur. Voila ce que vous
pouvez faire.

— Je ne comprends pas.

— Jaguar Tacheté ? suggéra la tortue. Si ¢a ne s’enroule pas, ¢a nage. Ca ne vous rappelle rien, grosse maligne ?

— Oh ! dis-je. Vous devez étre Pique-Pointe et Lourde-Lente.

— Justement. Ce petit truc mnémonique que vous avez si gentiment soufflé a Jaguar Tacheté va nous poser des
problémes : pour qu’il oublie ¢a, cet ahuri de félin, il faudra se lever de bonne heure.

Je soupirai. Vivre dans le Monde des Livres se révélait beaucoup plus compliqué que je ne ’avais imaginé.

— Eh bien, vous n’avez qu’a apprendre a nager.

— Qui, moi ? dit Pique-Pointe. Ne soyez pas ridicule, qui a entendu parler d’un hérisson nageur ?

— Et vous, apprenez a vous rouler en boule, ajoutai-je a I’adresse de Lourde-Lente.

— Me rouler en boule ? répéta la tortue, indignée. Non, merci, sans fagon.

— Essayez au moins, insistai-je. Desserrez un peu les lames de votre carapace et efforcez-vous de toucher vos
orteils.

La tortue et le hérisson se regarderent et poufferent de rire.

— C’est Jaguar Tacheté qui va étre surpris ! s’esclafferent-ils.

Ils me remercierent et partirent.

Je refermai la porte, m’assis et contemplai le frigo, puis, haussant les épaules, je mangeai une grosse portion de
pommes mimosa et allai prendre une douche longue et tres relaxante.

Les couloirs du Puits étaient tout aussi animés que la veille. Les transactions allaient bon train : achats, ventes,
commandes. Ca et la, des personnages apparaissaient et disparaissaient : leur négoce les conduisait de livre en livre.
En chemin, je lisais les enseignes, essayant de deviner comment ils s’y prenaient pour faire ce qu’ils faisaient. Il y
avait des boucheurs de trous, des grammatologues, des donneurs de rythme, des marchands d’humeur, des
paginateurs... ce n’était pas le choix qui manquaitL.

Et voila que je recommengais a capter des pubs. Je tentai d’y couper court, mais ne réussis qu’a baisser le volume.
Soudain, parmi les négociants et les spéculateurs en intrigues, j’apercus une silhouette familiére. Vétu de son
immangquable tenue de chasseur/explorateur, veste de safari et casque colonial, avec un revolver dans un holster en
cuir, c¢’était le commandant Bradshaw, vedette d’une série de trente-quatre romans d’aventures pour jeunes gargons,
disponibles en version cartonnée. N’étant plus réimprimé depuis les années trente, Bradshaw occupait sa retraite a
jouer les éminences grises a la Jurifiction. Il avait tout vu, tout fait... en tout cas, c’était ce qu’il prétendait.

— Cent ! protesta-t-il avec amertume au moment ou je m’approchais. C’est votre dernier prix ?



Le négociant en scénes d’action auquel il s’adressait haussa les épaules.

— Les attaques de lions ne sont pas tres recherchées, ces temps-ci.

— Mais enfin, vieux, c’est terrifiant, proprement terrifiant ! s’écria Bradshaw. Le souffle chaud dans votre nuque,
c’est du vrai, de I’authentique. Ca vous pimente la littérature féminine, je vous assure... et ¢a change des soirées et
des chiffons.

— Allez, cent vingt. A prendre ou 2 laisser.

— Espéce de sangsue, va, marmonna Bradshaw.

Il empocha I’argent et lui remit en échange un petit globe en verre avec 1’attaque du lion bien lyophilisée dedans.
Se détournant, il surprit mon regard, cacha promptement les billets et souleva son casque avec courtoisie.

— Bonjour !

— Bonjour, répondis-je.

Il pointa son index sur moi.

— Vous étes ’apprentie de Havisham, hein ? C’est quoi, votre nom, déja ?

— Thursday Next.

— Dame ! s’exclama-t-il. Vous m’en direz tant.

I1 avait, notai-je, grandi d’une bonne téte depuis la derniere fois que je I’avais vu. Maintenant il m’arrivait presque a
I’épaule.

— Vous m’avez I’air beaucoup plus...

— ... grand ? acheva-t-il. Tout & fait, mon petit. J’aime les femmes qui ne s’embarrassent pas de bienséances.
Melanie — la patronne, quoi —, elle n’est pas tendre non plus. « Trafford, qu’elle dit — Trafford, ¢’est mon nom -,
Trafford, tu n’es qu’une grosse bouse d’éléphant sans aucun intérét. » Comme c¢a, direct, alors que je rentrais d’une
aventure harassante en Afrique centrale ou j’avais ét¢ capturé et quasiment roti a la broche. Deux chercheurs d’or
suédois avaient volé I’émeraude sacrée de I’Oumpopo et...

— Commandant Bradshaw, l'interrompis-je pour ’empécher de se lancer dans le récit de ses aventures
improbables, avez-vous vu Miss Havisham ce matin ?

— Vous avez bien raison de m’interrompre, répliqua-t-il gaiement. J’aime les femmes capables de dire avec tact a
une vieille baderne de fermer son clapet. Vous et Mrs. Bradshaw avez beaucoup en commun. Il faudra que je vous la

présente, un de ces jours.

Nous longedames le couloir animé?.

Je me tapotai les oreilles.

— Un probléme ? s’enquit Bradshaw.

— Oui. J’ai a nouveau deux Russes qui jacassent dans ma téte.

— Des parasites sur la ligne ? Ces satanés appareils. Touchez-en un mot a Plum chez JurisTech si jamais ¢a
persiste. Dites, poursuivit-il en baissant la voix et regardant furtivement autour de lui, vous la garderez pour vous,
cette vente de I’attaque du lion, hein ? Si on apprend que le vieux Bradshaw monnaie ses scénes d’action, je n’ai pas
fini d’en entendre parler.

— Je serai muette comme une tombe.

Nous évitdmes un négociant qui essayait de nous fourguer un surplus de clones B-3 de Darcy.

— Au fait, 1l y en a beaucoup qui cherchent a vendre des morceaux de leur propre livre ?

— Oh oui, mais seulement lorsqu’ils sont €puis€s et qu’ils peuvent se le permettre. L’ennui, c’est que je suis un
peu raide. La remise des prix du Monde des Livres approche et, comme Mrs. Bradshaw n’ose pas trop se montrer en
public, je me disais qu’une robe neuve pourrait faire I’affaire... sauf que les vétements, ce n’est pas donn¢, vous
comprenez.

— (C’est pareil chez nous.

— Ca, par exemple ! s’esclaffa-t-il. Le Puits me fait drolement penser au marché a Nairobi, pas vous ?

— Je trouve qu’il y a beaucoup de bureaucratie. J’aurais cru qu’une fabrique de fiction était, par définition, plus
libre et plus ouverte.

— Que diriez-vous, dans ce cas, des documents et essais ? La-bas, les régles qui régissent le bon usage du point-
virgule constituent plusieurs volumes a elles seules. Toute création humaine, mon petit, est porteuse de bureaucratie,
d’erreur et de corruption dés son origine. Ca m’étonne que vous ne 1’ayez pas encore compris. Alors, le Puits, vous
en pensez quoi ?

— Tout ceci est trés nouveau pour moi, avouai-je.

— Vous voulez un coup de main ?

Il s’arréta, regarda un moment autour de lui, puis m’indiqua un homme agé d’une vingtaine d’années qui arrivait



dans notre direction. Vétu d’une longue redingote, il transportait une valise en cuir €limé ornée de titres de livres et de
picces de théatre qu’il avait visités pour les besoins de son commerce.

— Vous le voyez, lui ?

— Oui.

— C’est un artisan : son boulot est de boucher les trous.

— Il est platrier ?

— Non, des trous dans la narration, des anomalies dans I’intrigue ou I’exposition. En un mot, des blourdes. Si un
auteur écrit : Les jonquilles fleurissent en été, ou bien : Ils ont consulté le rapport balistique sur le fusil de chasse,
c’est aux artisans comme lui de résoudre le probléme. C’est 'une des étapes finales du chantier avant que les
grammatologues, les écholocalisateurs et les correcteurs d’orthographe n’y mettent la derniére main.

Le jeune homme, entre-temps, était arrivé a notre hauteur.

— Bonjour, Mr. Tribord, langa Bradshaw au boucheur de trous, qui le salua d’un pale sourire.

— Commandant Bradshaw, marmonna-t-il, légérement hésitant. Je suis honoré et ravi de vous revoir. Mrs.
Bradshaw va bien ?

— Tres bien, je vous remercie. Voici Miss Next, notre nouvelle recrue. Je suis en train de lui montrer les ficelles.

Le jeune homme me serra la main avec des onomatopées de bienvenue.

— J’ai bouché une blourde ’autre jour dans Les Grandes Espérances, lui dis-je. Etait-ce un de vos livres ?

— Ciel, non ! s’exclama-t-il, souriant pour la premiere fois. Le rafistolage des trous a beaucoup progressé depuis
Dickens. Vous ne trouverez pas un seul de mes collégues, digne de son pesant de fil, face au sempiternel « la porte
s’ouvre et apparait 1’oncle/pére/associé/ami, etc., disparu » pour expliquer ou il était passé aprés s’étre
mystérieusement volatilis¢ du récit deux cents pages plus tot. La méthodologie que nous avons adoptée aujourd’hui
consiste a revenir en arriere pour raccommoder le trou ou, plus simplement, pour le camoufler.

— Je vois.

— A vrai dire, poursuivit-il, encouragé par ’intérét que je manifestais, je suis en train de travailler sur un systéme
qui masque les trous en les mettant en valeur. 1l signale au lecteur : « Ohé ! Je suis un trou, ne faites pas attention ! »,
mais tout ¢a est trés pointu. Je pense, ajouta le jeune homme d’un ton léger, qu’il n’y a pas de boucheur de trous plus
expérimenté dans tout le Puits ; ¢a fait quarante ans que j’exerce ce métier.

— Vous avez commencé tout bébé ? demandai-je, le regardant avec curiosité.

Le jeune homme vieillit, blanchit et se ratatina a vue d’ceil jusqu’a prendre I’apparence d’un vieillard de soixante-
dix ans ; puis, les bras grands ouverts, il clama avec panache :

— Etvoilaaa !

— Personne n’aime les frimeurs, Llyster, dit Bradshaw en consultant sa montre. Je ne veux pas vous presser,
Thursday, ma fille, mais on nous attend au rapport a Norland Park.

Il m’offrit galamment le bras, et je glissai ma main dans le creux de son coude.

— Merci, commandant.

— Haut les cceurs ! lanca Bradshaw en riant avant de nous transporter tous les deux dans Raison et sentiments.

1. ... Communiqué spécial de I'Ecole des Génériques Ste Tabularasa. Des personnages obstructifs de qualité
supérieure disponibles dés maintenant pour repérage. Depuis les péres autoritaires jusqu'aux officiers de police
« a cheval sur le réglement », nos Obstructeurs hautement qualifiés vous garantiront un conflit avec le plus
simple des Protagonistes ! Pour plus de renseignements, appelez notre numéro vert NDBDP-phone/Ste
Tabularasa...|

2. — Véra ? C’est vous ? Quelle journée ! Ce vacarme et toute cette pluie. Je vous en prie, parlez-moi encore
d’Anna.
— Eh bien, ce soir-1a, au bal, Anna a dans¢ avec Vronski ; il est devenu son ombre et bien plus encore.
— Non ! Anna et Alexei Vronski... amants ? Et son mari ? Il a dii s’en apercevoir, j’imagine.
— A la fin, oui. Anna le lui a dit, je pense, mais seulement une fois qu’elle a été enceinte, de Vronski. Ca, elle
ne pouvait pas le cacher.
— Et comment a-t-il réagi ?
— Croyez-le ou non, il leur a pardonné a tous les deux ! Il a tenu a préserver leur mariage et a essayé de
continuer comme si de rien n’était.
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— Vronski s’est tiré une balle, sous prétexte qu’il ne supportait pas d’étre séparé¢ d’elle. Vous parlez d’un
mélo !

— On se croirait dans un roman a quatre sous. Il est mort ?

— Non, il n’a fait que se blesser. Mais attendez, il y a pire. Karénine s’est rendu compte que pour sauver
Anna, il devait attirer I’opprobre sur lui-méme et avouer ’avoir trompée, afin qu’elle ne soit pas déshonorée et
qu’elle puisse épouser Vronski.

— Il les a laissés partir ? Il n’a pas défendu a Anna de revoir son amant ? Il ne les a pas fait fouetter ni n’a
vendu son histoire 4 La Taupe ? A mon avis, il devait courir les gonzesses de son c6té. Une minute ! Mon mari
m’appelle... restez & I’écoute. A bientdt, ma chére Véra !|
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Réunion de la Jurifiction numéro 40319

JurisTech : contraction familiecre de Département Technologique de la Jurifiction. Cette
entreprise de recherche et développement travaille en exclusivité pour la Jurifiction et est
financée par le Conseil des Genres via le Grand Central du Texte. Compte tenu des tiches
précises et souvent pointues confiées aux agents, JurisTech est autorisé a concevoir des gadgets
en dehors des lois traditionnelles de la physique — c’est le seul département (avec la S.-F.) a
pouvoir faire cela. L’outil de base dans le manifeste d’un agent est le Guide de Voyage (voir
définition) qui lui-méme contient d’autres produits JurisTech comme le Chapeau Eject-O
Martin-Bacon, le Masque MV, le Marqueur de Texte, Ficelle™ et les cribles textuels de
différentes porosités, pour n’en citer que quelques-uns.

LE CHAT DE L’a.u. b W.
Guide de la Grande Bibliothéque (glossaire)

Les bureaux de la Jurifiction se trouvaient a Norland Park, la maison des Dashwood dans Raison et sentiments. La
famille avait la gentillesse de nous laisser 'usage de la salle de bal a la condition tacite que les ceuvres de Jane Austen
bénéficient d’une protection spéciale.

Norland Park était situé au milieu d’une prairie doucement vallonnée et bordée de chénes séculaires. Le soir
tombait, comme toujours au moment ou nous arrivions, et des pigeons ramiers roucoulaient dans le colombier.
L’herbe était tiede et moelleuse comme un tapis bien épais, et les aiguilles de pin embaumaient I’air de leur senteur
délicate.

Mais tout n’était pas parfait dans ce jardin de la prose du XIX€ siécle ; en approchant, nous remarquames une sorte
de cohue devant la maison. Une manifestation, plus exactement... le genre de chose que j’avais I’habitude de voir
chez nous. Il ne s’agissait toutefois pas d’un rassemblement pour protester contre le prix du fromage, la dérive
droitiste et antigalloise du parti whig ou la pression exercée par Goliath sur le législateur afin que chacun soit obligé
de manger au SmileyBurger au moins deux fois par semaine. Non, cette manifestation-la était de celles qu’on ne
pouvait s’attendre a rencontrer que dans le monde fictif.

L’Homme a la Cloche, président élu de la Jurifiction habillé en crieur public, faisait tinter rageusement sa clochette
pour essayer de rétablir le calme.

— Encore ? marmonna Bradshaw. Je me demande ce que les Oraux peuvent bien vouloir cette fois.

Ce terme m’était inconnu, mais ne souhaitant pas passer pour une cruche, je scrutai la foule pour comprendre de
quot il retournait. La personne la plus proche de moi était une bergere... enfin, c’était une déduction de ma part, car
elle n’avait pas de moutons, seulement une houlette recourbée. Un jeune garcon en bleu avec un cor lui parlait de la
baisse du prix de I’agneau et, a coté d’eux, se tenait une trés vieille femme avec un petit chien qui geignait, faisait le
mort, fumait la pipe et exécutait tout un tas de tours ’'un apres Iautre. Je vis aussi un petit homme en longue chemise
et bonnet de nuit qui baillait bruyamment. J’étais peut-€tre un peu lente, mais ce fut en apercevant trois souris assises
en rond et qui épiaient nerveusement la fermiere a c6té d’un gros ceuf avec des bras et des jambes que je réalisai qui
ils étaient.
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— Des emm..., voila ce qu’ils sont, grommela Bradshaw.

Un petit gargon s’échappa de la foule, attrapa un porcelet et se sauva a toutes jambes. La bergere I’accrocha par la
cheville avec sa houlette, et il s’étala sur ’herbe. Le porcelet roula dans un massif de fleurs avec un grognement
surpris, puis détala devant le grand costaud qui entreprit d’administrer une correction au gamin.

— ... tout ce que nous demandons, c’est d’avoir les mémes droits que les autres personnages du Monde des
Livres, disait Humpty Dumpty.

Sa figure ovoide avait viré a I’écarlate.

— Ce n’est pas parce qu’on a un devoir envers les enfants et la tradition orale qu’il faut nous traiter n’importe
comment.

La foule murmura et gronda en signe d’assentiment. J’examinai Humpty Dumpty... Portait-il une ceinture ou bien
une cravate ? Impossible de dire ce qui €tait sa taille et ce qui était son cou.

— ... on a une pétition signée de milliers d’Oraux qui n’ont pas réussi a se libérer aujourd’hui, annonga le gros
ceuf en brandissant une liasse de papiers parmi les acclamations de la foule.

— Cette fois, on ne plaisante pas, monsieur ’Homme a la Cloche, ajouta un boulanger qui se tenait dans un baquet
en bois avec un boucher et un fabricant de chandelles. Nous sommes tout a fait préts a retirer nos comptines, si nos
revendications ne sont pas prises en compte.

Les personnages assemblés approuverent en cheeur.

— Tout allait bien tant qu’ils n’étaient pas syndiqués, me souffla Bradshaw a I’oreille. Venez, on va passer par-
derriére.

Nous fimes le tour de la maison ; nos pas crissaient sur le gravier.

— Pourquoi les personnages de la tradition orale ne peuvent-ils pas participer au Programme d’Echange de
Personnages ?

— Et qui les remplacerait ? s’esclaffa Bradshaw. Vous ? Ne vous faites pas de souci pour Mr. Dumpty : ¢a fait des
siecles qu’il milite. Ce n’est tout de méme pas notre faute si lui et ses amis mal rimés sont toujours régis par les
anciens accords OralTradPlus... Bonté gracieuse, Miss Dashwood ! Votre mére sait que vous fumez ?

C’était Marianne Dashwood, en train de tirer sur une petite cigarette roulée au moment ou nous tournames a
I’angle. Elle s’empressa de jeter le mégot et retint son souffle le plus longtemps possible avant de tousser et d’exhaler
un gros nuage de fumée.

— Commandant ! fit-elle, la voix enrouée et des larmes aux yeux. Promettez de ne rien dire !

— Motus et bouche cousue, répondit Bradshaw d’un ton sévére, mais seulement pour cette fois.

Marianne poussa un soupir de soulagement et pivota vers moi.

— Miss Next ! exulta-t-elle. Re-bienvenue dans notre petit livre... Vous vous portez bien, j’espere ?

— Tres bien.

Je lui remis le pot de Marmite, les Mentos et les piles AA que je lui avais promis lors de ma derniére visite.

— Pouvez-vous faire en sorte que ceci parvienne a votre mere et a votre sceur ?

Elle tapa dans ses mains et accepta les cadeaux avec enthousiasme.

— Vous étes un amour ! déclara-t-elle, radieuse. Comment pourrais-je vous remercier ?

— Empéchez Lola Vavoum de jouer votre role au cinéma.

— Ca ne dépend pas de moi, dit-elle tristement. Mais si vous avez besoin d’un service, je suis 1a !

Nous gravimes ’escalier de service et gagnames le hall d’entrée ou un Homme a la Cloche passablement
dépenaill¢ vint a notre rencontre avec la liste de revendications que Humpty Dumpty lui avait fourrée de force dans
les mains.

— Ces Oraux se mobilisent de plus en plus, pantela-t-il. Ils annoncent un débrayage de quarante-huit heures a
partir de demain.

— Et quelles en seront les conséquences ? demandai-je.

— C’est évident, non ? me gourmanda I’Homme a la Cloche. Les comptines seront indisponibles... dans le Monde
Extérieur, beaucoup de gens vont croire qu’ils ont des trous de mémoire. Ce n’est pas bon du tout ; en général, quand
on récite une comptine, il y a toujours un livre de contes a portée de main.

— Ah, dis-je.

— Le principal ennui, ajouta ’'Homme a la Cloche en s’épongeant le front, c’est que si nous cédons cette fois-ci,
tout le monde voudra renégocier son statut, depuis les poétiques jusqu’aux personnages d’histoires dréles en passant
par les contes de fées. Par moments, je suis content de savoir que c’est bientdt la retraite et que quelqu’un comme
vous, commandant Bradshaw, pourra alors reprendre le flambeau !



— Ah non, pas moi ! protesta Bradshaw avec véhémence. Je ne serai plus ’Homme a la Cloche pour tous les T
dans : « Tu t’entétes a tout tenter, tu t’uses et tu te tues a tant t’entéter ! »

L’Homme a la Cloche rit, et nous entrames dans la salle de bal de Norland Park.

— Vous étes au courant ? fit un jeune homme en arrivant vers nous, I’air totalement affolé. La Reine Rouge a di
se faire amputer d’une jambe. Thrombose artérielle, m’a dit le docteur.

— Ah bon ? répondis-je. Quand ¢a ?

— La semaine derniére. Et ce n’est pas tout.

Il baissa la voix.

— L’Homme a la Cloche s est suicidé au gaz !

— Mais nous venons de lui parler a I’instant.

— Oh, dit le jeune homme en réfléchissant fébrilement. En fait, c’est Perkins qui s’est suicidé.

Miss Havisham se joignit a nous.

— Billy ! le gronda-t-elle. En voila assez. Dégage avant que je ne te claque !

Momentanément pris de court, le jeune homme se redressa, annonga avec hauteur qu’il avait été chargé d’écrire un
dialogue supplémentaire pour John Steinbeck et tourna les talons. Miss Havisham secoua la téte.

— Si jamais il dit « bonjour », ne le croyez pas. Ca va, Trafford ?

— Au poil, ma bonne Estella, au poil. Je suis tombé sur Tuesday dans le Puits.

— Vous n’étiez pas la-bas pour vendre des morceaux de votre livre ? s’enquit-elle, malicieuse.

— Dieu m’en préserve, non ! dit Bradshaw, feignant d’étre choqué.

Il scruta la salle, a la recherche d’une échappatoire.

— Dame, ajouta-t-il, il faut que j’aille parler au Chat du Cheshire. Bien le bonjour !

Et, soulevant poliment son casque colonial, il s’en fut.

— Bradshaw, Bradshaw, soupira Miss Havisham. Bientdt, il y aura tellement de trous dans Bradshaw défie le
Kaiser qu’on pourra s’en servir comme d’une passoire.

— 1l voulait offtrir une robe a Mrs. Bradshaw, expliquai-je.

— L’avez-vous déja rencontrée ?

— Pas encore.

— Quand vous la verrez, évitez d’ouvrir de grands yeux, c’est trés malpoli.

— Pourquoi est-ce que je...

— Venez ! interrompit Miss Havisham. C’est presque I’heure de 1’appel.

La salle de bal de Norland Park était depuis longtemps dévolue au seul usage de la Jurifiction. Tout ’espace était
encombré de tables et de fichiers métalliques, et les bureaux croulaient sous des piles de dossiers attachés avec un
ruban. Une table avait été dressée pour le buffet, et tout le personnel de la Jurifiction était la qui nous attendait... ou
du moins qui attendait ’'Homme a la Cloche. On comptait environ trente agents en activité¢, mais comme une dizaine
d’entre eux se trouvaient généralement en service commandé, et que cinq ou six étaient occupés dans leurs propres
livres, nous n’étions jamais plus de quinze a la fois au Q.G. Vernham Deane m’adressa un salut jovial. Il incarnait le
personnage du parfait goujat et coureur de jupons dans le roman de Daphne Farquitt, Le Seigneur des Hautes-
Bourbes, mais on ne ’aurait jamais cru en le voyant : il s’était toujours montré gentil et courtois & mon égard. A coté
de lui se tenait Harris Tweed qui était intervenu la veille seulement a I’Agneau Déchiré.

— Miss Havisham !

Il s’approcha et nous remit une enveloppe a chacune.

— Voici votre prime pour les grammasites que vous avez ¢liminés. J’ai divisé la somme en deux parts égales,
OK.?

I m’adressa un clin d’ceil et repartit sans laisser a Havisham le temps d’en placer une.

— Thursday ! dit Sassan LeRoussi. Pardon de vous avoir abandonnée hier. Hello, Miss Havisham... il parait que
vous avez eu maille a partir avec quelques grammasites. Personne jusqu’ici n’a réussi a abattre six Verbisoides d’un
seul coup !

— Fastoche, répondis-je. Dites, Sassan, j’ai toujours la... euh, la chose que vous avez achetée.

— Quelle chose ?

— Mais si, rappelez-vous, insistai-je, sachant qu’il était strictement interdit de chercher a infléchir I’action dans son
propre livre. La chose. Dans un sac. Vous ne voyez pas ?

— Ah ! Ah... oui, c’est vrai.

I avait enfin compris de quoi je parlais.



— Cette chose. Je passerai la récupérer apres le boulot, d’accord ?

— LeRoussi a encore commis un délit d’initi¢ ? demanda Havisham a voix basse apres qu’il nous eut laissées.

— J’en ai bien peur.

— Jaurais fait pareil, si mon livre avait ét¢ aussi mauvais que le sien.

Je jetai un ceil autour de moi pour voir qui d’autre était venu a la réunion. Il y avait la sir John Falstaff, le roi
Pellinore, Deane, lady Cavendish, Mrs. Tiggywinkle escortée de I’empereur Jark, Gully Foyle et Perkins.

— Qui sont-ils ? demandai-je & Havisham en indiquant deux agents que je ne reconnaissais pas.

— A gauche, avec la citrouille, c’est Ichabod Crane. L’autre, c¢’est Béatrice. Un peu trop exubérante & mon goiit,
mais elle fait du bon travail.

Je la remerciai et cherchai des yeux la Reine Rouge dont I’antagonisme vis-a-vis de Havisham n’était un secret
pour personne. Elle n’avait pas I’air d’étre 1a.

— Salut a vous, Miss Next ! tonna Falstaff.

Il s’approcha en se dandinant et me scruta a travers une brume de vapeur éthylique. Il avait bu, volé et couru le
guilledou tout au long de la premiere et de la deuxiéme partie d’"Henry [V avant d’infiltrer Les Joyeuses Commeres de
Windsor. D’aucuns le considéraient comme une fripouille sympathique ; moi, je le trouvais juste dégoltant — méme
s’il était le prototype de I’aimable débauché dans la littérature mondiale. Je décidai, pour cette fois, de me montrer
magnanime.

— Bonjour, sir John, dis-je en m’efforcant d’étre polie.

— Bonjour a vous, suave demoiselle ! s’exclama-t-il, ravi. Savez-vous monter a cheval ?

— Un peu.

— Alors il vous plairait peut-étre d’aller vous balader dans ma joyeuse Angleterre ? Je pourrais vous faire visiter
des coins charmants, vous faire découvrir des choses...

— Malheureusement, je dois décliner votre offre, sir John.

Il me rit bruyamment au visage. Je sentis la moutarde me monter au nez, mais par chance, 'Homme a la Cloche,
désireux de ne pas perdre de temps, grimpa sur ’estrade et agita sa clochette.

— Pardon de vous avoir fait attendre, marmonna-t-il. Comme vous I’avez remarqué, la situation est un peu tendue
dehors. Mais je suis heureux de vous voir aussi nombreux ici. Quelqu’un d’autre doit encore venir ?

— Est-ce qu’on attend Godot ? s’enquit Deane.

— Personne ne sait ou il est ? Béatrice, n’étiez-vous pas censée faire équipe avec lui ?

— Moi non, répondit la jeune femme. Posez donc la question a Benedict, s’il se donne la peine d’écouter, quoique
autant parler a une cheévre... et une chévre sotfe, qui plus est.

— La langue de cette gente dame nous écorche les oreilles.

Benedict, caché a notre vue, se leva pour la fusiller du regard.

— Siun jour la fontaine de votre esprit redevient claire, je pourrai peut-&tre y baigner un ane.

— Ah ! rétorqua Béatrice en riant. Voyez comme il remonte 1’horloge de son ironie pour qu’elle sonne encore et
encore !

— Chére Béatrice, fit Benedict en s’inclinant trés bas, j’étais en train de chercher une cruche quand je vous ai
trouvée.

— Vous, Benedict, qui avez moins de cervelle que de cérumen ?

IIs plisserent les yeux et se sourirent avec une courtoise inimitié.

— C’est bon, s’interposa ’Homme a la Cloche. Calmez-vous, tous les deux. Savez-vous ou est I’agent Godot, oui
ou non ?

Béatrice répondit qu’elle ne le savait pas.

— Bien, annonga ’Homme a la Cloche. Poursuivons, je déclare la séance numéro 40319 de la Jurifiction ouverte.

I1 fit tinter & nouveau sa clochette, toussa et consulta son clipboard.

— Premier point. Toutes nos félicitations a Deane et a lady Cavendish pour avoir déjoué¢ les plans des
Bowdleriseurs dans Chaucer.

I1'y eut quelques mots d’encouragement et des tapes dans le dos.

— Des dégats, il y en a eu, mais ¢a n’a pas été plus loin. Toutefois, la vigilance reste de mise. Deuxiéme point.

Il reposa son clipboard et s’appuya sur le lutrin.

— Vous vous rappelez cet engouement, il y a quelques années de ¢a, pour les chaines de lettres ? Vous receviez
une lettre et vous deviez la renvoyer a dix de vos amis ? Eh bien, quelqu’un a di forcer sur la lettre « U ». J’ai ici le
rapport de I’agence de protection de I’environnement de la Mer de Texte me signalant que les réserves de la lettre
« U » ont atteint un niveau dangereusement bas : il va falloir restreindre la consommation jusqu’a ce que les stocks
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sotent rentloues. Des suggestions 7

— On pourrait utiliser le n de bas de casse a 1’envers, dit Benedict.

— Nous avons déja tenté I’expérience avec les « m » et les « w » a I’époque de la grande migration des « m » en
62 ; ¢an’a jamais fonctionné.

— Et si on changeait 1’orthographe, hum hum ? proposa le roi Pellinore en caressant son imposante moustache
blanche. Tous les pronoms qui contiennent un « u », y a qu’a les transcrire phonétiquement, j’sais pas, moi.

— Par exemple, ki a la place de qui ?

— Bonne idée, intervint LeRoussi. Surtout qu’on a le choix : kel, kan, ke... Si on en circonscrit 1’'usage a une
catégorie de la population, on pourra invoquer un facteur de génération.

— Hmm, dit ’'Homme a la Cloche, réfléchissant intensément. Vous savez quoi, ¢a pourrait le faire.

I1 jeta un coup d’ceil sur son clipboard.

— Troisieme point... Tweed, vous étes 1a ?

Harris Tweed leva la main de sa place.

— O.K. Jai cru comprendre que vous pourchassiez un Saute-Pages qui avait élu domicile dans le Monde
Extérieur ?

Tweed me regarda bricvement et se leva.

— Un dénommé Yorrick Kaine, oui. C’est une grosse légume 1a-bas ; il dirige un groupe de presse et a créé son
propre parti politique...

— Mais oui, mais oui, fit 'Homme a la Cloche impatiemment, et il a volé¢ Cardenio, je sais. La question est : Ou
est-il maintenant ?

— Il est retourné dans le Monde Extérieur ou j’ai perdu sa trace, répliqua Tweed.

— Le Conseil des Genres ne cautionne pas les missions dans le monde réel, dit ’'Homme a la Cloche lentement.
C’est trop risqué. Nous ne savons méme pas de quel livre il vient, ce Kaine... et dans la mesure ou il ne tente rien
contre nous, je pense qu’il devrait rester la-bas.

— Mais enfin, Kaine représente un vrai danger pour notre monde, m’exclamai-je.

Compte tenu de sa politique plus a droite que la droite, c’était repousser les limites du mot « litote ».

— Il a déja commis un vol dans la Grande Bibliothéque, continuai-je. Qui nous dit qu’il ne va pas récidiver ? Ne
devons-nous pas a nos lecteurs de les préserver des fictionautes déterminés a...

— Je comprends bien ce que vous avancez. Miss Next, interrompit ’Homme a la Cloche, mais je ne cautionnerai
pas une opération dans le Monde Extérieur. Je regrette, c’est comme ca. Il figure sur la liste des Saute-pages, et nous
placerons des cribles textuels a chaque étage de la Bibliothéque au cas ou il aurait envie de revenir. Faites ce que
vous voulez dehors, mais ici, vous allez faire ce qu’on vous dit. Est-ce clair ?

Le sang me monta au visage, mais Miss Havisham me pressa le bras, et je me tus.

— Bien, reprit 'Homme a la Cloche en consultant a nouveau son clipboard. Quatrieme point. Le Grand Central du
Texte nous informe de plusieurs tentatives d’incursion depuis le Monde Extérieur. Rien de grave, mais de quoi
provoquer quelques remous a la frontiére entre la fiction et la réalit¢. Miss Havisham, n’avez-vous pas signalé qu’une
entreprise du Monde Extérieur est en train de mener des recherches pour pouvoir pénétrer dans la fiction ?

C’¢était vrai. Depuis des années, Goliath tentait d’accéder au Monde des Livres, mais sans grand résultat. Tout ce
qu’ils avaient réussi, c’était extraire de la bouillie visqueuse des huit premiers volumes du Monde du fromage. Pour
leur échapper, mon oncle Mycroft s’était réfugié¢ dans la série des Sherlock Holmes.

— Ca s’appelait la société Quelque chose, fit Havisham pensivement.

— Goliath, lui dis-je. C’était le groupe Goliath.

— Goliath, c’est cela. J’ai jeté un ceil quand je suis allée récupérer le Guide de Voyage de Miss Next.

— Leur technologie est si avancée que ¢a ? demanda I’Homme a la Cloche.

— Non. Ils en sont loin. IlIs essaient d’expédier une sonde dans L’Homme invisible, mais d’apres ce que j’ai vu,
sans grand succes.

— O.K. On les garde a I’ceil. Quel est leur nom, déja ?

— Goliath, répétai-je.

II prit note.

— Cinquiéme point. Toute la ponctuation a été volée dans le dernier chapitre d Ulysse. A savoir, environ cing
cents points, virgules, points-virgules et apostrophes.

Il marqua une pause.

— Vous n’étiez pas en train d’y travailler, Vern ?

— Si, acquiesca Deane en s’avangant et en ouvrant un calepin. Le vol a été remarqué, mais d’apres les premiers
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de génie ; du coup, ¢a nous laisse le temps de nous retourner.

— Vous étes slrs que c’est un voleur ? s’enquit Béatrice. Ca ne peut pas étre les grammasites ?

— Non, répondit Perkins, grand spécialiste en la matiére. Les Ponctusauroides sont rares, or pour embarquer autant
de signes de ponctuation, il en faudrait des centaines. Et puis, je ne crois pas qu’ils auraient laiss¢ le point final... ¢a
ressemble plus a un voleur malicieux.

— 0.K., dit 'Homme a la Cloche. Qu’est-ce qu’on fait ?

— Le seul marché existant pour les signes de ponctuation volés est dans le Puits.

— Hmm. Un agent de la Jurifiction passe aussi inapercu la-dedans qu’une fanfare a un enterrement. Il nous faut
quelqu’un pour infiltrer le milieu. Des volontaires ?

— C’est mon dossier, dit Vernham Deane. J’irai. Sauf's’il y en a qui pensent étre mieux qualifiés pour cette tache.

I1'y eut un silence.

— Apparemment, c’est a vous de jouer, approuva ’Homme a la Cloche, prenant des notes sur son clipboard.
Sixiéme point. Vous vous souvenez tous que David et Catriona Balfour ont ét¢ boujeumés il y a quelques semaines.
Etant donné que Kidnappé et Catriona ne peuvent pas exister sans eux, et que Robert Louis Stevenson demeure un
auteur populaire, le Conseil des Genres a autoris€¢ un couple de Génériques A-4 a prendre leur place. Ils auront un
acces illimité a tous les romans de Stevenson, et j’aimerais que vous leur réserviez un accueil amical.

Cette demande fut accueillie par des murmures dans 1’assemblée.

— Eh oui, dit ’"THomme a la Cloche d’un air résigné, je sais que ce ne sera pas pareil, mais avec un peu de chance,
tout se passera bien. Personne dans le Monde Extérieur n’a remarqué la disparition de David Copperfield, hein ?

Les agents se taisaient.

— Bien. Septieme point. Comme vous le savez, je prends ma retraite dans quinze jours, et le Conseil des Genres
aura besoin de quelqu’un pour me remplacer. Toutes les candidatures doivent étre adressées directement au Conseil
qui se chargera de les examiner.

Il marqua une nouvelle pause.

— Huitiéme point. Vous n’ignorez pas que, depuis cinquante ans, le Grand Central du Texte travaille sur une mise
a jour du systeme d’exploitation des livres...

Des gémissements s’¢éleveérent dans la salle. Visiblement, c’était un sujet délicat. LeRoussi m’avait expliqué la
technologie ImaginoTransfert qui existait derriere les livres en général, mais je ne voyais absolument pas comment
cela fonctionnait. D’ailleurs, je ne vois toujours pas.

— Savez-vous ce qui est arrivé quand ils ont voulu mettre MANUSCRIT a jour ? ’interpella Bradshaw. Le conflit
de systémes a anéanti toute la bibliotheque d’Alexandrie — ils ont dGi y mettre le feu pour I’empécher de se propager.

— Nous en savions beaucoup moins sur les systemes d’exploitation a I’époque, répondit 'Homme a la Cloche
d’un ton apaisant, et soyez assuré, commandant, que les problémes des premicres mises a jour ont été pris en compte.
Nombre d’entre nous ont émis des réserves sur la version standard de LIVRE dans laquelle nos ceuvres bien-aimées
ont été gravées, et je pense qu’une mise a jour de LIVRE V9 ne peut qu’étre bénéfique pour tout le monde.

Personne ne pipait. Tous les regards étaient braqués sur lui.

— Parfait. Je pourrais disserter la-dessus toute la journée, mais le mieux serait de laisser la parole au WordMaster
Libris, spécialement venu du Grand Central du Texte. Xavier ?

11

Introduction a UltraWord™

... Au commencement, il y eut OralTrad, mis a jour dix mille ans plus tard par le biais de la
versification (pour une meilleure mémorisation), et rebaptis¢é OralTradPlus. Des milliers
d’années durant, ce fut le seul et unique systéme d’exploitation narratif ; il est encore en service
aujourd’hui. Il y a vingt mille ans environ, le systéme se scinda en deux : d’un coté, avec
CavernBarbouillePro (précurseur de PaintPlus V2.3, VaseGrec V1.2, MarbreSculpt V1.4 et le
dernier en date, 'universel SuperExpressionArtistique-5). L’autre branche, les systémes
narratifs picto-phonétiques, débuta avec TabletArgil V2.1 et connut différents stades
concurrentiels (TabletCire, Papyrus, VélinPlus) avant de fusionner en un seul systeme,
MANUSCRIT. aui remporta tous les concours et subit huit mises a iour iusau’a la version



V3.5, pour étre finalement supplanté par le tout nouveau et trés nettement supérieur LIVRE V1.
Stable, facile a stocker et a transporter, compact et doté¢ d’un index opérationnel, LIVRE domina
le marché pendant pres de dix-huit cents ans...

WORDMASTER XAVIER LIBRIS
Systemes d’exploitation narratifs : les origines

Un petit homme péalichon prit place sur ’estrade ; on le voyait a peine derriere le lutrin. Il portait une chemise
blanche a manches courtes et ployait sous le poids de stylos dans la poche du haut. Nous nous rassimes et le
regardames avec intérét ; depuis le temps que nous entendions parler de UltraWord, chacun avait hate de savoir si les
rumeurs de ses performances techniques étaient fondées.

— Bonjour, tout le monde, commencga Libris nerveusement. Dans la demi-heure qui vient, je vais tacher de vous
exposer les rudiments de notre dernier systeme d’exploitation : LIVRE version 9, nom de code UltraWord™.

Un silence absolu régnait dans la salle. J’eus le sentiment de vivre un moment historique, comme assister a la
signature d’un accord de paix, par exemple. Méme Bradshaw, qui n’était pas tres porté sur la technologie, se penchait
en avant, un pli concentré entre les sourcils.

Libris rabattit la premiére page d’un tableau de conférence. Nous vimes apparaitre I’image d’un vieux livre.

— Lorsque, reprit-il, nous avons créé¢ le concept de « page » dans LIVRE V1, nous avons cru atteindre le
summum en mati¢re de contenant narratif — compact, facile a lire et, en y intégrant Pagination™ et TitreAuDos™,
on a obtenu un systéme de catalogage infiniment supérieur a tout ce que MANUSCRIT pouvait nous offrir. Au fil
des ans...

Il tourna les pages du tableau pour nous montrer les différentes sortes de livres a travers les ages.

— ... nous avons perfectionné le systtme LIVRE. Celui que nous employons aujourd’hui, la version 8.3, reléve
d’une technologie ImaginoTransfert des plus complexes et des plus fiables : jamais le transfert du mot écrit dans
I’imagination du lecteur n’a été aussi rapide.

I s’interrompit un instant. Sur ce point, nous étions tous d’accord avec lui ; malgré quelques coquilles et la qualité
variable du récit — dans les deux cas, le systeéme n’y était pour rien —, LIVRE V8.3 était un modéle d’excellence.

— La fabrication de livres dans les sous-sols marchait plutdt bien, en dépit de son caractére quelque peu chaotique.

I1'y eut des murmures d’assentiment dans 1’assistance ; personne, a 1’évidence, n’aimait descendre dans le Puits.

— Cependant, poursuivit Libris, le perpétuel recyclage de vieilles idées a ses limites. D’aprés une étude de marché
réalisée par le Conseil des Genres, le lectorat commence a se lasser des intrigues par trop similaires.

— (Ca fait un moment dé¢ja, dit ’'Homme a la Cloche.

I1 s’excusa aussitot d’avoir interrompu I’orateur et le laissa reprendre son exposé.

— Mais pour cerner le probleme, déclara Libris, faisons un peu d’histoire. Quand nous avons congu le systeme
LIVRE il y a dix-huit siecles, c¢’était surtout pour consigner les faits ; jamais nous n’aurions cru qu’il y aurait une telle

demande pour de la fiction. Au X°€ siécle, I’'usage était si restreint que nous avions suffisamment d’intrigues en stock

pour durer mille ans et plus. Avec I’avénement du X VII € siécle, il ne nous restait plus que six cents ans de marge,
mais la situation était loin d’étre préoccupante. Toutefois, il y a eu un phénomene nouveau qui a failli provoquer la
saturation du systéme.

— La littérature de masse, glissa Miss Havisham.

— Tout a fait. La demande d’histoires écrites s’est accrue de manicre exponentielle au cours des X VIII® et XIX®
siecles. A I’époque de Dickens, les idées étaient déja presque entiérement recyclées. En 1884, en tout état de cause,
nous avions épuis¢ notre stock d’idées neuves.

Les agents assemblés dans la salle marmonnerent entre eux.

— Mais n’est-ce pas la fagon dont elles sont racontées ? lanca Havisham de sa voix sans réplique. Dans la
narration, il doit exister un nombre infini de permutations !

— Vaste peut-&tre, mais pas infini, Miss Havisham. Et une fois que toutes les permutations auront été utilisées,

nous nous retrouverons au pied du mur. Le XX€ siécle a connu une production littéraire sans précédent ; méme
I’introduction de virus tels que Procrastination 1.3 et BlocagePageBlanche 2.4 n’a pas réussi a la freiner. Des procés
pour plagiat se multiplient dans le Monde Extérieur ; les auteurs commencent & écrire les mémes livres. A ce train-a,
je pense qu’on a un an, un an et demi, avant que le Puits de la fiction ne soit complétement a sec.

Il marqua une pause pour nous laisser le temps de digérer cette information.

— C’est pour ¢a qu’il a fallu se remettre devant la planche a dessin et repenser toute la situation.

Il tourna une page. arrachant des exclamations a son auditoire. Sur le tableau. il était écrit : « Systémes narratifs a
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32 intrigues ».

— Comme vous le savez, chaque systéme d’exploitation s’articule autour d’un noyau composé de huit intrigues de
base héritées d’OralTrad. Nous I’avons toujours dit, d’ailleurs : « On n’aura jamais besoin de plus de huit intrigues. »

— Neuf, si on compte Le Cheminement intérieur, hasarda Béatrice.

— N’est-ce pas Le Voyage initiatique ? dit Tweed.

— Et Macbeth, c’est quoi alors ? demanda Benedict.

— Rivalité/Vengeance, mon cher, répondit Miss Havisham.

— Moi, j’aurais dit Tentation, objecta Béatrice qui ne manquait pas une seule occasion de contredire Benedict.

— Je vous en prie ! intervint ’Homme a la Cloche. On pourrait en débattre toute la journée. Vous voulez bien
laisser Libris terminer ?

Les agents se turent. A mon avis, cette discussion ne datait pas d’hier.

— Le seul moyen d’aller de I’avant, continua Libris, était donc de revoir entiérement le systéme d’exploitation. En
optant pour une base de trente-deux intrigues, nous engendrons plus d’idées que nous ne pourrons en utiliser. Le
Monde des Livres n’a pas connu pareille avancée depuis I’invention du caractére mobile. Qui plus est, les nouveaux
livres rédigés sous UltraWord™ offriront des services supplémentaires qui feront le bonheur des lecteurs.

— Et comment comptez-vous vous y prendre ? questionna Bradshaw.

— Je vous donne un exemple, répondit Libris en s’animant. Dans nos livres actuels, les répliques d’un dialogue
doivent étre attribuées a la personne qui parle, dans la mesure ou le lecteur ne peut pas deviner qui dit quoi, si on ne le
précise pas. Dans une scene a personnages multiples, on finit vite par s’enliser dans les « ..., dit George », « ...,
rétorqua Michael », « ..., ajouta Paul ». Avec Identification Améliorée de Personnages™, le lecteur n’aura plus
aucun mal a situer celui qui parle sans recourir a tous ces encombrants marqueurs de dialogue. D’autre part,
UltraWord™ sera équipé de TramePlusPlus™ qui fournira au lecteur un résumé de I’histoire au cas ou il serait perdu
ou obligé de lacher le livre pendant plusieurs mois. Parmi les options, il y aura également LectureZip™,
PageL.umineuse™ et trois plages de musique.

— Et comment le lecteur accédera-t-il & ces nouveaux services ? demanda lady Cavendish.

— Iy aura la page préférences qu’on va insérer juste apres le frontispice.

— Sensible au toucher ? dis-je.

— Non, déclara Libris, tout excité, sensible a la lecture. Des mots capables de reconnaitre quand on les lit. A la
page préférences, on pourra aussi sélectionner WordBallot™ qui adapte le vocabulaire au lecteur — plus de mots
compliqués —, ou alors, si on aime les mots compliqués, on peut accroitre la complexité lexicale.

Un silence général accueillit ses explications.

— Mais pour en revenir a ce qui nous préoccupe, beaucoup de gens sont allergiques a la lecture parce qu’ils
trouvent le processus méme trop lent et fastidieux. A I’heure actuelle, le rythme le plus rapide que nous connaissons
est d’environ six mots par seconde. Avec UltraWord™, nous pourrons quadrupler ce débit... ce qui sera
extrémement attractif pour les nouveaux lecteurs.

— Parlons franchement, Libris, dit Bradshaw d’une voix forte. La technologie, c’est bien joli, sauf que la moindre
erreur risque de tourner a une débacle monumentale.

— Vous n’aimiez pas non plus le systtme de repérage ISBN, commandant, répliqua Libris, et pourtant, la
navigation de livre en livre n’a jamais ét¢€ plus facile.

IIs s’affronterent du regard lorsqu’un rot bruyant rompit le silence. C’¢était Falstaff.

— J’ai vécu, dit-il en se relevant avec un effort non négligeable, beaucoup de choses en mon temps... des bonnes
et des mauvaises ; j’ai assist¢ a la grande mutation des voyelles, et je me rappelle avec plaisir ces jours meilleurs ou
les calembours, les obéses et les étrangers €taient plus que drdles. J’ai vu I’ascension du roman et la chute du poe¢me
épique ; je me souviens d’une époque ou I’on pouvait boire comme une outre, manger a se rendre malade et avoir
encore de la monnaie pour une pute sur une piece de six pence. Je me souviens quand I’eau pouvait vous tuer et
quand les esprits pouvaient vous sauver. Je me souviens...

— Vous voulez dire quoi, au juste ? demanda Libris, agacé.

— Ah ! fit Falstaff, s’effor¢ant de retrouver le fil de son discours. Ah oui. J’étais la en 1841 quand on a annoncé a
cor et a cri la mise a jour de la version 4. « Changez votre fagon de lire », dixit le Conseil des Genres. Résultat, il y a
eu le Grand Krach du Texte. Pratiquement tout Euripide, Eschyle et Sophocle, disparus sans laisser de traces... et en
plus, on a créé les grammasites.

— Il'n’a jamais été prouvé que la version 4 avait créé les grammasites, sir John...

— Allons, allons, Libris, seriez-vous ramolli de la cervelle ? J’étais 1a. Je I’ai vu. Je sais.

Libris leva les deux mains.



— Je ne suis pas venu pour polémiquer, sir John... Je veux m’en tenir aux faits. De toute maniere, UltraWord™
est incompatible avec les grammasites. Le texte sera verrouillé : ils n’auront rien a se mettre sous la dent.

— C’est ce que vous croyez.

— Nous le savons, affirma Libris. Ecoutez, ajouta-t-il plus lentement, cette version 4 a été une grosse erreur, nous
I’admettons volontiers ; c’est pourquoi nous avons mis si longtemps a concevoir et a tester rigoureusement
UltraWord™. Nous ne sommes pas peu fiers de 'appeler ’Expérience de Lecture Ultime.

Il marqua une pause.

— C’est comme ¢a, mesdames et messieurs... alors autant vous y faire.

Il s’attendait a une nouvelle pique de Falstaff, mais le vieux copain du roi Hal s’était rassis et secouait tristement la
téte. Plus personne ne chercha a intervenir.

Libris recula et regarda ’Homme a la Cloche qui fit tinter sa clochette.

— Merci a tous d’avoir écouté la présentation du WordMaster Libris, et merci a lui d’étre venu jusqu’ici pour nous
en parler.

I1 se mit a applaudir, et nous nous joignimes a lui — a I’exception notable de Falstaff et de Bradshaw.

— Des notices explicatives seront disponibles prochainement, annonca ’'Homme a la Cloche. Les ordres de
mission seront distribués d’ici une dizaine de minutes. N’oubliez pas : prudence avant tout. La séance est levée.

Et il agita sa clochette une derniére fois.

Libris descendit de I’estrade et se volatilisa avant de se faire harponner par Bradshaw. Miss Havisham posa la main
sur son épaule. Bradshaw était le seul homme auquel je I’aie jamais vue témoigner une quelconque sympathie. Née
d’une longue collaboration, sans doute.

— Je suis trop vieux pour jouer a ces jeux-1a, ma bonne Havisham, grommela-t-il.

— Vous n’étes pas le seul, Trafford. Mais qui va former les jeunes ?

Elle hocha la téte dans ma direction. On ne m’avait pas dit ¢ca depuis dix ans, que j’étais « jeune ».

— Je suis épuisé, Estella, fit Bradshaw, mélancolique. Les nouvelles technologies, ce n’est pas pour moi. Je
retourne dans mon bouquin pour de bon. Au moins, je n’aurai pas a subir tout ce tintouin dans Bradshaw du Congo.
Au revoir, ma grande.

— Au revoir, commandant... Mes amitiés a Mrs. Bradshaw.

— Merci. Vous aussi. Miss... je m’excuse, quel est votre nom, déja ?

— Thursday Next.

— Mais oui, bien stir. Allez, au plaisir.

I1 sourit, souleva son casque colonial et disparut.

— Cher vieux Bradshaw, énonca Miss Havisham en souriant. Il a d{i prendre sa retraite douze fois par an depuis
1938. Je parie qu’on le reverra la semaine prochaine.

— Ah ! marmonna ’Homme a la Cloche en approchant. Havisham et Next.

Il jeta un coup d’ceil sur son clipboard.

— Vous n’auriez pas fait un saut dans le Monde Extérieur pour tenter d’établir un nouveau record de vitesse,
vous ?

— Moi ? dit Miss Havisham. Absolument pas.

— Ma foi, murmura ’'Homme a la Cloche qui n’en croyait pas un mot, le Conseil des Genres m’a prévenu que
tout membre du personnel surpris a outrepasser ses priviléges sera séveérement sanctionné.

— A quel point sévérement ?

— Tres séverement.

— Ils n’oseraient pas, riposta Havisham, hautaine. Bon, alors, qu’est-ce que vous avez pour nous ?

— Vous allez animer le stage gestion de la colére dans Les Hauts de Hurlevent.

— J’ai fait mes six séances. C’est au tour de Falstaff, maintenant.

— Allons, vous savez bien que c’est faux. Vous n’en étes qu’a votre troisiéme. Changer d’animateur toutes les
semaines n’est pas la bonne solution. Chacun doit accomplir ce travail a tour de role, méme vous, Miss Havisham.

Elle poussa un soupir.

— Soit.

— Parfait. Ne les faites pas trop attendre !

Et P'Homme a la Cloche battit rapidement en retraite. Miss Havisham resta un moment silencieuse, un peu comme
un volcan en train de décider s’il allait entrer en éruption ou pas. Puis elle croisa mon regard.

— C’¢était un sourire, la ? fit-elle sechement.



— Non, Miss Havisham.

Je I’'imaginais bien en animatrice de stage — surtout sur la gestion de la colére !

— Qu’y a-t-il de si drole, hein ? Ca m’intéresse de le savoir.

— C’¢était un sourire d’étonnement, répondis-je, prudente.

— Ah oui ? Eh bien, n’allez surtout pas croire que je me soucie des états d’ame de ce ramassis de tristes sires.
C’est comme faire partie de la garde rapprochée de Heathcliff. Personnellement, j’aurais préféré étre morte... mais les
ordres sont les ordres. Allez donc me chercher une tasse de thé et rejoignez-moi a ma table.

Les discussions autour de la nouvelle version UltraWord™ allaient bon train, et les avis étaient partagés entre
I’approbation et le rejet pur et simple. De toute fagon, la Jurifiction n’était qu’une simple force de police et n’avait pas
son mot a dire sur les choix politiques du Conseil des Genres. J’avais I’impression de me retrouver chez les OpSpecs.
Devant le buffet, je tombai sur Vernham Deane.

— Alors, qu’est-ce que vous devenez ? demanda-t-il. La derni¢re fois qu’on s’est vus, vous aviez des ennuis la-
bas, chez vous.

— Je me suis installée dans le Puits ; ¢a fait partie du programme d’Echange de Personnages.

— Ah bon ? Quelle rigolade ! C’en est ou, le nouveau Farquitt ?

— Je pense, répondis-je, consciente de la géne que lui occasionnait son personnage d’odieux bellatre, que le titre
provisoire est L ’Amour sans honte.

— On dirait du Farquitt, soupira-t-il. Il y aura forcément quelqu’un comme moi la-dedans. Plus une pauvre
servante, séduite et jetée a la rue avec son bébé pour revenir se venger dix chapitres plus tard.

— Je ne sais pas si...

— Ce n’est pas juste, déclara Deane, rembruni. Pourquoi suis-je condamné, lecture apres lecture, & sombrer dans
I’alcool et @ mourir seul comme un chien huit pages avant la fin ?

— Parce que vous étes le méchant et que dans les romans de Farquitt les méchants sont toujours punis ?

— N’empéche. J’ai déposé une demande de Réajustement Narratif Interne, mais on m’a toujours débouté. Miss
Havisham fait partie du comité de révision... Vous ne voudriez pas lui en toucher deux mots par hasard ?

— C’est admis, ce genre de pratique ?

— Pas vraiment, mais pour moi tous les moyens sont bons. Vous lui parlerez, hein ?

Je promis d’essayer, mais en mon for intérieur, je savais que je ne le ferais pas. Deane avait I’air fort sympathique
dans le cadre de la Jurifiction, mais dans Le Seigneur des Hautes-Bourbes, ¢’était un monstre qui méritait de mourir
seul et abandonné de tous... en termes narratifs, du moins.

Japportai le thé a Miss Havisham qui interrompit brusquement sa conversation avec Perkins a mon approche. Elle
m’adressa une grimace et disparut. Je la suivis au deuxieme étage de la Grande Bibliotheéque, ou je la trouvai au
rayon des Bronté avec un exemplaire des Hauts de Hurlevent a 1a main.

— Au fait, avez-vous rencontré les trois sorcieres ? s’enquit-elle.

— Oui, elles m’ont dit...

— QOubliez tout ce qu’elles ont pu vous dire. Regardez dans quel pétrin elles ont mis Macbeth.

— Mais elles ont dit...

— Je ne veux pas le savoir. Tout ¢a, c’est du baratin, des histoires a dormir debout. Elles ne font que semer la
zizanie partout ou elles passent. Compris ?

— Sdir.

— Ne dites pas « sOr »... ¢a fait négligé. Pourquoi ne pas répondre : « Oui, Miss Havisham » ?

— Oui, Miss Havisham.

— Voila qui est mieux. Allez, on file chez Bronté !

Nous ouvrimes le livre et nous transportames dans les pages des Hauts de Hurlevent.
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Les Hauts de Hurlevent est le seul roman écrit par Emily Bront€ ; d’aucuns disent que c’est
aussi bien, alors que d’autres le déplorent amérement. On ne peut que spéculer sur ce qu’elle
aurait écrit, si elle avait vécu plus longtemps, mais compte tenu du caractére volontaire et
passionné d’Emily, ¢’aurait été¢ sensiblement dans le méme registre. Une chose est siire :
quelques sentiments que suscitent les Hauts chez le lecteur, que ce soit la tristesse face aux
amants mal assortis, I’agacement devant I’irascibilité de Catherine, voire une colére noire contre
la niaiserie des victimes de Heathcliff qui ne demandent qu’a se faire maltraiter, I’atmosphére du
lieu sauvage et venteux qui refléte si bien la passion destructrice des deux personnages
principaux est rendue d’une maniére remarquable... et, selon certains, inégalée a ce jour.

MILLON DE FLOSS
Les Hauts de Hurlevent : Chef-d’ceuvre ou daube indigeste ?

I neigeait a notre arrivée, et le vent rassemblait les flocons en une vaste nuée de moucherons d’hiver survoltés. La
maison était bien plus petite que je ne I’imaginais, mais non moins délabrée, méme sous son douillet manteau de
neige. Les volets pendaient de guingois, et seule une faible lueur filtrait de I’intérieur. A I’évidence, nous arrivions
non pas a I’époque bénie du vieux Mr. Earnshaw, mais dans la propriété de Mr. Heathcliff dont ’emprise barbare se
faisait sentir jusque dans I’aspect lugubre de la demeure battue par les vents.

La neige crissa sous nos pas lorsque nous nous approchames de la porte d’entrée et cognames sur le bois noueux.
Au bout d’un long moment, un vieillard vigoureux vint nous ouvrir ; il nous examina I’une et I’autre d’un ceil torve,
puis son visage fatigué se détendit, et il débita avec véhémence :

— C’est une jolie conduite de roder par les champs aprés minuit avec ce diable de bohémien, Heathcliff de
malheur. On croit que je suis aveugle ! Mais je ne le suis point. Ah ! non, point du tout. J’ai bien vu le jeune Linton
entrer, puis sortir, et je vous ai vue, vous, bonne a rien, sorciere ¢hontée, sauter et courir dans la salle a la minute que

vous avez entendu le cheval du maitre sur la routel.

— On s’en fiche ! s’exclama Miss Havisham, étrangere a toute notion de patience. Laisse-nous entrer, Joseph, ou
je te botte les fesses !

Il s’effaca en maugréant. Nous pénétrames dans un tourbillon de flocons de neige et nous essuyames les pieds sur
le paillasson tandis qu’il verrouillait la porte derriere nous.

— Qu’est-ce qu’il a dit ? demandai-je pendant que Joseph continuait & marmonner dans sa barbe.

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Miss Havisham en secouant la neige de son voile de mariée défraichi.
En fait, personne ne le sait. Venez, je vais vous présenter les autres. Nous tenons a ce que fous les personnages
importants des Hauts participent au stage gestion de la colere.

Il n’y avait pas de vestibule ni de couloir ; la porte d’entrée donnait directement sur une grande piéce a vivre ou
sept personnes étaient agglutinées autour de I’atre. L'un des hommes se leva poliment et inclina la téte pour nous
saluer. C’¢était, découvris-je plus tard, Edgar Linton, I’époux de Catherine Earnshaw qui, assise pres de lui sur une
banquette en bois, contemplait le feu d’un air mauvais. A c6té d’eux, un homme d’allure dépravée semblait dormir ou
cuver son vin... trés vraisemblablement les deux. Il était clair qu’ils nous attendaient, et tout aussi clair, a en juger par
leur manque d’enthousiasme, que les séances de thérapie de groupe ne figuraient pas sur leur liste de priorités.

— Bonsoir, tout le monde, déclara Miss Havisham, et merci d’étre venus assister au stage sur la gestion de la
colére organisé par la Jurifiction.

Elle s’exprimait sur un ton presque amical, ce qui ne lui ressemblait guére ; je me demandai combien de temps elle
pourrait tenir.

— Et voici Miss Next qui assistera a la séance en observatrice. Bon, allez, donnons-nous la main et formons un
cercle de confiance pour I’accueillir dans le groupe. Ou est Heathclift ?

— Je ne sais absolument pas ou est cette crapule ! clama Linton rageusement. Il peut étre vautré dans la bourbe, je
m’en moque... Que le diable ’emporte, ce ne sera pas trop tot !

— Oh ! s’écria Catherine en retirant sa main de celle d’Edgar. Pourquoi le hais-tu autant ? Lui qui m’a aimée plus
que tu n’as jamais su le faire... !

— Allons bon, interrompit Miss Havisham d’un ton conciliant. Rappelez-vous ce qu’on a dit la semaine derni¢re a
propos des insultes. Edgar, vous devriez vous excuser aupres de Catherine d’avoir trait¢ Heathclift de crapule, et
vous, Catherine, vous avez promis de ne pas parler de votre amour pour Heathcliff devant votre mari.

IIs marmonnerent des excuses.

— Heathcliff ne va pas tarder, annong¢a une domestique que je supposai étre Nelly Dean. Son agent a dit qu’il avait
de la promo a faire. Ne peut-on pas commencer sans lui ?

Mice Havicham cananlta ca mantrea
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— On n’a qu’a boucler les présentations.

Manifestement, elle avait hate d’en finir et de rentrer chez elle.

— On pourrait se présenter a Miss Next et lui résumer nos sentiments en méme temps. Edgar, vous voulez bien ?

— Moi ? Bon, trés bien. Je m’appelle Edgar Linton, propriétaire 1égitime de Thrushcross Grange ; je hais et
meéprise Heathcliff parce que, quoi que je fasse, ma femme Catherine est toujours amoureuse de lui.

— Je m’appelle Hindley Earnshaw, bredouilla I’ivrogne, fils ainé du vieux Mr. Earnshaw. Je hais et méprise
Heathcliff parce que mon pere I’a préféré a moi et que, plus tard, cette crapule m’a dépossedé de mon droit d’ainesse.

— Excellent, Hindley, approuva Miss Havisham. Pas un seul mot ordurier. Je trouve qu’on fait de gros progres.
Suivant ?

— Je suis Hareton Earnshaw, dit un jeune homme maussade en fixant la table.

Ces réunions avaient I’air de 1’agacer beaucoup plus que les autres.

— Fils de Hindley et Frances. Je hais et méprise Heathcliff parce qu’il me traite a peine mieux qu’un chien, alors
que je ne lui ai rien fait ; il me punit moi parce que mon pere le traitait comme un domestique.

— Je suis Isabella, annonga une belle femme, la sceur d’Edgar. Je hais et méprise Heathcliff parce qu’il m’a menti,
maltraitée, frappée et qu’il a essayé de me tuer. Puis, aprés ma mort, il a enlevé notre fils et s’est servi de lui pour
accaparer I’héritage des Linton.

— Beaucoup de colére chez celle-la, chuchota Miss Havisham. Vous commencez a entrevoir le schéma qui se
profile ?

— Ils n’aiment pas trop Heathcliff ?

— Ca se voit tant que ¢a ? répondit-elle, consternée que ses séances de thérapie de groupe n’aient pas produit le
résultat escompté.

— Je suis Catherine Linton, déclara une jeune fille autoritaire et stire d’elle qui ne devait pas avoir plus de seize
ans. Fille d’Edgar et de Catherine. Je hais et méprise Heathcliff parce qu’il m’a retenue prisonniére pendant cing
jours, loin de mon pére mourant, pour me forcer a épouser Linton... et ce uniquement pour s’approprier Thrushcross
Grange, le domaine des Linton.

— Je suis Linton, fit un enfant chétif en toussant dans un mouchoir, fils de Heathcliff et d’Isabella. Je hais et
méprise Heathcliff parce qu’il m’a privé du seul bonheur possible que j’aurais pu connaitre et m’a laissé mourir en
captivité, simple pion au service de son projet de vengeance.

— Oyez, oyez, murmura Catherine Linton.

— Je suis Catherine Eamshaw, dit la derniére femme en balayant le petit groupe d’un regard dédaigneux, et j’aime
Heathcliff plus que la vie méme !

Les autres gémirent ; quelques-uns secoucrent la téte d’un air accablé, et la jeune Catherine fit mine de s’enfoncer
les doigts dans la gorge.

— Aucun d’entre vous ne le connait comme je le connais, moi, et si vous I’aviez trait¢ avec bonté et non avec
haine, rien de tout cela ne serait arrivé.

— Espéce de catin hypocrite ! hurla Hindley, bondissant sur ses pieds. Si tu n’avais pas €épousé¢ Edgar pour son
argent et sa position sociale, Heathcliff n’aurait pas sombré dans la déraison... Tout ca, c’est ta faute, petite garce
égoiste !

Les autres applaudirent, malgré les efforts de Miss Havisham pour rétablir le calme.

— C’est un vrai homme, persista Catherine au milieu des huées, un héros byronien qui transcende la morale et les
conventions sociales. Mon amour pour Heathcliff est éternel comme un roc. Groupe, je suis Heathcliff ! 11 est toujours
présent & mon esprit, non pas comme un bonheur, pas plus que je ne suis un bonheur pour moi-méme, mais comme
une partie de moi !

Isabella tapa sur la table et brandit un doigt vengeur sous le nez de Catherine.

— Un vrai homme aime et chérit celle qu’il épouse, cria-t-elle, au lieu de lancer un couteau a découper sur elle et
de manipuler son entourage pour satisfaire son inextinguible soif de vengeance a cause d’un prétendu affront subi
vingt ans plus tot | Et méme si Hindley a été méchant avec Iui ? Un bon chrétien, lui, aurait pardonné et appris a vivre
en paix !

— Ah ! renchérit la jeune Catherine en hurlant elle aussi pour se faire entendre dans ce brouhaha de revendications
et de frustrations refoulées. La est le nceud du probléme. Heathcliff est tout sauf chrétien ; ¢’est un démon fait homme
pour causer la perte de tous ceux qui I’entourent !

— Je suis d’accord avec Catherine, dit Linton faiblement. Ce type-1a est mauvais et pourri jusqu’a la moelle.

— Viens qu’on en discute dehors ! glapit Catherine 1’ainée en agitant le poing.

— Tu voudrais qu’il attrape la mort. peut-étre ? s’enquit la jeune Catherine avec défi. fusillant du regard la mere



qui mourut en la mettant au monde. Ce sont tes caprices d’enfant gatée qui nous ont jetés dans ce pétrin, d’abord. Si
tu ’aimais autant que tu le prétends, pourquoi ne pas I’avoir épousé, tout simplement ?

— UN PEU DE CALME, S’IL VOUS PLAIT ! rugit Miss Havisham si fort que tout le monde sursauta.

L’air penaud, les uns et les autres se rassirent en grommelant.

— Merci. Voyons, ¢a ne sert & rien de crier ; si nous voulons réussir a gérer la coleére dans Les Hauts de Hurlevent,
il va falloir se comporter en €tres civilisés et discuter de nos sentiments de maniere raisonnable.

— QOyez, oyez, fit une voix dans I’ombre.

Le groupe se tut et se tourna vers le nouvel arrivant qui fit son entrée, flanqué de deux anges gardiens et d’un
individu qui avait I’air d’étre son agent. L’homme était brun, basané et beau comme un dieu. Jusque-la, je n’avais
jamais bien compris pourquoi les protagonistes des Hauts de Hurlevent se conduisaient quelquefois de facon
irrationnelle. Mais maintenant que je 1’avais devant moi, tout s’éclaircissait : Heathcliff avait un charisme quasi
surnaturel, & vous charmer un cobra d’un seul regard de ses yeux noirs et pergants.

— Heathcliff ! s’écria Catherine, se précipitant dans ses bras. Oh, Heathcliff, mon chéri, tu m’as tellement
manque¢ !

— Eh, to1!

Edgar, furieux, fendit I’air de sa canne.

— Lache ma femme tout de suite ou je jure devant Dieu que...

— Que quoti ? persifla Heathcliff. Pauvre freluquet, va ! Mon chien a plus de couilles que toi. Et toi, Linton, petit
morveux, qu’as-tu raconté sur moi, a propos de « mauvais et pourri » ?

— Rien, répondit Linton tout bas.

— Mr. Heathcliff, dit Havisham d’un ton séveére, ¢a ne se fait pas d’arriver en retard aux réunions ni de narguer ses
camarades.

— Au diable vos réunions, Miss Havisham ! s’emporta-t-il. Qui est la vedette de ce roman ? Qui les lecteurs
s’attendent-ils a voir en ouvrant ce livre ? Moi. Qui a remporté le prix du Jeune Premier le Plus Ombrageux pour la
soixante-dix-septieme fois d’affilée ? Moi. Toujours moi. Sans moi, Les Hauts de Hurlevent n’est qu’une ceuvrette
provinciale longue comme un jour sans pain et sans grand intérét. Je suis la star de ce livre et je fais ce qui me plait,
madame ; allez le dire &8 ’'Homme a la Cloche, au Conseil ou au Grand Manitou en personne, je m’en balance
complétement !

I1 tira une photo dédicacée de lui sur papier glacé de sa poche de poitrine et me la glissa avec un clin d’ceil. Le plus
drdle, c’est que je le reconnaissais : il jouissait d’un immense succes a Hollywood sous le nom de Buck Stallion, ce
qui expliquait probablement I’origine de sa fortune. Il aurait pu racheter trois fois les Hauts de Hurlevent et
Thrushcross Grange avec son salaire.

— Le Conseil des Genres a décrété que vous suivriez ce stage, Heathcliff, rétorqua Havisham froidement. Pour la
survie de ce livre, nous devons maitriser les émotions qui I’habitent ; tel qu’il est, ce roman est beaucoup plus violent
qu’au moment ou il a été écrit. Livré a lui-méme, il aura tot fait de finir dans un bain de sang. Rappelez-vous ce qui
est arrivé a cette charmante comédie de meeurs qu’avait été jadis 7Titus Andronicus. Aujourd’hui, c’est ’ceuvre la plus
déjantée, la plus sanglante, la plus cannibale de tout Shakespeare. Et c’est ce qui attend Les Hauts de Hurlevent si
vous ne jugulez pas votre colére et votre ressentiment.

— Je n’ai pas envie d’étre transformé en hachis ! geignit Linton.

— Superbe discours, dit Heathclift, sardonique. Et trés courageux.

I1 se pencha vers Miss Havisham qui ne bougea pas d’un pouce.

— J’ai quelque chose a « partager » avec votre petit groupe. Les Hauts de Hurlevent et tous ceux qui vivent
dedans peuvent aller au diable, en ce qui me concerne. Ca m’a bien servi pour peaufiner ’art subtil de la vengeance
et de la trahison... mais maintenant, j’ai dépassé ce livre et je vous ai dépassés tous. J’ai de meilleurs romans qui
m’attendent, des romans mieux adaptés a un personnage de mon envergure !

Les protagonistes assemblés dans la piece étoufferent des exclamations. Sans Heathcliff, il n’y aurait plus de livre
et, par conséquent, ce serait la fin de tout.

— Vous ne pourriez pas entrer dans Oui-Oui a la plage sans I’autorisation du Conseil, gronda Havisham. Essayez
de quitter Les Hauts, et nous vous ferons regretter le jour ou vous avez été écrit !

Heathcliff éclata de rire.

— N’importe quoi ! Le Conseil a besoin de personnages comme moi ; me laisser croupir dans un classique ou je
ne suis lu que par des étudiants blases serait gacher I’'un des meilleurs rdles de jeune premier romantique jamais écrits.
Croyez-moi, le Conseil serait prét a tout pour accroitre le nombre de lecteurs... Personne ne s’opposera a un transfert,
je vous en donne ma parole.



— Et nous ? se lamenta Linton en toussant, au bord des larmes. On sera réduit en texte !

— Tant mieux ! grommela Heathcliff. Moi, je serai sur le rivage pour recueillir votre dernier cri étranglé quand
vous sombrerez dans les flots.

— Et moi1 ? demanda Catherine.

— Toi, tu viendras avec moi, sourit-il, radouci. On vivra tous les deux dans un roman contemporain, sans ces
principes a la noix de la morale victorienne. Je pensais a un roman d’espionnage, et on aurait un chiot boxer avec une
oreille tombante. ..

Il y eut une déflagration, et la porte d’entrée explosa dans un nuage de poussicre et d’éclats de bois. Havisham
poussa Heathcliff a terre et se coucha sur lui en hurlant :

— Planquez-vous !

Elle sortit son petit derringer et tira sur I’homme masqué qui venait de franchir la bréche fumante, armé d’une
mitraillette. L’homme s’écroula. L'un des gardes du corps de Heathcliff s’était pris une rafale dans le cou et la
poitrine, mais 1’autre s’empara de son propre pistolet-mitrailleur et ouvrit le feu sur les nouveaux assaillants. Linton
s’évanouit sur place, rapidement suivi d’Edgar et d’Isabella. Au moins, ils avaient cessé de brailler. J’attrapai mon
pistolet et tirai avec les deux autres sur la silhouette masquée qui venait de passer la porte. Nous le touchames, mais
I'une de ses balles atteignit le second garde du corps a la téte, et il s’affaissa sur les dalles. Je rampai jusqu’a Miss
Havisham et m’allongeai & mon tour sur Heathcliff qui pleurnichait :

— Aidez-moi ! Empéchez-les de me tuer ! Je ne veux pas mourir !

— La ferme ! siffla Havisham, et il se tut instantanément.

Je regardai autour de moi. Son agent se cachait derriére son attaché-case, et le reste de 1’équipe s’était réfugié sous
la table en chéne. Il y eut une bréve accalmie.

— Qu’est-ce qui se passe ? soufflai-je.

— Une attaque des pro-Cath.

Havisham profita de la pause pour recharger son pistolet.

— Beaucoup dans le Monde des Livres soutiennent la jeune Catherine et haissent Heathcliff, mais d’habitude, il
s’agit d’un tireur isolé... C’est la premiere fois que je vois quelque chose d’aussi bien coordonné. Je vais sortir du
livre avec Heathcliff, et je reviens vous chercher tout de suite apres.

Elle marmonna quelques mots, sans résultat. Elle les répéta alors a voix haute — toujours rien.

— Le diable les emporte !

Elle sortit son NDBDP-phone mobile des plis de sa robe de mariée.

— Ils ont di installer un crible textuel.

— (C’est quoi, un crible textuel ?

— Je n’en sais rien... ¢a n’a jamais ét¢ clairement expliqué.

Elle regarda son portable et le secoua désespérément.

— Zut ! Pas de réseau. Ou est le NDBDP-phone le plus proche ?

— Dans la cuisine, répondit Nelly Dean, a c6té de la corbeille a pain.

— 11 faut prévenir ’'Homme a la Cloche. Thursday, je veux que vous alliez dans la cuisine...

Elle ne termina pas sa phrase. Un tir soutenu de rafales de mitraillette s’abattit sur la maison, saccageant fenétres et
volets ; les rideaux dansérent, réduits en lambeaux ; des morceaux de platre jaillirent du mur. Catherine hurla. Linton
revint & lui pour s’évanouir a nouveau, Hindley but une gorgée de sa flasque, et Heathcliff se convulsa de peur en
dessous de nous. Au bout d’une dizaine de minutes, la fusillade cessa. La poussiere flottait indolemment dans I’air, et
nous €tions couverts de platre, d’éclats de verre et de copeaux de bois.

— Havisham ! résonna une voix dans un mégaphone. Nous ne vous voulons aucun mal. Remettez-nous
Heathcliff, et nous vous laisserons tranquille !

— Non ! cria Catherine I’ainée qui s’était trainée jusqu’a nous et tentait de prendre la téte de Heathcliff dans ses
mains. Heathcliff, ne me quitte pas !

— Je n’en ai pas la moindre intention, fit-il d’une voix étouffée, le nez dans la dalle sous le poids conjugué de
Havisham et de moi-méme. Havisham, j’espere que vous vous souvenez de vos ordres.

— Envoyez-nous Heathcliff, et vous serez épargnées, vous et votre apprentie ! beugla le mégaphone. Mettez-vous
en travers de notre chemin, et on vous liquidera toutes les deux !

— Ils sont sérieux ? demandai-je.

— Oh oui, répliqua Havisham d’un air sombre. Un groupe de pro-Cath a essayé de kidnapper Mme Bovary I’an
passé pour obliger le Conseil de leur livrer Heathcliff.

— Et comment ¢a s’est terminé ?



— Ceux qui ont survecu ont eté reduits en texte, mais leur mouvement n’a pas €te dissous pour autant. Croyez-
vous pouvoir atteindre le NDPDP-phone ?

— Sdr... Je veux dire oui, Miss Havisham.

Je rampai en direction de la cuisine.

— On vous donne deux minutes, reprit la voix dans le mégaphone. Aprés ¢a, on arrive.

— J’ai une meilleure proposition a vous faire, hurla Havisham.

I1'y eut une pause.

— Laquelle ? dit le mégaphone.

— Partez maintenant, et je serai magnanime quand je vous aurai retrouves.

— Je pense, fit la voix, qu’on s’en tiendra a mon plan. Il vous reste une minute et quarante-cinq secondes.

La cuisine était dans le méme état que la piece principale. Le sol était jonché de farine et de haricots secs échappés
de pots brisés, et le vent soufflait des flocons de neige par les fenétres. Je trouvai le NDBDP-phone : il était criblé de
balles de mitraillette. Je lachai un juron et regagnai rapidement la grande piéce. Croisant le regard de Havisham, je
secouai la téte. Elle me fit signe d’aller voir de I’autre c6té de la maison. Je m’aventurai dans I’obscurité¢ de I’office
pour jeter un ceil a I'extérieur. J’en repérai deux, assis dans la neige, les armes a la main. Je me précipitai vers
Havisham.

— Alors ?

— J’en ai vu deux a larriere.

— Et au moins trois devant, ajouta-t-elle. Je suis ouverte a toutes les suggestions.

— Si on leur donnait Heathcliff ? s’éleverent des voix en cheeur.

— Autre chose ?

— Je pourrais essayer de les prendre par-derriére, marmonnai-je. Si vous arrivez a les neutraliser. ..

Je fus interrompue par un cri de terreur inhumain venant du dehors. Il fut suivi d’une sorte de crissement, puis d’un
autre cri et de rafales de mitraillette sporadiques. Il y eut un bruit mat, un coup de feu, encore un cri... Les pro-Cath
derriere la maison ouvrirent le feu a leur tour, mais pas sur nous — sur quelque danger invisible. Havisham et moi
¢changeames un regard et haussames les épaules tandis qu’un homme paniqué faisait irruption dans la maison ; il
avait toujours son pistolet, et c’est ce qui décida de son sort. Havisham tira a deux reprises, et il tomba mort a nos
pieds, une expression de terreur indicible sur le visage. Nous entendimes encore quelques coups de feu, un autre cri
affolé, puis ce fut le silence. Je frissonnai et m’approchai prudemment de la porte. Il n’y avait rien dehors, rien hormis
la neige fraiche maculée ici et 1a de traces de pas.

Nous trouvames un seul cadavre, projeté sur le toit de la grange, mais il y avait énormément de sang et des
empreintes qui ressemblaient aux pattes d’un félin géant. J*étais en train de fixer la trace de la taille d’une assiette que
la neige recouvrait lentement quand Miss Havisham posa la main sur mon €paule.

— Le Grand Martin, dit-elle doucement. Il devait vous suivre.

— Et vous croyez qu’il me suit toujours ?

Apres tout, mon inquiétude était compréhensible.

— Allez savoir. Le Grand Martin n’a pas d’autre loi que la sienne. Venez, rentrons.

Nous retournames aupres des personnages occupés a s’épousseter. Marmonnant dans sa barbe, Joseph s’efforcait
de boucher les fenétres avec des couvertures.

— Alors, dit Miss Havisham en frappant dans ses mains, ¢’a ét€ une sacrée séance, hein ?

— De toute facon, je quitte ce bouquin déplorable, annonca Heathcliff, redevenu cent pour cent infect.

— Certainement pas.

— Essayez donc de m’en em...

Fatiguée de marcher sur des ceufs, Miss Havisham, qui vouait une haine farouche aux hommes comme Heathcliff,
’attrapa par le col et plaqua sa téte sur la table, lui enfoncant sans ménagement le canon de son pistolet dans le cou.

— Ecoutez-moi bien, déclara-t-elle d’une voix frémissante de colére, pour moi, vous étes un bon a rien. Remerciez
la Providence que je sois loyale envers la Jurifiction. J’en connais qui vous auraient déja dénoncé. Je pourrais vous
tuer ici et maintenant, sans que personne le sache.

Heathcliff me lanca un regard implorant.

— J’étais dehors quand j’ai entendu le coup de feu, lui dis-je.

— Nous aussi ! s’exclama le reste de I’équipe avec empressement, sauf Catherine Earnshaw qui se renfrogna.

— Peut-étre que je devrais le faire. Ce serait plus charitable. Je pourrais le faire passer pour un accident... !

— Non ! s’¢écria Heathcliff, contrit. J’ai changé d’avis. Je resterai ici et je ne serai rien d’autre que Mr. Heathcliff
pour I’éternité.
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— Bien, dit-elle en remettant la sécurité et en reprenant son souffle. Voila qui clot cette séance de notre stage
gestion de la coleére. Qu’avons-nous appris aujourd’hui ?

Les personnages la dévisageaient, médusés.

— Parfait. Méme heure la semaine prochaine, tout le monde ?

1. Traduction de Jacques et Yolande de Lacretelle (Gallimard, 1991)._1
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L’éducation des Génériques

Les Génériques étaient les caméléons du Puits. Normalement, ils étaient formés pour
accomplir des taches précises, mais, en cas de besoin, on pouvait les faire monter en grade. De
temps en temps, un Générique progressait spontanément a I’intérieur de sa catégorie, mais
changer de catégorie sans 1’aide extérieure était, parait-il, impossible. D’aprés ce que j’allais
découvrir, « impossible » n’était pas un mot a employer a la légére dans le Puits. L’imagination
étant ce qu’elle est, tout pouvait arriver... et tout arrivait, du reste.

THURSDAY NEXT
Chroniques de la Jurifiction

Je rentrai chez moi par mes propres moyens apres la fin du « nettoyage » dans Les Hauts de Hurlevent. Le chef de
la cellule pro-Cath était bien connu de la Jurifiction, et il avait préféré nos armes aux crocs du Grand Martin. La
maison fut remise en état en quelques lignes et, dans la mesure ou Havisham tenait ses réunions entre les chapitres,
les lecteurs du roman ne s’apercurent de rien. En fait, la seule trace de I’assaut visible dans le livre fut le fusil de
chasse de Hareton, qui explosa accidentellement dans le chapitre trente-deux, vraisemblablement a cause d’une balle
qui, en ricochant, avait endommagé¢ le mécanisme de verrouillage.

— (C’a ét¢é, ta journée ? demanda ma grand-meére.

— C’¢était tres. .. expositionnel au début.

Je me laissai tomber sur le canapé et chatouillai Pickwick qui était venue vers moi, toute sérieuse et maternelle.

— Mais la fin a été spectaculaire.

— On a encore di te porter secours ?

— Pas cette fois-ci.

— On est toujours un peu bousculé dans un nouveau job, dit mamie. Pourquoi faut-il que tu travailles pour la
Jurifiction, au fait ?

— C’était dans le Programme d’Echange.

— Ah oui. Tu veux que je te prépare une omelette ?

— Avec plaisir.

— Bon, alors tu vas casser les ceufs, les battre, me descendre la poéle et...

Je me relevai péniblement et allai dans la petite coquerie ou le frigo était toujours plein.

— Ou sont ibb et obb ?

— Ils sont sortis, je crois, répondit mamie. Tu veux bien nous faire une tasse de thé, tant que tu es debout ?

— Sdr. Je n’arrive toujours pas a me rappeler le nom complet de Landen, mamie... et ce n’est pas faute d’avoir
essaye.

Ma grand-mere me rejoignit dans la coquerie et s’assit sur un tabouret de cuisine que le hasard avait placé sur son
chemin. Elle sentait le sherry, mais j’aurais ét¢ totalement incapable de dire ou elle le planquait.



— Mais tu te rappelles comment il est ?

Je m’interrompis dans ma tache et regardai par le hublot de la cuisine.

— Oui, répondis-je lentement, chaque ride, chaque grain de beauté, chaque expression... mais je le revois en train
de mourir en Crimée.

— Ca n’est jamais arrivé, mon petit, s’exclama-t-elle. Le fait — a ta place, je prendrais un plus grand bol — de te
souvenir de ses traits prouve que sa disparition date a peine d’hier. Moi, j’utiliserais du beurre et non de ’huile, et si
tu as des champignons, tu pourrais les émincer avec un peu d’oignon et du bacon... tu as du bacon ?

— Stirement. Tu ne m’as toujours pas dit comment tu as fait pour venir jusqu’ici, mamie.

— C’est facile a expliquer, ¢a. Au fait, as-tu réussi a trouver la liste des dix livres les plus ennuyeux ?

A cent huit ans, mamie Next était convaincue qu’elle ne pouvait pas mourir & moins d’avoir lu les dix classiques
les plus assommants. Je lui avais déja suggéré La Reine des fées, Le Paradis perdu, Ivanhoé, Moby Dick, A la
recherche du temps perdu, Pamela et Le Voyage du pelerin. Elle les avait tous lus, ceux-la et beaucoup d’autres, et
elle était toujours de ce monde. Le probleme, c’est que « ennuyeux » est aussi difficile a cerner que « mignon » ; il
fallait donc que je réfléchisse aux dix livres qui I’ennuieraient le plus, elle.

— Et Silas Marner ?

— C’est ennuyeux par moments seulement, comme Les Temps difficiles. Tu devrais chercher un peu mieux que
ca... et, a ta place, je prendrais une plus grande poéle, et je baisserais le feu.

— 0.K,, rétorquai-je, agacée, tu veux me relayer peut-étre ? Tu as déja fait le plus gros.

— Non, non, dit mamie, tu te débrouilles trés bien.

Il'y eut du mouvement a la porte, et Ibb entra, suivi d’Obb.

— Félicitations ! leur langai-je.

— Pour quoi ? demanda Ibb qui ne ressemblait plus du tout a Obb.

D¢ja Obb avait dix centimétres de plus que lui, et ses cheveux étaient plus foncés, alors que ceux d’Ibb
commengaient a blondir.

— Pour avoir pris des majuscules.

— C’est vrai, jubila Ibb, c’est incroyable ce que ¢a vous change, une journée a Ste Tabularasa. Demain, on
termine le sexage, et d’ici la fin de la semaine, on sera répartis en catégories.

— Moi, je vise le personnage de mentor, dit Obb. D’aprés notre prof principal, des fois on peut choisir ce qu’on va
faire. Vous préparez le diner ?

— Non, répliquai-je, histoire de tester leur réceptivité au sarcasme, je suis en train de soigner mon ceuf de
compagnie par la chaleur.

Ibb rit — ce qui €tait bon signe — et s’en fut pratiquer ’humour avec Obb, au cas ou I'un d’eux obtiendrait un role
de joyeux drille.

— Ah, ces ados, fit mamie. Je crois que je vais faire une plus grosse omelette. Tu veux bien me remplacer, dis ? 1l
faut que je me repose un peu.

Vingt minutes plus tard, nous nous mettions a table. Obb avait coiffé ses cheveux avec une raie sur le cote, et Ibb
avait mis une robe en vichy de mamie.

— Tu esperes étre une femme ? demandai-je en lui passant une assiette.

— Oui, mais pas comme vous. J’aimerais étre plus féminine et un peu écervelée... le genre qui se met a brailler
quand elle a un souci et qu’elle a besoin d’aide.

— Ahoui?

Je servis de la salade a mamie.

— Et pourquoi ?

Ibb haussa les épaules.

— Je n’en sais rien. Ca me plait bien, I’idée qu’on vole a mon secours... des bras vigoureux qui m’emportent, et
tout. Qu’on m’explique I’action par le menu, aussi ; mais en méme temps, je voudrais avoir quelques bonnes
répliques et, tout en étant vulnérable, arriver a sauver la mise grace a un éclair de génie facon savant idiot.

— A mon avis, tu n’auras pas de probléme pour trouver une place, soupirai-je. Mais tu as 1’air de savoir
précisément ce que tu veux. As-tu pris exemple sur quelqu’un ?

— Oui, elle ! s’exclama Ibb en tirant un numéro trés écorné de Grand Ecran de sous la table.

Avec Lola Vavoum en couverture, interviewée pour la énieme fois sur ses maris, ses démentis par rapport a la
chirurgie esthétique et son dernier film... généralement dans cet ordre-I1a.

— Mamie ! dis-je sévérement. C’est toi qui as donné ce magazine a Ibb ?

— Eh bien...
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— 1u sais a quel pomt les seneriques peuvent etre mrluengables ! Pourquol ne pas avolir choisl une revue avec
Jenny Gudgeon ? Voila une actrice... et qui joue des femmes convenables.

— As-tu vu Miss Vavoum dans Ma sceeur gardait des oies ? rétorqua mamie avec indignation. Tu n’imagines pas
I’étendue de son registre.

Je songeai a Cordelia Flakk et a son ami, le producteur Harry Flex, qui voulait que Lola joue mon role au cinéma.
Rien que d’y penser, j’en avais la chair de poule.

— Vous alliez nous parler du sous-texte, fit Obb en se resservant de la salade.

— Ah oui, acquiescai-je, contente de pouvoir changer de sujet. Le sous-texte est I’action implicite derriére la parole
¢crite. Le texte expose au lecteur les faits et gestes des personnages, mais le sous-texte nous révéle leurs intentions et
leurs sentiments. Ce qu’il y a de merveilleux dans le sous-texte, c’est qu’il s’agit de grammaire courante, écrite en
termes d’expérience humaine : on ne peut I’appréhender sans une bonne connaissance des hommes et de leurs
interactions. Vous comprenez ?

Ibb et Obb se regardérent.

— Non.

— O.K., je vais vous donner un exemple. Dans une soirée, un homme apporte un verre a une femme, et elle
I’accepte sans répondre. Que se passe-t-il ?

— Elle n’est pas tres polie ? hasarda Ibb.

— Peut-€étre, mais ce qui m’intéresse la-dedans, c’est la nature de leur relation.

Obb se gratta la téte.

— Elle ne peut pas parler parce que... euh... elle a perdu sa langue dans un accident industriel causé par sa
négligence a lui ?

— Nallez pas chercher trop loin. Pour quelle raison quelqu’un ne dira pas forcément merci dans ce genre de
situation ?

— Parce que, dit Ibb lentement, ils se connaissent ?

— Tres bien. Quand dans une fé€te votre conjoint ou votre petit ami vous apporte un verre, souvent on se contente
de le prendre ; en revanche, si c’est la maitresse de maison, on la remercie. Autre exemple : un couple marche dans la
rue... elle a dix pas derriére lui.

— Il a des jambes plus longues ? suggéra Ibb.

— Ils ont rompu ?

— 1Is se sont disputés, déclara Obb, excité, et ils n’habitent pas loin ou alors ils auraient pris la voiture.

— Possible, répondis-je. Le sous-texte nous apprend des tas de choses. Ibb, as-tu pris le dernier morceau de
chocolat dans le frigo ?

Il y eut une pause.

— Non.

— Etvoila, parce que tu as hésité, je suis slire et certaine que c’est toi.

— Oh ! fit Ibb. Celle-1a, je m’en souviendrai.

On frappa a la porte.

C’était Arnold, I’ancien soupirant de Mary, tout fringant dans un costume et avec un petit bouquet de fleurs a la
main. Sans lui laisser le temps d’ouvrir la bouche, je refermai la porte.

— Tenez, dis-je en me tournant vers Ibb et Obb, ceci est une bonne occasion d’étudier le sous-texte. Tachez de
découvrir ce qui se passe derriere les mots... et Ibb, s’il te plait, évite de nourrir Pickwick a table.

Je rouvris la porte, et Arnold, qui avait rebroussé chemin, revint en courant.

— Oh ! dit-il en feignant la surprise. Mary n’est toujours pas rentrée ?

— Non. Elle ne sera pas l1a avant un bon moment. Je peux prendre un message ?

Et je fermai la porte a nouveau.

— 0O.K., dis-je a Ibb et Obb. De quoi s’agit-il, a votre avis ?

— Il cherche Mary ? avanca Ibb.

— Il sait pourtant qu’elle n’est pas la, ajouta Obb. C’est probablement pour vous qu’il est venu, Thursday.

— Pourquoi ?

— Pour vous inviter a sortir avec lui ?

— Tres bien. Et moi, je réagis comment ?

Ibb et Obb réfléchissaient fébrilement.

— Si vous ne vouliez pas le voir, vous lui auriez dit de partir, donc il ne doit pas vous laisser indifférente.

— Excellent ! approuvai-je. Voyons la suite.
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— Non, pas de message, dit-il. C’est juste que... Mary et moi, on devait aller voir les Citrons Verts ce soir...

Je regardai Ibb et Obb qui secouerent la téte. Eux non plus n’y croyaient pas.

— Ma foi..., fit Amold lentement, ¢a vous dirait peut-étre de venir au concert avec moi ?

Je fermai la porte.

— II a fait semblant de vouloir aller voir les Citrons Verts ce soir, déclara Ibb avec plus d’assurance, alors qu’il a
tout manigancé depuis le départ. Je crois qu’il a un sérieux béguin pour vous.

Je rouvris la porte.

— Non, je regrette, lui répondis-je a la hate. Je suis mariée et j’aime mon mari.

— Ce n’était pas pour vous draguer, s’exclama Arnold, je vous propose simplement une place pour un concert.
Tenez, je vous la laisse. Je n’ai personne d’autre a qui la donner ; si vous n’en voulez pas, vous n’avez qu’a la jeter.

Je refermai la porte encore une fois.

— Ibb a tort, dit Obb. Il est mordu, c’est vrai, mais il s’est grillé en montrant trop d’empressement... Il vous sera
difficile de respecter quelqu’un qui vous supplie presque a genoux.

— Pas mal. Allez, on continue.

J ouvris la porte et contemplai les yeux candides d’Arnold.

— Elle vous manque, hein ?

— Qui ¢a ? demanda-t-il, faussement nonchalant.

— Déni d’amour ! glapirent Ibb et Obb derriere moi. En fait, vous ne I’intéressez pas du tout — il est amoureux de
Mary et veut sortir avec vous pour cesser de penser a elle !

Amold prit un air suspicieux.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une explication de sous-texte, répliquai-je. Pardon d’avoir ét¢ malpolie. Vous venez boire un café ?

— Normalement, il faudrait que j’y aille, 1a...

— On se fait prier ! s’esclaffa Ibb.

— La balance du pouvoir penche en sa faveur, enchaina Obb, parce que vous avez ét¢ malpolie envers lui avec
ces histoires de porte, et maintenant vous allez devoir insister pour qu’il vienne boire un café, quitte & vous montrer
plus amicale que vous ne ’auriez voulu.

— Ils sont toujours comme ¢a ? s’enquit Arnold en entrant.

— Ils apprennent vite. Lui, c’est Ibb, et lui, c’est Obb. Ibb et Obb, je vous présente Arnold.

— Salut ! fit Arnold en réfléchissant. Dites, les Génériques, ¢a vous branche d’aller voir les Citrons Verts ?

IIs se regarderent et, se rendant compte qu’ils étaient assis un peu trop prés I’'un de ’autre, s’écarterent.

— Alors ? dit Ibb.

— Eh bien, seulement si tu as envie...

— Moi, ¢a m’est égal... a toi de décider.

— Oui-i, j’aimerais bien y aller.

— 0.K,, allons-y... sauf'si tu as d’autres projets...

— Non, non, je n’ai rien de prévu.

IIs se leverent, prirent les billets et s’en furent en un éclair.

Je ris et passai dans la coquerie.

— Qui est cette femme agée ? demanda Arnold.

— C’est ma grand-mere.

Je mis la bouilloire a chauffer et sortis le café.

— Est-ce qu’elle est... ?

— Ciel, non ! Elle s’est seulement endormie. Elle a cent huit ans.

— Ah bon ? Et pourquoi porte-t-elle cet affreux vichy bleu ?

— Je I’ai toujours connue comme ¢a. Elle est venue ici pour veiller a ce que je n’oublie pas mon mari. Pardon si
j’ai I’air d’enfoncer le clou, ce n’était pas volontaire.

— Allez, dit Arnold, ne vous tracassez pas. Je n’avais pas I’intention de verser dans le mélo, vous savez. Mais
Mary, c’est quelqu’un... et je ne suis pas amoureux d’elle seulement parce que j’ai été écrit de la sorte, non, cette fois,
c’est la bonne. Comme Nelson et Emma, Bogart et Bacall...

— Finch-Hatton et Blixen. Oui, je connais.

— Denys ¢était amoureux du baron Blixen ?

— Karen Blixen.

— Oh...



Il s’assit, et je posai la tasse de café devant lui.

— Parlez-moi de votre mari.

— Ah ! mais, répondis-je en souriant, je ne voudrais pas vous ennuyer avec Landen.

— Ca ne m’ennuie pas. Vous m’écoutez bien radoter a propos de Mary.

Je remuai distraitement mon café, passant en revue mes souvenirs de Landen pour m’assurer qu’ils €taient tous la.
Mamie marmonna quelque chose au sujet de homards dans son sommeil.

— Can’a pas di étre une décision facile de venir vous cacher ici, dit Arnold doucement. En général, les Thursday
ne font pas ¢a, je présume.

— Tout a fait. Mais reculer pour se regrouper ne signifie pas toujours fuir.

— Une retraite stratégique ?

— Absolument. Que feriez-vous pour vous remettre avec Mary ?

— N’importe quoi.

— Moi, c¢’est pareil avec Landen. Je vais le récupérer... mais pas tout de suite. Ce qui est étrange, ajoutai-je avec
un brin de mélancolie, c’est qu’a son retour, il ne saura méme pas qu’il avait disparu. Ce n’est pas comme s’il
attendait que je le réactualise.

Nous bavardames pendant prés d’une heure. Il me parla du Puits, et moi je lui racontai le Monde Extérieur. Au
moment ou il essayait de me faire répéter : « bélant bélier bienveillant », mamie se réveilla en criant :

— Les Frangais ! Les Frangais !

I1 fallut la calmer avec un verre de whisky tiede avant de la mettre au lit.

— Je pense que je vais rentrer, dit Arnold. Ca vous dérange si je repasse vous voir ?

— Pas du tout, répondis-je. Ce sera avec plaisir.

Sur ce, j’allai me coucher, mais je ne dormais toujours pas quand Ibb et Obb revinrent du concert. IIs rigolaient et
se firent une tasse de thé a grand bruit avant de se retirer pour la nuit. Je fermai les yeux, espérant revoir en réve notre
maison, celle ou j’avais vécu avec Landen. Ou, a défaut, nos vacances quelque part. Ou, toujours a défaut, notre
premiére rencontre ; si ce n’était pas possible, une engueulade... et pour finir, n’importe quoi, du moment qu’il y
avait Landen.

Toutefois, Aornis avait sa propre idée la-dessus.

15
Landen Parke-Chose

Avant Aornis Hade¢s, seuls les OS-5 soupgonnaient I’existence de mnémonomorphes, mais
par fourberie, paresse ou oubli, ils n’en ont parlé a personne. Les dossiers sur les
mnémonomorphes sont conservés dans huit endroits différents et mis a jour automatiquement
toutes les semaines. La faculté de maitriser 1’entropie ne va pas nécessairement de pair avec le
don d’altérer les souvenirs ; en fait, Aornis était le seul étre (a notre connaissance) capable
d’une telle performance. Ainsi que Miss Next I’a prouvé entre 1986 et 1987, les
mnémonomorphes ont eux aussi leur talon d’Achille. I1 y a cependant une question que tout le
monde se pose a propos d’Aornis, dans la mesure ou il ne reste rien de sa personne : était-elle
réelle ou juste un mauvais souvenir ?

BLAKE BUSH (EX-0S-5)
Vous vous souvenez d’eux ? Essai sur les mnémonomorphes

— Chere, douce Thursday ! marmonna une voix condescendante de sinistre mémoire.

Je rouvris les yeux. Je me trouvais sur le toit de Thornfield Hall le manoir de Rochester dans Jane Eyre. Le
moment de I’affrontement final avec Achéron Hadés. La vieille maison était en feu ; je sentais le toit qui chauffait
sous mes pieds. La fumée me fit tousser et me piqua les yeux. Prés de moi se trouvait Edward Rochester, tenant sa
main déchiquetée. Achéron avait déja jeté sa pauvre femme Berthe par-dessus le parapet et s’apprétait a en finir avec
nous.



— Douce folie, hein ? ironisa-t-il. Jane est chez ses cousins, donc le récit aussi. Et moi, j’ai le manuel.

Il I’agita devant moi, le glissa dans sa poche et ramassa son pistolet.

— Par qui je commence ?

Sans m’occuper de lui, je regardai autour de moi. Ce dédaigneux : « Chére, douce Thursday ! », ce n’était pas sa
voiX... c¢’était celle d’Aornis.

— H¢ ! fit Achéron. Je vous parle.

Je me retournai et tirai obligeamment ; il attrapa la balle comme la premiére fois et ouvrit le poing : le projectile
n’était plus qu’un petit disque plat. Il sourit, et une pluie d’étincelles jaillit derriére lui.

Mais ce n’était pas Achéron qui m’intéressait.

— Aornis ! criai-je. Montre-toi, espéce de lache !

— Lache, moi ?

Et elle émergea de derriére une grosse cheminée.

— Tu me fais quoi, 1a ? demandai-je, furieuse, pointant mon arme sur elle.

Nullement impressionnée, elle semblait redouter surtout de salir ses escarpins en daim.

— Bienvenue, langa-t-elle en riant, au musée de ta mémoire !

Le toit de Thornfield disparut, remplacé par la nef de I’église abandonnée ou Spike et moi étions sur le point de
livrer bataille & ’Etre Supréme Maléfique coincé a I’intérieur de son crane. C’était arrivé en vrai il y a quelques
semaines a peine ; le souvenir était encore frais et tellement proche de la réalité que ¢a faisait froid dans le dos.

— Je suis la conservatrice de ce musée, dit Aornis tandis que nous passions dans la salle a manger de mes parents a
I’époque ou j’avais huit ans, petite fille avec des couettes et précoce comme pas deux.

Mon pére — d’avant son éradication, bien stir — était en train de découper le roti et de me dire que si je continuais a
leur pourrir la vie, j’allais remonter dans ma chambre vite fait.

— Ca te rappelle des choses ? demanda Aornis. Je peux ressortir n’importe quelle piece de la collection. Et ¢a, tu
t’en souviens ?

Nous ¢étions de retour sur les berges de la Tamise, lors de la tentative avortée de mon pere de secourir Landen agé
de deux ans. La peur et le désespoir m’enserraient si fort la poitrine que je pouvais a peine respirer. J’éclatai en
sanglots.

— Je peux le repasser, si tu veux. Je peux te le repasser nuit aprés nuit, jusqu’a la fin. Ou alors je peux I’effacer
completement. Et ¢a, qu’en dis-tu ?

La nuit était tombée. Nous étions dans un quartier de Swindon ou les jeunes couples se rendent en voiture pour
avoir un peu d’intimité. J’étais avec Darren, un flirt hautement improbable. Il se penchait sur moi en une étreinte
amoureuse a l’arriere de sa Morris 8. J’avais dix-sept ans et j’étais impulsive... Darren en avait dix-huit, et il était
répugnant. Je sentais son haleine qui empestait la biere et son odeur de grand adolescent, si forte qu’on aurait presque
pu essorer I’air a mains nues pour le débarrasser de cette puanteur. Je vis Aornis qui me souriait a travers la vitre de la
voiture et, entre deux respirations haletantes de Darren, je poussai un cri.

— Mais ce n’est pas le pire, jubila-t-elle. On pourrait retourner en Crimée et déverrouiller des souvenirs qui sont
trop terrifiants, méme pour toi. Les souvenirs refoulés ceux que tu occultes pour pouvoir vivre au jour le jour.

— Non, protestai-je. Aornis, pas la charge... !

Trop tard, j’y étais déja — le dernier endroit ou j’avais envie d’étre —, au volant de mon transport de troupes, face
au gros de lartillerie russe, en cet aprés-midi d’aolit 1973. Sur quatre-vingt-quatre chars et blindés 1égers partis a
I’assaut de I’armée ennemie, seuls deux véhicules étaient rentrés. Sur cinq cent trente-quatre soldats engagés dans la
bataille, il n’y eut que cinquante et un survivants.

C’¢était juste avant le début du tir de barrage. Mon officier supérieur, le major Phelps, s’était perché dehors selon
son habitude, en bravache imbécile qu’il était, et tout autour, j’apercevais les autres blindés qui labouraient la terre
séche en soulevant de gros nuages de poussiere d’ét€. On pouvait nous voir a des kilometres a la ronde. La premiére
salve nous prit au dépourvu ; je crus méme a I’explosion accidentelle des munitions a bord d’un de nos chars, mais le
sifflement de I’obus qui venait de manquer sa cible me fit comprendre mon erreur. Je changeai aussitot de direction et
me mis a zigzaguer. Je me tournai vers Phelps dans I’attente d’un ordre, mais il s’était affaissé sur I’écoutille : il avait
perdu un avant-bras et €tait inconscient. Le tir était si intense qu’on n’entendait plus qu’un grondement ininterrompu.
Ballottée par les ondes de choc, j’arrivais a peine a garder les mains sur les commandes.

Je lus dans un rapport officiel deux ans plus tard qu’il y avait eu quarante-deux canons braqués sur nous a mille
metres de distance, et qu’ils avaient tiré trois cent quatre-vingt-sept rafales d’obus hautement explosifs... environ
quatre par vehicule. C’était comme mitrailler du poisson dans un tonneau.

Le sergent Tozer reprit le commandement et m’ordonna de me diriger vers un blindé de transport qui avait perdu



ses chenilles et s’etait retourne. Je me garai derriere 1'epave, et 1 ozer et son equipage se precipiterent pour secourtr les
blessés.

— A quoi pensais-tu réellement ? s’enquit Aornis.

Assise a coté¢ de moi, elle contemplait avec dédain la poussiére et le cambouis.

— A fuir, répondis-je. J’étais morte de peur. Nous I’étions tous.

— Next ! hurla Tozer. Cessez de parler a Aornis et conduisez-nous jusqu’au prochain véhicule.

Au moment ou je redémarrais, il y eut une nouvelle explosion. Je vis une tourelle se faire projeter dans les airs,
avec une paire de jambes se balancant en dessous.

Javais beau savoir que c’était un réve, la peur était la, intacte, comme au premier jour. Des larmes de rage
impuissante me montérent aux yeux. Je croyais qu’Aornis allait poursuivre sur le champ de bataille, mais il y avait
manifestement un dessein derriere son jeu barbare ; en un clin d’ceil, nous étions de retour sur le toit de Thornfield
Hall.

Achéron reprit 13 ou 1l en était resté ; il me considéra d’un air triomphant.

— Sachez, en guise de consolation, que j’avais I’intention de vous accorder ’honneur d’étre mon Felix9... Qui
étes-vous ?

I1 était en train de regarder Aornis.

— Aomnis, dit-elle timidement.

Il sourit, ce qui ne lui arrivait pas souvent, et baissa son arme.

— Aornis ? répéta-t-il. La petite Aornis ?

Elle hocha la téte et se précipita dans ses bras.

— Bonté divine ! fit-il en ’examinant avec attention. Comme tu as grandi ! La derniére fois que je t’ai vue, tu étais
haute comme ¢a et avais tout juste commencé a torturer les animaux. Dis-moi, nous as-tu suivis dans I’entreprise
familiale ou t’es-tu fait recaler comme ce gros nul de Styx ?

— Je suis une mnémonomorphe ! annonga-t-elle fierement, quétant ’approbation du grand frere.

— Mais oui, bien sir. J’aurais di m’en douter. En ce moment, nous sommes dans les souvenirs de la Next, n’est-
ce pas ?

Elle acquiesga avec ferveur.

— Bravo ! Au fait, est-ce qu’elle m’a tué pour de bon ? Car je ne suis ici qu’en tant que souvenir de moi-méme
dans sa mémoire.

— Hélas, non, dit Aornis d’un air sombre. Elle t’a tué bel et bien.

— En recourant a la trahison ? Suis-je mort en Hades ?

— Non, malheureusement... elle t’a vaincu de maniére honorable.

— Saleté !

— Entierement d’accord. Mais j’aurai la vengeance que tu mérites, mon cher frere, tu as ma parole.

C’en était presque attendrissant, ces retrouvailles en famille, mais je ne peux pas dire qu’elles m’aient arraché des
larmes. L’avantage, c’est qu’au moins ¢a nous ¢loignait de la Crimée.

— Maman est tres fachée contre toi, déclara Aornis qui, comme tous les Had¢s, avait son franc-parler.

— Pourquoi ?

— A ton avis ? Parce que tu as assassiné Styx.

— Styx était un crétin, une honte pour la famille Hades. Si notre pere avait été en vie, il aurait fait le boulot lui-
méme.

— En tout cas, maman était trés fachée... a ta place, j’irais lui demander pardon.

— O.K., la prochaine fois. Attends une minute, je suis mott... je ne peux pas demander pardon a qui que ce soit.
Fais-le pour moi.

— Je suis une mnémonomorphe, rappelle-toi. Ce que tu vois la n’est qu’un parasite mental, une sorte de
personnalité satellite, si tu préféres. Crois-moi, si je savais ou est Thursday, elle serait déja morte. Non, voici ce que je
te propose : quand j’irai faire mon rapport & Aornis elle-méme. ..

— Pssst ! fit une voix tout prés de mon oreille.

C’était mamie Next.

— Mamie ! Ce que je suis contente de te voir !

— Allez, viens, dit-elle, pendant qu’Aornis est occupée ailleurs.

Elle me prit par la main et me conduisit vers la fenétre par laquelle nous pénétrames dans la maison. Mais au lieu
du brasier, nous nous retrouvames sur la ligne de touche d’un match de croquet. Et pas n’importe quel match...
C’¢était la finale de la Coupe de la Fédération, le Super Arceau. C’¢était le temps mort, et les joueurs des deux équipes

. . , . , .
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Un coup de sifflet retentit, indiquant la reprise du jeu. Je levai les yeux sur le tableau d’affichage. Le score était 12-
21 ; Swindon était en train de perdre.

— Mamie, dis-je lentement tandis que les joueurs regagnaient le terrain en courant, je n’ai aucun souvenir de ¢a.

— Evidemment, répondit-elle comme si elle s’adressait & une demeurée. Celui-ci est & moi. Aornis ne nous
trouvera jamais ici.

— Attends un peu, comment puis-je réver avec tes souvenirs a toi ?

— Tss, tss, me réprimanda-t-elle, tu poses trop de questions. Tout sera expliqué en temps voulu. Ca te dirait, un
sommeil profond, sans réves, histoire de te reposer ?

— Oh oui, s’il te plait !

— Bien. Aornis ne t’'importunera plus cette nuit... je veillerai sur toi.

Elle s’approcha d’un joueur de croquet costaud qui n’avait qu’une oreille et lui dit quelques mots en me montrant
du doigt. Je contemplai le stade. C’¢était le stade de croquet de Swindon, et pourtant il semblait différent. Derriere moi,
dans la loge des VIP, j’eus la surprise d’apercevoir Yorrick Kaine en discussion avec un de ses adjoints. A coté de
lui, 1l y avait le président Formby qui me sourit et m’adressa un signe de la main. En scrutant la foule, je reconnus
soudain la seule et unique personne que j’avais envie de voir. C’¢était Landen, et il faisait sauter un jeune enfant sur
ses genoux.

— Landen ! criai-je.

Mais ma voix se perdit dans les acclamations des supporters. Il me vit cependant, et sourit. Prenant la main de
I’enfant, il le fit saluer également. Mamie me tapota sur I’épaule pour attirer mon attention.

— Mamie, lui dis-je, c’est Lan...

Tout a coup, le maillet s’abattit sur ma téte. Ce fut le black-out et I’oubli. Au meilleur moment, comme toujours.
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Le capitaine Nemo

Le service d’approvisionnement de Mr. Wemmick : Pour permettre aux agents de la
Jurifiction de se déplacer facilement et discrétement a I'intérieur des livres, une réserve a été
installée dans le hall de la Grande Bibliotheque. Elle contient un nombre quasi illimité d’articles,
dans la mesure ou Mr. Wemmick a ’autorisation de créer tout ce dont il a besoin grace a un
petit appareil ImaginoTransfert breveté par le Grand Central du Texte. Pour lutter contre le
chapardage, tous les objets sortis doivent étre rendus, aprés quoi ils sont immédiatement réduits
en texte.

LECHATDEL’A.U. DEW.
Guide de la Grande Bibliothéque (glossaire)

Je me réveillai tard le lendemain matin. Comme mon lit était a c6té¢ du hublot, je roulai sur le flanc, pliai un oreiller
en deux et contemplai le soleil qui brillait a la surface du lac. Le doux clapotis de I’eau contre la coque de ’hydravion
me procurait une sensation de paix et de bien-étre que les meilleurs stressperts chez les OpSpecs n’auraient su me
vendre en dix ans de temps.

Je me levai lentement quand soudain je fus prise de vertige. La piéce se mit a tourner, et une bouffée de chaleur
m’envahit. Apres une breve et déplaisante incursion aux toilettes, je me sentis mieux et allai dans la cuisine.

Je me fis des toasts pour combattre la nausée et, ce faisant, j’aper¢us mon reflet dans le grille-pain chromé. J’avais
une sale téte ; le grille-pain a la main, je tirai la langue pour voir de quoi ¢’avait ’air lorsque les Génériques arriverent.

— Mais enfin, que faites-vous ? s’enquit Ibb.

— Rien, répondis-je en replagant hativement le grille-pain. Alors, on va en cours ?

IIs hocherent la téte de concert. Non seulement ils avaient préparé leur casse-crolite, notai-je, mais ils avaient aussi
rang¢ derriere eux. Le respect des autres, c’est bon signe chez un Générique. Ca prouve qu’il a de la personnalité.
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— Elle a dit qu’elle se rendait pour quelques jours a la cour des Médicis, répliqua Obb. Elle vous a laissé un mot.

Le billet se trouvait sur le comptoir. J’examinai le message — qui consistait en deux mots — avec une certaine
perplexité.

— On rentre a cing heures, annonga Ibb. Vous avez besoin de quelque chose ?

— Comment ? Euh... non, dis-je en relisant le mot de ma grand-mere. Allez, a ce soir.

Je mangeai un copieux petit dé¢jeuner et me replongeai ans mon test a choix multiple. Apres avoir bataillé une
demi-heure avec des questions telles que : Dans quel livre habite Sam Weller le valet ? et Qui a dit : « Lorsqu’elle
parut, ce fut comme si le printemps arrivait enfin aprés un hiver maussade » ?, je m’arrétai et regardai pour la
dixieme fois le mot de mamie. C’était déconcertant. D’une écriture tremblée, en pattes de mouches, elle avait
marqué : SOUVIENS-TOI !

— Me souvenir de quoi ? maugréai-je en sortant faire un tour.

Je descendis sur les bords du lac et suivis un sentier qui serpentait a travers un bois de bouleaux. Courbée sous les
branches basses, je me dirigeai droit vers les embarcations voisines du vieux Sunderland. La premicre était une
chaloupe recouverte de plastique, en état de rénovation permanente. A coté, il y avait un chaland abandonné, affaissé
sur ses amarres. J’allais poursuivre mon chemin quand soudain j’entendis un éclat de rire démoniaque accompagné
d’un coup de tonnerre et d’odeur de soufre apportée par un vent glacial. Une épaisse fumée verte m’enveloppa. Je
cillai et toussai ; lorsqu’elle se fut dissipée, je n’étais plus seule. Trois vieilles sorciéres au menton crochu et au teint
brouillé dansaient en gloussant devant moi. Elles frottaient leurs mains sales, et leurs cabrioles maladroites
manquaient singuliérement de coordination. Bref, elles surjouaient, et abominablement mal par-dessus le marché.

— Trois fois le chien aveuglé aboiera, dit la premiére sorcicre, faisant surgir un chaudron sur le sentier.

— Trois fois, et une fois le hérisson a repassé, dit la deuxiéme, jetant des feuilles sous le chaudron pour allumer un
feu.

— La passante crie : « C’est I’heure ! C’est I’heure ! », gringa la troisiéme en langant quelque chose dans le
chaudron qui se mit a bouillir énergiquement.

— Ce n’est vraiment pas le moment, déclarai-je, exaspérée. Si vous alliez enquiquiner quelqu’un d’autre ?

— Filet de flétan fumé, continua la deuxiéme sorcicre, Dans le chaudron bous et cuis. Rouleau de calandre, bol de
nouilles ; Chale de laine et langue de chat ; Patte de César, bile de Papou. Pour faire un charme puissant en
trouble, bouillez et écumez comme une soupe d’enfer !

— Pardon de vous interrompre, mais j’ai beaucoup a faire... et de toute fagon, aucune de vos prophéties ne s’est
réalisée, a part le coup de la citoyenne de Swindon, mais ¢a, n’importe qui peut le trouver dans un annuaire. Et puis,
connaissant mon statut d’apprentie, vous saviez que tot ou tard j’allais passer mon examen d’entrée a la Jurifiction !

Elles cesserent de glousser et se regarderent. La premicre sorcicre tira une montre de gousset des plis de sa cape
¢limée et la scruta avec attention.

— Donne-nous I’heure, serviteur imparfait ! s’écria-t-elle. Salut a toi, Miss Next, prends garde a la regle de la
triple lecture !

— Salut a toi, Miss Next, le S apres le E, sauf avant le T ! croassa la deuxi¢me.

— Salut a toi, Miss Next ! ajouta la troisiéme, histoire de mettre son grain de sel. Tu rencontreras un roi, mais tu
n’en seras pas un. Tu liras un Roy, mais tu ne...

— Allez, ouste ! retentit une voix de stentor derriére moi.

Les trois sorcieres se turent et toisérent I'intrus d’un air agacé. C’était un vieillard dont le visage tanné semblait
avoir été sculpté par des années d’errance autour du globe. Il portait un chandail irlandais avec un blazer bleu marine,
et une casquette de capitaine dont s’échappaient quelques meches grises €éparses. Ses yeux pétillaient de vie, et une
grimace fendait ses traits burinés. Ce ne pouvait étre que le capitaine Nemo.

— Disparaissez, les vieilles ! cria-t-il. Allez vendre votre camelote ailleurs !

Il les aurait probablement tapées avec la branche massive qu’il brandissait si les sorcieres, effrayées, ne s’étaient
pas évanouies dans un coup de tonnerre, avec le chaudron et tout le bazar.

— Ha ! fit Nemo en langant la branche dans leur direction. La prochaine fois, je vous hacherai menu, harpies
sournoises, avec vos saluts a ceci et cela !

Il darda sur moi un regard accusateur.

— Leur avez-vous donné de I’argent ?
— Non mongienr
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— Allez, honnétement. Leur avez-vous donné quoi que ce soit ?

— Non.

— Tant mieux, répondit-il. Ne leur donnez jamais d’argent. Il ne faut surtout pas les encourager. Elles vous
embobinent avec leurs prophéties foutraques, vous mettent en téte 1’idée de changer de voiture, mais dés que vous y
songez sérieusement... bing ! elles vous proposent des préts, une police d’assurance et autres services financiers dont
vous n’avez que faire. Ce pauvre vieux Macbeth I’a pris un peu trop a cceur : tout ce qu’elles voulaient, ¢’était lui
vendre un emprunt et une assurance pour un plus grand chateau. Quand les histoires de la forét de Birnham et de
« nul étre né d’une femme » se sont avérées, les sorci¢res ont ét€ les premicres surprises. N’entrez jamais dans leurs
petites combines, vous allez vous retrouver sur la paille en moins de deux. Qui étes-vous, au fait ?

— Thursday Next. Je remplace. ..

— Ah ! marmonna-t-il, pensif. C’est vous qui venez du Monde Extérieur. Dites-moi, comment ¢ca marche, les
escalators ? Est-ce un seul long escalier qui s’enroule autour d’un énorme tambour et qu’on déroulé chaque nuit, ou
bien un tapis roulant qui tourne en continu ?

— Un... hum, un tapis roulant.

— Ah oui ? Je me suis souvent pos¢ la question. Bienvenue dans Les Hauts de Caversham. Je suis le capitaine
Nemo. J’ai du café sur le feu... Me ferez-vous ’honneur de venir boire une tasse en ma compagnie ?

Je le remerciai, et nous continudmes a marcher au bord du lac.

— Belle matinée, ne trouvez-vous pas ? demanda-t-il en désignant d’un geste circulaire le lac et les nuages
floconneux.

— Comme toujours, répondis-je.

— Pour un paysage terrestre, c¢’est presque acceptable, ajouta Nemo rapidement. Ce n’est qu’un caprice passager
comparg a la beauté des abysses, mais quand on est a la retraite, il faut savoir faire des sacrifices.

— J’ai lu votre livre plein de fois, dis-je courtoisement, et j’ai pris beaucoup de plaisir a I’histoire.

— Jules Verne n’était pas seulement mon auteur, mais aussi un trés bon ami, fit Nemo tristement. Son déces m’a
peingé, et ¢’est une émotion que je partage rarement avec mes semblables.

Nous étions arrivés chez lui. Le redoutable vaisseau aux lignes épurées de Vingt mille lieues sous les mers n’était
plus qu’une épave rouillée, avec une ceinture d’algues vertes poussant sur les grandes vitres panoramiques. Témoin
d’une foi révolue dans le progres technologique, ¢’était le Nautilus.

Nous gravimes la passerelle, et Nemo m’aida a monter a bord.

— Merci.

Je longeai la coque de surface jusqu’a la tourelle de pilotage ou il avait installé un fauteuil et une table avec un
narguilé en verre. Il rapprocha un autre fauteuil pliant et me fit signe de m’asseoir.

— Vous étes ici comme moi, demanda-t-il, pour vous reposer entre deux missions ?

— Je suis en congé de maternité... en quelque sorte.

— Je ne connais rien a ces choses-1a, dit-il gravement en versant une tasse de café.

La porcelaine était estampillée White Star Line.

Je bus une gorgée et pris le biscuit qu’il me tendait. Le café était excellent.

— C’est bon, hein ? s’enquit-il, le sourire aux lévres.

— Et comment ! Le meilleur que j’aie jamais gotité. Qu’est-ce que c’est ?

— Il vient du bassin des Guyanes, expliqua-t-il, une région marine parsemée de montagnes et de collines
souterraines aussi belles que les Andes. La-bas, dans une vallée profonde, j’ai découvert une plante aquatique dont
les graines, une fois séchées et moulues, donnent un café capable de rivaliser avec n’importe quel breuvage terrestre.

Son visage s’allongea, et il contempla sa tasse en remuant le liquide brunatre.

— Quand j’aurai bu ce caf€, ce sera fini, il n’y en aura plus. Je tourne dans le Puits des Histoires Perdues depuis un
siccle maintenant. Je devais figurer dans une suite... Jules Verne en avait écrit la moiti€¢ lorsqu’il est mort. Le
manuscrit, hélas, a été jeté apres sa disparition, puis détruit. J’ai fait appel au Conseil des Genres Pour contester
I’ordre de démolition et j’ai bénéficié d’un sursis. Moi... et le Nautilus, bien sir.

I1 soupira.

— Nous avons survécu a d’innombrables déménagements de livre en livre a I'intérieur du Puits. Aujourd’hui,
comme vous pouvez le voir, je suis coincé ici. Les piles voltaiques, source d’énergie du Nautilus, sont pratiquement a
plat. Le sodium, que j’extrais de I’eau de mer, est épuisé. Pendant des années, j’ai fait ’objet d’un classement, mais
étre classé sans aucun moyen de subsistance ne sert pas a grand-chose. Il suffirait d’un millier de mots pour remettre
le Nautilus a neuf... seulement, je n’ai ni argent ni influence. Je ne suis qu’un solitaire excentrique qui attend une
suite, laquelle, je le crains, ne sera jamais écrite.



— Je... J’aimerais bien pouvoir faire quelque chose. Mais la Jurifiction ne fait que maintenir I’ordre ; elle ne dicte
pas les choix politiques ni ne décide des livres a paraitre. Vous avez certainement déja pensé a passer une annonce ?

— (Ca fait des années. Tenez, voyez vous-méme.

II me tendit un numéro du Mot. La rubrique « Demandes d’emploi » occupait la moiti¢ du journal. Je lus a I’endroit
qu’il m’indiquait :

Loup de mer autoritaire et excentrique (ex-Verne) recherche un récit passionnant et hautement moral pour mettre
en pratique sa connaissance des océans et discuter de la place de ’homme dans son environnement. Frangais courant,
posséde son propre sous-marin. Ecrire & : Capitaine Nemo, c/o Les Hauts de Caversham, sous-sol six, PDHP.

— Toutes les semaines depuis un si¢cle, grommela-t-il, et aucune offre digne d’intérét.

Je me dis que pour lui, une offre digne d’intérét ne devait pas revétir le méme sens que pour d’autres : peu
d’ouvrages avaient I’étoffe de Vingt mille lieues sous les mers.

— Vous avez lu Les Hauts de Caversham ? s’enquit-il.

Je hochai la téte.

— Alors vous savez que le pilon n’est pas seulement inévitable, mais indispensable. Lorsque ce livre partira au
rebut, je ne demanderai pas un transfert. Le Naufilus sera broyé, et moi avec... depuis le temps que j’attends ca !

Le sourcil froncé, il se versa une tasse de café.

— A moins, ajouta-t-il en s’animant soudain, que je ne publie mon annonce dans un encadré, avec une photo,
hein ? Ca cofitera plus cher, mais ¢a se verra davantage.

— Ca vaut le coup d’essayer, acquiescai-je.

Nemo se leva et descendit dans les entrailles du sous-marin sans mot dire. Je croyais qu’il allait revenir, mais au
bout de vingt minutes, je décidai de rentrer chez moi. J’avais repris le sentier en sens inverse quand je regus un appel
de Havisham'.

— Comme toujours, Miss Havisham?.

— Perkins doit étre dans tous ses états.

Entre les grammasites, le Minotaure, les Yahoos et un ou deux millions de lapins, la vie dans le bestiaire ne devait
pas étre de tout repos=.

— Je viens tout de suite.

1. Miss Next, vous étes la 7|

2. Parfait. Retrouvez-moi au siege de la Jurifiction le plus vite possible. C'est au sujet de Perkins... Le Minotaure
s'est échappé._|

3. Pas vraiment. Voyez-vous, il ne répond pas aux appels du NDBDP-phone. Nous pensons qu'il a di lui arriver
quelque chose. |
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Probléme avec le Minotaure

Guide de Voyage : équipement de base de tout agent de la Jurifiction, le Guide de Voyage
polyvalent contient des informations, des cartes, des tuyaux, des recettes et des extraits de
romans populaires ou abscons pour faciliter le déplacement inter-livres. Il comporte également
nombre de gadgets de chez JurisTech réservés aux missions spéciales, comme le masque MV,
le Marqueur de Texte et le Chapeau Eject-O. La couverture de chaque guide est nominative et
dotée d’un systéme d’alarme et d’un mécanisme d’autodestruction.

LE CHATDEL’A.U. DE W.
Guide de la Grande Bibliothéque (glossaire)



Je me ansportal aans 1€ Fults et pris 1 ascenseur pour me rendare a ia s1oliomeque. J avais acnete un exemplaire au
Mot ; le gros titre clamait : « Les personnages des comptines en greve illimitée. » Plus loin figurait le compte rendu de
I’attentat contre Heathcliff. J’appris qu’un groupe terroriste qui se faisait appeler « la Race des Danois » avait
¢galement menacé¢ de le tuer pour permettre a Hamlet de remporter le prix du Jeune Premier le plus Ombrageux aux
prochains Livres d’Or. En tournant la page, je tombai sur un long article vantant les mérites de UltraWord™ avec une
lettre ouverte du Grand Central du Texte pour expliquer que rien n’allait changer et que tous les postes et privileges
seraient maintenus.

L’ascenseur s’arréta au premier. Je me dirigeai a la hate vers Raison et sentiments et lus un passage pour pouvoir y
entrer. Il y avait toujours foule a la porte de Norland Park, mais cette fois avec des tentes, une fanfare et un brasero
métallique pour briler du bois mort. Sitdt qu’ils me virent, ils se mirent a scander :

— ON VEUT DES CONGES, ON VEUT DES CONGES...

Une femme au visage fatigué, flanquée d’une ribambelle de mouflets, me tendit un tract.

— Trois cent vingt-cing ans que je fais ce boulot, dit-elle, sans m’arréter ne serait-ce qu’un week-end !

— J’en suis désolée.

— On ne veut pas de la piti€, on veut des actes, déclara un jeune gars avec un seau et du papier brun autour de la
téte. Aucune somme d’argent ne peut pallier I’inconvénient des récitations répétitives. Cependant, voici ce que nous
réclamons : primo, que tous les personnages de comptines puissent bénéficier dés maintenant d’un congé de deux
semaines ; secundo, que...

— Je vous assure, I’interrompis-je, vous vous trompez d’interlocuteur. Je ne suis qu’une apprentie. Et de toute
fagon, la Jurifiction n’a pas le pouvoir d’édicter des lois... Adressez-vous plutdt au Conseil des Genres.

— Le Conseil nous a redirigés sur le GCT, lequel nous a envoyés chez le Grand Manitou, dit Humpty Dumpty
pendant que tous les autres opinaient vigoureusement du bonnet. Mais personne n’a I’air de savoir s’il existe.

— Si tu ne I’as jamais vu, c’est qu’il n’existe pas, fit le petit Jack Horner. Quelqu’un veut de la tarte ?

— Je n’ai jamais vu Vincent Price, observai-je, mais je sais qu’il existe.

— Quig¢a?

— Un acteur, expliquai-je. (Je me sentais un peu béte.) La-bas, chez nous.

— UNE MANGOUSTE ! hurla Humpty, sortant un petit revolver et se jetant a terre... manque de chance, dans
une flaque de boue.

— Mais non, lui répondit-on. C’est un chien d’aveugle. Range ton arme avant de te blesser.

— Un chien d’aveugle ? répéta Humpty, se relevant lentement. Vous en étes strs ?

— Avez-vous parlé au WordMaster Libris ? demandai-je. Tout le monde sait qu’il existe, lui.

— Il refuse de nous recevoir, répliqua Humpty en s’essuyant la figure avec un grand mouchoir. Comme la tradition
orale n’est pas affectée par la mise en place de UltraWord™, nous n’avons que peu d’intérét a ses yeux. Si nous ne
négocions pas quelques droits avant ’arrivée du nouveau systéme, nous n’obtiendrons jamais rien !

— Libris refuse de vous recevoir ? répétai-je.

— Il nous envoie des mémos, couina I’ainée des trois souris qui n’avaient pas de queue et tenaient chacune une
canne blanche d’une patte et un labrador de 1’autre. Il dit qu’il est trés pris, mais qu’il étudiera « nos préoccupations
avec toute I’attention qu’elles méritent ».

— Qu’est-ce qui se passe ? piailla I’'une des autres souris. Est-ce Miss Next ?

— C’est une maniére de nous envoyer balader. A moins d’avoir une réponse dans les plus brefs délais, il n’y aura
bientdt plus une seule comptine, ni a réciter ni a lire ! A partir de minuit, nous organisons un débrayage de quarante-
huit heures. Quand les parents n’arriveront plus a se rappeler les paroles de nos comptines, ¢a va barder dans les
chaumiéres, je vous le promets !

— Je suis désolée, commengai-je, je n’ai aucune autorité en la matiére... je ne peux vraiment pas faire grand-
chose...

— Bon, alors remettez ceci a I’agent Libris !

Humpty Dumpty me donna une liste de revendications, soigneusement rédigées sur une feuille de papier ministre.
Un silence se fit dans la foule. Tous les yeux étaient braqués sur moi. Les paupieres clignaient avec espoir.

— Je ne vous promets rien, dis-je en prenant le papier, mais si je vois Libris, je lui transmettrai ceci... O.K. ?

— Merci beaucoup, fit Humpty. Enfin quelqu’un qui nous €coute a la Jurifiction !

En tournant les talons, je I’entendis qui glissait a son voisin :

— C’a plutot bien marché, non ?

Je gravis prestement les marches du perron, et le valet a téte de grenouille vint m’ouvrir la porte. Je traversai le hall
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phone. A c6té d’eux, Bradshaw — qui n’avait pas pris sa retraite, contrairement a ce qu’il avait annoncé — remplissait
un formulaire avec ’'Homme a la Cloche qui arborait une mine grave. Le seul autre occupant de la piéce était Harris
Tweed, qui lisait un rapport. Il leva les yeux a mon arrivée et, sans mot dire, poursuivit sa lecture. Lorsque je
m’approchai, Miss Havisham était en train d’examiner des photos.

— Enfer et damnation ! lacha-t-elle en contemplant un cliché avant de le jeter par-dessus son épaule. Lamentable !
marmonna-t-elle en regardant le suivant. Dérisoire !

— Perkins ? demandai-je en m’asseyant.

— Les photos du radar revenues du labo.

Elle me les tendit.

— J’ai cru avoir dépassé les deux cent soixante, et en fait... c’est pitoyable, voila ce que c’est !

Je regardai. Le radar avait flashé la Higham Spécial a une vitesse maximale de deux cent quarante-cinq et demi
km/h. Mais le pire, c’est qu’il avait surpris Monsieur Crapaud a plus de deux cent quatre-vingt-dix... et il avait
soulevé son chapeau en passant, par-dessus le marché !

— J’ai réussi a atteindre les deux cent soixante-treize a I’heure quand je I’avais essayée sur la M4, dit-elle,
mélancolique. L’ennui, ¢’est qu’il me faut une grande ligne droite. .. bitume ou sable, peu importe. Tant pis, c’est trop
tard maintenant. La voiture a ét€ vendue. Il faut que j’aille supplier sir Malcolm, si je veux avoir une chance de battre
Crapaud.

— Norland Park pour Perkins, dit LeRoussi dans le NDBDP-phone. Répondez, s’il vous plait. Terminé.

Je regardai Havisham.

— Pas de réponse depuis presque six heures, fit-elle. Mathias ne répond pas non plus. On a eu un Yahoo une fois,
mais autant parler & un manche a balai. Qu’est-ce que c’est ?

— La liste des revendications des comptines dehors.

— Foutaises, rétorqua Havisham, ils sont tous remplacables. Ce n’est pas sorcier d’apparaitre dans une série de
vers de mirliton. S’ils ne prennent pas garde, ils vont se faire remplacer par des jaunes, des Génériques du Puits. C’est
déja arrivé en 1932, lors de la gréve du Syndicat réunifi¢ des gardiens des portes. Décidément, ils n’apprendront
jamais.

— Tout ce qu’ils veulent, c’est des vacances...

— A votre place, Miss Next, je ne me préoccuperais pas de la politique de nursery, déclara Havisham d’un ton si
cassant que je sursautai.

— Beau travail avec les pro-Cath, dit Tweed qui nous avait rejoints. J’en ai touché deux mots a Plum chez
JurisTech ; il va élargir la couverture du NDBDP-phone dans Les Hauts de Hurlevent... on ne devrait plus avoir des
problémes de mobile qui nous lache en cours de route.

— J’espere bien, répondit Miss Havisham avec froideur. Si on perd Heathcliff, le Conseil des Genres aura notre
peau. Bon, allez, au boulot maintenant. Ne sachant a quoi nous attendre avec le Minotaure, nous devons étre préts.

— Comme les scouts ?

— Je ne peux pas les sacquer, mais ca, c’est une autre histoire. Allez a la page sept cent quatre-vingt-neuf de votre
Guide de Voyage.

Je m’exécutai. Cette section du livre se composait de gadgets contenus dans des niches plus profondes que le
volume lui-méme n’était épais. Une page renfermait une sorte de fusée éclairante avec la légende « Marqueur de
Texte Mk IV ». Une autre, une poignée derriere une vitre, comme une alarme d’incendie. On y lisait : « EN CAS
D’URGENCE ABSOLUE, BRISER LE VERRE. » Mais a la page indiquée par Havisham, je trouvai un chapeau
mou de couleur brune. Une grosse goupille rouge se balancait au bord, avec I’inscription : « En cas d’urgence, tirer
d’un coup sec ». Il y avait également une bride, chose que je n’avais jamais vue sur un chapeau mou... ni sur un
feutre, du reste.

Havisham me le prit des mains et me fit un rapide débriefing.

— Ceci est un Chapeau Eject-O Martin-Bacon Mk VII, réservé a I’évacuation éclair depuis un livre. Il vous assure
un départ instantané en cas d’urgence.

— Et pour aller ou ?

— Dans un roman peu connu qui s’intitule Le Milieu de la semaine prochaine. De 13, vous pouvez vous rendre a
la Bibliothéque en toute tranquillité. Mais attention : le saut peut étre périlleux, fatal méme... on ne doit y recourir
qu’en dernier ressort. N’oubliez pas de resserrer la bride, ou vous aurez les oreilles arrachées pendant la phase
d’¢jection. Je dirai : « SAUTEZ ! » deux fois... a la troisiéme, je serai partie. Des questions ?

— Comment ¢a marche ?

— Je reformule : des questions auxquelles ie puisse avoir une chance de répondre ?



— Ca voudrait dire que nous verrons Bradshaw sans son casque colonial ?

— Ha, ha ! rit Bradshaw en détachant la goupille du bord. J’ai la version Mk XII, plus petite, qu’on peut enfiler
sous un béret ou un voile, selon les gots.

Je pris le chapeau sur la table et le mis.

— Que croyez-vous ? demandai-je non sans appréhension en rajustant la bride.

— Nous pensons que le Minotaure s’est échappé, dit-elle gravement. Si c’est le cas et que nous le croisons, tirez
sur le cordon aussi vite que possible. Il faut au moins dix a douze mots pour amorcer un saut standard... d’ici la, vous
avez le temps de servir d’amuse-gueule au Minotaure.

Je sortis mon automatique pour le vérifier, mais Bradshaw secoua la téte.

— Votre plomb a vous ne suffira pas.

Il brandit la boite de cartouches qu’il était allé chercher a la réserve.

— Tétes boujeumées, expliqua-t-il en tapotant son gros fusil de chasse, pour I’annihilation totale. Retour au texte
en moins d’une seconde. On les appelle les Dégommeurs. Vous étes prét, LeRoussi ?

L’avocat arborait la version feutre du Chapeau Eject-0 qui se mariait mieux avec son trench. Il grogna, mais ne
leva pas les yeux. Cette mission-1a le concernait personnellement. Perkins était son associ¢, non seulement a la
Jurifiction, mais dans la série policiere Perkins & LeRoussi. S’il lui arrivait quelque chose, ’avenir s’annongait
sombre. Bien siir, on pouvait toujours former un Générique pour servir de doublure, mais ce n’était pas pareil.

— 0.K., dit Havisham en ajustant son propre chapeau, on y va. Restez prés de moi, Next. Si on est séparés, on se
retrouve devant le corps de garde... Personne n’entre au chateau sans Bradshaw, d’accord ?

Tout le monde acquiesca. Elle marmonna alors le mot de passe, suivi d’un extrait de L ’Epée des Zénobiens.

Bient6t, Norland Park s’évanouit, et nous fiimes accueillis par le brillant soleil de la Zénobie. L’herbe était drue
sous nos pieds, et des troupeaux de licornes paissaient paisiblement pres de la riviere. Les grammasites tournoyaient
dans le ciel bleu, chevauchant les courants ascendants qui montaient de la prairie tiéde.

— Tout le monde est 1a ? demanda Havisham.

Bradshaw, LeRoussi et moi hochdmes la téte. Nous passdmes en silence devant ’ancien corps de garde et
franchimes le pont-levis. Une silhouette sombre bondit hors de la salle de garde déserte, mais avant que Bradshaw
n’arme son fusil, Havisham hurla :

— Attendez !

C’¢était un Yahoo, mais il n’était pas venu déposer sa crotte... il s’enfuyait, terrifié.

Bradshaw et Havisham échangérent un regard inquiet, et nous nous avang¢ames vers le lieu de travail de Perkins et
Mathias. La porte était cassée, et a la place des gonds, il n’y avait plus que deux marques circulaires.

— Minute ! fit Bradshaw en pointant le doigt. Est-ce que Perkins gardait un vyrus ici ?

Tout d’abord, je ne compris pas le sens de sa question, puis ¢a me revint. Il parlait du vyrus ortografique. Les
gonds ¢étaient devenus des ronds. Ce vyrus était plus puissant que je ne I’aurais cru. Les fautes d’ortografe, ce n’était
qu’un début.

— Oui, répondis-je, dans un petit pot entouré de dictionnaires.

Il y eut une pause étrange, lourde de non-dit. Le danger était réel, et méme des agents aguerris comme Bradshaw et
Havisham hésitaient a pénétrer dans le labo.

— Qu’en pensez-vous ? demanda Bradshaw.

— Un vyrus ef un Minotaure, soupira Havisham. On ne s’en sortira pas a quatre.

— J’y vais, annonga LeRoussi, tirant un respirateur de son Guide de Voyage.

C’était un masque en caoutchouc, semblable aux notres — mais avec un dictionnaire a la place du filtre. Et pas
qu’un seul : le Lavinia-Webster avait été collé¢ dos a dos avec le dictionnaire d’Oxford.

— N’oubliez pas votre carotte, dit Havisham, épinglant le Iégume en question a son veston.

— J’ai besoin du fusil, fit LeRoussi.

— Non, dit Bradshaw, ¢’est moi qui en ai fait la demande, donc je le garde.

— Ce n’est pas le moment de brandir le réglement, Bradshaw... mon associé est a 'intérieur.

— C’est le moment ou jamais d’appliquer le réglement, LeRoussi.

Les deux hommes se dévisagérent.

— Dans ce cas, j’irai tout seul, décréta LeRoussi.

I abaissa le masque et 6ta la sécurité sur son automatique. Havisham 1’empoigna par le coude tout en fourrageant
dans son Guide, a la recherche de son propre masque.

— On ira tous ensemble ou pas du tout, Sassan.



Je trouvai la bonne page, retirai le masque et ’enfilai par-dessous le Chapeau Eject-O. Miss Havisham fixa une
carotte a mon blouson aussi.

— La carotte, c’est le meilleur détecteur du vyrus ortografique, dit-elle en aidant Bradshaw avec son masque. Dés
qu’elle entre en contact avec le vyrus, elle vire a la marotte. 1l faut partir avant qu’elle se mette a tinter. On a un
dicton : « Qui grelots entend doit lever le camp. »

Elle tapota la goupille de son Eject-O.

— Compris ?

Je hochai la téte.

— Bien. Bradshaw, ouvrez la voie !

Nous franchimes prudemment la porte avec ses gonds faussés. Un chaos indescriptible régnait dans le labo. Dans
le monde réel, les fautes d’ortografe étaient agacantes pour le lecteur, sans plus... mais ici, elles représentaient un
véritable danger. C’¢était un effet de la distorsion du sens, et non la cause : elles résultaient de la décomposition interne
du mot.

La piéce ne ressemblait plus a rien. Au fond, les étageres croulaient sous les vivres ; nous fouldmes la roguette pour
découvrir que la table massive qui se dressait au centre s’était transformée en un énorme tas de sable. A la place de
I’alambic, il y avait un lombric, mais le pire de tout, ¢’était que Mathias, le cheval qui parlait, n’était plus qu’un
chdle.... un grand chale noir a franges. Miss Havisham me langa un coup d’ceil et désigna sa carotte. Déja, elle
commengait a changer de couleur ; on voyait apparaitre des stries vertes, jaunes et bleues.

— Attention, fit LeRoussi, regardez !

Par terre, entre les feuilles de roquette, il y avait une fine couche de brume violette ; cette brume, je ’avais déja vue
la derniére fois. La portion du sol touchée par le vyrus changeait continuellement de signification, de texture, de
couleur et d’apparence.

— Ou est-ce qu’il gardait le Minotaure ? demanda Havisham.

Un petit capuchon était en train de pousser sur sa carotte.

Jindiquai le chemin, et Bradshaw ouvrit la marche. Je sortis mon arme malgré sa mise en garde. Doucement, il
poussa la porte qui menait au souterrain sous la grande salle. LeRoussi alluma une torche électrique et promena le
rayon sur la cave. La porte de la cage du Minotaure était ouverte, mais le monstre n’¢était nulle part en vue. J’aurais
voulu pouvoir en dire autant de Perkins. Lui — ou ce qu’il en restait — gisait sur les dalles de pierre. Le Minotaure
I’avait dévor¢ jusqu’au torse. Sa colonne vertébrale avait été méticuleusement nettoyée, et un bout de jambe avait été
projeté sur le coté. Je m’étranglai devant ce spectacle ; une grosse boule se forma dans ma gorge. Bradshaw jura et se
tourna pour surveiller I’entrée. LeRoussi s’agenouilla pour fermer les yeux de Perkins qui fixaient le vide. Ses traits
¢taient déformés par la peur. Miss Havisham posa la main sur ’épaule de I’avocat.

— Je suis vraiment désolée, Sassan. Perkins était un brave homme.

— Je n’arrive pas a croire qu’il ait pu étre aussi béte, grommela LeRoussi.

— On devrait s’en aller, dit Bradshaw. Maintenant que nous savons avec certitude qu’il y a un Minotaure en
liberté, il faudrait revenir mieux armés et avec des renforts !

LeRoussi se leva. Derrieére son masque MV, on voyait qu’il avait des larmes aux yeux. Miss Havisham me regarda
et pointa le doigt sur sa carotte qui commengcait a s’orner de grelots. Un ménage général s’imposait. LeRoussi placa
son veston sur Perkins et nous suivit hors de la cave.

— On rentre a Norland, hein ?

— J’ai déja chassé le Minotaure, déclara Bradshaw, ses instincts en alerte. A Stalingrad, en 1944. Ils ne s’éloignent
jamais vraiment de leur proie.

— Bradshaw...! le pressa Miss Havisham.

Mais le commandant n’était pas homme a recevoir des ordres de quiconque.

— Je ne comprends pas, murmura LeRoussi.

Il s’arréta et contempla le capharnalim, avec le petit globe de brume violette par terre.

— Il n’y a pas assez de vyrus ici pour causer un carnage pareil.

— Que dites-vous ? demandai-je.

Bradshaw risqua un coup d’ceil par la porte ouverte et nous fit signe que la voie était libre.

— Il doit y avoir d’autres vyrus dans les parages, poursuivait LeRoussi. Qu’y a-t-il dans cette armoire ?

Il se dirigea vers un petit cabinet en bois tapissé de pages d’annuaire téléphonique.

— Attendez ! dit Bradshaw en le rejoignant. Laissez-moi faire.

Au moment ou il s’emparait de la poignée, une pensée me traversa ’esprit. Ces pages-la ne venaient pas d’un
annuaire ; ¢’€taient des pages de dictionnaire. La porte de I’armoire était protégée.



Je criai, mais 1l était trop tard. Bradshaw ouvrit la porte, et une vague lueur violette I’'enveloppa. Le cabiet
contenait une vingtaine de fioles brisées, qui toutes laissaient sourdre le vyrus pestilentiel.

— Aah!

Il recula en titubant et lacha son outil, tandis que sa carotte virait & une marotte bigarrée et tintinnabulante. Les
réflexes aiguisés par des années d’entrainement, Bradshaw tira sur le cordon de son Chapeau Eject-O et s’évanouit
dans un bruit de déflagration.

Le vyrus se propageait a travers la piece qui se métamorphosait a vue d’ceil. Le sol ondulait sous nos pieds,
transformé en t6le, les murs étaient devenus de la bure. Je regardai Havisham. Sa carotte aussi s’était muée en marotte
— avec une téte coiffée d’un capuchon chamarré.

— PARTEZ, PARTEZ ! me cria-t-elle, tirant sur le cordon de son chapeau et disparaissant a son tour.

Jattrapai la goupille... qui me resta dans la main. Je la jetai par terre ou elle se transforma en gerbille.

— Tenay, dit LeRoussi en enlevant son chapeau. Prenay le mien.

— Mé... le vyruz !

— O dyable le vyruz, Neckts. Allay, partay !

Sans un regard pour moi, il s’approcha de ’armoire avec les fioles cassées et referma lentement la porte. Au
contact de la virulence corrosive, ses mains ressemblaient maintenant a des pains. Je me précipitai dehors en essayant
de rajuster la bride de mon nouveau chapeau. Je butai sur une pierre & demi enfouie et m’étalai de tout mon long a
trois pas d’une paire de gros sabots fourchus.

Je levai la téte. Ramassé sur lui-méme, le Minotaure était sur le point de bondir. Sa téte de taureau surplombait
massivement son corps ; s’il avait un cou, celui-ci était masqué par des muscles puissants. Deux rangées de dents
pointues luisaient dans sa bouche, et ses cornes acérées pointaient en avant, prétes a attaquer. Cinq ans de régime cent
pour cent yaourt, vous imaginez... autant nourrir un tigre de créme anglaise.

— Bon Minotaure, dis-je d’un ton apaisant, tendant la main vers mon automatique qui était tombé dans I’herbe a
c6té de moi. Gentil Minotaure.

I fit un pas en avant. Ses sabots laissaient de profondes empreintes dans le gazon. Il respirait bruyamment en
soufflant des bribes de mucus par les naseaux. Un deuxiéme pas — ses yeux jaunes me fixaient avec aversion. Ma
main se referma sur la crosse de I’automatique. Le Minotaure se pencha et tendit une grosse patte griffue. Lentement,
je ramenai le pistolet vers moi. Le Minotaure se baissa et... m’arracha le chapeau de LeRoussi. Il le tourna dans ses
griffes et lécha le bord avec une langue de la taille de mon avant-bras. J’en avais assez vu. Je pointai mon arme et
appuyai sur la détente a I’instant méme ou sa main se prenait dans le cordon et activait le Chapeau Eject-O.
L’homme-animal mythologique disparut dans une détonation sonore, et le coup de feu déchira I’air sans causer aucun
mal.

Je poussai un soupir de soulagement et roulai vite sur le coté car une caisse d’emballage tomba du ciel et atterrit
avec fracas pile a I’endroit ou je m’étais vautrée. Sur le couvercle, il était €écrit au pochoir « Propriéte de la
Jurifiction », et lorsqu’elle s’ouvrit, je vis des... dictionnaires. Une autre caisse dégringola a proximité, puis une
troisieme et une quatrieme. Avant que j’aie le temps de comprendre ce qui se passait, Bradshaw se matérialisa a
nouveau.

— Pourquoi n’€tes-vous pas partie, espece de petite sotte ?

— Mon chapeau est tomb¢ en panne !

— Et LeRoussi ?

— A l'intérieur.

Bradshaw rabattit son masque et se rua dans le chateau tandis que je me mettais a couvert des caisses de
dictionnaires qui pleuvaient avec une rapidité croissante. Harris Tweed apparut et aboya des ordres a ’intention de la
petite armée de Mrs. Danvers qui I’escortait. Elles portaient toutes la méme robe noire boutonnée jusqu’en haut, qui
soulignait la paleur de leur teint et leur regard sinistre. Avec des gestes lents mais méthodiques, elles entreprirent
d’entasser les dictionnaires contre le donjon du chateau.

— Ou est le Minotaure ? demanda Havisham qui venait de faire une soudaine apparition a coté¢ de moi.

Je lui expliquai qu’il s’était éjecté avec le feutre de LeRoussi, et elle disparut sans mot dire.

Bradshaw ressortit du donjon en trainant LeRoussi derriére lui. Son masque s’était transformé en casque, et son
costume en bitume. Le commandant 1’évacua de L’Epée des Zénobiens pour I’emmener a Dinfirmeric de la
Jurifiction. Miss Havisham revint, et nous regardames les dictionnaires s’empiler autour des ruines du laboratoire de
Perkins : six métres d’épaisseur a la base pour s’élever comme un dome au-dessus du donjon. Cela aurait pu prendre
du temps, mais les Mrs. Danvers étaient nombreuses, trés bien organisées et disposaient d’une quantité illimitée de
dictionnaires.
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— Il doit étre loin maintenant. On va le payer cher, croyez-moi !

Une fois nos carottes revenues a 1’état de 1égume croquant, sans capuchon ni grelots, nous retirdimes nos masques
et les jetames en tas : les filtres-dictionnaires étaient presque enti€rement usés.

— Et ensuite ? dis-je.

— On va y mettre le feu, répondit Tweed qui passait par 1a. C’est le seul moyen de détruire le vyrus.

— Oui, mais les preuves ?

— Les preuves ? répéta Tweed. Quelles preuves ?

— Perkins, répliquai-je. Nous ignorons les circonstances exactes de sa mort.

— A mon avis, on peut conclure sans craindre de se tromper qu’il a été tué et dévoré par le Minotaure, observa
Tweed sechement. Il est trop dangereux d’y retourner, méme si on 1’avait voulu. Je préfére y mettre le feu maintenant
plutot que de risquer que le vyrus se propage et de devoir sacrifier le livre tout entier... Savez-vous combien de
créatures vivent la-dedans ?

Il alluma une torche.

— Vous feriez bien de vous ¢€loigner.

Les clones de Mrs. Danvers €taient en train de partir, se volatilisant avec un petit bruit sec pour regagner leur
quartier général. Je m’écartai, et Tweed langa la torche sur la pile de dictionnaires. Ils s’enflammerent, et bientot la
chaleur fut si intense que nous diimes nous replier vers le corps de garde. La fumée noire qui montait en volutes dans
le ciel emportait les restes du vyrus... et les preuves de I’assassinat de Perkins. Car j’étais stire qu’il s’agissait d’un
assassinat. Quand nous avions pénétré¢ dans le souterrain, j’avais remarqué que la clé n’était plus sur son crochet.
Quelqu 'un avait ouvert la cage du Minotaure.

18

LeRoussi repose en pais et Lucy Deane

Je ne m’en suis pas rendu compte tout de suite, mais Vernham, Nelly et Lucy avaient le
méme nom de famille : Dean(e). Il n’y avait aucun lien de parenté entre les trois. Dans le Monde
Extérieur, cela arrive fréquemment, mais en littérature, c’est rare. Les Echolocalisateurs (voir
ce mot) se sont emparés du probleme et réclament que deux personnages d’un livre ne puissent
pas porter le méme nom. J’ai su des années plus tard que Hemingway avait écrit un livre qui
avait ét¢ démoli parce qu’il tenait a ce que chacun des huit protagonistes se prénomme Geoff.

THURSDAY NEXT
Chroniques de la Jurifiction

Le Minotaure avait filé entre les doigts de Havisham ; la derni¢re fois qu’on I’avait vu, il se dirigeait vers les
ceuvres de Zane Grey. Le pseudo-bovin n’était pas béte : il savait qu’on aurait du mal a le retrouver parmi les
troupeaux en migration. LeRoussi dura encore trois heures. On I’avait mis en quarantaine, sous une tente en plastique
fin sur lequel on avait imprime des pages du dictionnaire d’Oxford. Nous étions a l'infirmerie du Groupe
d’Intervention Rapide Anti-Fautes d’Ortografe. Au moindre signe suspect, des milliers de volumes étaient expédiés
dans le livre infecté pour former un barrage de part et d’autre du chapitre. L’étau se resserrait ensuite, paragraphe par
paragraphe, afin de refouler le vyrus vers une seule phrase, puis vers un seul mot, jusqu’a I’étouffer complétement.
On n’incendiait pas la chose imprimée ; ¢’avait été tenté une fois dans le Journal de Samuel Pepys, et les flammes
avaient détruit la moitié¢ de la ville de Londres.

— Il a de la famille ? demandai-je.

— LeRoussi était un solitaire, Miss Next, répondit le docteur. Sa seule famille, ¢’était Perkins.

— On peut lui rendre visite ?

— QOui... mais attendez-vous a quelques coquilles.

Je m’assis a son chevet pendant que Havisham s’entretenait a voix basse avec le médecin. Couché sur le dos,
LeRoussi haletait ; une veine palpitait dans son cou — il savait qu’il n’en avait plus pour longtemps. Me penchant, je
lui pris la main a travers le plastique. Il avait le teint pal et respirait avec efaure ; sa peau était truffée de pastilles vertes



et purulentes. Ses lievres seches essayaient de tormer des maux, mais 1l n’en sortit que du charabiat.

— Sosty ! gringa-t-il. Wode... Cone... alter ord... méfait woo... !

Il m’aggripa le bras, poussa un cry étranglé et retombit en arriaire ; la vie avait dézerté son povre cors rong¢ par les
fotes d’ortografe.

— C’¢était un excellent agent, dit Havisham pendant que le docteur remontait le drap sur sa téte.

— Que va devenir la série Perkins & LeRoussi ?

— Aucune idée, fit-elle doucement. Démolie, sauvée par les Génériques... je n’en sais rien.

— Oh¢é ! s’exclama Bradshaw, surgissant de nulle part. Est-ce qu’il est... ?

— Malheureusement oui, dit Havisham.

— Ce sont toujours les meilleurs qui partent les premiers, murmura Bradshaw tristement. A-t-il dit quelque chose
avant de mourir ?

— Rien de cohérent.

— Hmm. L’Homme a la Cloche voulait un rapport sur son déces dans les plus brefs délais. Qu’en pensez-vous ?

II tendit une feuille de papier a Miss Havisham, et elle lut :

— « Le Minotaure s’échappe, trouve son gedlier, mange le gedlier, le gedlier meurt. Son collegue meurt dans
I’opération de sauvetage. Le Minotaure prend le large. »

Elle retourna la feuille, mais le verso était vierge.

— C’est tout ?

— Je ne voulais pas délayer, et "'Homme & la Cloche a demandé que ce soit le plus simple possible. A mon avis, il
doit avoir Libris sur le dos. Une enquéte sur un agent de la Jurifiction, si prés du lancement de UltraWord™, doit
donner des boutons au Conseil des Genres.

Miss Havisham lui rendit son rapport.

— Si j’étais vous, commandant, je le rangerais dans le casier des affaires en cours.

— Ces choses-la arrivent tout le temps en littérature. Avez-vous des preuves comme quoi ce n’était pas
accidentel ?

— La clé du cadenas n’était pas sur son crochet, soufflai-je.

— Bien vu, dit Miss Havisham.

— Maquignonnage ? siffla Bradshaw, excité.

— Jespére sincérement que non. Tachez de retarder les conclusions de quelques jours... Voyons si les dons
d’observation de Miss Next résistent a un examen approfondi.

— Caroule ! répliqua Bradshaw. Je vais voir ce que je peux faire.

Et il s’évanouit. Nous restames seules dans le couloir ; de part et d’autre, les lits superposés des DanverClones
s’alignaient a perte de vue.

— Ce n’est peut-€tre rien, Miss Havisham, mais...

Elle posa les doigts sur ses levres. Son regard, d’ordinaire droit et déterminé, parut se voiler. Cela me troubla.
Jusqu’a présent, j’avais été persuadée que Havisham n’avait peur de rien.

Elle consulta sa montre.

— Allez a la patisserie dans La Petite Dorrit, voulez-vous ? Je prendrai un beignet et un café¢. Mettez ¢a sur mon
ardoise et commandez quelque chose pour vous-méme.

— Merci. Ou est-ce qu’on se retrouve ?

— Dans Le Moulin sur la Floss, page vingt-trois, d’ici vingt minutes.

— C’est une mission ?

— Oui, répondit-elle, plongée dans ses pensées. Une espece de fouille-merde a dit & Lucy Deane que c’est
Stephen et non Philip qui ira canoter avec Maggie... Il se peut qu’elle tente de les arréter. Vingt minutes, et pas les
beignets a la confiture, ceux avec le nappage rose, d’accord ?

Trente-deux minutes plus tard, j’étais dans Le Moulin sur la Floss, au bord de la riviére, a c6té de Miss Havisham
qui observait un couple dans une barque. La femme avait la peau mate, et ses cheveux de jais étaient tressés en
couronne autour de sa téte. Elle était allongée sur une cape, sous une ombrelle, tandis que I’homme, aux rames,
descendait le courant sans hate. Il devait avoir dans les vingt-cing ans ; il était trés beau, avec des cheveux bruns qui
se dressaient un peu a la manicre d’épis de blé. Les deux jeunes gens étaient absorbés dans une conversation. Je
passai a Miss Havisham la tasse de café et le sac de beignets.

— Stephen et Maggie ? m’enquis-je en montrant le couple, tandis que nous longions la rivicre.

— Oui. Comme vous le savez, Lucy et Stephen sont a deux doigts de se fiancer. L’escapade de Stephen et de
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nappage rose.

Elle venait de regarder dans le sac.

— Il n’y en avait plus.

Pendant que nous surveillions le couple du coin de I’ceil, j’essayai de me rappeler le contenu du Moulin sur la
Floss.

— Ils ont décidé de s’enfuir ensemble, c’est ¢a ?

— Décidé, oui... mais ils ne ’ont pas fait. Stephen est un crétin, et Maggie devrait réfléchir un peu. Lucy est
censée faire des courses a Lindum avec son pére et tante Tulliver, seulement elle leur a faussé compagnie il y a une
heure.

Nous continudmes a marcher quelques minutes encore. L’action du roman semblait suivre son cours, en dehors de
toute intervention intempestive de Lucy. Les voix de Maggie et de Stephen parvenaient jusqu’a la berge, méme s’il
¢tait impossible de distinguer les paroles.

Miss Havisham mordit dans un beignet.

— Moi aussi, j’ai remarqué 1’absence de la clé, dit-elle apres une pause. Elle a été glissée sous un établi. C’est un
meurtre. Un meurtre... par Minotaure.

Elle frissonna.

— Pourquoi n’en avez-vous pas parlé a Bradshaw ? demandai-je. Le meurtre d’un membre de la Jurifiction, ¢a
exige une enquéte, non ?

Elle me regarda fixement avant de reporter son attention sur le couple dans la barque.

— Vous ne comprenez pas. L 'Epée des Zénobiens est protégée par un mot de passe.

— Seul un agent de la Jurifiction peut y accéder, murmurai-je.

— Celui qui a tué Perkins et Mathias appartient a la Jurifiction. C’est ¢a qui me fait peur. Un agent félon.

Nous nous tiimes, le temps de digérer cette information.

— Mais pourquoi aurait-on voulu tuer Perkins et un cheval qui parle ?

— A mon avis, Mathias s’est juste trouvé sur le chemin.

— Et Perkins ?

— Il n’y a pas que Perkins. Son assassin visait aussi quelqu’un d’autre.

Je sentis soudain mon sang se glacer.

— Mon Chapeau Eject-O. Il n’a pas fonctionné.

Miss Havisham le sortit d’un sac plastique, 1égérement aplati par les pieds des Mrs. Danvers. Le cordon effiloché
semblait avoir été coupé.

— Allez montrer ¢a au Pr Plum chez JurisTech. J’aimerais en avoir le coeur net.

— Mais... Mais pourquoi s’en prendre a moi ?

— Je n’en sais rien. Vous étes notre toute derniére recrue et logiquement la moins dangereuse... Vous n’étes
méme pas capable d’entrer dans un livre sans remuer les lévres, nom d’un chien !

Je n’avais pas besoin qu’on me le rappelle, mais d’un autre co6té, elle n’avait pas tort.

— Et que va-t-il se passer maintenant ? demandai-je au bout d’un moment.

— Il faut s’attendre a ce que I’assassin frappe de nouveau. Tenez-vous sur vos gardes. Ah... la voila !

Nous avions gravi un petit talus, un peu en avance sur la barque. Couchée a plat ventre dans une posture qui ne
seyait guere a une demoiselle, une jeune femme pointait un fusil a lunette sur le fréle esquif qui venait d’apparaitre. Je
m’approchai a pas de loup ; occupée a guetter sa cible, elle ne me vit pas jusqu’a ce que je sois suffisamment pres
pour la maitriser. Elle était du genre fluet et, bien qu’énergiques, ses efforts pour se dégager furent rapidement
neutralisés. Je 'immobilisai d’une clé au bras pendant que Miss Havisham déchargeait le fusil. Inconscients du
danger, Maggie et Stephen dérivaient paisiblement en direction de Mudport.

— Ou avez-vous eu ¢a ? interrogea Havisham en brandissant le fusil.

— Je n’ai rien a vous dire, déclara la jeune fille au visage angélique d’une voix douce. Je voulais juste faire un trou
dans la barque, rien d’autre, honnétement !

— Mais oui, c’est ¢a. Vous pouvez la lacher, Thursday.

Je desserrai mon emprise, et elle se releva, remettant de ’ordre dans sa tenue apres notre breve échauffourée. Je la
fouillai, mais elle n’avait pas d’autre arme sur elle.

— Pourquoi faut-il que Maggie vienne se mettre entre nous et notre bonheur ? s’écria-t-elle avec véhémence. Tout
aurait pu étre tellement merveilleux avec mon Stephen chéri... Pourquoi c’est moi, la victime ? Moi, dont le seul
souhait était de faire le bien et d’aider tout le monde, surtout Maggie !

— Ca <’annelle un « drame ». rénondit Havisham avec lassitude. Allez-vous nous dire o1 vous avez en ce fuisil.
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oui ou non ?

— Non. Vous ne pourrez pas m’en empécher. Ils vont peut-€tre s’en tirer, mais je serai 1a, fin préte, a la prochaine
lecture... et méme celle d’apres ! Vous croyez avoir assez d’agents a la Jurifiction pour assurer la protection de
Maggie vingt-quatre heures sur vingt-quatre ?

— Je regrette de vous savoir dans cet état d’esprit, dit Miss Havisham, la regardant droit dans les yeux. C’est votre
dernier mot ?

— Absolument.

— Dans ce cas, je vous arréte pour tentative d’infraction a la fiction, selon I’ordonnance FMB/0608999 du code de
la continuité¢ narrative. En vertu du pouvoir que m’a conféré le Conseil des Genres, je vous condamne au
bannissement du Moulin sur la Floss. Allez, avancez.

Miss Havisham m’ordonna de menotter Lucy, apres quoi elle s’accrocha a moi, et nous nous transportaimes dans la
Grande Bibliothéque. Pour quelqu’un qui venait d’étre arrété pour délit d’improvisation, elle n’avait pas lair
perturbée outre mesure.

— Vous ne pouvez pas m’enfermer, dit-elle alors que nous remontions le couloir du vingt-troisieme étage. Je
reparais dans le réve de Maggie d’ici sept pages. Si je ne suis pas la, vous aurez des ennuis a ne plus savoir qu’en
faire. Ca pourrait vous cotiter votre poste, Miss Havisham ! Retour a Satis House... une bonne fois pour toutes.

— C’est sérieux ? demandai-je.

Et si jamais Miss Havisham outrepassait ses pouvoirs ?

— Aussi sérieux que la derniére fois, rétorqua-t-elle. Autrement dit, du vent.

— La dericere fois ? répéta Lucy. Mais c’est la premiére fois que ¢a m’arrive !

— Ah non, certainement pas.

Miss Havisham désigna un livre mtitulé Les Singulieres Aventures de la famille Patterson dans l’tle d’Uffa et me
dit de 'ouvrir. Ce fut ainsi que nous nous retrouvames sur la plage d’une ile écossaise a la fin du printemps.

— Que voulez-vous dire ?

Lucy regarda autour d’elle ; son assurance ¢était en train de céder le pas a la panique.

— Ou sommes-nous ?

— Ceci est une prison, Miss Deane.

— Une prison ? Pour qui ?

— Pour elles.

Et Havisham pointa le doigt sur plusieurs Lucy Deane, toutes pareillement blondes et juvéniles, qui étaient sorties
de leur cachette et lorgnaient dans notre direction. Notre Lucy Deane contempla ses sceurs jumelles, puis se tourna
VErs nous.

— Pardon ! dit-elle en tombant a genoux. Laissez-moi1 encore une chance... s’il vous plait !

— Si ¢a peut vous consoler, sachez que vous n’avez pas un mauvais fond, dit Miss Havisham. Simplement, vous

souffrez d’un trouble de la personnalité récurrent. Vous €tes une improvisatrice en série et la 796 © Lucy Deane que
nous avons di incarcérer ici. A une époque moins civilisée, on vous aurait réduite en texte. Bonne journée.

Et nous regagnames les couloirs de la Grande Bibliothéque.

— Dire que de tout le Moulin, c¢’était elle, la plus sympathique, soupirai-je.

— Vous allez vous apercevoir que ce sont les personnages les plus intégres qui petent un cable en premier. La
durée de vie moyenne d’une Lucy Deane est d’environ mille lectures, aprés quoi le juste courroux reprend le dessus.
Personne n’y a cru non plus, quand David Copperfield a tué sa premiere femme. Bonjour, Chesh.

Le Chat du Cheshire venait d’apparaitre sur une étagere du haut en souriant a la cantonade.

— Tiens, tiens ! dit-il. Next et Havisham ! Des ennuis avec Lucy Deane ?

— La routine. Pouvez-vous demander au Puits d’envoyer une remplagante dés que possible ?

Le Chat promit de s’en occuper et, consterné que je ne lui aie pas acheté¢ de boites de Grosminet, disparut a
nouveau.

— 11 faut établir les circonstances exactes de la mort de Perkins, fit Miss Havisham. Vous m’aiderez ?

— Bien siir ! acquiescai-je avec ferveur.

Elle sourit, ce qui ne lui arrivait pas souvent.

— Vous me faites penser a moi-méme, il y a bien longtemps, avant que ce rat de Compeyson ne fasse voler mon
bonheur en éclats.

Elle se rapprocha, les yeux étrécis.

— On garde ¢a pour nous. Le savoir est une chose dangereuse. Commencez a fouiner dans les affaires internes de
la Jurifiction. et vous aurez des surprises... tichez de vous en souvenir.



Elle se tut un instant.

— Mais tout d’abord, vous devez passer agent de la Jurifiction a part entiére car en tant qu’apprentie, il y a des
choses que vous ne pouvez pas faire. Vous en avez fini avec le choix multiple ?

Je hochai la téte.

— Bien. Vous étes apte alors a vous présenter a I’examen pratique des aujourd’hui. Je vais arranger ¢a pendant
que vous porterez votre Chapeau Eject-O chez JurisTech.

Elle s’évanouit dans les airs, et je me dirigeai vers les ascenseurs. En chemin, je croisai Falstaff qui m’invita a
« danser autour de son mat enguirlandé ». Je ’envoyai paitre et appuyai sur le bouton d’appel. Les portes s’ouvrirent,
mais la cabine n’¢était pas vide. Il y avait 1a I’empereur Jark et Mrs. Tiggywinkle.

— Quel étage ? s’enquit Jark.

— Premier, s’il vous plait.

— ... et c’est ainsi que les rebelles ont détruit le tiers de mes stations de combat, poursuivit I’empereur, accablé.
Avez-vous une idée de ce que ¢a colte, ces choses-la ?

— Tss, répondit Mrs. Tiggywinkle en hérissant ses piquants. Ils trouvent toujours un moyen de vous battre, hein ?

Jark poussa un soupir.

— On dirait un gigantesque complot, marmonna-t-il. Juste au moment ou je crois tenir la galaxie a ma merci, ily a
une téte briilée qui anéantit ma Machine de Mort la plus secréte en exploitant un défaut caché. Aprés cette derniere
débacle, je me suis retourné contre le fabricant.

Il soupira a nouveau, puis, sentant qu’il monopolisait la conversation, demanda :

— Et la blanchisserie, ¢a marche ?

— Tres bien, fit Mrs. Tiggywinkle, mais le prix de I’amidon s’est envolé ces jours-ci.

— Ne m’en parlez pas, dit Jark en tripotant son col montant. Mon seul nom séme la terreur dans 1’'univers, mais
pour avoir mes cols comme je les aime, c’est une autre paire de manches.

L’ascenseur s’arréta a mon étage, et je descendis.

Apres avoir pénétré dans Raison et sentiments, j’évitai les personnages des comptines qui campaient toujours
devant la porte d’entrée — j’avais les revendications de Humpty dans ma poche, mais je ne les avais pas encore
transmises a Libris et, a vrai dire, je n’étais pas pressée ; je montai en courant, saluai Mrs. Henry Dashwood et tombai
sur Tweed en discussion avec un jeune homme gracile au visage animé, fiévreux presque. Il s’interrompit en me
voyant.

— Ah, Thursday ! J’ai appris la triste nouvelle pour LeRoussi ; ¢’était un brave homme.

— Je sais... merci.

— J’ai désigné le Griffon pour vous représenter a partir de maintenant. Ca vous va ?

— Ca m’a lair parfait.

Je me tournai vers le jeune homme qui tripotait nerveusement ses cheveux bouclés.

— Bonjour ! Je suis Thursday Next.

— Pardon, bredouilla Harris. Uriah Hope, de David Copperfield, un nouvel apprenti que je suis chargé de former.

— Enchanté, dit Hope d’un ton amical. On pourrait se voir pour parler de notre apprentissage, un de ces quatre ?

— Avec plaisir, Mr. Hope. J’aime beaucoup ce que vous faites dans David Copperfield.

Je les remerciai tous les deux et partis a la recherche des burecaux de JurisTech. Je frappai a une porte au hasard ;
dans la picce, il y avait un des nombreux héros grecs qui hantaient la Bibliotheque : négocier leurs aventures en vue
d’un remake leur assurait un revenu trés confortable. Il était au NDBDP-phone.

— O.K., disait-il. Je descendrai chercher Eurydice vendredi prochain. Je peux faire quelque chose pour vous en
¢change ?

Il me fit signe de patienter.

— Ne pas me retourner ? C’est tout ? O.K., pas de probléme. A vendredi alors. Bye.

Il reposa le pavillon et me regarda.

— Thursday Next, n’est-ce pas ?

— Oui. Savez-vous ou se trouve JurisTech ?

— Vous continuez dans le couloir, ce sera la premicre porte a droite.

— Merci.

Jallais partir quand il me rappela en désignant le NDBDP-phone.

— J’ai déja oublié... Qu’était-ce que j’étais censé ne pas faire ?

— Désolée, répondis-je, je n’écoutais pas.



Je poussai la porte suivante, mais ne vis qu'un homme avec une grenouille qui émergeait de son crane chauve et
luisant.

— Ciel ! dis-je. Comment est-ce arrivé ?

— C’a commencé avec un simple bouton sur mon postérieur, répliqua la grenouille. Je peux vous aider ?

— Je cherche le Pr Plum.

— Il vous faut JurisTech. Ici, c’est Vieilles Blagues. Allez voir a coté.

Je la remerciai et allai voir a coté.

— Entrez ! fit une voix mélodieuse.

Je m’attendais a trouver un laboratoire plein d’inventions bizarres, mais il n’y avait rien de tel... juste un homme
vétu d’un costume a carreaux assis derriére un bureau, en train de lire un papier. Il me fit penser a mon oncle Mycroft,
en plus fringant.

— Ah ! dit-il en levant les yeux. Miss Next. Vous avez le chapeau ?

— QOui, mais comment... ?

— Miss Havisham m’a mis au courant.

Décidément, peu de gens n’avaient pas I’occasion de parler a Miss Havisham.

Je sortis I’Eject-0 fatigué et le posai sur la table. Plum souleva le cordon cassé et I’examina a travers une loupe.

— On dirait bien que c¢’est I'usure, déclara-t-il finalement. Le Mk IV est un vieux modele ; ¢ca m’étonne qu’on
I’utilise encore.

— C’¢tait donc une panne due a un défaut d’entretien ? demandai-je non sans un certain soulagement.

— Une panne salvatrice, oui.

— Comment ¢a ?

Mon soulagement fut de courte durée.

Il me montra le chapeau. En dessous d’un cache de controle, il y avait des fils enchevétrés et des voyants qui
clignotaient : ¢’était impressionnant.

— Quelqu’un a branché I’inhibiteur de retextualisation sur les correcteurs du code ISBN. Si on avait actionné le
cordon, il y aurait eu surchauffe dans les bobines du survolteur.

— Surchauffe ? Ma téte aurait chauffé¢ ?

— Plus que chauffé. Vu la quantité d’énergie libérée, il y aurait eu de quoi écrire quatorze romans.

— Je suis une apprentie, Plum. Employez des mots simples.

Il me regarda d’un air grave.

— Il ne serait pas resté grand-chose du chapeau... ni de la personne qui le portait. C’est déja arrivé avec les Mk
IV ; on aurait conclu & un accident. Heureusement que le cordon était cassé.

I1 siffla doucement.

— C’est du travail d’orfévre. Quelqu’un qui s’y connait visiblement.

— Trés intéressant. Pourriez-vous me donner une liste de gens capables de réaliser une telle prouesse ?

— Ca va prendre quelques jours.

— Tant pis, ¢a vaut la peine d’attendre. Je vous rappellerai.

Je retrouvai Miss Havisham et ’'Homme a la Cloche au Q.G. de la Jurifiction. Ce dernier me salua d’un signe de la
téte et consulta son sempiternel clipboard.

— On dirait que c’est la journée du chien, mesdames.

— Thurber encore ?

— Non, Mansfield Park. Le carlin de lady Bertram s’est fait écraser — il faut qu’on le remplace.

— Encore ? rétorqua Miss Havisham. Ca doit étre le sixiéme. J’aimerais bien qu’elle fasse plus attention.

— C’est le septieme. Vous pouvez aller le chercher a la réserve.

II se tourna vers moi.

— D’aprés Miss Havisham, vous €tes préte pour I’examen pratique qui vous ferait passer du statut d’apprentie a
celui d’agent vacataire.

— Je suis préte, répondis-je, persuadée que j’étais tout sauf...

— Je n’en doute pas, fit 'Homme a la Cloche, songeur, mais je trouve que c’est un peu tot. Si Mrs. Nakijima
n’avait pas pris sa retraite, je pense que vous seriez restée apprentie quelques mois de plus. Enfin, soupira-t-il, c’est
comme ¢a. J’ai jet¢ un ceil sur le tableau de service et je crois avoir une mission qui permettrait de tester vos
compétences. C’est un ordre de Réajustement Narratif Interne émis par le Conseil des Genres.

Malgré ma circonspection naturelle, j’ai honte d’avouer que j’étais assez excitée a 1’idée de pouvoir faire mes



preuves. Dickens ? Hardy ? Peut-€tre méme Shakespeare ?

— Fido chien de berger, annonca ’Homme a la Cloche. Enid Blyton. Il faut que ¢a finisse bien.

— Fido... chien de berger, répétai-je lentement, m’effor¢ant de cacher ma déception. D’accord. Que voulez-vous
que je fasse ?

— C’est simple. Dans I’histoire d’origine, Fido est aveuglé par des barbelés ; du coup, on ne peut pas le vendre au
producteur de films américain. Ca, c’est ’avantage ; 'inconvénient, c’est qu’il est aveugle et inutile. En fait, il
suffirait qu’il recouvre miraculeusement la vue lors de sa prochaine visite chez le véto, page... (il consulta son
clipboard)... deux cent trente-deux.

— Et, hasardai-je prudemment pour qu’il ne se rende pas compte de mon manque de préparation, quel plan
suggérez-vous ?

— Echangez les chiens. Tous les collies se ressemblent.

— Et la Mémoire Narrative Résiduelle ? s’enquit Havisham. Est-ce qu’on a des aplanisseurs ?

— Tout est sur la feuille de route.

L’Homme a la Cloche arracha une feuille de papier et me la tendit.

— Vous connaissez les aplanisseurs, bien sir ?

— Bien sir ! affirmai-je.

— Parfait. Vous avez des questions ?

Je secouai la téte.

— Formidable ! s’exclama ’'Homme a la Cloche. Une derniére chose. Bradshaw est chargé d’enquéter sur
I’incident avec Perkins. Pourriez-vous lui remettre vos rapports le plus rapidement possible ?

— Pas de probléme.

— Euh... bien.

Et, I’air affairé, il nous laissa.

Aussitot que nous fliimes seules, je demandai a Havisham :

— Croyez-vous que je sois préte pour ¢a, m’dame ?

— Thursday, dit-elle treés sérieusement, écoutez-moi. La Jurifiction a besoin de personnes de confiance.

Elle jeta un coup d’ceil alentour.

— Parfois, on ne sait pas bien a qui se fier. Parfois, ce sont des étres d’une intégrité écoeurante — comme vous —
qui représentent le dernier bastion de défense contre les ennemis du Monde des Livres.

— C’est-a-dire ?

— C’est-a-dire qu’il faut arréter de poser des questions et faire ce que vous avez a faire. Tachez simplement de
réussir votre examen du premier coup. Est-ce clair ?

— Oui, Miss Havisham.

— Bon, alors c’est réglé. Autre chose ?

— Oui. C’est quoi, un aplanisseur ?

— Vous ne lisez pas votre Guide de Voyage ?

— C’est tres long, protestai-je. Je le consulte chaque fois que je peux, mais j’en suis toujours a la préface.

— Eh bien, commenga-t-elle pendant que nous nous transportions au Service des Approvisionnements de Mr.
Wemmick dans le hall de la Grande Bibliothéque. Tout récit posséde une sorte de mémoire intrinséque et peut revenir
a sa version d’origine avec une facilité surprenante.

— Comme le temps, murmurai-je, songeant 2 mon pere.

— Si vous voulez. Aussi, pour effectuer un Réajustement Narratif Interne, a-t-on souvent recours a un aplanisseur
—un procédé secondaire qui aide a la reconversion du récit originel. Par exemple, nous avons modifié la fin de Lord
Jim de Conrad. Au départ, il prend la fuite. Ce qui est un peu léger. On a jugé préférable qu’il se rende au chef
Doramin ainsi qu’il ’avait promis apres le massacre de Brown.

— Et ¢ca n’a pas marché¢ ?

— Non. Le chef persistait a lui pardonner. On a tout essayé. Insulter le chef, lui tordre le nez... au bout de la
quarante-troisieme tentative, on commengait a désespérer ; Bradshaw s’arrachait les cheveux.

— Alors qu’avez-vous fait ?

— On s’est arrangés pour que le fils du chef meure rétrospectivement dans le massacre. Apres ca, le chef n’a eu
aucun probleme pour abattre Jim.

Je ruminai un instant ce que je venais d’apprendre.

— Et comment Jim a pris ¢a ? Sa condamnation a mort, j’entends ?

— C’est lui qui a demand¢ le réajustement en premier lieu, répondit Havisham a voix basse. Il pensait que c’était la
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— Ah...

Ici, dans le Monde des Livres, le crayon de la vie pouvait aussi avoir une gomme a I’autre extrémité.

— Bien, vous enverrez un chéque de cent livres au fermier et lui achéterez ses cochons le double du prix du
marché ; comme ca, il n’aura pas besoin d’argent et ne voudra plus vendre Fido au producteur américain. Vous avez
compris ? Bonjour, Mr. Wemmick.

Nous étions arrivées devant la réserve. Wemmick, un petit bonhomme au visage grélé, natif des Grandes
Espérances, nous accueillit avec chaleur.

— Bonjour, bonjour, Miss Havisham, Miss Next... vous allez bien ?

— Tres bien, Mr. Wemmick. Je crois que vous avez des canidés pour nous ?

— Tout a fait.

Et il indiqua deux chiens attachés a un crochet dans le mur.

— Carlin, propriét¢ de lady Bertram, en remplacement, un. Fido, chien de berger, voyant, a échanger contre le
chien existant, aveugle, un. Cheque pour le fermier, valeur cent livres sterling, un. Argent liquide pour I’achat de
cochons, quarante-deux livres, dix shillings et quatre pence. Signez ici.

Les deux chiens pantelaient et remuaient la queue. Le collie avait un bandage sur les yeux.

— Des questions ?

— Avons-nous une explication plausible pour le chéque ? demandai-je.

— Faites appel a votre imagination. Je suis siire que vous trouverez quelque chose.

— Attendez une minute !

Une sonnette d’alarme venait de retentir dans ma téte.

— Vous ne venez pas avec moi pour superviser ?

— Eh non.

Havisham sourit, une étrange lueur dans I’ceil.

— Pour qu’on puisse évaluer votre travail, il faut que vous I’accomplissiez en solo. Je vous noterai sur votre
rapport et sur la réussite — ou non — de votre mission. Allons, ceci est tellement simple que méme vous ne sauriez
échouer.

— Je ne pourrais pas faire le carlin de lady Bertram ? proposai-je comme s’il s’agissait d’une mission délicate et de
la plus haute importance.

— Pas question ! Du reste, aprés I’incident avec les Bisounours, je ne m’occupe plus de livres pour enfants. Dans
la mesure ou le tirage de Fido est épuisé¢, méme si vous vous plantez, on n’y verra que du feu. N’oubliez pas que la
Jurifiction est une institution honorable, et que cela doit transparaitre dans votre conduite et votre fagon d’étre. Soyez
déterminée dans votre tiche, soyez juste et équitable. Exterminez les grammasites sans merci... et fuyez les hommes
qui vous poursuivent de leurs assiduités.

Elle réfléchit un instant.

— Ou qui vous poursuivent tout court. Avez-vous votre Guide de Voyage pour pouvoir revenir ?

Je tapotai ma poche de poitrine, et elle disparut en emmenant le carlin. J’allais monter au deuxieme étage quand
une voix me fit tourner la téte.

— Salut ! Ca boume ?

C’¢était le Chat du Cheshire. Perché au sommet du Boujeumorial, il affichait un énorme sourire.

— Je m’en vais passer mon examen pratique.

— Excellent ! Ot ¢a ?

— Fido chien de berger.

— Enid Blyton, 1950, Collins, deux cent cinquante-six pages avec illustrations, marmonna le Chat.

Chagque livre de la Bibliothéque lui était comme un ami tres cher.

— A part qu’on y parle beaucoup de chiens, pour un Blyton, ce n’est pas mal du tout. Un produit de son époque,
pourrait-on dire. Et qu’allez-vous faire 1a-dedans ?

— Améliorer la fin. Je dois procéder a un échange de chiens.

— Ah ! dit le Chat en plissant ses moustaches et souriant de plus belle. On a fait la méme chose avec La Petite
Fille aux allumettes, I’an passé.

— Parce que ¢a finit bien ? répondis-je, incrédule.

— Vous auriez da lire I’ancienne fin ! C’était d’un triste ! Les enfants, ¢a leur causait un choc traumatique
tellement c’était déprimant.

La-dessus, il se moucha si violemment qu’il s’évanouit avec un petit bruit sec.
Pattendic 1n nen maic caomme il ne renaraiseait nae ie me tranenartai dilicemment an denxiéeme étace de la
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Bibliotheque et pris Fido chien de berger sur I’étagere. J’avais le trac et les mains moites. Allons, me sermonnai-je,
un réajustement narratif dans un livre d’Enid Blyton, ¢a ne devait pas étre la mer a boire. J’inspirai profondément et,
malgré le caractere simpliste du roman, ouvris le petit volume avec un frisson de déférence... comme s’il s’était agi de
Guerre et Paix.

19

Fido chien de berger

Fido chien de berger, I’histoire d’un chien infiniment loyal et intelligent dans un village rural
d’avant-guerre, fut publiée par Collins en 1950. Enid Blyton, qui noircissait des centaines de
pages depuis son adolescence, avait trouvé une échappatoire a son enfance malheureuse dans
les contes simples qu’elle inventait pour le jeune public. Elle a été rééditée sous une forme revue
et corrigée pour mieux répondre aux meeurs actuelles et, depuis un demi-siecle, sa popularité ne
s’est pas démentie. Les héros non-conformistes de ses romans vivent dans un monde idéalisé
d’éternelles vacances d’été, d’aventures, de golters copieux, de limonade au gingembre, de
gateaux et d’adultes tellement obtus qu’il faut tout leur expliquer. ... ce qui n’est pas trés loin de
la réalité.

MILLON DE FLOSS
Enid Blyton

Je pénétrai dans le livre quelque part au milieu de la page 231. Johnny, le fils du fermier qui était aussi le
propriétaire de Fido et le principal protagoniste, allait bientdt faire examiner les yeux de son chien, si bien qu’une
rapide reconnaissance des lieux s’imposait. Si je pouvais convaincre le véto, plutot que de le sommer d’échanger les
chiens, ce serait déja ¢ca de gagné. J’atterris dans une bourgade idyllique des années quarante : prairies verdoyantes,
bétail de concours, murs de pierre mangés par le lichen, soleil et gens souriants et bien-portants. Des charrettes
chargées de foin passaient dans la grand-rue, et de temps en temps, une automobile rutilante faisait son apparition en
crachotant. Des tartes refroidissaient sur les rebords de fenétres, et les enfants jouaient avec des cerceaux et des
locomotives en fer-blanc. L’air embaumait ’herbe fraichement coupée, le linge propre et la cuisine. C’était le monde
du thé de I’aprés-midi, de puddings savoureux, de la criminalité zéro, de 1’éternel été et d’une santé a toute épreuve.
(Ca devait étre bien agréable a vivre... une semaine, pas plus.

Une passante me salua d’un signe de la téte.

— Belle journée, dit-elle poliment.

— Oui, répondis-je. Mon...

— Il pleuvra tantot ?

Je regardai le ciel pommelé.

— Ca m’étonnerait. Pourriez-vous...

— A plus tard, dit la femme en s’¢éloignant.

Je trouvai une petite ruelle et attachai le chien a un tuyau de descente ; il n’¢était pas utile de le balader a travers tout
le village dans les quelques heures a venir. Puis je longeai la rue principale : il y avait la une boucherie, un salon de
thé et une confiserie qui vendait exclusivement des bonbons a sucer, de la limonade et de la réglisse. Quelques portes
plus loin, je tombai sur un marchand de presse qui faisait également office de bureau de poste. La devanture de son
¢choppe était couverte de réclames pour le chocolat Fry, ’amidon Colman, le tonic Wyncarnis, 1’Ovaltine et les
gateaux Lyons. Un petit €criteau m’apprit que je pouvais utiliser le téléphone. Sur le trottoir, un présentoir de cartes
postales voisinait avec des caisses de légumes frais. Il y avait aussi un choix de journaux dont les titres reflétaient
I’humeur de I’entre-deux-guerres.

La Grande-Bretagne élue I’empire de ['année pour la dixieme fois d’affilée. Les étrangers ne sont pas dignes de
confiance — une enquéte le prouve. Ou encore : « Epatant » — un nouveau mot en vogue sur toutes les lévres.

Je postai le cheque pour le pere de Johnny avec une lettre explicative disant que c’était en remboursement d’une
vieille dette. Presque aussitot, un facteur arriva a bicyclette pour relever le courrier — la boite ne contenait rien
d’autre, notai-je — et le porter avec révérence au bureau de poste ou j’entendis des cris d’émerveillement. Il ne devait



pas y avoir beaucoup de courrier dans Fido. Je restai un moment devant la boutique, a observer les villageois vaquer
a leurs occupations. Sans crier gare, un cheval de trait décida de laisser un gros tas de crottin en plein milieu de la
chaussée. Immédiatement, quelqu’un accourut avec une pelle et un seau pour nettoyer derricre le malotru.
Finalement, je partis & mon tour en quéte de la salle des ventes.

— Voyons si j’ai bien compris, déclara le commissaire-priseur, un bonhomme imposant et rébarbatif avec un
monocle viss¢ dans I’eeil. Vous voulez acheter des cochons trois fois plus cher que le cours actuel ? Pourquoi ?

— Pas n’importe quels cochons, répliquai-je avec lassitude, ayant passé la derniere demi-heure a lui expliquer le
but de ma visite. Les cochons du pere de Johnny.

— C’est totalement hors de question.

Se levant, il se dirigea vers la fenétre. Ce devait €tre un tic chez lui — ¢a se voyait a la moquette usée jusqu’au
plancher en dessous, mais seulement entre sa chaise et la fenétre. La méme usure transparaissait a un autre endroit,
entre la porte et un guéridon... dont la destination restait encore a découvrir. Compte tenu de ses déplacements
limités, je devinai que le commissaire-priseur n’était qu’un Générique C-9, d’ou la difficulté a le convaincre de
changer ses habitudes.

— Ici, nous procédons selon une formule préétablie, ajouta-t-il, et nous n’aimons pas beaucoup le changement.

Il retourna a son bureau et, pivotant vers moi, brandit un doigt accusateur.

— Croyez-moi, si vous tentez quoi que ce soit pour perturber les encheres, je ferai invalider votre offre.

Nous nous dévisageames. Il n’y avait rien a faire.

— Ca vous dit, du thé avec un morceau de cake ? demanda le commissaire-priseur.

— Volontiers, acquiesgai-je.

— Magnifique ! jubila-t-il en se frottant les mains. Il n’y a rien de plus rafraichissant qu’une tasse de thé, parait-il !

Il actionna I’interrupteur de I’interphone.

— Miss Pittman, pourriez-vous nous apporter du thé, s’il vous plait ?

La porte s’ouvrit instantanément sur sa secrétaire qui tenait un plateau dans les mains. Elle devait avoir dans les
vingt-huit ans et était jolie fagon rose anglaise : sous son cardigan ocre, elle portait une robe d’été a fleurs.

Miss Pittman suivit le plancher poli par I'usure de la porte jusqu’au guéridon. Avec une petite révérence, elle
déposa le service a thé a coté d’un plateau identique, resté la depuis la dernicre fois. Elle jeta I’ancien plateau par la
fenétre, et j’entendis tinter la porcelaine brisée ; j’avais déja remarqué une grosse pile de vaisselle cassée sous la
fenétre a mon arrivée. Les mains jointes, la secrétaire marqua une pause.

— Est-ce que... je vous sers une tasse ? demanda-t-elle en s’empourprant.

— Merci ! s’exclama le commissaire-priseur, Mr. Phillips, allant et venant tout excité entre sa chaise et la fenétre.
Avec du lait et...

— ... un sucre. (La secrétaire sourit timidement.) Oui, oui... je sais.

— Mais bien siir que vous le savez !

Et il lui rendit son sourire.

L’étrange pantomime n’était toutefois pas finie. Le commissaire-priseur et la secrétaire se rapprocherent autant que
le permettaient leurs deux sentiers de vie tracés dans la moquette. Tenant la tasse par le bord, Miss Pittman posa ses
orteils a I’endroit ou s’arrétait le plancher luisant et ou commencait la moquette, et tendit le bras aussi loin qu’elle le
put. Mr. Phillips fit de méme de son c6té du fossé. Il pouvait tout juste toucher le bord de la tasse du bout des doigts,
mais il avait beau se contorsionner, il n’arrivait pas a I’attraper.

— Permettez-moi, dis-je, incapable de supporter ce cruel spectacle plus longtemps.

Je passai la tasse de I'un a Iautre.

Combien de tasses de thé s’étaient ainsi refroidies ces trente-cing derniéres années ? A quel point ces deux métres
de moquette qui les séparaient étaient-ils infranchissables ? Quiconque manageait ce livre depuis le Puits était doté
d’un sens de ’humour particulierement retors.

Polie, Miss Pittman refit une révérence et s’en fut. Le commissaire-priseur la suivit des yeux, puis s’assit a son
bureau et lorgna la tasse avec convoitise. Il s’humecta les Ievres, se frotta les doigts et but une gorgée en savourant
chaque seconde avec délectation.

— Oh, Seigneur ! s’extasia-t-il. C’est encore meilleur que je ne ’imaginais !

II prit une autre gorgée et ferma les yeux tellement c’était bon.

— Ou en étions-nous ? s’enquit-il.

— Je voudrais que vous achetiez les cochons du pére de Johnny pour le compte d’un acquéreur anonyme... et le
plus pres possible du sommet de la page 232.

— (C’est totalement exclu. Vous me demandez de changer le récit ! Je vais devoir en référer aux instances



supérieures.

Je lui passai ma plaque de la Jurifiction. Ce n’était pas mon style de chercher a en imposer de par ma fonction, mais
je commengais a désespérer.

— Je suis en mission commandée, mandatée par le Grand Central du Texte sur un ordre expres du Conseil des
Genres.

C’était comme ¢a, pensais-je, que Miss Havisham aurait traité 1’affaire.

— Vous oubliez que notre livre est €puisé, en attendant d’étre remis au gott du jour, rétorqua-t-il bri¢vement en
jetant ma plaque sur la table. Vous n’avez aucun pouvoir représentatif ici, mademoiselle /’apprentie. La Jurifiction
devrait y réfléchir a deux fois avant d’essayer de changer un livre sans I’accord des intéressés. Vous pouvez le dire de
ma part a ’Homme a la Cloche.

Nous en étions clairement arrivés a une impasse diplomatique. Tout a coup, j’eus une idée.

— Ca fait longtemps que vous étes commissaire-priseur dans ce livre ?

— Trente-six ans.

— Et combien de tasses de thé avez-vous bues pendant tout ce temps ?

— En comptant celle-ci ?

Je hochai la téte.

— Une seule.

Je me penchai en avant.

— Je peux faire en sorte que vous buviez autant de thé que vous voulez, Mr. Phillips.

Il plissa les yeux.

— Ah oui ? Et comment, je vous prie ? Sitdt que vous aurez obtenu ce que vous demandez, vous repartirez et je ne
pourrai plus jamais atteindre la tasse que me tend Miss Pittman.

Je me levai et me dirigeai vers le guéridon sur lequel était posé le plateau & thé. A ’exception d’un bouquet de
fleurs, il n’y avait rien d’autre dessus. Je pris le guéridon et, sous le regard médusé du commissaire-priseur, le
déplacai vers la fenétre. Il s’en approcha a son tour et, délicatement, effleura le service a thé.

— C’est un geste audacieux, fit-il en brandissant la pince a sucre, audacieux mais inutile. Elle est D-7... Jamais
elle ne changera sa fagon de faire.

— Les D-7 n’ont pas de nom, Mr. Phillips.

— C’est moi qui lui ai donné ce nom, dit-il doucement. Vous perdez votre temps.

— Voyons ¢a.

Et je rallumai I’interphone pour demander a Miss Pittman de nous rapporter du thé.

La porte s’ouvrit comme la premiére fois, et la jeune femme parut, surprise et choquée.

— La table ! souffla-t-elle. Elle est... !

— Vous pouvez y arriver, Miss Pittman, lui dis-je. Allez, posez le plateau 1a ou vous avez I’habitude de le mettre.

Elle refit le trajet familier et, s’arrétant a ’ancien emplacement du guéridon, regarda sa nouvelle position, deux
enjambées plus loin. La moquette lisse et intacte lui faisait peur : on aurait presque dit un gouffre sans fond. Elle se
figea.

— Je ne comprends pas..., commenga-t-elle, affolée.

Ses mains se mirent a trembler.

— Dites-lui de poser le plateau, demandai-je au commissaire-priseur, aussi désemparé que Miss Pittman, voire
plus. DITES-LUI !

— Merci, Miss Pittman, murmura Mr. Phillips d’ une voix enrouée, posez le plateau la-bas, voulez-vous ?

Elle se mordit la levre et, fermant les yeux, leva un pied frémissant au-dessus de la dernicre latte. Puis elle le posa
sur la moquette moelleuse, rouvrit les yeux, regarda en bas et nous adressa un sourire rayonnant.

— Bien joué ! dis-je. Allez, plus que deux.

Tres stire d’elle, elle négocia avec aisance les deux pas qui restaient et placa le thé sur le guéridon. Jamais Mr.
Phillips et elle n’avaient été¢ aussi pres 'un de Iautre. Elle tendit la main pour toucher le revers de son veston, mais se
reprit rapidement.

— Est-ce que... je vous sers une tasse ?

— Merci ! s’exclama Mr. Phillips. Avec du lait et...

— ... un sucre. (Elle sourit timidement.) Oui, oui, je sais.

Elle versa le thé et lui remit la tasse et la soucoupe. Il ’accepta avec gratitude.

— Mr. Phillips ?

— Oui ?
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— BSI-ce que J al un prenom /¢

— Bien str, répondit-il tout bas et avec une grande émotion. J’ai eu plus de trente ans pour y réfléchir. Votre
prénom, ¢’est Aurore, comme il sied a quelqu’un d’aussi beau que le soleil levant.

Elle se couvrit le nez et la bouche pour dissimuler son sourire et rougit violemment. Mr. Phillips leva une main
tremblante pour lui caresser la joue, mais, se rappelant ma présence, se retint. Hochant imperceptiblement la téte dans
ma direction, il dit :

— Merci, Miss Pittman. Tout a I’heure, je risque d’avoir besoin de vous pour... prendre des notes.

— Certainement, Mr. Phillips. Avec plaisir !

Elle foula la moquette sans bruit, se retourna une derniere fois a la porte et sortit. Lorsque je regardai Mr. Phillips, il
s’était rassis, vidé par ’intensité de cet échange.

— Alors, marché conclu ? lui demandai-je. Ou je remets le guéridon a sa place ?

I1 eut I’air atterré.

— Vous ne feriez pas ¢a !

— Si.

I1 réfléchit a sa situation, puis me tendit la main.

— Les cochons trois fois le cours actuel ?

— En haut de la page 232.

— Topez la !

Assez satisfaite de moi, j’allai chercher le chien et me déplagai au milieu de la page 232. Maintenant, tout le village
parlait de la vente des cochons du pére de Johnny, et le journal local avait méme titré : Cochons a un prix inoui — tout
un village sous le choc. 1l ne restait plus qu’une seule chose a faire : remplacer le chien aveugle par le chien voyant.

— Je cherche le véto, dis-je a une passante.

— Ah oui ? répondit-elle d’un ton aimable. C’est bien.

Et elle poursuivit sa route.

— Pouvez-vous m’indiquer I’adresse du véto ? demandai-je alors a un homme au visage cireux, vétu d’un costume
de tweed.

Mais il se révéla tout aussi primaire.

— Oui, je peux, dit-il sans s’arréter.

Je voulus ’empoigner par la manche, au lieu de quoi, par mégarde, je lui saisis la main. Il s’exclama tout haut,
imité par deux femmes qui avaient assisté a la scéne. Aussitot, elles se mirent a jacasser avec volubilité. Je sortis ma
plaque.

— Jurifiction, lui dis-je.

Etj’ajoutai :

— En mission officielle.

Histoire d’enfoncer le clou.

Mais entre-temps, il s’était passé quelque chose. Les habitants de ce village, qui jusque-la semblaient déambuler
dans les rues comme des automates, s’étaient subitement animés : tout le monde parlait, chuchotait, nous montrait du
doigt. J’étais une étrangére en pays inconnu et, méme s’ils n’avaient pas I’air hostiles, je suscitais clairement
beaucoup de curiosité.

— Je dois aller chez le véto, déclarai-je d’une voix forte. Quelqu’un peut-il me dire ou il habite ?

Les deux pipelettes sourirent et hochérent la téte a I’intention I’'une de I’autre.

— On va vous conduire 1a ou il travaille.

Je laissai I’homme qui, aprés avoir contemplé sa main, me regardait bizarrement, et les suivis vers un petit batiment
situé a I’écart de la rue. Je remerciai les deux dames. L'une d’elles, remarquai-je, resta devant le portail tandis que
I’autre s’¢loignait d’un pas énergique. Je sonnai a la porte.

— QOui ? fit le véto en ouvrant, I’air surpris.

Il n’avait qu’un seul rendez-vous ce jour-1a : Johnny et Fido. Il était censé annoncer au jeune gargon que son chien
resterait aveugle jusqu’a la fin de ses jours.

— Ce chien, dit-il machinalement, ne recouvrera jamais la vue. Je regrette, mais c’est comme ¢a.

— Jurifiction, répondis-je en lui montrant ma plaque. Il y a eu un changement de programme.

— Si vous cherchez a échanger des poupées negres contre des nounours, vous vous trompez de livre.

— Je ne suis pas Oui-Oui, lui rétorquai-je.

— Quel changement, alors ?

Te me fanfilai a Pintarienr ot refarmai la narte
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— Etes-vous ici pour corriger les références plus que douteuses aux gitans stéréotypés dans les chapitres XIII a
XV ?

— On va y venir, ne vous inquiétez pas.

Ne voulant pas risquer le genre d’imbroglio que j’avais connu avec Mr. Phillips, je jetai un coup d’ceil furtif autour
de moi et chuchotai sur le ton de la confidence :

— Je ne devrais pas vous dire ¢a, mais... il y a des hommes mal intentionnés qui projettent de voler Fido pour le
vendre a un labo a des fins d’expérimentation médicale !

— Non ! s’exclama le véto en écarquillant les yeux.

— S1.

Etj’ajoutai, un ton plus bas :

— Qui plus est, nous les soupconnons de n’étre méme pas anglais.

— Vous voulez dire... des Johnny étrangers ? fit le véto, scandalisé.

— Frangais probablement. Alors, je peux compter sur vous ?

— Tout a fait, souffla-t-il. Qu’allons-nous faire ?

— Un échange de chiens. Quand Johnny arrivera, vous lui demanderez de sortir un instant, nous procéderons a la
substitution et, lorsqu’il reviendra, vous oterez les bandages. Le chien pourra voir... et vous direz ceci a la place.

Je lui tendis un bout de papier. Il le considéra pensivement.

— Donc Fido reste ici et le Fido de substitution est enlevé par un Johnny étranger pour étre revendu a un labo ?

— Quelque chose comme ¢a. Mais pas un mot a quiconque, c’est bien compris ?

— Parole d’honneur ! répondit le véto.

Je lui laissai le collie ; quand Johnny lui amena son Fido aveuglé, le véto ’envoya chercher de I’eau, nous
¢changeames les chiens et, a son retour — 6 miracle ! —, Fido avait recouvré la vue. Le véto feignit I’étonnement, et
Johnny, bien sir, était ravi. Ils partirent peu de temps apres.

J’émergeai du bureau ou je m’étais cachée.

— J’étais comment ? demanda le véto en se lavant les mains.

— Parfait. Vous méritez une décoration.

Tout avait marché comme sur des roulettes. Je n’en croyais pas ma chance. Mieux encore, j’avais I’impression que
Havisham serait fiére de son apprentie... ou du moins, ¢a compenserait la fois ou elle avait di me sauver des
grammasites. Contente, j'ouvris la porte et me retrouvai face a une foule de villageois. Tous les regards étaient
braqués sur moi. L’euphorie d’avoir accompli ma mission se dissipa, remplacée par un sentiment de malaise.

— C’est I’heure ! C’est I’heure ! clama 1'une des deux dames qui m’avaient accompagnée tantot.

— L’heure de quoi ?

— De célébrer le mariage !

— Qui se marie ? demandai-je... question non dénuée de logique.

— Mais vous, voyons ! répondit-elle chaleureusement. Vous avez touché la main de maitre Dupatelin. Vous étes
fiancés. C'est la loi !

IIs avancerent sur moi, et je plongeai la main dans ma poche a la recherche non pas de mon arme, mais de mon
Guide de Voyage pour sortir d’ici le plus vite possible. Ce fut un mauvais calcul. En quelques secondes, ils
parvinrent 2 me neutraliser. IIs me prirent mon livre et mon pistolet, et me propulserent vers une maison voisine ou
I’on m’enfila de force une robe de mariée qui avait déja beaucoup servi et qui était trois fois trop grande.

— Vous ne vous en sortirez pas comme ¢a ! leur dis-je pendant qu’ils me brossaient et tressaient les cheveux a la
hate, avec deux hommes qui me tenaient la téte. La Jurifiction sait ou je suis ; ils viendront me chercher, je vous le
promets.

— Vous vous y ferez, a la vie de femme mariée, m’assura 1’une des villageoises, la bouche pleine d’épingles. Au
début, elles se plaignent toutes... mais en fin d’aprés-midi, elles deviennent dociles comme des agneaux. Pas vrai,
maitre Rustique ?

— Dame, oui, maitresse Passante, répondit ’lhomme qui me tenait les bras, comme des agneaux, dociles.

— Il n’y arien de tel qu’un bon mariage, ajouta un autre homme. Sauf...

Maitre Rustique lui assena un coup de coude, et il se tut.

— Sauf quoi ? demandai-je en me débattant.

— Allons, du calme ! fit maitresse Passante. Vous m’avez fait sauter une maille ! Vous voulez étre toute
dépenaillée le jour de votre mariage ?

— Oui.

Dix minutes plus tard. couverte de bleus. les mains liées derriere le dos et une couronne de fleurs dans mes



cheveux mal épinglés, je fus escortée dans la petite église du village. Je réussis @ me cramponner au portail, mais on
m’en détacha vite fait. Et je me retrouvai devant ’autel, aux cotés de maitre Dupatelin vétu d’une jaquette. Il me
sourit gaiement, et je le foudroyai du regard.

— Nous sommes rassemblés aujourd’hui en présence de Dieu pour unir cet homme et cette femme. ..

Je me tortillai, en vain.

— Cette cérémonie n’a aucun fondement I€gal ! criai-je pour essayer de couvrir la voix du pasteur.

I1 fit signe au bedeau qui plaqua un morceau de sparadrap sur ma bouche. Je me démenai de plus belle, mais avec
quatre robustes gar¢ons de ferme qui me tenaient, c’était peine perdue. J’assistai avec une sorte de fascination au
déroulement de la cérémonie, au milieu des villageois qui versaient des larmes de bonheur. Au moment des veeux, on
me fit hocher vigoureusement la téte et on m’enfonga un anneau au doigt.

— Je vous déclare maintenant mari et femme ! Vous pouvez embrasser la mariée.

Maitre Dupatelin se pencha sur moi. Je tentai de me reculer, mais on me retint. Il embrassa tendrement le sparadrap
qui me couvrait la bouche. Des murmures excités s’¢leverent dans ’assemblée.

Il y eut des applaudissements, et on me traina vers la sortie ou, aspergée de confettis, je dus poser pour le
photographe. On m’enleva le sparadrap pour la photo, si bien que j’eus le temps de protester.

— Un mariage forcé n’est pas reconnu par la loi ! rugis-je. Laissez-moi partir fout de suite, et peut-€tre que je ne
vous dénoncerai pas.

— Ne vous inquiétez pas, maitresse Dupatelin, dit maitresse Passante en s’adressant a moi. Dans dix minutes, tout
ca n’aura plus d’importance. Voyez-vous, nous avons rarement I’occasion d’assister a une noce, étant donné qu’ici
personne ne se marie... le Puits n’a pas jugé utile de nous accorder ce luxe.

— Et ces autres dont vous avez parlé ? questionnai-je, en proie a un funeste pressentiment. Ou sont les autres
mariées qu’on a menées de force a I’autel ?

La mine solennelle, tout le monde joignit les mains et baissa les yeux.

— Qu’y a-t-il ? Que va-t-il se passer dans dix minutes... ?

Les quatre gaillards me lacherent. Je me retournai et vis le révérend, I’air grave — et pour cause —, debout devant
une tombe fraichement creusée. La mienne.

— Oh, mon Dieu ! marmonnai-je.

— Mes bien chers fréres, nous sommes réunis. .., commenga-t-il.

Les mémes villageois se remirent a renifler dans leurs mouchoirs. Mais cette fois, ce n’étaient pas des larmes de
bonheur — ils pleuraient de chagrin.

Je m’en voulais d’avoir été aussi imprévoyante. Maitre Dupatelin, qui avait mon automatique, 6ta le cran de
sécurité. Je jetai un regard éperdu autour de moi. Méme si j’avais eu la possibilité de faire parvenir un message a
Havisham, il était peu probable qu’elle arrive a temps.

— Maitre Dupatelin, dis-je @ mi-voix, le regardant droit dans les yeux. Mon propre époux ! Vous seriez prét a tuer
votre femme ?

I1 trembla légérement et jeta un coup d’ceil en direction de maitresse Passante.

— Je... J’en ai bien peur, ma chére, bredouilla-t-il.

— Pourquoi ? insistai-je, histoire de gagner du temps.

— On a besoin de... de...

— Au nom du Grand Manitou, finissons-en ! s’impatienta maitresse Passante qui semblait étre I’instigatrice de
toute I’affaire. Je veux mon fix émotionnel !

— Attendez ! dis-je. Vous étes en manque d ‘émotions ?

— On nous appelle les Accros aux Sentiments, répondit maitre Dupatelin nerveusement. Ce n’est pas notre faute.
Nous sommes des Génériques classés de C-7 a D-3 ; on n’a pas beaucoup d’émotions propres, mais on est
suffisamment évolués pour savoir ce qui nous fait défaut.

— Si vous ne la tuez pas, je m’en chargerai ! grommela maitre Rustique en tapotant mon « mari » sur le coude.

Ce dernier s’écarta.

— Elle a le droit de savoir, déclara-t-il. C’est ma femme, apres tout.

Il regarda a droite et a gauche.

— Allez-y.

— On a commencé par des bons mots qui nous mettaient en joie pendant un petit moment. CC’a duré quelques
mois, mais bientdt, ca n’a plus suffi ; on voulait du rire, de la gaieté, du bonheur sous toutes ses formes. Des garden-
parties trois fois par mois, une féte des moissons toutes les semaines, une tombola quatre fois par jour — tout ¢a n’était
pas assez ; on voulait... de la vraie dope !



— Du chagrin, murmura maitresse Passante, du chagrin, de la tristesse, de I’affliction, mais a haute dose. Vous
avez lu Au Service secret de Sa Majesté ?

Je hochai la téte.

— C’est ¢a qu’on voulait. Le cceur en liesse a la perspective d’un mariage soudain brisé par la mort brutale de la
mariée !

Je contemplai ces Génériques 1égerement déjantés. Incapables de faire naitre artificiellement des émotions dans le
cadre de leur idylle rurale, ils s’étaient embarqués dans le trip méthodique des mariages forcés et des enterrements
pour se procurer le plaisir recherché. Au vu du nombre de pierres tombales dans le cimetiére de I’église, combien
d’autres avaient déja subi le méme sort ?

— Votre mort nous anéantira, bien siir, susurra maitresse Passante, mais nous nous en remettrons... le plus tard
sera le mieux !

— Attendez ! dis-je. J’ai une idée !

— On n’a pas besoin d’idées, mon amour, répondit maitre Dupatelin, braquant le pistolet sur moi. On a besoin
d’émotions.

— Combien de temps ce fix durera-t-il ? lui demandai-je. Une journée ? Peut-on regretter quelqu’un qu’on connait
a peine ?

IIs se regardérent. J’avais tapé dans le mille. Avec de la chance, la jouissance qu’ils tireraient de mon assassinat et
de mes funérailles leur permettrait de tenir jusqu’a I’heure du thé.

— Vous avez une meilleure idée ?

— Je peux vous fournir des émotions a la pelle. Des sentiments tellement forts que vous ne saurez plus ou donner
de la téte.

— Elle ment ! clama maitresse Passante froidement. Tuez-la, vite... je ne peux plus attendre ! Je veux de la
tristesse ! Tout de suite !

— Je fais partie de la Jurifiction. Du danger et des dissensions, je peux en importer dans ce livre plus qu’un millier
de Blyton en I’espace de toute une vie !

— C’est vrai ? s’exclamerent les villageois qui buvaient du petit-lait en m’écoutant.

— Qui, et je vous le prouve. Maitresse Passante ?

— Oui?

— Maitre Dupatelin m’a dit tout a ’heure qu’il trouvait que vous aviez un gros cul.

— Il a dit quoi ? s’étrangla-t-elle, savourant I’affront que je venais de lui infliger.

— Je n’ai jamais dit ¢a ! protesta maitre Dupatelin, que I’indignation fit décoller a son tour.

— Etnous ? Et nous ? brailla la foule, pressée de voir ce que j’avais d’autre dans mon sac a malices.

— Vous n’aurez rien tant que vous ne m’aurez pas détachée !

IIs s’empresserent autour de moi ; la joie et la tristesse les avaient longtemps dopés, mais ils avaient fini par s’en
lasser, et moi, tel un dealer, je leur offrais de nouvelles sensations.

Je demandai qu’on me rende mon automatique. Les villageois attendaient, comme un dodo qui mendie un
marshmallow.

— Pour commencer, dis-je en me frottant les poignets et en jetant 1’alliance, je ne me rappelle plus qui m’a fait un
enfant !

Un silence soudain se fit autour de moi.

— Scandaleux ! décréta le révérend. Répugnant, moralement abject... mmmm !

— Mieux que ¢a, ajoutai-je. Si vous m’aviez tuée, vous auriez aussi tué I’enfant que je porte ; il y aurait eu de quoi
vous sentir coupables pendant des mois !

— Oui ! hurla maitre Rustique. A mort !

Je levai mon arme, et ils s’arrétérent tout net.

— Vous regretterez toujours de ne pas m’avoir tuée, murmurai-je.

Calmes, les villageois s’abandonnerent au sentiment de frustration engendré par mes paroles.

— C’est merveilleux ! dit I’'un des garcons de ferme.

Et il s’assit dans I’herbe pour mieux se concentrer sur 1’étrange pot-pourri d’émotions suscité par la perspective
manquée d’un double meurtre. Mais je n’avais pas tout a fait fini.

— Je vais vous dénoncer au Conseil des Genres : 1l y a des chances qu’on vous ferme définitivement et qu’on vous
réduise en texte !

Je les tenais enfin. Les yeux clos, ils oscillaient sur leurs talons en gémissant doucement.

D’un autre c6té, dis-je en reculant, peut-&tre que je ne le ferai pas.
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Une fois au portail, j’enlevai la robe de mariee et me retournai. Allonges sur le sol, les yeux termes, les villageois
¢taient en train de surfer sur un cocktail d’émotions contradictoires. Ils n’allaient pas redescendre de sitot.

Je ramassai mon blouson et mon Guide de Voyage et me rendis chez le véto ou m’attendait le chien aveugle.
J’avais accompli ma mission, méme si celle-ci avait failli mal tourner pour ma personne. La prochaine fois, je me
promis de mieux faire. Une voix basse gronda a coté¢ de moi :

— Qu’est-ce que je vais devenir ? On va me réduire en texte ?

C’¢était Fido.

— Officiellement, oui.

— Je vois, répondit le chien. Et officieusement ?

Je réfléchis deux secondes.

— Tu aimes les lapins ?

— Assez, oul.

J’ouvris mon Guide de Voyage.

— Parfait. Donne-moi ta patte. Allons-y, en route pour le Grand Central des Lapins.
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Ibb et Obb rebaptisés et Les Hauts, encore

Les Empileurs : Pour débarrasser un livre du vyrus ortografique, des milliers de
dictionnaires sont acheminés dans 1’ouvrage infecté et empilés de part et d’autre de la bréche
pour former un barrage. Le mur de dictionnaires est ensuite resserré, paragraphe par
paragraphe, jusqu’a isoler le vyrus dans une phrase, puis un mot, avant de I’étouffer
complétement. Cette tdche incombe aux Empileurs, généralement des Génériques de grade D,
bien que pendant des années, le Groupe d’Intervention Rapide Anti-Fautes d’ortografe
(GIRATF) ait été composé principalement de six mille et quelques Mrs. Danvers en surplus dans
le PDHP. (Cf. Danvers, Mrs. — surproduction de).

LECHATDEL’A.U. DEW.
Guide de la Grande Bibliothéque (glossaire)

C’était deux jours plus tard. Je venais juste d’étre malade comme tous les matins de bonne heure et je m’étais
recouchée, I’ceil rivé sur le mot de mamie pour essayer de comprendre ce qu’elle avait voulu dire. Souviens-toi. De
quoi fallait-il que je me souvienne ? Elle n’¢était toujours pas rentrée de la cour des Médicis, et bien que le message ait
pu étre écrit dans un de ses moments de « flottement », je n’arrivais pas & me défaire d’un certain sentiment de
malaise. Ce n’était pas tout. Sur ma table de nuit, il y avait le croquis d’'un homme séduisant qui devait friser la
quarantaine. J’ignorais qui il représentait. .. pourtant, c’était moi qui I’avais dessiné.

On frappa impatiemment a la porte. C’était Ibb. Il se féminisait a vue d’ceil, jusqu’a aller se pavaner d’un air
hautain toute la journée du mercredi. Obb, de son coté, prétendait avoir raison sur tout et, mis au pied du mur, avait
fait la gueule ; ¢a aussi, tout le monde savait ce que cela signifiait.

— Bonjour, Ibb, dis-je en reposant le portrait. Comment ¢a va ?

En guise de réponse, Ibb défit le haut de son bleu de travail.

— Regardez ! s’exclama-t-elle en me montrant ses seins.

— Félicitations, fis-je lentement, encore un peu groggy. Tu es une fille.

— Je sais ! dit Ibb, incapable de contenir son excitation. Vous voulez voir le reste ?

— Non merci, répondis-je. Je te crois sur parole.

— Je peux vous emprunter un soutien-gorge ? demanda-t-elle en bougeant les épaules. Ces trucs-la ne sont pas
super-pratiques.

— Je doute que 1'un des miens puisse t’aller, déclarai-je précipitamment. Tu es bien plus plantureuse que moi.

— O, fit-elle, décontenancée.

Puis :

— Peut-étre une brosse et un élastique, alors ? Je ne sais pas quoi faire avec ces cheveux. Les lacher, les relever...
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€t Sl Je 1es coupais, nem 7 J aurais felilement voulu avolr aes Cneveux boucles !

— Ibb, ils sont trés bien, tes cheveux, je t’assure.

— Lola, me corrigea-t-elle. A partir de maintenant, je voudrais que vous m’appeliez Lola.

— 0.K., Lola. Assieds-toi sur le lit.

Lola s’assit et, pendant que je lui brossais les cheveux, discourut sur le moyen qu’elle avait trouvé de perdre du
poids, consistant a se peser avec un pied sur la balance et ’autre par terre. Ainsi, elle pouvait perdre autant de kilos
qu’elle voulait sans renoncer aux patisseries. Apres quoi, elle se mit a parler de cette nouvelle activité qu’elle avait
découverte et qui était tellement sympa qu’elle entendait la pratiquer trés souvent... en tout cas, ce n’étaient pas les
partenaires qui allaient lui manquer.

— Sois prudente, lui dis-je. Avant de faire ce que tu fais, vois avec qui tu le fais.

C¢était le conseil que m’avait donné ma mere.

— Oh oui, m’assura Lola. Je serai treés prudente... Je leur demanderai toujours leur nom d’abord.

Lorsque j’eus terminé, elle s’inspecta dans le miroir, me gratifia d’un baiser sonore et se glissa dehors. Je m’habillai
sans hate et allai dans la cuisine.

Assis a la table, Obb était en train de peindre un officier de cavalerie de I’armée napoléonienne pas plus grand
qu’un capuchon de stylo. Trés concentré sur la minuscule figurine équestre, il était devenu en I’espace de quelques
jours un bel homme brun d’une cinquantaine d’années, mesurant plus d’un meétre quatre-vingt-cing, avec une voix
grave et posée. J espérais seulement qu’il n’irait pas me faire une démonstration de sa virilité de la méme fagon que
Lola.

— Bonjour, Obb, dis-je. Petit déjeuner ?

Il lacha le cavalier qui tomba a terre.

— Regardez ce que vous avez fait ! grommela-t-il. Du café et des toasts, s’il vous plait... et c’est Randolph, pas
Obb.

— Félicitations.

I1 se contenta de grogner, ramassa ’officier de cavalerie et se remit au travail.

Lola arriva d’un pas dansant et, voyant Randolph, marqua une pause pour contempler ses ongles d’un air modeste,
dans I’espoir qu’il léverait les yeux sur elle. Il n’en fit rien.

— Bonjour, Randolph.

— B’jour, marmonna-t-il sans la regarder. Tu as bien dormi ?

— Comme une souche.

— Ca ne m’étonne pas.

Elle ne releva pas la pique et continua a babiller :

— Ce ne serait pas plus joli en jaune ?

Randolph s’interrompit et la dévisagea.

— La couleur d’un officier de I’armée napol€onienne, c’est le bleu, Lola. Le jaune, c’est pour les bananes... et la
créme anglaise.

Se tournant vers moi, elle fit une grimace et articula silencieusement « La barbe » avant de se servir une tasse de
café.

— On n’irait pas faire du shopping ? me demanda-t-elle. Et, tant qu’a acheter de la lingerie, on pourrait aussi
prendre des produits de maquillage et du parfum ; on essayerait des fringues et on ferait tout ce que font les filles entre
elles... on irait déjeuner ensemble pour échanger des potins, on s’offrirait une séance chez le coiffeur, on retournerait
faire les boutiques, on parlerait de nos fiancés et, aprés ca, on irait au club de fitness.

— Ce n’est pas vraiment le genre de la maison, répondis-je lentement.

Pour quel genre littéraire la destinait-on, a Ste Tabularasa ? Je ne me souvenais méme plus de ma derniére sortie
entre filles ; ¢a remontait a plus de dix ans. La plupart de mes vétements, je les commandais par correspondance : ou
allais-je trouver le temps de faire les magasins ?

— Oh, allez ! dit Lola. Une journée de repos, ¢a ne vous ferait pas de mal. Ou étiez-vous hier ?

— A un cours de navigation entre les livres a I’aide du systéme de positionnement ISBN.

— Et avant-hier ?

— Travaux pratiques sur I’utilisation des cribles textuels pour capturer un Saute-Pages.

— Etavantca ?

— J’ai recherché vainement le Minotaure.

— C’est pour ¢a qu’il vous faut un break. On n’a méme pas besoin de sortir du Puits : le dernier catalogue Grattan
est encore en construction. On peut y rentrer parce que je connais quelqu’un qui y bosse a temps partiel dans la
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— Bon, d’accord, soupirai-je, mais apres le déjeuner. Ce matin, je dois aller faire Mary Jones dans Les Hauts de
Caversham.

Elle sauta sur place et frappa dans ses mains de joie. Son exubérance puérile me fit sourire.

— Profites-en donc pour essayer la taille du dessus, dit Randolph.

Elle fit volte-face, les yeux étrécis.

— Que veux-tu dire par la ? demanda-t-elle, furieuse.

— Exactement ce que j’ai dit.

— Que je suis grosse ?

— C’est toi qui I’as dit, pas moi, répliqua-t-il, se concentrant sur son soldat de plomb.

S’emparant d’un verre d’eau, elle le vida sur ses genoux.

— Pourquoi diable as-tu fait ¢a ? bégaya-t-il.

Il se leva et se saisit d’un torchon.

— Pour t’apprendre a vivre, glapit Lola en pointant le doigt sur lui. Il faut réfléchir a ce qu’on dit, et a qui on le
dit !

La-dessus, elle quitta la picce.

— Qu’est-ce que j’ai dit ? fit Randolph, exaspéré. Vous avez vu ¢a ? Quelle mouche I’a piquée, hein ?

— Moi, lui répondis-je, je trouve que tu t’en es tiré a bon compte. A ta place, j’irais m’excuser auprés d’elle.

I1 hésita brievement et, baissant les épaules, s’en fut trouver Lola qu’on entendait sangloter quelque part a la queue
de I’hydravion.

— Ah, les verts paradis des amours enfantines ! fit une voix derriére moi. Dix-huit ans d’émotions compressés en
une seule semaine, ¢a ne doit pas étre facile.

— Mamie !

Je pivotai sur mes talons.

— Depuis quand es-tu rentrée ?

— A D’instant.

Elle 6ta son chapeau et ses gants en vichy et me tendit quelques pi¢ces de monnaie.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Les Génériques D-3 sont désespérément primaires, mais quelquefois, ¢a peut rapporter gros : j’ai demandé au
chauffeur de taxi de faire tout le trajet en marche arriére, si bien qu’a la fin, c’est /ui qui me devait de I’argent. Alors,
quoi de neuf ?

Je poussai un soupir.

— J’ai 'impression d’avoir un couple d’adolescents a la maison.

— Considere cela comme de ’entrainement en attendant d’avoir tes propres enfants.

Mamie prit une chaise et se mit a siroter mon caf€.

— Mamie ?

—Oui?

— Comment es-tu arrivée ici ? Je veux dire, tu es réelle, n’est-ce pas ? Tu n’es pas un simple souvenir ?

— Mais oui, je suis bien réelle, rit-elle. 11 fallait quelqu’un qui veille sur toi le temps qu’on régle le probléme
Aornis.

— Aornis ?

— Oui, soupira ma grand-mere. Allez, cherche un peu.

Je tournai et retournai ce prénom dans ma téte, et en effet, Aornis émergea des ombres comme un bateau dans le
brouillard. Sauf que le brouillard était épais et dissimulait d’autres choses... je le sentais.

— Ah oui, murmurai-je, elle. C’était quoi, sinon, que j’étais censée me rappeler ?

— Landen.

Lui aussi sortit du brouillard. L’homme du croquis. Je m’assis, la téte dans mes mains. Comment avais-je pu
I’oublier ?

— C’est un peu comme la rougeole, dit mamie, me tapotant dans le dos. Ne t’inquicte pas, on va te guérir d’elle.

— Mais alors, il faut que je retourne la combattre dans le monde réel ?

— Les mnémonomorphes sont toujours plus faciles a neutraliser sur le plan physique, répondit-elle. Une fois que
tu I’auras vaincue dans ta téte, le reste devrait suivre.

Je levai les yeux.

— Parle-moi encore de Landen.

Elle le fit, pendant une heure, jusau’a ce qu’il fiit temps de partir remplacer Mary Jones.
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Je me rendis a Reading avec la voiture de Mary. En chemin, je croisai des Mini rouges, des Morris Marina bleues
et les omniprésents camions Soins des pieds Spongg. La vraie ville, je la connaissais passablement bien, et celle des
Hauts de Caversham manquait de précision. Nombre de rues avaient disparu, la bibliothéque était devenue un
supermarché, le quartier de Caversham ressemblait & Beverly Hills, et le centre-ville, sordide, rappelait New York des
années soixante-dix. Je croyais savoir ou 1’auteur avait puisé son inspiration ; ¢’était une question de liberté créatrice,
histoire d’accroitre I’effet dramatique.

Coincée dans un embouteillage, je tambourinai sur le volant. L’enquéte sur la mort de Perkins n’avait pas
beaucoup avancé. Apres trois jours d’investigations discrétes, nous ne disposions que de deux faits nouveaux : seuls
huit membres de la Jurifiction avaient accés a L ’Epée des Zénobiens, et I’'un d’eux était Vernham Deane. Or, il avait
¢été porté disparu aprés son expédition dans Ulysse pour résoudre le mystére de la ponctuation volée dans le dernier
chapitre. Qui plus est, des fouilles effectuées dans Ulysse n’avaient révél¢ aucune trace de son passage. Depuis,
personne ne I’avait revu. Et puis, il y avait le sabotage de mon Chapeau Eject-O. Mais qui aurait voulu m’éliminer ?
Comme Havisham se plaisait a le souligner, j’étais quelqu’un de « totalement insignifiant ».

La grande nouvelle, cependant, tombée ces jours-ci, ¢’était que la date du lancement de UltraWord™ venait d’étre

fixée. Le Grand Central du Texte 1’avait avancée pour faire coincider I’événement avec les 923° Livres d’Or. Au
cours de la cérémonie, Libris allait inaugurer le nouveau systéme devant un public de sept millions de personnages.
L’Homme a la Cloche s’était rendu au Grand Central du Texte et avait vu les moteurs de UltraWord™ de ses propres
yeux. Flambant neuf, chaque moteur pouvait traiter jusqu’a mille lectures simultanées d’un méme livre... 1a ou les
vieux V 8.3 atteignaient péniblement la centaine.

Je baissai la vitre et jetai un ceil a ’extérieur. Les embouteillages n’étaient pas rares a Reading, mais en général, ca
roulait, méme doucement, alors qu’ici, le trafic était bloqué depuis vingt bonnes minutes. Agacée, je descendis pour
voir. Curieusement, il semblait y avoir eu un accident. Je dis « curieusement » car dans Les Hauts de Caversham tous
les piétons et conducteurs étaient des Génériques D-2 a D-9, et une chose aussi spectaculaire qu’un accident était tout
a fait en dehors de leur rayon. En passant devant les huit Morris Marina bleues qui me précédaient, je remarquai
qu’elles avaient toutes une aile défoncée et le pare-brise cassé. Arrivée a la téte du bouchon, je vis que I'incident
impliquait I’'un des camions blancs Soins des pieds Spongg. Mais ce camion-la était différent des autres, normalement
des Ford, sales, avec des trainées d’essence autour du bouchon de réservoir et un volet roulant rayé a I’arriere. Alors
que celui-ci, en forme de caisse a savon, d’un blanc immaculé, ne portait pas la moindre trace de salissure. Ses roues
n’étaient pas tout a fait rondes non plus ; on aurait dit plutot des pentagones donnant /’impression d’un cercle. Je
regardai de plus preés. Les pneus n’avaient ni dessin ni texture. Ils étaient juste noirs, sans relief. Le chauffeur, pas
plus net que son véhicule, était rose, cubiste, avec des traits simples et un bleu de chauffe délavé. Il tentait de tourner
a gauche et avait heurté¢ 1’'une des Morris Marina, leur causant des dégats identiques a toutes les huit. Le conducteur,
un homme aux cheveux gris vétu d’un costume de tweed a chevrons, tentait de s’expliquer avec le camionneur
cubiste, mais sans grand succes. Ce dernier se tourna vers lui, essaya de parler, puis renonga et se rassit tout droit,
faisant mine de conduire, méme s’il était immobilisé.

— Que se passe-t-il ? demandai-je a la petite foule qui s’était massée tout autour.

— Cet imbécile a tourné a gauche alors que c’est interdit, fit ’automobiliste grisonnant tandis que ses clones, tous
des Génériques D-4, hochaient vigoureusement la téte. On aurait pu tous étre tués !

— Vous n’avez rien ? dis-je au camionneur cubiste.

Il me contempla d’un air hagard et voulut changer de vitesse.

— Je me déplace dans Les Hauts de Caversham depuis que ce livre a été écrit, poursuivait, indigné, le conducteur
de la Marina, et je n’ai jamais eu un seul accident. Je vais pouvoir dire adieu a mon bonus... et le pire, c’est que je
n’arrive pas a lui tirer un mot sens¢ !

— J’ai tout vu, déclara un autre chauffeur de camion Spongg, un vrai, celui-1a. Ce type ferait bien de retourner a
I’auto-école pour reprendre quelques cours.

— Bon, le spectacle est terminé, annongai-je a la cantonade. Monsieur le conducteur de la Marina, votre voiture
est-elle en état de marche ?

— Je pense que oui, répondirent les huit automobilistes 4gés a [’unisson.

— Dans ce cas, dégagez-la d’ici. Chauffeur du camion ?

— Oui ?

— Trouvez un céble de remorquage et enlevez ce tas de boue de la chaussée.

Il partit chercher un cable pendant que les huit automobilistes redémarraient dans un méme bruit de ferraille.



Jétais en train de faire signe aux voitures pour contourner le camion bloqué lorsque j’entendis un crépitement. Le
camion cubiste s’évanouit dans les airs, laissant derriere lui une vague odeur de cantaloup. Je fixai I’espace vide.
Ravis d’étre débarrassés de cet obstacle a leur existence ordonnée, les autres automobilistes me klaxonnaient pour que
je libére le passage. J’examinai soigneusement la chaussée, mais ne trouvai qu’un boulon de la méme facture que le
camion — pas de texture, méme forme cubique. Je revins a ma voiture, le glissai dans mon sac et repris ma route.

Jack m’attendait devant la salle de sport de Mickey Finn, située au-dessus de deux ou trois boutiques dans Coley
Avenue. Nous €tions 1a pour interroger un organisateur de combats de boxe soupconné de truquer ses matchs. C’était
la meilleure scéne du roman : crue, réaliste, avec des personnages bien campés et de bons dialogues. Nous avions un
peu de temps devant nous. Le récit n’était pas a la premire personne, et ¢’était tant mieux : a mon sens, Jack n’avait
pas les épaules assez solides pour le porter tout seul.

— Bonjour, Jack, dis-je en m’approchant. Comment ¢a va ?

Il avait I’air beaucoup plus épanoui que la derniere fois. Souriant aimablement, il me tendit un gobelet de café.

— Tout baigne, Mary... Je devrais vous appeler Mary, hein, pour ne pas commettre un lapsus au cas ou I’on nous
lirait ? Ecoutez, hier soir je suis allé voir ma femme Madeleine, et aprés un échange d’opinions animé, nous sommes
parvenus a un accord.

— Vous allez retourner chez elle ?

— Pas tout a fait, répondit Jack en sirotant son café. Mais nous avons convenu que si j’arréte de boire et que je
promets de ne plus revoir Agatha Diesel, elle y réfléchirait !

— Bon, eh bien, ¢’est un début, non ?

— Si, mais ce n’est pas aussi simple. J’ai regu ¢a par courrier, ce matin.

Il me tendit une lettre. Je la dépliai et lus :

Cher Mr. Spratt

Nous avons appris votre intention de renoncer a la boisson et d’essayer de vous réconcilier avec votre femme. Tout
en approuvant ce procédé narratif susceptible d’engendrer davantage de friction et de conflits internes, nous vous
recommandons vivement de ne pas mener votre projet a terme, dans la mesure ou il dérogerait a la régle 99G du code
du Syndicat des Détectives Tristes et Solitaires, ratifié par le Syndical des Détectives Littéraires, ce qui menerait a
votre expulsion de ladite organisation avec annulation des Bénéfices a la clé.

Je compte donc sur vous pour faire le bon choix et mettre le hola a cette conduite anormale et préjudiciable avant
qu’elle ne cause votre perte.

P.S. Malgré¢ les sollicitations répétées, vous avez échoué a conduire une voiture classique ou a cultiver un passe-
temps inhabituel. Faites-le toutes affaires cessantes ou soyez prét a en assumer les conséquences.

— Hmm, marmonnai-je. C’est signé...

— Je sais qui I’a signée, répliqua Jack, accablé, en reprenant sa lettre. Le syndicat est trés puissant. Son influence
remonte jusqu’au Grand Manitou. Ceci pourrait précipiter la démolition des Hauts de Caversham, au lieu de la
retarder. Le pére Brown a voulu défroquer Dieu sait combien de fois, seulement voila, le syndicat...

— Jack, qu’est-ce que vous voulez ?

— Moi ?

— Ouli, vous.

Il soupira.

— Ce n’est pas aussi simple. Je suis responsable des sept cent quatre-vingt-six autres personnages de ce livre.
Vous imaginez, tous ces Génériques soldés comme des dindes aprés Noé€l ou bien réduits en texte. Rien que d’y
penser, j’en ai la chair de poule !

— C’est ce qui risque d’arriver de toute fagon, Jack. Mais au moins, nous avons I’occasion de nous battre. Suivez
votre instinct. Ecartez-vous des sentiers battus.

Il soupira a nouveau et se passa les doigts dans les cheveux.

— Mais les conflits intérieurs ? Les cas de conscience ? N’est-ce pas tout I'intérét d’étre un investigateur solitaire ?
On ne peut pas se borner a meurtre-interrogatoire-deuxieme meurtre-hypotheses-interrogatoire-fausse fin-coup de
théatre-résolution du mystére, pas vrai ? A quoi bon, si I’enquéteur ne tombe pas amoureux d’une personne impliquée
dans le premier meurtre ? Je n’aurai peut-€tre plus jamais a choisir entre la justice et mes sentiments personnels !

— Et quand bien méme ? Il y a des tas d’autres solutions pour corser un récit.

— 0O.K., dit-il. Admettons que je vive heureux avec Madeleine et les gosses. Et les intrigues secondaires ? C’est le
conflit qui donne tout le sel a une histoire comme celle-ci.



Il me foudroya du regard, mais je savais qu’il croyait en lui-méme... cette conversation en était la preuve.

— Il ne s’agit pas obligatoirement d’un conflit conjugal, lui rétorquai-je. On n’a qu’a récupérer quelques intrigues
secondaires dans le Puits — c’est vrai que I’action ne peut pas tourner entierement autour de vous —, mais si nous...
Tiens, j’ai I’'impression qu’on a de la compagnie !

Une Triumph Herald rose venait de s’arréter a notre hauteur. Une femme d’age moyen en descendit, alla droit vers
Jack et, sans autre forme de cérémonie, le gifla violemment.

— Comment oses-tu ? glapit-elle. Je t’ai attendu trois heures au bar a vin... Ou étais-tu passé ?

— Je te I’ai dit, Agatha, j’étais avec ma femme.

— Mais bien sir, éructa-t-elle, haussant le ton. Prends-moi pour une idiote... Avec qui tu baises cette fois, hein ?
Avec une de ces petites pétasses au poste ?

— (C’est la vérité, répondit-il posément, plus choqué qu’indigné. Je te I’ai dit hier soir, Agatha... c’est fini.

— Ah oui ? C’est vous qui lui avez mis cette idée en téte ? m’apostropha-t-elle, me toisant avec mépris. Vous
débarquez du Monde Extérieur avec vos grands airs et vos conneries d’autodétermination en croyant pouvoir
améliorer le récit ? Non mais, quelle arrogance !

Elle marqua une pause et nous considéra 1’un apres I’autre.

— Vous couchez ensemble, c’est ¢a ?

— Non, déclarai-je fermement, et s’il n’y a pas d’améliorations, bientot il n’y aura plus de livre. Si vous souhaitez
vous faire transférer ailleurs, je pourrais ticher de m’arranger...

— C’est facile pour vous !

Son visage se convulsa de haine, et une note de panique perga dans sa voix stridente.

— Vous pensez qu’il vous suffit de donner quelques coups de NDBDP-phone, et ce sera dans la poche ?

Et, pointant un long doigt osseux sur moi :

— Sachez une chose, Miss Monde Extérieur, je n’ai pas I’intention de me laisser faire !

L’ceil noir, elle regagna sa voiture et redémarra dans un crissement de pneus.

— Ca vous va comme intrigue secondaire ? demandai-je.

Mais Jack ne trouvait pas ¢a drole.

— Cherchez encore... je ne suis pas sur de 1’aimer, celle-la. C’est pour quand, I’inspection ?

— Je n’ai pas eu le temps de me renseigner, lui dis-je.

Il consulta sa montre.

— Venez, il y a cette scéne de combats truqués qui nous attend. Ca va vous plaire. Mary était un peu lente a la
détente pour les « Si vous ne savez pas, nous ne pouvons pas vous aider » quand on faisait notre numéro du gentil et
du méchant flic, mais vous n’aurez qu’a ouvrir I’ceil, et tout se passera bien.

Il semblait beaucoup plus a I’aise depuis qu’il avait tenu téte a Agatha. Nous nous dirigedmes vers 1’escalier en fer
rouillé qui conduisait a la salle de sport.

Reading, mardi. Il avait plu toute la nuit, et les rues trempées reflétaient le ciel maussade. Mary et Jack
gravirent les marches métalliques qui conduisaient a la salle de Mickey Finn. Un endroit lugubre qui
empestait la sueur et les illusions, et ou les plus optimistes tentaient de se frayer a coups de poing un chemin
vers la réussite. Mickey Finn lui-méme était un ancien boxeur, aux yeux balafrés et des tics a I’avenant.
Entraineur, puis manager, aujourd’hui il gérait sa salle de sport et revendait de la drogue sous le manteau.

— On vient voir qui ? demanda Mary tandis que leurs pas résonnaient sur le métal.

— Mickey Finn, répondit Jack. Il a eu des ennuis il y a quelques années, et je suis intervenu en sa faveur. Il
est mon débiteur.

Arrivés en haut, ils ouvrirent la por...

Heureusement que la porte s’ouvrait vers I’extérieur. Autrement, je n’aurais pas ét€ la pour vous conter la suite.
Jack chancela sur le bord ; me cramponnant & son épaule, je le tirai en arriére. De la salle elle-méme, il ne restait
qu’un bout de plancher : les lattes déchiquetées tremblaient et battaient comme des fanions dans le vent. Au-dela, il
n’y avait plus qu’un gouffre béant, une mer déchainée que sillonnaient de petits bateaux semblables a des chalutiers.
Seulement, ce n’était pas de I’eau ; les vagues se composaient de lettres dont certaines s’agglutinaient pour former des
mots, voire des phrases courtes. De temps a autre, un mot jaillissait des flots pour retomber dans les filets des marins
pécheurs.

— Damned ! lacha Jack.

— Qu’est-ce que c’est ?
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A cet nstant, des lettres tormant le mot « saxophone » turent precipitees dans notre direction ; en tranchissant le
seuil, elles se changerent en un vrai saxophone qui rebondit avec fracas sur les marches métalliques. Les nuages de
lettres dépareillées dans le ciel contenaient des signes de ponctuation qui s’enroulaient en volutes difformes. De temps
en temps, la foudre s’abattait sur la mer, et les lettres tourbillonnaient au point d’impact, créant spontanément des
mots.

— La Mer de Texte ! hurla Jack pour couvrir les rugissements du vent.

Nous nous efforcames de refermer la porte sur la tempéte. Un grammasite passa devant nous avec un « Gark ! »
pergant et chopa adroitement un verbe qui avait mal choisi son moment pour bondir hors des vagues.

Nous pesames de tout notre poids sur la porte qui finit par se fermer. Le vent retomba ; le tonnerre n’était plus
qu’un grondement lointain derriére la vitre opaque. Je ramassai le saxophone bossel€.

— Jignorais totalement que la Mer de Texte ressemblait a ¢a, pantelai-je. Pour moi, ce n’était qu’une notion
abstraite.

— Oh non, elle est bien réelle, dit Jack en récupérant son chapeau. Aussi réelle que tout le reste par ici. Vous savez
ce que ¢a signifie ?

— Que les voleurs de scenes ont encore frappé ?

— Ca m’a davantage I’air d’une suppression, répondit Jack, la mine sombre. Effacé, tout le bataclan. Personnages,
décor, dialogues, intrigue secondaire et retournement de situation que I’auteur avait piqué dans Sur les quais.

— Pour le mettre ou ?

— Dans un autre de ses romans, sans doute, soupira Jack. Ca prouve qu’on n’en a plus pour longtemps. C’est un
clou de plus dans le cercueil.

— Ne peut-on pas passer au chapitre suivant, a la découverte du trafiquant de drogue abattu lorsque la transaction
a mal tourné ?

Jack secoua la téte.

— Ca ne marchera pas. Voyons voir... Je n’aurais pas su que Hawkins était mélé au coup monté par Davison. Qui
plus est, Mickey Finn n’aurait pas ét¢ tué¢ s’il ne m’avait pas parlé, et donc il aurait été 1a pour arréter la bagarre avant
que Johnson ne parie la somme de trois cent mille livres. Et la scéne émouvante avec le petit gars, dans les deux
derniéres pages du roman, n’aurait aucun sens, si je ne le rencontre pas ici auparavant. Bon sang ! Ce trou-1a, aucun
boucheur du Puits ne saurait le colmater. C’en est fini de nous, Thursday. Sitdt que le livre aura pris note de la
disparition de la scéne de la salle de sport, I’action va se déliter d’elle-méme. Nous serons mis en dépdt de bilan
littéraire. Si on fait vite, on pourra peut-étre muter les principaux protagonistes dans d’autres livres.

— Il doit bien y avoir quelque chose a faire !

Jack réfléchit un instant.

— Non, Thursday. C’est fini. Rideau.

— Attendez, dis-je. Si on revenait ici, mais au lieu de monter tous les deux, je vous croise dans 1’escalier alors que
vous €étes en train de redescendre, et vous m’expliquez ce que vous avez découvert. De 1, on passe directement au
chapitre VIII et... Vous me regardez d’une drole de fagon.

— Mary...

— Thursday.

— Thursday, avec ¢a, le chapitre VII ne fera qu’un paragraphe !

— C’est mieux que rien.

— (Ca ne tiendra pas la route.

— Vonnegut fait ¢a tout le temps.

Il soupira.

— O.K. A vous I’honneur, maestro !

Je souris, et nous revinmes trois pages en arricre.

Reading, mardi. Il avait plu toute la nuit, et les rues trempées reflétaient le ciel maussade. Arrivée en
retard, Mary croisa Jack alors qu’il redescendait de la salle de sport. Ses pas résonnaient sur les marches
métalliques.

— Désolée, dit Mary, j’ai crevé en route. Avez-vous rencontré votre contact ?

— Oui-i, répondit Jack. Si vous aviez vu la salle — ce qui n’est pas le cas —, vous auriez trouvé que c’est un
endroit lugubre qui empeste la sueur et les illusions, et ou les plus optimistes tentent de se frayer a coups de
poing un chemin vers la réussite.

— Vous deviez voir qui ? demanda Mary tandis qu’ils se dirigeaient vers sa voiture.
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mélé au coup monté par Davison. On parle d’une grosse cargaison qui doit arriver le cinq ; il a aussi laissé
entendre qu’il avait rendez-vous avec Jethro... un rendez-vous dont je ne comprendrai 'importance que plus
tard.

— Autre chose ? s’enquit Mary, I’air pensif.

— Non.

— Vous en étes sir ?

— Oui.

— Vous étes SUR d’en étre siir ?

— Eubh... non, attendez. Ca me revient maintenant. Il y avait un petit gars la-dedans, c’était son premier
combat. Mickey dit que c’est le meilleur qu’il ait jamais vu de toute sa carriere... Il pourrait en faire un
challenger.

— On dirait que vous n’avez pas perdu votre matinée, observa Mary en contemplant le ciel gris.

— Oh non, répondit Jack, rabattant son blouson sur ses épaules. Venez, je vous invite a déjeuner.

Le chapitre s’arréta la. Se cachant le visage dans les mains, Jack poussa un gémissement.

— Je n’y crois pas ! « Un rendez-vous dont je ne comprendrai I’importance que plus tard. » J’ai dit ¢a, moi ? Ca ne
passera jamais. C’est nul !

— Ecoutez, fis-je, cessez de vous prendre la téte. Ca va aller. Il faut juste que le livre puisse tenir le coup, le temps
qu’on trouve un plan de sauvetage.

— Qu’est-ce qu’on a a perdre ? déclara Jack avec une bonne dose de stoicisme. Vous, allez faire un tour a la
Jurifiction pour savoir si la date de I’inspection est déja fixée. Quant a moi, je vais faire passer des auditions et essayer
de reconstituer la scéne de mémoire.

Il marqua une pause.

— Au fait, Thursday...

— Oui ?

— Merci.

Je regagnai I’hydravion. Compte tenu de ma résolution de ne pas me méler de leur politique interne, c’était
¢tonnant, 1’affinité¢ que je me sentais avec Les Hauts de Caversham. D’accord, le bouquin était mauvais, mais guere
plus qu’un Farquitt de base... ou peut-&tre que je pensais ¢a parce que c¢’était mon chez-moi.

— On va faire les courses ? demanda Lola qui m’attendait. Il faut que je trouve une tenue pour les Livres d’Or,
c’est dans moins de deux semaines.

— Parce que tu es invitée ?

— Tout le monde est invité, souffla-t-elle, excitée. Apparemment, les organisateurs empruntent a la S.-F. la
technologie du champ de déplacement. En bref, ¢a veut dire que nous pourrons tous tenir dans la Salle aux Etoiles. ..
Ce sera un événement exceptionnel !

— Stirement, répondis-je en montant dans ma chambre.

Lola me suivit et me regarda retirer les vétements de Mary.

— Vous étes quelqu’un d’important a la Jurifiction, n’est-ce pas ?

— Pas vraiment.

Jessayais de boutonner mon pantalon qui se révélait plus serré que d’habitude.

— Zut!

— Quoi ?

— Je ne rentre plus dans mon pantalon.

— Il a rétréci ?

— Non..., répondis-je, le regard rivé sur le miroir.

Aucun doute 1a-dessus. Je commencais a m’arrondir a la taille. Je m’inspectai sous toutes les coutures, et Lola fit de
méme, s’effor¢ant de comprendre ce que je regardais.

Faire ses courses a I'intérieur d’un catalogue était beaucoup plus amusant que je ne I'aurais cru. Lola piaillait,
ravie, devant tous les modeles en exposition, et elle dut essayer une bonne trentaine de parfums avant de décider de
ne nas en acheter : comme pratiauement tous les personnages des livres. elle n’avait nas d’odorat. On aurait dit une



gamine lachée dans un magasin de jouets ; son énergie était inépuisable. Ce fut a la page lingerie qu’elle me parla de
Randolph.

— Vous le trouvez comment ?

— Je n’ai rien contre lui, dis-je d’un ton neutre.

Assise sur une chaise, j’étais en train de penser aux bébés pendant qu’elle essayait un soutien-gorge apres 1’autre :
chacun d’eux semblait faire son bonheur jusqu’au suivant.

— Pourquoi cette question ?

— Parce que je I’aime bien, d’une drdle de fagon.

— Etlu1 ?

— Je me le demande. C’est peut-Etre pour ¢a qu’il m’ignore et me vanne sur mon poids. Les hommes, ils sont tous
comme ¢a quand une fille leur plait. On appelle ¢a le sous-texte, Thursday... je vous expliquerai un jour.

— 0O.K., dis-je lentement, alors ou est le probléme ?

— Il n’a pas beaucoup de... enfin, de charisme.

— Ce ne sont pas les hommes qui manquent, Lola. Prends ton temps. Quand j’avais dix-sept ans, j’ai flashé sur un
gros nul nommé Darren. Ma mere était contre, c’est ¢a qui m’a séduite.

— Ah! fit Lola. Que dites-vous de ce soutien-gorge ?

— Je pense que le rose t’allait mieux.

— Lequel ? Il y en avait une douzaine.

— Le sixieéme, juste apres le dixieme noir et le dix-neuvieme en dentelle.

— Bon, alors je le réessaie.

Elle fourragea dans la pile et, ayant repéré ce qu’elle cherchait, dit :

— Thursday ?

— Oui ?

— Randolph me traite de pouffe parce que j’aime les gargons. Vous trouvez ca juste ?

— C’est 'une des grandes injustices de la vie. Un homme a femmes, lui, ne récolte que des compliments. Mais
Lola, as-tu rencontré quelqu’un qui te plait vraiment, quelqu’un avec qui tu aimerais partager une certaine...
intimité ?

— Un petit ami, vous voulez dire ?

— Oui.

Elle se regarda dans la glace.

— Je ne crois pas avoir été écrite de la sorte, Thurs. Mais c’est vrai que parfois, juste aprés, vous savez, au moment
le plus agréable, quand je suis dans ses bras vigoureux, bien au chaud, comblée et somnolente, 1a je sens qu’il me faut
autre chose... quelque chose qui m’échappe.

— L’amour ?

— Non, une Mercedes. Elle ne plaisantait pas’.

C’¢était mon NDBDP-phone.

— Une minute, Lola... Thursday a I"appareil®.

— Oui, répondis-je, pourquoi= ?

— D’accord sur quoit?

— Je vois. Et a part ¢a, que puis-je faire pour vous> ?

Je n’étais pas prise. En dehors d’une réunion de la Jurifiction demain midi, j’étais libre comme I’air.

— Bien stir. Ou et quand® ?

Lola me lanca un regard implorant.

— Ca veut dire qu’on va rater notre séance de gym ? Il faut qu’on aille au club de gym... autrement, je vais
culpabiliser d’avoir mangé tous ces gateaux.

— Quels gateaux ?

— Ceux que je vais manger avant d’aller a la gym.

— A mon avis, tu te dépenses suffisamment, Lola. Mais il nous reste encore une demi-heure... Allez, viens, je te
paie un café.



Thursday, vous €tes la ?_|

C'est le Chat du Cheshire. Vous savez jouer du piano ?_|

Oh, pour rien ; c'était juste histoire de se mettre d'accord._|

Accord de piano, voyons !_|

Vous étes convoquée a une audience pour votre proces... Vous vous rappelez, I'infraction a la fiction ?
Comme ils ont pris du retard avec le proces en appel de Max de Winter, ils ont prolongé la séance. Pourriez-
vous venir cet aprés-midi si vous n’étes pas trop prise, disons vers quinze heures ?_|

6. Alice au Pays des Merveilles, juste apres le chapitre « La déposition d'Alice ». Le Griffon sera 1a pour vous
représenter. N'oubliez pas, quinze heures. _|

Nk W=
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Qui a volé les tartes ?

Ma premiére incursion d’adulte dans le Monde des Livres ne fut pas sans susciter une
certaine controverse. J’étais entrée dans Jane Eyre et i’en avais changé la fin. A 1origine, Jane
doit partir en Inde avec ce benét de St John Rivers, mais dans le dénouement que j’ai orchestré,
elle épouse Rochester. J’avais écouté mon ceeur ; ¢’était contraire & ma fonction, mais ce fut
plus fort que moi. Méme si tout le monde aimait la nouvelle fin, il s’en trouva également pour
critiquer mon intervention. Théoriquement, j’avais commis une infraction a la fiction, et je
devais payer les pots cassés. Ma premiére audience dans Le Proces de Kafka avait tourné court.
La comparution devant le Roi et la Reine de Cceur dans Alice au Pays des Merveilles n’allait pas
&tre aussi étrange... mais plus étrange encore.

THURSDAY NEXT
Chroniques de la Jurifiction

Le Griffon était une créature avec la téte et les ailes d’un aigle et le corps d’un lion. Dans sa jeunesse, il avait
certainement di offrir un spectacle effrayant, mais parvenu a 1’age miir, il portait une écharpe et des lunettes qui
atténuaient son apparence formidable.

Il comptait, me dit-on, parmi les plus grands ténors du barreau ; depuis la mort de LeRoussi, ¢’était lui qui dirigeait
le service juridique de la Jurifiction. C’¢tait aussi le Griffon qui avait négocié¢ des dommages-intéréts records dans le
célebre proces Femme du Fermier contre les Trois Souris Aveugles, et qui avait ramené les charges de piraterie
pesant sur Nemo a « homicide involontaire ».

Occupé a lire mes notes au moment de mon arrivée, le Griffon émit des grognements inintelligibles tout en tournant
les pages et me contempla avec de grands yeux par-dessus ses lunettes.

— Ma foi, dit-il, on va bien rigoler !

— Rigoler ? En plaidant une infraction a la fiction classe II ?

— Je dois engager un recours collectif pour cécité contre les Triffides cet aprés-midi, dit le Griffon sobrement, et le
proces contre les crimes de guerre des Martiens dans La Guerre des mondes traine en longueur. Alors croyez-moi,
une infraction a la fiction est une partie de rigolade. Vous voulez voir combien pése ma serviette ?

— Non merci.

— O.K. On verra ce que leurs t¢émoins ont a dire et comment Hopkins va présenter son dossier. Il se peut que je
vous appelle a la barre. Ne faites pas de bétises genre grandir... ¢’a failli coliter son proces a Alice. Et si la Reine
ordonne de vous couper la téte, ignorez-la.

— D’accord, soupirai-je. Allons-y.

Le Roi et la Reine de Cceur, assis sur leur trone, étaient les seuls a garder un semblant de calme dans tout le
prétoire. Le départ d’Alice, deux pages plus tot, avait considérablement perturbé le jury qui, revenu a sa place, se
chamaillait avec le président, un lapin occupé a grignoter une grosse carotte qu’il avait réussi a faire entrer en douce
dans la salle du tribunal.

Le Valet de Cceur avait été reconduit dans sa cellule, et les tartes — piéce a conviction numéro un — étaient retirées
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et la Reine en compagnie d’une ribambelle d’oiseaux a la mine sévere, me décocha un regard venimeux. Il paraissait
beaucoup moins détendu que la fois ou nous avions crois¢ le fer dans Le Proces ; déja que je ne I’avais pas trouvé
tres détendu a ce moment-la. Le Roi, coiffé d’une grosse perruque, jouait visiblement le role du juge ; en revanche, je
ne voyais pas trés bien la fonction de la Reine.

Les douze jurés, enfin calmés, se mirent a gratter fébrilement sur leurs ardoises.

— Que font-ils ? chuchotai-je. Le proceés n’a méme pas commence !

— Silence dans la salle ! hurla le Lapin Blanc d’une voix stridente.

— Qu’on lui coupe la téte ! glapit la Reine.

Le Roi chaussa ses lunettes et regarda anxieusement autour de lui, pour voir qui avait parlé. La Reine le poussa du
coude et hocha la téte dans ma direction.

— Vous, la-bas ! dit-il. Vous aurez la parole en temps voulu, Miss... Miss...

— Next, glissa le Lapin Blanc aprés avoir consulté son Parchemin. Son nom est Next. Thursday Next.

— Et vous trouvez ¢a dréle ?

— Pas du tout, Majeste, répondis-je. C’est le nom que j’ai regu @ ma naissance.

Les jurés écrivirent frénétiquement sur leurs ardoises : « C’est le nom que j’ai regu a ma naissance. »

— Vous venez du Monde Extérieur, n’est-ce pas ? demanda la Reine qui m’observait depuis un bon moment.

— Oui, Majesté.

— Alors expliquez-moi, pourquoi dit-on d’un avocat qu’il est cuit lorsqu’il n’est pas cru ?

— Héraut, lisez ’accusation ! ordonna le Roi.

Sur ce, le Lapin Blanc souffla trois fois dans une trompette et, déroulant le parchemin, lut ce qui suit :

— Miss Thursday Next ici présente est accusée d’infraction a la fiction classe II en vertu de I’article FAL/0605937
du code pénal de la Jurifiction et conformément a la loi générale qui régit la continuité narrative, telle qu’elle a été
ratifiée par le Conseil des Genres en 1584.

— Nous attendons votre verdict, dit le Roi au jury.

— Objection ! cria le Griffon. Il faut d’abord examiner tous les éléments du dossier.

— Objection rejetée ! Ou était-ce « accordée » ? ajouta le Roi. Je ne sais jamais. C’est un peu comme « Martyr,
c’est pourrir un peu »... ou est-ce I’inverse ? Je confonds toujours les deux. Bref, faites venir le premier témoin.

Le Lapin Blanc sonna la trompette et annonga :

— Premier témoin !

Ce fut Mrs. Fairfax, la gouvernante de Thornfleld Hall, la maison de Rochester. Elle cilla et promena son regard
sur la salle, souriant au passage a Hopkins. Elle fut escortée a la barre par un huissier qui était en réalit¢ un gros
cochon d’Inde.

— Promettez-vous de dire toute la vérité et rien que la vérité ? demanda le Lapin Blanc.

— Je le promets.

— Ecrivez-le, dit le Roi aux jurés.

Qui tous s’empressérent de noter « Ecrivez-le » sur leurs ardoises.

— Mrs. Fairfax, commeng¢a Hopkins en se levant, j’aimerais que vous me racontiez, avec vos mots a vous,
I’intrusion de Miss Next dans Jane Eyre, depuis le tout début et sans vous arréter jusqu’a la fin...

— Et ensuite ? s’enquit le Roi.

— Ensuite elle pourra s’arréter, répondit Hopkins avec une pointe d’agacement.

— Ah, dit le Roi sur le ton de quelqu’un qui croit avoir tout compris, mais qui se trompe lourdement, poursuivez.

Durant deux heures d’affilée, nous entendimes non seulement Mrs. Fairfax, mais aussi Grace Poole, Blanche
Ingram et St John Rivers, venus expliquer comment j’avais changé le dénouement en criant : « Jane, Jane, Jane ! »
sous la fenétre de la chambre de la jeune fille. Les jurés essayaient de suivre, prenant des notes chaque fois que le Roi
le leur demandait ; quand il n’y eut plus de place sur leurs ardoises, ils €crivirent sur les bancs, puis les uns sur les
autres.

Apres chaque déposition, le plus petit loir du jury s’excusait pour aller aux toilettes. Le Griffon profitait de la pause
pour exposer au Roi — qui aurait ét¢ incapable de toucher sa téte les yeux fermés — les ficelles de la procédure
judiciaire. Le loir revenu, le témoin était mis a la disposition du Griffon pour contre-interrogatoire, et chaque fois ce
dernier déclarait :

— Pas d’autres questions.

A mesure que I’aprés-midi avangait, la température montait dans le prétoire. La Reine qui s’ennuyait ferme
réclamait le verdict, allant jusqu’a interrompre un témoin durant sa déposition.

Ft nendant tout ce temns. un défilé interminahle de cochons d’Inde venait nerturber la séance. Chacun d’eux était
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empoigné et fourré dans un grand sac en toile, avant de se faire expulser du tribunal. Le tout était ponctué¢ d’un toll¢
général et, quand le vacarme devenait assourdissant, la Reine se mettait a hurler : « Qu’on lui coupe la téte ! Qu’on
lui coupe la téte ! », comme si elle cherchait a rivaliser avec le bruit ambiant. Le temps d’évacuer le dernier cochon
d’Inde, Grace Poole s’était évanouie dans un nuage de vapeur éthylique, et personne ne savait ou elle était passée.

— Ca ne fait rien, dit le Roi, ’air infiniment soulagé. Faites venir le témoin suivant.

Et, baissant la voix, il glissa a la Reine :

— Franchement, ma chére, vous devriez interroger le témoin suivant. Moi, ¢ca me donne trop mal au crane.

Le Lapin Blanc déroula maladroitement la liste et lut, de sa petite voix haut perchée :

— Thursday Next !

— Pardonnez-moi, dit le Griffon, sortant de la léthargie dans laquelle il baignait depuis le début du proces, mais
Miss Next ne va pas témoigner contre elle-méme devant une cour de justice.

— C’est Iégal ? demanda le Roi.

Les jurés se regardérent et hausserent les épaules.

— Ca prouve qu’elle est coupable ! vociféra la Reine. Qu’on lui coupe la téte ! Qu’on lui...

— Ca ne prouve rien du tout, ’interrompit le Griffon.

La Reine vira a I’écarlate ; elle aurait probablement explosé si le Roi n’avait pas posé la main sur son bras.

— Allons, allons, ma chere, fit-il doucement, il faut garder votre calme. Toutes ces sentences d’exécution, ce n’est
pas bon pour votre Cceur.

I se mit a glousser.

— Votre Ceeur ! Dites, elle est bonne, celle-1a, vous ne trouvez pas ?

Le jury rit obligeamment. Les plus dégourdis expliquérent la plaisanterie aux plus abrutis ; et les abrutis
expliquerent aux plus stupides d’entre eux ce que c’est qu’une plaisanterie.

— Excusez-moi, fit le loir, puis-je aller aux toilettes ?

— Encore ? beugla le Roi. Mais vous avez une vessie de la taille d’une cacahuete !

— D’un grain de riz, sauf votre respect, Votre Majesté, répondit le loir dont les genoux s’entrechoquaient.

— Soit, dit le Roi, mais faites vite. Bien, quand est-ce qu’on en arrive au verdict ?

— Qui réclame le verdict, maintenant ? s’exclama la Reine, triomphante.

— L’audition des témoins n’est pas terminée, Votre Majesté, annonga le Lapin Blanc, bondissant de son siége.
Nous n’avons pas encore entendu la défense.

— La défense ? fit le Roi avec lassitude. Mais on vient juste de les entendre, non ?

— Non, Votre Majesté. Ca, c’était I’accusation.

— Je confonds toujours les deux, dit le Roi en contemplant ses pieds. Un peu comme « rejeté » et « accordé »...
c’est quoi, la différence, déja ?

— L’accusation demeure, déclara Hopkins, désireux de faire avancer le proces. Nous avons amplement prouvé, je
pense, que Miss Next a non seulement changé la fin de Jane Eyre, mais qu’il s’agissait d’un acte prémédité. Ceci
n’est pas une tribune d’opinion ; c’est une cour de justice, et le seul verdict qu’elle puisse rendre ¢’est : coupable.

— Je vous I’ai dit, qu’elle était coupable, marmonna le Roi, se levant pour partir.

— Je vous en prie, Votre Majesté, dit le Lapin Blanc. Ce n’était que le réquisitoire de la partie plaignante. Il faut
écouter la défense, a présent.

— Ah'! fit le Roi en se rasseyant.

Le Griffon se leva et s’approcha du banc des jurés. Tout le monde recula de frayeur quand il se gratta le menton
avec une patte massive. Le loir leva & nouveau la main pour demander la permission de sortir. Le Griffon attendit son
retour pour commencer.

— La question n’est pas de savoir si Miss Next a pris quelques libertés textuelles et narratives avec la fin de Jane
Eyre, ainsi que mon éminent confrére de I’accusation 1’a si abondamment démontré. C’est un fait acquis.

I1'y eut des exclamations dans le jury.

— Non, j’affirme que si Miss Next a enfreint la loi d’un point de vue purement théorique, elle I’a fait pour des
motifs les plus nobles qui soient : ’amour.

Le Griffon marqua une pause pour ménager son effet.

— L’amour ? dit le Roi. Est-ce un argument ?

— Historiquement parlant, chuchota le Lapin Blanc, I’'un des meilleurs, Votre Majeste.

— Ah ! dit le Roi. Poursuivez.

— Qui plus est, elle n’a pas agi dans son intérét propre, mais pour que deux étres €pris I’'un de ’autre n’aient pas a
souffrir une séparation. Car une telle chose est contre les lois de la nature — lois infiniment supérieures a celles qui



régissent ce tribunal.

Comme personne ne pipait, le Griffon enchaina :

— Jaffirme que Miss Next est quelqu’un d’exceptionnel et de fonciérement désintéressé, ce qui exige la plus
grande indulgence de la part de cette cour. Je n’ai qu’un seul témoin pour prouver mes dires. J’appelle... Edward
Rochester !

L’assistance retint son souffle, et le dernier cochon d’Inde restant s’évanouit sur place. Ne sachant que faire, les
greffiers I’enfouirent dans un sac et s’assirent dessus.

— Appelez Edward Rochester ! cria le Lapin Blanc de sa voix aigué, relayé par quatre autres voix, chacune de
plus en plus distante.

Nous entendimes des pas trainants, une démarche légérement hésitante, ponctuée du cliquetis d’une canne. Il
pénétra lentement dans le prétoire, fragile et déterminé a la fois, et scruta attentivement la salle pour essayer de repérer
le juge et le jury. Le changement que j’avais opéré dans Jane Eyre lui avait colité cher. Rochester avait perdu une
main et ne voyait plus que tres vaguement d’un seul ceil. En suivant du regard sa progression mal assurée a travers la
salle silencieuse, je portai ma main a ma bouche. Si j’avais pu prévoir les conséquences de mon intervention, aurais-je
agi quand méme ? Certes, Rochester devait son infirmité a la perfidie d’Achéron, mais j’avais servi de catalyseur.

Bien que couturé de partout, le visage d’Edward n’avait rien perdu de sa beauté farouche. Il préta serment, 1’air
ombrageux sous la méche brune qui lui tombait sur les yeux.

— Excusez-moi, dit le loir, assis tout pres de lui. Vous voulez bien signer mon ardoise, s’il vous plait ?

Avec un sourire froid, Rochester lui prit son stylet.

— Votre nom ?

— Alan.

Il signa, et aussitdt on lui tendit onze autres ardoises, dont on avait effacé toutes les notes au préalable.

— 11 suffit ! rugit le Roi. Mon tribunal n’est pas un refuge pour chasseurs d’autographes ! Nous poursuivons la
vérité ici, pas les célébrités.

Un silence de mort lui répondit.

— Mais si ¢a ne vous ennuie pas, ajouta-t-il en passant son carnet a Rochester, ¢’est pour ma fille.

— Etle prénom de votre fille ? demanda Rochester, le stylo en I’air.

— Rupert.

Rochester signa le carnet et le lui rendit.

— Mr. Rochester, dit le Griffon, pourriez-vous nous exposer avec vos mots a vous ce que ’intervention de Miss
Next a changé pour vous ?

L’assistance se tut. Méme le Roi et la Reine tendaient I’oreille pour entendre ce qu’il avait a dire.

— Pour moi personnellement ? répondit Rochester avec lenteur. Rien. Mais pour nous, pour ma douce Jane et
moi... tout !

Il crispa la main qui arborait son alliance et frotta ’anneau d’or avec son pouce, cherchant les mots susceptibles de
traduire ses sentiments.

— Ce que Miss Next a changé pour nous ? commenca-t-il a voix basse. Elle nous a donné tout ce dont nous
pouvions réver. Elle nous a délivrés d’une prison ou nous €tions enfermés contre notre gré, d’un sinistre cachot dont
nous ne pensions pas pouvoir nous €chapper un jour. Miss Next nous a offert la possibilité d’aimer et d’étre aimé...
Je ne vois pas de plus beau cadeau que 1’on puisse faire a quelqu’un, je ne trouve pas de mots pour lui exprimer notre
gratitude.

Un calme absolu régnait dans la salle. Méme la Reine ne mouftait pas et dévisageait Rochester... avec des yeux de
merlan frit, me dis-je.

La voix du Griffon rompit le silence.

— Le témoin est a vous.

— Ah'! fit Hopkins, rassemblant ses idées. Dites-moi, Mr. Rochester, juste a titre de confirmation : Miss Next a-t-
elle chang¢ la fin de votre roman ?

— Tout infirme que je suis, rétorqua Rochester, guére mieux que le vieux chataignier foudroyé dans le verger de
Thornfield, je suis plus heureux que je ne 1’aie jamais ét¢. Oui, monsieur, Miss Next a changé la fin, et je I’en
remercie tous les soirs !

Hopkins sourit.

— Pas d’autres questions.

— Bien, dit le Griffon apres que le proces fut ajourné pour laisser au Roi le temps de réfléchir a la sentence.



La Reine, contrairement a son habitude, avait réclamé 1’acquittement. Ce mot sonnait si bizarrement dans sa
bouche que tout le monde la regarda, abasourdi... Bill le 1ézard faillit s’étouffer, et on dut lui taper dans le dos.

— (C’¢était joué d’avance, dit le Griffon, saluant Hopkins qui était en train de superviser les minutes du proces avec
le Lapin Blanc, mais je savais que Rochester ferait bonne impression sur le tribunal. Le Roi et la Reine de Cceur sont
peut-étre le couple le plus sot a avoir jamais présidé une cour de justice, mais ce sont des Ceeurs apres tout, et dans la
mesure ou votre culpabilit¢ n’était plus a prouver, il nous fallait des magistrats capables de manifester de la
compassion pour ce qui est de la sentence.

— De la compassion ? répétai-je, interloquée. Avec la Reine du « Qu’on lui coupe la téte » ?

— C’est juste un tic de langage. Elle n’a jamais fait exécuter qui que ce soit. J’ai eu peur un instant qu’ils ne vous
placent en détention provisoire jusqu’a ce que la sanction soit prononcée, mais par chance, le Roi n’est pas trés au
point coté vocabulaire juridique.

— Que croyez-vous que je risque ?

— Vous savez quoi ? répondit le Griffon. Je n’en ai aucune idée. L’avenir le dira. Allez, a un de ces quatre, Next.

Je regagnai lentement le siege de la Jurifiction ou je tombai sur Miss Havisham.

— Comment ¢a s’est pass¢ ? me demanda-t-elle.

— Verdict : coupable.

— Pas de chance. Et la sentence, c’est pour quand ?

— Je n’en sais rien.

— (Ca peut trés bien prendre des années, Thursday. Tenez, j’ai quelque chose pour vous.

Elle me rendit le rapport que j’avais rédigé a son intention sur Fido chien de berger. Je lus la note sur la premiere
page, la relus, puis regardai Havisham.

— A++ avec mention ? dis-je, incrédule.

— Vous trouvez que j’ai été trop gentille ?

— Ben oui, bredouillai-je, désargonnée. J’ai quand méme ¢été mariée de force et ensuite presque assassinée !

— Le mariage forcé n’est pas reconnu, Next. Sachez juste une chose : Nous avons confié cette mission a tous les
apprentis de la Jurifiction ces trente-deux dernicres années, et pas un n’a réussi.

Je la contemplai, bouche bée.

— Méme Harris Tweed.

— Tweed a été marié a maitre Dupatelin ?

— Cet épisode mis a part. Il n’a méme pas pu acheter les cochons... sans parler de berner le véto. Vous vous en
étes bien tirée, Next. Votre méthode de cause a effet tient la route. Il faudrait la retravailler un peu, mais le principe est
bon.

— Oh ! fis-je, soulagée.

Puis, un instant de réflexion plus tard :

— Mais j’aurais pu me faire tuer !

— Vous ne vous seriez pas fait tuer. La Jurifiction a des yeux et des oreilles partout... nous ne sommes pas aussi
inconséquents avec nos apprentis. Votre note pour le questionnaire a choix multiple est de quatre-vingt-treize pour
cent. Félicitations. En attendant la décision finale du Conseil des Genres, vous €tes recue a votre examen.

Je ne pus m’empécher de ressentir une certaine fiert¢, méme si en mon for intérieur je savais que je ne resterais
pas ; sitot que je le pourrais, je retournerais dans mon monde a moi.

— Avez-vous appris des choses au sujet de Perkins ?

— Rien, répondis-je. Vous avez des nouvelles de Vernham Deane ?

— Disparu sans laisser de traces. L’Homme a la Cloche va nous en parler.

— Pourrait-il y avoir un lien entre les deux ?

— Peut-étre bien, dit-elle, mystérieuse. Il faut que je m’informe davantage. Reposez-moi la question demain.
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Echolocalisateur : artisan qui pénétre dans un livre juste avant la publication pour localiser
et éliminer les mots-échos. En régle générale, les mots identiques (& I’exception de noms
propres, de petits mots et de répétitions modifiées) ne peuvent étre repris a moins de quinze
mots d’intervalle car cela perturbe le transfert d’images dans I’esprit du lecteur. (Voir Appareil
ImaginoTransfert : guide de ['utilisateur, p.782.) Bien que les échos puissent heurter ’ceil, ils
écorchent encore plus les oreilles, ce qui dément leur provenance du premier systéme
d’exploitation OralTrad. (Voir également OralTradPlus, Systemes d’exploitation, Histoire des.)

LECHATDEL’A.U. DEW.
Guide de la Grande Bibliothéeque (glossaire)

— Ah ! dit mamie en me voyant entrer. Te voila enfin ! C’a été, ta journée ?

— Oui et non.

Je m’assis sur le canapé et défis le premier bouton de mon pantalon.

— La bonne nouvelle, c’est que j’ai eu mon examen pratique. La mauvaise, c’est que j’ai été reconnue coupable
d’infraction a la fiction.

— Quelle est la sanction ?

— Ca reste a venir.

— Le pire, c’est attente, murmura-t-elle. J’ai ét¢ jugée pour meurtre une fois, et le pire, ¢’a ét¢ d’attendre que le
jury revienne avec le verdict. J’ai vécu la les huit plus longues heures de ma vie.

— Je veux bien le croire. Tu es passée a la maison aujourd’hui ?

Elle hocha la téte.

— Je t’ai rapporté quelques bricoles. J’ai remarqué qu’il n’y a pas de chocolat ici, dans le PDHP... en fait, il n’y a
pas grand-chose de bon.

— Tu as du nouveau sur Y orrick Kaine ?

— Pas vraiment, répondit mamie en mangeant le chocolat qui m’¢était destiné, mais il ne se cache pas ni rien. Il a
racheté une autre maison d’édition et essaie de reconstruire sa carri¢re politique apres la débacle de Cardenio.

— Ah... Ou sont Lola et Randolph ?

— A une féte, je crois. Tu as Iair épuisée. .. Si tu allais te coucher de bonne heure ?

— Pour que 'autre... je ne sais plus comment. — recommence a me harceler ?

Ma grand-meére me regarda sérieusement a travers ses lunettes a grosse monture.

— Aornis. C’est Aornis. Rappelle-toi.

— Oui. Qui était mon mari, déja ?

— Landen. Il a été éradiqué par la ChronoGarde, O.K. ?

Je me souvins, et mon cceur se serra.

— Oui, dis-je tout bas.

La perte de la mémoire m’avait rendue sereine ; a présent, je sentis la colére monter a nouveau.

— Parfois, je pense que je ferais mieux d’oublier, mamie.

— Ne dis jamais ¢a, Thursday ! rétorqua-t-elle d’un ton si impérieux que je sursautai et qu’elle dut se reposer un
moment pour reprendre son souffle et manger deux ou trois chocolats. Aornis n’a pas le droit de mettre la main sur ce
qui ne lui appartient pas, et tu dois étre forte vis-a-vis d’elle, et de toi-méme. .. réapproprie-toi tes souvenirs !

— C’est plus facile a dire qu’a faire.

Voyant les chocolats me passer sous le nez, j’essayai d’en attraper un.

— Je voudrais pouvoir réver de...

— Landen.

— Landen, oui. Je voudrais pouvoir réver de lui. Il est 1a, mais on ne se parle plus comme avant.

La porte s’ouvrit a la volée. Randolph entra et, sans un regard pour nous, alla accrocher son manteau.

— Randolph ? dis-je. Ca va ?

— Moi, oui. C’est cette petite pouffiasse qui va mal finir... elle ne peut pas adresser la parole a un homme sans
vouloir I’ajouter a sa collection !

Et il quitta la piece.

— Elle va bien ? lui criai-je.

Pour toute réponse, nous entendimes claquer la porte de leur chambre. Nous nous regardames et haussames les
¢paules.

— Ou en étions-nous ?
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— Je te disais que je ne reve plus de Landen comme avant. Autretois, on avait I'habitude de se retrouver dans nos
meilleurs souvenirs en commun. On n’en est jamais arrivé a... enfin, tu sais bien... mais ¢’était merveilleux.

Au moins, j’avais une certaine maitrise de mes déplacements apres le passage du marchand de sable.

Mamie me caressa la téte d’un geste rassurant.

— Il faut lui faire croire qu’elle est en train de gagner, Thursday. Lui tendre un pi¢ge. Elle s’imagine peut-étre que
c’est elle qui commande, mais elle n’est présente que dans ton esprit, et c’est zoi qui controles tes propres pensees.
Nos souvenirs sont précieux ; on se doit de les préserver de toute pollution extérieure.

— Oui... mais comment ?

— Voyons, dit mamie, me passant un chocolat qu’elle n’aimait pas, ce n’est pas Aornis qui est la-dedans, mon
petit, c’est juste le souvenir que tu as d’elle. Elle est seule et elle a peur aussi. Sans la véritable Aornis ici, dans le
Monde des Livres, elle n’a pas beaucoup de pouvoir ; tout ce qu’elle peut faire...

La porte s’ouvrit a nouveau. Cette fois, ¢’était Lola. On aurait dit qu’elle avait pleuré. En nous voyant, elle s’arréta
net.

— Ah ! Il est rentré, I’'immonde détritus a face de rat ?

— Tu parles de Randolph ?

— Qui d’autre ?

— Dans ce cas, oui, il est la.

— Parfait ! annonga-t-elle. Moi, je vais dormir chez Nemo.

Elle pivota sur ses talons.

— Attends ! dis-je. Que se passe-t-il ?

Elle s’immobilisa, les mains sur les hanches. Son sac glissa et resta accroché a son coude, ce qui lui gacha quelque
peu son effet, mais Lola s’en moquait.

— Je suis allée le retrouver apres les cours pour boire un cafg, et il était 1a a bavasser avec ce petit boudin de D-2...
vous savez, celle qui a I’air béte et qui rit comme une chevre !

— Lola, répondis-je posément, ils ne faisaient sans doute que parler.

Elle regarda ses mains.

— Vous avez raison. De toute facon, ¢ca m’est compleétement égal. Qui se ressemble s’assemble !

— J’ai entendu ! fit une voix a arriere de I’hydravion.

Randolph reparut et pointa le doigt sur Lola qui le fusilla du regard.

— Tu as le culot de me reprocher d’étre avec une autre femme alors que tu as couché pratiquement avec tout le
monde a I’école !

— Et puis ? hurla-t-elle. Qui es-tu, mon pére ? Tu m’espionnes ou quoi ?

— Méme le plus minable des espions ne pourrait pas ne pas repérer ton manege. Le mot « discrétion », ¢a te dit
quelque chose ?

— Espéce d’unidimensionnel !

— Carton-pate !

— Stéréotype !

— Tu es trop prévisible !

— Branleur !

— connasse !

— Baisse-toi, mamie, soufflai-je tandis que Lola s’emparait d’un vase et le lancait sur Randolph.

Elle le manqua, et le vase passa au-dessus de nos tétes pour aller se fracasser contre le mur.

— 0O.K., déclarai-je en prenant ma voix la plus ferme et autoritaire. Un mot de plus, et vous irez habiter ailleurs.
Randolph, tu peux dormir sur le canapé. Lola, va dans ta chambre. Et si j’entends le moindre couic, je vous ferai
recycler tous les deux en patrons de tricot... COMPRIS ?

IIs se calmerent, marmonnérent de vagues excuses et se retirérent.

— Bravo ! siffla Lola en sortant. Bien joué, pauvre naze ! Mets-nous dans le pétrin, tant que tu y es.

— Moi ? riposta-t-il, furieux. Tu baisses si souvent ta culotte que je me demande pourquoi tu te donnes la peine
d’en porter une.

— VOUS M’AVEZ ENTENDUE ? beuglai-je.

Aussitot, tout redevint silencieux.

Mamie était en train de ramasser les débris du vase sur la table basse.

— Ou en étions-nous ? demanda-t-elle.

— Euh... il fallait que je me réapproprie mes souvenirs.
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— En empirant, comment ¢a ? Had¢s ? L’¢éradication de Landen ? Darren ? Jusqu’ou devrai-je aller ?

— Jusqu’au pire du pire : la vérité de ce qui est arrivé pendant la charge.

— Anton.

Je gémis et me frottai le visage.

— Je ne veux pas y retourner, mamie, je ne peux pas !

— Alors elle te rongera la mémoire jusqu’a ce qu’il n’en reste rien. Ce n’est pas ¢a qu’elle veut... elle, c’est la
vengeance. Tu dois retourner en Crimée, Thursday. Affronte le pire et tu en sortiras fortifiée.

— Non, déclarai-je, je ne retourne pas la-bas, et tu ne pourras pas m’y obliger.

Sur ce, je me levai et allai prendre un bain pour noyer mes tracas. Aornis, Landen, Goliath, la ChronoGarde, et
maintenant Perkins et LeRoussi : il me faudrait une baignoire de la taille d’un grand lac. J’étais venue dans Les Hauts
de Caversham pour fuir crises et conflits, mais ils semblaient me coller aux basques comme un dodo perdu.

Je restai dans la baignoire suffisamment longtemps pour devoir rajouter de 1’eau chaude a deux reprises et, lorsque
je ressortis, je trouvai mamie assise sur le panier a linge derricre la porte.

— Préte ? demanda-t-elle doucement.

— Oui. Je suis préte.

Je dormis dans mon propre lit ; mamie dit qu’elle allait s’installer dans le fauteuil et qu’elle me réveillerait si jamais
la situation nous échappait. Je fixai le plafond, les courbes arrondies des boiseries et le globe du plafonnier, et ce
longtemps aprés que mamie se fut endormie et que le 7ristram Shandy qu’elle lisait lui fut tombé des mains. Le
sommeil nocturne avait jadis été 1’occasion de joyeuses retrouvailles avec Landen, une succession de moments
privilégiés : thé et pancakes chauds au beurre, lovés devant un feu de bois, ou galipettes sur la plage au soleil
couchant. Mais plus maintenant. Avec Aornis dans les parages, ma mémoire €tait un champ de bataille. Et, au
premier sifflement d’un obus de mortier, j’étais de retour la ou j’avais le moins envie d’étre — en Crimée.

— Ah, te voila ! s’écria Aornis, me souriant de son siege dans le transport de troupes blindé pendant qu’on
évacuait les blessés.

Jétais revenue de la ligne du front au poste de secours avancé ou la débacle avait créé un état de panique
contrdlée. Des cris : « Un brancardier ! » et des jurons résonnaient dans I’air, tandis qu’a moins de cinq kilomeétres, on
entendait toujours les canons russes qui pilonnaient ce qui restait de la brigade de blindés 1égers. Le sergent Tozer
descendit du véhicule, la main sur la cuisse d’un soldat dont il tentait de stopper ’hémorragie ; un autre soldat aveuglé
par des éclats radotait a propos d’une fille qui I’attendait chez lui, a Bradford sur Avon.

— Tu n’as pas révé depuis plusieurs nuits, dit Aornis en observant la scéne. Est-ce que je t’ai manqué ?

— Pas une seconde.

Etj’ajoutai a I'intention des ambulanciers qui déchargeaient le blindé :

— On a fini ?

— On a fini ! me parvint la réponse.

Du pied, j’actionnai I’interrupteur qui relevait la porte arricre.

— Et ou allez-vous comme ¢a ? s’enquit un officier rougeaud que je ne reconnus pas.

— Récupérer les autres, monsieur.

— Pas question ! On va envoyer les camions de la Croix-Rouge avec un drapeau blanc.

Cela allait prendre beaucoup trop de temps, on le savait tous les deux. Je me rassis, passai la marche arriére et
repartis dans la mélée. Tant que ¢a continuait a tirer, le nuage de poussiére contribuerait 8 me camoufler. Malgré cela,
un obus siffla tout prés de moi, et plus loin, le choc d’une explosion fit voler en éclats la vitre du tableau de bord.

— On désobéit aux ordres, Thursday ? fit Aornis, caustique. Ils vont te trainer devant la cour martiale !

— Pas du tout. On m’a méme décerné une médaille.

— Mais tu n’y es pas retournée pour une breloque, n’est-ce pas ?

— J’ai fait mon devoir. Que veux-tu que je te dise ?

Le vacarme était de plus en plus fort. Quelque chose heurta mon véhicule, et le toit s’ouvrit, révélant dans la
poussiere une colonne de lumiere d’une étrange beauté. La méme main invisible souleva le blindé et le projeta en
lair. I parcourut quelques metres sur une seule chenille, puis retomba sur le sol. Le moteur tournait toujours, les
commandes obéissaient ; inconsciente des dégats, je poursuivis ma route. Ce fut seulement en cherchant le bouton de
la radio que je compris que le toit avait ét¢ en partie arraché, et un peu plus tard, je m’apercus que j’avais une entaille
de deux centimétres et demi au menton.

— Tu as fait ton devoir. O.K.. mais ce n’était nas vis-a-vis de ’armée. du réeiment. de la bricade ou de la



section... et sirement pas pour défendre les intéréts anglais en Crimée. Tu es revenue pour Anton, pas vrai ?

Tout s’arréta. Le bruit, les explosions, tout. Mon frére Anton. Pourquoi fallait-il qu’elle me parle de lui ?

— Anton, murmurai-je.

— Ton cher frére Anton, acquies¢a Aornis. Tu I’idolatrais. Depuis le jour ou il t’a construit une cabane dans les
arbres. Tu t’es enr6lée dans I’armée pour suivre son exemple, n’est-ce pas ?

Je ne répondis pas. C’était la vérité, la stricte vérité. Des larmes ruisselerent sur mes joues. Anton avait été tout
simplement le grand frére dont révent toutes les filles. Toujours disponible, toujours prét a partager. La colére de
I’avoir perdu m’accompagnait a chaque instant de ma vie.

— Je t’ai amenée ici pour te rappeler ce que c’est que de perdre un frére. Si tu retrouvais celui qui a tué Anton, tu
lui ferais quot, hein ?

— Perdre Anton n’est pas I’équivalent moral d’avoir tué¢ Achéron, criai-je. Hadés méritait la mort... Anton ne
faisait qu’accomplir son devoir patriotique fourvoye¢.

Nous étions arrivées devant les restes du blindé d’Anton. Les tirs étaient plus sporadiques a présent ; les artilleurs
choisissaient leur cible. On entendait également des armes légeres : I'infanterie russe reprenait le terrain perdu. Je
relevai la porte arriere. Elle était bloquée mais ¢a n’avait pas d’importance ; la porte latérale avait disparu en méme
temps que le toit, et j’entassai rapidement vingt-deux soldats blessés dans un véhicule concu pour huit. Fermant les
yeux, je me mis a pleurer. C’était comme voir arriver un accident de voiture, ce sentiment d’impuissance face a
I’inéluctable.

— Salut, Thuzzy ! dit Anton d’une voix que je connaissais si bien.

I1 était le seul a m’appeler comme c¢a ; ce fut son dernier mot. Je rouvris les yeux. Il était 13, devant moi, plus vrai
que nature et souriant en dépit du danger.

— Non ! hurlai-je, sachant d’ores et déja ce qui allait se passer. Stop ! Ne viens pas par ici !

Mais comme d’habitude, il n’en fit qu’a sa téte. Il sortit de son refuge et courut vers moi. Je le voyais clairement par
la bréche dans le blindage.

— S’il te plait, non !

Les larmes me brouillaient la vue. Le souvenir de ce jour allait me hanter pendant des années. C’était pour y
échapper que je me lancerais a corps perdu dans le travail.

— Reviens me chercher, Thuz... !

Ce fut la que I’obus le toucha.

Il n’explosa pas ; il disparut dans une sorte de brouillard rouge. Ni le trajet du retour, ni mon arrestation... rien, je
ne me souvenais de rien, jusqu’a ce que le sergent Tozer vienne me dire de prendre une douche et de me changer. Je
me rappelle avoir marché sur des esquilles d’os que le jet de douche avait fait tomber de mes cheveux.

— C’est ¢a que tu essaies d’oublier ? dit Aornis en me souriant, tandis que je tirais sur mes meches emmélées.

Le cceur battant, ivre de peur et de douleur, je tentai de la saisir a la gorge sous la douche, mais mes doigts se
refermerent sur du vide, et je m’éraflai les jointures sur la paroi de la cabine.

— Ca va, Thursday ? demanda Prudence, une télégraphiste de Lincoln, qui se douchait a c6té. Il parait que tu es
retournée la-bas. C’est vrai ?

— Mais oui, c’est vrai, glissa Aornis. Et elle y retourne encore !

La salle de douche s’évanouit ; nous étions sur le champ de bataille, au milieu de la fumée et de la poussicre.

— Super ! s’exclama Aornis en frappant dans ses mains. On pourra remettre ¢a au moins huit fois avant le lever du
jour... C’est atroce, les rediffusions, tu ne trouves pas ?

Je m’arrétai devant le tank fracassé et hissai les blessés a bord.

— Salut, Thursday ! fit une voix familiere.

Jouvris un ceil et regardai le militaire au visage ensanglanté qui n’en avait plus que pour dix secondes a vivre.
Mais ce n’était pas Anton... ¢’était un autre officier, celui que j’avais rencontré tantot et avec qui j’avais eu une
relation.

— Thursday ! dit ma grand-mere en haussant le ton. Thursday, réveille-toi !

Jétais dans mon lit, & bord du Sunderland, trempée de sueur. J’aurais voulu que ce soit juste un mauvais réve, mais
le pire, c’est que c’en était un.

— Anton n’est pas mort, balbutiai-je. Il n’est pas mort en Crimée, ¢’était I’autre, c’est pour ¢a qu’il n’est pas la,
moi qui pensais qu’il avait été éradiqué par la ChronoGarde, mais en fait. ..

— Thursday ! tonna mamie. Ce n’est pas ce qui s’est passé. Aornis cherche a t’embrouiller. Anton est mort dans la
charge.



— Non, c¢’était I’autre. ..

— Landen ?

Mais ce nom-1a ne me disait pas grand-chose. Mamie me parla alors d’Aornis, de Landen, de mnémonomorphes ;
je comprenais ce qu’elle disait, cependant j’avais du mal a la croire. J’avais bien vu ce type, Landen, mourir devant
mes yeux.

— Mamie, dis-je, tu ne serais pas dans un de tes moments de flottement ?

— Non, répliqua-t-elle, loin de 1a.

Mais sa voix avait perdu de son assurance coutumiére. Elle écrivit Landen avec un feutre sur ma main, et je me
rendormis en me demandant ou était Anton et repensant a cette bréve passion que j’avais vécue en Crimée avec un
lieutenant.... je ne me rappelais plus son nom, celui qui était mort pendant la charge.
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LeRoussi a été enseveli dans la Mer de Texte. Comme c’était sur invitation, bien que
Havisham y soit allée, moi je n’ai pas assisté a la cérémonie. Perkins et LeRoussi devaient étre
remplacés par les Génériques A-9 qui jouaient déja leur role dans des rééditions grand public,
style sélection du livre du mois. Lorsque le corps de LeRoussi a ét¢ descendu dans la mer pour
étre réduit en texte, ’Homme a la Cloche a fait tinter sa cloche et a prononcé une bréve oraison
funebre pour eux deux. D’aprés Havisham, ¢’était trés émouvant. Ironie du sort, jamais ils ne
sauraient que leur série policiére Perkins & LeRoussi allait prochainement sortir en coffret.

THURSDAY NEXT
Chroniques de la Jurifiction

Le lendemain matin, je m’éveillai complétement vannée. Mamie ronflait toujours, avec Pickwick sur ses genoux,
quand je me levai. Je me préparai une tasse de café ; j’étais dans la cuisine, vaseuse, en train de lire Caracteére Mobile
lorsqu’on frappa discrétement a la porte.

Je me redressai trop vite, et mes tempes se mirent a palpiter.

—Oui?

— C’est le Dr Fnorp. Je suis le professeur de Randolph et de Lola.

Jouvris la porte, vérifiai ses papiers d’identité et le laissai entrer. C’¢était un homme de haute taille qui paraissait
petit et brun, méme si & I’occasion il pouvait sembler blond. Il parlait avec un accent prononcé de nulle part, et il
boitait... ou peut-étre pas. C’était le Générique des Génériques — il ressemblait a tout le monde et a personne.

— Un café ?

— Merci. Ha, ha ! ajouta-t-il en voyant I’article que je lisais. Chaque année, on a de nouvelles catégories !

I1 faisait allusion aux Livres d’Or, lesquels, avais-je remarqué, étaient sponsorisés par UltraWord™.

— « Personnage shakespearien le plus ballot », lut-il. Celui-la, Othello devrait le remporter haut la main. Vous y
allez, a la distribution des prix ?

— On m’a demandé¢ d’en remettre un. Privilége qui incombe apparemment au plus jeune membre de la Jurifiction.

— Ah oui ? C’est la premicre année ou tous les Génériques seront présents ; I’école leur a donné un jour de congé.

— Et que puis-je pour vous ?

— Eh bien, commenga-t-il, Lola arrive en retard tous les jours depuis une semaine, elle bavarde en classe, détourne
les autres filles du droit chemin, fume, jure, et on 1’a surprise en train de faire marcher une distillerie dans le batiment
des sciences. Elle a peu de respect pour I’autorité et a couché pratiquement avec tous ses camarades de sexe masculin.

— C’est affreux, répondis-je. Qu’allons-nous faire ?

— Faire ? Mais rien, dit Fnorp. Lola s’en sort admirablement... a tel point que nous lui avons obtenu le premier
role dans En avant, les filles, une comédie romantique autour de la trentaine. Non, en fait c’est Randolph qui
m’inquicte.

— Ah... bon. Quel est le probleme ?

— Il n’a pas I’air de prendre ses études trés au séricux. Il n’est pas béte ; je pourrais en faire un A-4, si seulement il



y mettait un peu du sien. Son physique séduisant est au fond un handicap. Avec ses allures de quinquagénaire
distingué, il doit croire qu’il n’a pas besoin de s’étoffer davantage... un bon passage descriptif en guise
d’introduction, et il peut dormir sur ses lauriers.

— Et ¢a pose un probléme parce que... ?

— J’aimerais quelque chose de mieux pour lui, soupira le Dr Fnorp qui, visiblement, prenait I’intérét de ses éléves
a cceur. Il a échoué deux fois aux examens de la catégorie B ; a ce tarif-1a, il finira comme personnage secondaire
avec une réplique ou deux... s’il a de la chance.

— Peut-étre que c’est ce qu’il veut, hasardai-je. Tout le monde ne peut pas faire partie de la catégorie A.

— C’est ¢a qui ne va pas dans le systeme, dit Fnorp avec amertume. Si les personnages secondaires avaient
davantage de relief, la littérature s’en trouverait enrichie. Je veux que mes éléves embellissent y compris les rdles de
catégorie C.

Je compris son point de vue. Méme dans ma relative ignorance, j’étais consciente de I'importance d’avoir des
personnages bien campés. Malheureusement, pour des raisons budgétaires, le Conseil des Genres avait adopté a
I’égard des Génériques la politique du cursus obligatoire minimum, et ce depuis plus de trente ans.

— IlIs craignent I’insurrection, dit-il a voix basse. Une population inculte est une population soumise... mais c’est
au détriment du Monde des Livres.

— Et qu’attendez-vous de moi ?

— Essayez de parler a Randolph, fit Fnorp en finissant son café. Tachez de savoir pourquoi il est aussi
imperméable.

Je lui promis de m’en occuper et le raccompagnai a la porte.

Je trouvai Randolph endormi dans son lit. Il serrait son oreiller contre lui. Lola était toujours chez Nemo. Une
photo d’elle tronait sur sa table de nuit, et il était en train de ronfler doucement. Je ressortis sur la pointe des pieds et
cognai a la porte.

— Kékachoupi, fit une voix ensommeillée de I’autre coté.

— 11 faut que je fasse tourner I’'un des moteurs, déclarai-je. Tu peux me donner un coup de main ?

J’entendis un bruit mat ; il avait di tomber du lit. Je souris et emportai mon café dans la cabine de pilotage.

Mary m’avait dit de faire marcher réguliérement le moteur numéro trois et m’avait laissé des instructions sous la
forme d’une check-list. Je m’y connaissais un peu en meécanique... mais j’avais surtout besoin d’un prétexte pour
parler a Randolph. Je m’assis a la place du pilote et jetai un coup d’ceil a ’extérieur. Pour commencer, il fallait faire
tourner le moteur a la main et, comme ¢a ne me disait trop rien, j’envoyai un Randolph légerement ronchon dehors,
sur Iaile.

— Combien de tours ? demanda-t-il en actionnant la manivelle insérée dans le capotage.

— Deux, ¢a devrait suffire.

Dix minutes plus tard, il était de retour, rouge et en sueur.

— Et maintenant ? s’enquit-il, soudain beaucoup plus intéressé.

Faire démarrer un gros moteur €tait somme toute un jeu de garcon. Je lui tendis la liste.

— Lis ca.

— Quvrir principale arrivée de carburant, éteindre allumage.

— C’est fait.

— Relever entierement leviers de commande, entrouvrir papillon des gaz.

Je bataillai avec les leviers nichés au centre du tableau de bord.

— C’est bon. Mr. Fnorp est passé ce matin.

— Ouvrir les ouies, circuit de mélange au ralenti. Qu’est-ce qu’il voulait, ce vieux schnock ?

Je rabaissai la manette du mélange.

— Il pense que tu peux mieux faire. Ensuite ?

— Allumer pompe de suralimentation jusqu’a extinction du voyant de controle.

— Et on trouve ¢a ou ?

Nous localisames les commandes du carburant au-dessus de nos tétes a I’arriere du poste de pilotage. Randolph mit
en route les pompes de suralimentation.

— Je n’ai pas envie d’étre une vedette. Je me contenterais d’un role de mentor d’age mir ; justement, ils en
cherchent un pour En avant, les filles.

— C’est le roman ou va travailler Lola, non ?



— Ah bon ? dit-il, feignant laborieusement la surprise. Je ne savais pas.

— 0.K., déclarai-je une fois que le voyant de pression se fut éteint. Et maintenant ?

— Positionner sélecteur sur le moteur choisi et actionner pompe d’amorc¢age jusqu’a ce que les tuyaux
d’alimentation soient pleins.

Je pompai doucement ; une vague odeur de kéroséne emplit la cabine.

— C’est quoi, cette histoire d’amour-haine entre toi et Lola ?

— Oh, c’est fini, tout ¢a, rétorqua-t-il, catégorique. Elle sort avec un type du cours Héros Avancés.

La manette rencontra une certaine résistance, et je cessai de pomper.

— On a la pression. Apres ?

— Activer allumage et bobine de démarrage.

— (Ca marche.

— Appuyer sur démarreur et, quand le moteur tourne, activer dispositif d’injection. Vous avez compris quelque
chose ?

— On va vorr ¢a.

Je pressai le bouton du démarreur, et I’hélice se mit lentement en mouvement. Le moteur toussa et s’anima,
crachant de la fumée noire. Les ¢€chassiers qui farfouillaient dans les bas-fonds s’envolérent. Le moteur parut
s’¢étouffer, puis repartit de plus belle, dans un bruit de déflagrations se transmettant a travers la cellule comme une
suite de grognements, de crissements et de couinements. Je lachai le démarreur, baissai la manette des gaz et souris a
Randolph.

— Ettoi, tu as quelqu’un ?

— Non.

Il me regarda avec ses grands yeux, et sa figure s’allongea. Lors de notre premiere rencontre, il avait été¢ une
coquille vide, un visage dénué de toute expression. Aujourd’hui, c’était un homme de cinquante ans, mais
émotionnellement aussi vulnérable qu’un adolescent.

— Je ne me vois pas vivre sans elle, Thursday !

— Alors, dis-le-lui.

— Pour me ridiculiser ? Toute I’école sera au courant... je passerai pour un imbécile.

— On s’en fiche. Le Dr Fnorp m’a dit que ¢a affectait ton travail ; tu veux finir figurant ou quoi ?

— Ca m’est égal, répondit-il tristement. Sans Lola, il n’y a pas vraiment d’avenir.

— Il y aura d’autres Génériques !

— Pas comme elle. Toujours a rire et a plaisanter. Quand elle est 1a, le soleil brille et les oiseaux chantent.

Il toussota, géné de s’étre laissé aller.

— Vous ne répéterez a personne que j’ai dit tout ¢a, hein ?

II était bel et bien amoureux.

— Randolph, dis-je lentement, tu dois lui faire part de tes sentiments, ne serait-ce que pour ton propre €quilibre.
Sinon, ¢a risque de te pourrir la vie pendant des années.

— Etsi elle me rit au nez ?

— Etsi elle ne le fait pas ? Il y a de fortes chances pour qu’elle éprouve un petit quelque chose pour toi.

Ses épaules s’affaisserent.

— Je lui parlerai des qu’elle sera revenue de chez Nemo. Vous ne croyez pas que Nemo et elle... ?

— Non.

Je jetai un ceil @ ma montre.

— J’ai une réunion dans vingt minutes. Laisse le moteur tourner encore une dizaine de minutes, puis éteins-le.
Allez, a ce soir.

— Qui est-ce qu’on attend ? demanda ’'Homme a la Cloche.

— Godot, répondit Benedict.

— Encore ? Quelqu’un sait ou il est ?

Tout le monde secoua la téte.

L’Homme a la Cloche griffonna une note sur son clipboard, fit tinter sa cloche et se racla la gorge.

— Je déclare ouverte la réunion de la Jurifiction numéro 40320, annonga-t-il d’une voix émue. Premier point.
Perkins et LeRoussi. Deux excellents agents qui ont donné leur vie pour notre cause commune. Leurs noms seront
gravés sur le Boujeumorial pour servir d’exemple a ceux qui viendront apres nous. Je demande deux minutes de
silence a la mémoire de Perkins et LeRoussi !
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INOUS NOUS levames en un hommage muet a nos camaraaes aisparus.

— Je vous remercie, dit ’'Homme a la Cloche apres que les deux minutes se furent écoulées. C’est le commandant
Bradshaw qui sera désormais en charge du bestiaire. Nous avons contacté¢ la jument de Mathias qui me prie de
transmettre ses remerciements a tous ceux qui lui ont exprimé leurs condoléances. La série Perkins & LeRoussi sera
reprise par les clones B-2 de 1’édition brochée, et je suis siir que vous vous joindrez a moi pour leur souhaiter bonne
chance dans cette entreprise.

Il prit une grande inspiration.

— Ces morts sont un choc terrible pour nous tous, et il ne faut surtout pas négliger les lecons qu’on doit en tirer.
On n’est jamais trop prudent. O.K., deuxiéme point.

I1 tourna une page sur son clipboard.

— L’enquéte sur la mort de Perkins. Commandant Bradshaw, ceci est de votre ressort, n’est-ce pas ?

— L’enquéte est en cours, dit Bradshaw lentement. Pour le moment, rien ne laisse supposer que leur mort soit due
a autre chose qu’a un accident.

— Alors qu’attendez-vous pour clore le dossier ?

— C’est que, répondit Bradshaw, cherchant hativement une excuse, nous... euh, aimerions tout de méme parler a
Vernham Deane.

— Deane serait impliqué la-dedans ?

— Oui... peut-étre.

— Intéressant, dit ’Homme a la Cloche. Ceci nous améne directement au troisiéme point. J’ai le regret d’annoncer
que Vernham Deane a été porté sur la liste des Saute-Pages.

L’assistance retint son souffle. Figurer parmi les Saute-Pages signifiait une seule chose : activités illégales.

— Nous connaissons Vern depuis qu’il a été €crit, les gars, et aussi triste que cela puisse €tre, nous pensons qu’il a
commis quelque chose de grave. Tweed, n’avez-vous rien a dire sur le sujet ?

Se levant, Harris Tweed s’éclaircit la voix.

— Vernham Deane est bien connu de nous tous. En tant que goujat de service dans Le Seigneur des Hautes-
Bourbes, 1l s’est distingué par sa cruauté envers la servante qu’il séduit avant de la jeter dehors. La servante revient
huit chapitres plus tard, mais il y a trois jours — le lendemain de la mort de Perkins, dois-je préciser — elle n’est pas
revenue.

I placa sur le tableau la photo d’une jolie brune.

— Il s’agit d’'une Générique C-3 prénommée Mimi. Vingt ans, code d’identification : CDT/2511922.

— Et comment Deane a-t-il réagi en apprenant sa disparition ?

— Justement, rétorqua Tweed, la mine sombre. Il s’est volatilis¢é en méme temps qu’elle. Le Seigneur des Hautes-
Bourbes a été suspendu en attendant le résultat des investigations. Il a été renvoyé dans le Puits, et il y restera
jusqu’au retour de Deane. Siretour il y a.

— Vous n’allez pas un peu vite en besogne ? demanda Havisham, manifestement froissée par le manque
d’objectivité de Tweed. Est-ce qu’on a un mobile, au moins ?

— Tout le monde I’aimait bien ici, dit Tweed, moi y compris. Malgré son personnage de méchant dans Les
Hautes-Bourbes, il ne nous a jamais causé le moindre ennui. J’ai donc été surpris par ce que j’ai découvert, et vous le
serez certainement aussi.

Tirant une feuille de papier de sa poche, il la déplia.

— Ceci est une copie du courrier du sous-comité de révision rejetant sa demande de Réajustement Narratif Interne.

I1 I’épingla au tableau a c6té de la photo de la servante.

— La-dedans, il suggére que la servante meure en couches, épargnant ainsi a son personnage la pénible sceéne a la
fin du chapitre XXVIII, quand elle reparait avec son enfant, désormais agé de six ans, a son mariage avec Ellen
O’Shaugnessy, la fille du riche meunier. La servante éliminée, il peut épouser O’Shaugnessy et ne pas sombrer dans
I’alcool pour mourir comme un chien dans le chapitre XXXII. Désolé, Miss Havisham, mais il avait un mobile. Ainsi
que opportunité. .. et ses compétences d’agent de la Jurifiction pour brouiller les pistes.

Un silence consterné accueillit cette nouvelle accablante. Un agent félon... La seule fois ou ¢a s’était produit, c’est
quand David Copperfield assassina Dora Spenlow pour pouvoir épouser Agnes Wickfield.

— Avez-vous fouillé son livre ? demanda Falstaff.

— Oui. Nous avons soumis Le Seigneur des Hautes-Bourbes a une fouille mot a mot, mais n’avons trouvé qu’une
personne qui n’avait rien a y faire, une clandestine du roman précédent de Farquitt, Canon d’amour, cachée dans un
placard du manoir des Hautes-Bourbes. Elle a été expulsée vers le Puits.

— Avez-vous essay¢ les chiens ? s’enquit la Reine Rouge en nettoyant le canon de son pistolet. Une fois qu’ils
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— On les a perdus dans I’épisode de la cléture a peindre des Aventures de Tom Sawyer.

— Parlez-leur du lien avec Perkins, Harris.

— Il ne s’agit que d’une présomption, sauf votre respect.

— Dites-leur, insista ’Homme a la Cloche. Si on veut coincer Deane, il faut que tout le monde soit au courant.

— Tres bien.

Tweed prit un carton et vida une montagne de points, virgules et points-virgules sur la table.

— On a trouvé ¢a dans le casier de Deane. L’ analyse a révélé la présence de traces de Guinness.

— Ulysse ! souffla Benedict.

— Il semble bien, répondit Tweed gravement. Dans un rapport rédigé la veille de sa mort, Perkins mentionne une
découverte surprenante. Nous pensons que Deane était impliqué dans le vol ou le recel de la ponctuation volée.
Perkins 1’a démasqué ; du coup, pour se protéger, Deane a laché et le Minotaure et le vyrus. Fort de ce succes, et
sachant qu’il devrait disparaitre de toute facon, il a ensuite tué la servante, comme il en avait envie depuis la premicre
publication.

— Perkins, c’est mon enquéte, je crois, fit Bradshaw.

— Toutes mes excuses. Je vous remettrai un exemplaire complet de mon rapport.

Tweed se rassit.

— C’est malheureux a dire, commenga I’Homme a la Cloche, mais j’ai I'impression que nous avons sous-estimé
Deane. Jusqu’a preuve du contraire, je n’ai donc pas d’autre choix que de le déclarer Saute-Pages. Je vais émettre un
mandat d’arrét a son adresse... mais soyez trés prudents. S’il a déja tu¢ deux fois, il n’hésitera pas a tuer de nouveau.

Nous échangeames des regards inquiets. C’¢était rare qu’un Saute-Pages se fasse prendre vivant.

— Quatrieme point, poursuivit ’'Homme a la Cloche, le Minotaure. Nous avons lancé un appel a toutes les
patrouilles, mais tant qu’il ne se manifeste pas, on ne saura pas ou il est. On m’a signalé qu’il était passé dans la
littérature documentaire. Si seulement ¢’était vrai ! En attendant, ouvrez I’ceil.

I1 consulta son clipboard.

— Cinquiéme point. La cérémonie annuelle des Livres d’Or. En raison du lancement de UltraWord™, tous les
membres actifs du Monde des Livres seront présents. Mais comme on ne peut pas entiérement déserter les livres, un
service minimum sera assuré en leur absence. Compte tenu de I’ampleur de la manifestation, la sécurité sera
renforcée, et c’est Falstaff qui en portera la responsabilité. Des questions ?

Il n’y avait pas de questions.

— Sixieme point. Thursday Next entame sa période d’essai en tant que membre de la Jurifiction. Ou étes-vous ?

Je levai la main.

— Parfait. Je serai donc le premier a vous souhaiter la bienvenue parmi nous... et il était temps ; on n’a jamais eu
autant besoin de bras. Mesdames et messieurs, Thursday Next !

Je souris modestement. L’ assistance applaudit, et mes voisins les plus proches me taperent sur I’épaule.

— Bravo ! dit Tweed qui ¢était a co6té de moi.

— Tout en jouissant de ’ensemble des droits et prérogatives, Miss Next restera sous 1’ceil vigilant de Miss
Havisham pendant vingt chapitres ou alors une année — on choisira la durée la plus longue. Vous I’emmenerez au
Conseil des Genres afin qu’elle préte serment ?

— Avec joie, répondit Miss Havisham.

La séance fut levée quelques minutes plus tard, aprés que ’'Homme a la Cloche nous eut exhortés une nouvelle
fois a la prudence.

— Je n’aurais jamais cru ¢a de Vern, parbleu ! s’exclama Bradshaw. Il était comme un fils pour moi.

— Son personnage dans Les Hautes-Bourbes n’est pas franchement agréable, observai-je.

— Nous essayons généralement de nous dissocier de notre personnalité livresque, dit Havisham. Estimez-vous
heureuse que j’aie laissé la mienne dans Les Grandes Espérances... jaurais été carrément insupportable !

— Oui, acquiescai-je avec diplomatie. Je vous en suis trés reconnaissante.

— Ah ! fit ’'Homme a la Cloche en nous rejoignant. Miss Havisham. Accompagnez I’agent Next au C. des G.,
puis descendez dans le Puits pour tacher de collecter des indices dans Le Seigneur des Hautes-Bourbes. Je le veux
vivant, si possible. Mais, ajouta-t-il, ne prenez pas de risques.

— Entendu, dit Miss Havisham.

— Parfait !

Et ’Homme a la Cloche s’en fut parler a la Reine Rouge.

Havisham me fit signe de venir m’asseoir a son bureau.



— Tout d’abord, je vous félicite d’étre devenue agent de la Jurifiction a part entiere.

— Je ne suis pas préte ! sifflai-je. Je parie que je vais me ramasser, a tous les coups !

— Inutile de parier, vous allez vous ramasser. L’échec, c’est excellent pour aiguiser I’esprit. Quand on ne commet
pas d’erreurs, c’est qu’on ne s’investit pas suffisamment.

Jentrepris de la remercier pour ce compliment déguisé, mais elle m’interrompit.

— Voici pour vous.

Du demier tiroir de son bureau elle avait sorti un petit écrin en cuir vert, comme ceux qui peuvent contenir une
alliance. Je I’ouvris, et un éclair d’inspiration me traversa. Je sus aussitot ce que c’était. Pas plus gros qu’un grain de
riz, sa valeur était infiniment supérieure a sa taille.

— Ca provient de la Derniére Idée Originale, murmura Havisham, un éclat minuscule, aprés que le tout a été
scindé en 1884, mais un fragment tout de méme. Utilisez-le a bon escient.

— Je ne peux pas accepter ¢a, dis-je en refermant 1’écrin.

— Foutaises. Acceptez de bonne grace ce qui vous est offert de bon cceur.

— Merci beaucoup, Miss Havisham.

— De rien. Pourquoi c’est écrit « Landen » sur votre main ?

Je regardai ma main. Allez donc savoir ; ¢a devait €tre mamie... dans un de ses moments de flottement.

— Aucune 1dée, Miss Havisham.

— Enlevez-le alors... ca fait vraiment vulgaire. Venez, il faut se rendre au Conseil des Genres pour que vous
puissiez signer votre engagement.

24

Serments, le Conseil des Genres et a la poursuite de Deane

Livrier : nom donné a une race de limiers propre au Puits. Doté d’un odorat exceptionnel et
d’une énergie inépuisable, le livrier peut poursuivre un Saute-Pages non seulement de page en
page, mais de livre en livre. Les meilleurs livriers, diment entrainés, passent pour étre capables
de suivre une piste de genre en genre... et, a I’occasion méme, dans le Monde Extérieur.
Comme il s’agit d’un chien qui bave énormément, il n’est pas recommandé d’en faire un animal
de compagnie.

LE CHATDEL’A.U. DE W.
Guide de la Grande Bibliothéque (glossaire)

Nous primes I’ascenseur. A en croire Miss Havisham, ¢’était le comble de la vulgarité de se transporter directement
dans le hall d’entrée du Conseil des Genres ; quant aux Chambres, on ne pouvait y accéder pour des raisons de
sécurité. Elles se trouvaient au vingt-sixiéme étage de la Grande Bibliothéque. A Iinstar du dix-septiéme étage, celui-
ci était quasiment désert : les auteurs dont le nom commengait par un Q ou un Z n’étaient pas légion. Mais
contrairement au reste de la Bibliothéque, avec ses boiseries sombres et ses plafonds sculptés, cet étage-la était
couronné d’une verriére a travers laquelle on pouvait apercevoir le ciel. J’avais toujours cru que la Bibliotheéque,
congue pour contenir les livres, n’avait pas d’existence propre. Voyant que j’avais le nez en I’air, Miss Havisham
m’entraina vers une large baie vitrée. A travers les traces de pluie et par-dela les gargouilles en pierre, j’embrassai du
regard la forét tropicale aux cimes luxuriantes, coiffées de petits nuages.

— Tout est possible dans le Monde des Livres, murmura Miss Havisham. Les seules limites sont celles de
I’imagination humaine. Vous voyez les autres bibliotheques ?

A peine visible dans la brume vaporeuse, se dressait au loin une tour semblable a la nétre. Puis une deuxiéme... et,
a ma droite, six autres tours. Nous n’étions qu’une bibliotheque parmi des centaines... voire des milliers.

— La plus proche de nous, c’est I’allemande, dit Miss Havisham. Ensuite, il y a la frangaise et ’espagnole. L’ arabe
est juste derriere, et la-bas, c’est la galloise.

— Sur quoi reposent-elles ? demandai-je en contemplant la jungle a perte de vue. Que sommes-nous, exactement ?

— On est d’humeur philosophique, a ce que je vois. La réponse, c’est qu’on n’en sait rien. Certains disent que
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¢été créés par le Grand Manitou, et d’autres encore, que nous sommes simplement des projections mentales du Grand
Manitou.

— Qui, hasardai-je, n’y tenant plus de curiosité, est le Grand Manitou ?

— Venez, je vais vous montrer sa statue.

Au bout du couloir, un gros bloc de marbre tronait sur un socle en plein milieu du vestibule. Une corde était tendue
tout autour du socle, et une grande plaque polie proclamait : « Notre Glorieux Leader ».

— C’est ¢a, le Grand Manitou ?

— Non, c’est seulement sa statue... enfin, ¢ca va I’étre, quand on saura a quoi il ressemble. Bonjour, Mr. Price.

Mr. Price était tailleur de pierre, mais il ne faisait rien. A mon avis, il n’avait jamais rien fait, du reste : ses outils
¢taient flambant neufs et soigneusement rangés pendant que lui-méme lisait Caractere Mobile.

— Bonjour, Miss Havisham, répondit-il, soulevant poliment son chapeau.

Elle balaya le décor d’un geste circulaire.

— Le Grand Manitou est censé étre 1’architecte de tout ceci et controler tous nos mouvements. La-dessus, je suis
un peu sceptique ; personne ne me controle, moi.

— Personne n’oserait, chuchotai-je.

— Que dites-vous ?

— Je dis que personne ne le pourrait. Autrement, il n’y aurait pas autant de violence dans les livres.

Elle haussa un sourcil.

— Peut-étre. Allez, venez, il faut signer votre engagement.

Nous passames devant les portes massives de la salle du Conseil et, un peu plus loin dans le couloir, entrames dans
la plus petite piece que j’aie jamais vue. Elle se composait essentiellement d’un bureau et d’un fichier métallique.
Assis 1a, un bonhomme tout aussi minuscule mangeait des biscuits... et surtout en saupoudrait son plastron.

— Thursday Next est 1a pour préter serment, annonga Miss Havisham. J’ai ici tous les papiers signés et tamponnés
par ’'Homme a la Cloche.

— Travailler, toujours travailler.

Le petit homme but une gorgée de thé, dardant sur moi un regard étrangement pénétrant.

— Je n’ai pas une seconde de répit : vous €tes la deuxiéme, cette année.

Soupirant, il s’essuya la bouche avec sa cravate.

— Qui appuie sa candidature ?

— Le commandant Bradshaw.

— Et qui se porte garant pour Miss Next ?

— Moi.

— Parfait. Vous pouvez préter serment.

Je répétai donc apres Miss Havisham :

— Je jure par le Grand Manitou de faire respecter les régles de la Jurifiction, de protéger le Monde des Livres et de
défendre chaque personnage fictif, aussi mal écrit soit-il, contre 1’oppression. Je ne fuirai pas mon devoir, ni
n’utiliserai ma position et mes connaissances a des fins personnelles. Les secrets qui me seront confiés par le Conseil
des Genres ou le Grand Central du Texte resteront secrets dans le cadre de mes fonctions, et je ferai tout mon possible
pour maintenir le pouvoir de la parole narrative dans le cceur et ’esprit des lecteurs.

— Ca ira, dit le petit homme en mordant dans son biscuit. Signez ici, ici et... euh... la. Et vous devrez
contresigner, Miss Havisham.

Je signai aux endroits qu’il m’indiquait dans son gros registre, notant au passage que la derniére a avoir signé,
c’était Béatrice. Une fois que Miss Havisham eut certifié ma signature, il referma le registre d’un coup sec.

— Tenez. Voici votre badge.

Il me tendit le badge étincelant de la Jurifiction, avec mon nom et mon numéro gravés au-dessous d’un logo color€.
Avec ¢a, je pouvais entrer dans n’importe quel livre, méme dans un Poe, bien que ce soit déconseillé.

— Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, dit le gratte-papier en regardant sa montre, j’ai beaucoup a faire.
Ces formulaires doivent €tre traités dans le mois.

Nous regagnames 1’ascenseur, et Miss Havisham pressa le bouton du vingt-sixiéme sous-sol. Nous retournions
dans le Puits.

— Bien, déclara-t-elle. Ca, c’est réglé ; on peut continuer. Il est certain a présent que Perkins et Mathias ont été
assassinés ; peut-&tre que LeRoussi également. Nous attendons toujours Godot, et quelqu’un a essayé de vous tuer
par le biais d’un chapeau trafiqué. En tant qu’apprentie, vos pouvoirs sont limités ; en tant qu’agent plénipotentiaire,



vous disposez d’une marge de manceuvre considérablement plus €largie. Alors soyez sur le qui-vive !

— Pourquoi ?

— Parce que je ne tiens pas a vous voir morte, et si vous avez une once de bon sens, je suppose que vous n’y tenez
pas non plus.

— Non, je veux dire, pourquoi cherche-t-on a me tuer ?

— Si seulement je le savais.

— Admettons, dis-je, que Deane n’ait pas simplement disparu... admettons qu’il ait été¢ éliminé aussi. Y a-t-il un
lien entre Perkins, Deane, Mathias et moi-méme ?

— Je ne vois rien, répondit Miss Havisham apreés un long moment de réflexion. Mais si on part du principe que
Mathias a été¢ supprimé en tant que témoin et qu’un de vos amis du Monde Extérieur en a apres vous, il ne nous reste
plus que Perkins et Deane. Or, il y a bien un lien entre ces deux-la.

— Lequel ?

— Harris Tweed, moi-méme, Perkins et Deane avons chacun regu un livre sous UltraWord™ pour le tester.

— Je n’étais pas au courant.

— Personne ne I’¢était. Je peux vous le dire maintenant parce que vous €tes agent a part entiere... N’avez-vous pas
entendu ce qu’il y avait dans le serment ?

— Je vois, dis-je lentement. Et c’est comment, UltraWord™ ?

— Comme Libris I’a décrit : ’Expérience de Lecture Ultime. La premicre chose qui frappe, ce sont les couleurs et
la musique.

— Et les nouvelles intrigues ?

— Je ne suis pas allée jusque-la, avoua Miss Havisham tandis que les portes de I’ascenseur s’ouvraient. On a tous
recu un exemplaire du Petit Prince équipé du nouveau systeme d’exploitation ; je dois dire que LectureZip™,
PageLumineuse™ et TramePlusPlus™ se révéelent d’une simplicité enfantine a ’usage.

— C’est bien.

— Mais il y a quelque chose qui cloche.

— C’est déja moins bien.

Nous nous dirigeames vers 1’ouverture qui donnait sur la Mer de Texte. Le plafond s’incurvait vers le haut jusqu’a
se fondre dans les tourbillons de ponctuation qui formaient des nuages menagants. Les chalutiers se balancaient
doucement sur leurs amarres, pendant que la péche du jour était vendue a la criée sur le quai.

— Et quel est le probleme ?

— Si je le savais, répondit Miss Havisham. J’ai beau faire, je n’arrive pas a prendre le nouveau systeéme en défaut.
Avec LIVRE V7.2, on pouvait convertir de force le texte en espéranto. Avec LIVRE V6.3, le verbe « manger »
entrait en conflit avec la moindre description d’un pangolin et semait la zizanie dans les temps. J’ai tout essayé pour
court-circuiter UltraWord™, mais il est solide comme un roc.

Au-dela du port, de grosses canalisations déversaient des lettres en vrac dans la Mer de Texte ; il régnait 1a une
forte odeur de caoutchouc.

— C’est ici que finissent les mots que vous effacez chez vous, dans le Monde Extérieur, remarqua Miss Havisham
en passant.

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il y a anguille sous roche ?

— Perkins m’a appelée la veille de sa mort. Il m’a parlé d’une découverte surprenante, mais il n’a pas voulu en dire
plus au NDBDP-phone.

— A propos de UltraWord™ ?

Havisham haussa les épaules.

— A vrai dire, je n’en sais rien. Il pouvait tout aussi bien s’agir de Deane.

La route aboutissait a une plage composée de débris de lettres. C’était 1a que terminaient les romans. Sous un ciel
de plomb, les livres — se présentant sous forme d’édifices de sept étages — étaient abandonnés sur la gréve ou on les
dépouillait de tous les décors ou procédés narratifs récupérables. L’épave était ensuite démantelée par des
Génériques, qui travaillaient en équipe avec, pour tout matériel, des leviers, des chalumeaux et des chaines ; les mots
étaient rejetés par brouettées entieres dans la mer ou ils se dissolvaient en lettres, et leur sens se consumait en une
vapeur bleuatre qui flottait au-dessus de la plage.

Nous arrivames enfin au Seigneur des Hautes-Bourbe qui se dressait, noir et lugubre, au bord de la Mer de Texte.
Dans le Monde Extérieur, on aurait eu beaucoup de mal a en trouver un exemplaire ; quand le Grand Central du
Texte retirait un livre de la circulation, c¢’était pour de bon.

Le roman, entrouvert, était entouré d’un large ruban sur lequel on lisait : « Jurifiction — acces interdit ».



— Vous cherchez quelque chose ?

C’¢étaient Harris Tweed et Uriah Hope ; ils émergerent du livre et nous regardérent avec curiosité.

— Bonsoir, Harris, dit Miss Havisham. Nous sommes a la recherche de Deane.

— Moi aussi. Vous pouvez toujours jeter un ceil a I’intérieur, mais pour ce qui est des indices, ¢’est mort.

— Aurait-on essay¢ de vous tuer récemment ? demandai-je.

— Moi ? dit Harris. Non, pourquoi ? On aurait da ?

Je lui parlai de la connexion avec UltraWord™.

— Il y a peut-étre un lien, répondit-il, songeur, mais j’ai test¢ UltraWord™ a I’endroit et a ’envers, et il a ’air de
fonctionner a la perfection. Avez-vous une idée de ce que Perkins aurait découvert ?

— On ne sait méme pas s’il s’agit d’'une quelconque malfacon, fit Miss Havisham.

Tweed réfléchit un instant.

— 1l est préférable de ne pas €bruiter tout ceci, déclara-t-il finalement, et de procéder avec une extréme prudence.
Si Deane est dans les parages et qu’il est mélé d’une maniere ou d’une autre a la mort de Perkins, le prochain sur la

liste, ¢ca pourrait étre vous ou moi.

Havisham acquiesc¢a, me dit de retourner chez le Pr Plum pour voir s’il n’avait pas d’autres éclaircissements sur
I’Eject-O défaillant, et disparut en prétextant un rendez-vous urgent. Aprés son départ, Harris me conseilla :

— Gardez un ceil sur cette bonne vieille Estella, voulez-vous ?

Je le lui promis et rebroussai chemin vers les ascenseurs, absorbée dans mes pensées.
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— Ah ! dit Plum, me voyant entrer dans son bureau. Miss Next... j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle.

— Commengons par la mauvaise.

Plum o6ta ses lunettes pour les astiquer.

— Le Chapeau Eject-O. J’ai sorti les archives et remonté le processus de fabrication jusqu’au chapelier d’origine.
Il semblerait que plus d’une centaine de personnes aient ét¢ impliquées dans sa confection, son entretien et la révision
de son mécanisme. Quinze ans, c’est une sacrée durée de vie pour un Eject-O. Ajoutez-y tous ceux qui ’ont
manipulé, et ca vous fera un petit total de six cents individus.

— C’est vaste.
— Malheureusement, oui.

Je m’approchai de la fenétre. Deux paons étaient en train de parader sur la pelouse.

— Et la bonne nouvelle ?

— Vous connaissez Miss Scarlett au service documentation ?

—Oui ?
— On va se marier mardi.
— Félicitationg
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— Merci. Vous aviez autre chose ?

— Je ne crois pas. Merci de votre aide, Plum.

— A votre service, répondit-il gentiment. Dites & Miss Havisham de se procurer un nouveau chapeau ; celui-ci
n’est pas réparable.

— Il n’est pas a Miss Havisham, lui dis-je. C’est le mien.

Il haussa les sourcils.

— Vous vous trompez, fit-il aprés un silence. Regardez.

Il tira le couvre-chef élimé de son bureau et me montra le nom de Havisham gravé dans le cuir intérieur, avec un
numéro de série, la taille et les informations du fabricant.

— Mais enfin, soufflai-je, c’est moi qui ai porté ce chapeau a...

La terrible vérité se fit jour dans mon esprit. On avait dii échanger les chapeaux par mégarde. Ce n’était pas moi
qu’on avait voulu tuer... la cible, c était Miss Havisham !

— Un probléme ? s’enquit Plum.

— Une catastrophe, marmonnai-je. Puis-je utiliser votre NDBDP-phone ?

Sans attendre sa réponse, je décrochai le pavillon en cuivre et demandai Miss Havisham. Elle n’était pas dans le
Puits, ni dans Les Grandes Espérances. Je replagai le pavillon et me transportai dans le hall de la Grande
Bibliotheque ; si quelqu’un savait ou la trouver, c’était bien Wemmick.

Mr. Wemmick n’était pas occupé. Les pieds sur le comptoir, il lisait le journal.

— Miss Next !

Se levant, il me serra chaleureusement la main.

— Que puis-je pour vous ?

— Miss Havisham, bredouillai-je, savez-vous ou elle est ?

Wemmick prit un air embarrasse.

— Je ne crois pas que...

— Wemmick ! criai-je. Quelqu’un a essay¢ de tuer Miss Havisham, et il risque de recommencer !

Choqué, il se mordit la levre.

— Jignore ou elle est, dit-il lentement, mais je sais ce qu’elle fait.

Mon cceur se serra.

— Encore une tentative de record de vitesse, hein ?

Il hocha la téte, accablé.

—Oug¢a?

— Je ne sais pas. Elle a dit que la Higham n’était pas assez puissante. Et elle a commandé¢ une Bluebird bimoteur,
un monstre de 2 500 chevaux — ca tenait a peine dans la réserve.

— Et vous n’avez aucune idée de I’endroit ?

— Aucune.

— Bon sang ! hurlai-je, tapant sur le comptoir. Allez Thursday, réfléchis !

Une pensée me traversa 1’esprit. Je décrochai le NDBDP-phone et demandai a étre mise en relation avec Monsieur
Crapaud, du Vent dans les saules. 11 n’¢tait pas 1a, mais Rat, si. Je lui exposai I’objet de mon appel, et il me fournit
I’information manquante. Havisham et Monsieur Crapaud faisaient une course a Pendine Sands, dans la République
Socialiste du Pays de Galles.

Je remontai en courant. Arrivée devant les ceuvres de Dylan Thomas, je sortis un mince recueil de poésies et me
concentrai sur ma porte de sortie vers le Monde Extérieur. Par chance, 1’opération réussit, et j’atterris comme une
masse dans une petite librairie a Laughame, le village de Thomas en Galles du Sud. Devenue un lieu de pelerinage
pour les Gallois comme pour les étrangers, ¢’était 1'une des huit librairies du village qui vendaient de la littérature
galloise et des souvenirs en hommage a Thomas.

Prise au dépourvu par mon apparition inopinée, une cliente poussa un cri aigu, et je reculai, affolée, pour
m’écrouler par-dessus une pile de livres de cuisine galloise. Me relevant, je me ruai dehors... quasiment sous les
roues d’une voiture qui pila a quelques centimétres de moi. Pendine Sands avec ses quinze kilométres de plage était
situé plus bas sur la cote, et il me fallait un moyen de transport.

Je montrai a la conductrice mon badge de la Jurifiction —méme s’il ne signifiait rien, il avait une allure officielle —
et dis dans mon meilleur gallois :

— Esgipysgodfi ond ble mae bws i Pendine ?

Elle recut le message, et nous primes la route de Pendine. Avant méme d’arriver, j’apercus la Bluebird sur le sable,



a coté de la voiture de Monsieur Crapaud et d’un petit groupe de gens. C’était la marée basse, et une vaste étendue de
sable bien lisse attendait les coureurs. Le cceur battant, je vis deux panaches de fumée noire jaillir a I’arriere du bolide.
Méme a travers la vitre, on distinguait le rugissement guttural des moteurs.

— Dewch ymlaen ! langai-je a la conductrice.

Elle bifurqua sur le parking, juste a coté de la statue de John Parry Thomas. Je courus sur la plage en hurlant et
agitant les mains, mais personne ne m’entendit dans le vacarme ambiant, ou en tout cas, personne ne me préta
attention.

— Oh¢ ! criai-je. Miss Havisham !

Epuisée, je dus ralentir ma course.

— Arrétez ! hurlai-je, affaiblie et hors d’haleine. Pour I’amour du ciel... !

Trop tard. La Bluebird démarra, prenant de la vitesse sur le sable. Je tombai a genoux et aspirai I’air a grandes
goulées. Parvenue au bout de la plage, la voiture décrivit un large demi-cercle pour entamer son premier tour de piste.
Le bruit du moteur s’enfla, grimpant dans les aigus, tandis que les roues projetaient au loin une pluie de sable et de
gravillons. Je priai pour qu’elle revienne saine et sauve et qu’il n’arrive rien ; ce fut le cas, jusqu’a ce qu’elle
commence a décélérer. J’allais pousser un soupir de soulagement quand 1'une des roues avant se détacha et roula sous
la voiture, la catapultant dans les airs. L’avant du chassis se planta dans le sable. J’entendis des cris de frayeur dans
I’assistance. Le moteur gémit, impuissant, pendant que la voiture effectuait une série de tonneaux sur la plage. Elle
s’arréta a moins de cinq cents métres de moi. Je me précipitai. J’avais parcouru deux cents métres lorsque le réservoir
d’essence s’embrasa ; le champignon de feu souleva I’engin de trois tonnes au-dessus du sable. En arrivant, je
découvris que par miracle, Miss Havisham avait survécu. Mais elle aurait peut-&tre mieux fait d’y rester : elle était
brilée au dernier degré.

— De I’eau ! criai-je. De I’eau pour ses brilures !

Les spectateurs tétanisés nous regardaient sans bouger.

— Thursday ? murmura-t-elle, méme si elle ne pouvait pas me voir. S’il vous plait, ramenez-moi a la maison.

Je n’avais encore jamais franchi le pas en duo, en transportant quelqu’un ; pourtant, je n’hésitai pas. Je nous
ramenai dans Les Grandes Espérances, directement dans la chambre de Miss Havisham a Satis House, ou achevait
de pourrir le banquet de noce qui n’avait jamais eu lieu, et ou les horloges s’étaient arrétées a neuf heures moins
vingt. C’était ici que je I’avais rencontrée, et c’était ici que j’allais la voir pour la derniere fois. Je I’installai dans son
lit, aussi confortablement que possible.

— Cheére Thursday, dit-elle. Ils ont réussi a m’avoir, hein ?

— Qui ¢a, Miss Havisham ?

— Je n’en sais rien.

Elle se mit a tousser, et je crus un moment que ¢a ne lui passerait jamais.

— Vous étes liée a moi, ma chére... Vous serez la prochaine !

— Mais pourquoi, Miss Havisham, pourquoi ?

Elle me saisit par le poignet et posa sur moi son regard gris per¢ant dont la détermination n’avait pas vacillé un seul
instant.

— Tenez, fit-elle, me remettant son exemplaire du Petit Prince sous UltraWord™. Maintenant c’est a vous
d’essayer !

— Mais...

— Je ne survivrai pas a ceci, chuchota-t-elle, mais j’ai encore assez de force pour soigner ma sortie. Donnez-moi
du brandy et conduisez-moi a ma derniére apparition dans le livre ; je veux faire la paix avec Pip et Estella. Je pense
que c’est mieux ainsi.

La nouvelle de I’accident de Miss Havisham se répandit comme une trainée de poudre dans Les Grandes
Espérances. Je racontai qu’elle était tombée dans le feu et invitai Pip a venir improviser la scéne de sa mort. Bien que
perturbé, cela lui fournit un bon prétexte pour retourner a Satis House en vue de I’incident des fours a chaux. IIs en
discuterent ensemble, Pip et elle, et lorsqu’ils furent préts, je lui fis mes adieux et quittai la piece. J’attendis dehors, le
ceeur lourd ; je me raidis en entendant un cri strident et en voyant des reflets orangés sous la porte. Pip jura. Il y eut
des bruits sourds et de nouveaux cris tandis qu’il €touffait les flammes avec sa cape. Je m’¢loignai, les machoires
serrées. Elle avait ét€ tyrannique et odieuse a 1’occasion, mais elle avait veillé sur moi et m’avait tout appris. Son
souvenir resterait en moi jusqu’a la fin de mes jours.



26

Post-Havisham blues

Lorsqu’il ne travaillait pas dans La Chasse au Snark, ’'Homme a la Cloche occupait un
appartement de fonction a Norland Park. Il dirigeait la Jurifiction depuis vingt ans et, sous le
mandat du Conseil des Genres, était tenu de remettre sa démission. ’Homme a la Cloche,
curieusement, s’appelait depuis toujours Homme a la Cloche ; c¢’était une pure coincidence qu’il
soit devenu I’Homme a la Cloche. Avant lui, ’Homme a la Cloche avait ét¢é Bradshaw, qui lui-
méme avait succédé a Virginia Woolf. Sous la présidence de Woolf, les réunions de la
Jurifiction avaient tendance a durer des heures.

L’HOMME A LA CLOCHE
Le poste le plus difficile de la fiction

Jarrivai au siege de la Jurifiction une heure plus tard et fis tinter la clochette de ’'Homme a la Cloche. Il parut
presque aussitot, avec une serviette autour du cou car il n’avait pas fini de diner. Je m’assis et lui relatai ce qui s’était
passé. Quand il apprit la nouvelle, il dut s’asseoir lui aussi.

— Ou est la Bluebird ? demanda-t-il.

— A la réserve. J’ai ordonné une enquéte ; apparemment, 1’essieu était usé.

— C’est un accident ?

Je hochai la téte. On n’avait pas attenté a sa vie, tout compte fait. Malgré les événements de ces derniers jours, je
n’avais toujours aucun élément suspect concernant sa mort, ni celle de Perkins, hormis une clé déplacée. Dans les
courses automobiles, le risque zéro n’existe pas, et Havisham le savait mieux que quiconque.

— Elle en a pour combien de temps ?

— Au moment ou je vous parle, ils sont en train d’improviser la scéne de la mort dans Les Espérances. Le
médecin dit un chapitre, pas plus... a condition de réduire références et apparitions au minimum.

Il me tapota I’épaule.

— On va former une Générique de catégorie A pour la remplacer, dit-il doucement. Les Espérances ne seront pas
démolies.

Il pivota vers moi.

— On va vous mettre en congé pendant quelques jours, Miss Next. Reposez-vous, et on vous donnera des taches
faciles a accomplir jusqu’a ce que vous soyez préte a reprendre du service.

La-dessus, Tweed fit son entrée.

— Que se passe-t-il ? On m’a dit...

L’Homme a la Cloche le prit par le bras et, pendant qu’il le mettait au courant, je songeai & Havisham et a ma vie
sans elle. S’approchant, Tweed posa la main sur mon épaule.

— Je suis désole, Thursday. Havisham était quelqu’un d’exceptionnel ; on était tous en admiration devant elle.

Je le remerciai.

— Ca va peut-€tre vous intéresser, ces rapports qui émanent du Grand Central du Texte.

— Qu’est-ce que c’est ?

Il les posa sur la table.

— Les rapports sur UltraWord™ rédigés par Perkins, Deane et Havisham. Tous lui donnent dix sur dix. A
supposer que Perkins ait ét¢ assassin€, ce n’était pas a cause de UltraWord™.

— L’Expérience de Lecture Ultime ?

— Ca m’en a tout l’air. Un systéme aussi perfectionné a besoin de gens comme vous pour le superviser, Next.
J’aimerais que vous réfléchissiez a un poste permanent ici, a I’intérieur de la fiction.

Je le regardai. Ca me semblait €tre une bonne idée. Vu que personne ne m’attendait & Swindon.

— Elle me plait bien, votre proposition, Tweed. La nuit porte conseil... Je peux vous donner ma réponse demain ?

— Prenez votre temps, observa-t-il en souriant.

De retour chez Mary, je relus ce que Miss Havisham avait fait de sa scéne finale dans Les Grandes Espérances.



Professionnelle jusqu’au bout, elle avait joué sa propre mort avec une sensibilité¢ et une faillibilit¢ que je ne lui avais
jamais connues de son vivant. Je trouvai une bouteille de vin et me servis un grand verre que je vidai avec
délectation. Il y avait bien une raison pour laquelle je ne devais pas boire, mais je ne me rappelais plus laquelle. Je
contemplai ma main avec les traces du nom qu’on y avait inscrit ce matin. Havisham m’avait dit de 1’effacer, et
J’avais obéi ; intriguée, je m’efforgais maintenant de le reconstituer.

— Lambin, marmonnai-je. Pourquoi aurais-je écrit « Lambin » sur ma main ?

Je haussali les épaules. Le rouge délicat me faisait du bien ; je me versai un autre verre. Puis je sortis Le Petit Prince
que Havisham m’avait donné et I’ouvris. Le livre sentait vaguement le melon. Le papier ressemblait a du plastique
fin, et les lettres noires contrastaient avec la blancheur laiteuse des pages. Le texte luisait dans la pénombre de la
cuisine. Interloquée, j’emportai le livre dans le placard a balais, mais méme dans I’obscurité, on y voyait clair comme
en plein jour. Je retournai & ma place et essayai les pages sensibles a la lecture ou les mots passaient du rouge au
bleu, et inversement, a mesure que je les lisais. De la méme fagon, j’activai le programme PageLumineuse™ et jouai
avec les touches d’éclairage et les plages musicales.

Deés les premieres lignes, toute une nouvelle gamme de sensations s’empara de moi. En lisant la scéne dans le
désert, j’entendais le bruit du vent dans les dunes et percevais la chaleur des sables briilants. La voix du narrateur était
différente de celle du prince, si bien qu’aucun verbe de parole n’était nécessaire pour les distinguer. Libris n’avait pas
menti : il s’agissait d’une technologie hors du commun. Je reposai le livre et, me calant dans ma chaise, fermai les
yeux.

On frappa a la porte. C’était Arnold.

— Bonsoir ! Je peux entrer ?

— Faites comme chez vous, répondis-je. Vous voulez boire un verre ?

— Merci.

I1 s’assit et me sourit. Je ne I’avais pas remarqué, mais au fond il était plutot beau gosse.

— Ou sont les autres ? s’enquit-il en regardant autour de lui.

— Quelque part, dis-je avec un vague geste de la main.

La téte me tournait légérement.

— Lola doit étre sous son dernier soupirant ; Randolph est slirement en train de s’en plaindre a quelqu’un... quant
a mamie, je n’ai pas la moindre idée de ce qu’elle fabrique. Je vous sers un verre ?

— Vous m’avez déja servi.

— Ah oui, c’est vrai. Qu’est-ce qui vous amene, Arnie ?

— Je passais juste dire bonjour. Ca va, le boulot ?

— Bon sang ! Miss Havisham est en train de mourir, et il y a un probléme... mais je ne sais pas lequel.

— Il parait que dans le Monde Extérieur, on connait quelquefois des « pannes d’inspiration », quand on essaie de
forger la trame d’un récit a partir de rien. Ca va s’arranger, ne vous inquiétez pas. Au fait, félicitations, ajouta-t-il. J’ai
appris votre titularisation dans le journal.

Je levai mon verre, et nous trinquames.

— C’est quoi, I’histoire entre Mary et vous ? demandai-je.

— C’est fini depuis longtemps. Elle me prend pour un naze et...

— Vous envoie pourrir en enfer. Oui, je suis au courant. Et Lola ? Vous n’avez pas encore couch¢ avec elle ?

— Non !

— Vous devez étre le seul garcon dans Les Hauts de Caversham a ne pas étre passé a la casserole, déclarai-je. Un
autre verre ?

— 0O.K. Et vous-méme ? Parlez-moi de votre mari.

— Je n’ai pas de mari, rétorquai-je. Je n’en ai jamais eu.

— Mais vous m’avez dit...

— (C’¢était probablement pour me débarrasser de vous, toutes les filles font ¢a. Il y a eu un type nommé Snood dans
la ChronoGarde, mais c¢’¢était il y a longtemps. Il a subi une agré-gue-gagation temporelle.

— Une quoi ?

— Il a vieilli prématurément. Et il est mort.

Subitement déboussolée, je regardai le verre de vin et la bouteille a moitié vide.

— Qu’y a-t-il, Thursday ?

— Oh... rien. Des fois, on se souvient de quelque chose et on ne sait pas pourquoi — une sorte de flash-back,
quoi.

I1 sourit.



— Je n’a1 pas beaucoup de souvenirs, 1'hursday. Je suis un (Génerique. J'aurais pu avoir un contexte, mais on ne
m’en a pas jugé digne.

— C’est frais ? Je veux dire, c’est vrai ? Eh bien, moi, je viens de penser au Cheval Blanc d’Uffington, la-bas,
dans mon pays. Le ciel bleu, I’herbe soyeuse, la caresse du soleil sur mon visage. Pourquoi ¢a m’est revenu, hein ?

— Aucune idée. Vous ne croyez pas que vous avez assez bu ?

— Je vais tres bien, lui assurai-je. On ne peut mieux. Ca fait quoi, d’€tre un Générique ?

— C’est tranquille, répliqua-t-il en buvant une gorgée de vin. Si on s’applique, on a toujours une chance d’étre
promu ou d’obtenir un nouveau role. Ce qui me manque, c’est d’avoir une famille.

— Ma mere est completement foutraque, lui dis-je, et mon pere n’existe pas... c’est une sorte de chevalier errant
qui voyage a travers le temps. J’ai deux fréres également. L’un est prétre et I’autre. ..

— L’autre ?

Je me sentis a nouveau perdue. Ce devait étre le vin. Je regardai ma main.

— Je ne sais pas ce qu’il fait. On ne s’est pas parlé depuis des années.

J’eus encore un flash-back ; cette fois, ¢’était la Crimée.

— La bouteille est vide, marmonnai-je en essayant de remplir nos verres.

— Il faut la déboucher d’abord, observa Arnold. Vous permettez ?

Il mit un temps fou a retirer le bouchon. A mon avis, il devait étre ivre. Franchement, les gens n’ont aucune
retenue.

— Vous le trouvez comment, le Puits ? me demanda-t-il.

— Ca va. Quand on vient du Monde Extérieur, la vie est plutdt agréable ici. Pas de factures a payer, il fait toujours
beau, et surtout, il n’y a ni Goliath, ni les OpSpecs ni la cuisine de maman.

— Les OpSpecs savent faire la cuisine ?

Je gloussai bétement. Il se joignit & moi, et en quelques secondes, nous succombames a une crise de fou rire. Je
n’avais pas autant ri depuis une éternité.

— Pourquoi rigole-t-on, déja ? dit Arnold.

— Je n’en sais rien.

Et nous voila repartis a hurler de rire.

Je me ressaisis et avalai une gorgée de vin.

— Vous dansez, Arnie ?

Il eut I’air déconcerté.

— Bien sir.

Je le pris par la main et ’entrainai dans le s¢jour. Je mis un disque, puis posai les mains sur ses €paules, et il
m’enlacga par la taille. Ca faisait bizarre, et je pressentais que c¢’¢était déplacé, mais je m’en fichais. Je venais de perdre
une amie et je méritais un moment de détente.

Nous nous déhanchames au rythme de la musique. J’avais beaucoup dansé autrefois — avec Filbert, sans doute.

— Vous dansez bien pour un unijambiste, Arnie.

— J’ai mes deux jambes, Thursday.

Et nous explosames de rire. Je m’appuyai contre lui, et il s’appuya au canapé. Pickwick, qui assistait a la scene,
hérissa ses plumes de dégott.

— Vous avez quelqu’un dans le Puits, Arnie ?

— Personne, répondit-il lentement.

Je frottai ma joue contre la sienne, trouvai ses levres et ’embrassai, tout doucement et sans autre forme de
cérémonie. Il voulut se dégager, puis s’arréta et me rendit mon baiser. C’était dangereusement alléchant ; j’ignorais
pourquoi j’étais restée célibataire aussi longtemps. Peut-&tre qu’Arnie allait passer la nuit ici.

Il s’interrompit et recula d’un pas.

— Thursday, il ne faut pas.

— Et pourquoi ¢a ? demandai-je en cillant. Tu veux venir voir ma chambre ? On a une vue imprenable sur le
plafond.

Je titubai et me raccrochai au dossier du canapé.

— Qu’est-ce que tu regardes ? apostrophai-je Pickwick qui me fixait d’un ceil torve.

— Ca cogne dans ma téte, marmonna Arnold.

— Dans la mienne aussi.

Il tendit Ioreille.

— Ce n’est pas la téte... c’est la porte.
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Il alla ouvrir. Une tres vieille femme vétue de vichy bleu entra dans le séjour. Je pouffai de rire, mais m’arrétai
lorsqu’elle s’approcha de moi et me prit mon verre de vin.

— Combien de verres as-tu bus ?

— Deux ? hasardai-je, me raccrochant a la table pour ne pas tomber.

— Bouteilles, rectifia Arnie.

— Caisses, m’esclaffai-je, bien qu’il n’y ait plus rien de drdle. Ecoutez, vous, Dame Vichy, ajoutai-je en la
menagant du doigt, rendez-moi mon verre.

— Etle bébé ? riposta-t-elle, me dévisageant fixement.

— Quel bébé ? Qui attend un bébé ? Arnie, tu attends un bébé ?

— C’est plus grave que je ne le croyais, fit-elle entre ses dents. Les noms de Landen et Aornis, ¢a ne te dit rien ?

— Rien du tout, mais je veux bien boire a leur santé. Salut, Randolph.

Plantés sur le pas de la porte, Randolph et Lola ouvraient de grands yeux.

— Qu’y a-t-1l ? leur demandai-je. J’ai deux tétes ou quoi ?

— Lola, va me chercher une cuillere, ordonna Dame Vichy. Randolph, emmene Thursday dans la salle de bains.

Je vis les jambes de Randolph et le plancher du séjour, puis les marches de I’escalier pendant qu’il m’emportait sur
son €paule. Je me mis a glousser, mais le reste demeure un peu flou. Je me souviens avoir suffoqué et vomi dans les
toilettes, apres quoi on me déposa sur le lit, et je fondis en larmes.

— Elle est morte. Brilée.

— Je sais, ma chérie. Je suis ta grand-mere, rappelle-toi.

— Mamie ? sanglotai-je, réalisant brusquement qui elle était. Tu m’excuses de t’avoir appelée Dame Vichy ?

— Ce n’est rien. Tu as peut-étre bien fait de boire. Tu vas t’endormir maintenant, et réver... et dans ce réve, tu te
battras pour regagner tes souvenirs. Tu as compris ?

— Non.

Elle soupira et m’essuya le front avec sa petite main toute rose. C’était rassurant, et je cessai de pleurer.

— Reste vigilante, mon petit. Garde la téte sur les épaules et sois plus forte que jamais. On se retrouve de I’autre
coté, au lever du jour.

Mais déja elle s’estompait tandis que le sommeil s’emparait de moi. Sa voix résonnait encore a mes oreilles lorsque
mon esprit se détendit et me transporta au tréfonds de mon subconscient.

27

Le phare aux confins de mon esprit

La famille Hadés, au moment ou je les ai connus, comprenait dans I’ordre : Achéron, Styx,
Phlégéthon, Cocyte, Léthé et la seule fille, Aornis. Décédé des années plus tot, le pére avait
laissé a la mére le soin d’élever leur progéniture diabolique. Qualifi¢e d’« indiciblement
répugnante » par Vlad I’Empaleur, la famille Hades tirait sa force de la perversion et de toutes
les horreurs imaginables qu’ils pouvaient commettre. Avec panache pour certains, a moitié par
jeu pour d’autres, ou encore avec une sorte d’insouciance désinvolte. Léthé, « le mouton blanc »
de la famille, n’était pas cruel a proprement parler... manque largement compensé par les autres.
Avec le temps, je devais vaincre trois d’entre eux.

THURSDAY NEXT
Les Hades : une famille d’enfer

Une vague se brisa sur les rochers derriere moi, m’aspergeant d’eau froide et d’écume. Je grelottai. Je me trouvais
sur un amas rocheux en pleine nuit, et en pleine tempéte. Devant moi se dressait un phare. Le vent sifflait et
gémissait, et un éclair frappa le sommet de la tour. Il parcourut le cable de mise a la terre, dans une gerbe d’étincelles
et une acre odeur de soufre. Le phare était noir comme de 1’obsidienne et, quand je levai les yeux, j’eus I'impression
que la lampe a arc tournant au centre de la lanterne était suspendue dans le ciel. La lumiere balayait les ténébres,
illuminant la mer en furie. Je fouillai mon esprit, mais ne vis rien ; je n’avais plus ni souvenirs, ni expériences passées.
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moment. Il me restait des émotions cependant, ainsi qu’un sentiment de danger... et de but a atteindre. Je comprenais
que j’étais 1a pour vaincre, ou pour étre vaincue.

Une nouvelle vague se fracassa derriére moi. Le coeur battant, je soulevai le verrou de la porte en acier et pénétrai a
I’intérieur, a I’abri de la tempéte. La porte soigneusement refermée, je regardai autour de moi. Hormis un escalier en
spirale, il n’y avait rien — pas un meuble, pas un livre, pas une caisse —, le vide intégral.

Je frissonnai a nouveau et sortis mon automatique.

— Un phare, murmurai-je. Un phare au milieu de nulle part.

Je gravis lentement les marches incurvées en béton, I’ceil aux aguets. Le premier étage était désert. Je poursuivis
mon ascension, sans rencontrer le moindre signe de vie dans les salles circulaires. Je montai ainsi tout en haut de la
tour, ’arme au poing, en proie a une angoisse, au pressentiment d’une catastrophe imminente que j’étais incapable de
maitriser, ni de m’expliquer. L’escalier s’arrétait au dernier étage ; pour continuer, il fallait emprunter une échelle
métallique. Les moteurs électriques qui commandaient la rotation de la lampe bourdonnaient au-dessus de ma téte ; la
lumiere blanche brillait par la lucarne sur le toit, projetant son rayon au loin. Ce local-la n’était pas vide. Assise dans
un fauteuil, une jeune femme était en train de se poudrer le nez a ’aide d’un miroir de poche.

— Qui étes-vous ? demandai-je, pointant mon arme sur elle.

Elle abaissa le miroir, sourit et regarda le pistolet.

— Mince alors ! s’exclama-t-elle. Femme d’action avant tout, hein ?

— Qu’est-ce que je fais ici ?

— Vraiment, tu ne le sais pas ?

— Non, répondis-je en baissant I’automatique.

Je ne me souvenais d’aucun fait, mais j’étais habitée par ’amour, le chagrin, la frustration et la peur. Cette femme
n’était pas étrangere a ces sentiments, mais de quelle maniére, je n’en savais rien.

— Je m’appelle...

Elle s’interrompit, sourit a nouveau.

— Non, a mon avis, méme ¢a, c’est trop.

Se levant, elle s’approcha de moi.

— Il y a juste une chose qu’il faut que tu saches. Tu as tué mon frere.

— Une meurtri€re, moi ?

Jinterrogeai mon cceur, mais n’y trouvai aucune trace de remords.

— Je... Je ne vous crois pas.

— Ah, mais c’est la vérité, et j’aurai ma revanche. Viens, je vais te montrer quelque chose.

Elle m’entraina vers la vitre. Un nouvel éclair illumina le ciel. Nous étions au bord d’une grande cascade qui se
déversait dans les ténebres. La mer se vidait ; des millions de metres cubes tombaient dans le gouffre chaque seconde.
Mais ce n’était pas tout. Je remarquai que I’eau érodait rapidement 1’ilot sur lequel était construit le phare. Sous mes
yeux, un rocher se détacha sans bruit et disparut dans ’abime.

— Que se passe-t-il ?

— Tu es en train de tout oublier, répondit-elle simplement.

Puis, avec un geste de la main en direction de la piéce :

— Ca, ce sont quelques-uns de tes souvenirs que j’ai bricolés... le dernier bastion, si tu préferes. La tempéte, le
phare, la cascade, la nuit, le vent — rien n’est réel.

Elle se rapprocha si pres que je respirai son parfum.

— Ce n’est qu’une représentation de ton esprit. Le phare, c’est toi, ta conscience. La mer qui nous entoure, c’est
ton expérience, tes souvenirs... tout ce qui te constitue en tant que personne. C’est en train de s’écouler comme ’eau
dans une baignoire. Bientot, le phare basculera dans le vide, et alors...

— Etalors ?

— Alors j’aurai gagné. Tu ne te rappelleras plus rien... méme pas ceci. Tu réapprendras, bien sir... D’ici dix ans,
tu arriveras peut-étre a nouer toi-méme tes lacets. Mais les premicres années, la seule décision que tu auras a prendre,
c’est de quel coté de la bouche tu vas baver.

Je pivotai sur mes talons, mais elle m’interpella :

— Tu ne peux pas t’enfuir. En dehors d’ici, tu n’as nulle part ou aller.

Je m’arrétai a la porte et, me retournant, tirai un seul coup de feu. La balle traversa la jeune femme et rebondit,
intacte, sur le mur d’en face.

— Avec ¢a, tu n’iras pas bien loin, Thursday.

— Thursday ? répétai-ie. Je m’appelle Thursday ?



— Peu importe. De toute facon, tu ne te souviendras de personne qui puisse te venir en aide.

— Ce n’est pas tres glorieux, comme victoire.

Je me frottai la tempe pour essayer de faire surgir ne serait-ce qu’un tout petit fait.

— Le plus dur, ¢’a été¢ de débarrasser ton esprit de ce que tu chéris le plus, déclara la jeune femme. Pour ce faire,
j’ai da réveiller ta peur, le souvenir que tu redoutais le plus. Apres, ¢’a été facile.

— Ma plus grande peur ?

Elle sourit et me montra le miroir. Il n’y avait pas de reflet, juste une rapide succession d’images anonymes. Je pris
le miroir et le scrutai, m’effor¢ant de décrypter ce que je voyais.

— Ce sont des bribes de ta vie. Tes souvenirs, tes proches, tout ce qui te tient a coeur... mais aussi tout ce que tu as
jamais craint. Je peux les modifier a volonté, voire les effacer complétement. Mais avant de partir, je vais te repasser
le pire une derniere fois. Regarde bien, Thursday, regarde et pleure la mort de ton frére !

Le miroir me renvoya I’image d’une guerre lointaine, la mort brutale d’un soldat qui me parut familier, et un
chagrin violent me submergea. La femme rit. La scéne se répéta, de plus en plus nette. Je fermai les yeux pour
chasser cette terrible vision... et, paniquée, les rouvris aussitot. J’avais entrevu autre chose aux confins de mon esprit,
quelque chose de sombre et de menagant qui s’apprétait a m’engloutir. J’étouffai un cri, et la femme sentit ma peur.

— Qu’est-ce que c’est ? s’exclama-t-elle. Quelque chose qui m’aurait échappé ? Encore pis que la Crimée ? Fais
voir !

Elle tenta de s’emparer du miroir, mais je le lachai, et il se brisa sur le sol en béton. Au méme instant, nous
entendimes un bruit sourd a la porte, cinq étages plus bas.

— Qu’est-ce que c’¢était ? demanda-t-elle vivement.

Je compris soudain ce que j’avais vu. Cette présence indésirable, tapie depuis tant d’années au fin fond de ma
mémoire, était peut-Etre justement ce qu’il me fallait pour la vaincre.

— Mon pire cauchemar, lui rétorquai-je, et maintenant le tien.

— C’est impossible | Ton pire cauchemar, ¢’était la Crimée, la mort de ton frére... je sais, j’ai fouillé ton esprit !

— Tu aurais di chercher mieux.

Ma force revenait a mesure que son assurance vacillait.

— Il arrive trop tard, dit-elle d’une voix hésitante. Il n’entrera pas, je te le promets !

Un nouveau fracas nous parvint d’en bas ; la porte en acier avait été arrachée de ses gonds.

— Encore faux, répondis-je doucement. Tu I’as invité, et il est venu.

Elle se précipita vers 1’échelle et cria :

— Quiestla ? Quies-tu ?

Pour toute réponse, nous entendimes un soupir et un écho étouffé de pas dans I’escalier. Je jetai un ceil par la vitre.
Une autre portion de I’ilot venait de s’écrouler ; le phare était & présent perché tout au bord du gouffre, si bien que
mon regard plongea directement dans 1’abysse vertigineux. Les fondations frémirent, et un morceau de platre se
détacha du mur.

— Thursday ! glapit la femme piteusement. Tu peux le maitriser ! Renvoie-le !

Elle claqua la porte et tira le verrou avec des mains tremblantes.

— Je pourrais le cacher, si je le voulais, dis-je en contemplant la jeune femme terrifiée. Mais je ne veux pas. Tu
m’as demandé¢é d’affronter mes peurs... alors, bienvenue au club.

Le phare bougea, et une fissure s’ouvrit dans le mur, dévoilant la mer déchainée. Dans un grincement de ferraille
tordue, la lampe cessa de tourner. Il y eut un bruit sourd a la porte.

— On finit toujours par trouver son maitre, Aornis.

Je venais subitement de comprendre qui elle était tandis que mon passé commengait a émerger du brouillard.

— Comme tous les Hadé¢s, tu es une flemmarde. Tu croyais que la mort d’Anton, ¢’était le pire que tu puisses
déterrer. Tu n’as jamais cherché plus loin. Tu n’as méme pas exploré mon subconscient. Les vieilles peurs, celles qui
nous empéchent de dormir quand on est petits, les cauchemars qu’on entrapergoit seulement au réveil, les terreurs que
nous enfouissons au plus profond de nous, mais qui sont toujours la, a nous narguer de loin.

La porte céda ; le phare oscilla, et un pan de mur tout entier s’effondra. Le vent glacé nous souffla une rafale au
visage. Le plafond descendit d’un demi-metre, et des étincelles jaillirent d’un cable sectionné. Aornis avait les yeux
rivés sur la silhouette qui émettait de petits bruits mouillés dans I’encadrement de la porte.

— Non, geignit-elle. Pardon, je ne voulais pas te déranger, je...

Ses cheveux étaient devenus blancs comme neige, mais pas un cri ne sortit de sa gorge asséchée. Du coin de I'ceil,
je vis une vague forme s’avancer vers elle. Tombant a genoux, elle éclata en sanglots. Je ressortis par la bréche et
descendis I’escalier quatre a quatre. Lorsque je fus en bas, 1’1lot trembla a nouveau, et le toit conique du phare tomba



dans la mer parmi une avalanche de pierres et de bouts de métal rouillé. Aornis recouvra sa voix et, enfin, hurla.

Sans perdre une seconde, je montai dans le canot qu’elle avait gardé pour pouvoir s’échapper et, accompagnée de
ses cris, m’¢loignai en ramant sur les eaux noires et huileuses. Ses appels au secours ne se turent que quand le phare
bascula dans I’abysse en emportant parmi ses décombres I’esprit maléfique d’ A ornis.

Je marquai une pause, puis me remis a ramer. Les avirons gringaient dans les tolets.

— C’¢était impressionnant, dit-on a mi-voix derriére moi.

Je me retournai et vis Landen, assis a la proue. Il était exactement comme dans mon souvenir : grand, séduisant,
avec des cheveux qui grisonnaient légeérement aux tempes. Ma mémoire, défaillante depuis si longtemps, me le
rendait a présent plus vivant que jamais. Je lachai les avirons et faillis faire chavirer I’embarcation dans ma hate de me
jeter dans ses bras, de sentir sa chaleur tout contre moi. Je 1’étreignis a perdre haleine, les joues inondées de larmes.

— C’est toi ? m’écriai-je. Vraiment toi, et pas un artifice d’Aornis ?

— C’est bien moi, oui, répondit-il en m’embrassant tendrement. Ou, du moins, le souvenir que tu as de moi.

— Tu reviendras en chair et en os, je te le promets !

— J’ai raté beaucoup de choses ? s’enquit-il. Ce n’est pas trés sympa de se faire oublier de quelqu’un qu’on aime.

— Ma foi, commengai-je tandis que nous nous lovions confortablement au fond du canot pour mieux voir les
¢toiles, il y a ce nouveau systeme, UltraWord™, tu comprends, et...

Nous demeurames longtemps dans les bras I’un de 1’autre, le petit canot dérivant dans le musée de ma mémoire et
la mer s’apaisant devant nous pendant que nous voguions vers le soleil levant.

28

Lola nous quitte et Les Hauts, encore

Daphne Farquitt écrivit son premier roman en 1936, et en 1988, elle en comptait trois cents
autres, exactement pareils, & son actif. Le Seigneur des Hautes-Bourbes était indéniablement le
moins mauvais d’entre eux, méme si au mieux, on pouvait dire de lui qu’il était « horrible
différemment ». Des lecteurs futés se sont plaints de ce que le dénouement originel ait été
changé, observation également valable pour Jane Eyre. Mais la ressemblance entre les deux
s’arréte la.

THURSDAY NEXT
Chroniques de la Jurifiction

Le lendemain matin, je me réveillai avec un marteau-piqueur dans le crane. Couchée dans mon lit, avec le soleil
qui entrait a flots par le hublot, je souris en me remémorant mon réve et articulai tout haut :

— Landen Parke-Laine, Landen Parke-Laine !

Je me redressai et m’étirai lentement. Il était presque dix heures. Je titubai dans la salle de bains, bus trois verres
d’eau que je rendis aussitot, me brossai les dents, bus a nouveau, m’assis avec la téte entre les genoux, puis regagnai
mon lit sur la pointe des pieds pour éviter de réveiller mamie. Elle dormait dans le fauteuil avec un exemplaire de
Finnegans Wake entre les mains. Il = allait falloir que je présente mes excuses a Arnie et le remercie de ne pas avoir
abusé de la situation. C’était incroyable que j’aie pu me ridiculiser de la sorte, mais d’un autre coté, toute la faute —
ou presque — en incombait & Aornis.

Je me levai une demi-heure plus tard et descendis pour trouver Randolph et Lola en train de prendre leur petit
déjeuner. Ils ne s’adressaient pas la parole, et a la porte, j’apercus la valise de Lola.

— Thursday ! dit Randolph en m’offrant une chaise. Comment ¢a va ?

— Je suis cassée.

Lola posa devant moi une tasse de café fumant que j’inhalai avec gratitude.

— Cassée mais heureuse... J’ai réussi a récupérer Landen. Merci de votre aide hier soir et désolée de m’étre
conduite comme une imbécile. Arnie doit croire que je suis la reine des allumeuses.

— Non, c’est moi, ¢a, répondit Lola innocemment. Votre grand-mere nous a tout raconté, a propos d’Aornis et de
Landen. On ne se doutait absolument pas de ce qui vous arrivait. Amie a trés bien compris ; il a dit qu’il repasserait
prendre de vos nouvelles.
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Je regardai la valise, puis Lola et Randolph qui s’ignoraient ostensiblement.

— Que se passe-t-il ?

— Je pars pour commencer a bosser dans En avant, les filles.

— Mais c’est une excellente nouvelle, Lola, déclarai-je, sincérement impressionnée. Hein, Randolph ?

— Je pense bien. Elle aura tous les chiffons et les mecs qu’elle veut.

— Tu es aigri parce que tu n’as pas eu le role du mentor, rétorqua Lola.

— Pas du tout, dit Randolph, dissimulant mal sa rancceur. On m’a offert une participation dans le prochain Amis...
un vrai roman. Une ceuvre littéraire.

— Eh bien, bonne chance. Envoie-moi une carte, si ¢a ne te géne pas trop d’avoir affaire a quelqu’un qui est dans
la littérature de gare.

— Voyons, les gars, m’interposai-je, vous n’allez pas vous quitter comme ¢a !

Lola regarda Randolph qui détourna la téte. Elle soupira, me considéra un moment, puis se leva.

— Bon, fit-elle en s’emparant de sa valise, il faut que j’y aille. Une matinée entiere d’essayages, et ensuite on
répéte jusqu’a six heures. Je n’ai plus une minute & moi. Mais on reste en contact, ne vous inquiétez pas.

Je me relevai, pressai un instant mes tempes qui m’élangaient douloureusement et la serrai dans mes bras.

— Merci pour tout, Thursday, dit-elle, les larmes aux yeux. Sans vous, je ne serais jamais arrivée a B-3.

Elle s’arréta a la porte et se tourna vers Randolph qui regardait résolument par la fenétre.

— Au revoir, Randolph.

— Au revoir, répondit-il sans bouger.

Lola me jeta un coup d’ceil, se mordit la levre et, s’approchant de lui, déposa un baiser sur sa téte. Apres quoi, elle
me redit au revoir et partit.

Jallai m’asseoir a co6té de Randolph. Une grosse larme roula le long de son nez et tomba sur la table. Je posai ma
main sur la sienne.

— Randolph...

— Ca va, grogna-t-il. J’ai juste une poussiere dans I’ceil.

— Lui as-tu parlé de tes sentiments ?

— Non ! aboya-t-il. Et ce n’est pas a vous de me dicter ce que je dois faire ou ne pas faire !

Sur ce, il sortit en trombe et claqua la porte de sa chambre.

— Ohééée ! fit une voix qui ressemblait 8 mamie Next. Tu es en état de monter ?

— Oui.

— Alors viens m’aider a descendre.

Je ’escortai au rez-de-chaussée, I’installai a table et allai chercher une paire de coussins dans le séjour.

— Merci de ton aide, mamie. Je me suis couverte de ridicule, hier soir.

— A quoi ¢a sert, la vie ? rétorqua-t-elle. Je t’en prie. C’est Lola et moi qui t'avons déshabillée, au fait, et pas les
garcons.

— Au point ou j’en étais, ¢a n’avait plus d’importance.

— Tout de méme. Aornis aura beaucoup plus de mal a t’avoir dans le Monde Extérieur, mon petit ; d’aprés mon
expérience des mnémonomorphes, une fois qu’on a éliminé le parasite mental, le reste suit. Crois-moi, tu ne
I’oublieras pas de sitot.

Nous bavardames pendant prés d’une heure, mamie et moi, de Miss Havisham, de Landen, de bébés et d’Anton
entre autres choses. Elle me parla de 1’éradication de son propre mari, et de son retour. Je savais qu’il était revenu car
sans lui, je n’aurais pas été 13, mais ¢a m’intéressait de ’entendre. A midi, je me sentis suffisamment bien pour aller
faire un saut dans Les Hauts de Caversham, histoire de prendre des nouvelles de Jack.

— Ah ! dit Jack en me voyant. Vous tombez pile. J’étais en train de réfléchir a une nouvelle version... Vous
voulez venir jeter un ceil ?

— Allons-y.

— Cane va pas ? Vous avez une petite mine.

— J’ai pris une énorme cuite hier soir. Ca va aller. A quoi avez-vous pensé ?

— Montez. J’aimerais vous présenter quelqu’un.

Je grimpai dans I’Allégro, et il me tendit un café. Nous étions garés en face d’une grande maison en brique rouge
au nord de la ville. Dans le récit, nous la surveillons deux jours durant pour, finalement, voir apparaitre le maire avec
le parrain de la mafia, Angel DeFablio. Mais vu que le personnage du maire avait été expulsé du manuscrit pour des
raisons inexpliquées, I’attente risquait d’étre longue.



— Voici Nathan Snudd, annonga Jack en désignant un jeune homme sur la banquette arricre. Nathan est un
forgeur de trame fraichement diplomé du Puits et 1l a gentiment accepté de nous aider. Il a des suggestions a nous
faire, et je voudrais bien que vous les entendiez. Mr. Snudd, Thursday Next.

— Bonjour, dis-je, lui serrant la main.

— La Thursday Next du Monde Extérieur ?

— Oui.

— Extraordinaire ! Dites-moi, pourquoi la colle n’adhére pas aux parois du pot ?

— Je ne sais pas. Quelles sont vos suggestions ?

— Eh bien, répondit Nathan d’un air docte, j’ai examiné ce qui vous restait en stock et j’ai mis au point un plan de
sauvetage qui tient compte du budget, des personnages et des moments forts du roman en les optimisant au
maximum.

— C’est toujours une €énigme policiere ?

— Oh oui, et le coup des combats truqués, on peut le garder aussi, je pense. J’ai acheté quelques procédés narratifs
dans un entrepdt discount du Puits et les ai cousus dans la trame. Par exemple, au lieu d’une seule sceéne ou Jack se
fait suspendre par I’inspecteur principal Briggs, je me suis dit qu’on pourrait en avoir six.

— Et ¢a va marcher ?

— Bien siir. Ensuite, il y aura 1’épisode du « flic ripou », un collégue proche de vous qui percoit des pots-de-vin et
fricote avec la pégre. J’ai également une gouvernante sinistre entre deux ages que nous pourrions caser quelque part.
A vrai dire, j’en ai dix-sept, des gouvernantes sinistres entre deux ages, qu’on peut dispatcher un peu partout.

— Il ne s’agit pas de Mrs. Danvers, par hasard ?

— Nous disposons d’un budget trés serré, riposta Snudd froidement, ne I’oublions pas.

— Et quoi d’autre ?

— J’ai pensé a plusieurs filles a gangsters ou a une prostituée qui vous aide pour s’acheter une conduite.

— Une pute au grand cceur ?

— Les deux en un. Elles sont a un penny la dizaine en ce moment... on devrait en avoir cinq pour un demi-penny.

— Et ensuite, que se passe-t-il ?

— C’est le meilleur morceau. Quelqu’un essaie de vous tuer en faisant sauter votre voiture. J’ai acheté cette petite
scene formidable ou vous montez dans votre voiture et, juste avant de démarrer, découvrez un bout de fil électrique
sur le tapis de plancher. C’est du tout cuit, et ce n’est pas cher. Je peux I’avoir au prix de gros chez mon cousin avec,
en prime, des lingots d’or nazis disparus et la scéne du flic triste et solitaire, saoul dans un bar avec cigarette et
whisky. Vous €tes bien un flic triste et solitaire, un marginal avec un probléme d’alcool, non ?

Jack me regarda et sourit.

— Plus maintenant. Je vis avec ma femme, et on a quatre enfants espiegles et drdles.

— Pas avec ce budget, rit Snudd. Les acolytes comiques — gamins ou autres — cofitent une fortune.

On tambourina sur la vitre.

— Salut, Prométhée, dit Jack. Tu connais Thursday Next ? Elle vient du Monde Extérieur.

Prométhée se tourna vers moi et me tendit la main. C’était un homme 4gé d’une trentaine d’années, au teint olivatre
et aux cheveux noirs drus et bouclés. Il avait des yeux trés sombres et un nez grec, tellement droit qu’on pouvait y
placer une équerre.

— Du Monde Extérieur ? Que pensez-vous de la maniére dont Byron a repris mon histoire ?

— Je I’ai trouvée excellente.

— Moi aussi. Quand va-t-on nous rendre les marbres d’Elgin ?

— Aucune idée.

Prométhée, plus généralement connu comme le porte-feu, était un Titan qui avait volé le feu aux dieux pour le
donner a ’humanité — bonne action ou délit, ¢ca dépendait des journaux qu’on lisait. Pour le punir, Zeus I’avait fait
enchainer a un rocher du Caucase ou un aigle venait lui picorer le foie nuit aprés nuit, foie qui repoussait durant la
journée. Malgré cela, il avait I’air plutdt en forme. Sauf que je ne voyais pas trés bien ce qu’il faisait dans Les Hauts
de Caversham.

— Vous avez des ennuis, parait-il ? dit-il a Jack. L’intrigue qui part en sucettes ?

— Mes efforts pour éviter que ca se sache sont vains, semble-t-il, marmonna Jack. Je ne veux pas semer la
panique. Les Génériques ont un cceur d’or pour la plupart, mais en cas de probleme, ils déserteront Les Hauts comme
des rats qui quittent un navire... et un afflux massif de Génériques a la recherche d’un emploi dans le Puits risque de
nous valoir une inspection sur-le-champ.

— Ah, fit le Titan, c’est délicat, en effet. Si jamais vous avez besoin de mes services...



— Comme tratiquant de drogue grec, par exemple 7 s’enquit Nathan.

— Non, rétorqua Prométhée, 1égérement agacé, comme Prométhée.

— Ahoui ?

Snudd ne put s’empécher de rire.

— Et qu’allez-vous faire ? Voler le feu a la famille DeFablio pour le donner a Mickey Finn ?

Prométhée le toisa comme s’il était un demeuré... ce qu’il était probablement, du reste.

— Non, j’aurais pu étre 1a en attendant mon extradition vers le Caucase, réclamée par les avocats de Zeus, et Jack
serait chargé de la protection de témoin, pour me défendre contre les sbires de Zeus... un peu comme dans Le Client,
mais avec des dieux a la place de la mafia.

— Si vous voulez mélanger les genres, il faudra repartir de zéro, répondit Snudd d’un ton méprisant. Ca exige plus
d’argent et de compétence que vous n’en avez, les gars.

— Qu’avez-vous dit ? fit Prométhée, menacant.

— Vous m’avez entendu. Tout le monde imagine que c’est facile d’€tre un forgeur de trame.

I pointa le doigt sur Prométhée.

— Sachez, espece de Titan grec porte-feu a la gomme que je n’ai pas étudié pendant quatre ans pour qu’un ex-
détenu m’apprenne mon métier !

La lévre de Prométhée frémit.

— 0.K., gronda-t-il en retroussant ses manches. Toi et moi. Maintenant, tout de suite, sur ce trottoir.

— Allons, intervint Jack, conciliant, avec ¢a on n’ira pas bien loin. Snudd, vous devriez peut-étre écouter
Prométhée. Ce n’est pas inintéressant, ce qu’il dit.

— Pas inintéressant ?

Snudd descendit de voiture, prenant toutefois soin d’éviter Prométhée.

— Je vais vous dire, moi, ce qui n’est pas intéressant. Vous m’avez demand¢ mon aide, et je vous I’ai accordée...
or voila que je dois écouter les suggestions débiles du premier mythe qui passait par la. Ceci était une faveur, Jack :
mon temps est précieux. Et puisqu’on en est aux suggestions tous azimuts, la vérité, c’est que le Grand Manitou lui-
méme ne pourrait remettre ce livre d’aplomb. Et vous savez pourquoi ? Parce que c’est des conneries a I’état pur. Si
vous voulez bien m’excuser, j’ai deux intrigues secondaires a écrire pour des clients, des vrais, des qui paient !

Et, sans un mot de plus, il disparut.

— Bon débarras, dit Prométhée en s’installant sur la banquette arriére. Qui a besoin d’un crétin pareil ?

— Moi, soupira Jack. J’ai besoin de toute 1’aide qu’on peut m’apporter. En quoi notre sort t’intéresse, au fait ?

— Ma foi, dit le Titan lentement, je me plais bien ici, et puis, faire réexpédier le courrier, ¢ca me saoule. Qu’est-ce
qu’on fait maintenant ?

— On va déjeuner ? suggérai-je.

— Bonne idée, acquiesca Prométhée. Je suis serveur chez Zorba dans la grand-rue... ils pourront nous faire un
prix.

29

Mrs. Bradshaw et Salomon (Jugements) S.A.

Le coup de « I’officier de police suspendu par un chef récalcitrant » était un procédé courant
dans la littérature policiére. Généralement, ¢a arrive juste avant le deuxiéme acte qui finit mal,
lorsque 1’auteur s’arrange pour faire croire au lecteur que jamais son héros ne réussira a s’en
sortir. Un deuxiéme acte qui finit mal préfigure souvent un troisiéme qui finit bien, mais pas
toujours ; on peut finir mal un troisiéme acte, mais dans ce cas, mieux vaut que le deuxiéme
finisse bien... et, par voie de conséquence, le premier aussi.

JEREMY FNORP
Les Hauts et les Bas entre actes

Le lendemain matin, j’allai travailler comme d’habitude, 1’esprit clair et plus en forme que tous ces derniers jours.
Randolph en revanche, inconsolable depuis le départ de Lola, avait broyé du noir toute la soirée et s’était mis en



rogne parce que je 1’avais cru quand il avait dit que tout allait bien. Mamie était sortie, et je dormis comme une souche
pour la premicre fois depuis des lustres. Je révai méme de Landen... sans qu’on nous interrompe, y compris au
meilleur moment.

— Je partage votre chagrin pour Miss Havisham, me glissa Béatrice lorsque j’arrivai a Norland Park.

— Merci.

— Pas de bol, dit Falstaff au moment ou je passais devant lui. C’est qu’elle avait de beaux restes, la Havisham.

— Merci.

— Miss Next ?

C’¢était 'Homme a la Cloche.

— Puis-je vous dire un mot ?

Je le suivis dans son bureau, et il ferma la porte.

— Tout d’abord, mes sincéres condoléances pour Miss Havisham. Et ensuite, je vous ai fait transférer a un poste
moins exigeant.

— Mais je vais bien, je vous assure.

— Je n’en doute pas. Cependant, dans la mesure ou vous venez d’étre titularisée et en I’absence de superviseur,
nous préférons ne pas vous confier de missions sur le terrain jusqu’a nouvel ordre.

— « Nous » ?

Il prit son clipboard qui, a I’instant, 1’avait alerté d’un bip. Havisham m’avait expliqué qu’il ne mettait jamais de
papiers dans son sempiternel clipboard : les mots s’y affichaient directement, en provenance du Grand Central du
Texte.

— Le Conseil des Genres s’intéresse personnellement a votre cas, dit-il aprés avoir parcouru le message. A mon
avis, ils tiennent trop a vous pour risquer de vous perdre a cause du stress ; un collaborateur qui vient du Monde
Extérieur, c’est plutot exceptionnel, vous en conviendrez. Votre indépendance est un atout dont nous autres, on peut
seulement réver. Acceptez votre affectation de bon cceur, ainsi qu’on vous la propose, d’accord ?

— Je ne vais donc pas remplacer Havisham au sein de la Jurifiction ?

— Je crains que non. Plus tard peut-€tre, une fois que les choses se seront tassées. Qui sait ? Dans le Monde des
Livres, tout est possible.

Il me remit un bout de papier.

— Présentez-vous chez Salomon au vingt-sixiéme étage. Bonne chance !

Je me levai, remerciai ’'Homme a la Cloche et quittai son bureau. Les autres agents se turent sur mon passage, 1’air
navré. J’étais renvoyée sans aucune raison valable, et tout le monde le savait. Je m’assis derriere le bureau de
Havisham et contemplai ses affaires. Ce n’était peut-&tre pas plus mal, me dis-je en soupirant. J’avais encore
beaucoup a apprendre, et travailler pour le C. des G. était certainement formateur.

— Miss Next ?

C’¢était le commandant Bradshaw.

— Bonjour, monsieur.

I1 sourit et souleva son casque.

— Ca vous dirait de venir boire un thé chez moi, sous la véranda ?

— Avec grand plaisir.

Toujours souriant, il me prit par le bras et nous transporta tous les deux dans Bradshaw sur la piste du gros gibier.
Je n’¢étais jamais allée en Afrique de I’Est, ni dans notre monde ni dans celui-ci, mais c’était aussi beau que je
I’imaginais a partir de toutes les descriptions avec lesquelles j’avais grandi. La maison de Bradshaw était une batisse
coloniale avec une véranda face au soleil couchant ; des troupeaux de gnous et de ze¢bres déambulaient dans la
brousse sous les acacias siffleurs en soulevant des nuages de poussicre rouge.

— C’est beau, vous ne trouvez pas ?

— Magnifique, répondis-je en admirant le paysage.

— N’est-ce pas ? J’aime les femmes qui savent apprécier la beauté.

Il baissa la voix.

— Havisham était parmi les meilleures. Un peu rapide pour moi, mais alors, qu’est-ce qu’elle dépotait ! Elle avait
beaucoup d’affection pour vous.

— Et moi pour elle.

— J’ai été jeter un ceil sur I’épave de la Bluebird quand on I’a ramenée chez Wemmick, ajouta-t-il. Ca m’a bien
I’air d’un accident, ma fille. Monsieur Crapaud en a ét¢ tout retourné, et en plus, il s’est mis dans un sale pétrin en se
rendant sans autorisation dans le Monde Extérieur.



— Havisham ne vous a rien dit au sujet de Perkins 7

— Seulement qu’elle penchait pour I’hypothése de I’assassinat.

— Pas vous ?

— Allez savoir. Au siege, ils pensent que c’est Deane, mais rien n’est sir tant qu’on ne 1’a pas arrété. Vous
connaissez la memsahib ? Chérie, je te présente Thursday Next... une collegue de travail.

Je levai les yeux et sursautai car Mrs. Bradshaw était en fait un gorille femelle. Grosse et velue, elle était vétue en
tout et pour tout d’un tablier a fleurs.

— Bonjour, dis-je, quelque peu décontenancée. Ravie de vous rencontrer, Mrs. Bradshaw.

— Bonjour, répondit-elle poliment. Désirez-vous un peu de cake avec votre thé ? Alphonse a préparé un excellent
cake au citron.

— Tres volontiers, merci, bredouillai-je.

Le gorille me scruta de ses yeux noirs profondément enfoncés.

— Parfait ! Je vous rejoins d’ici une minute. Trafford, tes pieds !

— Comment ? Oh ! fit Bradshaw en 6tant ses bottes du fauteuil d’en face.

Apres le départ de sa femme, il se tourna vers moi et chuchota le plus sérieusement du monde :

— Dites-moi, vous n’avez rien remarqué d’anormal chez la memsahib ?

— Euh..., ¢ludai-je, ne voulant pas le blesser, pas vraiment.

— Réfléchissez, c’est important. Il n’y a rien chez elle qui vous frappe comme étant inhabituel ?

— Ben... elle ne porte qu’un tablier, hasardai-je.

— Ca vous géne ? s’enquit-il sans se départir de son sérieux. Chaque fois qu’un homme vient nous rendre visite, je
lui demande de se couvrir. C’est un beau brin de fille, vous ne trouvez pas ? De quoi vous faire tourner la téte, hein ?

— Tout a fait.

Il se rapprocha avec son fauteuil.

— Rien d’autre ? fit-il en me dévisageant fixement. Rien du tout ? N’ayez pas peur de me vexer.

— Eh bien, commengai-je lentement, je n’ai pas pu m’empécher de constater qu’elle était. ..

— Oui ?

— ... un gorille.

— Hmm, dit-il, se laissant aller en arriére. Notre petit subterfuge ne vous a pas trompée, alors ?

— Je crains fort que non.

— Melanie ! cria-t-il. Viens donc te joindre a nous.

Mrs. Bradshaw sortit lourdement sous la véranda et s’assit dans un fauteuil club qui craqua sous son poids.

— Elle est au courant, Melanie.

— Oh ! fit Mrs. Bradshaw, cachant sa figure derriére un éventail. Comment avez-vous su ?

Un domestique parut avec un plateau de thé. 1l le posa sur la table, s’inclina et se retira.

— Ce sont les poils ? demanda-t-elle, versant délicatement le thé avec ses pieds.

— En partie, oui.

— Je t’avais dit que la poudre ne les recouvrirait pas, lanca-t-elle a Bradshaw sur un ton de reproche. Et il est hors
de question que je me rase. Ca donne des démangeaisons. Un sucre ou deux ?

— Un, s’1l vous plait, répondis-je. Et ¢a pose probleme ?

— Ici, pas du tout, dit-elle. J’apparais souvent dans les livres de mon mari, et il n’est précisé nulle part que je suis
autre chose qu’un étre humain.

— Ca fait plus de cinquante ans qu’on est mari€s, renchérit Bradshaw. L’ennui, ¢’est qu’on est invités aux Livres
d’Or la semaine prochaine, et la memsahib ne se sent pas treés a I’aise en public.

— Qu’ils aillent au diable, rétorquai-je. Celui qui n’accepte pas que la femme de votre vie soit un gorille ne mérite
pas de figurer au nombre de vos amis !

— Tu sais quoi, fit Mrs. Bradshaw, je crois qu’elle a raison. Qu’en dis-tu, Trafford ?

— Absolument, déclara-t-il avec un grand sourire. J’aime les femmes capables de traiter la patronne de gorille.
Haut les cceurs ! Quelqu’un veut une tranche de cake ?

Je montai au vingt-sixiéme étage et traversai le vestibule, serrant le papier que m’avait remis I’Homme a la Cloche.

— Excusez-moi, dis-je a la standardiste, occupée a dispatcher les appels sur son NDBDP-phone, je dois me
présenter chez Mr. Salomon.

— Septieme porte a gauche, répliqua-t-elle sans me regarder.

Je m’engageai dans le couloir, au milieu d’un flot incessant de ronds-de-cuir qui allaient et venaient, cramponneés a
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Je finis par trouver la bonne porte. Elle donnait sur une spacieuse salle d’attente, pleine de gens qui s’ennuyaient et
qui fixaient le plafond, un ticket numérot¢ a la main. Il y avait une autre porte au fond, a c6té¢ d’un comptoir avec un
seul et unique réceptionniste. Il regarda la feuille que je lui tendais, renifla et dit :

— Comment savez-vous que je suis fils unique ?

— Pardon ?

— Tout a I’heure, dans la description que vous venez de faire de moi.

— Seul et unique, ¢a veut dire que vous n’étes pas deux.

— Ah... Vous étes en retard. J’attendrai dix minutes, le temps que vous fassiez connaissance avec « Sa
Seigneurie », puis je vous enverrai la premiere fournée. O.K. ?

— Si vous le dites.

Je poussai la porte. Derricre, il y avait une piece tout en longueur, avec un bureau au fond. Un homme agé et
barbu, affublé d’une espece de toge, était en train de dicter du courrier a une sténographe. Les murs de la picce étaient
tapissés de lettres émanant de clients satisfaits ; visiblement, il prenait sa mission trés au sérieux.

— Merci pour votre lettre datée du sept courant, disait-il. Je suis au regret de vous informer que notre institution ne
traite plus les problemes liés aux publicités qui inondent le réseau du NDBDP-phone. Je vous suggere donc
d’adresser votre courroux a leur service réclamations. Cordialement, Salomon. Ca devrait suffire. Oui ?

— Thursday Next, a votre disposition.

— Ah!

Se levant, il me tendit la main.

— C’est vrai que dans le Monde Extérieur deux ou plusieurs personnes sont capables de parler en méme temps ?

— Ca arrive trés souvent, oui.

— Etles chats, est-ce qu’ils font autre chose que dormir ?

— Pas vraiment.

— Je vois.

II se rassit et m’invita a prendre place.

— J’ai été désolé d’apprendre la nouvelle pour Miss Havisham. Elle était I'un des meilleurs agents que la
Jurifiction ait jamais eus. Y aura-t-il une cérémonie officielle ?

— Mardi.

— 1I faudra absolument que je pense a envoyer des fleurs. Bienvenue au Jugement de Salomon. Nous faisons
surtout de I’arbitrage ; quelquefois on délivre des autorisations aussi. On a besoin de quelqu’un pour surveiller tout ce
petit monde dehors. Car il y en a qui s’emballent, certains jours.

— Vous étes le roi Salomon ?

Le vieil homme éclata de rire.

— Moi ? Vous plaisantez, j’espere ! Il n’y a pas assez de minutes dans une journée pour un seul Salomon ; depuis
le coup du partage du bébe, tout le monde réclame son arbitrage, a commencer par les disputes dans le tas de sable et
jusqu’aux rachats d’entreprises. Il a donc fait ce que n’importe quel homme d’affaires avisé aurait fait a sa place : il a
franchis¢. Comment croyez-vous qu’il s’est pay¢ le Temple, les chariots, les vaisseaux et que sais-je encore ? En
revendant des terres a Hiram de Tyr ? Laissez-moi rire. Mon vrai nom, c’est Kenneth.

Je devais avoir Pair sceptique.

— Je sais ce que vous pensez. « Le Jugement de Kenneth », ¢a fait tarte ; ¢’est pour ¢a que nous sommes autorisés
a arbitrer sous son nom a lui. Tout ¢a dans les régles, je vous rassure. Il faut acheter I’habit, se faire pousser la barbe
et suivre un stage de formation, et ca marche trés bien. Le véritable Salomon travaille a domicile ; ces jours-ci, il se
consacre essentiellement aux énigmes de 1’existence.

— Et que se passe-t-il si un franchisé rend un jugement inique ?

— C’est trés simple, sourit Kenneth. Le contrevenant sera précipité dans la géhenne et condamné a étre torturé
sans merci, pendant une longue et douloureuse éternité, par des démons sadiques surgis des profondeurs de I’Enfer.
Salomon est tres strict la-dessus.

— Je vois.

— Bien. Faites entrer le premier client.

Jallai a la porte et appelai le détenteur du ticket numéro trente-deux. Un petit homme avec un attaché-case me
suivit jusqu’au bureau de Kenneth. Ses genoux flageolaient, mais il réussit a se contenir.

— Votre nom ?

— Mr. Toves du Grand Central du Texte, Votre Eminence.

— Motif de votre visite ?



— Il me faudrait davantage de dérogations a la reégle du « S apres le E, sauf avantle T ».

— Davantage ?

— Dans le Cadre de la mise en place de UltraWord™, Votre Honneur.

— 0.K,, allez-y.

— Téete.

— Accordé.

— Bete.

— Accordé.

— Congqueéte.

— Accordé.

— Proteste.

— Refusé.

— Carpete.

— Accordé.

— C’est tout pour le moment.

Le petit homme remit des papiers a Kenneth afin qu’il les signe.

— Le Jugement de Salomon, prononca Kenneth lentement, exempte ces mots de la régle 7b du code
d’orthographe arbitraire établi par le Conseil des Genres.

Il apposa son cachet, et le petit homme se retira a la hate.

— Suivant !

Mais j’étais en train de cogiter. Malgré les mises en garde contre les trois sorcicres, leur prédiction concernant « le
S aprés le E, sauf avant le T » venait de se réaliser a I'instant. D’ailleurs, « le chien aveuglé » avait bel et bien aboyé,
le hérisson avait repassé et maitresse Passante avait crié : « C’est I’heure ! C’est I’heure ! » Se pouvait-il qu’elles aient
vu juste ? Allais-je réellement devenir Homme a la Cloche ? Et quid de « la régle de la triple lecture » ?

— Je suis un homme occupé, déclara Kenneth en me fusillant du regard. Ce n’est pas le moment de bayer aux
corneilles.

— Pardonnez-moi, je pensais a ce que m’avaient dit les trois sorcieres.

— Des charlatans ! grommela-t-il. Pis encore... la concurrence ! Si jamais vous les revoyez, taichez de leur piquer
leur fichier d’adresses. En attendant, voyons le client suivant.

C’était un groupe de personnages des Hauts de Hurlevent, tellement occupés a se faire la téte qu’ils ne me
reconnurent méme pas. Heathcliff, qui portait des lunettes noires, était escorté de son agent et d’un avocat.

— Je vous écoute.

— Le contentieux du récit a la premiere personne, annonga I’avocat, posant une feuille de papier sur le bureau.

— Voyons, dit Kenneth en examinant le rapport. Mr. Lockwood, Catherine Earnshaw, Heathcliff, Nelly Dean,
Isabella et Catherine Linton. Tout le monde est 1a ?

IIs acquiescerent. Heathcliff abaissa ses lunettes et m’adressa un clin d’ceil.

— Bien, murmura Kenneth finalement, chacun de vous prétend au role de narrateur, c’est ¢ca ?

— Non, Votre Splendeur, répondit Nelly Dean, c’est méme carrément I’inverse. Nous autres, on ne veut pas de ¢a.
C’est une punition pour tout honnéte Générique... honnéte ou pas, du reste.

— Tiens ta langue, soubrette ! hurla Heathcliff.

— Assassin !

— Répete-moi ¢a !

— Vous m’avez bien entendue !

Il y eut un tollé¢ général, jusqu’a ce que Kenneth abatte son marteau sur la table, ramenant 1’ordre instantanément.
Le Jugement de Salomon était I’ultime instance d’arbitrage : ses décisions étaient sans appel, et ils le savaient.

— Le Jugement de Salomon vous condamne tous a... mener le récit a la premiére personne.

— Hein ?! glapit Mr. Lockwood. C’est quoi, cette histoire de fous ? Comment pouvons-nous tous étre la premicre
personne ?

— C’est une sentence juste et équitable.

Joignant les bouts de ses doigts, Kenneth les contempla avec sérénité.

— Qu’allons-nous faire ? s’enquit Catherine, sarcastique. Parler tous en méme temps ?

— Non. Mr. Lockwood, vous introduirez le récit, et vous, Nelly, en conterez la plus grosse partie avec des années
de recul. Les autres auront leur mot a dire dans les proportions suivantes.

I1 griffonna quelques mots au dos d’une enveloppe, signa et la leur tendit. Tout le monde maugréait, Nelly Dean la



premigére.

— Mrs. Dean, dit Kenneth, vous étes bon gré mal gré le seul élément de liaison entre toutes les familles. Estimez-
vous heureuse que je ne vous aie pas donné tout le livre. Ceci est le Jugement de Salomon... Vous pouvez disposer !

Heathcliff sortit le premier, sans se préoccuper des autres, pendant que Nelly se plaignait amérement.

— Suivant !

C’était I’empereur Jark. Il parut surpris de me voir et me dit que la disparition de Miss Havisham était une grande
perte pour la Jurifiction. Je le fis entrer. En s’apercevant, les deux hommes tressaillirent... A 1’évidence, ils s’étaient
déja rencontrés dans le passe.

— Jark !

Kenneth contourna son bureau et offrit un havane a I’empereur.

— Vieille canaille, va ! Ca fait des lustres que je ne t’ai pas vu. Qu’est-ce que tu deviens ?

— Souverain tyrannique de toute la galaxie, répondit Jark modestement.

— Non ? Ce bon vieux Jaja de la classe 5C a Ste Tabularasa... qui ’aurait cru ?

— C’est « ’empereur Jark » maintenant, mon pote, rétorqua-t-il entre ses dents.

— Je suis content pour toi. Qu’est-il arrivé au capitaine Achab ? Je ne I’ai pas revu depuis qu’on a quitté I’école.

— Achab ? fit ’empereur, frongant les sourcils.

— Mais si, rappelle-toi. Une jambe en moins et plus cinglé que le Lievre de Mars. Il avait mis le feu a son pantalon
a la suite d’un pari et laché des piranhas dans I’étang de I’école.

— Ah oui, celui-la ! La derniere fois que j’en ai entendu parler, il était convaincu d’étre poursuivi par une baleine
blanche... mais c’était il y a des années. On devrait organiser une réunion d’anciens €éleves ; c’est si facile de se
perdre de vue dans le Monde des Livres.

IIs ruminérent en silence... leurs souvenirs de jeunesse sans doute.

— Alors, Jaja, mon vieux, en quoi puis-je t’étre utile ?

— Ce sont les Rambosiens. Ils refusent purement et simplement de se soumettre.

— C’est génant. Et pour quelle raison devraient-ils se soumettre, au fait ?

— La stabilité, mon pote. Les Rambosiens se livrent a des actes de satire féroce dans le quotidien de la Fédération
Galactique, Destination Etoiles. Ils n’arrétent pas de me tourner en dérision et de m’insulter dans leurs dessins
humoristiques.

— Donc, tu veux les envahir ?

— Bien slir que non, je ne tiens pas a gaspiller nos effectifs. Non, je veux qu’ils m’ouvrent les bras et me vénérent
comme leur seul Dieu véritable. IlIs me céderont le pouvoir exécutif, en échange de quoi je leur accorderai la
protection du puissant empire jarkien.

— Hmm, fit Kenneth, pensif. Ne serait-ce pas parce que la planéte Rambosie se compose de dix-huit milliards de
tonnes de précieuses noix muscades classe A, hein ?

— Absolument pas.

Mais personne n’¢était dupe.

— Tres bien, déclara Kenneth. Le Jugement de Salomon te condamne a faire la paix avec les Rambosiens.

— Quoi ?

La mine orageuse, I’empereur bondit sur ses pieds et pointa le doigt sur Kenneth.

— Plus jamais tu ne joueras au golf au club des Hommes Blancs ! Je te ferai blackbouler au point que tu ne
pourras pas déposer ton chapeau au vestiaire, méme si tu viens accompagné du Grand Manitou en personne !

Il se drapa dans sa cape, renifla bruyamment et sortit en trombe.

— C’est toujours pareil, avec les tyrans, dit Kenneth. Dés qu’on leur tient téte, ils piquent une crise. Bien, qui est le
prochain ?

30

Révélations

Le commandant Bradshaw a fait beaucoup de textsploration en son temps, avant que les
catégories reculées des Livres Rebelles ne soient soumises a ’autorité du Conseil des Genres.



Inexplicablement, un roman ne peut étre visité que si quelqu’un a déja trouvé le moyen d’y
entrer... et d’en sortir. La cartographie que Bradshaw a dressée du Monde des Livres (1927-
1949) reléve d’une prouesse extraordinaire, et jusqu’a I’avénement du systéme de
positionnement ISBN (1962), les cartes de Bradshaw ont été le seul et unique guide de voyage
a travers la fiction. Mais la textsploration n’est pas toujours une réussite. Ambrose Pierce a
disparu en essayant d’entrer dans Poe. Son nom est gravé parmi tant d’autres sur le
Boujeumorial situé dans le hall de la Grande Bibliothéque.

RONAN EMPYRE
Une histoire de Gibbons

J’eus beau chercher, je ne parvins pas a retrouver les trois sorcieres. Leurs prophéties me turlupinaient, mais pas au
point de m’empécher de dormir cette nuit-1a. Ce fut quarante-huit heures plus tard, en rentrant d’une longue journée
de jugements de Kenneth, que je trouvai Arnie dans la cuisine. Randolph et lui buvaient de la biére en discutant du
bon usage des points de suspension pour marquer I’interruption dans le discours.

— On peut les utiliser & n’importe quel...

— Armnie, je vous dois des excuses.

Oubliant mes bonnes manigres, je rougis comme une pivoine.

— Vous devez me prendre pour la reine des allumeuses.

— Ce serait plutot Lola, ¢ca. N’en parlons plus. Mamie nous a tout expliqué. Comment vous sentez-vous ? Vous
avez recouvré la mémoire ?

— Pleinement, oui.

— Super. On se voit pour manger ensemble, un de ces jours... en tout bien tout honneur ? s’empressa-t-il
d’ajouter.

— Avec plaisir, Arnie. Et merci d’€tre aussi... enfin, aussi compréhensif.

I1 sourit et détourna les yeux.

— Une biere ? proposa Randolph qui semblait s’étre remis du traumatisme causé par le départ de Lola.

— Il n’y a rien de non-alcoolis¢ ?

Il me passa une brique de jus d’orange.

— Tu vas lui dire ? demanda Arnie.

— Me dire quoi ?

— Je n’ai pas eu I’Amis, commenca Randolph, mais j’ai été pressenti pour une apparition parlante dans le prochain
Wolfe.

— Mais c’est formidable ! exultai-je. Quand ¢a ?

— Dans les deux ans a venir. En attendant, je ferai des remplacements. Le C. des G. a ouvert les livres de voyage
comme destination de vacances pour les Génériques. Je dois remplacer le comte Aybon pendant ses quinze jours de
congé dans le guide illustré de la région des lacs.

— Toutes mes félicitations.

Il me remercia d’un air absent et, se tournant vers le hublot, se perdit dans la contemplation du paysage.

— Etvous ? dit Arnie. Qu’allez-vous faire ? On raconte partout que vous avez été rétrogradée.

— Je n’ai pas été rétrogradée. Bon, O.K., peut-étre bien.

— 1l parait que le prochain Homme a la Cloche, ce sera Harris Tweed, murmura Arnie. Malgré son manque
d’expérience, la Jurifiction préfére avoir a sa téte quelqu’un qui vient du Monde Extérieur.

— Qu’est-ce qu’ils ont de spécial, ces gens-la ? s’enquit Randolph.

— Nous avons des facultés que peu de Génériques possedent.

— Du genre ?

Je pris sur la table Le Petit Prince version UltraWord™ et le tendis a Arnie.

— Vous ne sentez rien ?

Il I’approcha de son visage et secoua la téte. Je lui repris le volume relié et reniflai délicatement. Mais au lieu de
I’odeur de cuir, je sentis un parfum sucré de melon... le melon cantaloup. Cela me rappela 1’épisode avec ce drole de
camion dans Les Hauts de Caversham. Un camion sans texture, un chauffeur-robot sans personnalité. Et j’eus un
déclic.

— (C’¢était un camion UltraWord™, murmurai-je, fouillant dans mon sac a la recherche du boulon informe que
J’avais ramass¢ sur le lieu de ’accident.

L’ayant trouve, je le flairai avec precaution, I'esprit en effervescence.
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— Sarement, répondis-je pendant que Randolph essayait d’ouvrir le livre... en vain.

Je le lui pris, et le livre s’ouvrit facilement. Je le lui rendis, mais la couverture était comme verrouillée.

— Bizarre.

Arnie reprit le livre et ’ouvrit sans probléme.

— C’est I’exemplaire de Havisham, dis-je lentement. D’abord, c’est elle qui I’a lu, puis moi, puis vous.

— Un livre qui peut étre lu seulement par trois personnes, observa Randolph avec dédain. Moi, je trouve ¢a
mesquin !

— Trois lecteurs seulement, soufflai-je.

Mon sang se glaca. Je venais de me rappeler la prophétie des trois sorci€res : Trois tours pour toi, et trois pour moi,
et trois de plus...

Peut-étre que le nouveau systeme d’exploitation n’était pas aussi démocratique qu’il le prétendait. S’il était vrai que
les livres UltraWord™ pouvaient étre ouverts trois fois, pas plus, alors les bibliothéques n’auraient plus lieu d’exister.
Et le camion angulaire, I’étrange boulon ? Qu’est-ce que tout cela signifiait ? Je frissonnai. S’ils étaient préts a tuer
pour masquer les failles du nouveau systeéme, la régle de « la triple lecture » n’était probablement qu’un début. Et
mon éviction n’était pas due au hasard : une apprentie éplorée risquait de poser des questions génantes. Auquel cas,
I’accident de Havisham n’en était pas un.

— Un probléme ? demanda Arnie, percevant mon agitation.

— C’est possible. Miss Havisham était persuadée qu’il y avait quelque chose de louche dans UltraWord™. A mon
avis, Perkins s’en est apercu aussi... tout comme LeRoussi.

— IIs en ont parlé ? intervint Randolph qui, manifestement, étudiait le droit pour son prochain role dans Wolfe.
Sans preuves, vous aurez du mal & vous faire entendre.

— Perkins et Havisham ne m’ont rien dit. Et tout ce que j’ai réussi a tirer 2 LeRoussi, ¢’a été une sorte de charabia
sur son lit de mort. Si ¢a se trouve, il m’a fourni les informations nécessaires, mais c¢’était tellement bourré de fautes
d’orthographe que je n’ai pas compris un traitre mot.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Il adit: « Sosty ! Wode... Cone... alter ord... méfait woo ! », quelque chose comme ¢a.

Arnie échangea un coup d’ceil avec Randolph.

— « Sosty », ¢a pourrait étre Thursday, murmura ce dernier.

— Je m’en suis doutée, mais le reste ?

— Croyez-vous, fit Randolph pensivement, qu’en récitant ces mots a proximit¢ d’un foyer de contamination
vyrale, ils se remettraient en ordre ?

Il'y eut un long silence, de ceux qui succedent généralement a une révélation.

— Ca vaut le coup d’essayer, répliquai-je en réfléchissant.

Ou allais-je dénicher un vyrus ortografique sans avoir a me justifier ?

Je me levai, vérifiai le chargeur de mon automatique et ouvris mon Guide de Voyage.

— Ou allez-vous ? interrogea Arnie.

— Au GIRAF. La-bas, ils pourront peut-étre m’aider.

— Oui, mais le voudront-ils ?

Je haussai les épaules.

— La question ne se pose pas. Je n’avais pas I’intention de demander leur avis.

Les portes de I’ascenseur s’ouvrirent au dix-septieme étage, réservé aux auteurs dont le nom commengait par un Q.
Comme ils n’étaient pas nombreux, 1’espace disponible avait ét¢é mis a la disposition du Groupe d’Intervention
Rapide Anti-Fautes d’Ortografe. S’il sévissait un vyrus ortografique actif quelque part a la Jurifiction, ce ne pouvait
étre qu’ici.

Cet étage-la de la Bibliothéque était plus faiblement éclairé que les autres ; et tout de suite apres les romans de
Quiller-Couch commengaient les rangées de lits superposés a 1'usage des DanverClones. Assises bien droit, les
Danvers me suivirent des yeux en silence. Je n’étais pas trés détendue, mais je ne voyais pas d’autre endroit ou
chercher.

Jarrivai au noyau central de la Bibliothéque, un vide circulaire bordé d’une balustrade en fer forgé au croisement
des quatre couloirs. Celui que j’avais emprunté était occupé par les Danvers, ainsi que deux autres. Le quatrieme
couloir contenait des caisses de dictionnaires, et au-dela se trouvait la salle de quarantaine ou j’avais vu LeRoussi

pour la derniere fois.
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infectée par le vyrus, avec ses rideaux isolants et ses bandages sur lesquels étaient imprimées en abondance des
entrées de dictionnaire. Ils pouvaient soulager et circonscrire le mal, mais pas le guérir ; dés I’instant ou il avait été
exposé au vyrus, LeRoussi était fichu, et il le savait.

Jouvris quelques tiroirs ici et 13, mais ne trouvai rien. Soudain, je remarquai une grosse pile de dictionnaires
entassés dans un coin séparé par une corde du reste de la piéce. Je m’approchai, tout en répétant le mot
« ambidextre ».

— Ambidextre... ambidextre... ambidextre... ambidexter...

Bingo ! J’avais trouvé.

— Miss Next ? Au nom du ciel, qu’est-ce que vous faites 1a ?

Je faillis sauter au plafond. Si ¢’avait été Libris, j’aurais eu de quoi m’inquiéter... mais ce n’était que Tweed.

— Vous m’avez fait une de ces peurs !

— Désolé, fit-il en souriant. A quoi jouez-vous ?

— Il y a un probléme avec UltraWord™, lui confiai-je.

Il regarda a droite et a gauche et baissa la voix.

— C’est ce que je pense aussi, siffla-t-il, mais je n’arrive pas a mettre le doigt dessus... J’ai 'impression qu’il
utilise un programme « effacement mémoire » plus rapide que la version 8.3, afin d’inciter les lecteurs a relire le livre
plus souvent. Le Conseil des Genres voudrait remonter ses taux d’audience ; la concurrence avec essais et documents
est rude, et ¢a ne va pas s’arranger avec le temps.

Voila qui confirmait mes soupgons.

— Et vous, qu’avez-vous découvert ? demanda-t-il.

Je me penchai plus pres.

— UltraWord™ a une capacité limitée a trois lectures seulement.

— Nom d’un chien ! s’exclama Tweed. Autre chose ?

— Pour I'instant, rien. J’aurais voulu décrypter ce que LeRoussi m’avait dit avant de mourir. C’était complétement
déformé, mais j’espérais pouvoir reformer ses mots en les répétant a proximité d’un foyer d’infection.

— Bonne idée. Mais il faut faire attention — une exposition prolongée risque de vous déformer a vie.

Il enfila une paire de gants de dicto-protection.

— Asseyez-vous la et répétez les paroles de LeRoussi, dit-il en plagant une chaise a moins d’un metre de la pile de
dictionnaires. J’enléverai les dictionnaires un par un, et on verra ce que ¢a donne.

— Wode... Cone... alter ord... méfait woo, récitai-je tandis que Tweed retirait un seul dictionnaire de la pile qui
recouvrait le vyrus.

— Wode... Cone... ulterord... méfait voo.

— Qui d’autre est au courant ? Si ce que vous affirmez est vrai, ce savoir-1a, trois personnes I’ont déja pay¢ de leur
vie. Hélas, ¢a voudrait dire que nous avons une brebis galeuse a la Jurifiction.

— Je n’en es paz parli a la Jurifaction, le rassurai-je. Wede... Caine... ulter ouord... méfie voo.

Avec précaution, Harris enleva un deuxieme dictionnaire.

— On ne sait plus a qui se fier, observa-t-il d’un air sombre. A qui en avez-vous parlé, exactement ? C’est
important, il faut que je sache.

I1 6ta un troisiéme dictionnaire.

— Twede... Caine... ulter ouord... méefié vous.

Mon sang ne fit qu’un tour. 7wede. Se pouvait-il que ce soit Tweed ? M’efforcant de ne rien laisser paraitre, je
risquai un coup d’ceil dans sa direction pour voir s’il m’avait entendue. J’avais de bonnes raisons de m’inquiéter ; cet
homme-1a contr6lait un puissant foyer d’infection ortografique et, s’il retirait un dictionnaire de trop, le vyrus pouvait
me transformer en Sauce Tex-Mex ou quelque chose d’approchant... sans que personne se doute de quoi que ce soit.

— Je pieu vous dressez une liszte, si vous woolez, dis-je en essayant de parler normalement.

— Vous n’avez qu’a me le dire de vive voix, suggéra-t-il en souriant. Qui est-ce ? Des Génériques que vous avez
rencontrés dans Les Hauts de Caversham ?

— Je I’ai crié sur les toits, vieux.

Son sourire s’évanouit.

— Maintenant je sais que vous mentez.

Nous nous fimes face. Tweed n’était pas béte : il se rendait compte qu’il venait d’étre démasqué.

— Tweed, énongai-je, ayant enfin retrouvé I’orthographe d’origine. Kaine... UltraWord... Méfiez-vous !

Je m’écartai d’un bond, et il était temps ; Tweed arracha trois dictionnaires d’un coup tout en bas de la pile, et le
dicto-coffre s’affaissa sur lui-méme.



Je me jetai a plat ventre tandis que le rayon émanant de la pile a demi écroulée transformait le lit d’hopital en un tas
de pétales de lis qui embaumerent la piece de leur parfum entétant.

Je me ruai sur Tweed, moins rapide que moi. Mon discours revint instantanément a la normale.

— Perkins et LeRoussi ? hurlai-je en le plaquant au sol. Qui d’autre ? Havisham ?

— Peu importe, cria-t-il.

Je le désarmai et pressai son menton contre la moquette.

— Strement pas ! Qu’est-ce qui ne va pas dans UltraWord™ ?

— Mais rien, répondit-il, essayant de me raisonner. En fait, fout va bien. Réfléchissez deux minutes. Avec
UltraWord™, controler le Monde des Livres devient un jeu d’enfant. Grace a lui, des humains libres et évolués
comme vous et moi peuvent hisser la fiction a des sommets insoupgonnés !

Jenfongai mon genou dans le creux de ses reins, et il poussa un cri étranglé.

— Et que vient faire Kaine la-dedans ?

— UltraWord™ profite a tout le monde, Next. A nous ici, et aux éditeurs dans le Monde Extérieur. C’est le
systeme idéal.

— Ah oui ? Tellement idéal que pour I'implanter, vous devez recourir a 1’assassinat ?

— Dans la littérature, on a toujours assassiné a tour de bras... sans ¢a, on aurait perdu un million de lecteurs depuis
belle lurette.

— Elle était mon amie, Tweed ! Et pas de la chair a canon pour un polar a deux sous !

— Vous commettez une grosse erreur, répliqua-t-il, le nez dans la moquette. Je peux vous offrir une position clé au
Grand Central du Texte. Avec UltraWord™ entre nos mains, nous aurons le pouvoir d’intervenir dans la fiction
comme bon nous semble. Vous avez changé la fin de Jane Eyre.... on pourra en faire autant pour des milliers
d’autres livres, afin de satisfaire notre public de lecteurs. Nous dicterons nos conditions aux bureaucrates rassis du
Conseil des Genres et forgerons une nouvelle littérature, plus forte, qui propulsera le roman vers un succes sans égal !

J’en avais entendu assez.

— Vous étes foutu, Tweed. Quand I’'Homme a la Cloche apprendra ce que vous manigancez... !

— L’Homme a la Cloche n’est qu’un stupide pantin, Next. Il fait ce qu’on lui dit de faire. Ralliez-vous a moi. Des
richesses et des aventures inédites vous attendent... Nous pouvons méme vous réécrire votre mari.

— Pas question. Je veux le vrai Landen ou rien du tout.

— Vous ne verrez pas la différence. Prenez ma main, je ne vous la tendrai pas deux fois.

— Je ne marche pas.

— Dans ce cas, fit-il lentement, au revoir.

Japergus quelque chose du coin de I’ceil et me penchai vivement a droite. Un manche de pioche rebondit sur mon
¢paule et frappa la moquette. C’¢tait Uriah Hope. Pas étonnant que Tweed ne se soit pas affolé outre mesure. Je
roulai sur le coté, esquivant le coup suivant, et rampai en arriere. Le coup d’apres atterrit sur un bureau qu’il fracassa ;
pendant qu’Uriah s’escrimait & dégager le manche coincé dans le bois, je me relevai et dégainai mon automatique.
Mais je ne fus pas assez rapide ; il me cogna la main et le fit tomber. Je me précipitai de ’autre coté, ou Tweed était
en train de se remettre debout. Il m’empoigna par la cheville, et je m’étalai de tout mon long. Avec un cri féroce,
Uriah bondit sur moi. Je basculai sur le dos et lui langai mon pied en pleine poitrine. Emporté par son élan, il alla
s’écrouler sur la pile de dictionnaires... et le vyrus ortografique. Tweed tenta de m’agripper, mais je foncai dans le
couloir ou les DanverClones commengaient a s’animer.

— Tuez-la ! glapit Tweed.

Les Danvers affluérent vers moi. Je sortis mon Guide de Voyage, ’ouvris a la bonne page et m’arrétai net au
milieu du couloir. Le salut n’était pas dans la fuite, mais dans la lecture. Au moment de disparaitre, je sentis leurs
doigts décharnés se cramponner & ma personne évanescente.

Je me transportai directement et sans incident a Norland Park. Je passai en courant devant le piquet de greve et le
valet a téte de grenouille pour surgir un peu trop inopinément au Q.G. de la Jurifiction. J’entrai en collision avec la
Reine Rouge qui perdit ’équilibre et entraina dans sa chute Benedict et ’'Homme a la Cloche. Je m’emparai du
pistolet de Benedict, au cas ou Tweed ou Hope débarqueraient pour me prendre par surprise. Se méprenant sur mes
intentions, la Reine Rouge attrapa mon bras qu’elle tordit derriére mon dos, tandis que Benedict me ceinturait en
criant :

— Une arme ! Protégez ’Homme a la Cloche !

— Attendez ! criai-je. Il y a un probléme avec UltraWord™.

— Comment ¢a ? demanda I’Homme a la Cloche apres qu’on m’eut désarmée. C’est une plaisanterie ou quoi ?



— Absolument pas. Tweed...

— Ne I’écoutez pas ! s’exclama Tweed qui venait de se matérialiser a I’instant. C’est une meurtriére ambitieuse qui
ne reculera devant rien pour parvenir a ses fins.

L’Homme a la Cloche nous regarda 1’un et I’autre.

— Vous avez des preuves de ce que vous avancez, Harris ?

— Oh oui, formula-t-il en souriant. Plus qu’il n’en faut. Heep, donnez-moi ¢a.

Uriah Hope — ou Heep a partir de maintenant — avait survécu au vyrus, mais celui-ci I’avait radicalement
transformé. De gracile, 1l était devenu servile ; cireux au lieu de fiévreux, et anémique au lieu d’anime. Mais ce
n’était pas le plus grave. Tweed avait tout prévu. A la main, Uriah tenait la taie d’oreiller souillée avec la téte de
LeRoussi... enfin, pas la sienne, mais le procédé narratif qu’il avait pay€ au prix fort dans le Puits.

— On a trouvé ¢a chez Thursday, annonga Tweed, caché dans un placard a balais. Heep, voulez-vous ?

Le jeune homme au teint cadavérique et aux cheveux Auileux plutdt que bouclés, posa la taie sur la table et sortit la
téte en la tenant par la chevelure. Benedict étouffa une exclamation, et la Reine Rouge se signa.

— Bonté gracieuse, murmura I’Homme a la Cloche, mais c’est Godot !

31

Le vent tourne

Délit d’initié : terme argotique désignant la Manipulation Narrative Interne. Illégale depuis
1932 et contraire a I’article B17 (g) du code de la continuité narrative, cette fagon de prendre des
libertés avec I’intrigue est tellement répandue dans le Monde des Livres que pour faire régner la
loi, il faut recourir aux mesures discrétionnaires. Si des manipulations mineures telles que la
violation du dialogue sont généralement tolérées, des réajustements narratifs non autorisés font
I’objet d’investigations impitoyables. L’exemple le plus célébre est celui de Heathcliff, lorsqu’il
a incendié les Hauts de Hurlevent. Condamné a une amende et & cent cinquante heures de
travaux d’intérét général dans Les Fufs verts au jambon, Heathcliff figure parmi les nombreux
cas de procés retentissants intentés par la Jurifiction.

LE CHATDEL’A.U. DEW.
Guide de la Grande Bibliothéque (glossaire)

Heep me saisit par le bras et le tordit violemment, me poussant contre une étagere.

— Mes excuses les plus humbles, Miss Next, geignit-il.

Le vyrus I’avait gangrené jusqu’au tréfonds de son ame.

— Imaginez un peu, moi, un A-7, qui arréte une charmante jeune personne telle que vous !

Je respirai par la bouche pour échapper a I’odeur de son haleine fétide. Il me confisqua mon Guide de Voyage et
en profita pour m’effleurer les seins. Je me débattis, mais sans grand résultat.

— Ce n’est pas ma téte | m’écriai-je, réalisant aussitot ’absurdité de cette formule.

— (Ca, nous en sommes convaincus, répondit Tweed posément. Pourquoi I’avez-vous tué ?

— Je ne l’ai pas tué. C’est LeRoussi, ajoutai-je inutilement. Il I’a achetée pour son prochain roman et me I’a
donnée a garder.

— LeRoussi commettant un délit d’initié ? Vous avez autre chose pour salir la mémoire d’un mort ? Ca ne tient pas
debout... et d’ailleurs, comment se fait-il que ce soit Godot ? Simple coincidence ?

— C’est un coup monté, rétorquai-je. UltraWord™ est. ..

Je me tus. Mes instructeurs chez les OpSpecs m’avaient répété maintes fois que le pire dans une situation de stress
est d’agir sans réfléchir et d’en dire beaucoup trop. J’avais besoin de temps... une denrée rare, s’il en fut.

— Nous avons les preuves de son implication dans trois autres meurtres au moins, déclara Tweed.

L’Homme a la Cloche pivota vers lui tandis qu’on m’enchainait a des enclumes pour m’empécher de me
transporter ailleurs.

— Havisham ? demanda-t-il d’une voix frémissante.

— C’est ce que nous pensons.
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— 1S VOUS menent en bareau, monsieur, dais-je €n m error¢ant ae parier normalement. 11 'y a queilque cnose ae
pourri au royaume du Monde des Livres.

— Ce quelque chose, c’est vous, Next, éructa Tweed. Quatre agents de la Jurifiction morts dans I’exercice de leurs
fonctions... et Deane qui reste introuvable. Je n’arrive pas a le croire : vous seriez allée jusqu’a tuer celle qui vous a
tout appris ?

— Du calme, Tweed.

L’Homme a la Cloche rapprocha une chaise et me contempla tristement.

— Havisham s’¢était portée garante pour elle... ce n’est pas rien.

— Pour votre gouverne, monsieur ’'Homme a la Cloche, dit Tweed, se perchant sur un coin de table, je viens de
mener ma petite enquéte. Godot mis a part, les preuves de la félonie de Next ne manquent pas.

— Ah oui ? persiflai-je. Par exemple ?

— Le mot de passe saphir, ¢a vous dit quelque chose ?

— Evidemment.

— Seuls huit agents de la Jurifiction avaient accés a L’Epée des Zénobiens, dit Tweed, et quatre d’entre eux sont
morts.

— Ce n’est pas une preuve tangible, ca.

— En soi, non. Mais si on additionne les autres faits, ¢ga commence a faire sens. Bradshaw et Havisham s’éjectent
des Zénobiens en vous laissant seule avec LeRoussi ; a leur retour, quelques minutes plus tard, il est irrémédiablement
contaminé par le vyrus. Beau travail, Next, trés propre.

— Pourquoi ? demandai-je. Pourquoi aurais-je tu¢ Miss Havisham ? Pourquoi aurais-je voulu tuer tous ces gens-
la?

— Vous avez tué Havisham parce qu’elle avait découvert que vous aviez triché a votre examen d’entrée a la
Jurifiction. Vous voulez savoir comment ?

— Etonnez-moi.

— Question cinquante : Qui a écrit Crapaud, baron Tétard ?

— A.A. Milne, répliquai-je.

— Exact, acquiesca Tweed, mais jusque-la, personne n’a donné la bonne réponse. Personne. Méme pas Miss
Havisham. Pas une seule fois en cinquante ans. Tous ont répondu Kenneth Grahame. Ils en auraient mis leur main au
feu. Vous vous étes servie de la Jurifiction comme d’un tremplin pour satisfaire votre ambition dévorante. C’est
dangereux, I’ambition. Ca vous porte un moment... avant de tuer sans discrimination.

— Quelle ambition ? Tout ce que je veux, ¢’est avoir mon enfant et rentrer chez moi.

— Le poste de ’Homme a la Cloche, annonga Tweed comme on abat une carte maitresse. Vous saviez, n’est-ce
pas, qu’il allait prendre sa retraite ?

— Tout le monde le sait.

— En tant que native du Monde Extérieur, vous avez la priorité, mais seulement aprés Bradshaw, Havisham,
Perkins, Deane... et moi. Bradshaw a déja exercé cette fonction : donc on ne le compte pas. Etais-je le prochain sur
votre liste ?

— Je n’ai aucune ambition de devenir Homme a la Cloche et je n’ai pas tué Miss Havisham, marmonnai-je,
réfléchissant a un plan d’action.

— Macbeth a ni¢€ ses ambitions aussi, dit Tweed en se penchant plus prés.

— Quel rapport avec Macbeth ?

— Vous I’ignorez peut-&tre, mais les trois sorciéres sont tenues de consigner toutes leurs prophéties. Elles n’aiment
pas trop ¢a, mais elles n’ont guere le choix : pas de documents, pas d’autorisation a lire dans les entrailles de poulet.
C’est aussi simple que ca.

I1 tira une feuille de papier de sa poche.

— Le lendemain de votre arrivée, elles ont rédigé un rapport concernant une dénommée Thursday Next. Voici ce
qu’on y trouve. Prophétie numéro un : Vous serez citoyenne de Swindon. Prophétie numéro deux : Vous serez agent
de la Jurifiction a part entiere. Prophétie numéro trois : Vous serez subséquemment Homme a la Cloche.

I1 posa le papier sur la table et le fit glisser vers moi.

— Est-ce que vous niez cela ?

— Non, répondis-je, morose.

— On appelle ca le syndrome de Macbeth, soupira ’Homme a la Cloche. Ce désir insensé de réaliser ses propres
prophéties. Il s’avére presque toujours fatal. Et pas seulement pour I'intéressé, hélas. Aviez-vous I’intention de me
tuer ou auriez-vous attendu mon départ a la retraite ?

— Te ne econffre nac dn evndrame de Macheth maic méme c1 f’Atait le cac 1ine défaillance de TTlItraWnardTM  avicci
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minime soit-elle, ne mérite-t-elle pas d’étre examinée de plus pres ?

— Il n’y a aucune défaillance, glissa Tweed. UltraWord™ bénéficie d’une technologie de pointe ; il est
indéréglable, stable et totalement dénu¢ d’erreurs. Dites-moi ou est le probléme... je suis slir qu’on peut ’expliquer
facilement.

J’hésitai. ’Homme a la Cloche était un type honnéte. Devais-je lui parler de la triple lecture au risque de voir
Tweed brouiller les pistes de plus belle ? Réflexion faite, probablement pas. Plus je creusais, et plus j’allais
m’enferrer. J’avais besoin de temps pour me retourner, et le seul moyen, ¢’était de m ‘évader.

— Que vais-je devenir ?

— Expulsion définitive du Monde des Livres, répondit Tweed. Nous n’avons pas assez de preuves pour vous
inculper, mais on a largement de quoi vous interdire 1’acces a la fiction. Il n’existe pas de procédure d’appel. Je
n’aurai qu’a faire ratifier cette décision par ’'Homme a la Cloche.

— Ma foi, dit ce dernier en faisant tinter sa clochette, je ne puis que me plier aux recommandations de Tweed.
Fouillez-la pour lui confisquer tous les attributs du Monde des Livres avant de la renvoyer chez elle.

— Vous commettez une erreur, protestai-je avec véhémence, une tres. ..

— Oooh ! fit Heep qui était en train de fourrager dans mes poches en essayant a nouveau de me tater les seins.
Regardez ce que j’ai trouvé !

C¢était le Soudain, un coup de feu retentit !, le procédé narratif que LeRoussi m’avait confié¢ a I’Agneau Déchiré.

— Un procédé narratif, Miss Next ? s’enquit Tweed en s’emparant du petit globe de verre. Vous avez les papiers
qui vont avec ?

— Non, il s’agit d’une piece a conviction. J’ai simplement oubli¢ de la signaler.

— Le port de procédés narratifs tournants est strictement prohibé. Vous vous livrez a un trafic ? Qui est votre
fournisseur ? Alors comme ¢a, on cherche a fourguer de la mauvaise camelote dans des romans pour adolescents ?

— Vous pouvez vous le carrer au cul, Tweed.

— Qu’avez-vous dit ?

— Vous m’avez trés bien entendue.

Il vira au cramoisi. Il m’aurait frappée sans doute, mais tout ce que je voulais, ¢’était qu’il s’approche suffisamment
pour que je puisse lui assener un coup de pied.

— Espece d’ordure, siffla-t-il. J’ai su au premier coup d’ceil que vous ne valiez pas grand-chose. Vous vous prenez
pour le nombril du monde, Miss OpSpec de choc ?

— Au moins, je ne bosse pas dans les aérotrains, Tweed. Ici, vous €tes une grosse pointure, mais dans le monde
réel, vous étes un moins que rien !

Cela produisit I’effet escompté. 11 fit un pas vers moi, et je langai mon pied en direction de sa main. Le petit globe
en verre vola au plafond. Heep, froussard comme il était, courut se planquer, mais Tweed et la Reine Rouge,
conscients des dégats que pouvait causer un procéd¢ narratif tournant dans un espace clos, tentérent de le rattraper. Ils
y seraient peut-€tre parvenus s’ils n’étaient pas entrés en collision. Ils grognerent a I'unisson, pendant que le globe de
verre se fracassait au sol sous leur regard impuissant.

Soudain, un coup de feu retentit. J’ignorais d’ou il provenait, mais je sentis son impact : la balle heurta la chaine
qui me retenait prisonniére, la brisant net. Sans reprendre mon souffle, je me précipitai vers la porte. Je ne savais pas
ou j’allais ; en I’absence du Guide de Voyage, j’étais piégée dans Raison et Sentiments qui n’était pas si vaste que ¢a.
Tweed et Heep bondirent sur leurs pieds, mais une deuxiéme salve les cloua vite fait au plancher. Je franchis la porte
et tombai sur... Vernham Deane, un pistolet au poing. Il le rengaina et me prit les deux mains.

— Accrochez-vous et videz votre esprit. Nous allons passer a [ 'abstraction.

Je m’efforcai de chasser toutes mes pensées etl...

— Bizarre ! dit Tweed, examinant I’endroit ou il avait vu Thursday quelques instants plus tot.

Il savait bien qu’elle ne pouvait se déplacer sans son livre ; pourtant, elle avait disparu, non pas
progressivement comme a ’ordinaire, mais d’un seul coup.

Heep et ’'Homme a la Cloche se joignirent a lui. Heep tenait en laisse un livrier qui renifla le sol en jappant
et en gémissant bruyamment, les babines enguirlandées de bave.

— Aucune piste ? fit "Homme a la Cloche, interdit. Pas le moindre indice sur la destination ? Harris, que se
passe-t-il ?

— Je ne sais pas, monsieur. Si vous le permettez, je placerai des cribles textuels a chaque étage de la

Bibliothéque. A partir de maintenant, Heep sera votre garde du corps ; a ’évidence, Next a perdu la téte et va
tenter de vans tmer. MPantaricez-vanse a demander nn mandat de lianidatiann d’nroence an Canceil des
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Genres ?

— Non, je ne suis pas prét a aller jusque-la. Ordonner la mort d’un étre humain ? C’est hors de question.

Tweed tourna les talons, mais ’Homme a la Cloche le rappela.

— Thursday dit qu’il y a un probleme avec UltraWord™. Pensez-vous que nous devrions alerter le Grand
Central du Texte pour retarder son lancement ?

— Ne me dites pas que vous ’avez crue, monsieur ! s’exclama Tweed, choquée. Une menteuse et une
meurtrieére... pardon d’étre aussi abrupt, mais combien de personnes doit-elle assassiner avant qu’on ne
mette fin a ses agissements ?

— UltraWord™ nous dépasse tous, fit "THomme a la Cloche lentement. Méme si elle a tué, elle a peut- étre
découvert quelque chose. Je ne veux prendre aucun risque concernant le nouveau systeme.

— On peut toujours retarder le lancement, mais dans ce cas, vous ne serez plus en poste lorsqu’il aura lieu.
Ne pensez-vous pas que ’Homme a la Cloche qui inaugurera UltraWord™ a toutes les chances d’entrer dans
I’Histoire ?

L’Homme a la Cloche se frotta pensivement le menton.

Heep accourut et chuchota quelque chose a I’oreille de Tweed.

— Notre source de renseignements, monsieur. Il semblerait que Next ait été victime d’un mnémonomorphe.

— Nom de Zeus ! suffoqua ’Homme a la Cloche. Si ca se trouve, elle ne sait méme pas ce qu’elle a fait !

— D’ou ses protestations véhémentes, renchérit Tweed. Une femme qui n’a aucun souvenir de ses actes ne
se sent pas coupable. Alors, ai-je votre autorisation pour demander le mandat de liquidation d’urgence ?

— Oui.

L’Homme a la Cloche se rassit avec un soupir.

— Oui, allez-y... et assez tergiversé : UltraWord™ sera mis en place comme prévu.

Nous nous retransportaimes au siege de la Jurifiction. Tweed et Heep étaient seuls avec ’'Homme a la Cloche,
occupés a ¢tudier un document qui, comme je le sus plus tard, était un mandat de liquidation & mon nom. Deane avait
les mains en Iair. Je le tenais en joue... avec son arme a lui. Heep et Tweed échangérent un regard nerveux.

— Je vous raméne Deane, annongai-je, car je n’avais pas d’autre moyen de prouver mon innocence. Vern, dites-
leur ce que vous m’avez dit.

— Allez au diable !

Je le frappai a la téte avec la crosse de son pistolet, et il s’effondra, momentanément assommé. En voyant le sang
perler dans ses cheveux, j’esquissai une grimace ; par chance, personne ne le remarqua.

— Ca, c’est pour Miss Havisham !

— Miss Havisham ? répéta ’'Homme a la Cloche.

— Eh oui. Espéce de salaud.

Deane se toucha la téte et regarda sa main.

— Garce ! marmonna-t-il. Je t’aurais eue aussi.

I1 bondit sur moi avec une rapidité surprenante et me saisit a la gorge sans me laisser le temps de réagir. Nous
roulames a terre, renversant une table au passage. Coté mise en scene, il n’y avait rien a redire.

— Cette petite catin de servante méritait la mort ! hurla-t-il. Comment a-t-elle 0s¢ ruiner ma vie, moi qui aurais pu
connaitre le bonheur ?

Incapable de respirer, je commengais a tourner de I’ceil. Je voulais qu’on soit crédibles... et j’imagine que lui aussi.

Lui collant son arme sous le menton, Tweed obligea Deane a se relever. Il me cracha au visage pendant que
J’essayais de reprendre mon souffle. La-dessus, Heep se jeta sur lui, prenant un plaisir malsain a le rouer de coups,
tout en s’excusant d’un air hautain chaque fois qu’il le frappait.

— Arrétez ! cria 'Homme a la Cloche. Tout le monde se calme !

IIs pousserent Deane, couvert de sang, sur une chaise, et Heep lui ligota les mains.

— Avez-vous tué Perkins ? demanda ’'Homme a la Cloche.

Maussade, Deane hocha la téte.

— IIs allaient me balancer... Havisham et lui. LeRoussi et Mathias se sont juste trouvés 1a au mauvais moment.
Dire que j’aurais pu vivre heureux ! sanglota-t-il. Pourquoi a-t-il fallu que cette catin se pointe avec son batard ?
Jaurais dii épouser Miss O’Shaugnessy... Je révais de ce qu’aucun vil séducteur n’obtient jamais dans un
Farquitt... !

— Et qu’est-ce que c’est ? s’enquit ’'Homme a la Cloche d’un ton sévére.

— Que mon histoire finisse bien.



— Pitoyable, ne trouvez-vous pas, Tweed ?

— Pitoyable, monsieur, en effet, répondit Tweed d’une voix atone en me regardant me relever.

L’ Homme a la Cloche déchira mon mandat de liquidation.

— Visiblement, nous vous avons sous-estimée, déclara-t-il, ravi. Je savais bien que Havisham n’aurait pas pu se
tromper. Tweed, je pense que vous devez des excuses a Miss Next.

— Toutes mes excuses, fit Tweed entre ses dents.

— Parfait. Alors, Thursday, quel est le probléme avec UltraWord™ ?

Le moment était délicat. Nous devions frapper plus haut que ’Homme a la Cloche. Libris et le Grand Central du
Texte étant dans le coup, impossible de savoir comment ils réagiraient. Je me rappelai un défaut mis en évidence lors
des premiers tests du nouveau systeme.

— Je crois qu’il y a une incompatibilit¢ avec les transports aériens. Si on lit un livre sous UltraWord™ dans un
dirigeable, cela peut détraquer les commandes manuelles.

— C’a été réglé, répondit ’'Homme a la Cloche gentiment, mais merci quand méme de votre diligence.

— Tant mieux. Puis-je prendre quelques jours de congé ?

— Bien sir. Et si vous trouvez d’autres irrégularités dans UltraWord™, je veux que vous me les signaliez a moi, et
a moi seul.

— Oui, monsieur. Puis-je ?

Je désignai mon Guide de Voyage.

— Evidemment ! Beau travail, la capture de Deane... hein, Tweed ?

— Oui, acquiesca Tweed d’un air lugubre, beau travail... Bravo, Next !

Jouvris mon Guide de Voyage et me transportai dans I’antichambre de Salomon. Tweed n’entreprendrait rien
aupres du Conseil des Genres, et tout se jouerait dans les trois jours a venir. L’'Homme a la Cloche allait entendre ce
que j’avais a lui dire, mais seulement en présence de sept millions de témoins.

1. Les bureaux de la Jurifiction s'évanouirent, et je me retrouvai dans un conduit souterrain. Il était suffisamment
grand pour permettre la station debout ; cependant, je dus me plaquer contre la paroi pour échapper au flot
incessant de mots qui s'écoulaient a toute vitesse dans les deux sens. De temps a autre, certains d'entre eux
¢taient déviés dans un tuyau vertical au-dessus de nos tétes.

— Ou sommes-nous ?

Ma voix se réverbéra sur les parois en acier.

— Quelque part en sécurité, répondit Deane. Ils doivent se demander ou vous étes passée.

— Nous sommes dans le Monde Extérieur... je veux dire, chez moi ?

— Mais non, petite sotte, fit Deane en riant. Nous sommes dans les conduits du NDBDP-phone.

— Non !

— Si. Venez, je vais vous montrer quelque chose.

Le conduit ouvrait sur une salle plus grande, une sorte de poste d’aiguillage d’ou les messages circulaient d’un
genre a ’autre. Les sorties les plus proches portaient les inscriptions « Crime », « Roman sentimental »,
« Thriller », « Comédie », mais il y en avait plein d’autres, véhiculant les messages du NDBDP-phone vers un
sous-genre precis.

— Incroyable ! soufflai-je.

— Ce n’est rien, répondit Deane. Il y a des postes beaucoup plus importants que ¢a. La meilleure, c’est que ni
le Grand Central du Texte ni le Conseil des Genres ne savent qu’on peut descendre la-dedans. Ceci est un
refuge, Thursday. Pour échapper a I’ceil omniprésent de la Jurifiction et au carcan rigide de la narration.

Je croisai son regard.

— Tweed pense que vous avez tué Perkins, LeRoussi et la petite servante.

Il marqua une pause et soupira.

— Tweed travaille avec le Grand Central du Texte pour préparer le lancement de UltraWord™. Il sait que je
suis contre le nouveau systeme. Il m’a offert de réajuster Le Seigneur des Hautes-Bourbes pour s’assurer mon
« soutien ».

— Il a essay¢ de vous acheter ?

— Et lorsque j’ai refusg, il a menacé de me tuer. C’est pour ¢a que nous nous sommes ¢vadés.

AT



— Nous 7

— Absolument. La servante dont j’abuse au chapitre VIII avant de la jeter dehors. Elle meurt de tuberculose, et
moi je sombre dans I’alcool. Croyez-vous qu’on aurait accepté ¢a ?

— Mais c’est ce qui arrive dans la plupart des romans de Farquitt... la jeune servante déshonorée par un maitre
sans cceur.

— Vous n’y étes pas, Thursday. Mimi et moi, on s’aime.

— Ah ! répliquai-je en songeant a Landen. Alors 13, ¢ca change tout.

— Venez, langa Deane en me faisant signe. On a un campement dans un conduit abandonné.

Nous nous engageadmes dans un vaste tunnel surchargé de messages qui débouchait sur une autre salle. La,
nous empruntames le couloir le moins fréquenté : a peine deux ou trois messages par minute, et méme ceux-1a
paraissaient perdus. Ils flottaient mollement dans I’air avant de s’évaporer. Ici, les parois métalliques étaient
plus ternes, le sol était jonché de détritus, et le plafond fuyait.

— Pourquoi étes-vous venu me chercher, Vern ?

— Parce que je ne crois pas que vous auriez tu¢ Miss Havisham, et puis j’ai beau détester Farquitt, j’aime les
livres. UltraWord™ est vicié. Havisham, Perkins, LeRoussi et moi étions tous a la recherche d’une preuve
quand Perkins a ét¢ mangg.

Nous arrivames dans un espace occupe par une sorte de campement construit de bric et de broc... débris et
bouts de bois qu’on peut récupérer discrétement dans le Monde des Livres. A travers la toile des tentes, on
distinguait les reflets orangés des lampes a huile.

— Vem !

Une jeune femme brune lui fit signe de la tente la plus proche. Deane se précipita pour la serrer tendrement
dans ses bras. Elle était enceinte jusqu’aux yeux, et je les observai avec une pointe de jalousie.
Inconsciemment, j’avais placé ma main sur mon propre ventre.

— Mimi, je te présente Thursday.

Je lui serrai la main, et elle m’offrit un cageot en guise de siege ; ce cageot, notai-je, avait jadis servi a stocker
des verbes au passé simple.

— On chaparde pas mal de choses dans le Puits, expliqua Vern en préparant du café. Vu que ce n’est
pratiquement pas surveillé.

— Alors, qu’est-ce qui ne va pas dans UltraWord™ ? demandai-je avec curiosité.

— Son principal défaut, c’est le besoin de tout controler. Le Monde des Livres vous semble trop policé ?
Croyez-moi, c’est le royaume de I’anarchie comparé a I’avenir que nous réserve le G.C.T.

Sur ce, pendant plus d’une heure, il m’exposa en détail tout ce qu’il avait découvert. Malheureusement, cela
reposait en grande partie sur des on-dit. Or, les rumeurs et les présomptions ne suffisaient pas — il nous fallait
des preuves.

— Les preuves, fit Deane, c’est ¢a, le probléme. Moi, je n’en ai pas. Perkins est mort en tentant de protéger
I’unique preuve dont nous disposions, selon lui. Je vais vous la chercher.

Il revint avec une cage dans laquelle se trouvait une alouette.

Nous nous regardames, I’oiseau et moi.

— C’est ¢a, la preuve ?

— C’est ce que m’a dit Perkins.

— Avez-vous une idée de ce qu’il entendait par 1a ?

— Pas la moindre, soupira Deane. Il a fini dans ’assiette du Minotaure bien avant d’avoir pu nous expliquer
quoi que ce soit.

Je me penchai pour mieux voir et sentis une odeur de... cantaloup.

— C’est UltraWord™, soufflai-je.

— Ah bon ? répondit Deane, surpris. Comment le savez-vous ?

— C’est un don qu’on a, dans le Monde Extérieur. Vous I’avez toujours, votre exemplaire UltraWord™ du

Petit Prince ?

I1 me tendit le petit volume.

— Que comptez-vous faire ?

— J’ai un plan, lui dis-je, mais pour le mettre a exécution, il faut que je sois libre... et lavée de tout soupgon

— Je peux arranger ¢a, déclara Deane en souriant. Venez, on y va avant que ¢a dégénere._|
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La 923 Cérémonie des Livres d’Or

La Cérémonie annuelle des Livres d’Or a été créée en I’an 1063 avant notre ere. Les deux
cents premicres années, elle a été largement dominée par Eschyle et Homére qui raflaient la
plupart des prix dans la trentaine de catégories existantes. Avec I’essor de la fiction et
I’inclusion de la tradition orale, le nombre de catégories est passé a deux cents en 1423. Les
récompenses techniques qui ont fait leur apparition vingt ans plus tard comprenaient « le Mot le
Plus Usité » et « le Mot le Plus Assujetti aux Fautes d’Ortografe », définition qui aujourd’hui
encore continue a susciter une polémique. En 1879, on comptait plus de six cents catégories,
mais ni la longueur de la cérémonie, ni le scandale des votes truqués en 1964 n’ont entamé le
prestige de cette manifestation, dont le succés n’est pas pres de se démentir dans le Monde des
Livres.

CMDT TRAFFORD BRADSHAW
Le Guide Bradshaw du Monde des Livres

Je me tenais dans les coulisses de la Salle aux Etoiles, parmi une longue file de quasi-célébrités qui attendaient leur
tour d’aller lire les nominations. Le salon VIP ou I’on nous avait parqués était aussi grand qu’un terrain de foot, et le
brouhaha ambiant rappelait le bruit d’une cascade. J’avais passé la soirée a essayer d’éviter Tweed, mais chaque fois
que j’arrivais a le semer, Heep prenait le relais. Il n’était pas le seul. Bradshaw m’avait indiqué Orlick et Legree, deux
autres assistants de Tweed, dont 1l fallait se méfier aussi.

De toute la bande, Heep était le moins doué. Du moins c6té discrétion.

— Ca alors ! fit-il lorsque je surpris son regard sur moi. Je vous demande un peu, mon humble personne et vous
qui venez du Monde Extérieur, nous voici tous les deux en train d’attendre la remise des prix !

Il se frotta les mains et tapota le bout de ses longs doigts.

— Grace a vous et a I’accident avec le vyrus, j’ai ét¢ nominé pour « le Personnage le Plus Glauque dans un
Roman de Dickens ». Et vous ?

— Je suis censée remettre un prix, Uriah, pas en recevoir un... Au fait, pourquoi me suivez-vous ?

— Je m’excuse, m’dame.

I1 se trémoussa et joignit ses mains pour les empécher de bouger.

— Mr. Tweed m’a chargé de garder un ceil sur vous, en cas d’une €ventuelle agression.

— Ah oui ? répondis-je, nullement impressionnée par son histoire a dormir debout. Une agression de la part de
qui ?

— Ceux qui vous veulent du mal, évidemment. Les pro-Cath, les villageois de Fido. A tous les coups, c’est eux
qui ont essay¢ de vous tuer chez Salomon, je parie.

Malheureusement, c¢’était vrai. Depuis Darrestation de Deane, j’avais fait I’objet de deux attentats. La premicre fois,
quelqu’un avait laché un tigre dans le bureau de Kenneth. Je crus tout d’abord que le Grand Martin avait fini par me
rattraper... mais ce n’était pas lui. Bradshaw régla son compte a la béte : il 'expédia direct chez les Zénobiens. La
seconde fois, ils engagerent un tueur. Par chance, Heep écrivait si mal que ce fut Thursby du Faucon maltais qu’on
descendit a ma place. Je ne devais ma survie qu’au fait de venir du Monde Extérieur ; si j’avais ét¢ une Générique, on
m’aurait déja effacée depuis longtemps.

— Faut qu’ils se serrent les coudes, les gens du Monde Extérieur, poursuivit Heep. Mr. Tweed dit...

— C’est excessivement gentil de sa part, I’interrompis-je, mais je n’ai besoin de personne. Bonne chance pour le
prix ; je suis slire que vous allez gagner.

— Merci.

Il se dandina d’un pied sur I’autre avant de s’¢loigner, sans cesser pour autant de me surveiller d’une manicre fort
peu subtile.

On m’appela a ’entrée du plateau, ou le présentateur était en train d’expédier le prix juste avant le mien. Avec son
sourire factice et son brushing, il me fit penser a Adrian Lush.

— Ainsi donc, disait-il, la « téléportation » a gagné haut la main le prix de I’« Axiome le Plus Invraisemblable dans
un Roman de S.-F. », devant « Ils vécurent heureux » qui a été notre gagnant de I’an passé. Je remercie tous les
candidats, et en particulier Ginger Hebblethwaite venu le présenter avec moi.



Le public applaudit. Un jeune homme avec des taches de rousseur et un blouson d’aviateur le salua d’un signe de
la main et, en sortant, me gratifia d’un clin d’ceil.

Le présentateur prit une grande inspiration et consulta sa liste. Contrairement a chez nous, il n’y avait pas de
télévision dans le Monde des Livres pour couvrir ce genre de manifestation. Les Génériques restés sur place pour
assurer le service minimum suivaient la cérémonie grace a une retransmission directe par NDBDP-phone depuis la
Salle aux Etoiles. En I’absence de personnages habituels, la qualité d’un livre pouvait baisser imperceptiblement, d’ou
le désaccord qui pouvait survenir dans le Monde Extérieur sur la valeur littéraire d’un roman. Certains avaient di le
lire pendant la cérémonie des Livres d’Or.

— Notre prochain prix, mesdames, messieurs et... euh, machins, sera remis par le membre le plus récent de la
Jurifiction. Aprés une éblouissante carriére dans le Monde Extérieur et un heureux dénouement offert a Jane Eyre,
permettez-moi de vous présenter... Thursday Next !

Jentrai sous les applaudissements, un sourire de circonstance plaqué sur le visage, esquissai le geste d’embrasser le
présentateur et me tournai vers la salle.

C’était immense. Franchement immense. La Salle aux Etoiles était la plus grande salle dévolue a un seul usage
jamais décrite en littérature. Chacune des cent mille tables s’ornait d’un chandelier brillant de mille feux ; devant moi
s’étendait a I’infini une multitude de petites lumieres qui scintillaient comme des étoiles. Sept millions de personnages
¢taient réunis la ce soir, mais grace a la technologie — fort pratique — du champ de déplacement temporel empruntée
aux gars de la S.-F., chaque spectateur était assis a proximité de la sceéne et pouvait nous voir et entendre sans aucun
probleme.

— Bonsoir, dis-je en contemplant la mer de visages, je vais lire les nominations et annoncer le gagnant de la
catégorie «Meilleur début de chapitre en langue anglaise ».

Je commencais a avoir chaud sous les projecteurs.

— Les nominés sont : La Chute de la maison Usher d’Edgar Allan Poe, Retour a Brideshead d’Evelyn Waugh et
Le Conte de deux cités de Charles Dickens.

Jattendis la fin des applaudissements pour ouvrir I’enveloppe.

— Le gagnant est... Retour a Brideshead !

Le public applaudit a tout rompre. Je souris obligeamment, et le présentateur se pencha vers le micro.

— Magnifique ! s’exclama-t-il tandis que le vacarme s’apaisait. Ecoutons le paragraphe gagnant, voulez-vous ?

Il plaga le court extrait dans I’appareil d’ImaginoTransfert installé sur la scéne. Il ne s’agissait pas d’un appareil
enregistreur comme ceux qu’on utilisait pour fabriquer les livres dans le Puits. Celui-ci était un transmetteur. La
machine lisait les phrases de Waugh qu’elle projetait directement dans I’'imagination de son auditoire.

« Je suis déja venu ici », dis-je ; j étais déja venu la ; avec Sébastian d’abord, il y avait plus de vingt ans, par un
Jjour de juin sans nuages, lorsque les reines des prés fleurissaient dans les fossés, et que l’air embaumait toutes les
senteurs de [’été ; c’était une journée particulierement éclatante, et bien que je fusse revenu trés souvent, c’était vers
cette premiere Visite que se tournait mon ceeur en ce jour qui présidait a ma derniere venue...

Une fois que les applaudissements se turent, le présentateur annonga :

— Puisque Mr. Waugh ne peut pas étre la ce soir, je demanderai a Sébastian de venir recevoir le prix en son nom.

Accompagné d’un roulement de tambour et de quelques accords de musique, Sébastian gravit les marches,
m’embrassa sur la joue et serra chaleureusement la main du présentateur.

— Ciel ! déclara-t-il en buvant une lampée dans le verre qu’il tenait a la main. C’est un grand honneur de recevoir
ce prix au nom de Mr. Waugh. Je sais qu’il aurait souhaité remercier Charles dans la bouche de qui il a mis tous ces
mots, ainsi que lord Marchmain pour son excellente scéne de la mort, ma mere, bien str, Julia, Cords et...

Vingt minutes plus tard, lorsqu’il eut fini de remercier tous ceux dont les noms lui étaient passés par la téte, il prit la
statuette des Livres d’Or et regagna sa table. Soulagée, je retournai dans les coulisses pendant que le présentateur
entonnait dans mon dos :

— Pour la prochaine catégorie, de I’« Intrigue la Plus Incompréhensible, Tous Genres Confondus », j’ai le plaisir
d’accueillir quelqu’un qui a bien voulu abandonner quelques heures sa lourde tache de faire régner la terreur dans la
galaxie. Mesdames, messieurs et machins, Sa Supréme Sainteté, ’empereur Jark !

— C’est a vous, glissai-je a I’empereur qui avait allumé une cigarette, histoire de vaincre le trac.

— Vous me trouvez comment ? demanda-t-il. Assez terrifiant pour glacer d’effroi les cceurs de millions
d’impitoyables formes de vie ?

— Tout a fait, le rassurai-je. Vous avez I’enveloppe ?

Il tapota son épaisse cape noire, exhuma I’enveloppe, sourit faiblement, prit une inspiration et entra en scene d’un
pas énergique, parmi les cris d’épouvante et les huées.



Je descendis dans la Salle aux Etoiles au moment ot le prix de 1’« Intrigue la Plus Incompréhensible » était décerné
pour la cinquieéme année d’affilée au Mage de John Fowles. Je jetai un coup d’ceil a ma montre. Il restait encore une
bonne heure avant la remise du dernier prix — le plus prestigieux —, celui du « Jeune Premier le Plus Ombrageux ».
Heathcliff était clairement donné favori a sept contre deux. Il I’avait remporté soixante-seize fois de suite et, conscient
qu’il y avait toujours quelqu’un pour vouloir lui voler la vedette, il changeait subtilement ses répliques et ses actes
pour se maintenir a la premiere place. Il n’était pas le seul, du reste. Hamlet en avait remis une telle couche, coté
démence, qu’on avait di ’expédier en croisiere pour qu’il se calme.

Je passai devant une tablée entiere de lapins.

— Gargon ! appela 'un d’eux en tambourinant de la patte arriére pour attirer 1’attention. Plus de feuilles de
pissenlit pour la table huit, s’il vous plait.

— Bonsoir, Miss Next.

C’étaient les Bradshaw. J’¢étais contente qu’ils aient osé€ braver les conventions : Mrs. Bradshaw s’était finalement
décidée a venir.

— Bonsoir, commandant. Bonsoir, Mrs. Bradshaw... Trés jolie, cette robe.

— C’est vrai ? répondit-elle nerveusement. Trafford aurait préféré quelque chose de long, mais moi, je trouve cette
petite robe de cocktail Chanel tout a fait ravissante.

— Le noir, ¢a va bien avec vos yeux, lui dis-je.

Elle sourit modestement.

— J’ai la chose que vous m’avez confiée, chuchota Bradshaw. J’aime les femmes qui savent déléguer... Un seul
mot, et elle est a vous !

— Jattends la présentation de UltraWord™, sifflai-je. J’ai Tweed sur le dos ; il ne faut surtout pas qu’il mette la
main dessus !

— Ne vous inquiétez pas pour ¢a, fit-il en hochant la téte vers sa femme. La memsahib est au courant ; elle a I’air
d’une petite chose fragile, mais quand elle s’énerve, parbleu, c’est une véritable furie.

Il m’adressa un clin d’ceil, et je m’¢éloignai, le coeur battant. Heep était sur scéne, mais Legree avait pris sa place et
m’épiait subrepticement sept cents tables plus loin. Le champ de déplacement temporel jouait en sa faveur : toutes les
tables €taient proches les unes des autres.

Soudain, je sentis un fort relent de bicre.

— Miss Next !

— Sir John, bonsoir.

Falstaftf m’examina de la téte aux pieds. Déja que je n’avais guere ’habitude de me mettre en robe... Je croisai les
bras d’un air défensif.

— Superbe, ma chére, superbe ! s’exclama-t-il sur le ton d’un connaisseur.

— Merci.

Normalement, je I’évitais, mais puisqu’on me surveillait, il était préférable que je parle au plus grand nombre de
convives possible. Je ne voulais pas que Tweed et le GCT puissent repérer mes véritables alliés dans la foule.

— Je connais une chambre secréte, maitresse Next, un vrai nid d’amour... Vous plairait-il de m’y accompagner ?
Comme ¢a, vous saurez d’ou me vient ce nom de Falstaff.

— Une autre fois.

— Ah bon ? fit-il, surpris de ma réaction.

— Je veux dire non, sir John, m’empressai-je de rectifier.

— Ouf'! lacha-t-i1l en s’épongeant le front. Le jeu ne vaudrait pas la chandelle si vous consentiez a coucher avec
moi. La résistance, maitresse Next, est le plus alléchant des appats.

— Si c’est la résistance que vous cherchez, répliquai-je en souriant, alors vous ne trouverez pas de femme plus
complaisante a courtiser.

— Je m’en vais boire a cela !

I rit a gorge déployée... expression qui avait dii étre inventée spécialement pour lui.

— 11 faut que je vous laisse, sir John. N’oubliez pas, pas plus d’un tonnelet de biere par heure !

Je tapotai sa grosse panse, aussi dure et bombée qu’une barrique.

— Sur mon honneur ! répondit-il, essuyant la mousse de sa barbe.

J’arrivai a la table de la Jurifiction. Béatrice et Benedict étaient en train de se chamailler, comme d’habitude.

— Ah ! dit Benedict sitdt que j’eus pris place. C’est la beauté qui souvent fait la fiert¢ d’une femme, mais Dieu sait
que Béatrice, elle en est fort démunie !
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— Avez-vous vu I’Homme a la Cloche ? demandai-je.

IIs ne I’avaient pas vu, et je les laissai a leur dispute tandis que Foyle venait s’asseoir a c6té¢ de moi. Je ’avais déja
crois¢ a Norland Park. Lui aussi faisait partie de la Jurifiction.

— Salut, fit-il, on n’a pas été présentés. Gully Foyle est mon nom ; la Terre est mon pays ; 1’espace intersidéral,
mon lieu de résidence, et la mort, ma destination. Je suis en charge de la science-fiction.

Nous échangeames une poignée de main.

— Thursday Next, dis-je. De Swindon. Comment trouvez-vous la cérémonie ?

— Pas mal. Je suis décu que Hamlet ait remporté le prix du « Personnage Shakespearien Qu’On a le Plus Envie de
Gifler »... moi, j’avais mis¢ sur Othello.

— Sauf qu’Othello a eu le prix du « Personnage Shakespearien le Plus Ballot », et ils n’aiment pas en décerner
plusieurs a un seul et méme candidat.

— C’est comme ¢a que ¢a marche ? Je trouve que leur systeme de vote n’a aucun sens.

— 1l parait que vous allez faire équipe avec I’empereur Jark, remarquai-je, histoire de meubler la conversation.

— Jespére que non, répondit Foyle. Ca fait un moment qu’on essaie de rehausser le niveau intellectuel et
philosophique de la science-fiction ; les gens comme lui ne nous aident pas vraiment.

— Pourquoi ¢a ?

— Ma foi, comment vous I’expliquer ? Jark appartient a ce qu’on appelle un genre mineur, grand public, voire
classique.

— En un mot, de la daube ?

— Oui, si vous voulez.

Il'y eut une salve d’applaudissements : le présentateur venait d’annoncer le prix suivant.

— Mesdames, messieurs et machins, nous avons demandé a Dorothy de présenter le prochain prix ;
malheureusement, elle a été kidnappée par des singes volants, si bien que je vais lire les nominations moi-méme.

Il poussa un soupir. La défection de Dorothy n’était que la derniére déconvenue en date parmi les nombreuses
petites contrariétés qui perturbaient le bon déroulement de la cérémonie. Un peu plus tot, Rumplestiltskin avait pété
un cable et agressé quelqu’un qui avait deviné son nom. Mary Elliot de Persuasion avait fait dire qu’elle était trop
« souffrante » pour venir recevoir le prix du « Personnage le Plus Pénible d’Austen », et Boo Radley avait refusé tout
net de quitter sa loge.

— Donc, poursuivit le présentateur, les nominés pour « Le Meilleur Mort de la Fiction » sont...

Il regarda le dos de I’enveloppe.

— Premiérement, le comte Dracula.

I1'y eut quelques applaudissements entremélés de huées.

— Eh oui, le Seigneur des Ténebres en personne, fondateur de tout un sous-genre ; depuis son chateau des
Carpates, son ombre plane sur le monde. Lisons plutot.

Il glissa un extrait dans I’appareil d’ImaginoTransfert, et je ressentis un frisson glacé dans mon cou quand la
description du Seigneur des Ténebres pénétra dans mon imagination.

... La, dans une des grandes caisses posées sur un tas de terre fraichement retournée, gisait le comte ! Etait-il
mort ou bien dormait-il ? Je n’aurais pu le dire, car ses yeux étaient ouverts, on aurait dit pétrifiés ; mais non vitreux
comme dans la mort, et les joues, malgré leur paleur, gardaient la chaleur de la vie ; quant aux levres, elles étaient

aussi rouges que d’habitude. Mais le corps restait sans mouvement, sans aucun signe de respiration, et le coeur

semblait avoir cessé de battre. Je me penchai, espérant malgré tout percevoir quelque signe de vie : en vain'...

Le public applaudit, et les lumicres se rallumerent.

— Du mort vivant au complétement mort, notre deuxiéme nominé est quelqu’un qui revient du tombeau pour
avertir son ancien associ¢ des horreurs qui I’attendent s’il ne change pas sa facon d’étre. Tout droit sorti d'Un chant
de Noél... Jacob Marley !

... Le méme visage, exactement le méme. Marley, avec sa perruque a queue de rat, son gilet habituel, sa culotte
collante et ses bottes ; les glands de ses lacets, la queue de sa perruque, les basques de son habit, les cheveux qui
couvraient sa téte, se dressaient roides autour de lui. La chaine qu’il trainait lui entourait la taille ; elle était longue
et se deéroulait comme une queue ; et elle était faite (car Scrooge ['observa de pres) de coffres-forts, de clefs, de
cadenas, de Grands Livres, d’actes notariés et de pesantes bourses forgées dans ['acier. L’apparition était

transparente, et Scrooge, qui regardait son gilet, put voir les deux boutons cousus par-derriére a son habif-...
Je jetai un coup d’ceil en direction de Marley a la table du Chant de Noél. A travers sa silhouette translucide, on
voyait Scrooge déballer un gros diablotin en compagnie de Tiny Tim.

1°, 1 ~ 1 1 1 1



Le presentateur attendit 1a tin des applaudissements pour annoncer la troisieme nomination :
— Le spectre de Banquo, de Macbeth. Un ami assassiné et une vengeance sanglante sont au menu de cette piece

écossaise sur le pouvoir et la hantise au XI° siecle. Macbeth est-il maitre de son destin, ou est-ce I’inverse ? Voyons
cela.

Le Spectre reparait.

MACBETH. — Arriere ! 6te-toi de ma vue ! Que la terre te cache ! Tes os sont sans moelle ; ton sang est glacé ;
tu n’as pas de regard dans ces yeux qui éblouissent.

LADY MACBETH. — Ne voyez la, nobles pairs, qu 'un fait habituel. Ce n’est pas autre chose. Seulement cela gdte
le plaisir du moment.

MACBETH. — Tout ce qu’ose un homme, je l'ose. Approche sous la figure de l'ours velu de Russie, du
rhinocéros armé ou du tigre d’Hyrcanie, prends toute autre forme que celle-ci, et mes nerfs impassibles ne
trembleront pas. Ou bien redeviens vivant, et provoque-moi au désert avec ton épée ; si alors je m’enferme en
tremblant, déclare-moi la poupée d’une petite fille. Hors d’ici, ombre horrible ! Moqueuse illusion, hors d’ici... !

Le Spectre disparait.

— Le gagnant est.. ., annonga le présentateur, ouvrant I’enveloppe, le comte Dracula.

La salle croula sous les applaudissements. Le comte gravit les marches, serra la main au présentateur et prit sa
statuette avant de se tourner vers le public. Il était bléme et cadavérique, et je frissonnai involontairement.

— Tout d’abord, fit-il d’une voix douce, en zozotant légerement, merci a Bram d’avoir admirablement rendu
compte de mes activités. J’aimerais également remercier Lucy, Mr. Harker et Van Helsing...

— Jespere qu’il ne va pas fondre en larmes comme I’an dernier, dit quelqu’un tout pres de mon oreille.

Je me retournai : ¢’était le Chat du Cheshire, perché en équilibre précaire sur le dossier d’une chaise.

Ce fut pourtant ce qui arriva. Le comte versa des torrents de larmes en remerciant le monde entier et achevant de se
couvrir de ridicule.

— Comment trouvez-vous la cérémonie ? demandai-je au Chat, contente de voir un visage amical.

— Pas mal. Je crois qu’Orlando a été¢ un peu froissé d’avoir perdu face au Chat Botté, pour le prix du « Meilleur
Chat qui Parle ».

— Mo, j’avais parié sur vous.

— Ahoui ?

Le sourire du Chat s’¢largit.

— Vous étes gentille. Vous voulez un conseil ?

— Volontiers.

Je me penchai vers lui.

— Alors voila, annonga-t-il d’un ton théatral. Vous étes préte ?

— Oui.

— Ne descendez jamais d’un autobus en marche.

— C’est un excellent conseil, je vous remercie.

— Je vous en prie, répondit le Chat avant de se volatiliser.

— Salut, Thursday.

— Salut, Randolph. Ca roule ?

— Oui, acquiesca-t-il, un peu dubitatif. Vous n’avez pas vu Lola ?

— Non.

— (Ca ne lui ressemble guere, de manquer une féte, marmonna-t-il. Vous croyez que ¢a va ?

— Je crois que Lola est assez grande pour savoir ce qu’elle fait. Pourquoi ?

— J’ai 'intention de lui dire que je I’aime bien, déclara-t-il résolument.

— Pourquoi s’arréter 1a ?

— Quuot, il faut que je lui dise que je I’aime beaucoup ?

— Et méme plus que c¢a... mais c’est un bon début.

— Mereci. Si vous la voyez, dites-lui que je suis a la table des Génériques, la ou c’est placement libre.

Je lui souhaitai bonne chance, et il repartit. Je me levai et m’approchai du rideau derriére lequel des bookmakers
prenaient les paris. Je misai cent sur Jay Gatsby pour le prix du « Jeune Premier le Plus Ombrageux ». Je ne pensais
pas qu’il allait gagner ; je voulais juste que Tweed se prenne la téte pour essayer de comprendre ce que je
manigangais. Puis je rendis visite a la table des Hauts de Caversham et m’assis a coté de Mary, spécialement revenue
pour I’occasion.

— Que se passe-t-il dans le livre ? s’enquit-elle d’un ton indigné. Jack m’a dit qu’il avait opéré quelques



changements en mon absence.

— Oh, pas grand-chose, répondis-je, mais ne vous inqui€tez pas, nous n’écririons rien qui puisse Vvous
incommoder sans vous consulter d’abord.

Son regard pivota vers Arnie qui était en train de plaisanter avec Agatha Diesel et le capitaine Nemo.

— Je I’espere bien, rétorqua-t-elle.

La soirée se poursuivait. Plus les prix étaient prestigieux, plus les personnalités qui annongaient les nominations
¢taient célebres. Je levai les yeux sur I’horloge. Plus que dix minutes avant le tant attendu « Jeune Premier
Ombrageux ». Le pendant féminin de cette catégorie était largement représenté par Thomas Hardy : Bathsheba
Everdene et Tess Durbeyfield avaient ét¢ nominées toutes les deux, pour se faire coiffer au poteau par une
concurrente-surprise, lady Macbeth. Sylvia Plath avait été pressentie, mais disqualifiée parce que réelle.

Je retournai a la table de la Jurifiction tandis qu’un roulement de tambour annongait le prix final. ’Homme a la
Cloche me salua poliment d’un signe de la téte, et je regardai autour de moi. Il était temps de passer a I’action. Loin
de sauver le Monde des Livres, UltraWord™ allait le mener a sa perte ; j’espérais que Mimi, dans les conduits du
NDBDP-phone, était préte.

— Et maintenant, mesdames, messieurs et machins, le clou de cette soirée, le prix des 923° Livres d’Or du « Jeune
Premier le Plus Ombrageux ». Pour lire les nominations, j’appelle le WordMaster Xavier Libris, venu en personne du
Grand Central du Texte !

Ce demier fut accueilli par un tonnerre d’applaudissements qui me prit de court... le GCT n’était pas une
institution si populaire que ¢a. Je me mis soudain a douter. Et si Deane s’était trompé ? Mais je repensai a Perkins, a
LeRoussi, a Havisham, et ma détermination revint. Je m’emparai de mon sac et me levai. Je vis Legree se raidir a la
table de La Case de [’Oncle Tom et quitter son siége tout en parlant dans le parement de son habit. Je me dirigeai vers
la sortie, et il m’emboita le pas.

— Merci, merci beaucoup, dit Libris, levant les mains pour faire taire les applaudissements.

Hamlet, Jude Fawley et Heathcliff se tenaient cote a cote et n’avaient qu’une hate : qu’il se dépéche afin qu’ils
puissent venir chercher leur prix.

— Avant d’en revenir a la remise des prix, j’aurai quelques mots a vous dire sur le nouveau systeéme d’exploitation.

Je me glissai dans les coulisses et m’approchai des portes battantes qui donnaient sur le salon VIP. Legree, qui me
suivait, fut intercepté par la veuve de Mathias. Elle posa un sabot sur sa poitrine et le retint fermement pendant que
Mrs. Hubbard le saisissait par un bras, et Miss Muffet par ’autre. Le tout fut mené si discrétement que personne ne
s’en apergut.

— Pour couper court a ’invasion des genres non littéraires qui ont tendance a prendre le pas sur la fiction, moi-
méme et ’équipe technique du Grand Central du Texte avons mis au point UltraWord™, un systéme d’exploitation
qui nous offre plus de choix, plus d’idées, plus d’intrigues et plus de voies a explorer. Grace a ces outils inédits, nous
forgerons ensemble une nouvelle fiction, une fiction tellement riche que les lecteurs afflueront par millions. L’avenir
est a nous, et I’avenir, ¢’est UltraWord™ !

— Ou c’est que vous allez comme ¢a, ma p’tite dame ? s’enquit Uriah Heep en me barrant le passage.

— Laissez-moi passer, Uriah.

Il sortit son arme, mais s’arréta net en s’entendant dire :

— Savez-vous ce qu'un Dégommeur peut faire a un A-7 comme vous, Heep ?

Bradshaw émergea de derriére un Triffide en pot, son fidele fusil de chasse dans les bras. Heep, en vrai lache qu’il
¢tait, jeta son pistolet et supplia de I’épargner.

Je franchis les portes battantes et tirai mon NDBDP-phone mobile de ma poche. Le salon était désert, mais a
I’entrée de la scéne, je tombai sur Tweed. Pendant que Libris continuait & s’adresser au public suspendu a ses Iévres,
je me penchai vers lui.

— C’est pour ¢a que vous avez invité tous les Génériques des catégories C et D, Tweed ?

— Comment ¢a ?

— Pour pouvoir infléchir le vote ? Vos mensonges ont beaucoup d’impact sur le petit peuple du Puits... Donnez-
leur le pouvoir de décider, et ils vous suivront comme un seul homme. Une fois que Libris aura fini, j’apporterai la
controverse. Et quand moi j’aurai terminé, vous, Libris et UltraWord™ appartiendrez au passe.

— UltraWord™ est trop important pour qu’on vous laisse le fiche en I’air | D’accord, il n’est pas parfait, mais il a
des avantages qui I’emportent largement sur les inconvénients.

— Des avantages pour qui, Tweed ? Pour Kaine et vous ?

— Evidemment. Et pour vous aussi, si vous cessez de nous mettre des batons dans les roues.



— Avec quoi Kaine vous a-t-il acheté ?

— Il ne m’a pas acheté, Next. Nous avons fiusionné. Ses relations dans le Monde Extérieur et ma position a la
Jurifiction. Un personnage fictif dans le monde réel, et une personne réelle dans le monde de la fiction. C’est le
meilleur partenariat qu’on puisse imaginer !

— Quand ils auront entendu ce que j’ai a dire, rétorquai-je posément, jamais ils ne voteront pour vous.

Tweed eut un sourire dédaigneux.

— Vous voulez mettre votre grain de sel, Thursday ? Allez-y, ne vous génez pas. Couvrez-vous de ridicule. Mais
rappelez-vous une chose : quoi que vous disiez, nous le réfuterons. Nous pouvons modifier les régles, changer les
faits, déguiser la vérité... preuves écrites a ’appui. C’est ¢a, UltraWord™ : tout vient directement du Grand Central
du Texte qui, comme vous I’avez bien compris, est entieérement controlé par Libris, Kaine et moi. Changer les faits est
aussi facile que d’écrire un essieu défaillant sur la Bluebird... ou déverrouiller un cadenas, ou répandre le vyrus
ortografique. Il suffit d’une simple pression sur une touche, Next. La Grande Bibliotheque est entre nos mains ; avec
le texte source au bout de nos doigts, nous pouvons tout faire. L’Histoire nous glorifiera car c’est nous qui écrirons
I’Histoire.

1 rit.

— Autant vouloir franchir une chute d’eau avec un canog !

Il me tapota I’épaule d’un geste condescendant.

— Mais juste au cas ou vous fomenteriez quelque chose, sachez que sept mille Mrs. Danvers surentrainées sont en
¢tat d’alerte, prétes a intervenir sur mes ordres. Nous pouvons méme écrire une rébellion... Le Conseil ne verra pas la
différence entre une vraie insurrection et une insurrection écrite. Ce vote, nous allons I’avoir, Thursday.

— Peut-étre. Mais je veux que les personnages entendent un autre son de cloche que le votre.

Je regardai Libris sur la scene.

— J’ajouterai, disait-il pendant que Heathcliff consultait impatiemment sa montre, que tous les personnages sans
exception se verront accorder quatre semaines de congé annuel dans le livre de leur choix.

La salle se déchaina : il leur offrait tout ce dont ils révaient, achetant les habitants du Monde des Livres a coups de
promesses mirobolantes.

Tweed parla dans son NDBDP-phone mobile.

— Miss Next aimerait dire un mot.

Libris porta la main a son oreille et, se retournant, me balaya d’un regard méprisant.

— Mais avant de passer au vote, enchaina-t-il, avant de s’¢lever tous ensemble vers des sommets radieux, j’ai cru
comprendre que nous avons la un agent de la Jurifiction qui désire apporter la controverse a ma déclaration. C’est son
droit. Et c’est votre droit d’exiger des preuves, si vous le souhaitez... d’ailleurs, je vous le recommande fortement.
Mesdames et messieurs, machins... Miss Thursday Next !

— Allez-y, Mimi ! murmurai-je dans mon NDBDP-phone>.

Dans la Salle aux Etoiles, tout le monde réagit a I’explosion lointaine. Tweed recouvra son équilibre et me fit face.
— Qu’est-ce que c’est ?

Je lui tapotai I’épaule d’un geste condescendant.

— Ca s’appelle remettre les compteurs a zéro, Harris.

1. Traduction de Lucienne Molitor (Hachette, 1988)._1

2. Traduction de Marcelle Sibon (Gallimard, 1966). _|

3. Traduction de Frangois-Victor Hugo._|

4. Mimi se tenait a I'entrée du conduit relié au Grand Central du Texte, I'ceil rivé a sa montre. Les mots allaient et
venaient dans le tunnel, équipé d'une robuste grille en métal rouillé. C'était un crible textuel qui servait a filtrer
les messages indésirables.
Elle fit signe a I'nomme qui l'accompagnait et s'écarta.
Quasimodo — qui avait fini par trouver le refuge — grogna en réponse et placa délicatement un exemplaire du
Das Kapital a coté de celui de Mein Kampf, les séparant seulement a l'aide d'une mince feuille métallique, il
entoura ce « sandwich » d'élastiques et attacha une ficelle a la feuille de métal. Puis il fixa les livres a la grille et
s'¢loigna dans le tunnel en déroulant la ficelle. Il rejoignit Mimi dans le petit tuyau, rarement utilisé, d’un sous-
genre intitulé « Calmar Action/Aventure » et attendit le signal de Thursday._|
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>. IMIIMI Nocna 1a tete a radresse ae \uasimoao, qui Tra sur la Ticele. La plaque mertaiique se dertacna, et LJas
Kapital entra en collision avec Mein Kampf, leurs idéologies opposées se mirent a générer de la chaleur. Les
livres brunirent, se consumerent et, tandis que Mimi et Quasimodo s'enfuyaient précipitamment, les deux
volumes atteignirent le point critique et, parvenus a l'incandescence, explosérent. La déflagration résonna dans
les tuyaux, suivie d'un silence de mort. Ils avaient réussi. Le conduit du NDBDP-phone était détruit... Libris et
Tweed étaient coupés du Grand Central du Texte._|

33
UltraWord™

Encodeur de récit : nom donné aux machines d’ImaginoTransfert utilisées par le Grand
Central du Texte pour faire parvenir les livres de la Grande Bibliothéque aux lecteurs du Monde
Extérieur. Un seul étage contient cinq cents de ces colosses en fonte, cuivre étincelant et acajou
verni. Une seule machine peut traiter jusqu’a mille lectures simultanées d’un méme livre a la
vitesse de six mots par seconde et par lecteur. Avec une centaine d’étages similaires, le GCT a
la capacit¢ de gérer cinquante millions de lectures différentes, méme si les trente étages
inférieurs ne servent généralement qu’a 1’occasion trés attendue de la sortie d’un best-seller.
Grace a la mise en place de UltraWord™, seulement douze machines seront nécessaires pour
traiter jusqu’a cent millions de lectures simultanées a une vitesse atteignant vingt mots par
seconde.

XAVIER LIBRIS
UltraWord™ : Expérience de Lecture Ultime

Me voyant apparaitre sur scéne, Hamlet et Jude Fawley échangerent un coup d’ceil et hausserent les épaules.
Heathcliff, dont ces tractations retardaient d’autant I’heure de gloire, me fusilla du regard. Curieusement, je n’avais
pas le trac. Je ne ressentais qu’une sorte de jubilation muette... Plus tard, je devais vomir tripes et boyaux dans les
toilettes, mais pour le moment, tout allait bien.

— Bonsoir, dis-je en m’adressant au public redevenu silencieux. Que nous ayons besoin d’intrigues
supplémentaires, personne ne dira le contraire, mais il y a une ou deux choses que vous devriez savoir a propos de
UltraWord™.

— Grand Central ?! fit Tweed vainement dans son NDBDP-phone mobile. Ici Tweed pour le Grand Central du
Texte, répondez, s’il vous plait !

Le temps m’était compté. Sitdt qu’ils apprendraient au GCT ce qui s’était passé, ils pourraient écrire un nouveau
réseau de communications.

— Premiérement, il n’y a pas de nouvelles intrigues. Pendant toute la durée des essais, pas une seule n’a été mise
en évidence, ni méme suggérée. Libris, voulez-vous nous esquisser les grandes lignes d’une « nouvelle intrigue » ?

— Elles ne sont pas disponibles tant que UltraWord™ n’est pas opérationnel, répondit-il avec un regard noir en
direction de Tweed qui s’efforcait toujours de contacter le Grand Central du Texte.

— Donc, elles n’ont pas été testées. Deuxiémement, continuai-je, UltraWord™ est équipé d’un dispositif de triple
lecture. Fini, le prét de livres. Les bibliothéques fermeront leurs portes ; les bouquinistes feront partie du passé. Les
mots peuvent libérer et instruire... mais pour le Grand Central du Texte, ils ne sont qu’une marchandise et rien
d’autre.

Des murmures s’éleverent parmi la foule. Ce n’était pas une simple formule descriptive, comme on en rencontre
souvent en littérature ; non, les spectateurs commentaient ce qu’ils venaient d’entendre.

— Orlick ! cria Tweed. Filez au GCT — au pas de course, s’il le faut — et faites rétablir le NDBDP-phone.

— C’est grotesque ! s’étouffa Libris, au bord de I’apoplexie. Des mensonges, d’ignobles mensonges !

— Tenez, dis-je en jetant Le Petit Prince de Deane sur la table située juste en face de moi.

La technologie du champ de déplacement fonctionnait a merveille : un livre identique atterrit sur chacune des cent
mille tables.

— Ceci est un livre UltraWord™. Lisez la premiére page, puis passez-le a votre voisin. Vous verrez combien de
temps ca va durer.



Tweed ? glapit Libris, de plus en plus agité. Faites quelque chose !

Je pointai le doigt sur lui.

— Le WordMaster Libris pourrait réfuter mes arguments sans difficulté, simplement en réécrivant les faits. Il aurait
déja déverrouillé le livre... si les communications avec le Grand Central du Texte n’étaient pas coupées. Sitot qu’elles
seront rétablies, chacun de ces livres sera débloqué. Perkins a été assassiné pour avoir découvert le pot aux roses. Il
en a parlé a LeRoussi qui a ét¢ supprimé a son tour. Miss Havisham ne savait pas, mais comme le GCT la
soup¢onnait d’étre au courant, il a fallu la faire taire aussi.

L’Homme a la Cloche s’¢tait levé et se dirigeait vers le devant de la scéne.

— Est-ce vrai ? demanda-t-il.

Ses yeux lancaient des éclairs.

— Non, Votre Clocheté, répondit Libris, sur mon honneur. Dés que nous aurons la ligne, nous réfuterons toutes
les allégations erronées de Miss Next !

L’Homme a la Cloche me regarda.

— Allez-y, mon petit. Le public est a vous, mais pour combien de temps, je n’en ai pas la moindre idée.

— Troisiemement, et c’est ¢ca qui est important, tous les livres rédigés sous UltraWord™ pourront étre gérés
directement depuis le Grand Central du Texte. Plus besoin de la Jurifiction. Tout ce que nous faisons sera a la portée
des techniciens non qualifiés du GCT.

— Ah ! interrompit Libris. Nous y voila... vous craignez pour votre poste, hein ?

— Non, Libris, pas pour mon poste. Ma place est dans le Monde Extérieur. Je suis préte a saluer un Monde des
Livres ou I’on n’a plus recours a une force de police... mais pas ou nous allons perdre le Puits des Histoires Perdues !

Sept millions de gosiers exhalérent un soupir de consternation.

— Plus besoin de forgeurs de trame, d’écholocalisateurs, d’imaginateurs, de boucheurs de trous et de correcteurs
d’orthographe. Plus besoin de former des Génériques : les personnages seront batis avec un minimum d’éléments
descriptifs pour remplir leur réle. Je parle de la destruction globale de tout ce qui est intuitif en écriture... au profit de
stéréotypes. Le Puits sera démantelé, et ce sont les techniciens du GCT qui écriront les livres sans plus avoir a passer
par vous.

— Et qu’est-ce qu’on va devenir ? demanda quelqu’un au premier rang.

— Vous serez remplacés, répondis-je simplement, remplacés par une kyrielle de verbes et de noms communs. Plus
d’espoirs, plus de réves, plus d’avenir. Plus de vacances — vous n’en aurez pas besoin. Vous serez réduits a des mots
sur une page, aussi inanimés que 1’encre et le papier qui la composeront.

I1'y eut un silence.

— Des preuves ! cria Libris. Tout ce que vous avez démontré jusqu’ici, ¢’est votre capacité a inventer des histoires
comme n’importe quel forgeur de trame. Ou sont vos preuves ?

— Tres bien, dis-je lentement. Mrs. Bradshaw ? L’alouette, je vous prie.

Mrs. Bradshaw tira la petite cage de sous la table et me la remit.

— J’ai vu de mes propres yeux un personnage de UltraWord™. Ce sont des coquilles vides. Un livre existant
qu’on lit sous UltraWord™, c’est excellent ; mais un livre écrit sous UltraWord™, c’est plat et dénué de sentiments
— le SmileyBurger de la littérature. Le Puits, c’est peut-€tre beaucoup de fouillis et de gaspillage, mais c’est 1a qu’on
a construit tous les livres... y compris les plus grands.

Je sortis ’alouette de la cage.

— Voici la preuve que Perkins a payée de sa vie.

Je posai I’oiseau dans I’appareil d’ImaginoTransfert, et sa description fut transmise au public.

Alouette, portée par le vent,

Gaiement tu jaillis dans le ciel,

Comme une fleche tu plonges dans le champ,
De ton chant tu salues le soleil

Verse un peu d’allégresse dans mon ceeur,
Danse et virevolte dans [’azur.

Lance tes trilles dans les hauteurs,

Chante [’été et chante ['amour

La salle réagit favorablement, et il y eut quelques applaudissements, malgré la tension qui régnait parmi les



spectateurs.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? m’interpella Libris. UltraWord™ fait un usage magnifique de la langue, non ?

L’Homme a la Cloche me regarda.

— Expliquez-vous, Miss Next.

— Ceci, répliquai-je, n’était pas une alouette UltraWord™. Je 1’ai empruntée a la Bibliothéque ce matin.

Le public se tut pendant que Mrs. Bradshaw m’apportait un autre oiseau, en tout point semblable au premier.

— Et voici la version UltraWord™. On compare les deux ?

— Pas la peine, déclara Libris précipitamment. On a bien compris.

II se tourna vers I’Homme a la Cloche.

— Il nous faut encore quelques semaines, monsieur, pour procéder aux derniers réglages. ..

— Allez-y, Thursday, dit ’'Homme a la Cloche. Voyons ce que ¢a donne sous UltraWord™.

Je plagai ’oiseau dans I’appareil qui transmit un descriptif sec et concis a I’auditoire.

Avec sa queue courte et ses larges ailes au bord de fuite plus clair, I’alouette est facilement reconnaissable en vol.
On [’identifie également aux stries dans le plumage brundtre de sa poitrine et aux motifs noirs et blancs sous la

queue. Elle niche dans le sol. Quelquefois, il lui arrive de chanter.

— Jexige un vote immédiat ! s’exclama "’Homme a la Cloche, grimpant sur la scéne’.

Je regardai Tweed qui tapotait en souriant son NDBDP-phone mobile.

— Quel est le probléme ? demandai-je2.

— Hein ? fit ’'Homme a la Cloche.

— Le vote ! Dépéchez-vous !

— Bien sir, acquiesca-t-il, sachant pertinemment que le Grand Central du Texte ne s’avouerait pas battu tant que
le vote n’avait pas eu lieu.

Car une décision entérinée par référendum, méme le GCT ne serait pas en mesure de la réécrire.

— Parfait ! dit Tweed dans son mobile. On vient de rétablir les communications.

Il me sourit et fit signe a Libris, qui se détendit a vue d’ceil, recouvrant comme par enchantement toute son
arrogance.

— Tres bien, annonga-t-il. Homme a la Cloche a appelé a voter, mais conformément a la loi, j’ai le droit de
répondre aux critiques qui viennent d’étre formulées a mon encontre.

— La controverse de la controverse ? protestai-je. La loi ne prévoit pas cela.

— Ah, mais si, répliqua Libris, suave. Vous désirez peut-étre jeter un ceil sur la Constitution du Monde des
Livres ?

I1 sortit le mince volume de son habit, et je sentis a distance une odeur de cantaloup. Désormais, la Constitution, ils
pouvaient lui faire dire tout ce qu’ils voulaient. S’ approchant de nous, Libris glissa tout bas a ’'Homme a la Cloche :

— On peut employer la méthode douce ou la méthode forte. C’est nous qui fixons les régles. Vous étes a deux
doigts de la retraite. Joignez-vous a moi, et vous partirez tranquille. Mettez-vous en travers de mon chemin, et vous
serez broyé.

Il pivota vers moi.

— En quoi cela vous concerne-t-il ? Personne dans le Monde Extérieur ne verra la différence. Vous aurez une
semaine pour faire vos bagages et déménager... la-dessus, vous avez ma parole.

L’Homme a la Cloche le foudroya du regard.

— On vous a pay¢ combien ?

— Je n’ai pas besoin qu’on me paie. L’argent ne signifie rien ici. Non, moi ce que j’aime, c’est la technologie. Plus
de Puits des Histoires Perdues, plus de Génériques, plus de Conseil, plus de personnages de comptines en rogne.
Tout passera par le GCT. Et vous savez la meilleure ? Plus d’auteurs. Plus d’échéances manquées. Plus de deuxiémes
romans de qualité variable : chaque livre d’une série sera pareil au précédent. Quand un éditeur aura envie d’un best-
seller, il n’aura qu’a contacter notre représentant exclusif dans le Monde Extérieur.

— Yorrick Kaine, murmurai-je.

— Absolument. Imaginez un peu les pertes financiéres induites par le prét de livres ! Grace a UltraWord™, les
revenus publicitaires et la commercialisation de produits dérivés vont se chiffrer en milliards. Chacune des pages d’un
livre comportera un lien vers des produits et des services. C’est tout bénéfice, Thursday, du point de vue artistique et
financier. D ailleurs, nous pensons a fondre ces deux mots en un seul. « Fintistique », qu’en dites-vous, hein ?

C’était encore pire que ce que j’avais cru. Comme si les fabriques de peinture avaient décidé de traiter directement
avec les galeries d’art.

— Mais les livres ! m’exclamai-je. IIs seront illisibles !



— Dans quelques années, personne ne s’en rendra compte. Alors, monsieur ’'Homme a la Cloche, vous marchez
avec nous, oui ou non ?

— Plutot mourir ! s’écria-t-il, tremblant de rage.

— Comme vous voudrez, rétorqua Libris.

J’entendis comme un bref crépitement, et ’'Homme a la Cloche se raidit.

— Bien, décréta Libris. Finissons-en. Monsieur, voulez-vous réfuter les arguments de Miss Next point par point ?

— Avec plaisir, répondit-il lentement, d’une voix atone.

Atterrée, je me tournai vers lui. Ses traits étaient plus flous qu’avant... comme sur une photo ratée. Une fois de
plus, I’odeur de melon envahit la scene.

— Mes amis, commencga I’Homme a la Cloche. Miss Next se trompe entierement...

Libris affichait un sourire triomphant. Je plongeai la main dans mon sac, mais mon pistolet avait ét¢ changé en
marmelade.

— Tss, tss, chuchota Libris. C’est une arme qui appartient au Monde des Livres et qui se trouve donc sous notre
contrdle. Quel dommage que vous ayez perdu votre browning au cours de votre altercation avec Tweed !

Il ne me restait plus qu’une seule carte. Je sortis mon Guide de Voyage et le feuilletai. Je ne m’arrétai ni au
Marqueur de Texte, ni au Chapeau Eject-O. Finalement, j’arrivai a la vitre avec, en dessous, une poignée peinte en
rouge. La légende disait : EN CAS D’URGENCE ABSOLUE, BRISER LE VERRE. Si ¢a, ce n’était pas un cas
d’urgence absolue, alors je ne voyais pas ce que cela pouvait étre. Je fracassai la vitre, saisis la poignée et tirai de
toutes mes forces.

1. Thursday ! C'est Mimi, vous étes 1a ?_|
2. IIs déroutent les messages vers les conduits secondaires en passant par Espionnage et Horreur. Si vous n’avez
pas encore lancé le vote, faites-le tout de suite !_|

34

En vrac

Contrairement a ce que prétendait le Grand Central du Texte, UltraWord ne fournit aucune
nouvelle intrigue. Obsédé par son systéme d’exploitation révolutionnaire, 1’ex-WordMaster
Libris en était arrivé & mentir en permanence pour masquer ses failles. LIVRE V8.3 resta
opérationnel pendant de longues années, méme si un exemplaire UltraWord du Petit Prince est
aujourd’hui visible au musée de la Jurifiction. Afin d’éviter un nouveau désastre, le Conseil des
Genres prit la mesure qui s’imposait pour assurer I’inefficacité et I’innocuit¢ du GCT : il
nomma une commission a sa téte.

MILLON DE FLOSS
L’ Apres-UltraWord

Il faisait presque jour lorsque la cérémonie des Livres d’Or prit fin. Heathcliff était furieux qu’au milieu de tout ce
branle-bas de combat, on ait oubli¢ le dernier Prix de la soirée ; je le vis parler rageusement a son imaginateur
personnel une heure apres I’apparition du Grand Manitou. Il y aurait I’année prochaine, bien siir, mais pour son
record de soixante-dix-sept ans, c’était fichu, et il n’était pas content. Je me dis qu’il risquait de le faire payer a
Catherine et a Linton a son retour a la maison, et c’est exactement ce qui se produisit.

Nul n’avait été plus surpris que moi par I’arrivée du Grand Manitou, apres que j’eus tiré la poignée d’alarme. Pour
les incroyants, ce fut un sacré choc, et pour les fideles, pareillement. Elle avait si longtemps ét€ une simple figure de
rhétorique qu’il était quelque peu déroutant de la voir en chair et en os. Moi, je lui trouvai I’air d’une femme plutot
ordinaire, agée d’environ trente-cinq ans, mais Humpty Dumpty me confia plus tard qu’il avait une silhouette en
forme d’ceuf. En tout cas, la statue de marbre qui trone maintenant dans le hall du Conseil des Genres représente le



Grand Manitou tel que I’avait vu Mr. Price, le tailleur de pierre : avec un tablier de cuir, un maillet et un burin.

A son arrivée, le Grand Manitou comprit la situation au premier coup d’ceil. Elle figea tout le texte a I’intérieur de
la salle, verrouilla toutes les portes et décréta qu’un vote devait avoir lieu séance tenante. Elle convoqua le président
du Conseil des Genres, et tout ce monde vota a 'unanimité contre UltraWord. Elle m’adressa la parole a trois
reprises : tout d’abord, pour me dire que j’avais [’esprit et la lettre, ensuite pour me proposer le poste d’Homme a la
Cloche, et finalement pour me demander si les boules a facettes dans les boites de nuit du Monde Extérieur étaient
motorisées ou si ¢’était la lumiere qui les faisait tourner. Je répondis « Merci », « Oui » et « Je ne sais pas », dans cet
ordre précis.

La cérémonie achevée, je traversai lentement le Puits des Histoires Perdues qui s’éveillait tout juste et, parvenue a
I’étagere qui contenait Les Hauts de Caversham, pénétrai dans le roman, épuisée mais heureuse. Le boulot d’Homme
a la Cloche était prenant, mais d’un point de vue purement administratif. Je n’aurais plus besoin de me promener de
livre en livre... I'idéal pour permettre & mes chevilles de gonfler en paix et organiser mon retour dans le Monde
Extérieur une fois que le bébé Next et sa mére seraient suffisamment requinqués. Je poussai la porte du Sunderland et
sentis le vieil hydravion tanguer 1égerement sous mes pieds. Au début, ¢a me perturbait, mais maintenant je n’aurais
échangé cette sensation-1a contre rien au monde. Des vaguelettes clapotaient contre la coque, et quelque part au loin,
une chouette hululait en regagnant son perchoir. Plus que jamais, j’eus I'impression d’étre chez moi. Je me
débarrassai de mes chaussures et me laissai tomber dans le canapé a c6té de mamie, endormie sur la chaussette qu’elle
¢tait en train de tricoter, et qui mesurait bien trois metres de long car, disait-elle, il fallait qu’elle « trouve le courage de
contourner le talon ».

Je fermai les yeux et sombrai dans un sommeil profond, sans craindre qu’Aornis revienne me harceler. Je ne me
réveillai qu’a dix heures... et encore parce que Pickwick me tirait par I’ourlet de ma robe.

— Pas maintenant, Pickers, marmonnai-je, ensommeillée.

Me retournant, je faillis m’empaler sur une aiguille a tricoter. Mais elle s’obstina jusqu’a ce que je me redresse, me
frotte les yeux et m’étire bruyamment. Comme elle ne me lachait toujours pas, je la suivis en haut, dans ma chambre.
La, sur le lit parmi les débris d’une coquille d’ceuf, il y avait ce que je peux décrire seulement comme une boule de
duvet avec deux yeux et un bec.

— Plock-plock, dit Pickwick.

— Tu as raison, acquiesgai-je, elle est trés belle. Félicitations.

Le petit dodo cilla, ouvrit grand le bec et langa un strident :

— Plick !

Pickwick sursauta et me regarda anxieusement.

— Une ado rebelle, déja ?

Pickwick poussa I’oisillon du bec, et il gloussa, indigné, avant de se poser.

— Tu ne vas pas la nourrir en régurgitant comme ces oiseaux marins dégottants, hein ?

En bas, la porte d’entrée s’ouvrit a la volée.

— Thursday ! hurla Randolph. Vous étes 1a ?

— Jarrive !

Je laissai Pickwick avec sa progéniture et redescendis pour tomber sur un Randolph agité qui arpentait la piéce
comme un lion en cage.

— Que se passe-t-il ?

— C’est Lola.

— Encore un soupirant qui te déplait ? Franchement, Randolph, il faut que tu apprennes a gérer ta jalousie...

— Mais non, fit-il rapidement, il ne s’agit pas de ¢a. En avant, les filles n’a pas trouvé d’éditeur, et ’auteur a brilé
le manuscrit dans un accés de rage éthylique C’est pour ¢a qu’elle n’était pas a la cérémonie hier soir.

Je me mordis la lévre. Quand un livre était détruit dans le Monde Extérieur, les personnages et les situations
partaient au recyclage et...

— Oui, dit Randolph, lisant dans mes pensées. Lola va étre vendue aux encheres !

Je me changeai a la hate, et nous fongames a la salle des ventes ou les transactions allaient bon train. La plupart des
scénes descriptives avaient déja trouvé preneur ; les personnages secondaires avaient été vendus en un seul lot ; et on
avait liquidé les voitures, les meubles et pratiquement toute la garde-robe. Je me frayai un passage parmi la foule et
apercus Lola, assise, la mine défaite, sur sa valise.

— Lola ! dit Randolph en la serrant dans ses bras. J’ai amené Thursday pour qu’elle s’occupe de toi.

Elle bondit sur ses pieds et me sourit... mais ce fut un pale sourire, et il en disait long sur son désespoir.
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— Allez, viens, declaral-je, m emparant de sa main. Un s’en va.

— Pas si vite ! intervint un homme de haute taille, vétu d’un costume impeccablement coupé. On n’enléve pas une
marchandise tant qu’on ne I’a pas payée.

— Elle est avec moi.

Plusieurs videurs baraqués se matérialisérent autour de nous.

— Certainement pas. Elle, c’est le lot quatre-vingt-dix-sept. Mais vous pouvez faire une offtre, si ¢a vous intéresse.

— Je suis Thursday Next, le futur Homme a la Cloche, et Lola est avec moi.

— Je sais qui vous étes et vous avez mon entiére considération, mais les affaires sont les affaires. Je n’ai rien fait de
mal. Vous pourrez partir avec la Générique dans dix minutes... a condition d’avoir remporté les enchéres.

Je le foudroyai du regard.

— Je vais me faire un plaisir de fermer ce commerce infame !

— Ah oui ? rétorqua ’homme. J’en tremble d’avance. Alors vous faites une offre ou bien je retire ce lot pour le
mettre en adjudication ?

— Elle n’est pas un lot, éclata Randolph. Elle s’appelle Lola... et je ’aime !

— Vous me fendez le coeur ! Donnez-moi un prix ou déguerpissez, a vous de choisir.

Randolph lui lanca son poing au menton, mais I’'un des videurs I’empoigna et ’immobilisa sans effort.

— Surveillez votre Générique ou je vous ferai jeter dehors tous les deux ! Compris ?

Randolph hocha la téte, et on le relacha. Nous restimes au premier rang, a regarder Lola qui pleurait
silencieusement dans son mouchoir.

— Messieurs ! Lot quatre-vingt-dix-sept. Jolie Générique B-4, numéro de code TSI-1404912-C. Beaucoup de
charme. Une jeune personne aussi avenante et bien carrossée, c’est une occasion plutot rare dans le métier. Son
appétit insatiable du sexe, son coté 1égerement ahuri et sa désarmante candeur alliés a une énergie inépuisable en font
un produit idéal pour un livre « coquin ». J’attends vos offres.

Ca se présentait mal. 7res mal. Je me tournai vers Randolph.

— Tu as combien sur toi ?

— Juste un billet de dix.

L’enchere était déja montée a mille. Je n’avais pas le dixieéme de cette somme, ni ici ni chez moi... et rien & vendre
non plus pour réunir ’argent nécessaire. Plus les offres se succédaient, plus Lola sombrait dans la dépression. Vu le
montant, elle était bonne pour une série entiere, sans parler des droits audiovisuels. Je réprimai un frisson.

— Six mille, 1a-bas ! annonga le marchand pendant que deux revendeurs connus poussaient les enchéres a tour de
role. Qui dit mieux ?

— Sept mille !

— Huit !

— Neuf'!

— Je ne peux pas voir ¢a, dit Randolph, en larmes.

Lola le suivit des yeux tandis qu’il gagnait la sortie en jouant des coudes dans la foule.

— Qui dit mieux ? demanda le marchand. Neuf mille, la-bas... une fois... deux fois...

— JPOFFRE UNE IDEE ORIGINALE ! criai-je, fouillant dans mon sac & la recherche de la petite pépite
d’originalité offerte par Miss Havisham.

Dans un silence de mort, je brandis I’éclat luminescent et le posai d’un geste théatral sur la table.

— Une pépite d’originalité pour une pétasse pareille ? siffla quelqu’un. Le futur Homme a la Cloche a une case en
moins.

— C’est parce que je tiens a Lola, ripostai-je d’un air sombre.

Miss Havisham m’avait recommandé d’utiliser la pépite a bon escient... je me dis que c’était le cas.

— C’est assez ?

— (C’est assez, répondit le marchand, examinant la pépite avec concupiscence a travers une loupe. Le lot en
question est retiré de la vente. Miss Next, vous étes I’heureuse propriétaire d’une Générique.

Lola faillit mouiller sa culotte, la pauvre, et se cramponna a moi pendant les cinq minutes qu’il fallut pour remplir
les papiers.

Nous trouvames Randolph assis sur une bitte d’amarrage, le regard éteint, perdu dans la contemplation de la Mer
de Texte. Se penchant, Lola murmura quelque chose a son oreille. Il bondit et I’étreignit avec un cri de joie.

— Oui, dit-il, oui, je le pense vraiment ! Du fond de mon cceur !

— Venez, les tourtereaux, leur langai-je. Il est temps de quitter ce marché aux bestiaux.

Nous rentrdmes dans Les Hauts de Caversham ; main dans la main, Randolph et Lola parlaient d’ouvrir un foyer
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I’un ni "autre n’avaient de quoi financer ce projet, mais en les écoutant, j’eus une idée.

La semaine suivante, peu apres avoir ét¢ nommée Homme a la Cloche, je soumis ma proposition au Conseil des
Genres : racheter Les Hauts de Caversham pour en faire un lieu de repos réservé aux personnages désireux de
marquer une pause dans leurs activités quelquefois pénibles ou fastidieuses. Une sorte de village de vacances textuel,
les animateurs en moins. A ma grande satisfaction, le Conseil accepta car cette mesure avait I’avantage de solutionner
en prime le probléme des comptines. Jack Spratt jubilait ; les changements drastiques qu’il fallait opérer pour assurer
I’accueil de visiteurs n’avaient pas I’air de I’effrayer.

— L’histoire de la drogue, c’est fini, lui dis-je pendant que nous déjeunions ensemble quelques jours plus tard.

— Que diable ! s’exclama-t-il. Je ne I’aimais pas beaucoup, de toute facon. Est-ce qu’on a un boxeur de
remplacement ?

— L’histoire de la boxe, c’est fini aussi.

— Ah... Et le coup du blanchiment d’argent, quand je découvre que le maire prenait des pots-de-vin ? Ca reste,
hein ?

— Pas tel quel, répondis-je lentement.

— On ne le garde pas non plus ? Est-ce qu’on a encore un meurtre, au moins ?

— Ca, oui.

Je lui tendis le nouveau synopsis sur lequel j’avais trimé la veille avec I’aide d’un imaginateur free-lance.

— Ah ! fit-il en le parcourant avidement. C’est Paques a Reading... sale temps pour les ceufs... et Humpty
Dumpty est retrouvé fracassé au pied d’un mur dans un quartier malfamé de la ville...

I1 tourna quelques pages.

— Et que deviennent le Dr Singh, Madeleine, les Agents Sans Nom 1 et 2 et tous les autres ?

— IIs sont toujours la. On a di redistribuer les réles, mais ¢a devrait marcher. La seule qui refuse de bouger, c’est
Agatha Diesel... Je crains fort qu’elle ne vous donne du fil a retordre.

— Je m’occupe d’elle, répliqua Jack en lisant la derniére page pour savoir comment tout cela se terminait. Ca m’a
I’air bien. Et les comptines, ils en disent quoi ?

— Je les vois tout de suite apres.

Laissant le synopsis a Jack, je me transportai & Norland Park pour annoncer la nouvelle 8 Humpty Dumpty qui
campait toujours avec son piquet de gréve aux portes de la maison ; d’autres personnages de livres pour enfants
s’étaient joints a eux.

— Tiens ! fit Humpty en me voyant. ’Homme a la Cloche. Les trois sorcieres ne se sont pas trompées, tout
compte fait.

— Elles se trompent rarement, répondis-je. J’ai une proposition a vous faire.

Les yeux de Humpty lui sortirent presque de la téte quand je lui eus exposé mon projet.

— Un centre de repos ?

— En quelque sorte. J’aurai besoin de vous pour coordonner tous les personnages qui risquent d’étre largués dans
un récit apres avoir pratiqué les rimes pendant si longtemps ; par conséquent, vous serez mort dés le début de
I’histoire.

— Vous n’allez pas me faire le coup du... mur ?

— J’ai bien peur que si. Qu’en dites-vous ?

— Ma foi, observa Humpty qui lisait le synopsis en souriant. Je soumettrai ’idée a mes camarades, mais je peux
d’ores et déja avancer sans craindre de me tromper qu’il n’y aura pas vraiment matiere a discussion. Dans I’attente du
scrutin, considérez donc que c’est une affaire qui marche.

II fallut presque un an au Conseil des Genres pour démonter les moteurs UltraWord installés au Grand Central du
Texte. D’autres arrestations suivirent mais, malheureusement, pas dans le Monde Extérieur. Vernham Deane fut
relaxé ; lui et Mimi se virent décerner 1’Etoile d’Or de Reading et bénéficiérent par ailleurs du réajustement narratif
qu’ils attendaient depuis tout ce temps. Ils se marieérent et — fait sans précédent pour un méchant dans un roman de
Farquitt — vécurent heureux, ce qui fit chuter séveérement les ventes du Seigneur des Hautes-Bourbes. Harris Tweed,
Xavier Libris et vingt-quatre autres employés du Grand Central du Texte furent jugés et reconnus coupables de
« crimes contre le Monde des Livres ». Condamné a I’expulsion a perpétuité, Harris Tweed retourna a Swindon.
Heep, Orlick et Legree furent renvoyés dans leurs livres, et les autres furent réduits en texte.



C’¢était le premier jour de I’afflux des réfugiés des comptines, et Lola et moi étions assises sur un banc de jardin
dans Les Hauts de Caversham. Nous regardions Humpty Dumpty accueillir la longue file des arrivants pendant que
Randolph distribuait les roles. Tout le monde était ravi de la nouvelle organisation... mais moi, j’avais le cceur lourd.
Landen me manquait, et j’y repensais chaque fois que j’essayais — en vain — de boutonner mon vieux pantalon par-
dessus ma taille qui s’élargissait a vue d’ceil.

— A quoi pensez-vous ?

— A Landen.

— O, fit Lola, posant sur moi ses grands yeux marron. Vous le retrouverez, j’en suis sure... il ne faut pas vous
décourager !

Je lui tapotai la main et la remerciai de ses mots gentils.

— Moi, je ne vous ai jamais remerciée de tout ce que vous avez fait, hasarda-t-elle. Randolph m’a manqué
terriblement. Si seulement 1l m’avait avoué ses sentiments, je serais restée dans Les Hauts ou j’aurais recherché une
place pour deux, méme dans la catégorie C.

— Les hommes sont tous pareils. Mais je suis contente de vous voir heureux ensemble.

— Jaurais tellement aimé €tre un personnage principal, dit-elle, mélancolique. En avant, les filles était un bon rdle,
mais dans un livre merdique... Croyez-vous qu’un jour je serai a nouveau I’héroine ?

— Ecoute, Lola, certains diront que le héros d’un récit, c¢’est celui qui évolue le plus. Si on prend le moment ot
I’on s’est rencontrés au tout début de cette histoire et celui de maintenant, tout a la fin, les véritables héros, c’est
Randolph et toi, sans ’ombre d’un doute.

— C’est vrai, ¢a.

Elle sourit, et nous nous times bri¢vement.

— Thursday ?

— Oui?

— Mais alors, qui a tué¢ Godot ?
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