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Les Derniers
Hommes
ÉPISODE 1 - LE PEUPLE DE L'EAU



Quelques peuples nomades tentent de subsister dans une Europe dévastée
par les pollutions chimiques, nucléaires et génétiques.
Parmi eux, le peuple de l’eau. Le seul à pouvoir localiser les sources
épargnées par la contamination. L’avenir de tous dépend des baguettes
des sourciers. Et sans eau pure, pas de vie !
Solman le boiteux est né avec le don de clairvoyance. Infaillible juge des
âmes, rejeté par les autres, le jeune homme ne peut se confier qu’à Raïma
la guérisseuse. Elle l’aide à prendre conscience de son pouvoir, lui ouvre
les yeux sur les signes qui jalonnent la route du peuple de l’eau.
Des signes qui, à la lueur du Livre interdit, semblent annoncer la fin des
derniers hommes…
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Chapitre 1

Helaïnn l’ancienne retroussa sa robe, s’agenouilla au bord de la cuve,
trempa l’index dans l’eau pendant quelques instants puis, avec d’infinies
précautions, l’approcha de ses lèvres rainurées. Comme tous les
sourciers, elle ne pouvait se fier qu’à son goût pour détecter la présence
éventuelle d’ultra-cyanure.

Solman le boiteux, qui se tenait en arrière avec les apprentis, la vit
effleurer de la pointe de la langue la pulpe de son doigt. Le poison
foudroyant des anguillesGM aurait pu la tuer en une poignée de secondes.
Enfouie une cinquantaine de mètres sous terre, l’eau répandait une tenace
odeur de chlore – plutôt bon signe… – et de rouille. D’imperceptibles
secousses telluriques hérissaient sa surface noire balayée par les
faisceaux des torches.

Les quinze membres de la troupe s’étaient glissés l’un après l’autre
dans un anneau de béton étroit, raide, fissuré, puis, bloqués par un
éboulement trente mètres plus bas, ils avaient dégagé le passage à l’aide
de pioches, de pelles, et remonté les gravats, la terre et les pierres dans
les sacs en toile. Le déblaiement des boyaux d’accès aux nappes
phréatiques ou aux cuves artificielles était l’aspect le moins plaisant du
travail de sourcier : tant qu’ils ne l’avaient pas goûtée, ils ne pouvaient
pas savoir si l’eau détectée par les baguettes était potable, et il leur
arrivait souvent de tomber sur une nappe ou une cuve contaminée après
avoir passé trois ou quatre jours entiers à nettoyer une galerie.

C’était la première fois que Solman participait à une rhabde, une quête
d’eau. Et la dernière, sans doute, car son infirmité avait retardé à
plusieurs reprises le groupe d’Helaïnn l’ancienne, et même s’ils ne lui
avaient adressé aucun reproche, il avait lu dans leurs yeux que sa place
n’était pas parmi eux. Sa place était avec les enfants, avec les vieillards,
avec ceux que la maladie ou l’impotence condamnait à demeurer dans le



camp sous la garde des chauffeurs. Les autres le vénéraient, raison pour
laquelle ils n’avaient pas osé lui refuser cette faveur, mais leur respect
était également une façon de le confiner dans son rôle de clairvoyant, de
le tenir à l’écart des activités quotidiennes du peuple aquariote. Pourtant,
il avait aimé se glisser au petit matin dans le groupe d’Helaïnn, il avait
aimé sortir de l’enceinte étouffante des tentes dressées à l’intérieur du
cercle des camions-citernes, marcher à travers la plaine jonchée de
rochers gris et arrondis, partager leurs repas, leurs rituels, leurs rires, il
avait frémi avec eux lorsque le vent avait colporté les aboiements d’une
meute de chiens sauvages ou le bourdonnement d’une nuée de
hannetonsG M venimeux, il s’était réjoui avec eux lorsque les baguettes
avaient vibré dans la même harmonique et que les apprentis avaient
coupé les ronces pour découvrir le tampon de la gaine d’accès à la cuve.

Helaïnn se redressa et réprima une grimace avant de rabattre sa robe
sur ses jambes. Âgée de soixante-douze ans, la doyenne des sourciers
poussait son corps usé dans ses derniers retranchements. Ignorant la
douleur aiguë qui montait de ses os et de ses articulations, elle retardait
jusqu’à l’inéluctable le moment de passer la main. Jamais personne ne
l’avait entendue se plaindre, jamais personne n’avait eu l’occasion de se
repaître de sa faiblesse. Les pères et les mères du peuple ne l’avaient pas
encore relevée de sa charge bien qu’elle eût depuis longtemps passé la
limite d’âge. Seul Solman savait quel calvaire elle endurait chaque
minute, chaque seconde de son existence. Il enviait presque cette
souffrance, cette rançon d’une vie de labeur et de mouvement que lui
interdisaient sa jambe tordue et sa condition de donneur.

Un sourire se creusa comme une ride supplémentaire sur la face de la
vieille femme sculptée par les rayons convergents des torches. Elle
prononça les paroles d’usage :

« Que deux d’entre vous courent annoncer aux pères et aux mères du
peuple que l’eau nous est donnée. »

Les parois et le plafond métalliques réverbérèrent sa voix et, pendant
quelques secondes, entretinrent l’illusion qu’un bataillon de femmes se
chamaillaient dans le ventre de la terre. Des cris de joie éclatèrent comme



des déflagrations dans la pénombre de la cuve. Au bout de cinq semaines
de recherches infructueuses, ils avaient enfin trouvé de l’eau potable, le
plus précieux des trésors, le fondement de toute vie. Le peuple aquariote
pourrait lever le camp avant l’arrivée de l’hiver, traverser les terres
désertiques de l’Europe centrale en direction du soleil couchant, gagner
les régions plus clémentes de la côte atlantique, se rendre au grand
rassemblement où il distribuerait une partie de son eau aux autres peuples
nomades en échange de nourriture et de produits de première nécessité.

Appuyé contre la paroi de la cuve, la jambe douloureuse, Solman
regrettait à présent d’avoir accompagné les sourciers dans leur rhabde :
cette expédition avait eu pour seul résultat d’accentuer son sentiment
d’être exclu du monde réel, de passer au large de la vraie vie. Son don le
condamnait à la solitude davantage que son infirmité. On ne recherche
pas la complicité, et encore moins l’amour, d’un être qui lit dans l’esprit
humain comme dans un livre ouvert. Seule Raïma la guérisseuse
acceptait de partager son intimité parce que, comme lui, elle était née
avec un don et une malédiction physique et que, contrairement aux autres,
elle se fichait totalement de ce qu’on pensait d’elle.

Deux apprentis, un garçon et une fille, se faufilèrent en souplesse dans
la bouche de la gaine d’accès qui vomissait une colonne inclinée de
lumière sale.

« Elle a un fichu goût de rouille mais elle est saine », reprit Helaïnn.
Les membres du groupe s’accroupirent à leur tour au bord de la cuve et

goûtèrent l’eau avec circonspection, non qu’ils doutassent du jugement de
l’ancienne, mais la hantise de l’empoisonnement avait développé en eux
une prudence, une méfiance de tous les instants. Selon les anciens, qui
eux-mêmes tenaient l’histoire de leurs propres anciens, les anguilles
génétiquement modifiées avaient été introduites par les biologistes de la
coalition IAA (indo-arabo-américaine) au cours de la Troisième Guerre
mondiale. Déversant leur poison dans les fleuves, dans les rivières, dans
les lacs, dans les étangs, dans les ruisseaux, dans les marais, elles avaient
infecté la plupart des nappes phréatiques, des réserves artificielles, et
avaient entraîné l’extinction de milliers d’espèces animales et végétales.
La pollution n’avait épargné que les cuves étanches enterrées par les



soldats de la Ligne PMP (Paris-Moscou-Pékin) et disséminées sur un
territoire qui s’étendait de la côte atlantique jusqu’à la mer de Chine. Les
sourciers dénichaient de temps à autre une retenue naturelle d’une pureté
inégalable, mais c’étaient ces citernes, initialement prévues pour le
ravitaillement des armées pendant le conflit, qui couvraient l’essentiel
des besoins du peuple aquariote et des autres peuples nomades.

« Bois. »
La voix d’Helaïnn tira Solman de ses pensées. Elle s’était approchée en

silence, les lèvres étirées en un sourire qui dévoilait ses dents
supérieures, des stalactites jaunes, poreuses et tremblantes dans une
cavité aux bords noirs et crevassés. Sous la broussaille grise de ses
cheveux et de ses sourcils, ses yeux ternes bâillaient comme des puits
asséchés. Il prit le gobelet d’argent qu’elle lui tendait et but une gorgée
d’eau dont la saveur à la fois acide et amère lui donna un début de nausée.
Cependant, conscient que l’offrande de la première eau était une forme
d’hommage – et une manière détournée de lui signifier que l’expérience
ne se renouvellerait pas –, il s’astreignit à vider le gobelet jusqu’à la
dernière goutte.

Il lut de la peur et du soulagement dans le regard de l’ancienne. En lui
confiant la garde de Solman le boiteux, les pères et les mères du peuple
l’avaient investie d’une responsabilité écrasante. Les dangers étaient
multiples hors des limites du campement, hordes d’animaux sauvages,
nuées d’insectes venimeux, mines à fragmentation abandonnées par les
armées de la ligne PMP, végétation tueuse, feux spontanés… et plus
encore pour un garçon de dix-sept ou dix-huit ans dont l’infirmité aurait
représenté un handicap insurmontable en cas d’urgence. Et puis la
présence permanente d’un donneur, d’un clairvoyant, engendrait chez la
vieille sourcière une autre crainte, plus diffuse mais plus redoutable, la
peur d’être percée à jour, d’être traquée dans son intimité, d’être
dépouillée des secrets plus ou moins avouables accumulés tout au long de
ses soixante-douze années d’existence.

Solman rendit son gobelet à Helaïnn, qui le glissa précipitamment dans
la poche ventrale de sa robe, une pièce de tissu rêche et gris drapée autour
des épaules et resserrée à la taille. Elle lui prêtait un trop grand pouvoir,



comme à tous les donneurs. Solman avait seulement la capacité
d’entendre au-delà des mots, de voir au-delà des apparences, de détecter
les intentions réelles qui se terraient derrière les déclarations, derrière les
façades. Il savait qu’Helaïnn se tuait à la tâche pour étouffer la
culpabilité qui la cuisait à petit feu depuis qu’une horde de chiens
sauvages avait emporté ses deux enfants en bas âge, mais, si personne ne
lui avait raconté les circonstances du drame qui s’était joué quarante-cinq
années plus tôt dans les montagnes paisibles de l’Austro-Suisse, il
n’aurait ressenti qu’une impression générale, quelque chose comme un
accord dissonant et persistant. Là où les autres croyaient qu’il captait la
moindre de leurs pensées, il ne faisait que percevoir des contradictions,
des discordances, des failles, flairer le mensonge, la supercherie, la
fourberie avec la même infaillibilité que les chiens dressés du peuple
virgote détectaient les mines à fragmentation.

Il avait pris conscience de son don à l’âge de six ans, un soir d’été,
alors qu’il venait tout juste de se coucher et que ses parents buvaient le
thé traditionnel sous l’auvent de la tente. Sa famille faisait partie de
celles qui s’installaient légèrement à l’écart du campement, gagnant en
intimité ce qu’elles perdaient en sécurité. Un visiteur avait surgi de la
nuit pour se joindre à ses parents, un inconnu dont il avait décelé les
intentions meurtrières dès qu’il avait entendu sa voix. Il avait éprouvé
une violente douleur au ventre qui l’avait suffoqué et cloué sur son
matelas. Il avait voulu hurler mais aucun son n’était sorti de sa gorge. À
la lueur de la pleine lune, au travers de la cloison de toile, il avait vu
l’ombre immense de l’homme se faufiler derrière son père tandis que sa
mère s’affairait dans la pièce centrale de la tente, il avait entendu un
hoquet étranglé, puis un borborygme, le bruit atroce d’un tuyau se vidant
de son air, il avait vu son père glisser de sa chaise et l’autre traîner son
corps sur quelques mètres, il avait entendu des cris, ceux menaçants du
visiteur et ceux, suppliants, de sa mère, puis des bruits sourds, odieux, de
corps s’entrechoquant, des grognements de bête, des plaintes étouffées…
Horrifié, affolé, il avait rampé hors de son lit, s’était glissé sous la toile
et avait erré une grande partie de la nuit au milieu des bruyères. Il s’était
effondré en larmes sur une plage de galets où des hommes l’avaient



retrouvé le lendemain matin, prostré au pied d’un rocher.
Les pères et les mères du conseil aquariote lui avaient confirmé la mort

de ses parents. Solman ne se rappelait plus les paroles qu’il avait lui-
même prononcées, il se souvenait seulement de son chagrin, une coulée
de glace se déversant de son plexus, figeant sa tête et son corps tout
entier, l’isolant du reste du monde. Sans doute les pères et les mères du
peuple avaient-ils discerné son don de clairvoyance dans sa détresse
puisque, quelques semaines plus tard, ils lui avaient demandé de les
accompagner à une rencontre avec les Slangs, le clan des troquants
d’armes. Malgré son jeune âge, il avait immédiatement deviné que, sous
les propositions alléchantes de ces derniers, se cachait le projet de
prendre le contrôle de la distribution de l’eau. Les Slangs prévoyaient
d’entraîner le peuple aquariote dans les ruines de Berlin, une ville de
l’ancienne Allemagne, afin de l’exterminer, hormis les sourciers qu’ils
contraindraient à travailler pour leur compte. L’eau, dans les mains de
clans qui ne respectaient pas l’Éthique nomade, pouvait devenir la plus
terrible des armes. Au sortir de l’entrevue, les pères et les mères du
peuple aquariote avaient écouté Solman avec une gravité qui semblait
indiquer qu’ils prenaient ses déclarations au sérieux. Ils s’étaient pourtant
rendus à Berlin à la date convenue. Solman, resté sur les bords de
l’Atlantique en compagnie des enfants, des vieillards et d’une poignée de
gardiens, en avait compris la raison des années plus tard : ils avaient
profité de l’occasion pour vérifier la fiabilité de son don et, à l’aide de
volontaires venus d’autres peuples nomades, retourner leur piège contre
les Slangs.

En revanche, ils n’avaient jamais retrouvé l’assassin de ses parents.
Helaïnn rajusta à plusieurs reprises le haut de sa robe et tortura un long

moment une de ses mèches grises avant de poser la question qui lui
brûlait les lèvres. Il émanait d’elle une essence fleurie qui ne parvenait
pas à masquer son odeur, un mélange de vieux cuir, de tabac et d’humus.

« T’es… t’es content de ta rhabde, Solman ? »
Puisque tu as vu comment ça se passait, puisque la quête d’eau a été

couronnée de succès, tu n’as plus aucune raison de venir nous emmerder
avec ta patte folle et ta manie de fouiner dans les têtes, traduisit-il.



Accroupis ou debout, les autres avaient suspendu leurs gestes pour
écouter la réponse du boiteux. Toute la journée, ils s’étaient abstenus de
leurs plaisanteries habituelles, dont le sexe était le sujet principal,
presque exclusif, et cette continence verbale avait conféré à la rhabde une
solennité inhabituelle, déroutante, et pour tout dire, désagréable. L’eau
parcourue de frissons était désormais la seule entité en mouvement dans
les ténèbres de la cuve perforées par les traits étincelants des torches.

« Oui, et… je vous remercie encore de m’avoir accepté parmi vous »,
répondit Solman.

Il espéra qu’ils ne remarqueraient pas la crispation de ses lèvres ni les
fêlures de sa voix. À quoi aurait-il servi de leur jeter sa déception à la
figure ? Il avait cru qu’en se rendant sur leur terrain, en s’immisçant dans
leur quotidien, ils le regarderaient comme l’un des leurs, ou, à défaut,
comme un jeune homme de dix-huit ans soumis aux mêmes désirs, aux
mêmes tourments que les garçons et les filles de son âge, mais ils avaient
été incapables de le considérer comme autre chose qu’une sorte d’animal
étrange, inquiétant, qu’il avait fallu, sur l’ordre des pères et des mères du
peuple, sortir de sa cage et promener toute une journée dans une plaine
désolée d’Ukraine. Eux étaient des êtres robustes, habitués au grand air,
aux longues marches, aux corvées de déblayage, aux dangers extérieurs ;
eux portaient un attirail d’outils et d’armes dont le poids avoisinait les
quarante kilos ; eux avaient le visage tanné par le soleil, des bras et des
jambes aux muscles saillants, luisants ; eux débordaient de santé, de
vigueur, de sensualité. Les hommes – y compris les plus
anciens – sautaient sur le moindre prétexte pour retirer leur tunique ou
leur chemise et exhiber leur échine et leur cou de taureau, les femmes – y
compris les plus anciennes – dévoilaient sans cesse des bouts de leurs
corps en défaisant et refaisant les drapés de leurs robes. Lui était d’une
maigreur et d’une pâleur maladives ; ses membres – surtout la jambe
gauche, malformée et plus courte que la droite – partaient de son tronc
comme des lianes anémiées et folles ; une vague déferlante de cheveux
fous et noirs lui balayait la moitié du visage où brillaient deux yeux
immenses, d’un bleu clair tirant sur le blanc, des yeux d’un ciel d’hiver
matinal ; des yeux que personne, pas même les pères et les mères du



peuple, n’acceptait de fixer pendant plus d’une seconde. Lui devait
s’arrêter au bout d’une heure de marche pour détendre sa jambe gauche
endolorie, comme criblée de coups de poignard. Lui cachait sa peau
blême, ses genoux cagneux, ses bras torses, ses côtes et ses clavicules
saillantes sous de larges vêtements de peau, tunique, pantalon et bottes.
Lui était exclu du langage du corps, de la séduction.

« T’as eu une sacrée veine de trouver de l’eau à la première rhabde »,
ajouta Helaïnn, qui semblait peu à peu se détendre.

Il faillit lui rétorquer que c’était peut-être lui qui avait porté chance
aux sourciers. Et d’ailleurs il n’était pas loin de le penser vraiment. Ce
n’était pas de l’orgueil, mais une impression pénétrante, persistante, qui
se cristallisait peu à peu en évidence.

« Une sacrée veine », répéta-t-il avec un sourire mécanique.
Il se sentait las, fripé, comme une outre crevée, vidée de ses dernières

gouttes.
« Les animaux sauvages, ils n’ont pas accès aux cuves ni aux sources

souterraines, reprit-il. Comment se fait-il qu’ils ne s’empoisonnent
jamais ? »

Une question qu’il s’était souvent posée et à laquelle personne ne lui
avait encore fourni de réponse satisfaisante.

« On dit qu’ils sont immunisés, dit Helaïnn sans conviction.
– Leur viande devrait être infectée…
– Ils ont trouvé le moyen d’éliminer le poison. Une mutation

génétique. »
Solman hocha la tête. Helaïnn l’ancienne était aussi ignorante que les

autres à ce sujet. Il lui tardait maintenant de sortir de cette cuve, de cette
atmosphère saturée d’oxyde de fer.

Les premiers camions arrivèrent au moment où le soleil s’affaissait à
l’horizon dans un dernier et fastueux déploiement d’or, de mauve et de
pourpre. Solman regarda distraitement les grands véhicules se faufiler
entre les rochers qui luisaient comme d’énormes braises au milieu des
herbes frissonnantes. Guidé par les sourciers, le premier camion, qui
avait subi tant de réparations qu’il ressemblait à un mammifère marin
enrobé de plusieurs couches de coquillages, s’immobilisa près de la



bouche de la gaine d’accès à la cuve. Le chauffeur sauta au sol – il
s’agissait bien de sauter, la cabine étant perchée à plus de deux
mètres – et, après avoir chaleureusement congratulé Helaïnn pour sa
rhabde, commença à dérouler le tuyau souple placé sous le ventre de la
citerne. Le moteur continuait de ronronner, émettant une légère odeur de
gaz dispersée par le vent. Deux apprentis s’emparèrent de l’extrémité du
tuyau et se glissèrent dans la gaine. Au bout de quelques minutes, l’un
d’eux revint pour donner le signal du transvasement. Le chauffeur
actionna une manette située à l’arrière de la citerne et le deuxième
moteur, celui de la pompe, se déclencha dans un ronflement agressif qui
dérapait parfois dans les aigus et devenait insupportable.

« Problème de courroie ! cria le chauffeur, avec un sourire d’excuse, à
l’intention d’Helaïnn.

– Du moment que c’est pas un problème de piston ! » fit-elle avec un
sourire égrillard.

Même elle, même l’ancienne détruite par les remords, même elle dont
le corps n’était plus qu’un creuset de souffrance, elle éprouvait le besoin
de montrer qu’elle pouvait encore plaire, ou du moins nouer une
complicité grivoise avec un homme de trente ou quarante ans son cadet.

Assis sur le flanc d’un grand rocher, Solman les voyait s’agiter autour
des camions, hommes et femmes, jeunes et moins jeunes, sourciers et
chauffeurs, comme des abeilles ivres de pollen autour de leur reine. Ils
avaient posé les outils, les armes, les fusils d’assaut, les pistolets, les
cartouchières, comme si, maintenant qu’ils avaient trouvé de l’eau, plus
rien ne pouvait leur arriver. Les femmes dénouaient leurs cheveux,
dénudaient leurs épaules et leurs bras épaissis par les corvées de
déblaiement des galeries, repoussaient les avances des hommes tout en
riant à gorge déployée à chacune de leurs plaisanteries. Les rayons
rasants du soleil miroitaient sur les flancs lisses et rebondis des citernes.
Le vent, bien qu’encore doux, s’imprégnait d’une fraîcheur annonciatrice
des premiers frimas de l’automne.

Une douleur fulgurante au ventre cloua Solman sur le rocher.
La même que celle qui l’avait paralysé onze ans plus tôt dans la tente

de ses parents. Il contint une violente envie de vomir, reprit son souffle,



repoussa la souffrance pour se redresser et observer les silhouettes
nimbées de lumière rouille qui papillonnaient d’un camion à l’autre. Il ne
détecta pas d’intentions meurtrières chez les sourciers et les chauffeurs :
c’était dans la nuit naissante, dans les étoiles, dans les rochers, dans la
brise, dans la terre, dans les bruits que semblaient se nicher les promesses
du malheur. Derrière cette sérénité crépusculaire se pressait une armée
d’ombres menaçantes, grinçantes.

Il eut la certitude qu’elles ne cernaient pas seulement les sourciers, pas
seulement les hommes et les femmes du peuple aquariote, mais
l’ensemble des peuples qui parcouraient les vastes territoires de l’Europe.
Comme dans la tente de ses parents onze ans plus tôt, il demeura
incapable d’esquisser le moindre geste et son hurlement resta coincé
entre son ventre et sa gorge. Puis sa dernière conversation avec Raïma la
guérisseuse lui revint en mémoire avec une acuité blessante. Elle avait
prononcé un mot étrange, tiré selon elle de l’ancienne religion dominante
du continent européen et qui, dans sa bouche, avait claqué comme une
terrible menace : Apocalypse.



Chapitre 2

« L’Apocalypse… »
Le grondement assourdissant des moteurs avait contraint Raïma à

hurler.
Le convoi s’était ébranlé à l’aube après le démontage des tentes et la

cérémonie rituelle préludant au voyage. Les deux cent vingt camions
tractaient chacun, outre leur citerne, une ou plusieurs voitures qui
transportaient dix à vingt membres du peuple aquariote ainsi qu’une ou
plusieurs remorques bâchées qui contenaient le matériel. D’une longueur
d’un kilomètre, la caravane ressemblait à une gigantesque chenille
hérissée de hautes cheminées qui crachaient des panaches de fumée plus
ou moins sombres selon l’usure des moteurs. Hérissée, également, de
plates-formes où veillaient les guetteurs, des hommes et des femmes
perchés un mètre au-dessus des cabines, sanglés sur des sièges
métalliques et armés de fusils d’assaut.

Raïma n’avait pas invité Solman à prendre place dans sa voiture,
comme à l’habitude, mais dans une remorque bâchée. Elle ne voulait pas
être dérangée, avait-elle précisé avec un sourire énigmatique.

La lumière s’invitait sous la bâche par quatre vitres circulaires et
révélait un fouillis de tapis et de rouleaux de tissu d’où s’exhalaient des
odeurs de poussière, de naphtaline et d’encens. Raïma se redressa sur un
coude, tendit le bras et referma lentement la main sur les particules
dorées qui vibraient dans les colonnes scintillantes et obliques. Plus âgée
que Solman – elle prétendait qu’elle avait tout juste dépassé la vingtaine,
mais, selon certains, elle était plus proche de la trentaine –, elle
s’enveloppait quelle que fût la saison dans plusieurs couches de tissu
savamment enchevêtrées les unes dans les autres et destinées à masquer
les déformations de son corps. Elle faisait partie de ces enfants nés avec
la malédiction de la transgénose, une saloperie génétique qui entraînait



d’abord une altération de la peau, puis une recomposition chaotique des
muscles, des tendons, des os, des organes, des membres, du corps tout
entier, et enfin la mort à l’issue d’une très longue agonie. Raïma avait
entamé depuis deux ans la phase dite de « reconstruction », qui se
manifestait par l’émergence sur son dos et son ventre d’excroissances
semblables à des moignons. La maladie avait pour l’instant épargné son
visage, encadré de somptueuses cascades de cheveux teints au hinna,
mais ses joues autrefois rondes s’étaient creusées et ses yeux noirs
brillaient d’un éclat dur, presque coupant. Par l’un de ces détours
ironiques dont est coutumier le destin, elle avait également hérité à sa
naissance le don de la guérison : sa compréhension instinctive de la
physiologie et de la psychologie humaines s’associait à sa connaissance
des plantes pour lui permettre de soulager la plupart des maux des
hommes et des femmes qui venaient la consulter. La vie l’avait
condamnée à soigner ses contemporains tout en lui infligeant un mal
contre lequel il n’existait aucun remède.

Elle joua un petit moment avec les particules en suspension avant de se
rallonger et, la tête posée sur ses mains entrecroisées, de s’abandonner
aux secousses. Le convoi progressait maintenant sur une portion plane à
en juger par le ronronnement assourdi des camions les plus proches.

« Ça t’intéresse vraiment ? » demanda-t-elle en jetant un regard en
coin à Solman.

Il acquiesça d’un hochement de tête.
« Le Livre dit qu’après les sept étoiles, les sept chandeliers d’or et les

sept sceaux, viendront les sept anges, dit-elle d’une voix rêveuse. Lorsque
le premier ange fera sonner sa trompette, il y aura une grêle et un feu
mêlés de sang, un tiers de la terre flambera, un tiers de la végétation sera
détruite. Lorsque le deuxième fera sonner sa trompette, un tiers de la mer
aura la consistance du sang, un tiers des créatures marines disparaîtra, un
tiers des navires sera détruit. À la sonnerie du troisième ange, un astre
tombera et brûlera comme une torche, l’eau aura l’amertume de
l’absinthe, beaucoup d’hommes mourront après en avoir bu…

– L’absinthe ?
– Sans doute une variété d’armoise, une plante qui peut être mortelle si



on ne sait pas la doser… Tout ça ne te dit rien ? »
Solman jeta un coup d’œil furtif par la vitre la plus proche. Il ne

distingua qu’un petit cercle de ciel d’un bleu éclatant.
« Ça me dit seulement que ça a quelque chose à voir avec ce que je

ressens là. »
Il désigna son bas-ventre. La douleur ne l’avait pas quitté durant les

sept jours qui s’étaient écoulés après la capture d’eau du groupe
d’Helaïnn l’ancienne. Et quand elle avait desserré son étau, qu’il avait
enfin pu s’assoupir, il avait été harcelé par les cauchemars, par des
visions tellement effrayantes qu’il s’était réveillé haletant, enveloppé de
sueur froide, avec un sentiment de désespoir et d’impuissance aussi
poignant que celui qu’il avait éprouvé le soir où ses parents avaient été
assassinés.

« Ce livre, c’est un truc des religions mortes, non ? reprit-il avec une
pointe d’agressivité. De celles qui ont conduit l’Humanité à la Troisième
Guerre mondiale ! »

Raïma se redressa à nouveau et remonta le bas de ses robes pour
entrecroiser les jambes. À la lueur d’un rai de soleil, Solman entrevit les
petites bosses qui s’égrenaient le long de ses tibias. Une poignée de gènes
devenus fous avaient décidé de greffer des membres inutiles et
grotesques à ses jambes.

Au-dessus de leurs têtes, les cordes s’étant relâchées sous la pression
de l’air, la bâche ondulait et claquait par endroits.

« Les pères et les mères du peuple nous ordonnent de rejeter les
vieilles religions, mais je crois moi qu’elles nous ont laissé un message,
un testament, et que les trois premiers anges ont déjà joué de leur satanée
trompette, déclara-t-elle avec cet air buté et provocant qu’elle avait
l’habitude de prendre pour assener ses vérités. Les trois premières
sonneries, c’est la Grande Guerre. Elle a tué des millions d’hommes,
détruit un tiers de la végétation, un tiers de la mer, un tiers des créatures
marines et empoisonné toutes les eaux. La grêle et le feu mêlés de sang,
ce sont les missiles, les bombes, les mines, les solbots. Le sang de la mer,
ce sont les pays engloutis par les tremblements de terre, le Livre dit : On
eût dit qu’une grande montagne embrasée était précipitée dans la mer.



L’astre qui tombe et brûle comme une torche, ce sont les débris
enflammés de la grande station orbitale. L’Absinthe, c’est le poison des
anguillesGM, la pollution de toutes les eaux… »

Elle se tut, comme épuisée par sa tirade, s’absorba pendant quelques
secondes dans la contemplation d’une flaque lumineuse sur le coin d’un
tapis, puis elle posa l’index sur le ventre de Solman.

« Tu es un donneur, reprit-elle avec une certaine solennité, un être qui
voit et entend ce que les autres ne peuvent ni voir ni entendre. Et ce que
tu entends là – son index s’enfonça dans la tunique et la peau de
Solman –, c’est la trompette du quatrième ange. »

Ses yeux exorbités, luisants comme des braises, et ses lèvres tordues en
un rictus lui donnaient l’air d’une démente. Il n’osait pas bouger, de peur
que, comme un filet aux mailles blessantes, le regard de la jeune femme
ne resserre encore son emprise. Une embardée brutale de la remorque les
projeta tous les deux enchevêtrés contre le montant métallique. Le
contact, bref mais brutal, électrisa Solman. Le convoi s’engageait
probablement sur l’une des pistes chaotiques qui grimpaient à l’assaut
des Carpates orientales. Les pères et les mères du peuple avaient opté
pour la route du Centre, plus courte que la route du Nord mais plus
escarpée, préférant affronter les pistes parfois périlleuses des Carpates et
des Alpes plutôt que de risquer d’être surpris par l’hiver sur les étendues
venteuses de Pologne, d’Allemagne et des Pays-Bas.

Raïma s’était déjà rassise lorsque Solman se redressa mais,
contrairement à son habitude, elle ne chercha pas à resserrer les pans de
tissu qui bâillaient par endroits et dévoilaient les excroissances de la
longueur d’un pouce sur son ventre et ses épaules. En dépit de leur
complicité, elle ne lui avait encore jamais montré, pas même par
mégarde, les ravages qu’opérait sur elle la transgénose.

« Le quatrième ange ? » balbutia-t-il, fasciné, incapable de détacher les
yeux de ces protubérances plus claires que la peau, presque translucides
pour certaines.

Sa voix se perdit dans le hurlement des moteurs qui peinaient déjà dans
les premiers lacets de la montagne.



« Le tiers du soleil, le tiers de la lune, le tiers des étoiles seront
frappés, répondit-elle avec force. Un aigle volera au zénith et
proclamera : Malheur aux habitants de la Terre quand sonneront les
trompettes des trois derniers anges.

– Les aigles ne parlent pas ! »
Une réflexion stupide, il en était conscient, mais il avait éprouvé le

besoin de dire quelque chose, avant tout pour dissiper la gêne qui lui
nouait la gorge.

« L’aigle du Livre n’a pas nécessairement des plumes, dit-elle avec le
calme affecté – et agaçant – d’une mère s’adressant à son enfant. Il peut
être celui qui voit et entend avant les autres. Celui qui a mal au ventre,
par exemple, quand approche l’heure des trois dernières sonneries. »

Il rejeta la tête en arrière, comme piqué par ses paroles.
« Je n’ai pas vu que le tiers du soleil, de la lune et des étoiles aient été

frappés ! »
Elle eut un sourire ambigu et, d’un geste aérien, entreprit de dérouler

l’une des étoffes qui lui enserraient le torse. La respiration de Solman se
suspendit. Elle l’avait jusqu’alors traité comme un petit frère, comme un
reflet à la fois fidèle et bienveillant de sa propre solitude, de ses propres
tourments, mais aujourd’hui, elle semblait l’entraîner dans un tout autre
jeu, comme s’il avait suffisamment grandi pour qu’elle puisse le
rejoindre de l’autre côté du miroir. Il comprenait maintenant pourquoi
elle l’avait convié à effectuer une partie du voyage dans l’anonymat
d’une remorque.

« Le Livre n’est pas toujours facile à interpréter. C’est ce qui lui donne
tout son prix… »

Elle continuait de dénouer les tissus sans cesser de le fixer. Il se sentit
dans la peau d’un petit rongeur paralysé par les yeux d’un serpent. Une
odeur de chair humide, acide, troublait les senteurs de poussière et
d’encens. Il vit émerger les seins de Raïma et se mit à trembler de tous
ses membres. Une chose était de croiser les femmes aquariotes qui
déambulaient parfois nues dans les allées du campement, une autre était
de se retrouver dans l’intimité d’une femme qui se dévoilait peu à peu. Il
avait peur tout à coup, peur de ne pas trouver les mots et les gestes justes,



peur de ses réactions devant ce corps enlaidi par la transgénose, peur de
l’inconnu. Il n’avait jamais approché de fille, ni même envisagé d’en
approcher une, car il n’aurait été pour elle qu’une source d’embarras,
mais cela faisait trois ou quatre ans que son imagination et ses hormones
peuplaient ses nuits de joutes torrides – et probablement fantaisistes.
Gagné par une panique galopante qui chassait sa douleur au ventre et le
laissait aussi tremblant qu’un oisillon tombé du nid, il se contint pour ne
pas ramper jusqu’au hayon de la remorque et sauter en marche. Rien de
cette scène ne correspondait aux fantasmes qui l’avaient si souvent
accompagné jusqu’au premier sommeil : Raïma, d’abord, n’était pas la
jeune fille pure, douce et sensuelle de ses désirs ; l’intérieur étouffant de
cette remorque, ensuite, n’avait qu’un lointain rapport avec les décors
idylliques de ses rêves ; enfin, s’il était lié à la guérisseuse par une
complicité de tous les instants, il ne se sentait pas poussé vers elle par
l’un de ces courants impétueux qui jetaient les hommes et les femmes les
uns contre les autres.

Il s’aperçut que, sous la fluidité apparente de ses gestes, elle faisait des
efforts surhumains pour ne pas trahir sa propre inquiétude. Elle était aussi
terrorisée, et même davantage, que lui : en lui offrant son corps dénaturé
par la transgénose, elle prenait le risque considérable d’être repoussée,
mortifiée. Elle était nue à présent, assise en tailleur, posée sur les tissus
épars comme une vipère sur son ancienne peau. La maladie ne s’était pas
encore attaquée à ses seins, ses hanches, son bas-ventre et ses cuisses. Ses
excroissances paraissaient moins volumineuses maintenant qu’elle avait
accepté de les exhiber. Le regard de Solman ne s’y attardait pas, comme
le regard glisse sur les épines lorsqu’il cueille un buisson de roses.

« Je… je ne te fais pas horreur ? »
Il ne répondit pas, il leva machinalement le bras et posa la main sur

l’un de ses seins. La peau en était si douce qu’il eut l’impression de
toucher le paradis. Il tremblait de plus en plus et transpirait à grosses
gouttes. Dans un sursaut de lucidité, il se demanda si le breuvage amer
qu’elle lui avait offert avant le départ avait seulement été destiné à
« renforcer ses défenses immunitaires avant l’hiver », puis un désir
brutal, despotique, balaya ses interrogations, ses rêves et ses peurs. Elle



se pencha vers lui et captura sa bouche avec l’agilité d’une chatte.
Il perdit définitivement pied lorsque les mains brûlantes de la

guérisseuse rampèrent sous sa tunique, lorsqu’elle dégrafa son ceinturon
et les boutons de son pantalon, lorsqu’elle se faufila sous son caleçon et
s’empara de son pénis pour le dégager enfin de sa double prison de coton
et de cuir.

« Tu as connu… d’autres hommes ? »
Il avait du mal à reprendre son souffle. Il s’était retrouvé, sans trop

savoir comment, nu et allongé sur Raïma, plongé en elle, saisi par un
tourbillon de sensations qui était subitement tombé après la fulgurance de
l’éjaculation. Emporté par le torrent de son plaisir, il s’était échoué sur
elle, haletant, exténué, comme un naufragé sur une grève tendre et moite.
Tout s’était déroulé à une telle vitesse, dans une telle absence de maîtrise,
qu’il se demandait encore s’il avait bel et bien franchi la frontière qui
séparait l’enfant de l’homme. Il lisait de la gratitude et de la frustration
dans les yeux de Raïma, toujours allongée sur les tapis enroulés et
ballottée par les cahots de plus en plus violents de la remorque.

« Quelques-uns. Tous avaient déjà une femme. Je suppose qu’ils
venaient chercher ce qu’elles ne pouvaient pas, ou ne voulaient pas, leur
donner. J’étais prête à tout, à tout, pour les satisfaire, pour les retenir. Ils
m’ignorent depuis que je suis entrée en phase de reconstruction. Et quand
ils n’ont pas d’autre choix que de venir se faire soigner, ou faire soigner
leurs enfants, ils évitent de croiser mon regard… »

La rancœur contenue dans la voix de Raïma résonnait en Solman
comme un écho de sa propre détresse, mais il comprenait également
l’attitude de ces hommes : lui-même, maintenant que ses yeux étaient
nettoyés du désir, et même si le souvenir tout chaud de leur étourdissante
étreinte continuait de le faire frémir de la tête aux pieds, ne pouvait
s’empêcher de la contempler dans toute sa réalité, dans toute sa…
monstruosité.

« Le pire, c’est quand ils m’envoient leur femme pour… »
Les ululements des sirènes dominèrent le grondement des camions et

emportèrent la fin de sa phrase. La remorque fut secouée par une



succession de cahots avant de s’immobiliser dans un grincement sinistre,
puis, un à un, les moteurs se turent et un silence de plomb ensevelit la
caravane.

« Une alerte », souffla Raïma.
Elle se releva avec la vivacité d’une loutre, souleva un pan de la bâche

du plat de la main et glissa la tête par l’ouverture. Solman voulut l’imiter,
mais sa douleur au ventre se réveilla et le maintint cloué sur les tapis et
les tissus enroulés.



Chapitre 3

« Des solbots », murmura Raïma.
D’un mouvement de tête, elle montra à Solman les formes grises qui se

faufilaient entre les sapins et les mélèzes de chaque côté de la piste. Il
était parvenu à se hisser près d’elle et à passer la tête par
l’entrebâillement de la bâche. Le frôlement continu de leurs épaules et de
leurs hanches réveillait en lui un désir mécanique, et, malgré l’inquiétude
soulevée par l’apparition des soldats-robots, malgré la douleur au ventre,
il fut de nouveau taraudé par une envie brutale de s’enfoncer, de
s’étourdir en elle.

L’énorme museau du camion suivant avait failli emboutir la remorque.
De chaque côté de la calandre, ses gros phares ronds luisaient comme des
yeux de crapaud derrière leurs grilles de protection. Se découpant au-
dessus du capot comme une fenêtre sur la nuit, le pare-brise à double
épaisseur ne comptait plus les étoiles engendrées par les chocs avec les
cailloux, les branches basses, les éclats de grenade et les balles. Derrière
les vitres teintées, se devinaient les yeux apeurés du chauffeur et des deux
femmes – son épouse et sa fille ? – assises sur le siège passager. Au-
dessus de la cabine, les guetteurs s’étaient détachés de leurs sièges,
défaits de leurs capes et postés de chaque côté de la plate-forme, le fusil
d’assaut braqué sur les versants. Le camion et sa citerne occupaient
quasiment toute la largeur de la piste et empêchaient de distinguer le
reste de la caravane. Tout là-haut, le bleu lumineux du ciel avait viré au
gris sale.

« Couchons-nous et attendons sans bouger », murmura Raïma.
Il n’y avait rien d’autre à faire face aux solbots. Bien que la Troisième

Guerre mondiale fût achevée depuis maintenant près d’un siècle, les
soldats-robots utilisés par les armées des deux camps poursuivaient leur
mission comme si le conflit n’avait jamais cessé. D’abord conçus comme



simples auxiliaires des fantassins humains, ils constituaient à présent de
véritables patrouilles autonomes qui arpentaient sans trêve les territoires
des anciennes Europe et Asie afin de repérer et d’éliminer les éventuels
ennemis. Pas très hauts – un demi-mètre au maximum – ni très
larges – trente à quarante centimètres de diamètre –, capables de changer
de forme et de franchir n’importe quel obstacle, ils étaient équipés de
pistolets automatiques d’une précision infaillible, de grenades
ERS – effets retard successifs – ou de microbombes assez puissantes pour
faire sauter tous les camions du peuple aquariote. Les anciens racontaient
souvent que leurs propres anciens avaient essayé de les combattre au
début de la nouvelle ère, une tactique désastreuse qui avait failli entraîner
la disparition de l’ensemble des peuples nomades. Pour survivre aux
solbots, qui obéissaient à une logique toute militaire, il fallait
simplement ne pas être identifié comme un ennemi, c’est-à-dire ne pas
porter d’uniforme du camp adverse et, surtout, ne pas hurler, ne pas faire
de mouvement intempestif, ne pas donner le moindre signe d’agitation.
Leur comportement était celui de machines à langage binaire, d’entités
parfaitement prévisibles, même si, de temps à autre, l’un d’eux lâchait
sans crier gare une rafale dans la tête d’un homme ou d’une femme dont
le seul tort était de dégager un peu trop de chaleur.

Solman continua de les observer pendant que Raïma se glissait sous la
bâche. Ils dévalaient les pentes à vive allure, évitant les rochers, les
buissons et les racines grâce aux capteurs déployés tout autour de la
colonne cylindrique qui leur servait de tronc. Au-dessus de leurs chenilles
articulées et souples, se découpaient les linéaments de deux volets
circulaires, les « narines de la mort », comme les surnommaient les
peuples du Sud. L’un abritait le canon et le magasin du pistolet
automatique, l’autre le lanceur et la réserve de grenades ou de
microbombes. Contrairement aux modèles des premières générations,
aucun voyant lumineux n’était serti dans leur carapace faite d’un alliage
métallique inoxydable et plus résistant que les matériaux employés pour
la fabrication des anciennes navettes spatiales.

Sur le toit de la cabine, les guetteurs se tenaient parfaitement
immobiles, l’index crispé sur la détente de leur arme. Les solbots



n’étaient plus maintenant qu’à une dizaine de mètres des camions, aussi
nombreux qu’une horde de chiens sauvages, aussi silencieux qu’un
grouillement d’anguillesGM. La rumeur courait que leur population
augmentait d’année en année, qu’ils disposaient d’un atelier souterrain où
ils pouvaient à la fois se réparer et se reproduire.

Solman serait bien resté à les observer, mais Raïma l’agrippa par la
partie la plus saillante de lui-même et le tira à l’intérieur de la remorque.
Après qu’il se fut rallongé contre elle, son sexe continua de gonfler dans
la main de la jeune femme. Électrisé, il entreprit de l’enjamber, mais, de
son bras libre, elle désigna l’extérieur et lui fit signe de ne pas bouger.
Puis, tout en l’enveloppant d’un sourire et d’un regard troubles, elle
commença à le caresser avec une lenteur suave, exaspérante. Il entendit,
comme dans un rêve, les grincements des chenilles des soldats
mécaniques sur la terre battue de la piste, sur les marchepieds des
cabines, sur les flancs rebondis des citernes. Comme à leur habitude, ils
s’apprêtaient à effectuer une inspection minutieuse de tous les véhicules,
de toutes les citernes, de toutes les remorques de la caravane, une fouille
qui pouvait durer des heures, parfois une journée entière, quelles que
fussent les conditions climatiques. Dans les voitures, les parents s’étaient
sans doute hâtés de ligoter et de bâillonner les enfants en bas âge, une
mesure cruelle mais indispensable. À chaque rassemblement annuel, le
conseil des peuples évoquait la nécessité de se débarrasser une fois pour
toutes de ces rebuts absurdes et meurtriers de la Troisième Guerre
mondiale. Mais les peuples nomades avaient gardé de la technologie,
« cette fille maudite des anciennes religions », des notions rudimentaires
qui, si elles suffisaient à entretenir et réparer les véhicules, les pompes,
les armes à feu, les cuves de gaz liquéfié, à fabriquer les chaussures, les
vêtements, les couvertures, les outils et les ustensiles de cuisine, ne leur
permettaient pas de neutraliser des adversaires aussi sophistiqués que les
solbots.

Les yeux mi-clos, Solman oublia l’irritant concert de cliquetis et de
couinements pour s’abandonner au plaisir qui naissait de la main de
Raïma. C’est à peine s’il prit conscience du flot brutal de lumière qui



inondait la remorque, du courant d’air froid qui lui pinçait les jambes, du
grésillement persistant qui dominait le froissement de la bâche, de
l’odeur de métal chaud qui masquait les senteurs de poussière, de
naphtaline et d’encens. Puis il perçut la nette hésitation des doigts de la
jeune femme, il eut une sensation de présence hostile, comme un courant
glacé dans une bulle de tiédeur, il rouvrit les yeux et redressa légèrement
le torse : après avoir ouvert le hayon arrière, un solbot s’était hissé au
niveau du plancher et, maintenu en équilibre par son champ magnétique,
avait déployé ses capteurs télescopiques qu’il posait tour à tour sur les
tapis, sur les rouleaux de tissus et sur les montants métalliques.

Solman lança un regard éperdu à Raïma, qui lui répondit d’une moue
ironique et continua de le caresser sans tenir compte de son expression
implorante, jouant avec perversité de l’immobilité et du silence auxquels
les condamnait l’irruption du soldat mécanique. Solman craignit que la
température anormalement élevée de son corps, un soupir involontaire ou
un tremblement inopportun ne déclenchât le tir meurtrier de l’intrus ; il
trouvait humiliant, surtout, d’être épié nu, sans défense et frémissant de
désir par l’un de ces fouineurs indéchiffrables. Un capteur siffla dans leur
direction et se promena à quelques centimètres de leurs têtes. Il espéra
que la menace entraînerait Raïma à suspendre ses gestes, mais elle
accentua la pression de ses doigts et poursuivit son implacable
mouvement de va-et-vient. Un gémissement s’échappa de sa gorge, à mi-
chemin entre le cri de rage et le soupir de volupté. De lourdes rigoles
s’écoulèrent de ses aisselles et sinuèrent sur son ventre. Il ouvrit la
bouche pour essayer de contrôler sa respiration, de plus en plus bruyante,
de plus en plus syncopée. Le capteur, une sorte de ventouse circulaire, un
orifice hideux tapissé de filaments clairs et souples, lui frôla le front.
Tout son corps trempait maintenant dans un bain étrange où le chaud le
disputait au froid. Le plaisir se déroulait en lui comme une pelote de laine
dont les doigts de Raïma tiraient le fil. Elle ralentit encore son
mouvement, peu pressée de le dévider jusqu’au bout. Elle ne prêtait
aucune attention aux investigations du solbot. Ses yeux mi-clos, attentifs,
brillants léchaient le visage de sa proie, comme si elle jaugeait la
progression de sa jouissance à la tension de ses traits. Solman entendit un



claquement, vit un œil sombre s’ouvrir dans le cylindre du soldat
mécanique, un canon jaillir de l’ouverture, se rendit compte qu’il
tremblait comme une feuille, qu’il haletait comme un jeune chiot, se
figea, s’efforça de maîtriser sa respiration, d’intérioriser ses sensations,
sombra dans un monde de volupté inouï où tout se réduisait au lent, à
l’insupportable déploiement du plaisir, à ce pincement ineffable qui
partait de son bas-ventre pour lui irradier tout le corps.

Raïma le lâcha tout à coup. Il faillit la saisir par le bras et l’obliger à
terminer ce qu’elle avait si bien commencé, puis il se souvint que l’arme
du solbot était braquée sur lui et n’eut pas d’autre ressource que de lui
adresser un regard suppliant. Sur les lèvres de la jeune femme flottait
toujours ce sourire qui oscillait entre cruauté et tendresse. Elle le laissa
croupir dans sa frustration pendant un temps qui lui parut démesuré. Le
soldat mécanique émettait un bourdonnement continu, inquiétant. Dehors
un vent tourbillonnant s’était levé, qui soulevait la bâche par à-coups et
projetait des vagues de poussière à l’intérieur de la remorque.

Solman contint à grand-peine un hurlement de joie lorsque les doigts
de la jeune femme se refermèrent à nouveau sur son pénis. Cette fois, elle
n’eut pas besoin d’esquisser le moindre mouvement, la simple reprise de
contact suffit à tirer le fil, qui se dévida en continu, de plus en plus vite,
jusqu’à devenir un courant impétueux qui jaillit dans sa main et précipita
Solman dans l’éblouissement du gouffre. Il flotta pendant quelques
secondes entre ciel et terre, puis tous ses muscles se relâchèrent et il
reprit conscience de son souffle, réintégra peu à peu les limites de son
corps.

Une série de déclics attirèrent son attention et le poussèrent à regarder
en direction du solbot. C’est alors seulement qu’il avisa la figure gravée
sur le tronc métallique, au-dessus des deux volets circulaires. Elle
représentait un aigle aux ailes déployées, aux plumes ébouriffées et dont
le bec recourbé se tournait vers la gauche.

L’emblème de la coalition IAA. Il distingua, sous le dessin, trois
groupes de six chiffres, trois sigles, DARPA, NASTI, USA, et un petit
rectangle au fond verdâtre où une nuée d’étoiles encadraient un croissant
de lune. Le soldat mécanique avait donc appartenu à cette armée indo-



arabo-américaine dont certains anciens disaient qu’elle était en grande
partie responsable de la Troisième Guerre mondiale – ce à quoi d’autres
rétorquaient que les torts étaient partagés, la ligne PMP ayant elle-même
porté la guerre sur les autres continents.

Le solbot rappela ses bras télescopiques, ses capteurs, rentra son canon,
referma le volet circulaire, descendit sur la terre battue de la piste et
s’éloigna après avoir eu la délicatesse de remonter le hayon.

« Il aurait pu nous tuer », grommela Solman.
Raïma avait tenu sa main fermée jusqu’à présent, comme verrouillée

sur un trésor obtenu de haute lutte. Elle l’ouvrit et laissa couler quelques
gouttes de semence entre ses doigts.

« Comment c’était ? »
Il ne répondit pas mais il fut à nouveau parcouru de tremblements

lorsqu’il repensa à sa jouissance, comme une série de répliques à une
secousse sismique. Une odeur de sueur et de sexe froids rôdait dans la
fraîcheur piquante, humide, qui s’insinuait par les brèches, de plus en
plus nombreuses. Solman avait essayé de retendre la bâche, mais elle
ondulait avec une telle impétuosité que les cordes lui avaient écorché les
mains.

L’inspection des solbots avait pris fin quelques minutes plus tôt. La
caravane s’était ébranlée et engagée sur une piste pentue, sinueuse et
défoncée. En dépit d’une vitesse réduite, la remorque décollait parfois
des deux roues et envoyait ses passagers rouler cul par-dessus tête entre
les tissus et les tapis.

« La mort et le plaisir sont liés comme deux ennemis intimes, reprit
Raïma d’une voix entrecoupée par les cahots. Tu sais que j’ai joui très
fort moi aussi ? »

Il ne l’avait pas remarqué, accaparé par ses propres sensations.
« Rien qu’à te caresser, te regarder, et parce que le solbot pouvait nous

tuer à chaque instant… »
Il se rendit alors compte qu’il n’avait pas eu affaire à une femme

ordinaire et il comprit ce que les hommes mariés étaient venus chercher
près d’elle. Leurs épouses ne vivaient pas dans le voisinage permanent de



la mort, n’avaient pas cette sensibilité d’écorchée, cette rage d’aimer qui
transformait la moindre parcelle de peau, le moindre baiser, le moindre
attouchement en un creuset de pure volupté.

Elle frissonna, profita d’un répit pour s’enrouler dans deux pans de
tissu. Solman grelottait, mais il venait tout juste de découvrir le langage
du corps et il repoussait jusqu’à l’inéluctable le moment de se rhabiller.
Raïma lui glissa les bras autour de la taille et l’attira contre elle. Il posa
la tête sur sa poitrine et se blottit dans sa chaleur. Les secousses rageuses
de la remorque furent impuissantes à défaire leur étreinte.

« Tu n’as plus mal au ventre, petit…? »
Elle éclata d’un rire de gorge qui vibra comme un carillon dans la

poitrine de Solman.
« J’allais dire : petit frère ! Tu n’es plus petit et, tout à l’heure, nous

n’avons pas eu un rapport de frère et sœur. »
Il prit conscience que son adolescence s’était enfuie dans la pénombre

de cette remorque, que leurs relations ne seraient plus jamais comme
avant. Il était passé dans l’âge adulte sans rien connaître de cette
insouciance magnifique qui caractérise les enfants ordinaires. Ses
pensées devinrent aussi maussades et froides que les bancs de brume
qu’il entrevoyait par les vitres rondes et les interstices de la bâche. Sa
douleur au ventre, en revanche, s’était aussi mystérieusement évanouie
qu’elle était apparue.

« L’aigle… murmura Raïma.
– Quoi l’aigle ? » s’écria-t-il en se détachant d’elle.
Il savait déjà ce qu’elle allait lui répondre.
« Nous avons vu l’aigle. Ton mal de ventre, c’était la trompette du

quatrième ange.
– Ne sois pas stupide ! – La colère déferlait en lui, qui poussait sa voix

dans les aigus. – Ce n’est qu’un emblème gravé sur le métal d’un solbot,
et je ne suis pas le seul dans cette caravane à avoir mal au ventre !

– Non, mais tu es le seul donneur, répliqua-t-elle sans perdre son
calme.

– Et toi ? »
Elle se raccrocha à l’extrémité saillante d’un rouleau de tissu pour ne



pas perdre l’équilibre.
« Moi je ne fais qu’appliquer les conseils de mon maître Quira. J’ai un

certain don pour la manipulation des plantes et des âmes, d’accord, mais
mes perceptions n’ont rien d’extraordinaire.

– Pourtant, les autres… »
Elle l’interrompit d’un geste péremptoire.
« Je laisse les autres se persuader que je suis une donneuse, car leur

guérison dépend en grande partie du pouvoir qu’ils prêtent à la personne
qui les soigne, mais je reste à la porte de l’ordre invisible.

– Tu crois peut-être que j’y entre, moi ? »
Elle le considéra pendant quelques secondes avec une expression mi-

navrée, mi-courroucée.
« C’est vrai que toi, tu ne fais que voir au-delà des apparences, tu ne

fais que t’introduire dans le mécanisme le plus subtil, le plus volatil qui
soit, l’intention, la pensée !

– J’y suis pour rien… »
Elle haussa les épaules et leva les yeux au ciel.
« L’oiseau vole, et il n’y est pour rien ! Le soleil brille, et il n’y est

pour rien ! La vie coule, et elle n’y est pour rien ! Tu captes des signes
que personne d’autre ne peut capter, Solman, tu n’y es pour rien, mais ça
te donne une sacrée avance. Et une énorme responsabilité. »

Il baissa la tête comme un enfant pris en faute. Le plaisir qu’elle lui
avait donné semblait n’avoir jamais existé. Ils ne parlaient plus le
langage du corps, mais celui de la raison, du devoir. La lassitude tirait ses
yeux à l’intérieur de ses orbites, les cahots le jetaient d’un côté sur l’autre
comme un sac vidé de ses grains.

« Personne d’autre que toi ne parle de ce foutu Livre, marmonna-t-il.
Qu’est-ce qui prouve que tu as raison ?

– Absolument rien, et même, j’espère me tromper. Encore une fois, je
ne suis pas clairvoyante. Je crois qu’il n’y a rien de gratuit dans
l’Univers, que tout est lié, mais ça reste une simple… intuition. Viens,
j’ai froid. »

Allongés sur leur inconfortable lit de tapis et de rouleaux de tissu, ils
se laissèrent bercer pendant quelques minutes par le ronronnement des



moteurs et les sifflements du vent. Puis Raïma tira sur eux la tunique et le
pantalon de Solman et ajouta, à mi-voix :

« Nous saurons bientôt si l’aigle nous a annoncé la venue des trois
derniers anges… »



Chapitre 4

Les camions roulaient par vagues de trois sur la plaine sinistre du
Pays-Bas. Un crachin mordant tombait sans discontinuer depuis l’aube,
arasant les maigres reliefs qui osaient briser la vaste platitude.

Un éboulement ayant rendu la piste impraticable entre les Carpates et
les Alpes, la caravane avait dû rebrousser chemin et couper par les
mauvaises routes de Bohême pour rejoindre la route du Nord. Les
chauffeurs avaient engagé une course de vitesse contre les vents
glaciaires qui, soufflant du pôle, déposaient un hiver rigoureux et précoce
sur des étendues que ne protégeait aucune barrière naturelle, aucun
massif, aucune forêt. Ils avaient longé l’Elbe au sortir du plateau
bohémien, puis ils avaient légèrement bifurqué vers l’est pour gagner les
bords de la Baltique, la mer que se partageaient les côtes des régions
lituanienne, polonaise et allemande.

Comme chaque fois qu’il contemplait la Baltique, Solman s’était senti
chaviré de colère et de tristesse. Rien n’était plus désolant que la
métamorphose d’une mer autrefois vivante, féconde, en une fosse
infectée, putride, qui n’avait plus la force de se régénérer, d’expulser de
son grand corps acide les toxines nucléaires, chimiques et génétiques
déversées pendant des années par des populations inconscientes,
criminelles. Les vagues elles-mêmes n’avaient même plus la volonté de
battre les carcasses rongées des sous-marins et des bâtiments géants
échoués à proximité des côtes.

Cependant, Solman avait noté un changement depuis le dernier passage
du peuple aquariote, une effervescence qui creusait de petits tourbillons
dans l’écume dense et verdâtre, qui dégageait des émanations semblables
à des fumerolles, comme un commencement de réaction chimique, un
premier pas vers un nouveau processus de transformation. En outre, les
nuées d’oiseaux sombres, agressifs et criards qui pullulaient sur les



rochers noirs tendaient à prouver que la vie reprenait ses droits après une
retraite de près d’un siècle.

« Comment peuvent-ils survivre dans cet enfer ? »
Ces mots s’étaient échappés de ses lèvres comme une pensée perdue,

mais Raïma, adossée à la cloison, avait répondu :
« Ils se mangent les uns les autres. »
Cette réflexion avait choqué Gwenuver, l’une des trois mères du

peuple, une femme forte au teint pâle, aux yeux clairs, aux cheveux gris,
aux tenues amples et colorées. Elle était montée dans la voiture de Raïma
au moment du départ pour, avait-elle prétendu, soigner un début de
bronchite.

« Je ne connais pas d’exemple d’oiseaux cannibales ! s’était-elle
offusquée en se redressant sur la banquette, les sourcils froncés.

– Vous ne pouvez pas connaître toutes les espèces vivantes sur cette
planète, vénérée mère, avait rétorqué Raïma.

– Ça fait plus de soixante ans que je parcours l’Europe, et jamais,
jamais, je n’ai vu les oiseaux se manger entre eux. »

Raïma avait pris ce petit air revêche que Solman connaissait bien et qui
laissait présager une riposte cinglante. Elle s’était levée et avait saisi l’un
des innombrables bocaux garnissant les rayonnages qui couraient le long
des cloisons. Elle était l’une des seules, sinon la seule, célibataires du
peuple aquariote à disposer de sa propre voiture, un privilège qui
s’expliquait par l’impératif de discrétion que nécessitait sa fonction.
Outre les rayonnages, son mobilier se composait de deux banquettes, d’un
tapis, d’un coin-cuisine, d’un lit et d’une table escamotables. Dorénavant,
Solman comprenait encore mieux pourquoi elle l’avait entraîné dans la
remorque bâchée quelques jours plus tôt : sollicitée à la moindre pause de
la caravane, elle n’avait pas voulu courir le risque d’être dérangée, pas
tellement pour elle, mais pour lui, pour ne pas galvauder sa première
expérience.

« Les oiseaux migrent, avait-elle soupiré après avoir coincé le bocal
entre ses cuisses pour en ouvrir le couvercle. Ceux-là, une variété de
choucas il me semble, comme les autres. Ils viennent sûrement d’un autre
territoire que l’Europe. »



Une odeur de végétaux putréfiés s’était échappée du récipient. Raïma
avait versé quelques gouttes d’un liquide visqueux, noirâtre, nauséabond,
dans une coupelle métallique qu’elle avait tendue à Gwenuver. Depuis
quelques jours, c’était fou le nombre de personnes qui éprouvaient le
besoin de se faire soigner, des femmes principalement. Tous les prétextes
étaient bons pour vérifier la rumeur de la liaison entre les deux donneurs,
qui s’était répandue dans la caravane plus vite que le venin des
anguillesGM dans le sang d’un buveur imprudent.

Solman avait observé les nuées avec une attention redoublée et, en
dépit de l’éloignement et des bancs de brume, il avait effectivement cru
voir plusieurs oiseaux se précipiter sur un de leurs congénères et le
dépecer de leurs gros becs jaunes. Il n’était pas intervenu, cependant, ne
voulant pas donner à mère Gwenuver l’impression qu’il était déjà sous
l’influence de la guérisseuse. Les pères et les mères du peuple lui avaient
tenu lieu de famille après l’assassinat de ses parents et il avait noué avec
eux des liens affectifs qu’il ne voulait pas – et ne pouvait pas – trancher.

La vieille femme avait grimacé un long moment après avoir ingurgité
la mixture de Raïma.

« Si la vie revient sur les bords de la Baltique, avait-elle marmonné,
c’est que la terre est en train de se refaire une santé, comme moi avec tes
satanées potions ! Bientôt l’eau sera redevenue pure et notre tâche sera
accomplie. Je ne serai sans doute pas là pour voir ça, mais les nouvelles
générations, les enfants de vos enfants…

– Vous savez très bien, vénérée mère, que je ne peux pas avoir
d’enfants, l’avait interrompue Raïma d’une voix sèche. La nature est une
merveilleuse organisatrice : elle stérilise les ventres qui pourraient
propager la transgénose. Et puis, je ne partage pas votre optimisme. »

Gwenuver avait eu un sourire qui se voulait compatissant mais ne
reflétait que l’embarras.

« Je comprends ta mélancolie, Raïma… »
Solman n’avait pas pu se retenir d’examiner Gwenuver du coin de

l’œil. Il s’était rendu compte qu’elle n’en pensait pas un mot, qu’elle ne
ressentait que du mépris pour cette femme qui venait pourtant de la



soigner. Un froid intense l’avait mordu jusqu’aux os, qui traduisait sa
désillusion, son désenchantement, à la fois parce qu’il avait osé sonder
une mère du peuple, outrepassant une frontière qu’il n’avait jusqu’alors
jamais osé franchir, et parce que cette même mère maniait le mensonge
et la manipulation comme n’importe quel troquant d’armes, comme
n’importe quel dresseur de chien, comme n’importe quel homme ou
femme ordinaire.

« Vous ne comprenez rien, vénérée mère ! » avait craché Raïma.
Elle avait replacé le bocal sur l’étagère et s’était campée sur ses deux

jambes devant la banquette où Gwenuver, sous l’impact de sa voix, s’était
rencognée. Les cahots de la voiture l’avaient contrainte à se rattraper au
bord d’une étagère.

« Laissons de côté mes prétendus états d’âme, si vous le voulez bien,
avait-elle repris d’un ton légèrement radouci. Vous n’êtes pas venue ici
pour vous faire soigner, vénérée mère. Vous êtes d’ailleurs en excellente
santé, plus solide qu’un roc, et je ne vous ai donné qu’un simple
dépuratif. Le conseil vous a expédiée chez moi pour tâcher d’en
apprendre un peu plus sur mes relations avec Solman, n’est-ce pas ? »

Gwenuver s’était tassée sur la banquette.
« Vous craignez qu’en devenant un homme, il n’échappe

définitivement à votre contrôle, avait poursuivi Raïma, implacable.
– Qu’est-ce que tu vas imaginer ? » avait protesté la vénérée mère avec

une insupportable absence de conviction.
Solman avait gardé les yeux rivés sur la surface spumeuse et figée de

la Baltique, puis sur l’interminable file des camions qui longeait la baie
bordée de rochers déchiquetés et de ruines rongées par une mousse
noirâtre. Pas besoin de faire appel à son don pour s’apercevoir qu’elle
mentait encore.

« Eh bien oui, j’ai couché avec Solman, avait insisté Raïma. Non pas
pour vous l’arracher, mais parce que le temps est venu pour lui de quitter
le nid.

– Quel… quel rapport avec l’optimisme ou le pessimisme ? » avait
lancé Gwenuver.

Raïma s’était assise au côté de Solman et lui avait caressé la joue avec



ostentation. Ses yeux avaient étincelé comme des diamants noirs dans la
pénombre de la voiture où paressaient les odeurs habituelles d’alcool, de
camphre et de plantes séchées.

« Dans la plupart des peuples nomades, les donneurs ne servent qu’à
consolider la légitimité des mères et des pères du peuple. »

Elle avait prononcé ces mots d’un ton léger, presque enjoué. Le sang
s’était retiré du visage et des lèvres de Gwenuver.

« Espèce de petite… Comment peux-tu te permettre de…
– Oh, je n’affirme pas que c’est conscient, je pense simplement que

vous vous hâtez d’interpréter les signes comme des justifications de vos
décisions, de vos croyances. Ainsi, vous apercevez des oiseaux sur les
bords de la Baltique, vous en déduisez que la terre aura bientôt recouvré
sa virginité, et vous vous flattez déjà de faire partie des élus qui auront su
guider leurs peuples vers un avenir glorieux…

– Je dis seulement que les animaux vont là où se déploie la vie, coupa
Gwenuver. C’est une loi de la nature.

– Quelles sortes d’animaux ? Quelle sorte de nature ? »
Une moue s’était découpée comme une ancienne cicatrice sur la face

lunaire de la vieille femme.
« Il n’y a qu’une mère Nature, avait-elle dit dans un souffle. Un seul

règne végétal, un seul règne animal…
– Vous parlez en ce moment de l’Éden, une vision idyllique des

anciens livres sacrés, ceux-là mêmes que vous condamnez !
– Il suffit ! avait soudain grondé Gwenuver en balayant l’air d’un

revers de main. Où veux-tu en venir ? »
Raïma avait fixé un long moment son interlocutrice, empêtrée dans ses

questions et dans ses vêtements aux couleurs acidulées.
« Vous êtes les survivants de l’ancien monde. – La froideur de sa voix

lui donnait une efficacité redoutable. – Vous transportez en vous des
rêves impossibles, des chimères, les mêmes qui ont valu à l’Humanité
son conflit le plus meurtrier, le plus dévastateur. Vous êtes inadaptés et
vous entraînez vos peuples dans les mêmes ornières, dans les mêmes
désastres. Seuls les donneurs ont le pouvoir de prévoir et de changer les
choses, mais qui les écoute vraiment ?



– Toi, je suppose ! C’est sans doute ce qu’on appelle recueillir des
confidences sur l’oreiller ! »

L’ironie de Gwenuver avait laissé Raïma de marbre. Le tour pris par la
dispute entre les deux femmes avait interloqué Solman, qui n’avait
jamais imaginé qu’on pût s’opposer avec une telle force à une mère du
peuple. Et bien qu’il eût beaucoup de choses à raconter sur les donneurs,
ou sur les soi-disant donneurs, il n’avait pas osé intervenir. La caravane
s’était éloignée de la côte pour s’engager sur la bande de terre vallonnée
qui séparait la Baltique de la mer du Nord.

« Les donneurs sont les sentinelles du présent, dit Raïma. Écoutez-les
du fond de l’âme, vénérée mère, et vous verrez qu’il n’y a aucune raison
d’être optimiste.

– L’Apocalypse a eu lieu il y a de cela presque un siècle, Raïma. Les
vieilles religions sont mortes avec l’ancien monde.

– J’attends encore le Jugement dernier… »
Gwenuver avait décoché un regard vénéneux à la guérisseuse.
« Je crois, ma pauvre fille, que la transgénose commence à te rendre

folle. »
À cet instant, Solman l’avait haïe, cette mère qui avait été si

compréhensive, si tendre avec lui.

Les Aquariotes avaient toujours nourri une solide aversion à l’encontre
des Sheulns, mais l’Éthique nomade les contraignait à leur livrer de l’eau
lorsqu’ils étaient dans le besoin, comme à n’importe quel autre peuple du
territoire européen.

Les Sheulns n’étaient pas des nomades à proprement parler, puisqu’ils
ne sortaient jamais des frontières du Pays-Bas, qu’ils limitaient leurs
déplacements au littoral de la mer du Nord, reculant leurs habitations sur
pilotis au fur et à mesure que la mer éventrait les digues et recouvrait les
anciens polders. Intégristes du retour au naturel, ils n’utilisaient, pour se
déplacer, que des attelages de chevaux, de mules et de bœufs. Leurs
charrettes ne connaissaient que deux matériaux, le bois et la
pierre – quatre, si on rajoutait la toile huilée des bâches et le cuir des
harnais –, car ils refusaient le métal et tout autre vestige de l’ancienne



civilisation. Ils se considéraient comme l’une des douze tribus
élues – personne, pas même eux, ne savait qui étaient les onze autres –, et
se prétendaient chargés de guider l’Humanité sur les chemins de la Grâce
divine. En disparaissant dans des circonstances mystérieuses – ravi par
les archanges, selon une légende –, Andréas Sheuln, leur rassembleur,
leur premier père, avait acquis le statut de martyre et prophète, au point
que les chefs des douze familles, des hommes exclusivement, portaient le
titre de « sheuln ». En dehors de l’élevage et de l’agriculture, leur
principale activité consistait à nettoyer le Pays-Bas de ses « seules
montagnes, les montagnes d’ordures », à savoir faire disparaître avec une
patience de fourmi les ruines des anciennes cités ainsi que les cimetières
d’engins et d’obus à tête nucléaire abandonnés par la Troisième Guerre
mondiale. Ils ne possédaient pas d’autres armes que leurs pioches en
pierre, leurs fourches et leurs râteaux en bois, mais, vivant sur des terres
désolées, ils avaient pour seuls ennemis l’humidité, le froid, les nuées
d’insectes et les hordes de chiens sauvages. En échange de l’eau potable,
introuvable sur leur territoire et qu’ils stockaient dans d’immenses
tonneaux en bois, ils fournissaient aux Aquariotes des légumes, des œufs,
de la viande séchée, des peaux, de la laine de mouton et une farine d’une
variété de blé au goût âpre qui poussait en maigre quantité sur les terres
sablonneuses du littoral.

« Les chiens ne suffisaient pas, il nous faut maintenant compter avec
les oiseaux, une espèce particulièrement féroce de charognards. Ils
s’abattent par centaines sur nos troupeaux, sur nos poulaillers, sur nos
récoltes. »

Assis dans un recoin de la tente où s’étaient réunis les douze Sheulns et
les six pères et mères du peuple aquariote, Solman percevait l’odeur âcre
qui suintait des vêtements de laine et de cuir des visiteurs et dominait les
senteurs diffusées par les encensoirs suspendus. Dehors, les lueurs
dansantes des braseros ne parvenaient pas à repousser la nuit noire,
glaciale, désespérante ; les hurlements d’un vent mauvais emportaient le
ronronnement des pompes qui transvasaient l’eau dans les tonneaux posés
sur les charrettes. Par-dessus le dossier de son fauteuil, Gwenuver gratifia
Solman d’un regard en coin qui signifiait : « Tu vois que j’ai eu raison,



les oiseaux ne peuvent pas se manger entre eux, tu comprends maintenant
que les affirmations de Raïma ne sont que des divagations d’une pauvre
folle rongée par la maladie… »

L’homme qui venait de prononcer ces mots avec un épouvantable
accent semblait le plus âgé avec sa longue barbe blanche, les rides
profondes qui lui hachaient le visage et les taches brunes qui lui
parsemaient les mains. Entre eux les Sheulns parlaient le neerdand, un
mélange d’allemand, de danois et de néerlandais, mais les chefs des
familles avaient tous appris à s’exprimer en français, la langue des
Aquariotes. Assis sur des sièges disposés en demi-cercle face aux six
fauteuils des pères et mères du conseil, ils portaient des vestes, des
chemises et des pantalons de laine grossièrement filée ainsi que des
chapeaux et des bottes d’un cuir épais, brut. En comparaison, les tenues
des Aquariotes – des robes et des ensembles pourtant
simples – paraissaient sophistiquées, presque luxueuses. De même, la
symphonie de couleurs et de formes jouée par les tapis étalés sur le sol
semblait désorienter les visiteurs, qui assimilaient probablement la
complexité de tons et de couleurs à une hérésie technologique.
Cependant, l’eau étant indispensable à la poursuite de leur grand Dessein,
ils n’avaient pas d’autre choix que de négocier avec les représentants
d’un peuple corrompu.

Solman ne détectait pas de tromperie en eux, pas de tromperie
intentionnelle en tout cas, mais un hiatus entre ce qu’ils prétendaient être,
les gardiens intransigeants de l’ordre naturel, et ce qu’ils étaient en
réalité, des hommes qui se muraient dans une armure de fanatisme pour
ne pas se frotter à leurs désirs profonds, des êtres qui vivaient coupés
d’eux-mêmes et qui n’avaient pas d’autre choix, pour le supporter, que de
se convaincre à tout prix qu’ils détenaient la vérité.

« Devons-nous comprendre que vous souhaitez modifier les conditions
du troc ? » demanda Irwan, le père le plus ancien et, à ce titre, le porte-
parole du conseil aquariote.

Les Sheulns se consultèrent brièvement du regard avant que l’un d’eux,
un homme décharné à la barbe noire, au large chapeau et à la voix haut
perchée ne prenne la parole :



« Je parle ici au nom de ma famille, et non du peuple sheuln. L’année
n’a pas été bonne. Les chiens errants ont décimé mes brebis et mes porcs,
les oiseaux ont détruit mes récoltes. Si nous voulons passer l’hiver, nous
devrons puiser dans nos réserves et… diminuer de moitié notre
contrepartie. »

Il ne mentait pas, son inquiétude reléguait au second plan ses
convictions et son arrogance de Sheuln. La lumière ténue des lampes à
gaz faisait briller ses yeux au fond de ses orbites sombres.

« Et si, de votre côté vous diminuez l’eau de moitié, reprit-il, vous
condamnerez à mort mes animaux et les plus faibles de ma famille, les
enfants, les femmes enceintes et les vieillards.

– Si nous avions suivi la route du Centre, comme nous l’avions prévu,
vous n’auriez pas été livrés du tout, dit Irwan.

– Le Sheuln soit loué, qui vous a envoyés à nous.
– L’hiver sera aussi rigoureux pour vous que pour nous…
– Vous savez bien que non ! Vos camions vous permettent de vous

réfugier plus au sud, dans des contrées plus clémentes.
– Vous ne pouvez pas nous demander de résoudre les problèmes

engendrés par vos choix, par vos croyances. Rien ne vous oblige à passer
l’hiver dans le Pays-Bas. L’Éthique nous interdit de favoriser un peuple
au détriment des autres. »

La voix d’Irwan était devenue cassante. Solman se rendit compte qu’il
sautait sur l’occasion – et en même temps que lui, tous les pères et mères
du peuple aquariote – d’assener quelques-unes de ses vérités à ces
fanatiques dépenaillés et arrogants.

« L’eau… murmura le plus ancien des visiteurs en remontant son
chapeau.

– Eh bien quoi, l’eau ? aboya Irwan.
– Elle vous rend puissants et, comme tous les puissants, injustes.
– C’est précisément pour rendre justice aux autres peuples que nous

nous voyons contraints de refuser votre requête », répliqua Irwan.
Solman ressentit comme une blessure le mépris profond du porte-

parole du conseil pour ses vis-à-vis. Il ne refusait pas le supplément d’eau
par goût de l’équité, comme il le prétendait : grâce à la rhabde du groupe



d’Helaïnn, les Aquariotes disposaient de réserves largement supérieures
aux besoins habituels des peuples nomades.

« Ma famille et mon bétail ont vraiment besoin d’eau, répéta le sheuln
maigre d’une voix nouée par l’angoisse.

– Une moitié de votre quote-part en moins, une moitié d’eau en moins,
nous ne reviendrons pas là-dessus. »

Le sheuln se leva et brandit un poing menaçant en direction des six
membres du conseil aquariote. Sa pomme d’Adam saillait comme une
lame sous la peau tendue de son cou. Les pans relâchés de sa chemise
laissaient entrevoir un torse creux, rayé par les côtes.

« Votre… votre… Prenez… » La colère le suffoquait, empêchait les
mots de sortir. « Le jour… viendra… le jour viendra où vous… vous
serez vous aussi dans le besoin…

– Nous sommes tous les jours dans le besoin. »
Le calme affecté d’Irwan offrait un contraste saisissant avec l’agitation

de son interlocuteur.
« La nature… elle… n’oublie jamais un méfait…
– Quelle faute avez-vous donc commise pour qu’elle vous punisse de la

sorte ? »
À ces mots, les onze autres Sheuln, les chefs de ces douze familles qui

étaient sans doute appelés à former les douze tribus du grand Dessein, se
levèrent tous en même temps et se dirigèrent d’un pas furieux vers la
sortie de la tente.

« Tu es peut-être allé trop loin, Irwan, dit Gwenuver après un long, un
interminable silence.

– Ils reviendront, ils ont trop besoin d’eau.
– Ils peuvent faire fondre les glaces, recueillir l’eau de pluie…
– Ils ne prendront pas le risque de s’empoisonner. »
Des bribes de voix graves s’exprimant en neerdand traversèrent les

cloisons de toile. Irwan tira sur le bas de sa tunique, remonta d’un geste
nerveux la longue mèche blanche qui lui balayait le front et se tourna vers
Solman.

« Ils ne cherchent pas à nous berner, au moins ?
– Ils sont sincères… »



Pas comme vous, vénéré père, eut-il envie de rajouter. La douleur à
nouveau se ficha dans ses tripes comme les serres d’un aigle et le crucifia
sur son siège, aux prises avec une terrible envie de vomir. Des
grondements retentirent dans le lointain, suivis, à quelques secondes
d’intervalle, du hurlement déchirant et prolongé d’une sirène.



Chapitre 5

Des chiens.
Des centaines de chiens. Poil ras, noir et feu, yeux étincelants, babines

retroussées sur des crocs impressionnants.
Ils s’étaient approchés en silence et avaient surgi de la nuit comme des

spectres. Pétrifié à l’entrée de la tente du conseil, Solman les voyait
affluer par vagues entre les camions, les remorques, les charrettes, se ruer
sur les hommes, les femmes et les enfants rassemblés autour des
braseros, leur sauter à la gorge, les coucher sur le sol, leur briser le cou,
tailler en pièces leurs vêtements, leur ouvrir le ventre, leur arracher les
viscères. Avertis au tout dernier moment par la sirène, les guetteurs
aquariotes n’avaient pas eu le temps de s’organiser. Des éclairs fugaces
trouaient l’obscurité, des rafales de fusil d’assaut claquaient entre les
grondements des fauves mais la nuit et la confusion rendaient les tirs
imprécis, dangereux. Déjà les chevaux et les bœufs des attelages sheulns
gisaient sur la terre humide, empêtrés dans leurs harnais. Quelques
charrettes s’étaient renversées, des tonneaux avaient éclaté comme des
fruits mûrs et répandu leur eau changée en vin par le sang.

Un brasero s’effondra dans une gerbe d’étincelles qui, giflées par le
vent, illuminèrent une partie du campement et crépitèrent sur les tôles
des camions et des citernes.

« Les phares ! » cria Irwan, sortant soudain de son hébétude.
Légèrement en retrait à l’intérieur de la tente, les deux autres pères et

les trois mères du conseil ne bougeaient pas, horrifiés par les scènes de
cauchemar qui se déroulaient sous leurs yeux. Les chefs de famille
sheulns les plus jeunes, les plus alertes, avaient eu le réflexe de courir, de
se réfugier dans une tente ou de grimper sur l’aile d’un camion mais les
plus âgés avaient sombré sous les vagues déferlantes de la horde.

« Quoi, les phares ? » gémit Gwenuver.



Elle se mordait les lèvres, se tordait les mains, haletait et reniflait pour
essayer de réprimer ses sanglots. Jamais elle n’avait été pénétrée d’un tel
sentiment d’impuissance.

« Il faut que les chauffeurs les allument ! Vite ! »
Gwenuver hocha la tête, décrocha les larmes qui perlaient à ses cils.
« Ils auraient déjà… déjà dû prendre l’initiative…
– Ils sont dans leurs tentes à cette heure-ci ! glapit Irwan, excédé. Et ils

ne peuvent plus en sortir. »
Les chiens avaient choisi le meilleur moment pour porter leur attaque,

comme guidés par une intelligence supérieure. En tirant profit de
l’obscurité, en s’approchant sans faire le moindre bruit, ils n’avaient pas
eu le comportement habituel des hordes, pour lesquelles les
affrontements se résumaient le plus souvent à de pures épreuves de force.
Et d’ailleurs, jamais une horde ordinaire n’aurait osé s’en prendre
directement à un campement : les chiens maraudaient autour des
troupeaux domestiques, prélevaient de temps à autre un mouton, un veau,
un porc et, parfois, quand la faim devenait plus forte que la peur, un
humain isolé. Ils se tenaient à l’écart des hardes de sangliers, de vaches et
de chevaux sauvages dont ils craignaient les hures, les cornes ou les
sabots. La plupart des peuples éleveurs disposaient d’animaux dressés,
chiens, chats ou lynx, pour prévenir leurs incursions. Il arrivait que le
grand conseil des peuples ordonne une battue générale pour réduire la
population des hordes quand celle-ci devenait trop importante et
représentait une menace pour l’équilibre général.

Le vent ne parvenait pas à disperser l’odeur de chair et de sang qui
submergeait le campement. Des formes luisantes et tressautantes
s’agitaient autour des corps qui gisaient par dizaines sur les allées
délimitées par les voitures, les remorques, les tentes et les camions.
Malgré le bourdonnement entêtant d’une pompe qui continuait de vider
l’eau d’une citerne, Solman discernait les craquements des os
déchiquetés, les bruits lugubres de mastication, de déglutition. De temps
à autre, les chiens les plus proches levaient la tête et lançaient un regard
indéchiffrable vers la tente où se tenaient les pères et les mères du
peuple.



« Est-ce qu’ils vont nous… nous…? bredouilla Gwenuver.
– Si nous restons là à ne rien faire, il y a toutes les chances », murmura

Irwan.
Les réserves des lampes à gaz étant pratiquement épuisées, l’obscurité

se resserrait sur eux comme une main noire et glacée. La tente ne fermait
pas et, à première vue, les fauves n’avaient pas d’autre proie à se mettre
sous la dent que les six membres du conseil et leur jeune clairvoyant.
Déjà plusieurs d’entre eux se disputaient les cadavres, une agressivité
pour l’instant mesurée mais qui préludait à une nouvelle offensive après
la relative accalmie représentée par la première curée.

« J’y vais », dit Solman.
Les visages des pères et mères du peuple se tournèrent dans sa

direction. Il eut l’impression d’être encerclé par six masques mortuaires.
« Tu vas où ? glapit Irwan.
– Chercher les chauffeurs, rassembler les guetteurs…
– Pas question ! Ce n’est pas à toi de… »
Solman ne lui laissa pas le temps de terminer sa phrase. Il sortit de la

tente et se dirigea le plus vite possible vers le centre du campement. Saisi
par la fraîcheur nocturne, la tête rentrée dans les épaules, il pataugea dans
une mare visqueuse et longea un premier camion. Sa botte pesait plus
lourd qu’une pierre au bout de sa jambe torse. La pompe s’était tue après
avoir vidé la citerne de ses trente mètres cubes d’eau. Les sons prenaient
une résonance effrayante dans le silence funèbre, le chuintement des
semelles sur la terre gorgée de sang, le grésillement du crachin sur les
surfaces métalliques, les borborygmes du tuyau coincé sous les douves
d’un tonneau, les grognements sourds des molosses affairés à dépecer les
cadavres…

À l’arrière de la citerne, il faillit trébucher sur le corps d’une jeune
femme que les chiens avaient entièrement dévêtue et vidée de ses
viscères. Ils avaient dédaigné le reste, le visage, la poitrine, le bassin, les
jambes, si bien que, n’était-ce cette béance odieuse sous son sternum, elle
paraissait plongée dans un sommeil paisible. Quel âge avait-elle ?
Quinze, seize ans, peut-être… Il ne la reconnaissait pas, mais elle avait
très bien pu faire partie de ces adolescentes dont les corps sveltes et lisses



avaient nourri ses fantasmes durant ces trois dernières années.
Il lança un regard haineux aux deux chiens qui, plus loin, arc-boutés

sur les pattes postérieures, rongeaient les bras d’un Sheuln dont la face
n’était plus qu’une bouillie de chair et de sang. La vitesse avec laquelle
les fauves avaient conquis le campement, leur efficacité stratégique
résultaient sans aucun doute d’une mutation. Si ces comportements
nouveaux, adaptés, s’étendaient à l’ensemble des hordes – et les
exemples abondaient de ces acquis spontanément partagés à des centaines
de kilomètres de distance –, le peuple aquariote n’aurait plus jamais de
tranquillité. Il lui faudrait dresser des palissades autour des campements,
une obligation qui réduirait sa mobilité et l’entraverait dans ses rhabdes.
Or, les réserves d’eau potable étaient disséminées sur un territoire qui
s’étendait des côtes atlantiques aux plaines de l’Oural, des pays du Nord
jusqu’aux pointes d’Espagne, de Grèce et d’Italie. Lorsqu’ils avaient
trouvé de l’eau, les sourciers éprouvaient le besoin vital de changer de
région, de « suivre la baguette », selon leur expression, pour respecter la
mère terre, pour ne pas la piller ou la salir comme les hommes de
l’ancien temps. Le voyage leur permettait de se régénérer, d’entretenir
leur fraîcheur mentale, leur réceptivité. Les empêcher de se déplacer,
c’était les condamner à perdre leur pouvoir et, à terme, condamner les
peuples nomades à mourir de soif ou d’empoisonnement.

Solman s’enfonça dans le cœur du campement. Il s’était élancé sur un
coup de tête, avant tout pour lutter contre une sensation d’impuissance
suffocante, mais il n’avait pas la moindre idée de la conduite à suivre
pour prévenir les guetteurs et les chauffeurs, pour rassembler les énergies
éparpillées. Le crachin imprégnait et alourdissait ses vêtements de cuir. Il
n’avait pas parcouru trente mètres que déjà, sa jambe tordue commençait
à l’élancer. Les chiens se contentèrent de grogner et de montrer les crocs
sur son passage. Il aperçut un petit garçon qui, perché sur le capot d’un
camion, essayait désespérément de grimper sur la plate-forme d’une
cabine, trop haute pour ses petits bras. D’autres enfants et des adultes se
tenaient en équilibre sur le faîte des citernes, agrippés aux barres
transversales scellées dans le métal et espacées de deux mètres. Leurs
visages se découpaient comme des astres pâles et fuyants sur le fond de



ténèbres. L’attaque de la horde n’avait pas seulement désorganisé le
campement, elle avait brisé en un éclair la cohérence et la solidarité du
peuple aquariote, elle avait renvoyé chacun à ses terreurs immémoriales,
à ses démons individualistes. Les peuples nomades avaient rejeté les
valeurs de l’ancienne civilisation technologique, mais ils continuaient
d’être gouvernés par la pire d’entre elles, celle qui avait conduit à tous les
abus, à tous les désastres : la peur de la mort.

Un chien surgit des roues d’un camion et se dressa devant Solman.
L’espace d’une minute, une éternité dans les circonstances, le fauve et le
donneur restèrent face à face, immobiles. La gueule ouverte, les crocs
dégagés, la langue pendante, le chien parsemait sa respiration haletante
de grondements menaçants. Des gouttes de sang étoilaient son poitrail et
son museau sombres. Ses yeux avaient l’éclat blessant de pierres noires.
Plus massif, plus musculeux que ses congénères, il dégageait une
puissance phénoménale, mais ce n’est pas cette sensation de force brute,
pourtant terrifiante, qui frappa Solman. Il avait l’étrange impression de se
retrouver devant un être… intelligent, devant un égal. Il lisait, dans son
regard, une expressivité qu’il n’avait jamais remarquée chez les autres
chiens sauvages ou chez n’importe quel autre animal, il percevait une
intention, derrière le paravent de l’instinct, un arrière-plan, comme chez
les êtres humains que le conseil aquariote lui demandait de sonder. Et ce
qu’il captait dans l’esprit du molosse lui faisait froid dans le dos : la
horde ne s’était pas abattue sur le campement pour assouvir sa faim mais
parce que quelqu’un lui avait confié la mission d’y semer la terreur et la
mort. Quelqu’un avait transformé ces fauves en soldats disciplinés et
déclaré une guerre sans merci aux Aquariotes – et sans doute à
l’ensemble des peuples nomades.

Solman se secoua pour chasser l’humidité qui se déposait dans ses
cheveux et ses vêtements. Le molosse laboura le sol de ses griffes, puis
poussa un long hurlement. Un chœur étourdissant de jappements lui
répondit. Quelque part sur la gauche retentit le claquement
caractéristique d’une portière. Tout à coup, des phares projetèrent dans la
nuit deux faisceaux éblouissants qui révélèrent un spectacle de
désolation, des corps mutilés, des mares de sang, des organes et des



membres éparpillés. Les yeux des chiens flamboyèrent dans les recoins
d’obscurité, comme si des centaines d’ampoules s’étaient allumées en
même temps. Une première rafale dégringola d’une plateforme, suivie
d’autres, des balles crépitèrent sur la terre, ricochèrent sur les tôles,
miaulèrent autour des tentes et des remorques.

Le molosse bâilla, poussa un second hurlement, plus aigu, puis après
avoir enveloppé Solman d’un regard énigmatique, se fondit dans la nuit.
Se faufilant avec une agilité étonnante sous les camions, sous les
voitures, les chiens battirent en retraite avec une telle rapidité, une telle
cohérence, que les balles n’en couchèrent qu’une dizaine. Alors
retentirent des appels et des ululements de sirènes, les guetteurs
descendirent des plates-formes, les chauffeurs sortirent des tentes,
grimpèrent dans les cabines, allumèrent les phares. Le campement se
réorganisa sous l’impulsion des membres du conseil ayant enfin recouvré
leurs esprits. Des parents et des enfants fous d’inquiétude se répandirent
dans les allées, les hurlements déchirants des mères, des sœurs ou des
filles, les cris de désespoir des pères, des frères ou des fils se mêlèrent
aux coups de feu et aux gémissements des chiens agonisants.

Les moteurs tournaient au ralenti pour éviter le déchargement des
batteries. L’odeur de gaz masquait en partie les effluves de sang et de
charogne. Les pères et les mères du peuple avaient décidé d’incinérer les
corps dès le lendemain à l’aube, afin de prévenir les épidémies, toujours à
redouter dans ce genre de circonstances. Afin, également, de quitter au
plus vite une région désormais frappée de malédiction. Certes, les hordes
de chiens sauvages étaient capables de parcourir deux cents kilomètres
par jour, soit presque autant que les camions, et donc de suivre à distance
le peuple de l’eau, mais pour des motifs autant psychologiques que
rationnels, il valait mieux ne pas s’attarder dans les parages. En outre, les
relations avec les Sheulns ne risquaient pas de s’améliorer à la lueur des
derniers événements : non seulement on leur avait refusé la moitié de
l’eau nécessaire à leurs besoins, mais sept de leurs douze chefs avaient
trouvé la mort dans le campement et, si les Aquariotes ne pouvaient être
tenus pour responsables de l’attaque de la horde, ils n’avaient pas assuré



la sécurité de leurs hôtes et, par conséquent, ils risquaient d’être accusés
lors du prochain rassemblement d’avoir doublement bafoué l’Éthique
nomade.

Ce n’est que lorsqu’il arriva en vue de la petite voiture, située en fin de
convoi, que Solman s’interrogea sur le sort de Raïma. L’auvent était
désert et plongé dans le noir. De même aucune lumière, même ténue, ne
soulignait les vitres habillées de rideaux. Il accéléra l’allure malgré un
souffle déjà court, s’engouffra sous l’auvent, avala d’une foulée le
marchepied et s’introduisit dans la voiture.

« Raïma ? »
Personne ne lui répondit. L’intérieur baignait dans une pénombre à

peine retroussée par les faisceaux des phares. Les odeurs singulières des
herbes macérées, des onguents et des décoctions flottaient dans l’air
humide. Il huma également le parfum de Raïma, un mélange de musc, de
rose sauvage et de citronnelle dont elle était la seule à user et qui rôdait
comme une ombre entre les banquettes. Il alla vérifier dans le coin-
cuisine – coin-antre aurait été un terme plus approprié pour décrire cet
espace minuscule encombré de récipients de toutes tailles où marinaient
des préparations à des stades divers d’avancement – tout en sachant qu’il
ne l’y trouverait pas. Il prit appui sur la table scellée au plancher pour
détendre sa jambe douloureuse et reprendre son souffle. Raïma… Se
pouvait-il qu’elle eût été dévorée par les chiens ? Elle recevait d’habitude
les gens dans sa voiture, où elle disposait de tous ses remèdes, mais deux
heures plus tôt, un garçon était venu la chercher pour l’accouchement de
sa sœur aînée.

Taraudé par l’angoisse, il sortit de la voiture et commença à fouiller le
campement en compagnie de ces hommes et de ces femmes qui
recherchaient un proche sous les roues des camions, dans les débris des
charrettes ou des tonneaux, entre les cadavres des chevaux et des bœufs,
dans les ornières profondes que le crachin transformait en fossés boueux.
Ne disposant pas de lampe de poche, il ne pouvait s’orienter qu’à la lueur
rasante des phares qui explosait en myriades de gouttes aveuglantes sur
les rideaux de pluie. Chaque fois qu’on ramenait un corps dans une allée,
il s’arrêtait de respirer. Même si toutes les vies revêtaient la même



importance aux yeux des Aquariotes, il ne pouvait s’empêcher de
ressentir un immense soulagement lorsque les rayons des lampes
révélaient un autre visage que celui de Raïma, ou une autre chevelure que
celle de Raïma pour celles dont le visage était méconnaissable. Une
réaction parfaitement égoïste, il en était conscient, mais la guérisseuse
était sa seule amie, sa seule confidente, sa seule complice, la seule
femme du peuple de l’eau qui lui eût ouvert son esprit, son cœur et son
corps.

Des veillées funèbres se tenaient déjà dans les tentes ouvertes où
chacun était convié à se recueillir, à accompagner l’âme des défunts dans
leur voyage. Aux notions de paradis ou d’enfer professées par les
religions mortes, les peuples nomades avaient substitué l’idée générale de
la transmigration des âmes, selon le principe des cycles cher à mère
Nature, qui mourait sans cesse à elle-même pour renaître, qui se
nourrissait de tous les déchets, de toutes les décompositions pour mieux
déployer la vie. Cette croyance – car la transmigration restait une
croyance – présentait l’avantage théorique de renvoyer chacun à sa propre
responsabilité mais, dans la pratique, les hommes et les femmes des
peuples nomades se montraient prompts à rejeter la faute sur autrui, à
provoquer et entretenir les querelles. C’était d’ailleurs cette propension à
la discorde qui avait motivé l’organisation de jugements lors des grands
rassemblements et, par voie de conséquence, la charge de clairvoyant.
Les juges ordinaires du début avaient peu à peu été remplacés par des
êtres aux perceptions aiguisées, des jeunes gens le plus souvent, voire des
enfants, dont les sentences étaient sans appel.

Solman s’aventura avec quelques autres hors des limites du
campement, là où le crachin absorbait entièrement la lumière des phares.
Il s’efforça de suivre l’allure malgré les élancements de sa jambe
bancale. De loin le campement évoquait une ruche dévastée, meurtrie.
Les camions ouvraient de gros yeux de reines éblouies, les silhouettes
s’agitaient dans le plus grand désordre comme des travailleuses
déboussolées. Ils ne trouvèrent qu’un bras rongé jusqu’à l’os à trois cents
mètres du camion le plus proche, un souvenir à la fois dérisoire et atroce
du passage de la horde.



« On rentre, gronda un homme, les mâchoires serrées. Ces satanés
cabots pourraient revenir. »

Solman était persuadé du contraire, mais il garda ses certitudes pour
lui et se contenta de revenir avec les autres dans le campement, où il erra
comme une âme en peine jusqu’à ce que sa jambe le contraigne à
s’arrêter et à se réfugier sous l’auvent d’une tente vide. Il était arrivé
dans un endroit où les voitures et les remorques regroupées arrêtaient les
faisceaux des phares et invitaient les ténèbres à reprendre leurs droits.
Les lamentations montaient comme des mélopées funèbres entre les
ronronnements des moteurs. Une gerbe d’exclamations éclatait de temps
à autre, signe qu’on venait de découvrir un nouveau corps.

Trempé jusqu’aux os, Solman entreprit de retirer sa tunique dont le
cuir gorgé d’eau lui irritait la peau. Il lui sembla discerner un
gémissement tout près de lui. Il s’interrompit dans son mouvement,
tendit l’oreille : cela venait de l’intérieur de la tente. Le cœur battant, il
en franchit l’ouverture, laissa à ses yeux le temps de s’accoutumer à
l’obscurité. Il y régnait une odeur de sueur rance, caractéristique des
habitations occupées par des hommes seuls. Il ne distingua rien d’autre
qu’une couche défaite, une table basse et une malle d’osier d’où
débordaient des vêtements épars. Il crut qu’il avait été leurré par ses sens,
et la déception souffla, comme la flamme d’une bougie, le fol – et
absurde – espoir qui s’était levé en lui.

Puis il entendit à nouveau le gémissement, plus net, plus proche, et
comprit qu’il provenait de l’autre côté de la toile. Oubliant la fatigue et la
douleur, il sortit presque en courant de la tente, la contourna, buta contre
quelque chose de dur, s’étala de tout son long sur la terre gorgée d’eau. Il
se releva et se rendit compte qu’il avait percuté le cadavre d’un homme,
jeune à en juger par la moitié du visage qui n’avait pas été lacérée. Les
chiens ne s’étaient pas satisfaits de le dénuder, de l’égorger et de
l’éviscérer comme la plupart de leurs victimes, ils lui avaient arraché les
deux bras et les deux jambes. Il devina les raisons de cet acharnement
lorsqu’il distingua la forme claire d’un poignard qui gisait dans la boue à
moins d’un mètre du corps. L’homme avait tenté de se défendre, blessé
un de ses agresseurs peut-être, excité leur fureur en tout cas. Quoi qu’il



en fût, cela faisait longtemps qu’il n’était plus en état de proférer la
moindre plainte. Solman ramassa le poignard et se rendit à l’arrière de la
tente, accrochée directement à une remorque par trois cordes au mépris
de toutes les règles de sécurité des campements.

Il s’accroupit pour inspecter du regard le dessous de la remorque. Il
entrevit, entre les roues, une forme allongée et grise qui remuait
légèrement. Des corolles sombres souillaient ses vêtements déchirés. Des
taches de boue. Ou de sang.

« Raïma ? »



Chapitre 6

Blessée profondément à l’épaule, Raïma était parvenue à juguler
l’hémorragie à l’aide d’un bouchon de tissu qu’elle avait posé et
maintenu sur la plaie. Elle avait ensuite attendu les secours sans bouger,
une immobilité qui lui avait sans doute valu d’être épargnée par les
chiens. Bien qu’ayant perdu beaucoup de sang, ce fut elle qui, de la main
et de la voix, indiqua à Solman les gestes à accomplir : découper une
bande de tissu avec la pointe du poignard, la nouer autour de l’épaule, la
serrer pour empêcher le sang de se remettre à couler, soulever son corps
avec précaution et le transporter vers sa voiture où elle pourrait
désinfecter la plaie et refaire un pansement propre.

Solman la porta seul sur une cinquantaine de mètres puis, au moment
où ses jambes brûlées par l’effort commençaient à flageoler, deux
hommes munis de lampes s’avancèrent dans sa direction, se saisirent de
la jeune femme, la ramenèrent chez elle et s’éclipsèrent afin de reprendre
leur besogne de recherche et d’identification des corps.

Allongée sur l’une des deux banquettes, trop faible pour effectuer le
moindre mouvement, elle demanda à Solman de lui prodiguer les soins. Il
retira d’abord ses vêtements maculés de sang et de boue, nettoya ensuite
la plaie avec du coton imbibé d’un désinfectant à l’alcool de fruits
sauvages, étala du bout des doigts une pommade aux plantes favorisant la
cicatrisation, recouvrit la blessure d’une compresse de gaze, confectionna
un nouveau pansement, lui lava entièrement le corps avec une eau dans
laquelle il avait au préalable versé trois gouttes d’huile essentielle, déplia
le lit escamotable et, enfin, l’étendit dans des draps propres. Elle lui
adressa un pâle sourire et lui effleura la joue avant de sombrer dans le
sommeil. Vidé de ses forces, frigorifié, il se débarrassa de ses bottes et de
ses vêtements, se frictionna rapidement à l’aide d’une serviette,
s’allongea sur une banquette et tira une couverture de laine sur lui. Il posa



le poignard sur la tablette supérieure, à portée de main, une précaution
inutile mais qui avait la même fonction rassurante qu’un rituel enfantin.

Il eut encore le temps de songer, avant de s’endormir, que la blessure
de Raïma était trop nette, trop précise, pour avoir été ouverte par les
crocs ou les griffes d’un chien.

« Rilvo… »
Raïma s’était débattue pendant deux jours, en proie à de fortes

poussées de fièvre qui avaient couvert son corps d’une sueur brûlante et
provoqué des convulsions répétées dont la violence avait fait craindre le
pire. Solman l’avait veillée sans relâche, tamponnant son visage cyanosé
avec un chiffon trempé dans l’eau fraîche, changeant les draps trois fois
par jour, ne se reposant qu’une ou deux heures par nuit. Les pères et les
mères du peuple étaient venus à plusieurs reprises s’enquérir de l’état de
la jeune femme. La plus préoccupée semblait être Gwenuver. Peut-être
avait-elle pris conscience de l’importance du rôle de la guérisseuse au
sein du peuple aquariote et regrettait-elle la violente dispute qui les avait
opposées quelques jours plus tôt, toujours est-il qu’elle s’engouffrait dans
la petite voiture à chaque arrêt de la caravane pour s’informer auprès de
Solman de l’évolution de la fièvre. Elle lui avait confié que l’attaque de
la horde avait fait plus de trois cents morts, dont une vingtaine de
Sheulns. Hormis Raïma, on n’avait recensé aucun survivant. Il ne lui
avait pas parlé de son étrange impression devant le grand chien qui s’était
dressé sur son passage. Il doutait de la fiabilité de ses perceptions et puis,
et c’était probablement la véritable raison de son silence, il n’avait plus
confiance en mère Gwenuver. Il n’avait plus confiance en général dans
les pères et les mères du peuple.

« Quoi, Rilvo ? » demanda-t-il.
La brûlure insistante d’un regard sur son visage l’avait réveillé une

demi-heure plus tôt. Il avait pourtant eu l’impression qu’il venait tout
juste de s’assoupir sur l’une des deux banquettes qui encadraient le lit
escamotable. Il avait aperçu Raïma entre ses paupières entrouvertes,
redressée, les épaules et la nuque appuyées contre les coussins, pâle,
d’une maigreur désolante, mais apaisée et lucide enfin. Le coquelicot



avait cessé de s’épanouir sur le tissu clair de son bandage.
Elle but une gorgée de breuvage amer que, sur ses consignes, il était

allé préparer dans le coin-cuisine. Des cernes violacés soulignaient ses
yeux encore agrandis par la fièvre. Le drap avait glissé sur son corps, la
dénudant en partie, dévoilant les excroissances de son torse et les
zébrures saillantes découpées par ses côtes. D’un mouvement de menton,
elle désigna le poignard toujours posé sur la tablette.

« C’est lui, Rilvo, qui m’a blessée avec ça. J’ai réussi à le frapper là –
elle pointa l’index sur le bas-ventre de Solman –, je lui ai échappé, j’ai
couru hors de la tente… »

Elle haletait et grimaçait en racontant cette scène, comme si sa
mémoire de son corps lui était restituée en même temps que les pensées
et les mots.

« Il m’a rattrapée. Il s’apprêtait à m’achever, mais les chiens sont
arrivés et se sont jetés sur lui. J’ai réussi à ramper sous la remorque. Je
les ai vus… » Des larmes dévalèrent ses joues. « C’était horrible, ils l’ont
réduit en charpie. Il a hurlé un bon bout de temps avant qu’ils lui broient
la gorge.

– Ils t’ont sauvé la vie », dit Solman.
Elle s’essuya le visage avec un coin du drap.
« Je pensais qu’ils se retourneraient contre moi mais, quand ils en ont

eu assez de jouer avec le cadavre de Rilvo, ils n’ont pas cherché à se
glisser sous la remorque, ils se sont éloignés, comme si je ne les
intéressais pas. J’ai eu assez de forces pour déchirer un bout de tissu et le
presser sur ma blessure, puis j’ai attendu, attendu… J’entendais les
aboiements des chiens tout autour, les hurlements de ceux qu’ils étaient
en train de… Mon Dieu, comme le temps m’a paru long ! Je croyais être
déjà morte, tombée dans ce puits de souffrance qu’est l’enfer des
chrétiens.

– Tu es bien vivante, heureusement ! »
La voix de Solman s’était étranglée d’émotion. Elle se pencha sur le

côté, posa le bol sur le plancher, le saisit par le poignet, l’attira sur le lit
et l’embrassa avec une douceur étrange, mélancolique.

« Est-ce que tu seras toujours heureux de me savoir en vie, Solman ? »



Il se recula, interloqué par l’intensité soudaine de son regard.
« Pourquoi tu dis ça ?
– Je connais les hommes…
– Je ne suis pas un homme comme les autres, c’est toi qui l’as dit. »
Elle eut un petit sourire amer qui plissa ses yeux et souligna la

lassitude de ses traits.
« Pour certaines choses, je crois que tu leur ressembles un peu trop… »
Mal à l’aise, Solman se releva et posa le front sur l’une des vitres

latérales.
La caravane se rapprochait de la région de France à en juger par les

teintes plus vives, plus gaies, de la plaine qui se dépouillait peu à peu de
sa houppelande de brume. Le soir, les campements se montaient dans le
silence du deuil, à peine troublé par les coups de maillet sur les piquets
des tentes, les claquements des battoirs des lavandiers et les rires des plus
jeunes enfants. Rares étaient les familles qui n’avaient pas été touchées
de près ou de loin par l’incursion des chiens. Les guetteurs se relayaient
toute la nuit sur les plates-formes, les phares restaient allumés et les
moteurs des camions placés sur la circonférence du « cercle de sécurité »
tournaient jusqu’à l’aube. Les chauffeurs craignaient à présent une
pénurie de gaz et réduisaient encore leur vitesse. Le convoi se traînait à
une allure désespérément lente sur ces étendues planes et mornes que
tous avaient hâte de quitter. La horde n’avait pas redonné signe de vie.
Des vols d’étourneaux ou d’oies sauvages traversaient parfois le ciel
livide comme des songes froissés. Ils fuyaient les rigueurs de l’hiver pour
se réfugier plus au sud, comme la plupart des peuples nomades. La veille,
une harde de sangliers était passée à deux cents mètres du campement,
semant un début de panique aussitôt jugulée par les guetteurs.

« Pourquoi Rilvo voulait-il te tuer ? demanda Solman. Il avait
l’intention de te…

– Je n’en ai pas la moindre idée. Ce que je sais, c’est que j’ai été attirée
dans un piège. Après l’accouchement de Tiphnie, un autre gosse est venu
me chercher pour soigner son grand-père. Il m’a conduite sous l’auvent
d’une tente, je suis entrée, j’ai vu un corps sur une couche, je me suis
penchée et, là, quelqu’un m’a saisie à la gorge, je me suis retrouvée



allongée contre lui avec une lame sur le cou.
– Est-ce qu’il t’a… »
Elle secoua la tête. Il lui en coûtait d’évoquer cette scène mais elle

s’astreignit à répondre, consciente que, si elle ne les expulsait pas, ces
souvenirs continueraient de la hanter, de lui ronger les sangs.

« Il m’a dit qu’il ne baisait pas les pourritures comme moi, qu’il
n’était pas du genre à tremper son machin dans une viande
transgénosée. » Elle reniflait tous les deux ou trois mots pour contenir ses
larmes. « Il a joué un long moment avec moi en poussant des petits rires
de cinglé, puis il m’a frappée. J’ai eu un mouvement de recul. Il m’a
planté son poignard dans l’épaule au lieu du cœur. J’ai cru que j’allais
m’évanouir mais la peur a été plus forte que la douleur. J’ai lancé ma
jambe vers l’avant. Je lui ai frappé les parties. Il s’est plié comme un sac.
J’en ai profité pour sortir de la tente. La suite, tu la connais…

– Pourquoi est-ce qu’on t’aurait tendu un piège ? »
Elle haussa les épaules. Le tressaillement de ses seins raviva une braise

dans les cendres encore chaudes du désir de Solman.
« J’ai des ennemis chez les Aquariotes. Les femmes dont les maris ont

été mes amants, les hommes qui craignent que je parle à leurs épouses,
des parents dont je n’ai pas réussi à guérir l’enfant, les uns et les autres
qui m’accusent de déterrer les religions mortes… Sans compter ceux qui
me soupçonnent de vouloir te soustraire à l’influence des pères et des
mères du peuple.

– Peut-être, mais de là à commettre un crime… »
À peine eut-il prononcé ces mots que la douleur familière se réveilla et

lui cisailla le ventre. Il se retrouva projeté des années en arrière, dans la
tente de ses parents, glacé de terreur sur sa couche, il entendit la dernière
exhalaison de son père, les gémissements étouffés de sa mère. Les
Aquariotes se débattaient avec les mêmes démons que les hommes de
l’ancienne civilisation. Il avait suffi d’un désir inassouvi, ce même désir
qui l’avait tyrannisé durant toutes ces nuits dans la solitude poisseuse de
sa tente, pour conduire un être humain à perpétrer un double crime.

« Qu’est-ce qui nous différencie des animaux sauvages ? murmura
Raïma d’une voix fêlée par la détresse. À quoi utilisons-nous notre



pensée, notre langage, notre intelligence ? Nous, les peuples nomades,
nous prétendons avoir tiré les leçons du passé et nous être engagés dans
une nouvelle voie, mais qu’est-ce qui a changé ? Où est l’être pur dont les
pères et les mères des conseils nous rebattent les oreilles ? Où est la
relation miraculeuse avec la mère Nature ? À quoi servira-t-il de purifier
la terre si nous ne nettoyons pas nos âmes ? »

Elle marqua un temps de pause, pendant lequel elle dénoua le bandage,
souleva la gaze et examina la blessure. Solman fut étonné de constater
qu’une cicatrice renflée et rougeâtre s’était déjà tirée sur la plaie.

« Les pères et les mères ont remplacé les vieilles religions par d’autres
rituels, d’autres discours, mais les croyances restent les mêmes, reprit-
elle. Ça revient à enfiler des vêtements neufs sur un corps sale.

– Ils sont sincères, hasarda Solman. Ils croient bien faire.
– Ils se comportent comme des prêtres. Ils croient nous guider vers un

destin glorieux, ils nous ramènent dans les fosses où grouillent nos
monstres. Ces chiens n’étaient finalement que nos reflets, nos ombres. »

Les déflagrations or et pourpre des bosquets secouaient la monotonie
de la plaine dont le vert pâle se diluait dans le gris du ciel. À l’horizon, se
découpaient les formes déréglées et anonymes de l’une de ces
innombrables cités en ruine qui jonchaient le territoire européen. La
plupart étaient enfouies sous la végétation, mais dans les plaines du Nord,
où l’hiver sévissait la moitié de l’année, elles s’exhibaient dans leur
nudité pathétique.

Solman revint s’asseoir sur le lit.
« Les chiens étaient comme Rilvo, dit-il.
– Comment ça ?
– Ils ne se sont pas abattus sur le campement par hasard. Ils ont obéi à

des ordres. Quelqu’un les manipule comme des soldats. »
Raïma le dévisagea avec une intensité brûlante pendant quelques

secondes, la bouche entrouverte, les yeux plissés.
« Va me chercher la pommade et raconte-moi ça. »
Tout en étalant lui-même la substance grasse à petits mouvements

circulaires et délicats, il lui décrivit les sensations qui l’avaient traversé
devant le grand chien.



« Je ne connais pas de peuple nomade capable d’exercer une telle
influence sur des animaux, murmura-t-elle après qu’il eut fini son récit.

– Et les Virgotes ?
– Leurs chiens sont bien dressés, obéissants, mais d’abord ils ont

besoin d’entendre la voix de leurs maîtres et, ensuite, ils ne vivent pas en
hordes.

– Alors qui ?
– C’est toi le donneur, Solman, toi qui lis dans les âmes. C’est ton rôle

de le découvrir. »

La France se distinguait des régions de l’Est et du Nord par l’extrême
variété de ses paysages, mais aussi par la quantité invraisemblable de
ruines et autres vestiges de l’ancienne civilisation. Située à l’extrémité
occidentale de la ligne Paris-Moscou-Pékin, elle avait essuyé les attaques
incessantes de l’armée américaine tandis que la Russie subissait les
assauts des républiques islamistes voisines et que la Chine en décousait
avec les troupes indiennes déferlant des hauts plateaux du Népal et du
Tibet. Les anciens disaient que, de toutes les régions du monde, c’était
certainement la France qui avait enduré les bombardements les plus
terribles. Les missiles avaient creusé par endroits des cratères noirs et
gigantesques où aucune végétation ne poussait, n’était-ce, ces dernières
années, une lèpre grisâtre et tenace qui crépitait sèchement sous les roues
des camions et les semelles des chaussures. Ailleurs, d’immenses
cimetières de chars, réduits à l’état de masses calcinées et informes,
témoignaient de la violence des combats. Là encore, alors que ces
étendues étaient restées désertiques pendant près d’un siècle, des plantes
grimpantes d’une espèce inconnue avaient fait leur apparition depuis
quelque temps et s’étaient lancées à l’assaut des carcasses métalliques.
« La mère Nature a digéré les radiations, disaient les anciens – ils
prononçaient le mot radiation à voix basse, comme s’ils redoutaient de
s’attirer une malédiction. – Elle commence son travail de purification. »
Lors d’un passage précédent, des enfants avaient commis l’imprudence
de toucher les feuilles de ces plantes et ensuite de porter les doigts à leur
bouche : ils étaient morts en moins de deux heures dans d’atroces



convulsions, les lèvres, la langue, l’œsophage et l’estomac calcinés,
troués comme du papier brûlé.

Raïma avait cueilli quelques-unes de ces feuilles pour les examiner.
Des différentes préparations qu’elle avait essayées, elle n’avait obtenu,
même dilué des dizaines de fois, qu’un poison aussi violent que l’ultra-
cyanure des anguillesGM et plus corrosif que le plus puissant des acides.
Elle en avait gardé une petite fiole qu’elle projetait d’avaler lorsque la
transgénose l’aurait transformée en un bloc de souffrance pure. Elle
l’avait montrée à Solman et lui avait fait jurer de le lui administrer au cas
où elle n’en aurait pas la force ou la lucidité. Il avait promis sans
vraiment se sentir lié, à la manière de ces serments d’enfant qui scellent
des lendemains sans avenir.

Il existait une différence fondamentale entre Raïma et lui : il ne s’était
pas engagé dans leur relation avec la même densité qu’elle, il ne
ressentait pas cette exigence tyrannique qui s’amplifiait dans les vertiges
d’une vie condamnée, accélérée. Il explorait seulement avec elle, en elle,
le territoire des sens, il s’installait dans ses habits tout neufs d’homme
avec l’inconscience cruelle des conquérants, des jouisseurs, de ceux qui
enferment le monde dans quelques gouttes de leur propre liqueur. Il
commençait à prendre peur d’elle, des lueurs farouches qui embrasaient
ses yeux sombres, des griffures profondes de ses ongles, de ses
imprécations amoureuses. Il attendait, avec une impatience grandissante,
le moment où la caravane s’immobilisait, où il pouvait enfin sortir de la
voiture et respirer un air un peu moins étouffant. Il montait rapidement
l’auvent et, tandis que les premiers patients de Raïma se présentaient, il
filait dans la tente du conseil du peuple pour savoir si les pères et les
mères ne réclamaient pas ses services. Il bavardait un petit moment avec
les uns et les autres, principalement avec mère Gwenuver qui l’abreuvait
de questions sur sa nouvelle existence avec la guérisseuse, puis il se
promenait dans les allées, se surprenant à observer, aux lueurs des
braseros et des feux, les corps lisses des femmes qui se lavaient dans la
grande baignoire collective taillée dans une ancienne citerne.

Le campement avait recouvré son ambiance familière. Seuls quelques



visages fermés, quelques crises de sanglots ainsi que les mesures
exceptionnelles de sécurité, disposition en cercle des camions, phares
allumés, établissement de tours de surveillance, rappelaient le passage de
la horde. À nouveau montaient les rires et les chants, accompagnés des
flûtes, des harmonicas, des accordéons ou des instruments à cordes. Les
chansons du peuple aquariote, et plus généralement des peuples nomades,
parlaient pour moitié d’amour et pour moitié du mythe d’une terre enfin
restituée à sa pureté originelle. La plupart du temps, les femmes
fredonnaient les couplets et les hommes scandaient les refrains. Ce
contraste entre les arabesques mélodieuses des voix cristallines et les
martèlements des voix graves s’associait à la tristesse des paroles pour
engendrer une nostalgie languide, déchirante.

Les soirs précédents, la colère avait poussé Solman à rechercher
activement le garçon qui avait entraîné Raïma dans le piège de Rilvo.
Comme elle ne lui avait fourni qu’une description sommaire de son petit
guide, il avait interrogé des enfants au hasard, sans résultat probant. Il
avait seulement appris que Rilvo avait une grande sœur, Izbel, mariée au
chauffeur qui conduisait le seul camion de couleur rouge du convoi.

Il n’eut aucun mal à localiser la tente d’Izbel, dressée à quelques
mètres à peine du camion rouge – rouille aurait été un terme plus
approprié –, un véhicule au museau court, cabossé, rafistolé, couvert
d’une lèpre brune que des plaques métalliques vissées sur la carrosserie
tentaient d’enrayer par endroits. Il trouva la sœur de Rilvo sous l’auvent
en train de plier sur une table le linge propre que venait de lui remettre un
lavandier. Il ne lui fut pas difficile de la reconnaître : elle était la réplique
à peine raffinée de son frère, du moins du souvenir tronqué qu’en gardait
Solman. Seuls ses cheveux longs et bouclés, sa robe, une pièce de tissu
gris savamment drapée autour de son corps, et une poitrine arrogante lui
donnaient une touche de féminité.

Elle le regarda arriver avec ce mélange d’intérêt et d’effroi qui
caractérise les témoins ou les accusés confrontés à un donneur. Il la salua
et, sans préambule, lui demanda si elle savait quelles étaient les
fréquentations de son frère Rilvo avant sa mort. Elle lança un regard de



détresse à son mari avachi dans un fauteuil à l’intérieur de la tente
qu’éclairaient les flammes vacillantes d’une dizaine de bougies. Outre la
table et le fauteuil, leur mobilier se composait d’un matelas encore nu, de
draps tire-bouchonnés dans un coin, d’une desserte basse, de deux
tabourets de bois, d’un tapis rongé jusqu’à la trame, de quelques
vêtements et de chaussures épars, d’une malle en fer et d’un réchaud à
bois posé sur un trépied métallique.

« Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il fabriquait, ce fichu vaurien !
finit-elle par lâcher entre ses lèvres pincées. De toute façon, il a été
bouffé par ces satanés clebs. En quoi est-ce que ça peut t’intéresser ? »

Solman perçut la musique caractéristique – et horripilante – du
mensonge.

« Qu’est-ce qu’il faisait, comme travail ? »
Izbel leva les bras au ciel.
« Je t’ai déjà dit que j’en savais rien…
– Je ne te crois pas ! »
En arrière-plan, Solman vit se déployer la carcasse du mari, au ralenti,

comme s’il affrontait un air plus dense que de l’eau. Un type immense,
plus de deux mètres, des battoirs énormes, un pantalon élimé retroussé
sur des mollets saillants, des pieds nus et noirs de crasse, une chemise
écrue entrouverte sur un torse aussi velu qu’une fourrure de sanglier, une
barbe de plusieurs jours, un crâne lisse, sillonné par les croûtes des
estafilades semées par le rasoir, des yeux dissimulés par des lunettes
teintées, comme la grande majorité des chauffeurs.

« Fiche le camp ! »
Des vibrations plus agressives que celles de la femme émanaient de sa

voix basse, puissante, qui s’était fichée comme l’extrémité d’un fer rouge
dans le ventre de Solman. Un homme comme lui aurait pu tuer pour
soumettre une femme à ses désirs, un homme comme lui aurait pu
poignarder son père et sa mère. Quel âge pouvait-il avoir ? Trente-cinq
ans, peut-être quarante, soit l’âge qu’auraient atteint ses parents s’ils
avaient vécu. Les membres du conseil n’avaient jamais retrouvé
l’assassin mais cela ne voulait pas dire que ce dernier avait déserté la
caravane aquariote.



« T’as entendu, donneur ? On n’est pas au tribunal du grand
rassemblement ! T’as aucun droit de nous poser des questions. Alors
fiche le camp ! »

Il n’avait pas tort. Tant que le conseil n’assignait pas un individu à
comparaître, rien ni personne ne l’obligeait à répondre aux questions, une
règle destinée à protéger les barrières d’une intimité déjà profanée par la
condition nomade et la vie communautaire. Si Solman voulait les
interroger, il lui faudrait obtenir l’accord des deux tiers des membres du
conseil. Sculptés par la lumière rasante des phares, les visages de ses vis-
à-vis semblaient flotter dans le vide. Le campement résonnait d’une
activité joyeuse, bruissante. Les étoiles entrelaçaient leurs guirlandes
scintillantes au fond des abysses célestes.

Demain, les camions referaient le plein de gaz à la réserve des portes
de l’Oise, contourneraient la mystérieuse forêt de l’Île-de-France et
prendraient la route du Sud-Ouest, des longues plages de sable de la côte
atlantique. Dans un mois se tiendrait le grand rassemblement, on
procéderait à la distribution d’eau, aux jugements, on exécuterait les
sentences, puis on descendrait encore plus au sud, de l’autre côté de la
barrière pyrénéenne, là où un soleil poussif leur permettrait d’attendre
sans trop souffrir le retour de la belle saison.

« Ça ne se passera pas comme ça, marmonna Solman.
– Des menaces ? » gronda le chauffeur.
Solman n’avait pas pensé à ses vis-à-vis lorsqu’il avait prononcé ces

paroles. Il haussa les épaules, pivota sur lui-même et s’enfonça en
claudiquant dans le cœur du campement.



Chapitre 7

« Regarde comme elle se tend ! Doit y avoir un énorme gisement d’eau
potable dans ce fouillis. »

L’excitation enflammait les yeux habituellement mornes d’Helaïnn
l’ancienne. Curieusement, alors qu’elle ne lui avait pratiquement pas
adressé la parole à l’occasion de la rhabde ukrainienne, elle semblait
aujourd’hui encline à se confier à Solman. Peut-être parce qu’elle était
seule, qu’elle n’était plus tenue de jouer un rôle devant son groupe, de
prouver que l’âge ou la faiblesse ne diminuaient en rien les pouvoirs
d’une sourcière.

La caravane resterait immobilisée toute la journée aux abords de la
réserve de gaz liquéfié des portes de l’Oise, la plus importante de tout le
territoire européen. Une réserve, comme les retenues d’eau potable,
enfouie cinquante mètres sous terre par les armées de la ligne PMP. Pour
prélever le gaz, stocké dans d’immenses cuves souterraines faites d’un
alliage indestructible, les Aquariotes utilisaient un système de pompes
automatiques et blindées dont, près de cent ans plus tôt, les fondateurs du
peuple avaient déniché les codes d’accès. Seuls les six membres du
conseil détenaient les combinaisons de dix chiffres et dix lettres qui
déclenchaient les vannes d’ouverture et commandaient le flux du
précieux liquide. Le tableau électronique maintenu, comme tout le
système, par un groupe électrogène lui-même alimenté en gaz et
entretenu par des mécabots leur permettait de surveiller l’état des stocks
avec une extrême précision. Au train où allaient les choses, la réserve des
portes de l’Oise assurait au peuple aquariote encore plus d’un siècle
d’énergie, une durée probablement supérieure à l’espérance de vie des
camions.

Cette abondance presque insolente dans un monde marqué par les
pénuries avait suscité bien des convoitises. Trente ans plus tôt par



exemple, le peuple léote avait enlevé deux mères du peuple afin de les
contraindre sous la torture à révéler les codes. Comme elles avaient
refusé de parler, on les avait découvertes quelques jours plus tard
empalées sur des pieux, écorchées de la tête aux pieds. Une autre fois,
c’était un clan des Slangs, les troquants d’armes, qui avait menacé
d’exécuter une vingtaine d’otages, des femmes et des enfants, si on ne lui
donnait pas les fameuses combinaisons. Les femmes avaient été violées
et suppliciées, les enfants disséminés morceau par morceau sur les
principales routes, mais, malgré la pression des parents et des maris, le
conseil aquariote n’avait pas cédé. Le message adressé aux autres peuples
ou aux autres groupes était clair : quel que soit le prix à payer, les
Aquariotes n’accepteraient jamais de se séparer de leur gaz, pas
davantage de leur réserve des portes de l’Oise que de celles, mineures, de
Bavière, de Hongrie et de Moldavie. Et ils opposaient un argument choc à
ceux qui, lors des rassemblements, contestaient cette mainmise sur les
derniers gisements énergétiques de l’ancienne civilisation : comme ils
étaient les seuls à pouvoir trouver de l’eau potable, les priver de gaz
revenait à condamner à mort tous les survivants du conflit qui avait
secoué la Terre pendant près de trente ans.

« Si je ne la retenais pas, elle volerait ! » s’exclama Helaïnn.
Solman examina la baguette de coudrier en forme de Y dont elle

empoignait fermement les deux branches et dont la pointe se tendait à
l’horizontale en direction de la forêt. Les arbres agitaient leurs feuillages
comme des spectres bruissants. Les fleurs pourpres s’épanouissaient
comme des taches de sang sur le fond vert et frémissant, renforçaient
l’impression d’hostilité qui se dégageait de cette masse sombre,
impénétrable.

« Et tu sais si l’eau est potable ? demanda Solman.
– La meilleure de toutes ! affirma Helaïnn. Une eau pure comme aux

premiers jours. Ma baguette ne m’a jamais trompée.
– Elle ne réagit pas lorsque l’eau est empoisonnée ?
– Si, mais elle ne chante pas avec la même force.
– C’est vrai que tous ces arbres doivent bien s’abreuver quelque part,

ajouta Solman.



– Et les animaux sauvages, peut-être qu’ils y viennent boire eux
aussi… »

Ils s’étaient retrouvés là tous les deux par hasard, lui parce qu’il avait
sauté sur l’occasion de passer quelques heures loin de Raïma, prise toute
la journée par ses consultations, elle parce que sa baguette l’avait
irrésistiblement attirée vers la forêt, comme chaque fois que la caravane
traversait l’Île-de-France. Elle n’était pas la seule, d’ailleurs, à brûler
d’envie de franchir cette muraille vivante, de plonger dans le cœur
occulte de cette végétation intrigante. On ne comptait plus les Aquariotes
et les membres des autres peuples qui avaient un jour cédé à la tentation.
On ne les avait jamais revus, ce qui avait validé l’hypothèse d’une forêt
machiavélique et meurtrière. D’autres histoires, plus anciennes,
prétendaient qu’elle protégeait une cité fabuleuse, un éden où les rares
hommes de bien de l’ancienne civilisation étaient plongés dans un
sommeil profond dont ils se relèveraient lorsque la terre aurait
reconstitué ses forces et réuni tous ses enfants. La meilleure façon de
l’explorer aurait été de la survoler, mais les pilotes du peuple des airs qui
avaient lancé leurs machines volantes au-dessus de l’Île-de-France
avaient tous disparu.

Il existait d’autres forêts dans différentes régions d’Europe, une au
nord de l’Espagne, une au nord de l’Italie, une au centre de l’Allemagne
et quelques autres encore, mais aucune d’elles ne se dressait comme
celle-ci au beau milieu d’un espace dégagé, aucune d’elles n’exerçait une
telle fascination.

Le soleil se levait dans une débauche de lumière qui teintait de rose et
de mauve les écharpes de brume enroulées autour des reliefs. Solman
avait transféré tout le poids de son corps sur sa jambe normale, l’autre
ayant été mise à mal par les trois ou quatre kilomètres de marche depuis
le campement. Il mourait d’envie de s’asseoir dans l’herbe encore perlée
de rosée, mais son orgueil lui commandait de rester debout, de contenir
sa souffrance devant cette femme âgée qui s’interdisait de montrer ses
faiblesses.

« Le temps est venu pour moi de… »
Elle s’interrompit et fixa sa baguette toujours tendue vers la forêt. Il



avait déjà deviné ce qu’elle tentait de lui dire. Elle n’était plus Helaïnn la
sourcière en cet instant, mais une femme qui abaissait ses barrières et
dénudait son âme, une femme qui se débarrassait du fardeau de la vie.

« ... suivre ma baguette. Tu es un donneur, Solman, tu sais que je suis
déjà morte une fois, quand j’ai perdu mes enfants.

– Je ne l’aurais pas su si on ne me l’avait pas raconté », dit Solman en
écartant les bras.

Il lut dans ses yeux qu’elle ne le croyait pas.
« Pendant quarante-cinq ans, j’ai été morte à l’amour, morte aux

autres. Mon mari a quitté un matin le campement et n’est jamais revenu.
Je suppose qu’il ne supportait plus de vivre avec une femme fossilisée.
Une seule chose m’a retenue à la vie durant toutes ces années : la rhabde.
Ma baguette est devenue ma seule famille, ma seule confidente, la quête
d’eau ma seule joie. »

Le vent froid plaquait sa robe de laine sur sa peau et soulignait les
brisures de son corps décharné.

« Je pensais partir seule, sans témoin, mais finalement je suis heureuse
que tu sois là. Nous ne t’avons pas réservé un bon accueil lorsque tu t’es
joint à notre rhabde, et de ça, je voudrais te demander pardon. »

Solman s’abstint de lui répliquer qu’il n’avait pas eu besoin de faire
appel à ses dons de clairvoyant pour déceler l’hostilité de son groupe.

« Nous, les sourciers, nous avons reçu le pouvoir de trouver l’eau, de
perpétuer la vie. Et nous sommes jaloux de ce pouvoir.

– C’était le grand principe des religions mortes, intervint Solman.
Faire croire à leurs adeptes qu’ils appartenaient à une élite. »

Helaïnn eut une brève expression de surprise, puis elle hocha la tête
avec un sourire entendu.

« C’est exactement ça : nous sommes persuadés que nous formons une
élite. Nous méprisons les chauffeurs, les mécaniciens, les lavandiers, les
tisserands, les autres peuples… et même les membres du conseil. En
réalité, nous ne craignons que ceux que nous croyons supérieurs, les
donneurs. Toute la journée que tu as passée avec nous, Solman, nous
avons vécu dans la peur. Dans une peur atroce…

– Peur de quoi ?



– Que tu brises nos illusions. Que tu nous voies comme nous sommes,
de pauvres humains sous nos habits de sourciers.

– J’avais seulement l’intention d’assister à une rhabde.
– Je le sais maintenant, et je sais aussi que tu seras toujours seul, que tu

rencontreras toujours la peur et la haine autour de toi. Personne n’aime
les donneurs parce que tout le monde a quelque chose à se reprocher.
Personne n’aime être placé devant le miroir de la vérité. Tu as deviné
quelle mauvaise femme je suis, n’est-ce pas ? »

Solman détecta, tapi dans sa voix, un mal indicible, si profondément
enfoui qu’il aurait échappé à l’investigation de tout clairvoyant. Il prit
une longue inspiration pour essayer de dissiper son malaise et secoua la
tête.

« Mes enfants n’ont pas été enlevés par des chiens errants, poursuivit
Helaïnn d’une voix tremblante, entrecoupée de hoquets. Je les ai moi-
même… jetés dans un précipice. Ils me prenaient trop de temps, tu
comprends, ils m’empêchaient de partir en rhabde. Je ne les ai pas tués
sur un coup de colère, c’était une décision mûrement réfléchie. L’eau est
une maîtresse exigeante, tyrannique… »

Comme Raïma, pensa Solman.
« ... j’ai renié l’épouse et la mère, je me suis volontairement fermée à

l’amour pour mieux lui plaire, pour mieux l’apprivoiser, je me suis
asséchée comme ces terres désertiques qui guettent la moindre trace
d’humidité. »

Des larmes épaisses roulaient sur ses joues. Elle pleurait à nouveau
après un demi-siècle d’aridité. Elle ne s’attendrissait pas sur ses enfants,
mais sur elle-même, sur le sacrifice terrible qu’avait exigé d’elle son
pouvoir de sourcière, et la baguette s’abaissait dans ses mains, piquait
vers le bas, comme perturbée par cette eau soudaine et amère qui
jaillissait de son corps.

« Je suppose qu’à tes yeux je suis un monstre…
– Je ne suis pas juge », répondit Solman.
Il ne pouvait la condamner, il ressentait toute sa détresse, toute sa

souffrance, il sombrait avec elle dans un gouffre noir et froid, sans
aucune prise à laquelle se raccrocher, aucune épaule sur laquelle se poser.



« Tous les choix sont injustes, ajouta-t-elle. La mère Nature elle-même
est injuste. »

Le voisinage de la mort lui donnait le courage de blasphémer, de fouler
aux pieds les croyances des peuples nomades. Elle essuya ses larmes d’un
revers de manche énergique.

« Toi aussi tu seras confronté à des choix, Solman. Quoi que tu fasses,
tu sèmeras les graines du malheur dans tes sillons. Aux autres, tu diras de
moi ce que tu voudras.

– Qu’est-ce que tu vas chercher là-dedans ?
– La paix, peut-être, si la Mère de toute chose veut bien me prendre en

pitié… »
Ayant prononcé ces mots, elle se détourna avec brusquerie et se dirigea

d’un pas alerte vers la forêt. Elle s’enfonça dans la muraille vert sombre
sans marquer la moindre hésitation, sans se retourner une seule fois. Les
troncs et les branches basses parurent s’écarter sur son passage. Solman
vit disparaître la tache claire de sa silhouette dans la pénombre du
couvert. Il entendit des craquements de branches mortes, puis un silence
sépulcral retomba sur les lieux, effleuré par le friselis des feuilles et les
bourdonnements d’insectes.

Assis dans l’herbe, il observa pendant de longues heures les
mouvements des frondaisons agitées par la brise. Il percevait une forme
de cohérence, d’intelligence dans cet enchevêtrement en apparence
chaotique, inextricable. Une intelligence qui n’avait rien à voir avec
l’ordre naturel : elle évoquait l’habileté manœuvrière des chiens quelques
jours plus tôt, comme si la horde et la forêt étaient habitées par une
conscience unique. Il éprouvait la même sensation de présence,
d’attention vigilante, maléfique, il captait le même arrière-plan, la même
intention destructrice. Était-ce la nouvelle mutation de la nature, une
alliance criminelle entre les règnes végétal et animal destinée à éliminer
les derniers hommes ? La quatrième trompette dont parlait Raïma ?

Il sut en tout cas que les arbres ne laisseraient pas Helaïnn l’ancienne
aller au bout de son dernier rêve.

Après avoir contourné l’Île-de-France, la caravane avait pris la



direction de l’ouest, une piste qui présentait l’avantage d’être
parfaitement plate et dégagée. Elle évitait le Massif central, un ensemble
pas très haut mais toujours difficile à franchir, et longeait, à partir de
l’estuaire de la Gironde, les plages dorées et parfumées des Landes. Les
Aquariotes ne se baignaient pas dans l’Atlantique, à cause du poison des
anguillesG M – ils n’auraient de toute façon jamais osé affronter les
gueules grondantes et écumantes des vagues –, mais ils appréciaient l’air
imprégné d’iode et le couvert reposant des étendues de pins. La
disparition d’Helaïnn l’ancienne n’avait pas soulevé un grand émoi dans
la caravane. On la savait vieille, on la savait fatiguée, seule, rien
d’étonnant à ce qu’elle eût décidé de « franchir l’autre porte ». Bon
nombre d’anciens choisissaient ainsi de partir d’eux-mêmes plutôt que de
devenir un poids mort, une bouche inutile. On gardait ceux qui
s’accrochaient à la vie malgré tout, mais on ne leur épargnait aucune
humiliation, on ne ratait aucune occasion de leur faire regretter leur
entêtement.

L’état du pont métallique enjambant la Gironde avait suscité les plus
vives inquiétudes avant son franchissement. Cependant, les chauffeurs
avaient préféré courir le risque de le traverser plutôt que de prendre la
piste de contournement du fleuve et d’effectuer un détour de plusieurs
centaines de kilomètres. Un à un, les camions s’étaient élancés sur le
tablier percé par endroits et avaient gagné l’autre rive sans encombre – et
sans passagers, les chauffeurs ayant décidé d’alléger au maximum le
poids de leurs véhicules. Accoudés au parapet, Solman et Raïma étaient
restés un long moment à contempler l’estuaire, large en cet endroit de
deux ou trois cents mètres, un miroir apaisant, bordé de rives boueuses,
brisé de temps à autre par les carcasses à demi immergées de grands
bateaux couchés.

Solman n’avait rien révélé des aveux d’Helaïnn à quiconque, pas même
à Raïma. Il était revenu de la forêt démoralisé, non pas à cause de la
vieille sourcière, mais parce que le sentiment avait grandi en lui d’être le
jouet d’une force invisible et omnipotente.

Le soir de la première halte sur les bords de l’Atlantique, il éprouva le



besoin d’en toucher quelques mots à mère Gwenuver. Il attendit que les
cinq autres membres du conseil eussent déserté la tente pour lui faire part
de son pressentiment. Assise sur son fauteuil de la salle du conseil, elle
l’écouta en silence, les yeux perdus dans le vague, puis elle se redressa et
le dévisagea d’un air sévère :

« Les idées de Raïma sont contagieuses. Elle t’a chamboulé l’esprit
avec ses idées sur les religions mortes, sur l’Apocalypse.

– Il ne s’agit pas de ce que pense Raïma, vénérée mère, mais de ce que
moi je ressens. »

Un sourire condescendant, crispant, effleura les lèvres épaisses de
Gwenuver.

« Allons, mon cher fils, tu n’ignores pas que les pensées ont un grand
pouvoir d’influence…

– C’est exactement ce que vous êtes en train d’essayer de faire,
maugréa Solman. M’influencer. »

Elle parut offusquée par sa remarque. Avec des gestes secs, brutaux,
elle remit un peu d’ordre dans sa tenue chiffonnée, toujours les mêmes
tuniques et jupes amples aux teintes acidulées. Les grondements lointains
et réguliers de l’Océan rythmaient le ronronnement des moteurs et
s’échouaient dans la pénombre de la tente où s’engouffrait une entêtante
odeur de résine.

« Je ne pense qu’au bien du peuple aquariote, Solman. »
Gwenuver ne mentait pas, mais il captait dans sa voix une note

cynique, dissonante, qui trahissait une disposition à employer tous les
moyens pour atteindre ses buts. Une pensée traversa l’esprit de Solman,
qu’il rejeta avec violence d’abord, mais qui continua de tracer son
chemin. « Tu trouveras toujours la peur et la haine autour de toi », avait
déclaré Helaïnn l’ancienne. Gwenuver, la vénérée mère du peuple, avait
peur de lui en cet instant : de minuscules gouttes de sueur perlaient aux
coins de ses lèvres, ses mains tremblaient légèrement, ses yeux voletaient
d’un coin à l’autre de la tente comme des oiseaux pris au piège.

« Raïma n’a pas été blessée par les chiens l’autre nuit », dit-il en
détachant chacune de ses syllabes.

L’infime tressaillement de la vieille femme ne lui échappa pas, pas



davantage que son effort pour se ressaisir et garder le contrôle d’elle-
même.

« Qui alors ? Un cavalier de l’Apocalypse ? »
Elle avait tenté de donner un tour badin à ses paroles mais sa voix avait

sonné comme un instrument désaccordé.
« Un Aquariote, déclara Solman, très calme. Il s’appelle Rilvo. Vous le

connaissez ? »
Les paupières mi-closes, elle feignit de fouiller dans ses souvenirs pour

se donner le temps de la réflexion, puis elle rouvrit les yeux et lui
décocha un regard offensif, venimeux.

« J’ai l’impression d’être soumise à l’interrogatoire, mon cher fils. Ai-
je commis une faute si grave qu’elle me vaille le feu de tes questions ? »

Elle se retranchait derrière son statut de mère pour inverser le rapport
de forces. Elle avait parfaitement repris empire sur elle-même mais sa
brève montée de panique confortait Solman dans l’idée qu’elle était
mêlée, de près ou de loin, à la tentative d’assassinat sur Raïma. Personne
n’aime les donneurs parce que tout le monde a quelque chose à se
reprocher…

« D’autre part, pourquoi avoir attendu tout ce temps pour me confier
une histoire qui regarde la sécurité du peuple aquariote ? »

Il venait de s’en faire une adversaire directe, une ennemie qui
n’hésiterait pas à recourir aux méthodes les plus radicales pour ne pas
être éclaboussée par un scandale, pour ne pas subir le sort des pères et des
mères qui étaient convaincus d’avoir trahi la confiance de leur peuple : la
mort par absorption d’ultra-cyanure.

« Je ne vous accuse d’aucune faute, vénérée mère, et je ne voulais pas
vous déranger avec ça. Il ne s’agissait sans doute que d’une tentative de
viol qui a mal tourné. Et puis les chiens ont déjà puni Rilvo. »

Il perçut la détente immédiate et abrupte de tous les muscles, de toutes
les articulations, de tous les nerfs de mère Gwenuver. Elle passa ses
doigts écartés dans la masse grise de ses cheveux, se leva, fit quelques
pas pesants en direction de l’ouverture de la tente, éteignit au passage la
lampe à gaz suspendue à une des barres de l’armature.

« Nous tâcherons de tirer ça au clair. Prends garde à toi, Solman : tu



perds le sens des priorités depuis que tu t’es installé dans la voiture de
Raïma. Ton statut de clairvoyant ne te donne pas tous les droits. »

Elle sortit dans la nuit sans se retourner. Sa voix chargée de menace
vibra un long moment dans le silence de la tente. Désormais, Solman
n’aurait plus jamais un moment de tranquillité dans l’enceinte du
campement aquariote.



Chapitre 8

Retardé par sa quête de l’eau en Ukraine, par l’éboulement dans les
Carpates orientales, puis par l’attaque des chiens sur les plaines du Nord,
le peuple aquariote arriva avec près de deux semaines de retard sur les
lieux du grand rassemblement annuel, dans une région du sud-ouest de la
France qui portait le nom de « Pays basque ».

Aux cris et aux démonstrations de joie qui accueillirent la caravane,
Solman comprit que les autres peuples avaient eu peur de manquer d’eau,
une pénurie qu’ils n’auraient pas réussi à compenser avec les systèmes de
récupération et de filtration des eaux de pluie installés sur leurs
véhicules.

Rares étaient les nomades qui venaient des régions du Nord ou du
Centre. La plupart erraient sur les pourtours du Bassin méditerranéen, où
la douceur du climat et l’abondance du gibier rendaient les conditions de
vie moins difficiles. Ils étaient des dizaines de milliers sur cette aire
plane, arborée, bordée d’un côté par la barrière pyrénéenne, d’un autre
par l’océan Atlantique, d’un autre encore par un immense terrain vague
qui abritait des ruines mangées par la végétation. Les langues variaient
selon les origines. Les uns parlaient le neerdand, d’autres utilisaient un
dialecte dérivé de l’anglais et d’autres, dont le peuple aquariote, un
français teinté d’italien et d’espagnol. Tous employaient le langage
universel des gestes et des mimiques quand les mots ne suffisaient pas. Si
les principaux peuples recensaient plusieurs milliers d’individus, certains
n’en comptaient que quelques centaines, voire quelques dizaines. Ces
derniers étaient appelés à disparaître, ou à être assimilés par des groupes
plus importants.

Hormis les camions du peuple aquariote, les moyens de transport,
variés, reposaient sur la seule force des énergies naturelles. Bon nombre
de véhicules, équipés de roues souples et d’immenses voiles de toile,



n’étaient mus que par la force du vent, une particularité qui limitait les
déplacements de leurs occupants aux étendues plates et aérées. Construits
dans un bois léger, ils ressemblaient à des bateaux échoués sur terre avec
leurs rangées de mâts, leurs formes élancées, leurs proues effilées et
ornées de figures allégoriques dont la plus courante était un buste de
femme avec une queue de dragon pour bassin et des serpents pour
cheveux. Les plus petits accueillaient une ou deux familles, les plus
grands des clans de cinquante à soixante personnes. Solman, qui avait
visité plusieurs de ces engins à l’occasion des rassemblements, avait été
surpris par la qualité de l’aménagement intérieur, par cette volonté
farouche d’exploiter la moindre parcelle d’espace, de rechercher le
meilleur compromis entre confort et aspect pratique. Les senteurs de
bois, de résine et de la substance végétale dont on enduisait les coques lui
avaient paru infiniment plus attirantes que les odeurs de gaz ou de rouille
des camions. De même les cabines richement meublées et décorées lui
avaient laissé une impression mille fois plus agréable que les austères
tentes aquariotes.

Enfant, il avait assimilé cette découverte à un déni de justice : n’était-
ce pas aux Aquariotes, le peuple le plus puissant du territoire européen,
de bénéficier des meilleures conditions d’existence ? Pourquoi les
porteurs d’eau, les garants de la vie, devaient-ils se contenter de ces
maisons de toile si étouffantes en été et si glaciales en hiver ? Un jour, il
s’en était ouvert à mère Gwenuver. Elle l’avait pris sur ses genoux et lui
avait assuré que la grandeur du peuple aquariote ne résidait pas dans la
splendeur de ses habitations, mais dans sa liberté, dans son indépendance.
Et votre grandeur d’âme, vénérée mère, où réside-t-elle à présent ? Dans
le poignard du tueur que vous avez lancé sur Raïma ?

Solman profita des quelques heures de liberté qui lui restaient avant les
sessions du grand conseil et les jugements pour explorer les différents
campements. Il ne respira pas cette insouciance joyeuse, cette atmosphère
de fête qui régnaient d’habitude dans les allées du rassemblement. On
chantait bien sûr, on sortait les flûtes, les guitares, les violons, les
accordéons, les harmonicas, on dansait parfois, garçons et filles se
chahutaient entre les draps et, les vêtements suspendus sur des fils à



linge, on s’ébattait dans l’herbe, on s’ébrouait dans les baignoires
collectives à nouveau pleines, on mangeait de bel appétit les morceaux de
viande grillés sur des lits de braises, les gourdes de vin de raisin sauvage
ou d’alcool de baie volaient de main en main, de lèvres en lèvres, on
s’embrassait, on s’enlaçait sous les roues des véhicules ou sur les litières
de paille, les couples faisaient l’amour sans prendre la peine de se
cacher… mais une ombre planait sur ce grand désordre, qui teintait de
gravité les yeux des uns et des autres, qui figeait les rires et les gestes,
qui enrobait d’un frémissement glacé la chaleur enivrante de cette fin
d’été.

Solman erra au milieu d’une multitude d’appareils métalliques équipés
de capteurs solaires. Il fallait d’énormes panneaux noirs pour piéger la
lumière du soleil, la transformer en énergie et actionner des véhicules
trois ou quatre fois moins volumineux que les camions aquariotes. Des
mécaniciens vêtus d’un seul short s’agitaient sous les capots ouverts,
sous les ponts, sous les roues cerclées de gomme végétale. Solman
entrevit des corps de femmes et d’enfants par les ouvertures des
habitations en forme d’igloo dressées par groupes de quatre ou cinq au
centre d’un cercle délimité par les braseros et les futailles d’eau. Il croisa
un regard surpris, effrayé, dans la pénombre d’une tente. Il se souvint que
les Albains tenaient cloîtrées leurs femmes et leurs filles pubères jusqu’à
la tombée de la nuit, une coutume héritée de l’ancien temps à laquelle ils
n’avaient jamais renoncé malgré les mises en demeure réitérées du
conseil général des peuples.

Un remugle d’étable l’avertit qu’il approchait d’un campement de
nomades qui, comme les Sheulns, se déplaçaient à bord de chariots
bâchés tirés par des attelages, des chevaux, des bœufs mais aussi des
lamas et des dromadaires. Ceux-là, les Ariotes, utilisaient davantage
d’eau que les autres pour abreuver leurs bêtes et, donc, fournissaient
d’importantes quantités de nourriture et de produits de première nécessité
au peuple aquariote. Dans une semaine, ils se lanceraient sur les pistes
poussiéreuses d’Espagne en direction du Sud puis, à peine arrivés, ils
devraient rebrousser chemin pour participer au prochain rassemblement.
Le désert avait débordé du cadre de l’Afrique du Nord pour s’étendre à



toute la péninsule ibérique, hormis sur la côte atlantique où la fraîcheur
marine avait préservé un marais verdoyant d’environ cinquante
kilomètres de largeur. Un garçon d’une quinzaine d’années avait un jour
expliqué à Solman que cette frange à la fois dérisoire et essentielle
abritait les troupeaux sauvages et constituait la seule richesse des Ariotes.
Son regard s’était enfiévré lorsqu’il avait évoqué la saison des chasses,
les chevaux ou les dromadaires lancés au triple galop derrière les vaches
noires, vives, dangereuses quand elles se sentaient traquées, les
tourbillons de poussière, l’odeur de sueur et de sang, les cavaliers munis
de piques qu’ils devaient plonger entre les vertèbres de leur proie pour
atteindre le cœur. Ils possédaient des armes à feu comme tous les
nomades, fusils d’assaut, pistolets, revolvers, mais leur tradition leur
interdisait de s’en servir pendant les battues. Sans cesse obligés de se
déplacer pour laisser aux troupeaux le temps de se régénérer, ils
boucanaient les quartiers de viande qu’ils enrobaient ensuite de miel pour
allonger leur durée de conservation. Le torse bombé, le garçon avait
affirmé que, pour sa première chasse, il avait tué deux vaches et un
taureau de cinq cents kilos, mais, malheureusement pour lui, Solman
n’avait pas pu faire autrement que de percevoir la musique grossière du
mensonge dans le récit de ses exploits.

« Hé ! »
Solman se retourna et avisa un vieillard qui venait dans sa direction.

Crâne dégarni, cerclé d’une couronne de cheveux blancs, rides tellement
profondes qu’elles semblaient découper des écailles brunes sur ses joues
et son front, yeux noirs et perforants sous les buissons rêches des
sourcils. Il portait la tenue traditionnelle du peuple lanx, une chemise
claire à manches longues, un pantalon bouffant resserré aux chevilles, des
chaussures de cuir montantes à bout recourbé et pointu qu’on appelait des
babouttes. Sa claudication, légère mais réelle, fit prendre conscience à
Solman que sa propre jambe commençait à fatiguer. Tout près, deux
dromadaires attachés aux rayons d’une roue plongeaient le mufle dans un
monticule d’herbes sèches. Un chien domestique dormait, le museau
enfoui entre ses pattes croisées, à l’ombre d’un tonneau. À l’intérieur du
chariot, une jeune Ariote à la peau dorée, à genoux sur un coussin,



démêlait avec un peigne de corne les torrents noirs de sa chevelure.
Arrivé à hauteur de Solman, le vieil homme s’essuya le front d’un

revers de manche et parut chercher ses mots.
« Je te connais, dit-il enfin d’une voix essoufflée. Tu es le donneur du

peuple aquariote… »
Les mots se bousculaient dans son français rocailleux. Sur ses gardes,

Solman acquiesça d’un hochement de tête.
« J’ai assisté au jugement l’an dernier, reprit le vieillard. – Sa voix

ferme, claire, donnait l’impression de ne pas appartenir à ce corps
délabré. – Enfin, au jugement que tu as prononcé… »

Solman battit le rappel de ses souvenirs.
L’an dernier… Le conseil du peuple lanx avait sollicité son arbitrage

pour une querelle entre deux familles qui se disputaient la propriété d’un
véhicule à voile et du mobilier afférent. Une ronde de visages à la fois
inquiets et grimaçants avait déversé un flot de paroles ordurières et
fielleuses à ses pieds. Les versions étaient contradictoires, bien entendu,
mais il s’était rendu compte que ni les uns ni les autres n’avaient
vraiment la volonté de tricher, qu’ils présentaient la vérité à leur façon,
qu’ils déformaient les faits au gré de leurs intérêts. Ils les avaient
renvoyés dos à dos, attribuant le véhicule aux uns et le mobilier aux
autres. Sa sentence avait mécontenté les deux parties qui, comme elle
émanait d’un donneur, qu’elle était donc irréfutable et exécutoire,
n’avaient pas eu d’autre choix que de l’accepter.

Il ne se remémorait pas, en revanche, le visage du vieux Lanx qui se
tenait devant lui.

« J’étais dans l’assistance. Une femme de l’une des deux familles était
ma fille. Je dois reconnaître, fais excuse, que ton jugement ne m’a pas
donné satisfaction…

– Évidemment, coupa Solman d’un ton sec. Vous ne pouviez pas être
neutre. »

Les yeux perçants du vieil homme s’abaissèrent vers le sol craquelé où
s’activaient des cohortes de grosses fourmis noires. Cris, rires, chants,
cliquetis, claquements, aboiements, hennissements, blatèrements,
ronronnements et grincements s’entrelaçaient en volutes étourdissantes,



insaisissables, au-dessus des véhicules et des habitations éphémères. Le
soleil brillait de tous ses feux mais le bleu délavé du ciel préludait à une
offensive imminente du froid.

« Ma fille est morte deux mois après le rassemblement, reprit le vieux
Lanx. On a retrouvé son corps sur une crique de la côte dalmate. J’ai cru
qu’elle avait été assassinée par la famille rivale et, à ce moment-là,
donneur, je t’ai haï… »

Solman ressentit toute la virulence de cette haine, une vague blessante
qui le traversa et s’évanouit en abandonnant une écume d’amertume dans
sa gorge.

« Je t’ai haï de ne pas avoir tranché, de ne pas avoir donné raison aux
uns ou aux autres…

– Personne n’avait tort ou raison », murmura Solman.
Il se demandait où voulait en venir son vis-à-vis et commençait à

perdre patience. Il lui tardait de regagner la voiture de Raïma, de boire un
peu d’eau, de s’allonger sur une banquette, de détendre sa jambe
tétanisée.

« Des chiens l’ont égorgée et vidée de ses entrailles… »
Un aiguillon familier griffa le ventre de Solman.
« Les familles lanx possèdent toutes des chiens dressés, poursuivit le

vieil homme. Nous les troquons aux Virgotes contre l’huile et le sel. Je
me suis dit que l’autre famille, celle à qui tu as attribué les meubles, avait
lâché ses chiens sur ma fille. Elle avait un fichu caractère, ça aussi je dois
le reconnaître. C’est elle qui a déclenché tout ce ramdam. Elle s’était
mise en tête que ce raterre…

– Raterre ?
– C’est comme ça que nous appelons nos glisseurs à voile. Que ce

raterre, donc, lui revenait. J’ai voulu me venger, j’ai troqué un pistolet
aux Slangs contre toute ma réserve de sel. Et puis, quelques jours plus
tard, on a découvert d’autres corps, des hommes, des femmes, des
enfants, appartenant aux deux familles et à d’autres, égorgés, éventrés
eux aussi. »

Le vieux Lanx marqua un temps de pause pendant lequel il fixa sans
les voir les deux dromadaires qui continuaient de brouter leur herbe



sèche, relevaient de temps à autre la tête, se lançaient dans un ballet
frénétique et désordonné des mâchoires qui donnait à penser qu’elles
étaient sur le point de se disloquer.

« Des chiens sauvages ? demanda Solman.
– Une horde, acquiesça le vieil homme en hochant la tête. Mais pas

comme les autres, imprévisible, insaisissable. Elle a tué plus de deux
cents des nôtres avant de disparaître.

– Vos chiens dressés ne vous ont pas avertis ?
– La horde a trouvé le moyen de déjouer leur flair et d’en saigner

quelques-uns. Je ne crois pas aux religions mortes, mais… »
Le vieux Lanx lança un coup d’œil furtif par-dessus son épaule,

s’attarda un court instant sur la jeune Ariote qui continuait de se peigner
en poussant de petits cris à l’intérieur du chariot.

« Cette horde me fait penser aux légions des démons décrites dans les
anciens livres, reprit-il à voix basse. J’ai essayé d’en parler aux autres,
mais ils sont convaincus que la mort de ma fille m’a rendu fou. Je suis
fou, c’est vrai, mais seulement de chagrin. Ils disent que ces chiens sont
juste un peu plus malins que les autres et que, tôt ou tard, ils finiront par
tomber dans un piège.

– Et pourquoi m’en parler à moi ?
– Parce que tu es un clairvoyant, que tu vois la vérité en chacun. Nous

avons bien un prétendu donneur chez les Lanx, mais personne ne lui fait
confiance. La preuve, c’est toi qu’ils sont allés chercher pour régler cette
satanée querelle. Et puis… »

Après avoir jeté un deuxième regard derrière lui, il se pencha sur
l’oreille de Solman :

« Je n’ai plus confiance dans les pères et les mères des peuples. – Sa
voix n’était plus qu’un maigre filet sonore qui pouvait se tarir à tout
moment. – Ils prétendent nous conduire vers un monde meilleur, mais
qu’est-ce qui a changé depuis la fin de la Grande Guerre ? Où mènent ces
pistes que nous parcourons sans but ni trêve ? Où est la terre aimante et
généreuse de nos rêves ?

– C’est une question de temps, avança Solman. Ils ont organisé notre
survie en attendant que la terre se régénère. »



En même temps qu’il prononçait ces paroles, il se rendit compte que ce
genre d’argument ne le convainquait pas, que la vérité se trouvait
ailleurs, dans cette faille, précisément, entre intention et action, entre
futur et présent, entre avoir et être.

« Le nombre de saloperies qu’on a pu faire au nom du temps !
grommela le vieux Lanx. Pour améliorer ceci, pour entreprendre cela,
pour amasser encore cela. Un beau jour, on se réveille vieux et on
s’aperçoit qu’on a couru toute sa vie après des leurres. Tu es un des seuls
à pouvoir comprendre ça, donneur : quand tu vois la vraie vérité, tu vois
le présent. »

La métamorphose semblait s’accélérer chez Raïma. Des tumeurs se
formaient à présent sur son visage et son cou, peu volumineuses encore,
mais présentant les mêmes caractéristiques que les excroissances de son
corps. Solman la surprenait parfois en train de pleurer devant le petit
miroir posé sur la tablette supérieure d’une banquette. Le sentiment de
compassion qui le saisissait alors se doublait d’une violente réaction de
rejet. La monstruosité lui répugnait, sans doute parce qu’il était lui-même
un monstre et qu’il n’acceptait pas de contempler son reflet dans Raïma.
Ce dégoût lui apparaissait comme une double trahison mais comment
résister à ce torrent de boue qui jaillissait du plus profond de lui et
emportait toute raison sur son passage ? Il n’avait plus envie d’elle,
même si un désir mécanique s’éveillait lorsqu’il se couchait contre elle et
qu’il répondait à ses avances avec toute la fougue de sa jeunesse.

Elle avait changé depuis quelques jours, elle avait perdu de sa
combativité, comme ces fauves traqués qui se résignent après avoir jeté
leurs forces déclinantes dans une dernière charge. Elle devenait moins
exigeante, moins tyrannique, comme si elle avait admis qu’elle ne
pouvait pas le garder près d’elle plus longtemps, que sa vie à lui ne faisait
que commencer tandis que la sienne touchait à sa fin. Elle avait eu raison
sur un point : il avait beau être donneur, il avait beau être boiteux, il
ressemblait aux hommes ordinaires sur certains plans, il subissait la
dictature de l’apparence. En outre, elle recevait des patients de tous les
peuples nomades depuis que la caravane aquariote avait rejoint le grand



rassemblement, et les consultations se multipliaient dans la petite
voiture, dévorantes, épuisantes, au point que le soir, le dîner à peine
avalé, il lui arrivait de tomber comme une masse sur le lit déplié.

« Solman ? »
Il se retourna, surpris. Il avait cru qu’elle s’était endormie quelques

minutes plus tôt. Sa tête, enfouie sous le drap du dessus, ne bougeait pas.
La nuit était tombée sur le rassemblement et, comme il n’avait pas
allumé les lampes à gaz, l’intérieur de la voiture baignait dans une
pénombre trouée par les flammes alertes des premiers feux. Des odeurs
de viande grillée s’immisçaient par les vitres entrouvertes et se
substituaient aux bouquets d’alcool et de préparations végétales.

« Quoi ?
– Tu n’oublieras pas ta promesse ?
– Quelle promesse ?
– La fiole de poison…
– Pourquoi tu parles de ça maintenant ? »
Il connaissait la réponse à cette question : regarde-moi, Solman, dis-

moi que tu m’aimes parce que je souffre et que j’ai peur.
« Pour rien… Tu le feras ?
– Nous n’en sommes pas encore là ! »
L’agacement avait percé dans sa voix. Il ne voulait pas lui mentir,

parce que la musique de ses propres mensonges lui était particulièrement
exécrable, mais il ne voulait pas non plus lui faire de la peine. Il opta
donc pour la stratégie la plus simple, la fuite. Il ferma les vitres, s’assit
sur le bord du lit pendant quelques instants et lui caressa la nuque à
travers le drap.

« Tu es juste un peu fatiguée. Je vais faire un tour dehors. Je ferme la
porte à clef. »

Une précaution qu’il prenait toutes les nuits depuis qu’il soupçonnait
mère Gwenuver d’avoir trempé dans la tentative d’assassinat de Raïma.
Au moment où il tournait la clef dans la serrure, il crut percevoir des
sanglots. Il faillit rouvrir la porte, remonter dans la voiture, serrer la
jeune femme dans ses bras, mais quelque chose l’en empêcha, sans doute
les vestiges de cruauté d’une enfance en ruine.



Il marcha au hasard dans les allées plus ou moins éclairées des
campements. Le vent frais transperçait le cuir léger de sa tunique. Les
jugements commenceraient demain et s’étaleraient sur une durée de
quatre jours, soit deux de plus que lors des rassemblements précédents.
Quatre demandes de jugement lui avaient été adressées par le truchement
des membres du conseil aquariote, deux par le peuple ariote, une par le
peuple lanx – ces derniers avaient assuré que l’affaire de cette année
n’avait aucun rapport avec celle de l’an passé – et une par… le clan des
Slangs.

Des silhouettes s’agitaient dans les ténèbres, des groupes de femmes
discutaient à voix basse, des couples secouaient des tapis, des hommes
pansaient les bêtes, des adolescents des deux sexes étouffaient leurs rires.
Les bruits s’estompaient déjà dans le recueillement de la nuit. Des nuages
aux franges argentées s’étiraient dans le ciel et escamotaient les étoiles.

Il arriva dans un quartier où ne brillait aucun feu, aucune lumière. Il
distingua les formes blêmes et figées d’appareils à capteurs solaires
alignés les uns contre les autres.

Et une silhouette qui s’avançait vers lui, pressée, silencieuse,
menaçante.

Mal au ventre, à nouveau.
Il pivota sur lui-même et s’élança dans la direction opposée aussi vite

que le lui permettait sa jambe. Deux autres silhouettes se détachèrent de
l’obscurité et convergèrent dans sa direction.



Chapitre 9

Les trois hommes n’étaient plus maintenant qu’à dix mètres de
Solman. Jeunes à en juger par leur allure souple, ils portaient des
tuniques et des pantalons de cuir sombres qui contrastaient avec leurs
teints pâles, leurs chevelures blond cendré, et trahissaient leur
appartenance à un peuple du Nord, Scorpiotes ou Tchevs. Des lames
plaquées le long de leurs cuisses accrochaient la lumière fade des
derniers îlots d’étoiles.

Solman sonda la nuit à la recherche d’une issue, mais ils s’étaient
placés de manière à lui interdire toute fuite. Sa jambe torse ne lui aurait
laissé de toute façon aucune chance de les distancer. Il entrevoyait, dans
leurs yeux luisants, la même férocité que les chiens de la horde, la même
frénésie de meurtre. Il plongea machinalement la main dans la poche de
sa tunique et agrippa le manche de corne du poignard de Rilvo, qu’il
portait toujours sur lui depuis son entrevue avec Gwenuver. Son cœur
cognait avec une telle force dans sa cage thoracique qu’il en percevait les
battements jusqu’à l’extrémité de ses doigts. Les donneurs n’étant pas
censés se battre, il n’avait jamais appris à se servir d’une arme, qu’elle
fût blanche ou à feu. Il refoula le hurlement de détresse qui se ruait dans
sa gorge : même en admettant que quelqu’un l’entende et vole à son
secours, ses trois agresseurs auraient largement le temps d’accomplir leur
forfait et de s’évanouir dans la nuit. Crier les aurait poussés de surcroît à
en finir le plus rapidement possible. Il n’avait pas d’autre choix que
d’attendre et de se défendre. Il garda la main dans la poche de sa tunique
pour ne pas révéler la présence du poignard, pour les conforter dans leur
sentiment de supériorité et ménager un éventuel effet de surprise. Ils ne
se pressaient pas d’ailleurs, en prédateurs sûrs de leur fait, jouissant de
cette sensation de pouvoir inouïe que procure la perspective de prendre
une vie.



Parvenus à trois pas de lui, ils levèrent leurs poignards aux lames
larges et courbes typiques des régions du Nord. Leurs visages encore
ronds et les ombres de barbe qui leur doraient les joues indiquaient que,
comme lui, ils sortaient tout juste de l’adolescence. L’un d’eux prononça
quelques mots à voix basse que Solman ne comprit pas. Ils parlaient le
neerdand, une succession de sons hachés et crachés du fond de la gorge. Il
devina, à leurs regards, qu’ils se méfiaient de sa main enfouie dans la
poche de sa tunique. Elle pouvait très bien contenir l’un de ces petits
pistolets automatiques que fabriquaient les Slangs, les seuls à savoir
façonner des pièces minuscules à l’aide des métaux de récupération. On
leur avait certainement affirmé qu’ils n’avaient rien à craindre de leur
cible, un boiteux aussi maigre qu’un lynx affamé, aussi faible qu’un
mouton lié à un piquet.

On ? Qui les avait envoyés ? Gwenuver ? Peu probable, la vénérée
mère n’aurait pas commis l’imprudence de se compromettre avec des
Neerdands, des Scorpiotes ou des Tchevs. Les Lanx mécontents de son
jugement du rassemblement précédent ? On ne lançait pas des tueurs sur
un donneur pour exprimer son désaccord avec une sentence qui serait
appliquée quoi qu’il arrive.

Il en captait deux dans son champ de vision mais devait jeter
d’incessants coups d’œil en arrière pour localiser le troisième. Sa chance
résidait dans leur jeunesse, dans leur inexpérience. Sans doute avait-il été
plus facile de les convaincre, ou de les corrompre, que des tueurs
confirmés. Ils hésitaient, le regard toujours braqué sur la bosse de sa
poche. Une inquiétude fiévreuse avait supplanté la cruauté dans leurs
yeux presque entièrement blancs. Solman n’était plus qu’une peau tendue
et battue par son cœur. S’il avait écouté ses sentiments quelques minutes
plus tôt, il aurait rouvert la porte de la voiture et rejoint Raïma dans le
lit… Si… si… Quelle importance ? Ils auraient choisi une autre nuit pour
le traquer, pour le coincer dans un endroit désert. Depuis combien de
temps le suivaient-ils ? Il lui avait semblé entrevoir des ombres entre les
camions et les remorques du campement aquariote la nuit précédente,
mais il n’y avait pas prêté davantage d’attention qu’aux hommes et aux
femmes vaquant à leurs occupations quotidiennes.



La première attaque vint de l’adversaire qui se tenait derrière lui. Il
perçut un mouvement dans son dos, un froissement de coton. Sa nuque se
contracta, sa respiration se suspendit, et, une fraction de seconde, il eut
l’impression que tout le sang se retirait de son corps. Un réflexe
l’entraîna à se laisser tomber sur les genoux. Surpris par sa dérobade, le
Neerdand manqua largement sa cible et poussa une exclamation de dépit.
Il avait frappé de toutes ses forces, de bas en haut, comme s’il avait joué
sa vie sur cette seule attaque. Emporté par son élan, il buta contre le dos
de Solman et perdit l’équilibre. Une détonation troua le silence, brève,
sèche, suivie d’un cri, puis d’un gémissement. Les deux autres reculèrent
d’un pas, refroidis par cette entrée en matière. La brise nocturne dispersa
une vague odeur de poudre.

Du coin de l’œil, Solman vit le Neerdand grimacer et se tordre de
douleur sur le sol. Il distingua également la tache de sang qui
s’épanouissait sur sa cuisse. Une bouffée de rage lui enjoignit de dégager
son poignard et de lui plonger sa lame entre les omoplates, mais, aussitôt,
la certitude le traversa que son don lui serait à jamais retiré s’il versait le
sang de cet homme. Même s’il était en état de légitime défense, le don ne
transigeait pas avec certaines règles. Et alors ? Sa condition de donneur
ne lui valait que des déboires, il ne rencontrait autour de lui que la peur et
la haine, comme l’avait dit Helaïnn l’ancienne. Il accéderait à la vraie vie
en tuant ce Neerdand, les autres l’admettraient comme un des leurs, les
femmes le regarderaient comme un homme. Il resterait boiteux ? la belle
affaire ! Il compenserait son handicap par le courage, comme Helaïnn
l’ancienne, il travaillerait encore plus dur que les autres, il les défierait
sur leur propre terrain…

Il eut le temps de penser à tout cela tandis que les deux complices du
Neerdand blessé demeuraient statufiés dans la nuit, incapables
d’esquisser le moindre geste, les yeux rivés sur la zone ténébreuse d’où
avait jailli le coup de feu, leur couteau pendant comme un appendice
superflu au bout de leur bras.

Solman ne sut finalement ce qui l’aida à prendre sa décision, ou
l’image de Raïma abrutie de fatigue et recroquevillée sur son désespoir,
ou le souvenir de son père glissant de sa chaise, ou les vestiges de



l’enfance sur les visages de ses agresseurs, ou encore un balbutiement
d’acceptation de son état, toujours est-il qu’il se releva sans sortir le
poignard de sa poche, fixa dans les yeux les deux Neerdands pétrifiés et
s’éloigna en direction du campement aquariote. Il en appela à toute sa
volonté pour ne pas hâter le pas, pour ne pas se retourner. Ils n’essayèrent
pas de le rattraper : ils n’avaient pas prévu que l’affaire pourrait mal
tourner pour l’un d’entre eux, et la nuit pouvait à tout moment cracher
d’autres balles.

De retour à la voiture de Raïma, il eut besoin de temps pour calmer les
tremblements de ses membres. En blessant un agresseur et en paralysant
les deux autres, le mystérieux tireur lui avait sauvé la vie. Raïma lui
glissa les bras autour de la taille et, sans dire un mot, l’attira contre elle.
Blotti dans sa chaleur, il commença à reprendre son souffle, à s’apaiser.
Alors elle l’embrassa et le caressa avec une tendresse qu’elle n’avait
encore jamais déployée, puis ils firent l’amour en silence, sans autre
mouvement que la montée lente, lancinante, de leurs plaisirs entrelacés.

Des centaines de nomades avaient envahi le chapiteau des jugements,
une immense construction de toile montée sur des poutrelles métalliques
fournies par les Slangs et rivées par des chaînes à des piquets enfoncés à
plus de deux mètres de profondeur. Sans doute la pluie cinglante qui
tombait sans discontinuer depuis l’aube et transformait les allées des
campements en fleuves de boue n’était-elle pas étrangère à cette
affluence, ou encore était-ce la réputation des donneurs, ces petits juges
aux étranges pouvoirs qui traquaient la vérité dans les témoignages
parfois cocasses, parfois bouleversants des plaignants, toujours est-il que
le chapiteau ne parvenait pas à les contenir tous.

Les donneurs, dont Solman, avaient pris place sur l’estrade, un carré de
planches de dix mètres de côté monté sur une multitude de tréteaux. Le
juge en séance s’installait sur une banquette recouverte d’un drap blanc,
jonchée de coussins colorés et dressée en face du public tandis que les
juges en attente s’asseyaient dans des chaises en osier alignées au fond de
l’estrade. Les faisceaux de deux projecteurs à gaz, gracieusement fournis
par les Aquariotes, balayaient l’avant de la scène et l’espace dégagé où



s’avançaient les protagonistes des différentes affaires.
La première à présider était Lorr, une fillette léote de douze ans, vêtue

d’une robe pourpre ornée de broches en or et coiffée d’une tiare
constellée de pierres précieuses. Les pierres, l’or, deux des valeurs les
plus prisées dans l’ancienne civilisation et qui, à présent, n’avaient
qu’une importance mineure, comparées à l’eau, la nourriture, le cuir ou le
tissu. Pour ne pas leur donner l’impression de vivre de charité, les
peuples nomades acceptaient néanmoins de troquer les présents dérisoires
des Léotes contre des produits de première nécessité.

Trois ans plus tôt, Solman s’était rendu compte qu’on s’était empressé
de classer l’intelligence vive de Lorr comme un don mais que ses
perceptions s’arrêtaient à ses sens. Ce n’était pas la première fois qu’un
peuple élevait au rang de donneur un enfant ordinaire : on estimait que la
présence d’un clairvoyant – ou d’un prétendu clairvoyant – dans un
conseil décourageait les ambassades et autres délégations étrangères de
travestir leurs véritables intentions. Outre leur valeur dissuasive, les
donneurs conféraient un certain prestige à leur peuple, et les Léotes,
conscients que leur or et leurs pierres précieuses ne payaient pas l’eau, la
nourriture et les vêtements perçus en retour, avaient plus que les autres
besoin de ce genre d’artifice. Ils n’avaient pas conscience d’utiliser un
artifice d’ailleurs, ils étaient tellement persuadés que Lorr avait le don de
lire dans les âmes qu’elle avait fini par le croire aussi. Elle se basait en
réalité sur son intuition, bonne au demeurant, ce qui avait limité
jusqu’alors ses erreurs de jugement.

Elle avait été sollicitée par deux femmes du peuple virgote qui se
querellaient au sujet d’une portée de quatre chiots sauvages qu’elles
prétendaient toutes les deux avoir trouvée avant l’autre. Le nombre de
chiens élevés par une famille étant un critère important chez les Virgotes,
elles revendiquaient la propriété de cette portée afin de grimper dans la
hiérarchie et de bénéficier ainsi des meilleures voitures, des meilleurs
emplacements, des meilleurs morceaux de viande et des plus beaux
vêtements. Ce genre d’affaire était en principe facile à résoudre : l’une
disait la vérité, et l’autre mentait. Il avait suffi à Solman, qui ne
comprenait qu’à moitié leur dialecte, de cinq secondes pour détecter la



tricheuse, une femme émaciée entre deux âges au regard d’aigle et aux
longs cheveux noirs tissés de fils gris. Elle portait une robe de laine terne
et râpée qui la situait tout en bas de la hiérarchie virgote. Cependant, elle
débitait sa version des faits avec un aplomb phénoménal qui entretenait le
doute dans l’esprit de Lorr, incapable de discerner la musique de la
tromperie dans le flot de ses déclarations. Solman la soupçonnait d’avoir
porté l’affaire devant la jeune Léote parce qu’elle savait, ou se doutait,
que cette dernière n’était pas une véritable donneuse. Comme son
adversaire, plus jeune, blonde, grasse et richement vêtue s’embrouillait
dans ses explications, elle était sur le point d’emporter le morceau et,
donc, de perpétrer une injustice. Les exclamations de l’assistance
couvraient régulièrement les voix des deux plaignantes. Le crépitement
de la pluie sur la toile du chapiteau et l’entassement des spectateurs
rendaient l’atmosphère électrique, presque hystérique.

Solman consulta du regard les trois autres donneurs assis sur les
chaises et effleurés par les faisceaux des projecteurs à gaz, un garçon de
huit ans, un autre de onze et une gamine de six ou sept ans. Il ne les
connaissait pas. Avec ses dix-sept printemps et son ombre de barbe, il
avait l’impression d’être un vieillard à leurs côtés. La valse permanente
des juges, leur rajeunissement incessant étaient aussi des phénomènes
nouveaux : c’était la troisième année que Lorr exerçait, mais il y avait
fort à parier qu’elle n’en commencerait pas de quatrième, qu’elle se
déclarerait « exdone », c’est-à-dire délivrée de son don, pour soulager ses
frêles épaules d’un rôle écrasant, pour retourner enfin à l’insouciance de
l’enfance. À leurs yeux vides, à leur air perplexe, Solman comprit que les
trois autres non plus n’étaient pas des clairvoyants. Des enfants précoces,
des rêves de parents tout au plus.

Il n’avait pas de sympathie particulière pour la femme blonde, mais
son état de donneur lui interdisait de favoriser une iniquité. Il se serait
senti sali, vicié, comme une eau de source souillée par le poison des
anguillesGM. Aussi il fixa Lorr intensément jusqu’à ce que la pression de
son regard la contraigne à tourner la tête dans sa direction. Déstabilisée
par la Virgote brune, désemparée, la fillette se mordait les lèvres



jusqu’au sang pour contenir ses larmes. Il leva la main à hauteur de sa
poitrine et déplia deux doigts, l’index et le majeur. Puis il les agita à tour
de rôle pour lui faire comprendre qu’ils figuraient les plaignantes, l’index
la femme blonde située à leur droite, le majeur la femme brune placée à
leur gauche. D’un clignement de paupières, elle lui indiqua qu’elle avait
saisi. Les deux Virgotes s’étaient lancées dans une joute verbale violente,
truculente, qui accaparait l’attention des spectateurs et des autres juges.
Solman abaissa le majeur et garda l’index en l’air. La fillette lui adressa
un regard éperdu de reconnaissance avant de se retourner et d’écarter les
bras. Par ce geste, elle signifiait qu’elle en avait assez entendu et qu’elle
allait prononcer la sentence.

« Les faits ont été exposés, la vérité est maintenant établie. »
Sa voix fluette peina à se frayer un chemin dans le silence épais

descendu sur le chapiteau et bordé par le grondement de la pluie. La
lumière des projecteurs extrayait de la pénombre des centaines de visages
tendus. Chacun avait maintenant l’occasion de savoir si son intime
conviction correspondait au jugement de la donneuse.

« Les chiots seront rendus à cette femme. » Elle désigna la femme
blonde, dont la face s’éclaira d’un large sourire. « Quant à cette autre, son
mensonge lui vaudra de recevoir le châtiment des tricheurs tel que défini
par l’Éthique nomade : dix coups de fouet infligés en séance publique et
la privation du droit de vote pour une durée de cinq ans. »

Les yeux de la femme brune s’emplirent d’une telle haine que, l’espace
d’un moment, Solman crut qu’elle allait grimper sur l’estrade et se jeter
sur la jeune Léote. Mais elle fut submergée par les vagues de spectateurs
qui se levaient et qui, maintenant, la marquaient au fer de leurs regards.
Lorr contempla un instant cette foule bruyante et traversée par des
courants contradictoires, puis elle retira sa tiare d’un geste las, secoua la
masse brune de ses cheveux collés par la transpiration, déplia les jambes,
sauta de la banquette et se dirigea vers la chaise de Solman :

« Tu le savais depuis quand ? murmura-t-elle.
– Depuis toujours, répondit-il.
– Pourquoi tu n’as rien dit ?
– Je ne suis pas du genre à dénoncer les collègues. Et puis tu t’en es



bien tirée jusqu’à présent.
– Qu’est-ce que tu me conseilles de faire ?
– Te déclarer exdone dès ce soir. Les tiens t’en voudront pendant

quelques semaines, quelques mois peut-être, puis ils oublieront, et tu
redeviendras une fille normale à leurs yeux. La normalité n’a pas que des
inconvénients, c’est un donneur qui te le dit. »

La fillette hocha la tête. Solman ne se faisait aucun souci pour elle.
Grâce à la vivacité de son esprit, elle se relèverait très rapidement de sa
déchéance de donneuse.

« Comment te remercier, Solman ?
– En étant toi-même. En acceptant le don de la vie. »
Elle s’autorisa alors à laisser couler ses larmes. Il ressentit son

immense soulagement, elle que l’orgueil des siens avait condamnée à
traquer la vérité dans des vêtements de tricheuse.

Quand son tour fut venu, Solman expédia en quelques minutes trois de
ses quatre affaires, au grand désappointement des spectateurs, qui
aimaient se repaître des détails croustillants, sordides, des prises de bec,
des insultes, des ragots, des sanglots. Les deux premières concernaient
des familles ariotes et portaient sur des vols de matériel dans les chariots.
Dans un cas, il y avait vraiment eu vol et il n’eut aucun mal à confondre
le coupable, un homme au regard ombrageux sous la barre imposante des
sourcils. Dans le deuxième, les plaignants avaient engagé la procédure en
se fondant uniquement sur des rumeurs, et il se prononça pour
l’innocence de l’accusée, une jeune femme qui dissimulait d’autres
secrets pas très avouables sous un port altier proche de l’arrogance.

Le troisième jugement avait été sollicité par un Lanx qui cherchait à
confondre un homme soupçonné d’être l’amant de sa femme.

« L’Éthique nomade ne considère pas comme un délit des relations
entre deux personnes adultes et consentantes, dit Solman.

– Je n’ai pas consenti, moi ! »
L’éclat de rire général qui secoua le chapiteau sembla se prolonger

indéfiniment dans le tumulte de la pluie. Exaltées par l’humidité, les
odeurs des centaines de corps pressés les uns contre les autres se



condensaient en un remugle âpre, lourd.
« Je n’en doute pas, mais je ne peux recevoir votre plainte.
– Il y a eu tricherie, tromperie, atteinte à l’honneur ! gronda le Lanx. Je

demande que tu contraignes ce salopard à venir témoigner ! Par la force
s’il le faut !

– N’insistez pas. »
Le ton de Solman était devenu menaçant.
« Alors je demande que mon affaire soit entendue par un autre juge ! »

glapit le Lanx.
Les mains posées sur les genoux, Solman se pencha en avant sur la

banquette et ficha ses yeux glacés dans ceux de son interlocuteur.
« Souhaitez-vous qu’un autre juge vous voie comme je vous vois ? Un

homme violent, jaloux, qui bat sa femme pour un oui ou pour un non et
qui s’étonne ensuite qu’elle aille se jeter dans les bras d’un autre ?
Voulez-vous que j’engage votre épouse à porter plainte contre vous ? »

Le Lanx demeura interdit pendant quelques secondes, effaré par la
perspicacité de Solman. Il n’avait pas prévu qu’en le sollicitant, il serait
soumis lui aussi à la clairvoyance du jeune juge. Il essuya machinalement
ses paumes sur le tissu de son pantalon bouffant puis entreprit de battre
en retraite sous les risées de la foule.

Trois hommes attendirent que le calme soit redescendu sous le
chapiteau pour se présenter. Solman les reconnut dès qu’ils s’avancèrent
dans la lumière cuivrée des projecteurs. Les spectateurs également,
puisqu’un frémissement d’étonnement s’amplifia jusqu’à ce qu’ils aient
pris place à la gauche de l’estrade. Des pères du clan des Slangs, trois
hommes d’une cinquantaine d’années aux cheveux huilés et rassemblés
en pointe au sommet de leur crâne, vêtus de pantalons, de bottes et de
vestes de peau sertis de pièces métalliques, ceints de cartouchières d’où
dépassaient les crosses nacrées de pistolets.

Les troquants d’armes ne venaient que rarement aux rassemblements.
Ils entretenaient leur mystère en espaçant leurs apparitions et en
choisissant, pour traiter avec les conseils des peuples, des endroits
insolites, comme les ruines des anciennes cités ou certains marais
insalubres des côtes méditerranéennes. Le monopole des armes leur



offrant la tentation permanente de franchir la ligne de l’Éthique, leurs
relations étaient souvent conflictuelles avec les autres nomades. Deux de
ces trois-là étaient les mêmes qui, onze ans plus tôt, avaient voulu attirer
les Aquariotes dans le piège de Berlin. Bien que déjoués et vaincus grâce
à la clairvoyance de Solman, bien que condamnés à un enfermement de
cinq ans dans les geôles troglodytiques de Transylvanie, ils s’étaient
débrouillés pour revenir occuper les fonctions de père au sein de leur
clan, par la force sans doute, car le vote chez les Slangs s’organisait après
la conquête du pouvoir et n’avait qu’une valeur de plébiscite.

Solman pressentit que sa quatrième affaire ne serait pas si facile à
expédier que les trois premières.

« Tu as fait preuve de grand discernement par le passé, Solman le
boiteux », déclara un Slang d’une voix puissante qui restaura
immédiatement le silence.

Il parlait un français coloré d’un accent à la fois chantant et traînant.
La lumière des projecteurs miroitait sur les pièces métalliques de ses
vêtements. Le fait qu’il l’ait appelé par son nom et désigné par son
infirmité alarma Solman, qui n’y voyait pas qu’un simple hommage à sa
renommée, mais le signe d’un plan minutieusement préparé.

« Nous avons payé chèrement le prix de ce discernement, poursuivit le
Slang. De cela nous n’avons pas à nous plaindre car nous étions dans
l’erreur. »

Qu’un troquant d’armes s’abaissât ainsi à reconnaître ses torts en
public ne présageait non plus rien de bon. Mal à l’aise, Solman changea
de position pour détendre sa jambe gauche. La pensée l’effleura que cette
affaire avait un lien avec les trois Neerdands et le mystérieux tireur de la
veille.

« Nous avons confiance en ton jugement, Solman le boiteux. Nous
savons que jamais tu ne trahiras le don…

– Quelle affaire vous amène ? » coupa Solman d’un ton excédé.
Le Slang eut un sourire qui dévoila une dentition composée pour

moitié de prothèses métalliques.
« Nous demandons à ce que comparaissent devant toi les pères et les

mères du peuple aquariote. »



Ce ne fut pas un murmure qui, cette fois, ponctua sa déclaration mais
un vacarme assourdissant qui enfla comme un orage et fit trembler les
tréteaux qui soutenaient l’estrade.

Solman écarta les bras pour ramener un semblant de silence.
« Pour quelle raison ?
– Nous les accusons de nous avoir livré de l’eau empoisonnée, répondit

le Slang. Nous les accusons d’avoir volontairement provoqué la mort de
centaines d’hommes, de femmes et d’enfants de notre clan. »



Chapitre 10

L’un après l’autre, les six membres du conseil aquariote vinrent
s’aligner sur la droite de l’estrade. Ainsi que l’exigeait l’Éthique, Solman
avait dû ordonner leur comparution immédiate. Les assesseurs, des
hommes et des femmes de différents peuples chargés de contrôler
l’exécution des jugements, s’étaient rendus en délégation dans le
campement aquariote et en étaient revenus une heure plus tard avec les
six pères et mères, avec, également, une escorte qui n’avait cessé de
grossir sur le chemin du chapiteau.

On n’était qu’au milieu du jour, et pourtant, une nuit précoce s’étendait
sous la grande toile, déposée par un ciel bas, gris, et par des herses de
pluie de plus en plus lourdes. Les spectateurs restés dehors s’abritaient
sous des pans de bâches, des parapluies dégoulinants ou des tissus
détrempés.

Les faisceaux des projecteurs traquaient les visages des pères et mères
aquariotes, celui, émacié, aiguisé, d’Irwan, ceux, mous, informes, des
deux autres pères, Orgwan et Lohiq, celui, rond, généreux, de mère
Gwenuver, celui, ridé, craquelé, de mère Joïnner, celui, lisse,
impénétrable, de mère Katwrinn. Des visages que Solman croyait bien
connaître mais qui, à la lumière crue des projecteurs, lui paraissaient tout
à coup étrangers. Ils avaient pris le temps, avant d’emboîter le pas aux
assesseurs, de revêtir les tuniques et les pantalons amples qui leur
servaient de tenues officielles. Les chignons stricts des trois femmes leur
conféraient une sobriété, une austérité qui contrastaient avec les couleurs
vives de leurs vêtements.

Très calmes, hormis cette éternelle angoissée de mère Joïnner, ils
attendaient la suite des événements en silence, tournant tantôt leurs
regards vers les Slangs, les levant tantôt sur l’estrade. Les perceptions de
Solman restaient floues pour l’instant, parce que les débats n’avaient pas



commencé, mais surtout parce qu’il n’était pas revenu de son
saisissement, qu’il avait l’impression d’évoluer dans un rêve. Si
l’accusation des Slangs était fondée, il devrait prononcer la plus terrible
des sentences à l’encontre de ces hommes et de ces femmes qui l’avaient
recueilli après l’assassinat de ses parents : la mort par absorption d’ultra-
cyanure. La tradition voulait qu’un donneur demeurât en dehors d’une
affaire impliquant des membres de son peuple, mais les Slangs avaient
justement su faire la différence entre une coutume, une simple habitude,
et la règle formelle de l’Éthique nomade : ils avaient saisi le juge de leur
choix, ce jeune Aquariote qui leur avait valu leur plus cinglante
humiliation onze ans plus tôt ; l’Éthique lui commandait d’entendre la
plainte qu’ils déposaient contre le conseil aquariote et d’établir la vérité
en son âme et conscience.

La vérité… Helaïnn l’ancienne était parvenue à dissimuler le meurtre
de ses enfants pendant plus de quarante ans. Solman avait beau disposer
de perceptions plus aiguisées que la moyenne, certaines vérités
demeuraient inaccessibles, enfouies dans les profondeurs de l’oubli,
ensevelies sous des couches et des couches de remords.

La vérité… Certains la brandissaient comme une arme, tels les
fanatiques du peuple kuom qui lapidaient les hommes et les femmes
convaincus de mensonge. Tels les bakous, les prêtres errants et nus qui se
mutilaient mutuellement à l’issue de confessions publiques.

Il ressentit le besoin d’une présence amicale tout à coup. Il chercha
Raïma parmi les visages des premiers rangs, mais il ne la vit pas. Elle
était sans doute retenue dans sa voiture par les nombreux patients qui se
pressaient sous son auvent. Il regretta son comportement de ces derniers
jours, une attitude de salaud guère plus glorieuse que la violence de ce
Lanx qui frappait son épouse et venait ensuite se plaindre qu’elle le
trompait. Si Raïma s’était trouvée devant lui en cet instant, il lui aurait
dit qu’il aimait la beauté de son être, il lui aurait dit qu’il se sentait fort
avec elle et que rien d’autre ne comptait.

L’atmosphère à la fois solennelle et surexcitée du chapiteau plongeait
dans une perplexité imprégnée de terreur les quatre enfants juges
recroquevillés sur leurs chaises. Lorr tremblait de tous ses membres pour



Solman : elle qui s’était montrée incapable de prendre parti dans une
querelle dérisoire pour quatre chiots, elle ne s’imaginait pas placée dans
la terrible obligation de juger les pères et les mères de son peuple.

Sur un signe de Solman, les assesseurs s’efforcèrent, à grand renfort de
gestes et de glapissements, de ramener le calme dans l’assistance.

« Maintenant… »
Solman se pencha sur le côté pour s’éclaircir la gorge.
« Maintenant que ceux que vous accusez sont présents devant vous,

veuillez exposer les motifs de votre plainte. »
L’un des trois Slangs inclina la tête et s’approcha de l’estrade. Il

dominait de deux têtes les membres du conseil aquariote, une impression
de gigantisme encore accentuée par sa coiffure en forme de plumet.
Chacun de ses mouvements engendrait un craquement horripilant de cuir
froissé ainsi qu’une succession de grincements et de cliquetis. Des rides
profondes recouvraient d’un filet aux mailles serrées la peau hâlée de son
visage. Ses paupières lourdes réduisaient ses yeux à deux traits luisants,
pénétrants.

« Mon nom est ErHat et je suis le père d’un clan des Slangs. Nous
avons eu autrefois des… différends avec les Aquariotes.

– Différends ? »
La protestation émanait de Irwan, qui s’était avancé de deux pas, la

mèche en bataille.
« Vous appelez différends l’enlèvement et la torture de deux mères de

notre peuple ? Vous appelez différends une tentative d’extermination ? »
ErHat le toisa pendant quelques secondes avant de répondre. Un silence

irrespirable avait maintenant enseveli le chapiteau dont la toile ployait
par endroits sous les trombes d’eau.

« Nous pensions à l’époque que le monopole de l’eau et du gaz donnait
trop de pouvoir aux Aquariotes et menaçait l’équilibre nomade.

– Disons plutôt que vous projetiez d’ajouter le monopole de l’eau et du
gaz au monopole des armes ! répliqua Irwan. Vous n’aviez pas l’intention
de rétablir un équilibre, vous cherchiez à créer un déséquilibre en votre
faveur.

– Peu importe, cela s’est passé il y a plus de dix ans, et nous avons été



condamnés par le conseil des peuples. Nous avons perdu un grand nombre
d’hommes et de femmes jeunes en Transylvanie. Les Arges, ceux que
vous avez choisis pour gardiens de vos geôles… » La voix du Slang se
chargea de mépris et, l’espace de quelques secondes, Solman crut qu’il
allait cracher par terre. « ... sont pires que des bêtes. »

Les Arges, l’un des rares groupes survivants de la Troisième Guerre
mondiale à refuser le nomadisme. Installés au pied des Alpes de
Transylvanie, ils vivaient dans des fermes conçues avant guerre comme
des communautés autarciques. Les pollutions chimique, nucléaire et
génétique les ayant obligés à recourir aux services des peuples nomades,
des Aquariotes en particulier, ils avaient accepté, en échange, d’être les
gardiens des prisons troglodytiques où étaient enfermés les fauteurs de
troubles. Frustes, ils s’acquittaient de leur tâche avec un zèle excessif, et
les hommes chargés de convoyer les prisonniers rapportaient de
Transylvanie des récits accablants.

« Nous avons fait notre peine, nous avons payé le prix », reprit ErHat
après un moment de silence.

Une chaleur intense naissait sur le front de Solman et s’étendait à son
nez, à ses joues : le poids du regard de mère Gwenuver. Il n’osait pas le
soutenir pour l’instant, de peur d’y contempler le vrai visage de la
monstruosité.

« Nous avons reconstitué nos clans puis repris notre place et nos
activités sur le territoire de l’Europe. Nous aspirons à présent à une vie
paisible et au troc équitable. Les armes vous sont nécessaires pour
chasser, pour vous défendre contre les hordes ou contre vos ennemis.
Nous essayons de mettre au point un système qui débarrassera les pistes
de la menace des solbots…

– Je n’ai toujours pas entendu de plainte », coupa Solman.
ErHat retroussa sa lèvre supérieure sur une rangée entière de dents

métalliques et taillées en pointe.
« La dernière livraison d’eau des Aquariotes remonte au printemps.

Elle s’est effectuée en Bulgarie, sur les bords de la mer Noire, dans les
ruines sofiotes où nous avions installé notre campement. Nous l’avons
troquée contre vingt fusils d’assaut, vingt pistolets automatiques et une



réserve de dix mille balles. »
Le Slang se tourna vers Irwan.
« Est-ce exact ? »
Le porte-parole du conseil aquariote acquiesça d’un hochement de tête

dont la sécheresse avertit Solman que la nervosité commençait à le
gagner.

« Un grand nombre des nôtres ont bu cette eau, se sont lavés avec cette
eau, ont cuisiné avec cette eau et… sont morts de cette eau. »

Le tumulte, à nouveau, une vague sonore qui monte, déferle au-dessus
des poings brandis, semble emporter l’estrade puis se brise subitement
sur les bras écartés du donneur.

« Rien ne prouve que ce soit notre eau qui ait tué les gens de votre
clan ! contre-attaqua Irwan. La nourriture peut être responsable, un virus
mutant peut être responsable, la pollution nucléaire peut être responsable,
des insectes transgéniques peuvent être responsables, que sais-je
encore ? »

La colère transformait ses yeux clairs en éclats diamantins et sa mèche
rebelle en un panache tressautant.

« Nous n’avons pas pensé à l’eau tout de suite, dit ErHat.
Malheureusement, car cela nous aurait permis d’épargner beaucoup de
vies. Nous avons brûlé nos réserves de nourriture et nos vêtements, nous
avons levé le camp pour nous établir à plus de trois mille mètres
d’altitude, là où en principe on ne rencontre ni virus mutant ni insecte
transgénique, ni pollution nucléaire, mais les nôtres ont continué de
mourir par dizaines ainsi que nos animaux. Alors l’un d’entre nous a fait
le rapprochement entre le début de cette épidémie et la livraison de l’eau.
Nous avons décidé de tenter l’expérience sur un chevreuil que nous
venions tout juste de capturer : il est mort deux jours après avoir bu de
l’eau livrée par les Aquariotes.

– Absurde ! gronda Irwan. Vous savez bien que les animaux sauvages
ont un système qui les immunise et leur permet d’éliminer le poison…

– Ça, c’est vous qui le dites ! Parce que ça vous arrange ! Moi je pense
qu’ils ont un flair infaillible pour trouver l’eau potable.

– En quoi est-ce que ça nous arrange ? »



ErHat défit la boucle de sa cartouchière et entrouvrit sa veste de cuir.
La lumière accrocha les épaisses gouttes de sueur qui perlaient sur son
torse. Solman aperçut les bourrelets dentelés des cicatrices qui lui
barraient la peau, des souvenirs de son séjour en Transylvanie peut-être.

« Si les animaux sauvages sont capables de trouver de l’eau saine, alors
n’importe qui en est capable, dit le Slang. Pas besoin de vos sourciers,
pas besoin de vos citernes, pas besoin de vos camions.

– Rien ne vous empêche d’utiliser votre… flair, lâcha Irwan entre ses
lèvres serrées.

– Rien, si ce n’est la paresse instaurée par l’habitude. Rien, si ce n’est
une volonté délibérée d’entretenir la peur… Pour revenir au chevreuil, il
présentait tous les symptômes de la mort par ultra-cyanure : les lèvres et
la langue bleues, une bave noire, les yeux révulsés…

– Si l’eau avait vraiment été empoisonnée, comment se fait-il que
certains d’entre vous en aient réchappé ? » demanda Irwan.

Une question pertinente : aucune famille ne pouvait couper à la
nécessité quotidienne de l’eau. ErHat consulta brièvement du regard les
deux autres Slangs. La foule retenait son souffle.

L’accusation des troquants d’armes ébranlait le système fondamental
des échanges qui reposait depuis cent ans sur les seules notions de
confiance et d’équité.

« Ça tient à notre organisation, dit enfin ErHat. Chez nous, des familles
sont plus économes en eau que d’autres. Celles-là utilisaient encore leurs
réserves de la distribution précédente. Ça leur a sauvé la vie.

– Votre accusation ne repose que sur votre témoignage », s’emporta
Irwan.

Le Slang dégagea une petite gourde de peau de la poche de sa veste et
la brandit à bout de bras.

« C’est pourquoi nous avons pris la précaution de remplir cette gourde
et de l’emmener avec nous.

– Irrecevable ! ricana Irwan. Qu’est-ce qui prouve que l’eau de cette
gourde soit la même que celle que nous vous avons livrée ? »

ErHat hocha la tête, dévissa le bouchon de la gourde et, d’un geste
théâtral, en renversa le contenu sur le sol. La crosse de l’un de ses



pistolets tinta contre une plaque métallique sertie dans sa veste.
« Rien. Mais vous avez ici un donneur, un clairvoyant, un garçon qui a

su déjouer nos plans il y a de cela onze ans. Il détecte la dissimulation
aussi sûrement que les animaux sauvages flairent l’eau potable. Certains
n’aiment pas les donneurs et seraient prêts à tout pour les faire
disparaître. D’ailleurs il est le dernier de ce rassemblement. Les enfants
qui paradent à ses côtés sur cette estrade ne sont que des ersatz, des
imposteurs, des marionnettes. »

La foule se mit tout à coup à onduler et à gronder comme une mer en
furie. La carcasse métallique du chapiteau trembla, grinça, les cordes
ployèrent, des paquets d’eau dégringolèrent des concavités de la toile.
Solman vit des centaines d’yeux blanchis par la colère se détacher
comme des flocons d’écume des vagues sombres.

« Qu’est-ce que vous en savez ? hurla Irwan.
– Demandez-le-lui ! cracha ErHat en pointant le bras sur l’estrade. Lui,

il le sait, et il ne peut pas mentir. Solman le boiteux est précieux, vénérés
pères, vénérées mères. Vous devriez veiller sur lui jour et nuit, prêts à le
défendre contre tous, contre vous-mêmes au besoin ! Le jour où il recevra
un poignard dans le cœur, vous regretterez votre négligence. »

Solman comprit que c’étaient eux, les Slangs, qui étaient venus à son
secours la nuit précédente, eux qui avaient tiré et mis les Neerdands en
échec. Mais comment avaient-ils eu vent de cette agression ? Et comment
savaient-ils que les enfants assis à ses côtés sur l’estrade n’étaient pas de
véritables clairvoyants ?

Ils ne l’avaient certainement pas protégé pour préserver le dernier des
donneurs, comme ils le prétendaient, mais pour traîner les pères et les
mères du peuple aquariote devant lui. C’est donc qu’ils étaient sûrs de
leur fait, sûrs de la culpabilité de ceux qu’ils accusaient. Solman se
concentra sur ErHat et ses deux acolytes pour essayer de percer leurs
véritables intentions : voulaient-ils seulement obtenir la justice ou
avaient-ils adopté une nouvelle stratégie pour briser le monopole des
Aquariotes après l’échec de leur coup de force onze ans plus tôt ? Il
perçut en eux la musique forte de la douleur et de la colère, puis, en
arrière-plan, comme un bourdon grave, le son étouffé de l’orgueil et de



l’ambition communs à tous les chefs.
« Les quatre enfants qui ont pris place avec toi sur cette estrade ont-ils

le don ? »
Solman eut besoin de quelques secondes pour prendre conscience que

la question du Slang s’adressait à lui. Il fixa tour à tour Lorr, qui
l’encouragea d’un sourire, et les trois autres enfants terrorisés sur leurs
chaises.

« Cette question n’a pas de rapport avec la plainte… »
Son murmure se brisa sur le mur de silence dressé devant lui.
« Ont-ils ou n’ont-ils pas le don ? répéta ErHat.
– Dis-leur que je ne l’ai pas, Solman. »
La voix aiguë de Lorr avait jailli avec une étonnante netteté de la zone

de pénombre à la droite de l’estrade.
« Dis-leur la vérité. Dis-leur que tu es le seul donneur des peuples

nomades. Dis-leur qu’ils nous ont volé notre enfance. »
Solman écarta d’un geste nerveux les mèches folles qui lui balayaient

les joues.
« Elle n’a pas le don, dit-il. Elle a dit la vérité.
– Et les trois autres ? insista ErHat.
– Non plus. »
Une nouvelle série de secousses agitèrent la multitude comme un grand

corps pris de convulsions. La pluie cinglante isolait le chapiteau dans une
bulle de fébrilité toxique. La lumière des projecteurs commençait à irriter
les yeux de Solman.

« Comment le sais-tu ? hurla une femme.
– Seul un donneur peut reconnaître le don, répondit-il d’un ton las.
– Pourquoi ne l’as-tu pas dit plus tôt ? cria une autre.
– Je ne suis pas tenu de répondre aux questions qui ne me sont pas

posées. »
Pendant quelques minutes, il crut que la foule allait rompre la digue

fragile formée par les assesseurs, s’engouffrer dans l’espace réservé aux
plaignants et submerger l’estrade. Mais ErHat leva les bras et, la fixant
avec détermination, la dominant de toute sa stature, parvint à l’apaiser.

« Eh bien, je te pose une question, Solman le boiteux, reprit le Slang.



Les pères et les mères du peuple aquariote ici présents ont-ils
volontairement empoisonné l’eau qu’ils nous ont livrée ? »

Des pointes fulgurantes transperçaient la jambe torse et mal irriguée de
Solman qui changea de position sur la banquette. À nouveau il chercha le
visage de Raïma dans la multitude, mais ses yeux fatigués glissèrent sans
se poser sur une mer de têtes grises et anonymes.

Alors il accepta de regarder les pères et les mères de son peuple. Ils le
fixaient tous les six avec une intensité qui ressemblait étrangement à de
la ferveur. Ils avaient confiance en lui, dans ce fils spirituel qui les avait
accompagnés dans leurs négociations, dans leurs tribulations, qui avait
partagé leurs hésitations, leurs discussions, leurs secrets. Si Irwan et les
deux autres pères s’efforçaient de ne pas montrer leurs sentiments, les
mères en appelaient sans pudeur à ses sentiments filiaux, mère Gwenuver
en particulier, dont les yeux clairs l’imploraient en silence. Cette scène
avait quelque chose d’absurde, de répugnant.

Il ne ressentit rien au début, comme si une partie de lui-même refusait
catégoriquement de perquisitionner dans leurs âmes, de violer leur
intimité. Pourtant, ils avaient peut-être conçu le projet de le tuer, ils
avaient peut-être ordonné à Rilvo d’exécuter Raïma, ils avaient peut-être
la mort de centaines de Slangs sur la conscience.

Une réponse commença à se dessiner, une sensation floue au début, de
l’ordre de l’intuition, puis, l’un après l’autre, ils s’ouvrirent comme des
fleurs sous le soleil, et il les vit tels qu’ils étaient.
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