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ÉPISODE 2 - LE CINQUIÈME ANGE



Trois Slangs, des troqueurs d’armes, ont tendu un piège à Solman lors du
grand rassemblement : il doit maintenant juger ses propres père et mère,
soupçonnés d’avoir volontairement livré de l’eau empoisonnée.
Mais, au-delà de ce procès, c’est une guerre totale qui s’engage
désormais contre les peuples nomades. Une intelligence semble en effet
œuvrer à travers les Slangs et poursuivre son entreprise d’extermination
en envoyant un à un les anges de l’Apocalypse.
Le salut du peuple aquariote repose désormais entièrement sur la
clairvoyance de Solman. Mais lui-même n’est-il pas le jouet de forces qui
le dépassent ? N’est-il pas atteint par la folie des donneurs ? Et le
cinquième ange n’a-t-il pas pris l’apparence de l’un de ses proches ?
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Chapitre 11

Solman voyait devant lui des hommes et des femmes criminels,
misérables, d’abominables vieillards qui n’avaient pas hésité à livrer de
l’eau empoisonnée au peuple des Slangs à la fois pour assouvir une
vengeance et affirmer leur pouvoir. Il discernait, avec une acuité
douloureuse, le degré de responsabilité de chacun, de père Irwan et de
mère Gwenuver, coupables d’avoir pris cette terrible décision ;
d’Orgwan, de Lohiq et de Katwrinn, coupables de s’être laissé convaincre
sans résistance ; de Joïnner, enfin, coupable de s’être résignée à une
passivité servile et minante. Ils se tenaient dans la lumière aveuglante des
projecteurs à gaz avec une raideur qui signait leur forfait. Ils continuaient
de jouer la comédie de la diffamation, de l’honneur bafoué, convaincus
que sa complaisance les laverait de tout soupçon. Il ne chercha pas à
savoir s’ils avaient soudoyé les trois Neerdands pour l’éliminer, s’ils
avaient ordonné à Rilvo d’assassiner Raïma, il avait assez à faire avec
l’immense détresse qui le gagnait et obscurcissait sa clairvoyance.

Sa fichue clairvoyance.
La tension avait enfermé le chapiteau dans une bulle de silence que

s’acharnaient en vain à transpercer les cordes de pluie. Les bras croisés,
les trois Slangs attendaient la sentence avec l’assurance inébranlable des
joueurs qui ont dissimulé tous les atouts dans leurs manches. Les yeux
des spectateurs s’ouvraient comme de minuscules lucarnes grises dans la
pénombre noyant les piquets et les cordes. Lorr n’avait rien trouvé
d’autre, pour soutenir Solman, que de rapprocher sa chaise de la
banquette et de l’emprisonner dans un regard où la compassion
supplantait la frayeur.

La pression devint tellement vive que Solman, au supplice, fut tenté
d’en finir au plus vite et de prononcer son verdict. Puis des scènes de son
enfance déferlèrent dans son esprit et lui firent prendre conscience qu’il



avait tissé avec les pères et les mères du conseil aquariote des liens plus
profonds, plus solides, qu’il ne l’aurait voulu. Ils l’avaient recueilli après
la mort de ses parents et, bien que leur sollicitude fût en grande partie
guidée par l’intérêt, ils avaient adouci la solitude de ses nuits, ils
l’avaient empêché d’errer dans une obscurité perpétuelle et glaciale, ils
l’avaient retenu à la vie, ils l’avaient aimé à leur manière, parfois même
davantage que leurs propres petits-enfants. Gwenuver, par exemple, avait
été une mère de substitution attentive et tendre avant de se
métamorphoser en une masse de chair froide, calculatrice et obsédée de
pouvoir.

Raïma la guérisseuse avait tenté de le préparer à cette confrontation en
se donnant à lui, en l’éloignant de l’enfance, de leur sphère d’influence.
Elle avait vu clair dans leur jeu bien avant lui, ou peut-être s’était-elle
forgé une opinion dans le Livre des religions mortes, dans les prophéties
ténébreuses de cette Apocalypse qu’elle proclamait en marche.

Il changea une nouvelle fois de position sur la banquette mais ne
parvint pas à détendre sa jambe tordue ni à calmer les élancements de ses
vertèbres lombaires. La sueur ruisselait sous sa tunique et son pantalon de
peau. Il avait l’impression d’être plongé dans un bain à la fois bouillant et
froid, exécrable en tout cas.

« Nous voulons maintenant entendre la sentence, Solman le boiteux ! »
La voix puissante d’ErHat avait retenti comme un coup de tonnerre

sous la toile du chapiteau.
« Ne viens-tu pas d’affirmer que tu es le dernier des donneurs ? » reprit

le Slang.
Les visages des pères et des mères du conseil aquariote se tournèrent à

l’unisson vers leur accusateur. Solman, qui ne voulait pas accrocher leur
regard, en profita pour les passer brièvement en revue : seule Joïnner,
liquéfiée dans ses vêtements, semblait fléchir sous le poids des remords.

« Je n’ai jamais rien prétendu de tel, dit-il d’un ton hésitant.
– Je rends grâce à ta modestie, poursuivit le Slang en écartant les bras.

Mais cette assemblée t’a entendu dire, il y a de cela quelques minutes,
que seuls les donneurs pouvaient reconnaître le don. »

Solman hocha la tête d’un air las. Les troquants d’armes l’avaient



manœuvré avec une habileté diabolique en dénonçant l’imposture de ses
quatre confrères et en l’obligeant à s’affirmer publiquement comme le
dernier des donneurs. Ils lui avaient coupé la possibilité de se dessaisir de
l’affaire au profit d’un autre juge – puisqu’il avait lui-même reconnu
qu’il n’y avait pas d’autre juge –, ainsi que l’Éthique le lui autorisait.
Leur perspicacité l’étonna à nouveau : leurs perceptions n’étaient pas
assez fines pour leur permettre de faire la différence entre une fillette à
l’esprit vif comme Lorr et un véritable clairvoyant. Quelqu’un les avait
donc informés, le même mystérieux indicateur, sans doute, qui les avait
prévenus des intentions des trois Neerdands et lui avait sauvé la vie.

Solman s’éclaircit la gorge, se pencha vers l’avant et concentra son
attention sur les trois Slangs. La lumière crue des projecteurs miroitait
sur les pièces métalliques qui sertissaient leurs vêtements de cuir, sur les
culots des balles garnissant leurs cartouchières, sur les crosses des
pistolets glissés dans leurs ceintures.

« C’est ce que je croyais également… »
Il se rendit compte qu’il ne maîtrisait pas sa voix. Elle n’avait pas

encore achevé sa mue, elle s’échappait dans les tonalités traîtresses de
l’enfance malgré ses efforts pour la raffermir.

« Mais je m’aperçois que ce n’est plus tout à fait vrai, puisque vous
avez vous-mêmes deviné que ces quatre-là – Solman désigna Lorr et les
trois autres enfants d’un ample mouvement du bras – n’avaient pas le
don. »

L’infime crispation de ErHat ne lui échappa pas. Oh, le Slang gardait
suffisamment de maîtrise pour donner le change aux membres de
l’assemblée, mais Solman constata que sa remarque avait ouvert une
brèche dans son rempart mental, une faille minuscule dans laquelle il
pouvait à présent s’insinuer pour sonder ses intentions profondes.

« Nous n’avons fait qu’énoncer une évidence qui est depuis longtemps
de notoriété publique », dit ErHat avec ce sourire généreux qui dévoilait
ses dents métalliques taillées en pointe et lui donnait un air de carnassier.

Tout de même, il fallait des certitudes ou une audace proche de
l’inconscience pour oser contester les donneurs à l’occasion d’un grand
rassemblement, surtout de la part d’individus condamnés onze ans plus



tôt à cinq années d’emprisonnement dans les geôles troglodytes de
Transylvanie. Solman oublia la douleur à sa jambe, les rigoles de sueur
qui tendaient un filet poisseux sur son torse, le roulement lancinant de la
pluie, l’hydre à mille têtes tapie dans l’obscurité du chapiteau, la
présence encombrante des pères et des mères du conseil aquariote, pour
focaliser l’ensemble de ses perceptions sur ErHat. Il cherchait un
prétexte, un stratagème, n’importe quelle échappatoire lui évitant d’avoir
à prononcer la condamnation à mort des six vieillards qui lui avaient tenu
lieu de famille pendant onze ans. Ils avaient commis un crime que rien ne
justifiait, mais, même si sa résolution n’était pas dénuée d’une certaine
forme de lâcheté, il refusait d’être leur bourreau.

« De notoriété publique ? dit-il sans quitter ErHat des yeux. Je n’avais
jamais entendu parler de ce genre d’évidence avant aujourd’hui.

– Les évidences sont comme les chiens sauvages, lâcha le Slang. Elles
sautent à la gorge des uns et épargnent les autres. Ça n’a aucune espèce
d’importance, nous voulons seulement la justice. »

Des pointes d’énervement perçaient dans sa voix puissante mais encore
contenue. Il commençait à perdre son sang-froid, à sortir du bois, à offrir
des prises à la vision pénétrante du donneur. Solman n’avait aucun doute
sur la sincérité de sa démarche, mais il captait à présent une autre
musique sous la rumeur de sa douleur et de son indignation, une musique,
ténue, lointaine, qui ne lui correspondait pas, qui semblait provenir d’un
corps étranger.

« À moi il me paraît important de comprendre d’où te viennent ces
évidences. »

Il avait prononcé ces paroles de façon mécanique, sans relâcher son
attention, simplement pour faire parler son interlocuteur, pour l’amener à
se découvrir davantage, pour trouver l’issue de secours. Le regard éperdu
de Lorr lui incendiait la joue droite. Il entrevoyait, sur la gauche de son
champ de vision, les silhouettes claires et figées des pères et des mères
du conseil aquariote, puis, au second plan, les rafales soudaines qui
agitaient les rangs des spectateurs comme les herbes des plaines de
l’Europe du Nord.

ErHat pointa un index rageur sur l’estrade.



« Eh bien, je vais t’en énoncer une autre, boiteux ! Tu cherches à
gagner du temps parce que ta condition de donneur t’interdit de mentir et
que tu répugnes à juger les pères et les mères de ton peuple ! Pas besoin
d’être clairvoyant pour comprendre ça.

– Je cherche seulement à établir la vérité », marmonna Solman d’une
voix traînante, absente.

La vérité, elle ne lui serait sûrement pas révélée dans son intégralité à
l’occasion de ce procès, elle s’annonçait multiple, polymorphe, et le
crime des pères et mères aquariotes n’en était qu’un fragment qu’il ne
fallait à aucun prix extraire du contexte. Quelqu’un avait soufflé sur le
désespoir des Slangs pour les pousser à cette démarche, quelqu’un dont la
pensée sonnait à travers eux comme une trompette grave, quelqu’un dont
l’intention était de désagréger le ciment des peuples nomades. Et
décapiter le peuple de l’eau, dont dépendait la survie de tous les autres,
était le meilleur moyen d’aviver les tensions et d’instaurer un état de
guerre. Comme tous les hommes frappés par le malheur et assoiffés de
vengeance, les Slangs se prêtaient à merveille à ce genre de manipulation.

Solman se tourna alors vers les six accusés. Il resta partagé pendant
quelques secondes entre miséricorde et répulsion. Leurs yeux
quémandaient de l’indulgence, même ceux d’Irwan, qui s’appliquait à
dissimuler ses sentiments sous un masque impénétrable. Orgwan
soutenait discrètement Joïnner dont les jambes flageolaient, menaçaient
de se dérober à chaque instant. Il interpréta le sourire figé de Gwenuver
comme une tentative tardive et odieuse d’acheter sa complicité.

« La sentence, boiteux ! » hurla ErHat.
La foule se mit à gronder et à tanguer comme un bateau ivre. Les

faisceaux obliques des projecteurs miroitaient sur les rideaux de pluie
tombant autour du chapiteau et extirpaient de la nuit précoce des visages
enlaidis par la fatigue et la fureur.

Lorr bondit de sa chaise, s’avança sur le bord de l’estrade et fixa d’un
air farouche l’hydre à mille têtes qui, brusquement sortie de sa léthargie,
commençait à déborder de son antre, à se répandre dans l’espace réservé
aux plaignants et aux accusés.

« Taisez-vous ! Vous ne comprenez donc pas qu’il a besoin de



silence ? »
Sa voix aigrelette parut rebondir telle une balle de caoutchouc sur le

mur de vacarme dressé devant elle. Ses yeux étincelaient avec davantage
d’éclat que les pierres précieuses de sa tiare et les broches en or piquées
dans sa robe pourpre.

« Tu es mal placée pour donner des leçons ! glapit une femme.
– On devrait te fouetter et te couper la langue, comme à toutes les

tricheuses ! rugit un homme.
– Ta bouche est aussi sale que ton cul : il n’en sort que de la merde ! »
Lorr crut reconnaître la voix de la femme virgote qu’elle avait

condamnée quelques instants plus tôt et qui profitait de la confusion pour
contester le jugement, pour essayer de se soustraire à l’humiliation de la
flagellation publique. Arc-boutée sur ses jambes, la petite Léote ne
trembla pas ni ne recula d’un pouce.

« J’accepte de me soumettre à votre verdict, cria-t-elle. Vous ferez de
moi ce que vous voudrez. Mais lui, écoutez-le, respectez-le, c’est notre
dernier donneur. Les vénérés pères des Slangs ont placé en lui toute leur
confiance. »

Solman l’admira, cette fillette dont la tiare lui donnait l’air d’une
princesse des légendes dormantes, cet infime bout de courage drapé de
rouge, cette proie sanglante sur le point d’être engloutie par la gueule
écumante d’un monstre. Sa détermination réussit là où auraient sans
doute échoué la menace et la démonstration de force. La multitude
s’apaisa et, comme un fleuve en décrue, se retira à l’intérieur des limites
assignées par les assesseurs. Lorsque le roulement de la pluie eut estompé
tout autre bruit sous la toile, Lorr retourna s’asseoir sur sa chaise, plus
pâle que le drap habillant la banquette. Elle prenait conscience, à cet
instant, qu’elle venait de s’offrir en pâture à des hommes et à des femmes
aux cœurs durcis par la haine. Solman lui adressa un regard complice,
rassurant. Elle avait épargné une exécution sommaire aux accusés, à lui-
même peut-être, et, tant qu’il aurait un souffle de vie, il s’opposerait avec
la plus grande fermeté à toutes représailles exercées contre elle.

Certain maintenant que plus personne n’oserait l’interrompre dans ses
investigations, pas même ErHat, piégé par les paroles de Lorr – le Slang



ne pouvait à la fois proclamer sa confiance dans le jugement du dernier
des donneurs et contester ses méthodes –, il entreprit de sonder sans hâte
les esprits des pères et des mères du conseil aquariote. Il s’efforça
d’oublier leur histoire commune, de glisser entre les mailles du filet de
l’affection, de les contempler en toute impartialité, de plonger au plus
profond d’eux. Il ne s’attacha pas à l’un d’eux en particulier, il les traita
comme une entité indivisible, comme un agrégat de pensées, de
souvenirs, de secrets. Ils disputaient des batailles obscures sur le champ
élargi de leurs six consciences, ils traînaient des blessures anciennes, mal
oubliées, des rancœurs inavouées, ils évoluaient dans un univers invisible
où chacun s’attribuait un rôle assorti à ses désirs occultes, ils
s’appuyaient les uns sur les autres pour compenser les manques, pour
combler les vides. Solman lut les données plus ou moins récentes
imprimées dans leur mémoire à la façon des traces informatiques
abandonnées par les machines de l’ancien monde – et qui, par exemple,
continuaient de régir les solbots –, il lut la décision d’éliminer Raïma, le
projet de se débarrasser de Rilvo une fois son forfait accompli, il lut les
choix dramatiques qui avaient jalonné leur chemin depuis qu’ils avaient
conquis le pouvoir, les opérations frauduleuses qui leur avaient permis de
garder la majorité lors des deux derniers scrutins aquariotes, leur peur du
peuple des Slangs et la volonté d’extermination qui en avait découlé, les
querelles haineuses qui les avaient divisés… Il lut enfin, dans des zones
souterraines, aussi profondes que les couches où Helaïnn l’ancienne avait
enfoui le meurtre de ses deux enfants, l’assassinat de ses parents.

Il eut l’impression d’être emporté par une coulée de glace. L’espace de
quelques secondes, il fut coupé du monde, ramené à l’hébétude de
l’errance dans la nuit qui avait suivi le crime. Il parvint, sans savoir
comment, à contenir le hurlement qui gisait en lui depuis onze ans et
qu’il n’avait encore jamais eu l’occasion de libérer. Puis des souvenirs
affluèrent en masse dans son esprit gelé, antérieurs à cette nuit fatidique,
la violente dispute qui avait opposé son père à un homme qui pouvait être
Irwan – même geste mécanique pour remonter sa mèche –, les larmes de
sa mère penchée sur son lit, l’irruption de deux visiteurs d’un autre
peuple dans la tente familiale, les projets de départ, de fuite… Les



éléments de leur mémoire et de sa mémoire s’emboîtaient les uns dans
les autres avec une précision implacable : les pères et les mères du peuple
aquariote avaient décelé son don de clairvoyance dès sa naissance, mais
ses parents avaient refusé de se séparer de leur fils comme l’ordre leur en
avait été signifié. Les donneurs étant de plus en plus rares, il était devenu
l’enjeu d’une bataille féroce entre sa famille et les membres du conseil.
Et les six vieillards qui se tenaient au pied de l’estrade n’avaient pas
hésité, pour parvenir à leurs fins, à recourir aux moyens les plus radicaux.
L’homme chargé de la besogne avait reçu pour consigne de déguiser ce
double meurtre en un crime de maraudeur, de violeur. La négociation des
responsables aquariotes avec l’exécuteur des hautes œuvres se nichait
dans leur passé comme un serpent engourdi, qu’il lui suffisait à présent
de réchauffer de sa vision pour le réveiller et l’amener à se découvrir. Il
pouvait presque entendre la voix de mère Katwrinn fixer le prix du sang
versé, la voix d’Irwan recommander la prudence, la voix de Gwenuver
s’inquiéter de la réaction de l’enfant, la voix de Joïnner s’interroger sur la
légitimité de leur décision… Et puis, la voix du tueur, cassante, enrouée,
à la fois étrange et familière.

Un bruit fracassant fut le fil qui lui permit de s’orienter dans le
labyrinthe de ses souvenirs et de revenir au présent. L’eau accumulée
avait fini par crever la toile du chapiteau et s’écouler en cataracte
quelques pas derrière l’estrade. Il se rendit compte qu’il pleurait. Mère
Joïnner, soutenue par les pères Orgwan et Lohiq, versait également toutes
les larmes de son corps. Alors, à cause d’elle, parce qu’elle étouffait
depuis onze ans sous les remords, parce qu’il ne pouvait pas les dissocier
dans sa sentence, parce que leur exécution ne ferait qu’envenimer les
relations entre les peuples nomades, il se redressa, prit une longue
inspiration, repoussa sa colère et écarta les bras.



Chapitre 12

La pluie cessa, comme si les éléments eux-mêmes suspendaient toute
activité pour entendre la sentence. L’eau s’écoulait de la toile gondolée
en filets discrets qui dégringolaient sans heurt sur l’herbe tellement
humide et piétinée qu’elle avait désormais la consistance de la boue. Les
projecteurs traçaient des sillons aux bords tranchants dans la nuit précoce
qui avait isolé le chapiteau des campements les plus proches.

« Les faits ont été exposés, la vérité est maintenant établie. »
La voix de Solman parut se dissoudre dans la moiteur chargée d’odeurs

que ne parvenait pas à disperser un vent mollissant. Il ferma les yeux et
demeura quelques secondes immergé dans ses pensées pour raffermir sa
résolution, mollissante elle aussi.

« La justice… »
Ce mot s’était échappé de ses lèvres comme un soupir de regret. Toute

la tension de son corps semblait s’être transférée dans sa jambe tordue.
« La justice, il est parfois difficile de la rendre, reprit-il en rouvrant les

yeux et en fixant les ombres scintillantes et figées des trois Slangs. Dans
certains cas, comme celui qui nous intéresse, les faits dissimulent des
vérités cachées, des enjeux qui concernent l’ensemble des peuples
nomades et dépassent les querelles entre les personnes. »

Il vit les traits de ErHat se durcir et sa main agripper la crosse de l’un
de ses pistolets. Les Slangs n’accepteraient pas d’être déboutés sans
réagir. Il craignit que ses paroles ne provoquent une flambée de violence
sous le chapiteau. La facilité, la logique auraient voulu qu’il abonde dans
le sens des plaignants et condamne à l’exécution capitale les six membres
du conseil aquariote, mais il resta accroché à son intime conviction, à
cette idée que leur mort engendrerait de nouvelles horreurs pires encore
que celles qu’ils avaient commises. L’armée des ombres rôdait dans la
nuit noire, celle-là même dont il avait ressenti la présence à la suite de sa



rhabde avec le groupe d’Helaïnn l’ancienne, celle-là même qui
commandait aux hordes de chiens sauvages et qui, à travers les Slangs,
cherchait à dresser les peuples nomades les uns contre les autres. Ce
jugement n’inverserait pas le cours d’une guerre occulte et mal
engagée – une autre définition de l’Apocalypse annoncée par Raïma ? –,
mais il permettrait peut-être aux uns et aux autres de se réorganiser,
d’échapper à l’extermination qui leur semblait promise. Il lui fallait donc
trahir son serment et perpétrer l’injustice pour gagner un sursis, au risque
de perdre son don, au risque de perdre la vie.

« La plainte des pères slangs n’est pas recevable, poursuivit-il en
soutenant le regard exorbité et étincelant de ErHat. Non que je mette en
cause le malheur qui a frappé leur peuple, mais certains éléments m’ont
amené à douter de la validité de leur démarche. »

Le murmure qui ponctua sa déclaration enfla rapidement en un
indescriptible charivari. ErHat brandit son pistolet et tira à deux reprises
pour rétablir le silence. Des cascatelles chutèrent de la toile percée par les
balles et s’abattirent en pluie. Des rangées de spectateurs s’écartèrent en
poussant des cris d’orfraie.

« Tu n’es pas ici pour décider de la validité de notre démarche,
boiteux, mais pour juger des hommes et des femmes coupables d’avoir
voulu empoisonner tout un peuple ! » cria le Slang.

La colère faisait ressortir son accent, qui, de chantant, était subitement
devenu rocailleux, guttural. La toile continuait de se déchirer sous le
poids de l’eau, de véritables cataractes se déversaient à présent sur
l’assistance et engendraient des mouvements de panique qui se brisaient
sur les îlots épargnés par les trombes.

« C’est à moi, et à moi seul, qu’il revient de déterminer leur
culpabilité, rétorqua Solman d’une voix calme. – La vue du pistolet ne
l’effrayait plus, la mort était sans doute ce qui pouvait lui arriver de
mieux à présent. – Et les membres du conseil aquariote sortiront de ces
lieux aussi libres qu’ils y sont entrés. »

Il n’eut pas besoin de lancer un regard en direction des six accusés
pour percevoir leur soulagement, pour deviner leurs sourires, et cela, plus
encore que l’indignation des Slangs, plus encore que l’amertume d’avoir



trahi son don et la mémoire de ses parents, lui fut odieux.
ErHat pointa son pistolet sur l’estrade.
« Une seule question, boiteux : sont-ils coupables ou non ? »
Solman considéra avec froideur le petit œil rond et noir de l’arme

dirigée sur son front.
« Il me semble t’avoir entendu dire, tout à l’heure, que j’étais précieux,

qu’il fallait veiller sur moi jour et nuit…
– Coupables ou non ? répéta le Slang.
– Pourquoi m’avoir demandé de présider ce jugement si tu ne me fais

pas confiance ?
– Coupables ou non ? Réponds, bon Dieu !
– Tu me tueras si la réponse ne te convient pas ? »
ErHat pressa la détente. Le projectile siffla au-dessus de la tête de

Solman et alla percuter un pilier métallique. Les trois enfants-juges
s’égaillèrent de part et d’autre de la banquette et s’évanouirent dans les
ténèbres qui cernaient l’estrade. Seule Lorr demeura assise sur sa chaise,
comme si, quoi qu’il arrivât, elle avait choisi de lier son sort à celui du
donneur. Un premier cri de protestation surgit de l’assistance, suivi
aussitôt de vociférations qui montèrent de divers endroits du chapiteau.
Les deux autres Slangs dégainèrent à leur tour leurs pistolets. Les
spectateurs les plus proches reculèrent et provoquèrent de nouvelles
vagues d’affolement qui emportèrent les assesseurs et divisèrent la
multitude en courants convulsifs. L’odeur de poudre se fit dominante,
menaçante.

Solman se leva et s’avança d’une démarche claudicante vers le bord de
l’estrade. Il en appela à toute sa volonté pour ne pas révéler la torture que
représentait pour lui le simple fait de marcher après une aussi longue
immobilité. Dans la main levée de ErHat, le pistolet luisait comme un
serpent venimeux.

« Tu peux me tuer, vénéré père slang, tu peux les tuer – Solman
désigna les membres du conseil aquariote –, mais ni ma mort ni la leur ne
te rendront les tiens.

– Pourquoi refuses-tu de répondre, boiteux ? grogna le Slang. Est-ce
qu’il t’est si difficile de tricher ? »



Encore plus difficile et douloureux que tu ne l’imagines, songea
Solman. À chacun des mots qui sortaient de sa bouche, c’était une part de
lui qui s’en allait, un fragment de son intégrité qui s’arrachait.

« Je les déclare… non coupables, dit-il dans un souffle.
– Tu mens ! »
Une nouvelle détonation claqua, et Solman sentit très nettement la

brûlure rageuse de la balle à quelques centimètres de sa joue. Puis il
entendit d’autres coups de feu, quatre ou cinq, vit comme dans un rêve
des grappes vociférantes de spectateurs se ruer sur les trois Slangs et
s’enchevêtrer dans l’épais nuage de fumée qui absorbait la lumière des
projecteurs. D’autres silhouettes traversèrent l’espace réservé aux
accusés, grimpèrent sur l’estrade, convergèrent vers la droite de la
banquette et se penchèrent sur un petit corps inanimé et enveloppé de
rouge. Une tiare gisait sur les planches à côté d’une chaise renversée.
Jouant des épaules et des coudes, Solman réussit à se frayer un passage
jusqu’à Lorr, étendue sur le dos. La gorge déchiquetée par une balle, la
petite Léote luttait de toutes ses forces pour garder les yeux ouverts. Le
sang jaillissait par saccades de la plaie béante et imbibait le haut de sa
robe. Au bord des larmes, Solman s’agenouilla près de la fillette et lui
prit la main. Alors elle fit un dernier effort pour lui adresser un sourire
avant de s’en aller en douceur, sans crispation ni spasme, comme déjà
consolée de la brièveté d’une existence sans joie.

Ce fut aux pères et aux mères du peuple aquariote qu’il revint de
sauver la vie des trois Slangs, à Irwan en particulier, qui, voyant que la
foule était sur le point de les exécuter, intervint avec une rare énergie
pour ramener les bourreaux improvisés à la raison. Les troquants d’armes
n’avaient pas prévu que leurs arguments se retourneraient contre eux : en
démontrant que Solman était le dernier des donneurs, ils avaient regroupé
les spectateurs autour de lui, et, à travers eux, l’ensemble des peuples
nomades. L’assistance n’avait pas supporté qu’ensuite ces mêmes Slangs
se permettent de contester le jugement à coups de pistolet – et provoquent
la mort accidentelle de Lorr, la fillette léote dont le courage les avait
bouleversés. Innocenté par le donneur, le conseil aquariote sortait grandi



de l’épreuve, et c’est sans doute ce surcroît de prestige qui lui valut
d’enrayer la folie vengeresse de la foule. On ne manqua pas de louer la
grandeur d’âme de ces pères et de ces mères qui, malgré leur grand âge,
n’hésitèrent pas à se jeter dans la mêlée pour épargner leurs accusateurs.
Neutralisés, désarmés, les Slangs furent enfermés dans une voiture en
métal en attendant que le conseil général des peuples prenne une décision
à leur sujet.

Solman pleura une grande partie de la nuit dans les bras de Raïma.
Retenue par les consultations, elle n’avait pas eu la possibilité de se
rendre sous le chapiteau des jugements, mais elle avait perçu des rumeurs
une heure plus tôt, était sortie de sa voiture, avait vu les assesseurs
emmener les pères et les mères aquariotes et s’était doutée que des
événements graves agitaient le grand rassemblement. En dépit d’une
curiosité dévorante, elle s’abstint d’interroger Solman, secoué par les
sanglots, recroquevillé en position de fœtus, battu par le chagrin, aussi
fragile et aphasique qu’un nourrisson. Elle se contenta de lui administrer
une potion calmante, puis de le bercer en fredonnant la comptine,
toujours la même, que lui chantonnait sa mère pour l’endormir.

Elle resta éveillée jusqu’à l’aube, attentive aux bruits qui trouaient le
silence nocturne, immergée dans ses souvenirs, restituée à une enfance
marquée par la maladie et la mort. Maître Quira, le guérisseur, l’avait
choisie pour l’initier aux secrets des plantes et lui succéder, mais, malgré
sa bienveillance, malgré sa générosité, malgré sa joie de vivre, il n’avait
pas réussi à remplacer ses parents dont la tente, plantée imprudemment
au bord de la rivière Oder, avait été emportée par une crue soudaine. Elle
avait souvent regretté de ne pas s’être trouvée en leur compagnie lorsque
l’eau avait submergé la fragile construction de toile. Du haut de la colline
où elle se promenait, elle avait vu le tissu clair et les caisses de bois
flotter pendant quelques secondes à la surface bouillonnante. Rien n’avait
laissé prévoir une crue d’une telle violence. On était au cœur de l’été, les
rares averses n’avaient rien eu de torrentiel, l’Oder, bien
qu’anormalement grosse à cette période de l’année, n’avait pas atteint la
cote d’alerte, et il avait semblé à Raïma que le cours d’eau ne s’était



soulevé que pour emporter ses parents, comme un monstre surgi
brusquement de son antre pour dévorer les deux proies passant à portée
de gueule. Fille unique, elle en avait éprouvé un sentiment de culpabilité
dont elle ne s’était jamais complètement affranchie, même si ses parents,
son père en particulier, n’avaient pas toujours eu vis-à-vis d’elle un
comportement irréprochable. Ils ne lui avaient pas laissé le temps de
prouver qu’elle n’était pas seulement une transgénosée, une réprouvée,
une porte ouverte sur le malheur.

À l’aube, elle se détacha de Solman profondément endormi, se leva et
fit coulisser le panneau mobile qui masquait un miroir en pied. Elle ne
s’y était pas contemplée depuis plusieurs semaines, de peur d’être
horrifiée par son reflet, mais elle éprouvait ce matin la nécessité
impérieuse de se confronter à elle-même, un besoin urgent, vital, de faire
le point, de dresser l’inventaire complet des ravages opérés par la
maladie sur son corps. Elle faillit hurler lorsqu’elle contempla, à la
lumière du petit jour criblée par les interstices des stores, les
excroissances anciennes qui s’étaient agrandies et opacifiées sur ses
épaules et ses jambes, les tumeurs nouvelles, encore bénignes, qui lui
poussaient sur les cuisses, les hanches, le ventre, la gorge, le front et les
joues, les bosselures perfides qui altéraient les courbes pures de ses seins,
son dernier bastion de femme. Suffoquée par un début de panique, elle
s’obstina néanmoins à traquer les méfaits de la transgénose avec une
contention proche du masochisme. Elle se retourna, se tordit le cou pour
examiner les protubérances sur son dos, sur ses fesses, en trouva de
nouvelles en gestation en palpant les rares zones en apparence épargnées,
fit le rapprochement entre cette éruption massive et l’irritation
persistante qui, depuis quelques jours, lui agaçait le vagin, écarta les
jambes, glissa le majeur de sa main droite entre ses lèvres, perçut la
petite boule qui s’était formée dans la muqueuse à l’entrée du conduit.
Elle prit alors conscience qu’elle était entrée dans la phase terminale de
la maladie. Dans quelques mois, dans une année peut-être avec de la
chance, ses organes auraient subi de tels bouleversements qu’ils
cesseraient peu à peu leurs fonctions et qu’elle s’empoisonnerait avec son
propre sang.



Désemparée, elle se laissa choir sur le bord du lit. Son refus
catégorique de la dégénérescence et de la mort l’avait empêchée de
préparer son départ. Et maintenant, il ne lui restait plus assez de temps
pour former un successeur, elle serait celle par qui se briserait la lignée
des guérisseurs aquariotes. La porte ne s’ouvrait pas seulement sur le
malheur d’une famille mais sur celui de tout un peuple. Aux prises avec
un début de nausée, elle resta un long moment assise devant ce miroir qui
lui renvoyait l’image de sa déchéance avec la précision implacable des
témoins sans âme. Même nue, elle paraissait entièrement vêtue par ces
moignons absurdes dont les plus anciens commençaient à se recourber
sous leur poids. Elle s’était efforcée d’oublier sa maladie dans les bras
des hommes qu’elle avait attirés sur sa couche, en particulier avec
Solman, dont elle était tombée amoureuse, mais elle n’avait pas réussi à
distancer le malheur. Elle était désormais acculée à pourrir sur pied, à
devenir une charogne informe et puante – elle en savait quelque chose,
elle avait lavé des malades en phase terminale. Elle se sentit infiniment
laide, infiniment sale, infiniment triste. Elle fut taraudée par la tentation
d’absorber la fiole du poison foudroyant des plantes grimpantes et de
mettre fin à l’absurdité de sa vie, mais un bref regard par-dessus son
épaule l’en dissuada : le sommeil n’avait pas apaisé les traits de Solman.
La comparution des pères et des mères aquariotes n’était qu’une péripétie
de l’entreprise systématique de destruction menée contre les peuples
nomades, contre les vestiges de l’humanité, tout comme la Troisième
Guerre mondiale, tout comme l’empoisonnement des eaux, tout comme
l’attaque de la horde de chiens, et il aurait encore besoin d’elle dans les
jours à venir. Elle s’examina une dernière fois avant de refermer le
panneau coulissant et trouva la force d’adresser un sourire provocant à la
caricature de femme qui la singeait dans le miroir.



Chapitre 13

Les secousses de la voiture tirèrent Solman de son demi-sommeil. Il
avait dormi toute la nuit et toute la journée ayant suivi le jugement.
Raïma, qui recevait ses patients dans une tente montée à la hâte quelques
pas plus loin, était venue à plusieurs reprises s’assurer qu’il ne manquait
de rien. Il avait répondu d’un vague grognement sans desserrer les lèvres,
le corps trop engourdi pour pouvoir proférer le moindre son. Il avait
perçu des rumeurs, des claquements, des grincements, mais sa lassitude
était telle qu’il n’y avait accordé aucune attention.

Il se leva et alla se coller à l’une des deux vitres sans prendre le temps
de décontracter sa jambe torse, une erreur qu’il regretta aussitôt quand la
douleur s’enroula comme une couleuvre le long de ses os pour se loger
dans son bassin. La nuit était tombée, noire, dénuée d’étoiles, mais il vit,
à la lueur des phares du camion suivant, les spectres blêmes des arbres et
des haies défiler sur le côté de la piste. La caravane aquariote s’était
remise en route, devançant de près d’une semaine la date du départ. Les
peuples nomades se séparaient d’habitude à l’issue d’une fête de trois
jours, point d’orgue du grand rassemblement. Il eut la sensation d’être
observé, se retourna et aperçut Raïma, appuyée sur le bord de la cloison
coulissante qu’elle tirait parfois en paravent entre la pièce principale et le
coin-cuisine. Vêtue d’une ample chemise ouverte, une tasse à la main,
elle le fixait d’un air où l’inquiétude l’emportait sur la sollicitude. Elle
exhibait maintenant ses excroissances avec une absence de pudeur censée
traduire l’acceptation de son état, mais qui, Solman le perçut sans même
avoir le besoin de faire appel à son don, lui infligeait un supplément de
souffrance. De la Raïma qui lui avait enseigné les rudiments de l’amour
quelques semaines plus tôt (un siècle plus tôt…), il ne restait plus qu’un
visage, un regard et une chevelure. Le reste, hormis les seins peut-être,
semblait avoir été retraité par les mâchoires d’une invisible pince qui



aurait mordu la peau pour en tirer des crêtes inutiles et grotesques. Le
dégoût le gagna, qu’il s’astreignit aussitôt à combattre, mais qui
s’installa en lui d’une manière qu’il pressentit durable. Puis il se
demanda si son don ne l’avait pas abandonné et entreprit de sonder
l’esprit de la jeune femme. Il fut happé par une tristesse si déchirante
qu’il eut honte de lui-même, honte de cette répulsion qu’il ne maîtrisait
pas et qui consacrait l’hégémonie de la forme, de l’illusion, du mensonge.
Il avait beau se dire et se répéter que la beauté se nichait dans l’être et
non dans le paraître, il se révélait incapable de franchir l’obstacle du
déclin physique de Raïma. Pourtant, elle lui avait donné un plaisir qu’il
n’était pas certain de retrouver avec d’autres femmes. Il se souvint avec
amertume qu’il avait regretté son absence pendant le jugement, qu’il
avait alors oublié la hideur de son apparence pour ne garder d’elle que la
splendeur de son âme.

« Depuis combien de temps on est partis ? » demanda-t-il d’une voix
encore alourdie de sommeil.

Il se rassit sur le lit et étendit sa jambe douloureuse. Raïma porta la
tasse à ses lèvres avant de répondre :

« À peine une heure.
– Tu sais pourquoi on a quitté le grand rassemblement plus tôt que

prévu ?
– Aucune idée. Et les deux chauffeurs qui sont venus accrocher la

voiture au camion n’en savaient pas davantage que moi. En revanche, ils
m’ont appris ce qui s’est passé sous le chapiteau… »

Et brutalement tout revint à la mémoire de Solman, la colère des
Slangs, le triomphe nauséabond des pères et des mères aquariotes, la mort
de Lorr, première victime de l’iniquité de son jugement. Il demeura
prostré sur le lit, le visage entre les mains. Son fardeau, il en était
conscient désormais, lui pèserait sur les épaules jusqu’à sa mort.

« Tu as profané le don, c’est ça ? » lança Raïma.
Il acquiesça d’un hochement de tête.
« Les pères et les mères aquariotes ont réellement eu l’intention

d’empoisonner les Slangs ? »
Elle posa la tasse sur une étagère, vint s’asseoir à son côté et lui



entoura les épaules de son bras. Il fut environné par son parfum, plus fort
que d’habitude, presque suffocant, comme si elle s’en était aspergé tout
le corps. Cependant, les essences dominantes de rose sauvage et de
citronnelle ne masquaient pas entièrement son odeur doucereuse de chair
corrompue. Il se rendit compte qu’il pouvait désormais faire siennes les
paroles de Rilvo, l’homme qui avait tenté de la poignarder, il n’avait plus
le cœur, lui non plus, à « tremper son machin dans une viande
transgénosée ».

« À moi tu peux tout dire, murmura-t-elle. Rien ne sortira de cette
voiture. »

Elle l’invitait à une complicité, à une intimité qui le dérangèrent. Il
rechignait à river son destin à celui d’une femme qui se décomposait sur
pied, comme un naufragé refuse de lier son salut à une planche pourrie.
L’envie de s’épancher, de se vider, fut toutefois la plus forte.

« Je voulais… je pensais… les Slangs, ils étaient… quelqu’un parlait à
travers eux… »

Elle essaya de le ramener au calme d’une pression soutenue de la main.
« Qui ?
– J’ai entendu la même musique que face au chien dominant de la

horde, j’ai perçu la même intelligence, la même volonté de détruire, mais
je suis incapable de lui donner une forme, un visage.

– Les anges de l’Apocalypse », souffla Raïma.
Il se dégagea de son étreinte, écarta les mèches qui lui balayaient les

joues, se releva, chercha ses vêtements des yeux. Au gré des virages et
des inégalités de la piste, la lumière des phares projetait des figures
insaisissables sur les rayonnages et le plafond de la voiture. Le
grondement confus des moteurs sous-tendait comme un bourdon grave
les entrechoquements incessants des bocaux et les craquements
sporadiques du plancher.

« On peut lui donner le nom qu’on veut, marmonna-t-il en saisissant
son pantalon de peau chiffonné au pied du lit. Je n’ai pas réussi à la
détecter dans l’esprit des pères et des mères aquariotes, mais je reste
persuadé que c’est elle qui s’est exprimée à travers eux, elle qui les a
poussés à empoisonner le peuple des Slangs… »



Et qui leur a conseillé de tuer mes parents, faillit-il ajouter. C’était la
seule issue de secours qu’il avait trouvée, la possibilité que les pères et
les mères de son peuple avaient été manipulés eux aussi, une simple
intuition, une hypothèse qui n’avait pas été validée par sa clairvoyance. Il
avait sauté sur ce doute, sur ce prétexte, pour débouter les Slangs et
rompre avec ses obligations de donneur, mais, en l’absence de repères
fiables, il lui avait fallu se jeter dans le vide. Il enfila son pantalon puis sa
tunique.

« Pourquoi est-ce que tu te rhabilles ? demanda Raïma. La nuit vient
tout juste de commencer.

– J’ai froid. Et je n’ai plus sommeil. »
Il se voyait mal lui avouer qu’il n’éprouvait plus pour elle aucun désir,

qu’il répugnait à frotter sa peau contre la sienne. Comme lors du
jugement, il découvrait que le mensonge, le reniement de soi-même
étaient parfois préférables à l’usage blessant de la vérité. Croisant le
regard de Raïma, il devina qu’elle n’était pas dupe mais qu’elle feignait,
elle aussi, de le croire.

« Ils ont ordonné à Rilvo de me tuer, n’est-ce pas ? » fit-elle avec une
moue prolongée qui lui plissa tout le bas du visage.

Et, le mutisme de Solman équivalant à un aveu, elle ajouta :
« Tu n’aurais pas dû les épargner.
– C’était nécessaire. Pour gagner du temps. Pour… »
Un voile se déchira dans l’esprit de Solman, un torrent de pensées, de

sensations, roula en lui, lui coupa la respiration, l’emplit d’une fébrilité
qui grossit rapidement en panique. Il se mit à claudiquer de long en large
dans l’étroit espace entre le lit et les cloisons, pour tenter de soulager la
pression brutale qui lui enserrait la poitrine, de se débarrasser de la barre
chauffée à blanc qui, à nouveau, lui fouaillait le ventre.

« Il faut retourner au grand rassemblement, haleta-t-il. Tout de suite.
Convoquer le conseil des peuples. La seule façon de rester en vie, c’est de
nous regrouper, d’unir nos forces. »

Il se maudit d’avoir dormi toute la journée, de ne pas avoir eu l’énergie
et la lucidité de s’opposer à ce départ précipité. Les camions roulaient à
vive allure sur la piste de terre battue, relativement plate et sûre malgré



les bosses et les ornières ; le paysage blanchi par les phares défilait à une
vitesse désespérante par les vitres de la voiture.

« Il n’y a pas un moyen d’arrêter la caravane ?
– Pas avant le relais de Galice, répondit Raïma, interloquée par le

changement d’expression de Solman. Les deux chauffeurs m’ont dit
qu’on y serait demain à l’aube. »

Niché dans les Pyrénées, le relais de Galice n’était ni la plus pratique
ni la plus sûre des réserves de gaz liquéfié d’Europe. Il obligeait les
camions à un détour de plusieurs dizaines de kilomètres sur des pistes
étroites, vertigineuses. Aucun système de protection n’équipait les
pompes blindées et les couches extérieures des cuves à demi enterrées, se
couvraient de lézardes de plus en plus longues et profondes. Cependant,
comme le relais était le seul point de ravitaillement entre la France et
l’Espagne, les Aquariotes s’y arrêtaient chaque fois qu’ils s’en allaient
prendre leurs quartiers d’hiver dans le Pays basque espagnol, là où la
chaleur désertique de la péninsule se diluait dans la douceur atlantique
pour générer un climat tempéré et humide. Ils étaient les seuls – ou se
croyaient les seuls – à connaître l’emplacement de ce gisement de gaz,
abandonné en l’état à l’issue des batailles furieuses qui avaient opposé les
armées européennes et américaines au début de la Troisième Guerre
mondiale, et dont les vestiges, carcasses pourrissantes d’avions, de
camions, de blindés aux étranges chenilles articulées, étaient disséminés
dans les ravins. À chaque passage, le peuple de l’eau s’évertuait à
camoufler cuves et pompes sous des branchages immanquablement
dispersés par les tempêtes hivernales.

« Tous les peuples ont reçu leur ration d’eau ? » demanda Solman.
Les cahots de la voiture accentuaient sa douleur au ventre et sa

nervosité.
« Je ne crois pas, dit Raïma. Certains de mes patients se plaignaient de

ne pas avoir encore été livrés.
– Nous avons bafoué l’Éthique nomade.
– Il semble que le temps soit aux trahisons… »
Solman reçut comme un coup de fouet la détresse contenue dans la

voix de la jeune femme.



« Les trahisons sont parfois inévitables, fit-il sans conviction.
– Je ne parlais pas seulement pour toi, pour les pères et les mères

aquariotes, mais aussi pour moi. Les secrets des plantes vont bientôt se
perdre parce que je n’ai pas su préparer mon départ.

– Tu n’es pas encore morte. »
Elle se défit de sa chemise qu’elle roula en boule et lança sur une

étagère avec rage.
« Je suis morte à beaucoup de choses le jour où je suis née. Morte à

l’amour de mes parents, morte à l’amour des hommes, morte au bonheur.
– Le bonheur ne dépend pas de…
– Et c’est toi qui dis ça ! »
La colère la fit se détendre avec la vivacité d’un ressort. Elle s’avança

vers Solman, à le frôler, comme pour le contraindre à mettre le nez dans
sa beauté outragée.

« Je ne suis pas donneuse, mais je vois dans ton regard la même gêne,
la même horreur que dans le regard des autres. »

Sa voix était tranchante, ses yeux avaient la couleur des cendres
froides, son parfum s’acidifiait sous l’action de la sueur qui perlait entre
ses excroissances et ses seins.

« Tu t’es rhabillé parce que tu ne supportes plus que je te touche, tu ne
supportes plus que je te regarde, tu ne supportes même plus l’idée que tu
as couché avec moi. Tu es comme tous les autres, Solman le boiteux, tu
prends, tu pilles, et quand tu as eu ton content, tu déguerpis comme un
voleur. Tu as beau avoir reçu le don, tu n’es finalement qu’un… »

Une secousse la précipita contre lui et ils tombèrent tous les deux
enchevêtrés sur le lit. Il entrevit les ruisseaux légèrement assombris par
le khôl qui brouillaient les joues de Raïma. Il ne chercha pas à se dégager
cette fois-ci, il la tint serrée contre lui jusqu’à ce que ses larmes
s’assèchent, puis, lorsqu’elle se fut glissée dans les draps, il se dévêtit
rapidement, s’allongea contre elle et la caressa avec un respect infini,
sans omettre les excroissances. Il constata, avec surprise, que la grâce du
toucher absolvait les offenses de la vue, que la force du désir supplantait
peu à peu sa douleur au ventre. Les sourciers n’affirmaient-ils pas qu’ils
découvraient les nappes les plus pures au bout des passages les plus



ingrats, les plus repoussants ? Puisqu’ils étaient condamnés à rester
ensemble jusqu’au relais de Galice, il disposait de quelques heures pour
apprendre à son tour à donner. D’abord fermée, comme recroquevillée sur
son chagrin, elle finit par s’ouvrir, par se déployer, par l’accueillir avec
d’autant plus de ferveur qu’elle serait bientôt définitivement murée par la
maladie. La mort et le plaisir étant des ennemis intimement liés, ils firent
l’amour avec la rage exacerbée de ceux qui s’explorent pour la dernière
fois.

Le silence, insolite, hostile, et la sensation d’immobilité réveillèrent
Solman. Il lança un bref regard à Raïma endormie, repoussa le drap,
enfila son pantalon et sortit de la voiture. Des rafales d’un vent glacial
l’accueillirent sur le marchepied. Les premiers instants de saisissement
passés, il apprécia la fraîcheur piquante du petit matin. Posée comme un
couvercle d’argent sale sur des crêtes environnantes, la lumière incertaine
du jour délayait la noirceur du ciel et égrenait les dernières grappes
d’étoiles.

Solman reconnut les deux aiguilles en forme de cornes de vache qui
dominaient le relais de Galice. Il s’approcha du bord de la piste,
considéra pendant quelques secondes le versant abrupt et nu qui donnait
sur un précipice encore tapissé de ténèbres, observa ensuite la caravane
étalée sur les lacets supérieurs et inférieurs. Les chauffeurs n’avaient que
très peu de marge de manœuvre sur la route aussi étroite et bordée par
endroits de blocs de pierre. Les montagnes se dressaient à perte de vue de
l’autre côté du précipice, grises et veinées de noir le plus souvent,
blanches pour les plus hautes, écrasantes en tout cas. Les collerettes vert
sombre des forêts donnaient à quelques pics l’allure de vautours aux cous
déplumés veillant sur les gorges sinueuses, mystérieuses. S’il avait
disposé de jumelles, Solman aurait certainement aperçu les taches claires
et vives des insaisissables isards qui sautaient de rocher en rocher avec
une agilité merveilleuse. Il éprouvait d’habitude un sentiment de sécurité
dans le cœur paisible des géants de pierre, mais, aujourd’hui, il percevait
un danger dans le jour naissant, la musique lancinante d’une menace qui
planait entre les lignes de faîte et s’amplifiait douloureusement dans son



ventre.
Il contourna le camion, grimpa sur le marchepied et donna trois petits

coups sur la vitre embuée de la cabine. La femme assise sur le siège
passager réveilla d’une bourrade le chauffeur affalé sur le volant, un
homme d’une quarantaine d’années au visage lacéré de rides et barré par
une imposante moustache. Il baissa la vitre et ouvrit sur l’importun des
yeux encore gonflés de sommeil et injectés de mauvaise humeur. Une
bouffée d’odeurs lourdes frappa Solman en pleine face. Derrière les deux
sièges au tissu élimé, un rideau s’entrouvrait sur une couchette profonde
où draps et couvertures s’enchevêtraient en un désordre inextricable. Ce
fut la femme, une matrone opulente dont la poitrine déformait la robe
maculée de taches et extirpait un bouton sur deux de leurs œillets, qui lui
adressa la parole :

« Qu’est-ce que tu veux, mon garçon ?
– Savoir pourquoi la caravane s’est arrêtée, répondit Solman. On n’est

pourtant pas encore arrivés au relais.
– Est-ce que j’en sais quelque chose ? maugréa le chauffeur en

haussant les épaules. Le camion de devant s’est arrêté, je me suis arrêté,
point à la ligne. »

Son haleine, épouvantable, entraîna Solman à s’agripper au rétroviseur
et à se reculer le plus loin possible.

« Tu vas attraper la mort, à te balader tout nu par ce froid », ajouta la
femme avec un sourire engageant qui voulait corriger la mauvaise
impression laissée par la grossièreté de celui qui était sans doute son
mari.

Son amabilité de façade offrait un contraste presque comique avec les
coups d’œil assassins qu’elle lançait au chauffeur pour l’amener à
prendre conscience qu’ils n’avaient pas devant eux le premier emmerdeur
venu, mais le petit juge du peuple aquariote, le dernier des donneurs.
Solman décela la sécheresse, la stérilité, sous ses rondeurs généreuses,
sous son masque de bienveillance découpé par un foulard épais et
ornementé de quelques mèches frondeuses.

« Le camion de tête se trouve loin ? demanda-t-il.
– Y en a environ cinquante devant moi, grogna le chauffeur. Ça doit



représenter pas loin de deux mille mètres. »
Il parut se réveiller soudain, accepter de comprendre ce que tentait de

lui signifier sa femme – elle l’avait jusqu’alors prodigieusement agacé
avec ses mimiques et ses coups de coude –, et il changea d’attitude, se
redressa sur son siège, peigna de ses doigts écartés une chevelure qui
avait tendance à s’éclaircir sur le sommet du crâne, essaya d’accrocher un
sourire sous sa moustache en bataille.

« Pourquoi donc veux-tu aller au camion de tête, mon garçon ? »
Sa voix elle-même paraissait avoir été subitement trempée dans une

source de jovialité. Par un effet de mimétisme propre aux couples
sédimentés par le temps, il usait de la même expression qu’elle pour
exprimer sa déférence. Ils n’avaient pas eu d’enfant sans doute, raison
pour laquelle ils donnaient du « mon garçon » à tout homme jeune qui
éveillait leur sympathie, ou leur intérêt.

« M’est avis qu’il n’y a pas de quoi se mettre martel en tête, reprit le
chauffeur. C’est sans doute qu’un des camions de tête a eu une panne. Tu
ferais mieux de retourner dans la voiture pour te réchauffer un peu. Tu
veux peut-être un peu de kaoua ? »

Il s’empara d’une bouteille thermos posée sur un support métallique
vissé au tableau de bord et la brandit sous le nez de Solman. Le kaoua
était le principal produit d’échange du peuple albain, une poudre noire
obtenue par la torréfaction et la mouture des céréales sauvages qui
poussaient sur la côte méditerranéenne, en particulier dans les marais.
Comme il était censé maintenir en éveil, les chauffeurs le consommaient
en grandes quantités, surtout lors des trajets de nuit. Les tripes retournées
par l’odeur qui s’échappait du thermos, Solman déclina l’offre d’un
mouvement de tête.

« Il faut à tout prix que j’empêche la caravane de repartir. »
Il avait parlé pour lui-même, pour évacuer un peu de cette tension que

nouaient ses pensées affolées.
« Et pourquoi donc, mon garçon ? »
Il fixa tour à tour le chauffeur et sa femme.
« Parce que, si nous continuons, nous allons tous attraper la mort ! »
Et, plantant là ses deux vis-à-vis médusés, il descendit du marchepied



et commença à remonter la file des camions immobilisés sur les lacets.



Chapitre 14

Une sirène grave ulula alors que Solman n’avait parcouru que trois ou
quatre cents mètres. Des dizaines de sirènes lui répondirent en écho tout
le long de la caravane, un déluge cacophonique submergea le massif
montagneux.

Les moteurs démarrèrent l’un après l’autre, les rafales de vent
soufflèrent les panaches gris qui s’élevaient des cheminées. Solman
s’arrêta sur le bord de la piste et vit les camions s’ébranler dans les lacets
supérieurs. Exténué par sa marche et l’air raréfié de la montagne, il resta
pendant quelques secondes sans réagir, les pieds glacés, les bras croisés
sur sa poitrine pour repousser le froid sec qui lui mordillait la peau.

Plusieurs camions passèrent devant lui, traînant voitures et remorques
dans un concert de vrombissements et de grincements. Moins nombreux
que d’habitude, les guetteurs assis sur les plates-formes et emmitouflés
dans des duvets lui adressèrent de petits signes de connivence. Il ne
chercha pas à arrêter les chauffeurs, conscient qu’aucun d’eux
n’accepterait de rompre l’ordonnancement du convoi. Garder le contact
avec le véhicule précédent relevait pour eux de l’obsession, une hantise
qui prenait racine dans les temps reculés où des camions isolés avaient
été attaqués par des bandes de pillards et les passagers massacrés
jusqu’au dernier. Dès que le moteur donnait des signes de faiblesse,
qu’une roue crevait ou qu’un obstacle imprévu, un éboulement, un arbre
arraché, une crue soudaine, coupait la piste, le chauffeur concerné
actionnait sa sirène, les autres s’immobilisaient et ne repartaient qu’après
avoir réparé le moteur, changé la roue, dégagé le passage et s’être assurés
que plus rien ne risquait de scinder la caravane en plusieurs tronçons.

« Grimpe vite, mon garçon ! »
Solman leva les yeux et reconnut la femme du chauffeur ridé et

moustachu du camion qui tractait la voiture de Raïma. Elle avait ouvert la



portière et faisait de grands moulinets avec ses bras pour l’inviter à
monter. Le véhicule roulait à une allure tellement réduite que le moteur
menaçait de s’étouffer à tout moment. Solman se percha sur le
marchepied en espérant que son pressentiment et sa douleur de ventre
n’étaient que les conséquences de la tension psychologique des jours
précédents.

Il referma la portière et se cala sur le siège passager contre la grosse
femme dont l’odeur aigre lui fouetta les narines. Elle se pencha en
arrière, sortit une couverture de laine de la couchette et la lui tendit avec
un sourire forcé qui dévoilait ses dents irrégulières et grises. Il l’accepta
malgré la saleté repoussante et les relents poussiéreux qui s’en
dégageaient, s’en recouvrit les épaules et en maintint les pans resserrés
sur son torse. L’air encore tiède diffusé par les ventilateurs du chauffage
lui dégela les pieds. Le chauffeur accéléra pour combler l’intervalle avec
le camion qui le devançait. Les lacets se raidissaient au fur et à mesure
qu’ils se rapprochaient du sommet. La lumière du jour, de plus en plus
franche, ravivait les teintes des étendues d’herbe ou de mousse étalées
entre les masses placides des rochers.

« Qu’est-ce que tu voulais dire tout à l’heure ? demanda le chauffeur
sans quitter des yeux la piste étroite qui, par instants, paraissait piquer
tout droit sur le vide.

– Une bêtise, j’espère », répondit Solman.
La femme se contorsionnait pour agripper le dossier et éviter d’être

projetée sur lui par les secousses, mais elle ne pouvait empêcher sa chair
débordante et flasque d’occuper les trois quarts du siège. Le chauffeur
portait un pantalon de peau et une veste de toile directement passée sur sa
peau nue qui laissait entrevoir un torse massif et velu.

« Il me semble avoir entendu dire qu’on allait tous attraper la mort,
insista la femme.

– J’ai eu le sentiment qu’un danger nous attendait au relais. Mais j’ai
pu me tromper, mes perceptions me jouent parfois des tours.

– Un danger ? Au relais de Galice ? Pas de danger ! s’esclaffa le
chauffeur. On est les seuls dingues à fréquenter ces putains de pistes.

– Surveille ton langage, Chak, siffla la femme.



– Fais excuse, mon garçon. Nous, les chauffeurs, on a parfois tendance
à jurer pire que ces enc… que les Slangs.

– Aucune importance », dit Solman.
Mis à part son haleine, probablement due à l’excès de kaoua, et une

fois sa mauvaise humeur dispersée, Chak s’avéra un compagnon plutôt
agréable, plus enjoué en tout cas que sa femme, Selwinn, qui ne cessait de
le reprendre et sautait sur tous les prétextes pour se plaindre de sa
condition. Solman connaissait mal le monde des chauffeurs, ayant
toujours voyagé en compagnie des pères et des mères du peuple, puis, ces
dernières semaines, dans la voiture de Raïma. Pourtant l’avenir du peuple
aquariote et des autres peuples nomades reposait en grande partie sur ces
hommes qui consacraient leur existence à l’entretien et à la conduite de
leurs véhicules. Sans la mobilité offerte par les camions, pas de rhabde,
pas de distribution d’eau, pas de vie. Avant de se perdre dans la forêt de
l’Île-de-France, Helaïnn avait reconnu que les sourciers méprisaient les
autres Aquariotes. Ce n’était pas seulement de l’arrogance mal placée,
mais une erreur, un manque de discernement, car tous les maillons de la
chaîne avaient leur importance, y compris les métiers de l’ombre tels que
guetteur, tisserand et lavandier. Si les chauffeurs avaient leur langage
bien à eux – et Chak ne se gênait pas pour en distiller quelques bribes de
son cru –, ils étaient également liés par une fraternité qui n’existait pas
dans les autres catégories, pas même chez les sourciers où l’ambition et
l’esprit de clan interdisaient les relations sincères.

« Jamais un chauffeur ne s’aviserait d’abandonner un collègue dans la
mouise, affirma Chak. Nous partageons tout, nos joies, nos
emmerdements, notre kaoua, notre gaz. Tout, sauf nos femmes… »

Il éclata de rire et ajouta, sans tenir compte du regard meurtrier de
Selwinn :

« Encore que certaines d’entre elles n’hésitent pas à se partager
plusieurs d’entre nous. Le kaoua ne tient pas seulement l’esprit en éveil,
si tu vois ce que je veux dire.

– Oh, pour ça, vous en êtes fier, de votre… »
Selwinn s’aperçut qu’elle était sur le point de proférer une grossièreté

et se mordit les lèvres.



« Je pourrais t’en raconter, des histoires, reprit Chak après avoir
rétrogradé en première pour franchir un passage particulièrement pentu.
Ces prétentieuses de sourcières, par exemple, elles nous traitent comme
des moins que rien, mais elles savent à qui s’adresser quand elles en
veulent un bon coup dans le…

– Chaaaak ! »
Le bref dialogue échangé entre Helaïnn l’ancienne et le premier

chauffeur qui s’était présenté sur les lieux de la rhabde dans la plaine
d’Ukraine tendait à valider les propos du chauffeur, qui auraient pu
résonner à des oreilles non averties comme une simple fanfaronnade. La
chaleur montait progressivement dans la cabine. Solman commençait à se
désengourdir mais sa douleur au ventre, en revanche, ne s’estompait pas.
Il avait hâte maintenant d’arriver au relais de Galice, hâte de se
débarrasser de cette prémonition réelle ou imaginaire qui ne le lâchait
pas.

« Je dis ça, mais moi, Selwinn me suffit », ajouta Chak.
Solman perçut la musique de la tromperie dans la voix du chauffeur. Il

se garda de le démentir. Après tout, Chak ne faisait qu’user lui aussi du
mensonge pour raboter les aspérités d’une existence parfois rude,
blessante. Selwinn déplia son bras gauche et, du dos de la main, caressa la
joue de son mari, hérissée d’une barbe de deux ou trois jours. Leur amour
s’était asséché, comme ces nappes trop vite absorbées par une terre
assoiffée, et les petites duperies comme celle-là étaient les gouttes d’eau
qui leur permettaient de se rafraîchir, de se supporter.

Le camion franchit le sommet à l’issue d’un interminable lacet et
parcourut une courte portion de plat avant de basculer dans la descente.
Le relais de Galice se situait sur l’autre versant, à mi-pente, au centre
d’un cirque qui ne comptait qu’un seul accès taillé dans le roc et
qu’entouraient des murailles rocheuses hautes par endroits de vingt
mètres.

« Et, dis-moi, comment c’est… »
Chak cherchait ses mots, et Selwinn, visiblement, redoutait ceux qui

allaient sortir de sa bouche.
« Enfin, c’est comment avec elle ? Je veux dire, avec la guérisseuse ?



Tu sais, pour…
– Avec une transgénosée ? »
Le donneur avait mis une telle froideur dans sa voix que Chak jugea

préférable de ne pas insister.
« C’est une femme comme les autres, avec sans doute un peu plus

d’amour à donner que les autres, reprit Solman d’un ton plus aimable.
Vous permettez ? »

Il désignait les jumelles dont l’étui de cuir dépassait du compartiment
de la portière.

« Te gêne pas, mon garçon. »
Il braqua les jumelles sur la masse sombre du cirque qui se dévoilait

par fragments entre les épingles de la piste, les rochers, les buissons et les
arbustes habillant le versant. Après une rapide mise au point, il exploita
les rares zones dégagées pour observer les abords du relais. Il n’y décela
ni mouvement, ni couleur, ni scintillement inhabituels, rien qui aurait pu
trahir la présence d’hommes ou d’animaux. Les camions de tête
s’engouffraient dans le passage, disparaissaient pendant quelques
secondes sous le gigantesque fronton rocheux, puis réapparaissaient à
l’intérieur du cirque et se garaient à proximité des pompes protégées par
un auvent métallique à demi rongé par la rouille. Les enfants, plus vifs
que les adultes, sortaient des voitures et s’éparpillaient autour des
amoncellements de carcasses et de pneus qui offraient d’infinies
possibilités de jeux.

« Tu vois quelque chose ? demanda Chak.
– Tout est normal, apparemment.
– Tu vois que tu avais tort de t’en faire. Je te dis qu’on est les seuls

dingues dans ces foutues montagnes.
– Fasse le ciel que tu aies raison… »
Solman remisa les jumelles dans leur étui, mais il ne se sentirait pas

entièrement rassuré tant que la caravane ne serait pas sortie du massif
pyrénéen.

« Où étais-tu ? Je me suis fait un sang d’encre. »
Raïma tendit sa tunique et ses bottes à Solman. Elle avait passé une



combinaison d’un tissu épais et gris dont elle avait remonté le col fourré
sur ses joues. Elle s’assit sur le marchepied et entreprit de lacer des
chaussures de cuir à tige montante auxquelles il manquait un crochet sur
trois. Les deux cents camions étaient maintenant rassemblés dans le
cirque comme un troupeau de vaches sauvages regroupées autour d’un
point d’eau. Le vent toujours froid et sec dispersait les odeurs de rouille,
de cuisine et de gaz. Les rires criards des enfants accompagnaient le
bourdonnement obstiné des grands véhicules qui effectuaient les
manœuvres pour se présenter devant les pompes. Le camion qui tractait la
voiture de Raïma, plus deux petites remorques bâchées, stationnait, en
attendant de faire le plein, près d’un amas d’épaves parmi lesquelles on
pouvait reconnaître les fuselages et les pales de ces anciens engins
volants qu’on appelait les coptères.

« Tu as faim ? reprit la jeune femme en relevant la tête. Tu veux que je
te prépare quelque chose ? »

Solman ne répondit pas, les yeux rivés sur la ligne dentelée des
murailles. Il discerna un éclat de lumière entre les rochers, si fugace qu’il
douta aussitôt de l’avoir perçu. La douleur débordait maintenant de son
ventre, montait le long de sa colonne vertébrale, lui infestait le crâne. Les
ombres rasantes des montagnes recouvraient le cirque comme un filet
sombre et sournois.

« Au fait, tu ne voulais pas rencontrer d’urgence les pères et les mères
aquariotes ? »

Un deuxième éclat de lumière, un peu plus long, l’esquisse d’un
mouvement, d’une silhouette, au-dessus d’une crête.

« Eh, quand tu seras décidé à parler… »
Il y eut d’abord un sifflement, à peine perceptible, comme une

bourrasque plus virulente que les autres, puis une explosion, à une
trentaine de mètres de l’endroit où ils se trouvaient, une boule de feu, un
réchauffement brutal, une odeur de métal fondu, de chair grillée, un
temps de suspension, de stupeur, vite interrompu par les hurlements.

« Mon Dieu », souffla Raïma, livide, pétrifiée sur le marchepied.
Solman les distinguait maintenant : des dizaines d’hommes disséminés

par petits groupes le long de la muraille qui surplombait le cirque, armés



de fusils gigantesques dont les canons saillaient des irrégularités
rocheuses comme d’autant de meurtrières. Deux explosions retentirent
coup sur coup vers le centre du relais. Solman comprit que les assaillants
visaient les pompes, particulièrement vulnérables avec leurs tuyaux
souples déroulés jusqu’aux bouches des réservoirs des camions. Les
déflagrations projetèrent des corps désarticulés à plus de dix mètres de
hauteur, et générèrent une fumée épaisse, toxique. Une nouvelle poussée
de chaleur rendit l’air irrespirable. Les crépitements secs d’armes
automatiques hachèrent les échos sourds et prolongés des explosions, une
grêle de balles s’abattit sur la tôle des remorques, des voitures, des
camions, des épaves, souleva des gerbes de terre et de poussière de roche.

« Planque-toi ! hurla Solman.
– Où ? » gémit Raïma.
Il prit conscience qu’ils ne seraient en sécurité nulle part, que la seule

façon de se sortir du traquenard était d’organiser le repli avant que les
débris ne les bloquent définitivement dans la nasse. Une roquette éclata
avant de toucher le sol, une corolle éblouissante s’épanouit au-dessus des
épaves des coptères. Renversé par la déflagration, Solman roula sur lui-
même, buta contre la roue de la voiture, se releva, chancelant, inhala une
bouffée d’air qui lui calcina la gorge et les poumons. Il entrevit, entre les
écharpes d’une fumée noire et saturée d’une âcre odeur de poudre, le
corps de Raïma étendu contre le marchepied, immobile. Fou
d’inquiétude, il se précipita vers elle sans se soucier des balles qui
sifflaient alentour et lui souleva la nuque. Sa main se poissa du sang
sourdant en abondance du cuir chevelu de la jeune femme. Elle avait
perdu connaissance, mais elle respirait et ne présentait aucune autre trace
de blessure. Il remarqua la touffe de cheveux collés par le sang sur le bas
de la voiture, en déduisit qu’elle avait heurté la tôle en tombant, la
ranima d’un pincement prolongé sur la joue. Elle rouvrit les yeux, parut
se demander ce qu’elle fichait là, puis la douleur persistante à son crâne
la tira de sa léthargie et la relia au présent.

« Tu m’entends ? » demanda Solman.
Elle acquiesça d’un clignement de paupières.
« Tu peux marcher ? »



Elle s’appuya sur son bras pour se redresser et se camper sur ses
jambes encore vacillantes.

« Attends-moi là. J’en ai pour deux secondes. »
Elle s’adossa à la cloison métallique le temps qu’il s’engouffre dans la

voiture et en revienne quelques instants plus tard avec deux pans de tissu
qu’il avait déchirés dans l’une de ses robes.

« Mets ça sur ton nez et ta bouche. »
Il lui tendit un bout d’étoffe.
« À quoi ça sert ? murmura-t-elle, les yeux larmoyants. Les cavaliers

de l’Apocalypse, le feu, la fumée, le soufre… Tout est fichu. Fichu.
– Mets-le ! » dit-il d’un ton dur.
Elle haussa les épaules et, l’imitant, se recouvrit le bas du visage du

pan de tissu qu’elle noua sur sa nuque.
« Suis-moi. »
Ils se dirigèrent vers l’avant du camion tout en restant collés contre la

carrosserie de la citerne pour éviter les balles qui pleuvaient autour
d’eux. Un peu plus loin, les pneus enflammés d’une remorque crachaient
une poix délétère, des flammèches léchaient les cordes de la bâche. Les
explosions continuaient de rouler comme des coups de tonnerre,
concentrées dans le périmètre des cuves et des pompes. Elles n’avaient
pas encore touché les réserves de gaz, sans doute parce que le premier
réflexe des chauffeurs, protégés par l’auvent métallique, avait été de
remiser les tuyaux dans les coques blindées des pompes et de rabattre les
volets de sécurité.

Solman entrevit deux silhouettes devant lui, recroquevillées sous l’aile
avant du camion. Il reconnut Chak et Selwinn, blottis l’un contre l’autre
comme des chiots apeurés. Une balle percuta le capot allongé, sur lequel
elle creusa une cavité de la largeur d’un pouce.

Les yeux de Chak s’emplirent d’abord de méfiance, voire d’agressivité,
lorsque Solman et Raïma vinrent solliciter une petite place sous l’aile,
puis de bienveillance après qu’il eut identifié le donneur sous son masque
de tissu.

« Tu avais foutrement raison, marmonna le chauffeur en se tassant
contre la roue. Ces enculés de Slangs nous tiennent par les couilles.



– Rien ne prouve qu’il s’agisse des Slangs, répliqua Solman.
– Qui ça peut être d’autre, hein ? Ton jugement leur a donné tort, et le

conseil des peuples en a profité pour ordonner l’exécution des pères
slangs.

– Je ne le savais pas… »
Solman se mordit l’intérieur de la joue jusqu’au sang. Il aurait dû se

douter que les pères et les mères aquariotes profiteraient de sa torpeur au
lendemain du jugement pour se débarrasser de ces témoins gênants
qu’étaient devenus les trois Slangs. Il s’expliquait à présent les raisons
qui les avaient poussés à précipiter le départ du peuple de l’eau et à rouler
en pleine nuit sur les pistes dangereuses des Pyrénées. Ce faisant, ils
avaient foncé tête baissée dans le piège sans laisser une chance à leur
donneur de prévenir le désastre. Il commençait à penser qu’il avait
commis une erreur fatale en trahissant le don, que la vérité était toujours
préférable à la compromission, quel que fût le prix à payer. Il repoussa
avec l’énergie du désespoir le sentiment de culpabilité qui se répandait en
lui avec la virulence d’un acide.

« Si on ne bouge pas, on sera tous morts dans une heure.
– Bouger ? grommela Chak. Ces enfoirés nous tirent comme des

lapins…
– C’est ça que tu veux, Chak ? Te laisser tuer sans avoir rien tenté ? »
Le chauffeur lui décocha un regard à la fois intéressé et sceptique.

Selwinn, elle, paraissait en état de choc, indifférente, comme si,
incapable d’appréhender la réalité, elle s’était fermée au monde et
réfugiée dans un univers illusoire, imperméable au fracas des explosions.
Son foulard avait glissé en arrière et libéré une somptueuse chevelure
d’or foncé qui se déversait comme une corne d’abondance sur ses épaules
et sa poitrine.

« Qu’est-ce que tu proposes ? grogna Chak.
– De démarrer ton camion et de rouler vers la sortie du cirque en

actionnant ta sirène pour inciter les autres à te suivre. »
Le chauffeur hocha la tête à plusieurs reprises avant d’objecter :
« Rien ne prouve qu’on ait la place de passer. »
Une roquette tomba à proximité et les obligea à garder le visage plaqué



au sol le temps que se disperse l’haleine brûlante de la déflagration. Un
sourire de démence flottait sur les lèvres de Selwinn lorsque la pression
de la main de Chak se relâcha et qu’elle put relever la tête.

« On ne le saura jamais si on reste là, dit Solman.
– D’accord, mon garçon, lâcha le chauffeur. Ça vaut peut-être le coup

d’essayer.
– Raïma et Selwinn s’installeront dans la voiture. Elles seront moins

exposées.
– Je m’en occupe », fit Raïma.
Le sang collait des mèches de ses cheveux sur ses tempes et ses joues.

Elle semblait avoir recouvré sa combativité, son envie de vivre. Elle
déposa un baiser sur les lèvres de Solman, prit Selwinn par la main et
l’entraîna vers la voiture. La grosse femme lui emboîta le pas sans
résistance. Chak et Solman sortirent à leur tour de l’abri et s’assurèrent
qu’elles étaient arrivées à bon port avant d’escalader le marchepied. Une
fumée piquante, suffocante, s’engouffrait dans la cabine par la vitre côté
conducteur restée ouverte.

« Bordel de Dieu, cette saleté va nous asphyxier ! » gronda Chak en
remontant vigoureusement la vitre.

Vue de la cabine, la caravane aquariote ressemblait désormais à un
immense corps taillé en pièces et criblé de brûlures. Les panaches noirs
couchés par les rafales de vent s’entrecroisaient et formaient un toit
insaisissable au-dessus du cirque. Des flammes hautes de dix mètres
vomissaient par endroits des gerbes de particules carbonisées. Des
ombres affolées couraient à l’aveuglette dans les allées jonchées de
cadavres éventrés, déchiquetés. Les camions garés devant celui de Chak
ne permettaient pas à Solman d’apercevoir les cuves ni les pompes, mais
il supposait qu’elles étaient encore intactes, ou les dégâts auraient été
beaucoup plus importants.

« Démarre ! »
Son cri tira Chak de la torpeur qui s’était emparée de lui à la vue de ce

spectacle de désolation. Il fallut que le chauffeur, hébété, appuie à  trois
reprises sur le bouton du démarreur pour lancer le moteur. Il desserra le
frein à main, passa la marche arrière avec une telle maladresse qu’une



succession de grincements sinistres montèrent de la boîte de vitesses,
puis il entama sa manœuvre pour dégager son véhicule coincé devant par
le cul d’une remorque et derrière par le museau écrasé d’un camion.

« Par où je vais ? »
Le maniement du large volant requérait un effort violent qui tendait les

muscles de son visage et de son cou.
« Par où tu peux », dit Solman.



Chapitre 15

« Jamais on ne passera… »
Le camion avait parcouru une centaine de mètres sans encombre. La

fumée rendant la visibilité pratiquement nulle, Chak avait dû freiner à
plusieurs reprises en catastrophe pour éviter de happer les hommes, les
femmes et les enfants pris de panique qui traversaient subitement l’allée
et qui, sans ses réflexes, se seraient jetés sous ses roues. Du bout des
doigts, il pressait en continu le poussoir de la sirène placé sur le moyeu
du volant. Les yeux rivés sur le rétroviseur, Solman vit qu’une poignée de
camions s’étaient élancés à leur suite. Les chauffeurs, exercés par leur
longue pratique des convois, avaient compris qu’ils ne devaient pas se
précipiter en désordre vers la sortie du relais mais se caler sur le véhicule
de tête. Même si une roquette ou un obstacle pouvait à tout instant arrêter
ce dernier et les condamner à une immobilité définitive, ils savaient
d’instinct que leur seule chance d’atteindre l’entrée du passage taillé sous
la roche reposait sur la cohésion, sur cette discipline d’ensemble acquise
et peaufinée au cours d’années et d’années de conduite sur les pistes
d’Europe. Les ululements graves des sirènes dominaient à présent le
raffut des explosions et les aboiements rageurs des armes automatiques,
invitaient le peuple de l’eau à se ressaisir, informaient chacun de ses
membres qu’il n’était plus livré à lui-même, qu’une parade commune
s’organisait, que la force du collectif réussirait peut-être à les tirer d’une
situation en apparence désespérée. Les guetteurs qui avaient eu le temps
de descendre de leur poste avant d’être fauchés par une rafale s’étaient
calés contre les citernes, les voitures, les remorques ou les épaves. Leurs
ripostes, bien que sporadiques, contraignaient les assaillants à ralentir
leur propre cadence de tir et multipliaient les infimes sursis qui, mis bout
à bout, devenaient des intervalles de temps dans lesquels la caravane
pouvait s’engouffrer.



Le pare-chocs du camion percuta un enfant surgi, nu et ensanglanté,
d’un rideau de fumée et, malgré la vitesse réduite, l’envoya rouler cinq
ou six mètres plus loin.

« Putain de bordel de merde ! » vociféra Chak, le visage perlé de
gouttes de sueur.

Il s’arc-bouta de tout son poids sur la pédale de frein et réussit à
s’arrêter avant de passer sur le corps inerte.

« J’y vais ! » hurla Solman.
Il ouvrit la portière, dévala d’un bond le marchepied, se reçut comme il

le put sur le sol rocheux. L’air l’enveloppa comme une gangue
incandescente. Les odeurs mêlées de poudre, de métal fondu et de
caoutchouc brûlé transpercèrent son masque de tissu, lui agressèrent les
narines, le palais et la gorge. Il suspendit sa respiration, se rua vers
l’enfant, âgé de quatre ou cinq ans, recroquevillé en chien de fusil à
moins de cinquante centimètres de la roue aux crans usés, et lui palpa les
jugulaires : le cœur battait encore, mais des filets de sang s’écoulaient de
ses oreilles et des commissures de ses lèvres. Le reste du corps ne
présentait que des lésions superficielles, des égratignures teintées de
rouille certainement dues aux frottements avec les saillies des engins
militaires à l’abandon. Une explosion secoua le sol et vibra un long
moment dans les structures métalliques environnantes. Une torche
vivante traversa l’allée en abandonnant une plainte pathétique sur son
passage.

Solman souleva l’enfant, parvint à remonter dans la cabine malgré une
douleur aiguë à sa jambe et allongea le petit corps sur la couchette. Chak
embraya et accéléra avec un peu trop de brutalité puisque le camion
hoqueta et trembla de toute sa carcasse avant de repartir.

« Tu crois que le gosse s’en tirera ?
– Je n’en sais rien, répondit Solman en reprenant place sur le siège. Ce

que je sais, c’est qu’on ne peut plus s’arrêter, ou nous gaspillerons nos
dernières chances de nous en sortir.

– Tu es capable de voir à l’intérieur des gens, à ce qu’on m’a raconté.
C’est le moment ou jamais de te servir de ton don, tu penses pas ? Peut-
être que tu pourrais me guider, m’indiquer la sortie…



– Rien ne prouve que ça marche dans ce genre de situation.
– Tu ne le sauras jamais si tu n’essaies pas. C’est pas ce que tu m’as dit

tout à l’heure ? »
Chak faillit emboutir une citerne percée et garée en travers qui surgit

comme un spectre de l’étoupe grise. Un coup de volant désespéré sur la
gauche lui permit d’éviter la collision et de s’engouffrer dans une allée
perpendiculaire. Agenouillée devant un cadavre calciné, une femme au
visage déformé par la douleur et à la robe en lambeaux agitait vainement
les bras. La tempête de soufre et de feu faisait rage alentour, les éclairs
aveuglants semblaient jaillir de la terre pour tenter de désagréger le lut de
fumée qui recouvrait le cirque. S’il handicapait Chak et les autres
chauffeurs, le manque de visibilité présentait l’avantage de masquer aux
yeux des assaillants leur tentative éperdue de gagner la sortie du relais.

« J’ai une putain d’impression de tourner en rond ! gronda Chak. J’ai
aucun repère, rien pour m’orienter. »

Solman jeta un bref coup d’œil à l’enfant allongé sur la couchette et
constata que sa poitrine continuait de se soulever régulièrement. Puis, se
rendant compte qu’ils ne voyaient pas à dix mètres devant eux, il se
résolut à suivre le conseil de Chak, à en appeler à l’autre vision, à la
vision pénétrante, à la clairvoyance. Il n’avait jamais exercé son don dans
ce genre de circonstances, parce que l’occasion ne s’était pas présentée,
parce que, depuis qu’il était donneur, jamais le peuple de l’eau ne s’était
trouvé dans une situation aussi critique. Il s’efforça de se concentrer sur
l’allée noyée de fumée, prit conscience qu’il haletait comme un jeune
chiot, qu’il se projetait tout entier vers l’extérieur, vers les grondements
et les éblouissements des explosions, vers les corps éventrés ou calcinés
pétrifiés au sol dans d’étranges poses, vers les survivants qui couraient
dans tous les sens comme des fourmis affolées. Il lui fallait couper les
prises, s’extraire de ce contexte qui sollicitait ses sens, ses émotions, qui
le maintenait à un niveau d’excitation tel que l’idée même de plonger en
lui-même lui paraissait inconcevable. Il arracha son masque de tissu,
ferma les yeux, lutta pendant quelques secondes contre une envie folle de
les rouvrir, éprouva les pires difficultés à franchir le barrage de bruit qui
le coupait de sa source intime, faillit remonter brutalement à la surface



lorsqu’un coup de frein de Chak l’éjecta à moitié de son siège, se
cramponna à la fois à l’accoudoir et à sa volonté pour rester immergé
dans son silence intérieur.

Il ne perçut rien d’autre, dans les premiers temps, qu’une sensation de
paix, une forme d’indifférence au monde, comme si le monde n’était que
l’écume d’une autre réalité, plus stable celle-ci, où le mental et les
émotions apparaissaient pour ce qu’ils étaient, des vagues, des remous
superficiels sans cesse stimulés par les sens. Une part de lui refusait
l’acte de confiance total exigé par ce niveau de réalité, s’obstinait à jouer
la musique entêtante de l’angoisse, soufflait sur ses peurs et ses doutes,
mais, comme un plongeur rivé à sa corde, il poursuivit sa descente vers
les profondeurs de l’être, accepta de se défaire de cette conscience du moi
qui l’emprisonnait dans des limites, accepta de s’abandonner au vide,
effrayant pour qui se croit défini par l’espace et le temps, euphorisant
pour qui accepte de n’être qu’une goutte dans l’océan et qui apprend, en
retour, que l’océan est contenu dans la goutte. Il s’immergea dans un flot
sans commencement ni fin, où n’existaient ni passé ni futur, où l’être se
suffisait à lui-même. Il se sentit imprégné d’éternité, non pas à la
manière de ces fous d’immortalité qui se dérobent sans cesse face à
l’énigme du temps, mais éveillé, vigilant, tout entier contenu dans le
présent. Il percevait les bruits extérieurs avec une acuité décuplée, les
jurons de Chak, les grincements de la boîte de vitesses, le ronflement du
moteur, les gémissements de l’enfant, les lamentations des blessés, le
crépitement des balles sur le pare-brise, les coups de tonnerre des
explosions. Ils ne perturbaient plus son silence, ils n’affectaient plus ses
émotions, ils n’étaient plus que des signes jalonnant une portion de
l’espace et du temps, des bornes entre lesquelles il pouvait désormais
déployer son don. Sa vision engloba l’ensemble du cirque, le centre
occupé par les cuves et les pompes de gaz, le réseau labyrinthique formé
par les allées entre les camions, les voitures et les remorques, les cratères
forés par les roquettes, les incendies propagés par le vent, les groupes
d’assaillants répartis tous les dix pas le long de la muraille circulaire. Les
hommes semblaient s’opposer à l’intérieur et sur le pourtour du relais,
mais tous, comme les membres d’un grand corps, évoluaient sur une



fréquence commune dont ils avaient occulté l’existence, tous étaient
façonnés par cette présence silencieuse qui avait le pouvoir d’effacer les
souffrances, de guérir les blessures du temps. Un sentiment de
compassion monta en Solman avec la force d’une marée, déblaya ses
peurs, irrigua ses pensées, son souffle, son cœur, tendit son énergie vers
les survivants du peuple aquariote, vers l’enfant qui agonisait sur la
couchette.

« On est baisés ! » hurla Chak.
Les débris enflammés d’une remorque barraient l’allée sur toute sa

largeur.
« Tourne à droite, dit Solman sans rouvrir les yeux.
– À droite ? T’es dingue ! C’est complètement bouché par là.
– Une voiture détachée. Pousse-la avec ton camion. Il n’y a personne

dedans.
– Tu crois que… »
Chak jeta un coup d’œil à Solman et se rendit compte que son visage

était paisible, absent, comme transfiguré. Le chauffeur réagit en homme
simple. Il ne chercha pas à comprendre les raisons de cette soudaine
métamorphose, il y décela l’intervention de la Providence et plaça
d’emblée toute sa confiance dans le pouvoir du donneur qu’il avait appelé
de tous ses vœux quelques instants plus tôt. Sans cesser d’actionner sa
sirène, il tourna à droite, avança à allure réduite pour amortir le choc,
entra en contact avec la voiture dont la porte s’arracha de ses gonds,
rétrograda, accéléra à fond pour lâcher toute la puissance du moteur.
Prise en travers, la voiture glissa sur ses roues, pivota sur le côté, se
renversa et éclata comme un fruit mûr en touchant le sol. Chak s’épongea
le front d’un revers de manche. Aussi loin que portait sa vue, il ne
distinguait pas d’autre obstacle entre les rangées de camions et de
citernes dont certaines perdaient leur eau en abondance. Les balles
criblaient son pare-brise d’impacts de la taille d’un œil. Il avait déjà
perdu deux des trois couches de verre incassable qui équipaient toutes les
ouvertures des camions et des voitures, la première à cause d’un
éboulement dans les Carpates orientales, la deuxième à cause d’une
averse de grêlons plus gros que des œufs de poule. Il espéra que la



dernière tiendrait le coup, mais, à en croire les brisures de plus en plus
longues qui couraient sur le matériau transparent, il était permis d’en
douter.

« Stop », dit Solman.
Chak s’exécuta bien que l’allée lui parût toujours dégagée.
« Qu’est-ce qu’on… »
Une détonation assourdissante lui rentra sa question dans la gorge, une

langue de feu lécha le sol à moins de cinq pas du camion, une pluie de
terre et de débris dégringola sur le pare-brise et le capot, un objet atterrit
sur l’aile avant gauche, un objet que Chak, abasourdi, identifia comme un
bras.

« Bon Dieu, si on avait…
– Avance, dit Solman.
– Mais, il doit y avoir un trou de plusieurs mètres de…
– Avance. »
Chak obtempéra tout en gardant le pied gauche au-dessus de la pédale

de frein. Il entrevit, sous les entrelacs de fumée, la forme sombre et
caractéristique d’une cavité, sans doute plus d’un mètre de profondeur,
largement de quoi se planter pour de bon. Il apercevait dans son
rétroviseur le pare-chocs et la calandre du camion qui, tous phares
allumés, suivait de près sa deuxième remorque.

« À gauche », dit Solman.
Chak hocha la tête et amorça son virage pour glisser son véhicule dans

un étroit espace entre deux amas de ferraille. Les ailes du camion et les
flancs de la citerne grincèrent contre les aspérités métalliques qui
saillaient comme autant de lances des carcasses empilées.

« Tout droit, et à fond. »
D’un nouveau coup d’œil dans le rétroviseur, Chak s’assura que le

chauffeur suivant était passé sans encombre puis écrasa la pédale
d’accélérateur. Le moteur libéra toute sa rage, le camion prit de la vitesse
et fonça dans le brouillard qui s’opacifiait encore dans cette partie du
cirque. Trempé de sueur, les nerfs à vif, Chak avait l’impression de
conduire en aveugle. À cette allure, et avec cette absence de visibilité, il
n’aurait aucune chance d’éviter un éventuel obstacle. Deux corps étendus



surgirent à moins de cinq mètres de son pare-chocs. Le léger cahot qui
secoua la cabine lorsque sa roue avant gauche leur passa dessus lui fit
l’effet d’un choc effroyable. Sans doute étaient-ils déjà morts – il lui
avait pourtant semblé que l’un d’eux avait agité le bras –, mais il ne put
s’empêcher de penser qu’il les avait tués une deuxième fois. Écraser
quelqu’un était l’autre hantise des chauffeurs. Cela lui était arrivé,
comme à beaucoup de ses collègues. Vingt ans plus tôt, une adolescente
était tombée d’un arbre au moment où il partait en direction d’une cuve
d’eau déterrée par les sourciers. Il l’avait pratiquement coupée en deux au
niveau de la taille. Après enquête et audition des témoins, le conseil
aquariote l’avait publiquement dégagé de sa responsabilité, mais il avait
mis des années à oublier l’atroce souvenir du corps mutilé par ses roues.

« La porte du relais, dit Solman. Tout droit.
– Ces fumiers ne nous attendent pas de l’autre côté ?
– Pas encore. Ils sont obnubilés par les cuves et les pompes. Et la

fumée est tellement épaisse qu’ils ne nous voient pas.
– Comment tu peux… »
Chak s’interrompit. Plus tard les questions, quand ils seraient sortis de

ce merdier. Il s’agissait maintenant de ne pas rater le court tunnel qui
donnait sur la piste et dont l’étroitesse interdisait tout écart. La muraille
rocheuse se dressait dans le lointain, ombre haute dont l’immobilité
contrastait avec l’instabilité des volutes grises modelées par le vent.

« J’ai comme l’impression que t’as réussi à me guider dans cette
foutue purée, donneur », murmura le chauffeur.

Il distinguait à présent la bouche arrondie du passage. La lumière du
soleil s’y engouffrait et nimbait d’argent les entrelacs de fumée.

« Fonce, dit Solman d’une voix toujours aussi neutre. Ils ont compris
notre manœuvre, ils essaient de nous boucher le passage. »

Chak, qui avait inconsciemment ralenti pour viser l’entrée du tunnel,
rétrograda et enfonça la pédale d’accélérateur.

« C’est le moment de savoir ce que tu as vraiment dans le bide, mon
vieux Chak », marmonna-t-il.

Il discerna des silhouettes enrobées de lumière à l’autre extrémité du
passage. Affairées à descendre un bazooka à l’aide de cordes. Bon Dieu,



si ces salopards réussissaient à installer leur engin à temps, ils
transformeraient son camion en une bouillie métallique et bloqueraient
les autres dans la nasse. Une telle tension aiguisa son cerveau, ses nerfs,
ses muscles, qu’il oublia toutes ses peurs. L’aiguille du compteur bondit
au-dessus de la marque des quatre-vingts kilomètres-heure. Le regard
rivé sur la bouche au cintre arrondi, il ne marqua aucune hésitation au
moment de s’engager dans le tunnel. Le grondement du moteur prit une
résonance effrayante sous la roche. L’aile droite racla la paroi dans une
gerbe d’étincelles. Chak s’en dégagea d’un petit coup de volant qui faillit
jeter le camion sur le bord opposé.

Les hommes étaient au nombre de six de l’autre côté. Six en plein
milieu de la voie d’accès, en train de charger avec des gestes fébriles le
lance-roquettes dont le canon se braquait déjà sur cette cible
immanquable qu’était la porte du relais.



Chapitre 16

La vision de Solman le projeta au milieu des six hommes, des Slangs
comme l’avait deviné Chak. Engoncés dans leurs lourds vêtements de
peau, ils peinaient à introduire la roquette dans la culasse du bazooka,
plus encore maintenant qu’ils avaient vu le camion déboucher du tunnel
et foncer sur eux à pleine vitesse. Ils s’étaient installés à une trentaine de
mètres de la porte du relais, une distance qu’ils avaient sans doute
estimée suffisante, mais ils n’avaient pas envisagé que le premier
véhicule aquariote surgirait à une telle allure. Ils restaient maintenant
écartelés entre l’ordre qui leur avait été intimé de stopper à tout prix le
convoi et la peur, qui rendait leurs gestes maladroits, inefficaces.

Solman perçut la présence d’un septième homme en retrait. Il ne
distingua ni son corps ni son visage, mais il subodora que c’était leur
chef, leur cerveau. Il sut également qu’il n’était pas Slang. Il ressentit la
même intelligence calculatrice, implacable, que celle qui animait le
grand chien de la horde et les trois pères slangs du jugement. Il émanait
de lui quelque chose de machinal, de systématique, de glacé, comme s’il
avait renié sa nature humaine pour se vouer sans réserve à
l’extermination des derniers hommes. Solman devina qu’il n’était qu’un
fragment d’une entité plus vaste, l’organe d’une pieuvre insatiable qui
lançait un à un ses tentacules sur les peuples nomades.

Une suffocation brutale interrompit son exploration et le renvoya
parmi les six Slangs. Ils avaient réussi à enclencher la roquette dans la
culasse mais le camion était maintenant si proche, le grondement du
moteur et le ululement de la sirène si assourdissants que, pris de panique,
ils lâchèrent le bazooka avant d’avoir déclenché le tir. Quatre d’entre eux
réussirent à se jeter sur le côté, mais le pare-chocs faucha les deux
derniers, paralysés comme des lapins dans les faisceaux des phares, avec
une telle violence qu’ils furent arrachés du sol et projetés à une distance



de plus de dix mètres.
« La bombe, elle va nous péter à la gueule ! hurla Chak, les yeux

plissés dans l’attente de la déflagration.
– Ils n’ont pas eu le temps de l’armer, dit Solman. Attention, précipice

devant. »
Ébloui par la luminosité du soleil levant, Chak freina, rétrograda, roula

sur les deux corps, jeta son camion dans un impressionnant dérapage pour
l’empêcher de tirer tout droit vers le précipice, parcourut en travers
l’espace entre la voie d’accès de la piste. Il pria le Ciel pour que la
voiture et les remorques ne se renversent pas, pour que les attaches
tiennent le choc. Il donna un petit coup d’accélérateur afin de
contrecarrer la force d’inertie engendrée par sa dérive, un coup de volant
mesuré sur sa droite, réussit à s’engager sur la piste qui dévalait en lacets
serrés le flanc de la montagne, maintint son allure pour entraîner dans son
élan la voiture et les remorques avant qu’elles ne soient poussées dans le
vide par leur propre inertie. Sa roue extérieure mordit sur le talus de terre
et de pierres qui bordait la voie, assez large à cet endroit, mais il parvint à
stabiliser le camion, le lança résolument dans la descente, joua aussitôt
du frein-moteur pour l’empêcher d’atteindre une vitesse au-delà de
laquelle il perdrait tout contrôle.

Il remonta d’une main tremblante ses cheveux collés par la sueur et
franchit les deux premiers lacets sans desserrer les dents.

« Nom de Dieu de nom de Dieu, finit-il par lâcher d’une voix
étrangement éteinte. On est passés ! »

Solman garda les yeux clos. Sa vision s’élargissait, embrassait
maintenant une grande partie de la montagne, comme s’il la contemplait
depuis un sommet voisin. Il voyait la bouche de relais vomir une file de
camions. Une quarantaine s’étaient déjà échappés de l’enfer du cirque, et
il en surgissait d’autres, comme des bêtes effrayées de leur terrier
enfumé.

« Qu’est-ce qu’on fait pour ceux qui sont restés là-bas ? fit Chak.
– Il n’y a plus rien d’autre à faire que de prier », répondit Solman.
Il dirigea son attention sur les formes blanches regroupées sur l’autre

versant de la montagne, serrées le long d’un éperon rocheux recouvert de



ronces. Une vingtaine d’engins qui ressemblaient à de gros oiseaux posés
maladroitement sur la mousse, avec leurs ailes souples repliées, leurs
pieds télescopiques, les deux vitres circulaires qui évoquaient des yeux de
chaque côté du fuselage en forme de bec. Des sentinelles armées de fusils
d’assaut en assuraient la garde. Ils n’étaient pas équipés de pales, comme
les anciens coptères, ni de moteurs, du moins en apparence, mais ils
avaient manifestement la capacité de voler, de transporter des hommes et
du matériel, de parcourir de longues distances à en juger par la présence
des Slangs dans un massif situé à plus de deux mille kilomètres de leur
zone d’errance habituelle, les anciens territoires d’Allemagne, de
Pologne, de Tchéquie, de Slovaquie et d’Ukraine. Désormais, les
Aquariotes et les autres peuples nomades ne seraient plus en sécurité
nulle part. Le danger ne viendrait plus seulement du sol, il pourrait
tomber des airs à tout moment. À la menace permanente que faisaient
planer les pluies acides, les averses de grêlons ou les tempêtes de glace,
s’ajouterait celle des averses de roquettes et de balles.

« Quand est-ce qu’on s’arrête ? demanda Chak.
– Quand nous aurons trouvé un abri, dit Solman.
– Un abri ? Pour quoi faire ? On a semé ces enc… ces salopards. Et

puis, à ma connaissance, il n’y a pas d’abri dans le coin.
– Il faut remonter vers le nord.
– C’est déjà l’hiver là-haut.
– L’hiver nous protégera.
– Pas du froid en tout cas !
– Les nuages, la neige, le mauvais temps leur interdiront la voie des

airs. Est-ce qu’on est obligé de faire demi-tour pour reprendre la route du
Nord ? »

Chak secoua la tête, intrigué et agacé par les paroles énigmatiques du
donneur. Qu’est-ce qu’il voulait dire par la voie des airs ? Pourquoi aller
s’enterrer pendant quatre ou cinq mois dans l’immense congélateur
qu’était l’Europe de l’autre côté de la barrière des Pyrénées ? Les autres
peuples nomades y survivaient parce qu’ils n’avaient pas les moyens
d’effectuer de longues migrations, parce que leurs raterres à voile ou
leurs glisseurs à capteurs solaires n’étaient pas équipés de radiateur, ni de



durite, ni d’aucune de ces pièces mécaniques qui risquaient d’éclater à
des températures avoisinant les – 30 °C. L’hiver dans le Nord, cela
signifiait une consommation accrue de gaz et d’eau, des difficultés
multipliées sur les pistes, des pannes fréquentes, des nuits interminables
à trembler sous les tentes.

« Tu ne m’as pas répondu, dit Solman.
– Il y a un croisement à vingt-cinq kilomètres de là, concéda Chak à

contrecœur. Une des pistes monte vers le nord par le col de la Tour-malle.
Mais là-haut, on risque d’être coincés par la neige, le verglas. De plus, je
sais pas si on aura assez de gaz pour…

– Prenons le risque », coupa Solman.
Chak hésita à plusieurs reprises avant d’expulser le flot d’imprécations

se pressant dans sa gorge. Il n’avait pas encore évacué sa tension
intérieure, qui se manifestait par un clignement incessant de sa paupière
droite, de longs frémissements d’adrénaline et les rigoles de sueur qui lui
sillonnaient l’échine sous sa veste de toile.

« Bordel de merde, pourquoi est-ce qu’on se fait chier à retourner dans
le Nord alors qu’on pourrait passer un hiver peinard dans le Sud ?

– Ce sera notre dernier hiver si nous restons dans le Sud. »
Chak épia le donneur du coin de l’œil. Impressionné par la sérénité qui

baignait son visage, il hocha la tête avec résignation et se concentra sur sa
conduite jusqu’à ce qu’un gémissement de l’enfant allongé sur la
couchette le pousse à revenir à la charge.

« On devrait quand même s’arrêter quelques minutes. Ce gosse risque
de claquer d’un moment à l’autre si on ne le remet pas à la guérisseuse.
Et je dois faire le point avec les autres chauffeurs.

– Roule jusqu’à la forêt de grands sapins, dit Solman. Nous serons à
l’abri sous les branches. »

Soixante-treize camions étaient sortis indemnes du relais de Galice.
Cinq autres avaient réussi à se traîner jusqu’à la forêt de sapins, mais,
étant donné l’état de leurs pneus, de leur moteur ou de leur carrosserie, ils
n’en repartiraient pas. Un afflux de blessés se pressaient devant la voiture
de la guérisseuse, aidée d’une dizaine de femmes qui, sous ses consignes,



administraient les potions ou étalaient les pommades. Raïma avait
allongé sur son lit le garçon renversé par le camion de Chak et l’avait
enveloppé de compresses trempées dans des herbes macérées. Selwinn
paraissait maintenant murée dans un état de démence dont rien, ni les
remèdes ni l’affection de Chak, ne semblait pouvoir la déloger. Le
chauffeur, abattu, l’avait confiée aux femmes avant d’aller à la rencontre
de ses collègues pour établir un premier bilan. Les passagers avaient été
ballottés d’un côté à l’autre des voitures soumises aux freinages brutaux,
aux accélérations soudaines, aux dérapages et aux louvoiements des
camions. Certains s’en étaient tirés avec de simples contusions mais
d’autres se présentaient avec un membre brisé, un nez fracassé ou des
coupures profondes.

Les véhicules s’étaient répartis sous le couvert et placés de façon à
reprendre la piste le plus rapidement possible en cas d’urgence. Solman
remonta le convoi en boitant bas. La douleur à son ventre s’était
estompée et transférée dans sa jambe folle. Il entendait, sous les cris et
les lamentations, le silence feutré de la forêt, comme un prolongement du
calme intérieur qui l’avait soustrait au fracas effarant du cirque. Tamisés
par les ramures, les ors du soleil se déposaient en colonnes obliques et
discrètes sur la mousse et les fougères. Solman ne captait aucun danger
immédiat dans le friselis des grands sapins. Il faudrait du temps aux
Slangs et à leur mystérieux chef pour regagner l’autre versant de la
montagne et charger leur matériel dans les engins volants.

Il s’avança vers le groupe des chauffeurs rassemblés au milieu de la
piste et qu’une vive discussion opposait. Il distingua, parmi eux, les
silhouettes d’Irwan, de Gwenuver et de Katwrinn. Avertis par un
craquement, tous se tournèrent dans sa direction, se turent et le
regardèrent s’approcher avec une crainte révérencieuse dans les yeux.

« Le Ciel soit loué de t’avoir gardé en vie, mon fils », dit Gwenuver
avec un pâle sourire.

Son épaule gauche, une partie de son ventre et sa cuisse droite
apparaissaient par les déchirures de ses vêtements maculés de taches
noires. L’intrusion de « son fils » la glaçait d’un effroi plus fort encore
que celui qui l’avait saisie dans la tourmente du relais de Galice.



« Où sont Orgwan, Lohiq et Joïnner ? demanda Solman.
– Un obus, murmura Irwan, les mâchoires serrées. Pas beau à voir… »
Sa tristesse n’était qu’un masque que Solman eut envie d’arracher.

Katwrinn, elle, arborait ce regard impénétrable qu’elle promenait sur les
êtres et les événements en toutes circonstances. Ni l’un ni l’autre
n’avaient été blessés, leurs vêtements eux-mêmes étaient immaculés. Les
chauffeurs s’étaient rassemblés en cercle autour du donneur et de ce qui
restait du conseil aquariote. Leurs traits hâves, la profondeur de leurs
rides et de leurs cernes témoignaient de la violence extrême de l’effort
qu’ils venaient de fournir et qui s’ajoutait à la fatigue d’une nuit de
veille. Chak adressa un clin d’œil complice et un sourire en coin à
Solman.

« Pourquoi une telle hâte à quitter le rassemblement ? » attaqua
Solman.

Ce fut Katwrinn qui répondit :
« Nous l’avons jugé nécessaire. L’ambiance était électrique. Nous

n’avons pas voulu risquer une flambée de violence. »
Sa voix était aussi sèche que son visage.
« La flambée de violence, c’est vous qui l’avez allumée en ordonnant

l’exécution des trois Slangs, répliqua Solman. Et elle a grossi pour nous
cueillir là, au relais de Galice. Si vous m’en aviez laissé le temps, j’aurais
peut-être pu éviter ce désastre.

– Ce n’est pas nous qui avons ordonné l’exécution des trois Slangs,
objecta Irwan, mais le conseil des peuples. »

Solman se contint pour ne pas lui cracher sa colère et son mépris à la
face. Qu’il lui semblait lointain, inaccessible, le silence infini et
miséricordieux des profondeurs.

« Ce n’est pas parce que je vous ai innocentés lors du jugement que je
ne sais plus reconnaître le mensonge. Vous avez pratiquement tout
pouvoir sur le conseil des peuples.

– Les Slangs ont violé la neutralité sacrée du grand rassemblement,
déclara Gwenuver avec une emphase grotesque. Ils ont tué la petite Léote,
ils ont voulu te tuer. Ils méritaient cent fois la mort. »

Solman la fixa avec froideur, cette mère pitoyable dans ses vêtements



déchirés et dans ses tentatives de justification. Les yeux des chauffeurs
brillaient comme des perles de rosée dans une haie compacte et figée.

« D’autres ont davantage de sang sur les mains et la méritaient mille
fois ! cracha Solman. Vous auriez dû me consulter avant de prendre cette
décision. »

Irwan remonta sa longue mèche d’un geste mécanique, s’avança d’un
pas vers le donneur et lui brandit sous le nez un index furibond.

« Tu perds le sens de la mesure, Solman. Tu n’as pas d’ordres à donner
à tes pères et mères. »

Les os de ses pommettes et sa pomme d’Adam paraissaient sur le point
de transpercer sa peau.

« Ne confonds pas les pouvoirs. La clairvoyance ne te dispense pas
d’observer les lois du peuple aquariote.

– Ouais, sans sa clairvoyance, il n’en resterait plus rien, du peuple
aquariote », intervint Chak d’une voix presque inaudible, comme si une
de ses pensées s’était échappée par mégarde.

Pour un chauffeur, contester publiquement un membre du conseil
exigeait autant de témérité qu’affronter un chien sauvage à mains nues.
Et Chak, qui s’était jeté à l’eau presque malgré lui, n’avait plus d’autre
choix, désormais, que de soutenir sans ciller les deux épingles de haine
qu’étaient les yeux du dernier père du peuple.

Katwrinn posa la main sur l’avant-bras d’Irwan et vint se placer devant
lui.

« C’est précisément pour ce genre de travail que nous l’avons recueilli,
adopté et éduqué, dit-elle. Il n’a fait que son devoir, comme chacun de
nous. »

Mère Katwrinn, bien sûr…
Elle laissait aux autres, à Irwan en particulier, le soin d’annoncer les

décisions du conseil, elle n’intervenait que très rarement en public, elle
intriguait dans le silence et dans l’ombre, elle avait tissé une toile dans
laquelle les autres pères et mères s’étaient englués comme des insectes
étourdis. D’ailleurs, elle avait tout d’une araignée avec son visage hâve,
ses yeux globuleux et indéchiffrables, ses cheveux gris tirés au-dessus de
sa tête comme une antenne, sa peau parcheminée, ses bras interminables,



sa taille étranglée.
« Vous avez une conception très particulière de l’adoption », lança

Solman.
Il avait maintenant la confirmation de ce qu’il n’avait fait que deviner

lors du jugement, il captait la présence sournoise de l’intelligence
destructrice, de la pieuvre, dans les pensées et les paroles de Katwrinn. La
prudence de celle-ci n’avait jamais été prise en défaut jusqu’alors, mais
les circonstances l’obligeaient à prendre des initiatives, à s’exposer aux
investigations du donneur.

« Et toi une conception très particulière de la gratitude, lâcha-t-elle
avec un soupçon de dédain.

– De quoi devrais-je vous être reconnaissant, vénérée mère ? Du
meurtre de mes parents ? »

Irwan tressaillit, un gémissement étouffé s’échappa des lèvres de
Gwenuver, un éclair de panique zébra les yeux de Katwrinn, un murmure
parcourut le cercle des chauffeurs. Puis un silence assourdissant enfla,
absorba les chants des oiseaux, les gémissements des blessés, les cris des
enfants.

Katwrinn fut la première à se ressaisir.
« De quoi parles-tu ? »
Sa voix avait perdu de sa fermeté, de son arrogance.
« Tu le sais bien, vénérée mère, puisque c’est toi qui as conseillé aux

autres d’assassiner mes parents. Toi qui as recruté l’exécuteur, toi qui lui
as suggéré de déguiser son crime en un acte de rôdeur et de violeur.

– Ridicule ! » siffla Katwrinn en se raidissant.
Elle consulta du regard Irwan et Gwenuver, comprit qu’elle n’avait

rien à attendre d’eux, qu’elle devait assurer seule sa défense, leur
défense.

« Toi qui as proposé l’empoisonnement du peuple des Slangs,
poursuivit Solman d’une voix dont la neutralité contrastait de façon
presque insupportable avec la gravité de ses accusations.

– Ce n’est pas ce que tu as déclaré lors du jugement.
– J’ai triché avec le don, vénérée mère. Parce que je pressentais qu’une

force œuvrait à travers l’un de vous, et que j’avais besoin de vous garder



en vie pour l’identifier.
– Nous avons craint ce moment depuis le début, Solman. »
Elle semblait avoir recouvré son impassibilité habituelle, mais une

tempête de pensées s’était levée dans son esprit, qu’il percevait comme
les grincements d’un instrument à cordes désaccordé.

« Nous avons toujours su que la clairvoyance pouvait conduire à la
paranoïa. Nous avons essayé de t’en protéger, mais il a fallu que tu
tombes dans les filets de Raïma. Notre erreur a été de croire que la
tyrannie sexuelle épargnait les donneurs. La guérisseuse t’a tourné la tête
avec ces récits du Livre oublié, avec cette prétendue Apocalypse. Elle t’a
fait boire des préparations qui ont agi sur ton cerveau comme des
drogues. Et maintenant, tu vis dans un monde d’illusions, tu es persuadé
que l’Apocalypse est réellement en marche, tu crois sincèrement que
nous avons ordonné le meurtre de tes parents, que nous avons voulu
l’empoisonnement du peuple des troquants d’armes, tu ne vois que
complots et intrigues autour de toi, tu pourchasses un ennemi imaginaire
que tu nommes vaguement force, et tu veux nous entraîner vers le nord, là
où les températures descendront bientôt à – 30 ou – 40 °C et tueront plus
des deux tiers d’entre nous. Dans certaines circonstances, comme celles,
dramatiques, que nous venons de vivre au relais de Galice, tu retrouves la
nature véritable du don et redeviens utile au peuple de l’eau. Tes
insinuations brisent mon cœur de mère, mais j’ai, nous avons le devoir,
oui, le devoir, de te préserver de toi-même. »

Elle promena un regard imperméable sur les chauffeurs avant de
reprendre :

« La grande majorité des chauffeurs pensent, comme nous, que nous
n’avons pas le droit d’infliger un surcroît de souffrances à un peuple déjà
meurtri parce que son donneur a perdu tout sens des réalités. »

Les paroles de Katwrinn tracèrent un sillon vénéneux dans l’esprit de
Solman. La vision reposait sur les perceptions, sur les impressions, sur
des bases subjectives, impalpables, sur une relation personnelle,
irrationnelle, avec le monde. Il connaissait mieux que quiconque la
puissance et la perversité du mental, sa capacité à créer des leurres aussi
tangibles, aussi vraisemblables que les sapins de cette forêt. Le pouvoir



de l’imagination risquait à tout moment de dégénérer en folie chez les
donneurs, mère Katwrinn avait raison sur ce point. Il avait expérimenté
ce phénomène à plusieurs reprises, notamment entre dix et onze ans, où il
avait vu, littéralement vu, des personnages effrayants surgir des entrailles
de la terre et se livrer à d’obscurs sabbats dans les ruines d’une ville qui
avait autrefois porté le nom de Prague. Ou encore quand il avait couru
dans les flocons d’une neige argentée tombant d’un ciel bleu et chaud
d’été. Se pouvait-il qu’il fût à nouveau sous l’emprise des illusions ? Se
pouvait-il que Raïma l’eût entraîné dans un monde chimérique, dans sa
folie de femme détraquée par la transgénose ?

Il croisa le regard de Chak. Les yeux du chauffeur l’imploraient
d’expulser le venin inoculé par la vénérée mère. Il était contaminé par le
doute, comme tous les autres, malgré la complicité nouée par leur brève
odyssée dans le relais de Galice.

« Nous nous rendrons comme convenu sur la côte du Pays basque
espagnol, reprit Katwrinn. Nous y soignerons nos blessés, nous
reprendrons nos forces, nous nous préparerons à riposter à la prochaine
attaque des Slangs. »

Elle eut une infime crispation des lèvres qui n’échappa pas à
l’attention de Solman. Il s’engouffra aussitôt dans la faille.

« Comment sais-tu, vénérée mère, que nous avons été attaqués par les
Slangs ? »



Chapitre 17

« Je ne fais qu’énoncer une évidence. Pas besoin d’être clairvoyante
pour deviner le plan des Slangs : ils ont d’abord voulu nous discréditer en
public pour justifier, aux yeux des peuples nomades, leur prise de
contrôle de la distribution d’eau. S’ils étaient parvenus à obtenir notre
condamnation puis à tous nous exterminer au relais de Galice, ils seraient
apparus comme nos successeurs les plus naturels, les moins contestables.
Avec l’eau et les armes, ils auraient détenu le pouvoir absolu sur les
territoires de l’Europe, ils auraient instauré un régime de terreur
identique aux dictatures de l’ancien temps. »

À aucun moment la voix de Katwrinn n’avait flanché, mais Solman
avait discerné la nervosité rentrée qui sous-tendait son timbre, hachait
son débit, disséminait de minuscules perles de sueur sur l’ourlet de sa
lèvre supérieure.

« Ton raisonnement ne tient pas, vénérée mère. Il n’y a pas de sourcier
chez les Slangs. » Solman se demanda tout à coup si quelques sourciers
aquariotes avaient pu s’échapper du piège du relais. Sans eux, c’était tout
l’équilibre du monde nomade qui s’effondrait, et l’extinction à très brève
échéance des derniers hommes. « Les troquants d’armes ne sont pas si
stupides que tu as l’air de le penser. Ils n’auraient pas pris le risque de
massacrer les sourciers aquariotes : ils en ont besoin.

– Tu as entendu aussi bien que moi les paroles des trois pères slangs
sous le chapiteau des jugements, répliqua Katwrinn. Ils prétendaient ne
plus avoir besoin de sourciers. Ils ont sans doute dressé des chiens à
flairer les cuves enterrées et les sources préservées. Et d’ailleurs, Solman,
si tu nous as innocentés, ce n’est pas à cause de cette force néfaste que tu
voulais soi-disant identifier, mais parce que nous étions bel et bien
innocents. In-no-cents. L’inconscient, la clairvoyance, a pris le pas sur le
mental, l’illusionniste. Dois-je te rappeler la règle fondamentale des



donneurs ? Le don véritable ne peut pas tricher. »
Il ne put s’empêcher d’admirer son art consommé de la rhétorique. Elle

le renvoyait à ses propres contradictions pour mieux le décrédibiliser,
pour réfuter à l’avance ses accusations, pour renforcer les autres dans le
sentiment qu’il s’enferrait dans sa folie, que ses calomnies n’étaient que
les divagations d’un être au psychisme fragile et déséquilibré par le
contact avec la guérisseuse, avec l’ensorceleuse, avec la transgénosée.
Sur lui cependant, elle obtint le résultat inverse de l’effet escompté : il
décela, dans son habileté manœuvrière, l’empreinte de l’intelligence
destructrice, il s’accrocha de toutes ses forces à cette conviction, la seule
qui lui restât dans une conscience démantelée par ses attaques, il puisa de
nouvelles certitudes dans le regard de Chak, dans les pleurs silencieux de
Gwenuver, dans le mutisme d’Irwan. Il fallait en finir, repartir, franchir
les Pyrénées dans l’autre sens avant que les Slangs n’embarquent dans
leurs engins volants et ne se mettent en chasse des rescapés.

Il s’éclaircit la gorge et s’efforça de parler d’une voix claire,
déterminée :

« Tu as raison, il m’est impossible de tricher plus longtemps avec le
don. Je risquerais vraiment de basculer dans cette folie dont tu me
soupçonnes. Voici donc ma sentence, celle que j’aurais dû prononcer sous
le chapiteau des jugements, celle que souhaitaient entendre les Slangs,
celle que tu voulais toi-même entendre, vénérée mère, puisque les Slangs
et toi vous êtes les soldats de la même force – il insista lourdement sur ce
mot –, de cette entité qui commande aux hordes de chiens sauvages et qui
œuvre à l’extermination des peuples nomades. Pour toi, Katwrinn, et pour
toi seule, je réclame la peine de mort et j’ordonne l’exécution immédiate
de la sentence. »

Elle eut un sourire en coin qui plissa de ridules sa joue et sa pommette
gauches. Sa lèvre supérieure resta un moment accrochée sur ses canines
avant de se baisser comme un rideau empesé.

« Pauvre toute petite chose ! fit-elle d’un ton presque enjoué. Tu crois
m’impressionner avec tes rodomontades ? Où trouveras-tu tes
bourreaux ? Tu crois que ceux-là – elle désigna les chauffeurs – auraient
le cœur de tuer une vénérée mère ? Tu crois qu’ils obéiraient aux ordres



d’un fou ? Car tu es fou, Solman, fou à lier, tu es devenu un danger pour
notre peuple. Je maudis le jour de ta naissance, je maudis ce jour où j’ai
compris que tu te présentais avec le don. Tu n’avais pas le regard d’un
nouveau-né, tes yeux… tes yeux… »

Elle prononça une suite de mots incohérents, incompréhensibles, puis
se tut et se recula d’un pas, les traits déformés, enlaidis par la peur.
Emportée par sa rage, elle venait de fournir la preuve de sa culpabilité à
son accusateur.

« Ce jour maudit où vous avez décidé que je devais vous appartenir,
vous servir, dit Solman. Vous avez donc essayé de convaincre mes
parents de me confier à vos soins, mais j’étais leur premier fils, et ce
sacrifice était au-dessus de leurs forces. Vous êtes revenus à la charge à
plusieurs reprises, puis, devant leur refus persistant, vous vous êtes
résolus à employer les grands moyens. Vous avez chargé un homme de la
besogne, un homme dont il m’a semblé reconnaître la voix dans ma
vision, un homme qui vit toujours parmi nous, à moins qu’il n’ait été tué
au relais de Galice. Cet homme, sans doute, éprouvait du désir pour ma
mère. Il ne demandait pas mieux que de la violer pour déguiser son
double crime, pour brouiller les pistes. C’est toi, mère Katwrinn, qui as
fixé son salaire, des rations supplémentaires d’eau, de nourriture et
d’armes, une voiture spacieuse pour lui et sa famille. Ensuite, vous
m’avez recueilli, adopté, vous avez alors reconnu publiquement que
j’étais clairvoyant, vous avez fait de moi le donneur du peuple aquariote.
La seule chose que je ne sais pas, c’est si tu étais déjà possédée par la
force le jour de ma naissance ou si tu étais encore un être humain, une
femme.

– Je n’ai jamais été une femme ! siffla Katwrinn. Je n’ai jamais pu
m’ouvrir à l’amour, ni d’un homme ni d’une femme. Tu as reçu le don à
ta naissance, j’ai hérité la sécheresse, de corps et de cœur. Je n’avais pas
de place. Pas ma place. »

Le chagrin, le désespoir éteignaient la colère dans ses yeux exorbités.
« La force t’en a trouvé une, n’est-ce pas ? Elle t’a reconnue, elle a

exalté ton importance, elle t’a promis une récompense. Qui est-elle ?
Comment te contactait-elle ? »



Katwrinn redressa la tête et fixa Solman d’un air de défi. Son visage
était à présent un masque tragique, trempé dans une souffrance si forte
qu’il semblait sculpté dans un bois blanc et lisse. Elle mobilisait toutes
ses ressources mentales et physiques pour ne pas libérer les larmes qui
surgissaient d’un passé désavoué.

« Tout ce que je puis te dire, c’est qu’elle jette les bases d’un monde
nouveau, où ni les infirmes de ton espèce ni les autres n’ont de place.
D’un monde pur qui bannit les souffrances, les maladies, les désirs
obscènes, la dégénérescence et la mort.

– Un monde auquel elle t’a permis d’accéder ? »
Elle répondit d’un haussement d’épaules, comme si désormais plus

rien n’avait d’importance à ses yeux.
« Pourquoi avoir tué mes parents, Katwrinn ? reprit Solman d’une voix

douce.
– Nous pensions… je pensais que tu pourrais m’être utile. Ces

idiots – nouveau geste de la main en direction des chauffeurs – ont besoin
de guides, d’idoles, de croyances, de rituels. Tes parents représentaient un
obstacle avec leur amour grotesque. Combien d’erreurs l’humanité a-t-
elle commises au nom de l’héritage biologique, au nom du sang ? Tes
parents étaient des êtres ordinaires, faibles, incapables de découvrir et de
partager le trésor qui leur était échu par le plus absurde des hasards…

– Je suis un trésor ou un infirme ?
– Les deux. L’hérédité, trop souvent, est hérétique. Ton corps était

contrefait, mais ton esprit était une perle rare à l’état brut, Solman, je l’ai
su dès que je t’ai vu. J’étais la seule… »

Elle désigna Irwan et Gwenuver d’un coup de menton.
« Ces deux-là, cette oie de Joïnner, ces deux mollassons d’Orgwan et

de Lohiq en étaient bien incapables. Tes parents étaient des pourceaux, et,
tu pourras le vérifier dans le Livre de Raïma, on ne donne pas de perles
aux pourceaux.

– Ça t’avance à quoi de salir leur mémoire ? » gronda Solman.
Un rictus sardonique tordit et blanchit les lèvres rainurées de Katwrinn.
« Tu veux un exemple ? L’assassin de ta mère était aussi son amant.

Elle n’a jamais su si son fils était de lui ou de son mari. Un autre ? Ton



père passait son temps à s’enivrer d’alcool de fruits sauvages et à…
– Assez ! » hurla Solman.
Il tremblait de tous ses membres, chaque battement de son cœur

envoyait une décharge insoutenable dans sa jambe torse. Pris de vertige,
il déploya toute son énergie pour rester debout et reprendre empire sur
lui-même.

« La seule façon d’échapper à la mort, Katwrinn, c’est de me révéler
qui est cette force et de nous aider à la combattre.

– Pauvre toute petite chose, fredonna Katwrinn. Le don t’a peut-être
permis de sortir indemne du relais de Galice, mais tu n’es pas de taille à
empêcher l’avènement des temps nouveaux. Ma tâche est finie, je
suppose. Fais de moi ce que bon te semble.

– Tu as peut-être encore ta place parmi nous, vénérée mère…
– Oh non ! Pas avec vous ! Pas avec des créatures immondes qui

salissent tout ce qu’elles touchent ! Pas avec des erreurs, pas avec des
abominations !

– Alors tu vas mourir. »
Elle éclata d’un petit rire grinçant qui le fit frémir de la tête aux pieds.
« Qui me donnera le coup de grâce ? Oseras-tu être le bourreau,

boiteux ? Oseras-tu transgresser le don ? »
Un mouvement attira l’attention de Solman. Chak avait plongé la main

dans la poche intérieure de sa veste, s’était détaché du groupe et avait
tendu le bras dans sa direction, avec, posé en travers de la paume, un
pistolet à la crosse en bois et au canon rouillé. Les regards des chauffeurs
l’invitaient à exécuter lui-même cette mère monstrueuse, à exercer son
droit de vengeance – un devoir davantage qu’un droit. Il fixa l’arme
jusqu’à ce que ses yeux se brouillent. À aucun moment il n’avait envisagé
cette confrontation directe avec la mort. Il avait toujours été tenu à l’écart
des batailles, des exécutions, le statut de donneur lui épargnant ce genre
d’obligation, de salissure. C’était probablement l’une des raisons pour
lesquelles les autres Aquariotes ne l’avaient jamais admis comme l’un
des leurs. Il y avait un prix à payer pour regrouper les survivants autour
de lui, pour rendre sa cohésion à un peuple désagrégé par les roquettes
des Slangs et les errements de ses pères et mères.



Un prix exorbitant qui était le sang de mère Katwrinn.
Il posa une main hésitante sur le pistolet. Surpris par la chaleur du

métal, il eut l’impression de toucher un animal palpitant.
« Le chien est armé, murmura Chak d’un air grave. Il te suffira

d’appuyer sur la détente. Un coup sec. Serre bien, ou il risque de te sauter
des mains. Vise le front ou le cœur. »

Solman hocha la tête puis, au bord des larmes, empoigna la crosse en
bois. Gwenuver et Irwan s’écartèrent de la condamnée comme des rats
abandonnant un navire en perdition. Il se retrouva seul face à Katwrinn.
Elle le dévisageait d’un œil ironique. Elle semblait accueillir la mort avec
détachement, avec un certain soulagement même, comme pressée de
mettre un terme à l’erreur de son existence. La brise jouait dans les rares
cheveux qui folâtraient sur ses tempes et accentuaient par contraste le
hiératisme de ses traits.

Il fallut du temps à Solman pour maîtriser les tremblements de son
bras. À cette distance – deux ou trois pas –, il ne pouvait pas manquer sa
cible, mais, comme devant le Neerdand blessé, une intuition lui soufflait
que son don lui serait à jamais retiré s’il pressait la détente. Les oiseaux
avaient cessé de chanter dans les sapins. C’est là, dans ce silence étrange
qui baignait la forêt, dans ce temps suspendu, qu’il se dépouilla de ses
émotions, qu’il se réconcilia avec son geste. Il ne tuait pas Katwrinn, la
mère du peuple aquariote, la femme, il coupait un tentacule de la
pieuvre ; il ne l’exécutait pas dans un esprit de vengeance, mais parce que
cela devait être accompli, parce que les temps étaient venus d’entrer en
guerre.

Il resta parfaitement lucide et maître de lui-même lorsque le coup
partit et que la balle alla se loger sous le sein gauche de Katwrinn. Elle
eut la force de lui adresser un sourire chaleureux avant de hoqueter, de
basculer en arrière et de tomber sur la mousse comme une feuille morte.

« Nous n’aurons pas assez de gaz pour atteindre le relais de l’Île-de-
France, objecta Chak.

– Je connais un autre relais près de la Méditerranée, déclara Irwan. En
Catalogne française.

– Pourquoi nous l’avoir caché ? grogna un chauffeur.



– Parce qu’il est difficile d’accès et que nous n’en avons pas eu besoin
jusqu’à présent. »

La brutalité avec laquelle ils étaient revenus aux questions pratiques
après avoir enterré le corps de Katwrinn sidérait Solman. Ils lui avaient
proposé d’aller se reposer, mais il avait décliné l’offre. Il ne se sentait
pas fatigué, seulement envahi d’un sentiment indéfinissable qui oscillait
entre plénitude et nostalgie. Assis sur une souche pour détendre sa jambe
au supplice, il n’éprouvait aucun remords, pas pour l’instant. Il lui
semblait encore percevoir le hoquet du pistolet et la chaleur intense des
pièces métalliques à l’instant du tir. La détonation, qu’il avait à peine
entendue sur le moment, résonnait désormais en lui comme une rumeur
persistante, obsédante. Il savait qu’il ne pourrait pas recontacter le don
tant qu’elle ne se serait pas tue. Lorsqu’il avait voulu remettre l’arme à
Chak, celui-ci lui avait refusé de la reprendre : « Tu l’as mérité, ce putain
de flingue, il pourra encore te servir. Moi j’en ai un autre, bien meilleur,
tu penses ! » Il avait donc enclenché le cran de sûreté, glissé le pistolet
dans la ceinture de son pantalon, et s’était peu à peu habitué à la présence
de cet hôte qui s’incrustait dans sa peau comme pour le marquer de son
empreinte.

La métamorphose d’Irwan avait quelque chose de fascinant et de
révoltant. Envolée, l’arrogance du porte-parole du conseil aquariote,
envolées, l’autorité et la prestance du dernier père du peuple. Sans
Katwrinn, il n’était plus qu’une marionnette aux fils coupés, un vieillard
vidé de sa substance, un homme qui ne songeait plus qu’à sauver sa peau.
Sans doute s’estimait-il heureux de ne pas avoir été entraîné dans la chute
de celle qui lui avait dicté chacune de ses pensées tout au long de ces
années communes de pouvoir. Il avait pourtant endossé sa part de
responsabilité dans la conduite des affaires du peuple aquariote. Katwrinn
n’avait eu qu’à souffler sur son orgueil, sur son ambition, sur son
intransigeance, pour asseoir sa domination sur lui, pour en faire la pièce
essentielle de son jeu. Gwenuver, elle, s’était laissé corrompre par
faiblesse, comme tous les êtres frustrés par la vie et assoiffés de
reconnaissance. Elle était devenue, comme Joïnner, comme Orgwan et
Lohiq, une complice muette, passive, une comparse. Oh, elle avait bien



essayé de prendre son importance, mais elle n’avait pas les moyens
intellectuels de ses prétentions, et elle avait dû se contenter de se dilater
physiquement, un peu comme ces crapauds qui gonflent leur gorge
jusqu’au double ou au triple de leur volume pour intimider leurs
prédateurs. Contrairement à Irwan, elle n’avait pas surmonté l’horreur
qu’avaient suscitée en elle les déclarations de Katwrinn, et elle restait
prostrée sur la mousse, la tête posée sur les genoux, les bras refermés sur
les jambes, dans l’attitude d’un enfant traumatisé.

« T’es vraiment sûr, Solman, qu’on doit monter dans le Nord ? »
Bien que convaincu, Chak avait posé la question au nom des quelques

chauffeurs qui doutaient encore de la nécessité de se jeter dans la gueule
de l’hiver.

« Les Slangs sont arrivés au relais de Galice avec des engins volants,
répondit Solman d’une voix neutre. Si nous restons dans le Sud, ils
n’auront aucune difficulté à nous repérer.

– Sauf si on s’abrite dans des grottes, avança un jeune chauffeur aux
cheveux roux et au cou de taureau.

– Nous devrions partir tout de suite au lieu de discuter, dit Solman. Le
mauvais temps sera notre meilleur, notre seul, allié. »

Il y eut encore quelques réticences, mais les récalcitrants finirent par
se ranger à l’avis du donneur. Ils décidèrent de traverser les Pyrénées par
le col de la Tourmalle, puis de rejoindre la Méditerranée par la piste de
l’est, côté français, qui longeait la chaîne montagneuse jusqu’à la région
de Catalogne, là où Irwan situait la réserve de gaz qui leur permettrait de
gagner les étendues désolées du Nord. À la dernière objection qu’on lui
opposa – « Et si les engins volants des Slangs nous tombent dessus avant
qu’on ait eu le temps de passer le col… » –, Solman rétorqua : « Raison
de plus pour cesser de perdre du temps. Je sais que vous êtes fatigués,
mais nous roulerons toute la nuit pour être en Catalogne demain à la
première heure. »

Quelques flocons de neige et quelques plaques de verglas accueillirent
les camions au col de la Tourmalle, culminant à plus de deux mille
mètres d’altitude, mais ils passèrent sans encombre dans le brouillard
épais et froid qui pesait sur les reliefs comme un joug. Ils avaient



abandonné les cinq camions endommagés dans la forêt, avaient ensuite
réparti les passagers et les chauffeurs selon les places disponibles et selon
les nécessités. Le camion de Chak, qui s’était adjoint un jeune chauffeur
en panne de volant, roulait en tête du convoi, tractant la voiture de Raïma
et une seule remorque, la deuxième ayant été accrochée à un véhicule
allégé de l’eau de sa citerne. La plupart des guetteurs ayant trouvé la mort
au relais de Galice, des volontaires s’étaient proposés pour les remplacer,
des hommes et des femmes, jeunes pour la plupart. Ils exerçaient
habituellement la fonction d’intendant, de lavandier ou de tisserand. Ils
avaient grimpé sur les plates-formes munis chacun d’un fusil d’assaut,
d’une couverture et d’un thermos de kaoua. Seuls les sourciers, au
nombre de sept, n’avaient pas été autorisés à quitter l’abri des voitures.
Environ mille cinq cents membres du peuple aquariote, sur une
population de quatre mille cinq cents, avaient survécu à l’assaut des
Slangs, soit un tiers. Ils étaient tombés en dessous du seuil de
renouvellement, et il leur faudrait remonter rapidement leur taux de
fécondité s’ils ne voulaient pas se détacher, comme une branche morte,
du tronc de l’humanité.

Au crépuscule, alors qu’ils descendaient à faible allure les lacets
resserrés de l’autre versant, un concert de sirènes domina le
ronronnement confus des moteurs. Le convoi s’immobilisa aussitôt et les
chauffeurs allèrent aux nouvelles. Un éclat métallique de la grosseur d’un
poing s’était fiché dans le carter d’un camion, qui projetait une
pulvérisation d’huile brûlante et glissante sur la piste rocheuse. On se
résolut à l’abandonner, à répartir les six passagers qu’il remorquait dans
trois autres voitures, on transféra les rouleaux de tissus, les vivres et les
divers matériels qu’il tractait dans une remorque à moitié vide, puis on
repartit dans une nuit que les nuages bas rendaient plus épaisse et plus
noire que le marc de kaoua.

« Katwrinn, j’aurais dû m’en douter… » marmonna Raïma.
Elle s’affairait à retirer les compresses de l’enfant toujours étendu sur

son lit et agité par intermittence de soubresauts. Allongé sur l’une des
deux banquettes latérales, Solman contemplait d’un air distrait les
fragments de montagne découpés dans le rectangle de la vitre par les



phares du camion suivant.
« C’est donc elle qui a organisé le meurtre de tes parents…
– Qui t’a raconté ça ? gronda Solman avec une agressivité qui le poussa

à se redresser et à la fixer d’un regard sombre.
– Le bruit s’est répandu dans tout le convoi. »
Il hocha la tête et se laissa retomber sur la banquette. Le canon du

pistolet lui mordit le bas-ventre. Le bruit de la détonation s’estompait peu
à peu, mais le silence qui le supplantait était porteur d’un chagrin
immense. Les premières larmes s’écoulèrent de ses yeux et déposèrent
sur ses lèvres un goût de sel. Il endigua encore quelque temps le flot amer
qui montait de sa source intime, puis les sanglots le happèrent,
l’emportèrent, le disloquèrent.

Il pleura enfin ces parents qu’il n’avait pas eu le temps de connaître, il
pleura la mort des Aquariotes dans le relais de Galice, il pleura la mort de
Katwrinn, cette mère égarée par le malheur, il pleura sur lui-même,
obligé de la tuer de sa main, il pleura la perte de son innocence.

Lorsqu’elle eut fini de changer les compresses de l’enfant, Raïma vint
s’asseoir sur la banquette et le bercer jusqu’à ce qu’il s’endorme.



Chapitre 18

La Méditerranée reflétait la tristesse du ciel. Elle se perdait dans le
prolongement des falaises abruptes qui surplombaient les criques
rocheuses, elle accrochait les nuages à l’horizon, si bien qu’il n’existait
plus de ligne, plus de frontière entre le haut et le bas, entre l’étendue
d’eau et la plaine céleste. On la disait morte, comme la Baltique, comme
toutes les mers fermées ou les grands lacs qui parsemaient le territoire de
l’Europe. Empoisonnée par les anguillesGM et par les substances toxiques
déversées durant la Troisième Guerre mondiale, elle n’abritait plus une
algue, plus un poisson, plus un coquillage, seulement des nappes de
matières en décomposition qui voguaient telles des îles maudites et
atteignaient parfois un diamètre de deux cents kilomètres.

Trop petite pour être régénérée par les marées, la Métrée, comme
l’appelaient les Albains et les autres peuples vivant près de ses côtes,
n’était qu’une immense mare putride qui semblait déborder de toute la
misère humaine. Seules certaines de ses plages de sable fin rappelaient sa
splendeur passée, comme des bijoux oubliés sur le cou d’une morte. La
végétation elle-même avait reculé sur une frange de plusieurs dizaines de
kilomètres, laissant place à des marais lugubres où ne poussaient que des
buissons de ronces noirâtres aux feuilles, aux épines et aux baies
mortelles. Ou bien, et c’était le cas sur les falaises de la Catalogne
française, elle s’était massée sur les hauteurs dans une exubérance qui
cadrait mal avec la sévérité rocailleuse du paysage. Un vent fort et glacial
répandait une odeur tenace de putréfaction.

« L’endroit a changé, dit Irwan. Il y a plus de vingt ans que je n’y suis
pas venu. Mais je crois me rappeler que la réserve se trouve par là. »

Il désignait une haie touffue d’arbres enchevêtrés les uns dans les
autres, oliviers, saules, pins maritimes et cyprès enlacés par des lianes
noires. Les yeux plissés, Gwenuver essayait de se souvenir elle aussi,



mais, malgré ses efforts pour occuper une bonne place dans la nouvelle
organisation aquariote, elle restait incapable de s’orienter dans ce fouillis
végétal, incapable de démontrer son utilité à son peuple.

Les camions avaient roulé toute la nuit sur la piste relativement
dégagée et plane qui longeait les contreforts des Pyrénées jusqu’à la côte
méditerranéenne. On n’avait déploré qu’un seul incident au cours du
trajet : un camion était tombé en panne de gaz. Aux lueurs des phares et
des lampes, les chauffeurs avaient repéré une fissure sur la première
couche de métal de l’énorme réservoir placé sous la cabine. En
l’examinant de plus près, ils s’étaient rendu compte que les deuxième et
troisième couches étaient également fendillées et que le gaz liquéfié
s’était échappé, une fuite qui avait enrobé le métal d’une fine couche de
glace et qui, si une étincelle s’était allumée dans son sillage, aurait pu se
révéler désastreuse. On n’avait pas eu d’autre choix que de pousser le
véhicule sur le bord de la piste, de récupérer ce qui pouvait l’être, l’eau
de sa citerne, qu’on avait transvasée dans plusieurs citernes à moitié
vides, les vivres, les armes et les toiles de tente, de répartir dans d’autres
voitures les douze passagers, dont trois enfants en bas âge emmaillotés
dans leurs langes. Autant d’opérations qui avaient coûté deux heures.

« Va falloir nettoyer tout ça, si je comprends bien », marmonna Chak.
Les traits tirés et les yeux rougis par deux nuits de veille successives, il

avait un besoin urgent de repos, comme la plupart des chauffeurs. Irwan
était venu s’installer dans sa cabine à la faveur de la dernière pause avant
l’aube et lui avait enjoint de quitter la piste trois ou quatre kilomètres
plus tôt. Ils s’étaient engagés dans un chemin cahoteux aux contours
vagues et à peine plus large qu’un sentier. Ils avaient observé de
nombreuses haltes pour couper les branches basses qui obstruaient le
passage ou combler, à l’aide de pierres, les nids-de-poule par endroits
plus larges qu’un ruisseau, puis ils avaient enfin aperçu, dans le lointain,
le miroir maussade de la mer et ils avaient débouché sur la crête des
falaises où ils avaient tant bien que mal disséminé les soixante et onze
camions restants entre les excroissances rocheuses et les bosquets
torturés.

D’un regard, Chak implora Solman de les exonérer, les autres



chauffeurs et lui, de la corvée de débroussaillage. Ils ne prenaient plus
leurs ordres de père Irwan ou de mère Gwenuver désormais, ils s’en
remettaient entièrement à leur donneur pour tout ce qui concernait
l’organisation et l’avenir de leur peuple. Et, comme ils s’étaient
empressés de colporter ce qu’ils avaient vu et entendu la veille dans la
forêt de sapins, les autres Aquariotes leur avaient emboîté le pas et
reconnu Solman comme leur chef unique, comme leur dernier recours.

« Les chauffeurs et les guetteurs se reposeront pendant que tous les
autres, y compris les sourciers, dégageront l’accès à la réserve, déclara
Solman. Nous repartirons dès que nous aurons fait le plein. »

Il avait dormi presque toute la nuit dans les bras de Raïma, puis, quand
celle-ci s’était effondrée d’épuisement aux côtés de l’enfant blessé, il
avait tiré une couverture de laine et sombré dans un demi-sommeil
peuplé de rêves, entrecoupé de réveils en sursaut. Une violente secousse
l’avait réveillé au moment où le camion de tête quittait la piste. La
rumeur de la détonation avait cessé de résonner en lui. Il baignait dans un
silence profond, figé, qui évoquait le calme d’avant les tempêtes. Une
partie de son être était en attente, un événement allait bientôt se produire,
qui changerait le cours du temps, qui donnerait un sens à cette absurde
partie de cache-cache contre un ennemi insaisissable.

Il avait observé Raïma qui s’affairait dans le coin-cuisine, à demi nue,
secouée par les cahots, posant de temps à autre une main sur la cloison ou
sur le plan de travail. Il avait pris conscience qu’il s’était servi d’elle
pour découvrir certains aspects de la vie – elle le lui avait d’ailleurs
reproché peu avant l’attaque du relais de Galice –, et que, si la tendresse
n’avait jamais été absente de leurs rapports, il ne l’avait pas aimée, pas
au sens où résonnait ce mot, et la transgénose ou le sentiment de pitié
n’avaient rien à voir là-dedans. Il se sentait vide, prêt à ouvrir une
nouvelle voie, à capter un autre chant. Raïma méritait autre chose que des
faux-semblants, que des relations tronquées : il lui devait l’honnêteté.

Chak eut un sourire reconnaissant à l’adresse de Solman puis, d’une
démarche traînante, se dirigea vers son camion. Il n’avait même pas le
courage d’aller prendre des nouvelles de Selwinn, enfermée quelque part
dans l’une des voitures du convoi. Les autres chauffeurs et les guetteurs



s’égaillèrent à leur tour.
Après un déjeuner frugal de viande séchée et de galettes de seigle

sauvage préparé et distribué par les responsables des vivres, on sortit les
haches, les machettes, les scies, tous les ustensiles tranchants qu’on put
dénicher dans les remorques, puis on s’attela à débroussailler la
végétation, qui formait par endroits un véritable rempart de plus de trois
ou quatre mètres de profondeur. Muni d’une serpe, Solman participa lui-
même à l’essartage sans se soucier de la douleur qui lui irradiait la
jambe. Une vingtaine d’arbres furent abattus, dont les plus grands
s’effondrèrent dans un long gémissement de brindilles et de feuilles
froissées. Sur l’ordre des parents, les plus jeunes élaguèrent et scièrent
les branches, puis les transportèrent dans des remorques vides afin de
constituer une réserve de bois en prévision d’un hiver long et difficile.
Les hommes ne tardèrent pas à tomber la veste, la chemise, le maillot de
corps, et à braver torse nu les morsures de la bise. Des femmes les
imitèrent, défirent les drapés gênants de leurs robes, les rabattirent sur
leurs hanches et se débarrassèrent pour certaines de la bande de tissu qui
leur comprimait les seins. Solman fut environné de peaux luisantes,
griffées, de chevelures dansantes, de poitrines menues, généreuses,
fermes, tombantes, qui tressautaient à chacun des coups portés sur les
troncs, sur les branches. Il hésita, surmonta le complexe que lui valait sa
maigreur et retira à son tour sa tunique. D’abord saisi par le froid, il
goûta rapidement le plaisir qu’il y avait à se mouvoir dans l’air frais du
matin, dans le ventre de cette végétation âpre, sauvage, blessante. C’était
une cérémonie profane, rythmée par les respirations, les ahanements et
les mouvements, un ballet païen dont la sensualité les soulevait du sol,
estompait les fatigues, les peurs, les douleurs. Ils oubliaient la précarité
de leur situation, ils oubliaient les parents, les enfants, les amis restés
dans le relais de Galice, ils cessaient de penser, ils revenaient à la vie par
la fraternité silencieuse de leurs gestes. Ils encourageaient Solman du
regard, les femmes surtout, jeunes et moins jeunes. Elles tournaient
autour de lui, s’arrangeaient pour se frotter contre lui, l’ensorceler de leur
douceur, l’oindre de leur sueur de la même manière que les chauffeurs
l’avaient marqué du sang de Katwrinn. Il ne ressentait pas d’attirance



sexuelle pour elles, du moins pour l’une précisément d’entre elles, mais il
se tendait d’un désir sans objet aiguillonné par chacun de leurs
frôlements, par chacun de leurs sourires, par chacune de leurs odeurs. Des
gouttes de sang perlaient des égratignures semées par les ronces,
plaquaient des parures rubis sur les peaux claires, ajoutaient des touches
vermillon à la nacre des dents, au bleu, au vert, au brun ou au charbon des
yeux, au roux, au blond, au gris et au noir des cheveux.

Ils taillèrent un passage d’une vingtaine de mètres avant d’arriver
devant un portail de bois rongé qui se dressait entre deux pans d’un mur
de pierres sèches. Ils l’enfoncèrent à coups de masse puis, de l’autre côté,
déblayèrent les ronces et les pierres qui assiégeaient des formes
métalliques ressemblant effectivement à des pompes. Les nuages
s’étaient en partie effilochés et un soleil pâle avait fait son apparition
lorsqu’ils eurent fini de dégager la réserve. Rouillées, cabossées, les
pompes étaient au nombre de dix, alignées tous les six pas sur une aire
dont le béton avait éclaté sous la poussée des racines. Des poutrelles
métalliques, vestiges de la toiture avec les plaques de tôle ondulée
disséminées dans la végétation, saillaient du faîte des murs comme des
moignons, les échines des cuves enterrées affleuraient sous la pierraille et
les orties.

Fourbu, Solman s’assit sur un talus. Sa jambe saine, sur laquelle il
avait transféré tout son poids, tremblait de fatigue.

« Tu devrais remettre ta tunique maintenant, ou tu risques d’attraper la
mort. »

Il leva les yeux sur la femme qui venait de l’apostropher. Âgée d’une
vingtaine d’années, elle-même ne paraissait guère pressée de refaire le
drapé de sa robe, déchirée en plusieurs endroits. Il vit un liquide
blanchâtre s’écouler de ses mamelons et barbouiller ses seins lourds. Une
tristesse infinie émanait d’elle. Elle l’avait occultée pendant quelques
heures au prix d’un travail acharné qui avait couvert sa poitrine, ses
épaules et ses bras de bleus et d’écorchures. La transpiration collait ses
cheveux sombres sur ses joues, aux coins de sa bouche et sur son cou.
Plus loin, les hommes aplanissaient l’accès au relais à l’aide de pioches
et de pelles, les femmes qui en avaient encore la force achevaient de



couper les ronces enroulées autour des pompes, les enfants continuaient
de scier les branches avec un entrain faiblissant.

Les yeux noirs de la jeune femme papillonnèrent pendant quelques
secondes sur les environs avant de revenir se poser sur Solman.

« Est-ce que c’est vrai que tu parles avec les morts ? »
Il n’avait pas besoin de la sonder pour comprendre ce qu’elle espérait

de lui. La brise n’était pas la seule responsable des frissons qui lui
parcouraient tout le corps et mouraient en tremblements sur ses lèvres.

« Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il.
– Adlinn.
– Qui t’a raconté que je parlais avec les morts ?
– On dit que tu vois des choses que les gens ordinaires ne sont pas

capables de voir, on dit que tu as guidé les camions hors du relais de
Galice sans jamais ouvrir les yeux. »

L’espoir contenu dans la voix de son interlocutrice déclencha chez
Solman un sentiment de malaise.

« Comment as-tu perdu ton bébé ? demanda-t-il d’une voix aussi douce
que possible.

– Je l’ai laissé dans la voiture avec son père pour aller voir une amie.
Je suis revenue en courant quand l’attaque a commencé. La voiture était
en feu. J’ai essayé d’entrer, mais quelqu’un m’a tirée en arrière, j’ai
perdu connaissance et je me suis retrouvée dans une remorque de
matériel, en compagnie d’un vieil homme. »

Les larmes s’étaient mises à couler tandis qu’elle débitait les mots
comme des sons monocordes, vides de sens.

« Il avait trois semaines. Regarde… »
Elle baissa sa robe jusqu’en haut du pubis, exhiba un ventre encore

gonflé, déformé, puis se passa les mains sur les seins et déploya sous les
yeux de Solman ses paumes et ses doigts enduits de lait.

« J’ai pensé que tu pourrais… aller dans l’au-delà pour lui parler… lui
dire que je pense à lui, que je ne l’ai pas abandonné… »

Ses yeux exprimaient un tel bouleversement que Solman en eut le
souffle coupé.

« Je comprends ta souffrance, Adlinn, murmura-t-il, mais je ne peux



pas entrer en contact avec les morts. »
Elle tomba à genoux et lui saisit les mains.
« Je crois en toi, Solman le boiteux, tu as le don, tu as le pouvoir… »
Alertées par ses cris, les autres femmes se retournèrent et convergèrent

dans leur direction. Solman se demanda si l’intrusion d’Adlinn n’était pas
l’événement qu’il attendait depuis le réveil. Elle était jeune, jolie malgré
des traits un peu forts, elle appelait la consolation de tous les pores de sa
peau, de tous ses yeux agrandis par le malheur.

« Tu dois croire en toi, Adlinn, dit-il en l’enveloppant de la vision
pénétrante. Ta vie n’a pas pris fin au relais de Galice, elle recommencera
dès que tu auras accepté la mort de ton fils et de ton mari. »

Il ne perçut que de la désolation, de la désillusion, au plus profond
d’elle. La perte de son bébé l’avait tellement choquée qu’elle s’était
murée dans son chagrin et qu’elle mettrait sans doute des années à
retrouver le chemin de la vie. Elle se redressa, repoussa les mains du
donneur, s’essuya les joues d’un revers de bras et braqua sur lui des yeux
rougis par le chagrin et la colère.

« Tu n’as pas de cœur, boiteux ! Tu es un monstre, comme tous ceux de
ton espèce ! Mon mari avait raison de dire qu’il ne faut jamais se fier aux
infirmes ! Qu’ils sont les portes de la malédiction ! Maudit ! Maudit ! »

Hystérique, elle le frappa et le griffa au visage, au torse, au bas-ventre
avec une frénésie de chatte sauvage. Les autres femmes se précipitèrent
sur elle et durent s’y mettre à quatre pour lui bloquer les bras et les
jambes. Lorsqu’elle se fut calmée, qu’elle ne fut plus qu’une loque
tremblante et gémissante sur le sol, elles la relevèrent, rajustèrent le haut
de sa robe et l’entraînèrent vers les camions.

Solman palpa distraitement les égratignures superficielles abandonnées
par les ongles d’Adlinn. La réaction de la jeune femme n’était pas si
déroutante qu’elle le paraissait au premier abord. Elle était même
révélatrice de l’état d’esprit qui animait les Aquariotes après l’attaque du
relais de Galice. En se plaçant sous la protection du donneur, comme des
enfants désemparés, ils avaient éprouvé le besoin de lui attribuer des
vertus ou des pouvoirs qu’il ne possédait pas. Adlinn s’était obstinée à
croire qu’il avait le pouvoir de ressusciter par la vision son enfant mort,



d’autres lui demanderaient des choses impossibles. Et s’il venait à les
décevoir – il les décevrait, immanquablement –, ils se retourneraient
contre lui avec une rage proportionnelle à leurs attentes. Sa première
tâche était de les convaincre que ses perceptions n’en faisaient pas un
magicien de l’âme, qu’ils devaient prendre en charge leurs souffrances et
leurs peurs avec la même volonté, la même constance qu’ils s’adonnaient
aux tâches quotidiennes du convoi.

Une odeur de gaz flottait sur les environs. Les pompes, rustiques, ne
nécessitaient pas de codes. En dépit de leur état déplorable, elles
continuaient de remplir leur fonction, même si les tuyaux souples de
certaines d’entre elles avaient perdu une partie de leur étanchéité. Par
mesure de précaution, les chauffeurs décidèrent de n’approvisionner
qu’un seul camion à la fois et d’établir un périmètre de sécurité de
cinquante mètres autour du relais.

Raïma frottait le corps de Solman, allongé sur le lit, avec une éponge
végétale imbibée d’une huile au parfum capiteux. Accaparée par les
nombreux blessés qui réclamaient ses soins, elle n’avait pas eu le temps
de prendre un peu de repos, et les excroissances ressortaient de ses traits
creusés par la fatigue. L’enfant semblait dormir d’un sommeil paisible
aux côtés de Solman. Tout au long de la journée, des hommes et des
femmes s’étaient présentés à tour de rôle dans la voiture, mais aucun ne
l’avait identifié comme étant leur fils disparu, jusqu’à ce qu’une jeune
fille accompagnant un couple le reconnaisse et affirme qu’elle avait
aperçu les cadavres de ses parents tombés sous les balles et les roquettes
des Slangs.

Les caresses ensorcelantes de Raïma amollissaient la résolution de
Solman. Il s’était pourtant juré de lui avouer qu’un vide s’était creusé en
lui qu’elle ne pouvait plus combler, mais il se surprenait à penser qu’il
valait mieux surseoir à leur rupture, attendre un moment plus favorable.

« Adlinn était tellement hystérique qu’il a fallu presque l’assommer
pour lui administrer un sédatif, murmura Raïma. Qu’est-ce que tu lui as
dit ?

– Simplement que je n’avais pas la possibilité de communiquer avec



l’âme de son bébé mort. »
Elle suspendit ses gestes et le dévisagea avec une attention soutenue.
« Et avec l’âme des vivants ? Est-ce que tu communiques ?
– Pourquoi tu me demandes ça ?
– J’ai l’impression que tu t’éloignes, Solman. »
Elle lui tendait la perche mais un reste de lâcheté le dissuada de la

saisir.
« M’éloigner ? De qui ? De quoi ?
– De moi, de toi… »
Elle pointa l’index vers le pistolet reposant sur le pantalon chiffonné

de Solman.
« Peut-être que tu devrais éviter de porter ça… »
Elle lui versa quelques gouttes d’huile sur le ventre et reprit ses

mouvements de massage. Il n’eut plus qu’une envie, une envie égoïste,
une envie minable dans les circonstances, que les mains de Raïma
s’égarent sur son sexe et lui donnent un plaisir identique à celui qu’il
avait connu devant le solbot.

Les phares miroitaient sur les mares endormies et parfois, au sortir
d’un virage, sur la surface hérissée de la mer. Seules les formes
indistinctes de chars et de véhicules blindés à l’abandon brisaient la
platitude désolée du paysage. La piste traversait un marais lugubre en
direction de l’est et longeait la Méditerranée sur deux ou trois cents
kilomètres avant de remonter vers le nord. La caravane s’était remise en
route au crépuscule, alors les nuages poussés par un vent de plus en plus
violent libéraient leurs premières gouttes. Les averses franches, rageuses,
succédaient aux rideaux silencieux et mornes d’un crachin plus gluant
qu’une toile d’araignée.

« J’espère qu’il ne flottera pas trop fort, marmonna Chak. Ou la piste
risque d’être coupée par les inondations. Et je me vois mal embourbé
dans ce merdier. »

Après avoir obtenu ce qu’il désirait – Raïma, ne voulant pas être en
reste, avait arraché ses propres vêtements, l’avait chevauché et s’était
abîmée dans un plaisir bref et rageur –, Solman avait filé de la voiture



comme un voleur pour s’installer dans la cabine de Chak, au prétexte
qu’un pressentiment le tracassait et lui commandait de rester en
compagnie du chauffeur de tête. Il ne s’agissait pas d’un véritable
mensonge, d’ailleurs : la journée s’était achevée et la sensation d’attente
restait toujours aussi présente, toujours aussi vivace. L’irruption du
donneur avait paru ravir Chak, dont l’équipier dormait d’un sommeil de
plomb sur la couchette. L’intriguer également, comme en témoignaient
les regards fréquents qu’il lui jetait à la dérobée.

Ils roulaient à une allure désespérément lente, entre dix et vingt
kilomètres-heure, sur une piste ravinée, défoncée, hérissée par endroits de
flaques profondes qu’il fallait franchir quasiment au pas.

« Des années que j’avais pas mis les pieds dans ce trou du cul du
diable ! grommela Chak.

– Depuis combien de temps tu es chauffeur ? demanda Solman.
– Vingt-cinq, trente ans, est-ce que je sais au juste ? J’ai commencé

quelque temps avant mon mariage avec Selwinn. La pauvre, je suis allé la
voir avant de partir. Elle ne m’a pas reconnu. Elle bave, elle pisse, elle
chie sur elle comme une gosse. Qu’est-ce qu’on va faire d’elle, bon
Dieu ?

– Tu as sûrement connu mes parents… »
Chak marqua un long temps de silence, les yeux rivés sur la route, les

mains crispées sur le volant, les arcades sourcilières, le nez, les
mâchoires, la moustache et le menton sculptés par les lumières du tableau
de bord.

« Je suppose qu’il ne sert à rien de tricher avec un donneur, finit-il par
répondre d’une voix étouffée qui se perdit dans le grondement du moteur.
Bien sûr que je les ai connus. Comme tous les gens de mon âge. Les
Aquariotes ne sont pas si nombreux que ça !

– Est-ce que… est-ce que ma mère avait un amant comme le prétendait
Katwrinn ? »

Chak haussa les épaules.
« Je n’en sais rien. Eh, je me fous bien de savoir ce qui se passe dans

les draps des autres ! »
Solman capta la musique du mensonge dans la voix bourrue du



chauffeur, mais il n’insista pas, peut-être parce qu’il n’était pas prêt pour
l’instant à recevoir certaines vérités.

« Et mon père ? Il buvait ? »
Chak acquiesça d’un mouvement de tête, donnant d’un côté ce qu’il

avait refusé de l’autre, estimant sans doute que cet aveu suffirait à
compenser ou à crédibiliser sa première réponse.

« Il a été chauffeur lui aussi, mais les pères et les mères du peuple lui
ont retiré son volant. Il avait renversé son camion dans un fossé, tué cinq
personnes et blessé sept autres… »

Il s’interrompit pour négocier un tronçon de la piste particulièrement
délicat.

« Il devenait trop dangereux, reprit-il. Ton père, c’était… comment
dire ça ? un type bizarre, difficile à cerner…

– Un fou ?
– Je n’irais pas jusque-là. Plutôt un inadapté, un doux rêveur,

quelqu’un qui n’avait pas de place sur terre.
– Est-ce que je lui ressemble ? »
Chak décocha un regard en coin à Solman.
« Pas vraiment. D’après mes souvenirs, tu tiendrais plutôt de ta mère.
– Pourquoi tu as fait semblant de ne pas me reconnaître le jour où j’ai

frappé à la vitre de ton camion ?
– Je… j’étais encore à moitié endormi. »
Ils roulèrent jusqu’à l’aube en alternant les périodes de silence et les

bribes de conversation. Chak but un litre de kaoua et se garda de réveiller
son coéquipier, dont les ronflements couvraient par instants le volume
sonore du moteur. Il n’avait pas envie, pas davantage que Solman, de
briser le lien à la fois intime et pudique qui se nouait entre eux dans
l’obscurité de la cabine, l’un apprivoisant le fils – le futur – qui ne lui
avait pas été donné, l’autre le père – le passé – qu’il n’avait pas connu.

Le soleil se levait dans un déploiement de lumière qui nimbait de rose
et de mauve les nuages effilochés. La nuit se roulait dans les mares, dans
les étendues d’herbes et les buissons du marais. La mer apparaissait par
intermittence au gré des méandres de la piste.

« Bon Dieu, qu’est-ce que c’est encore que ça ? »



Le cri de Chak tira Solman de la somnolence dans laquelle l’avait
plongé la vibration lancinante du siège. Le chauffeur désigna d’un
mouvement de menton l’ombre grise qui battait comme une aile géante
au-dessus du marais et barrait tout l’horizon.



Chapitre 19

Le nuage étiré et mouvant ne semblait pas descendre du ciel mais
s’élever du sol, comme si le marais avait décidé de cracher une partie de
sa noirceur, de son insalubrité. Il planait au-dessus de la terre gorgée
d’eau comme un gigantesque vautour en quête d’une charogne. Les
rayons rasants du soleil étiraient son ombre et donnaient l’impression
qu’une marée sombre et furieuse galopait en direction du convoi. Chak
avait inconsciemment ralenti l’allure. Les soubresauts du moteur
réveillèrent son coéquipier, un colosse d’une trentaine d’années qui
glissa, sous le rideau de la couchette, son crâne rasé et ses traits encore
gonflés de sommeil. Il enroba Solman d’un regard indéchiffrable puis
leva les yeux sur le pare-brise.

« Qu’est-ce qui se passe, Chak ? Pourquoi tu ne m’as pas réveillé ?
– J’étais pas fatigué, Moram, répondit Chak sans se retourner. Je crois

bien qu’on a un putain de problème droit devant. »
Moram extirpa de la couchette son corps massif et, vêtu de son seul

caleçon de laine, enjamba le siège passager pour s’installer à côté de
Solman. Il ne se rasait pas seulement le crâne, mais, à en juger par les
estafilades éparpillées par son coupe-chou, le torse, les jambes et
probablement le pubis. Il ressemblait de ce fait à un petit garçon qui
aurait grandi trop vite et qu’encombraient des membres plus épais que les
pots d’échappement des camions. Solman ne chercha pas à savoir d’où lui
venait cette étrange obsession, mais il lui suffit de croiser son regard
incolore et fuyant pour s’apercevoir qu’il portait encore sur son visage les
marques d’une enfance détruite, d’une innocence pervertie. Moram se
versa du kaoua dans un gobelet en fer et avala d’une traite le breuvage
que le thermos avait pourtant conservé bouillant.

« Nom de Dieu, marmonna-t-il en s’essuyant les lèvres d’un geste
machinal. Qu’est-ce que c’est que cette saloperie ?



– Je n’en sais foutre rien, gronda Chak. Et le donneur pas davantage
que moi. Mais je me doute aussi que c’est une vraie saloperie.

– On devrait peut-être arrêter le convoi en attendant que…
– Là, à droite ! » hurla Solman.
Deux silhouettes, surgies de nulle part, minuscules, avaient fait leur

apparition au bord de la piste. On les distinguait à peine tellement elles
étaient distantes, probablement entre un et deux kilomètres du camion, et,
pourtant, les trois hommes furent effleurés par la même certitude : elles
étaient les proies chassées par le nuage géant traversé de tourbillons
sombres qui grossissait rapidement dans leur champ de vision.

Solman ouvrit la vitre et pencha la tête vers l’extérieur. L’air froid et
humide lui gifla le visage et s’insinua sous sa tunique. Une puissante
odeur de putréfaction se substitua aux odeurs d’huile, de transpiration, de
crasse et de kaoua qui imprégnaient la cabine. Il ferma à demi les
paupières pour lutter contre le vent et concentra son regard sur les deux
silhouettes égarées en plein milieu du marais. Au bout de quelques
secondes, il se rendit compte qu’elles couraient, qu’elles essayaient de
fuir l’ombre gigantesque qui fondait sur eux avec la rapidité d’un oiseau
de proie.

« Remonte immédiatement cette putain de vitre ! » aboya Chak.
Interloqué par son ton impérieux, Solman se rassit sur son siège et

commença à tourner l’antique poignée de la vitre. Moram lança un regard
interrogateur à son équipier.

« Qu’est-ce qui te prend ? Tu ne…
– Une nuée de sauterellesGM ! »
Chak appuya en continu sur le poussoir de la sirène et freina jusqu’à ce

que le camion s’immobilise dans un épouvantable grincement.
« Moram, cours prévenir les autres de couper les moteurs et de boucher

toutes les ouvertures ! Dis aux guetteurs de descendre de leur perchoir et
de se mettre à l’abri.

– Hein ? Mais qu’est-ce que…
– Fais ce que je te dis, bordel de merde ! La nuée sera là dans moins de

dix minutes.



– Laisse-moi au moins le temps de me rhabiller… »
Chak lui enfonça les doigts dans le gras de l’épaule.
« Si tu ne fous pas le camp tout de suite, je te vire à coups de pied au

cul ! »
Moram grimaça, repoussa la main de Chak d’un mouvement

autoritaire, souffla bruyamment, banda ses énormes muscles pour lui
montrer qu’il n’était pas du genre à se laisser intimider par les menaces,
puis il hocha la tête, enjamba Solman, poussa la portière déjà ouverte et
se glissa sur la marche supérieure du marchepied.

« Et toi, qu’est-ce que tu vas faire pendant ce temps-là, Chak ?
– Vaut mieux que je reste avec le donneur, au cas où il y aurait une

décision urgente à prendre. Demande aux autres de t’aider à prévenir tout
le monde, tu gagneras du temps. »

La portière se referma dans un claquement sourd. Solman vit, dans le
rétroviseur, Moram sauter sur la piste, frapper à la porte de la voiture de
Raïma, discuter avec elle pendant une poignée de secondes, courir vers le
véhicule suivant et faire signe aux deux guetteurs de descendre
immédiatement de la plate-forme. Les sirènes se répondaient maintenant
d’un bout à l’autre du convoi immobilisé. Chak coupa le moteur et croisa
les bras.

« Comment sais-tu que ce sont des sauterelles ? » demanda Solman.
Sa main avait machinalement agrippé la crosse du pistolet passé dans

sa ceinture.
« Eh, on dirait que les donneurs ne devinent pas tout ! gloussa le

chauffeur. Je n’ai aucun mérite, remarque bien : j’ai déjà vécu le passage
d’une nuée à l’âge de douze ou treize ans. On campait sur les bords du
Danube. Le conseil n’a pas réussi à avertir tout le peuple à temps, et les
sauterellesG M ont laissé plus de mille des nôtres dans l’herbe. On les
croyait disparues, moi le premier, mais faut croire qu’on ne se débarrasse
pas de ces saletés aussi facilement que ça. »

Il souligna la fin de sa phrase d’un claquement de doigts.
Solman avait entendu parler des sauterellesGM, comme tout enfant

aquariote, mais jusqu’alors elles n’avaient recouvré aucune réalité à ses



yeux, elles lui avaient semblé appartenir à ce bestiaire fantasmagorique
dont les Aquariotes peuplaient leurs récits et leurs chants. Il avait aperçu
des hannetonsG M et d’autres insectes génétiquement modifiés par les
savants de l’ancien temps, mais jamais leurs essaims n’avaient atteint les
dimensions effarantes du nuage qui bouchait l’horizon. Les anciens
affirmaient que les armées des deux camps, après avoir pris la précaution
de se prémunir des piqûres mortelles avec des vaccins appropriés, avaient
utilisé les insectes comme légions exterminatrices lors de la Troisième
Guerre mondiale. Solman avait jusqu’alors présumé que les anciens
avaient tendance à exagérer leurs souvenirs – et davantage encore les
souvenirs transmis par leurs parents –, mais, devant le volume démesuré
de la nuée, il en arrivait à penser qu’ils étaient restés bien en deçà de la
réalité, que les fléaux lancés par les biogénéticiens militaires avaient eu
des conséquences vraiment terribles sur les populations civiles entassées
dans les cités délabrées. Si le venin des sauterellesG M tuait un grand
animal, une vache, un cheval ou un sanglier, en cinq secondes, il n’avait
besoin que de deux ou trois secondes pour terrasser un humain adulte et
d’une seconde pour foudroyer un enfant.

« Ces pauvres vieux n’ont pas l’ombre d’une chance… »
La réflexion de Chak attira l’attention de Solman sur les deux

silhouettes. Elles progressaient avec une lenteur dérisoire en comparaison
de la nuée. Un bon kilomètre les séparait encore du camion, une distance
qu’elles n’auraient pas le temps de combler.

Solman perçut soudain un appel au fond de lui, un chant nostalgique
dont la vibration harmonique, qui ne ressemblait à aucune autre, le
bouleversa, lui ravit l’âme, lui tira des larmes. Il plaqua le haut de son
corps contre la portière afin de dissimuler son trouble aux yeux de Chak.
Il comprit que son attente avait pris fin, qu’une présence se déversait en
lui qui comblerait bientôt son vide. Il fut tenté de fermer les yeux et de
prolonger l’enchantement de l’instant, mais une sensation de danger
imminent, de panique, l’entraîna à se retourner et à poser à nouveau le
regard sur les deux silhouettes. Précédée de son ombre comme d’un
étendard funeste, la nuée occupait maintenant la moitié inférieure du ciel,



obscurcissait le soleil, évoquait un filet aux mailles serrées qui s’abattait
sur ses proies.

« Démarre ! » cria Solman.
Les rides de Chak se creusèrent d’étonnement.
« T’es dingue ! Le bruit et la chaleur du moteur vont les rendre

agressives, intenables. Il vaut mieux les laisser…
– Démarre ! Avec le camion, on a encore une chance de les sauver.
– Eh, je ne vais certainement pas mettre le convoi en danger pour sortir

deux fous de la merde dans laquelle ils se sont eux-mêmes fourrés !
– Les autres ne sont pas obligés de nous suivre. »
Solman transpirait, haletait. Il ressentait la peur des deux silhouettes

avec autant d’acuité que si c’était la sienne. Le chant venait d’elles, de
l’une d’elles, il le sentait, il le savait.

« Si je démarre, les autres suivront, c’est la règle de la caravane,
objecta Chak. Je ne peux pas…

– Détache la voiture de Raïma. Elle bloquera le reste du convoi. »
Chak le dévisagea d’un air soupçonneux.
« Pourquoi est-ce que tu t’intéresses d’un seul coup à ces deux

paumés ?
– Ma vision, Chak. Elle m’y pousse.
– Ta vision, hein ? »
L’argument ne portait pas assez pour entraîner le chauffeur à foncer

sur la nuée, à se porter au-devant de ses propres terreurs d’enfant.
« J’ai besoin de ta confiance, de ton aide, comme au relais de Galice,

dit Solman d’une voix hachée par l’affolement.
– Putain de bordel de bois ! » grogna Chak.
Il ouvrit la portière, dévala le marchepied, courut à l’arrière de la

citerne, dégagea la béquille de la voiture de Raïma, déverrouilla l’attache,
retira la chaîne de sécurité, regagna la cabine en quelques foulées, se cala
sur son siège et tourna le bouton de contact. Cette succession de gestes ne
lui avait pas pris plus d’une minute et, déjà, la nuée semblait avoir grossi
de plus d’un tiers. Du ciel on ne discernait plus que des nuages de traîne
d’un rose flamboyant qu’un vent mollasson essayait de chasser vers
l’ouest.



« C’est bien parce que je ne peux rien te refuser, maugréa Chak en
enclenchant la première. J’espère que tu sais ce que tu fais.

– Roule ! » hurla Solman.
Chak mit quelques secondes à s’habituer au maniement du camion

allégé du poids de la voiture et de la remorque. De plus, il avait fait partie
de ceux qui avaient vidé une partie de leur citerne au grand
rassemblement. Il avait l’impression que les roues volaient sur la terre
battue de la piste et que le moindre coup de volant le propulserait dans la
boue noirâtre de l’un des cloaques bordant la piste. Un coup d’œil au
compteur lui apprit que cette sensation de vitesse était principalement
due à la tension qui aiguisait ses perceptions. Et peut-être aussi au
déploiement vertigineux de la nuée qui s’avançait à leur rencontre. Il dut
se faire violence pour ne pas enfoncer la pédale de frein, pour ne pas
stopper le camion, pour ne pas se réfugier dans la couchette en attendant
que le ciel recouvre sa tranquillité habituelle. Il avait affronté les pires
tempêtes sur les pistes d’Europe, les trombes de grêle qui martelaient la
tôle au point parfois de la transpercer, les cyclones qui couchaient les
arbres, les tremblements de terre qui lézardaient la terre et provoquaient
des éboulements, les pluies de glace qui transformaient le sol en
patinoire, mais jamais, jamais il n’avait éprouvé une telle frayeur, jamais
il n’avait eu cette impression de se jeter vivant dans la gueule de la mort.
La stridulation de la nuée submergeait peu à peu le ronflement du moteur,
un crissement exaspérant, un venin sonore qui étouffait tous les autres
bruits. Les silhouettes semblaient se reculer au fur et à mesure qu’ils s’en
rapprochaient.

Chak transpirait plus encore que sous les bombes et les balles des
Slangs. La voiture de Raïma et la caravane s’éloignaient inexorablement
dans le petit rectangle du rétroviseur intérieur.

Il devait bander tous les muscles de sa jambe pour garder son pied
tremblant enfoncé sur la pédale d’accélérateur. Les amortisseurs fatigués
gémissaient chaque fois que le camion bondissait au-dessus des nids-de-
poule, le bas de caisse raclait régulièrement la terre dans un grincement
horripilant.

« Plus vite ! glapit Solman.



– Je fais ce que je peux, merde ! rétorqua Chak. Je vais finir par
bousiller mon camion ! »

Il distingua la forme caractéristique d’un fossé en travers de la piste,
un trait qui paraissait étroit mais qui, étant donné la distance, représentait
sans doute une largeur d’un ou deux mètres. Il ne voyait que deux
manières de l’aborder : ou il s’arrêtait et le comblait avec tout ce qui lui
tombait sous la main – c’est-à-dire pas grand-chose dans une telle
désolation –, ou il prenait le risque d’accélérer à fond et d’exploiter l’élan
pour le franchir d’un saut. Inutile de demander son avis à Solman : le
regard du donneur, fixe, exorbité, effaçait toutes les difficultés pour ne
s’intéresser qu’aux deux paumés qui essayaient désespérément
d’échapper aux sauterelles. Chak hésita, soupira, puis finit par se
résigner, par lâcher toutes ses prises, toutes ses peurs. Il rétrograda pour
donner un surcroît de rage au moteur et lança le camion à tombeau ouvert
sur le ruban défoncé de terre grise.

La nuée ne donnait plus l’impression d’un bloc compact ; on
distinguait à présent les points noirs des sauterelles, le ballet extravagant
de certains essaims qui jaillissaient subitement d’un côté de la multitude
pour la transpercer de part en part comme une lance épaisse et
vibrionnante, les déchirures qui s’ouvraient sur le fond mouvant, piqueté
et teinté de l’or pâle du soleil, les tourbillons qui naissaient dans les
cœurs sombres et s’élevaient en spirales de plus en plus amples, de plus
en plus ajourées. La nuée se présentait comme une armée en campagne
constituée de plusieurs bataillons qui, tous, jouaient un rôle précis. À la
manière des vols d’oies sauvages, des vagues incessantes partaient de
l’arrière pour venir s’échouer à l’avant et relayer les insectes de tête.
Sans doute les sauterelles s’étaient-elles regroupées pour fuir l’hiver du
Nord et entamer leur longue migration vers les déserts africains. Chak
pensait qu’elles étaient sur le point de fondre sur leurs deux proies, mais
il se rendit compte que le gigantisme de la nuée avait tendance à
raccourcir les intervalles, à tromper les sens, qu’il restait encore un peu
de temps avant qu’elles opèrent la jonction.

Le camion vibrait de toute sa carcasse fatiguée. Comme la plupart des
chauffeurs – ceux qui méritaient le titre de chauffeur –, Chak évitait de le



pousser dans ses derniers retranchements. Il entretenait avec son tas de
ferraille une relation quasi fusionnelle, guettant les moindres traces
d’usure, attentif aux bruits, aux « plaintes mécaniques » révélatrices de
son érosion. Il assimilait cette course démentielle à travers le marais à un
abus, à un viol. Il écrasa les rigoles de sueur qui lui dégoulinaient dans
les yeux et lança un coup d’œil exaspéré au donneur.

Vrai qu’il ressemblait à sa mère. La même finesse de traits, les mêmes
yeux clairs, la même chevelure folle, la même allure à la fois gauche et
gracile.

Mirgwann…
Il l’avait plus que connue, il était tombé amoureux d’elle, comme la

moitié des hommes du peuple aquariote. Mais, à la différence des autres,
elle lui avait ouvert les bras. Ils avaient continué de se voir après le
mariage de Mirgwann et de Piriq, le père officiel de Solman. Chak
n’avait jamais compris – admis – ce mariage. À l’issue du procès
expéditif de mère Katwrinn, il avait fait et refait ses calculs, et en était
arrivé à la conclusion que Solman ne pouvait pas être son fils. Mirgwann
avait mis fin à leur relation au moins douze mois avant que son ventre ne
commence à pousser et l’avait renvoyé auprès de Selwinn. Quelques jours
plus tard, Piriq, complètement ivre, lui avait avoué qu’il était devenu
impuissant et stérile, probablement atteint d’une forme lente de
transgénose. Chak s’était consolé dans les bras de sa femme, d’autres
maîtresses, et avait fini par oublier Mirgwann. Mais, depuis qu’il avait
ramassé Solman sur le bord de la piste pyrénéenne, depuis qu’ils avaient
affronté ensemble le traquenard de Galice, son passé lui explosait à la
figure avec un souffle plus puissant que les roquettes des Slangs. Et il
tournait et retournait cette question dans sa tête, au point d’en perdre
l’appétit et le sommeil : qui l’avait remplacé sur la couche de
Mirgwann ? Qui était l’amant tueur dont avait parlé Katwrinn ? Il avait
beau passer en revue les hommes d’une quarantaine d’années du peuple
aquariote, il n’en voyait aucun qui aurait eu suffisamment de charme
pour séduire la mère de Solman et assez de cruauté pour l’assassiner. Et
puis, celui-là avait peut-être trouvé la mort au relais de Galice, ou même
avant, dans l’un de ces nombreux guets-apens que destinait l’Europe à ses



derniers enfants.
Le fossé approchait, avec sa gueule large et profonde de prédateur.
Un vrai fossoyeur.
Le ciel était noir de sauterelles, leur stridulation transperçait la tôle et

les vitres. Couleur et musique de deuil. Le piège refermait ses deux
mâchoires, l’un tombant des airs et l’autre se tendant sur le sol.



Chapitre 20

Chak garda les yeux rivés sur les deux silhouettes. Il n’aurait pas
trouvé le courage de tenter le saut s’il avait regardé le fossé. L’un des
deux fuyards était une femme et l’autre un vieillard, qui peinait
visiblement à suivre l’allure imprimée par sa compagne. Leurs vêtements
clairs, déchirés, informes, ressemblaient aux tenues traditionnelles des
Albains.

Chak se demanda ce que des Albains pouvaient bien foutre dans ce
marais putride à plus d’un millier de kilomètres des pays balkaniques,
leur territoire habituel. Et surtout, ce que pouvait bien foutre une femme
albaine dans la lumière du jour, elle qui, en théorie, n’était censée se
montrer qu’après la tombée du soleil, dûment protégée des regards par
des mètres et des mètres de tissu. Sa longue chevelure dansait comme un
feu noir autour de ses épaules et au-dessus de sa tête, ses pieds nus et ses
jambes claires sortaient en cadence de sa robe fendue sur le devant
jusqu’en haut des cuisses. Le vieux, lui, portait une veste foncée ouverte
sur une chemise sans col, un pantalon bouffant de couleur crème et des
bottes aux tiges évasées et courtes. Son crâne luisait de sueur au centre
d’une couronne de cheveux blancs.

Chak maugréa mais n’osa pas déverser sa colère sur Solman, figé
comme un chien à l’arrêt sur le siège passager et dont la vision, la putain
de vision, risquait tout simplement de bousiller un camion qu’il avait
bichonné pendant une vingtaine d’années. Sans compter les sauterelles.
Excitées par la chaleur, par le bruit, elles s’infiltreraient dans les
interstices de la calandre, sous les roues, dans le bas de caisse, elles
s’engouffreraient dans le moteur, elles investiraient les conduits
d’aération, elles assiégeraient la cabine avec la pugnacité et la férocité de
machines à tuer. Tout ça pour voler au secours de deux membres d’un
peuple qui cachait ses femmes comme des trésors inestimables et qui ne



se gênait pas pour cracher son dédain à la face des autres peuples
nomades, même de leurs fournisseurs en eau et en vivres. Et eux, qu’est-
ce qu’ils avaient à offrir en échange ? Du kaoua, cette saloperie dont
l’amertume lui flanquait d’épouvantables nausées, le mettait dans un état
d’énervement sexuel qu’il ne pouvait jamais apaiser et lui préparait une
vieillesse difficile, comme à tous les chauffeurs…

L’ombre de la nuée les ensevelissait dans une obscurité inquiétante,
son ronflement les empêchait de discerner le bruit du moteur. L’aiguille
du compte-tours avait bondi depuis un bon moment dans la zone rouge, le
voyant d’huile clignotait avec frénésie. Encore quelques centaines de
mètres à ce régime, et le moteur serrerait, les pistons jailliraient de leurs
cylindres comme des balles, crèveraient le carter d’huile, se répandraient
sur la piste comme des viscères brûlants, palpitants, inutiles.

« J’espère vraiment que tu sais ce que tu fais, donneur », marmotta
Chak.

Le camion avala à toute allure les trente derniers mètres qui le
séparaient du fossé.

« Cramponne-toi, fils ! »
Les roues avant s’envolèrent de trente ou quarante centimètres, et la

cabine franchit sans encombre la tranchée, finalement large de plus de
trois mètres. Chak s’agrippa de toutes ses forces au volant de peur d’être
éjecté de son siège. Le camion plana dans les airs pendant un temps qui
s’étira indéfiniment, puis le poids de la citerne le déséquilibra, l’entraîna
dans un mouvement de bascule, le train arrière reprit contact avec la terre
dans un hurlement d’amortisseurs à l’agonie, précédant d’une fraction de
seconde un deuxième choc, celui du train avant, qui s’écrasa à son tour au
sol dans un fracas de tôle malmenée. Chak décolla de son siège, heurta du
haut du crâne le toit de la cabine, retomba devant le volant à demi
étourdi, eut le réflexe de corriger une amorce de dérapage d’un petit coup
de volant, se maintint sur la piste, lança un coup d’œil à Solman, collé au
fond de son siège.

« Nom de Dieu de nom de Dieu, on est passés ! »
Son cœur tambourina de joie, puis d’inquiétude, à nouveau : de

nouvelles fêlures étaient apparues sur le pare-brise, partant des extérieurs



pour courir vers le centre, comme des araignées mises en branle par les
frémissements de leur toile. Chak relâcha un peu la pédale de
l’accélérateur pour réduire l’amplitude des vibrations. Si les vitres
cédaient maintenant, ils seraient autant démunis que les deux Albains
face aux insectes tueurs.

Tout en courant, la fille leur adressait de grands signes tandis que le
vieux, visiblement au bord de la rupture, restait ramassé sur ses foulées
courtes et rasantes. Les cent mètres à couvrir pour parvenir à leur hauteur
parurent plus longs à Chak qu’une nuit entière de veille. Solman se
départit soudain de son immobilité, ouvrit la portière, se posta sur le
marchepied et se pencha sur le côté, cramponné à la tige du rétroviseur.
La stridulation, assourdissante, s’engouffra en même temps qu’une
répugnante odeur de chitine dans la cabine. Chak ralentit sans cesser de
fixer l’avant-garde de la nuée. Les sauterelles dépassaient sans doute les
quinze centimètres de longueur. Elles n’étaient pas de couleur verte,
comme les petites sauterelles qui sautaient de brin en brin d’herbe dans la
chaleur de l’été, mais d’un brun rouge tirant sur le noir. Elles volaient en
rangs serrés, par endroits agglutinées les unes aux autres à la façon
d’abeilles dans leur ruche.

Chak rétrograda et appuya sur la pédale de frein par petits coups
successifs, une précaution qui n’empêcha pas le camion d’être secoué par
une nouvelle série de tremblements. Il posa la main sur le pare-brise afin
d’enrayer les vibrations. Les pneus gémirent, abandonnèrent de la
gomme, de la fumée et des traces profondes et noires dans leur sillage. Il
crut percevoir une forme volante percuter le verre, et son cœur s’arrêta de
battre. Le camion s’immobilisa enfin à hauteur des deux Albains. Chak
eut juste le temps de se rendre compte que la fille était jolie, très jolie, et
le vieux fatigué, très fatigué. Ensuite il coupa le moteur et surveilla avec
une angoisse nauséeuse la progression de la nuée. Il trouva
incroyablement long le temps nécessaire aux deux miraculés pour
s’introduire dans la cabine. Il discernait maintenant les têtes triangulaires
des sauterelles, leurs yeux fendus et luisants, leurs antennes souples, leurs
ailes translucides, leur carapace granulée, le dard déployé et recourbé à
l’extrémité de leur abdomen étranglé. Des millions et des millions de



soldats porteurs d’un venin foudroyant. Des légions rassemblées et
manipulées un siècle plus tôt pour répandre une mort massive, aveugle,
dégueulasse.

« Ferme cette putain de portière ! » glapit Chak, au bord de la crise de
nerfs.

Il fut surpris de constater que la fille s’était déjà hissée sur le siège.
Frappé de plein fouet par sa beauté. Un rêve fugitif en plein milieu du
cauchemar. Solman achevait de tirer le vieillard à l’intérieur de la cabine.
Une sauterelle se posa sur le pare-brise et envoya ses antennes en
reconnaissance du matériau invisible qui lui coupait le chemin. Chak
contint à grand-peine un hurlement. Il décelait une intelligence
démoniaque dans les yeux noirs de l’insecte qui le fixait en balançant
d’un côté sur l’autre sa tête et son dard. Une deuxième atterrit sur le
verre, puis une troisième, une quatrième.

« La porte, Solman, gémit le chauffeur.
– C’est fait. »
Chak osa un regard vers la droite et constata que la portière était

effectivement refermée. Tellement obnubilé par les insectes qu’il n’avait
pas entendu le claquement. Le vieux, assis à côté de la fille, crachait ce
qui restait de ses poumons tout en le dévisageant avec une curiosité
empreinte d’ironie. Solman, debout, la tête rentrée dans les épaules, lui
adressait un sourire complice.

« Moins une, hein, Chak ?
– On n’est pas encore sortis de la merde, grommela le chauffeur. Le

pare-brise est fendillé, et le poids de ces foutues bestioles risque de le
faire éclater. Quant au camion, je préfère ne pas te parler de son état ! »

Les yeux de la fille, des yeux d’un noir si profond qu’il paraissait
impossible d’en toucher le fond, restaient fixés sur le pare-brise,
désormais recouvert d’une multitude grouillante. De même il ne restait
plus un pouce de transparence sur les vitres latérales. Ils étaient cernés de
toutes parts par une armée de mandibules, d’ailes, de thorax, d’abdomens,
de dards. Les sauterelles bruissaient de fureur, frustrées de leur frénésie
meurtrière par ces obstacles imprévus de verre et d’acier. Leurs pattes et
leurs antennes crissaient sur les pièces métalliques du pare-chocs, de la



calandre, du bas de caisse et du moteur, des milliers de bourdonnements
et de grincements se répondaient sous le capot, entre les roues, sur la
paroi arrière de la cabine.

« Le camion doit ressembler à une m… à une charogne couverte de
mouches », lâcha Chak.

L’odeur de chitine lui soulevait le cœur, transformait sa frayeur en une
succession de nœuds douloureux qui partaient de son bas-ventre pour
s’échelonner jusqu’à sa gorge.

« Votre camion est très important pour vous, n’est-ce pas ? » fit le vieil
Albain entre deux expirations sifflantes.

Son accent italien, ou balkanique, accentuait la suavité de son français.
Ses yeux se réduisaient à deux traits étincelants sous les rides profondes
de son front et les barres sombres de ses sourcils.

« Si les Aquariotes n’avaient pas de camion, vous ne boiriez pas d’eau
potable, répliqua Chak avec une agressivité mal maîtrisée. Si je n’avais
pas pris soin de mon camion, vous ne seriez plus qu’un cadavre au
moment où je vous parle. Et d’abord, qu’est-ce que vous branliez dans ce
marais ? »

Le vieil homme lissa du plat de la main les cheveux imaginaires du
sommet de son crâne.

« Les nôtres nous ont bannis du campement, répondit-il d’une voix
sourde.

– Les vôtres, ce sont les Albains ?
– Tout juste. Il existe chez eux… chez nous certaines lois avec

lesquelles on ne peut transiger. »
Le regard de Chak passa alternativement du vieux à la fille, toujours

absorbée dans la contemplation des sauterelles. Il s’agrippa à sa volonté
pour ne pas s’égarer entre les plis de la robe d’où émergeaient des jambes
qu’il devinait fascinantes.

« Les lois qui concernent les femmes, je suppose…
– Encore touché. Ma petite-fille a pris quelques libertés avec les

coutumes de notre peuple. Comme je suis son unique parent, ils nous ont
bannis tous les deux. Cela fait plus de deux mois que nous errons sur le
littoral méditerranéen.



– Qu’est-ce que vous buvez ? Qu’est-ce que vous mangez ? »
Parler détendait quelques-uns des nœuds qui obstruaient les conduits

du corps de Chak. Solman, assis sur l’accoudoir du siège passager, ne
prêtait aucune attention à la conversation. Les yeux mi-clos, il paraissait
absent, retiré en lui-même, voguant vers des rives que les hommes
ordinaires ne découvriraient jamais.

« Dans sa grande bonté, le conseil albain nous a donné une réserve
d’eau et de vivres. Nous avons tenu jusqu’à hier en nous rationnant. »

Chak désigna la fille d’un coup de menton.
« Qu’est-ce qu’elle a fait ?
– Chez nous, sortir en plein jour pour une femme est considéré comme

une provocation.
– C’est tout ce qu’elle a fait ? Sortir en plein jour ?
– Dans une tenue… dans une absence de tenue, devrais-je dire, qui a

heurté la vertu de certains de nos hommes. »
Le regard de Chak frôla les sauterelles agglutinées sur le pare-brise. Il

préféra ne pas penser à ce qui se passerait si la vitre cédait. La sueur
plaquait sa veste sur ses épaules et son dos, collait son pantalon et son
caleçon à ses cuisses, à son entrejambe. Les bourdonnements et les
grincements lui pénétraient dans la poitrine et le ventre comme des
milliers de griffes assassines.

« À poil, vous voulez dire ? »
Le vieil homme acquiesça d’un hochement de tête.
« Elle est juste un peu… sauvage. Elle ne pensait pas à mal.
– Ouais, je gage que ce n’était pas le cas de tout le monde. Vous étiez

au dernier rassemblement ?
– Chez nous, seules certaines familles sont invitées au grand

rassemblement. Et nous n’en faisions pas partie. »
L’Albain et sa petite-fille laissaient une impression bizarre à Chak.

Leur histoire se tenait, et encore, en admettant qu’un vieil homme et une
fille d’une beauté à damner tous les chauffeurs aquariotes soient parvenus
à survivre pendant deux mois en dehors de la protection de leur peuple,
mais quelque chose ne collait pas, sonnait faux, un peu comme lors de ces
représentations théâtrales données par les troupes errantes à l’occasion de



rencontres et où il se produisait toujours un événement, un bafouillage,
une hésitation, un contretemps, pour perturber la crédulité des
spectateurs.

Le rideau de sauterelles était tellement dense que la cabine baignait
dans une obscurité oppressante. Chak vérifia pour la centième fois l’état
du pare-brise, puis s’autorisa à reluquer les jambes de la fille. Malgré une
visibilité réduite, il constata qu’elles étaient aussi admirables qu’il l’avait
pressenti. De même, on devinait une poitrine ferme, arrogante, sous le
haut de la robe de coton qui la couvrait jusqu’à la naissance du cou.
Comme chaque fois qu’il découvrait une nouvelle, une « chair neuve »
comme disaient les chauffeurs entre eux, une onde de chaleur monta du
bas de sa colonne vertébrale et se propulsa dans son cerveau où elle
calcina ses pensées. L’espace de quelques instants, il oublia les
sauterelles agglomérées sur le verre et la rumeur exaspérante de la nuée,
il ne fut plus qu’une masse de chair torturée par un désir brutal,
obsessionnel, douloureux. Le phénomène se produisait chaque matin
après une nuit de conduite et l’absorption d’un litre de kaoua – il lui
fallait se jeter sur une femme, la sienne ou une autre, afin de soulager une
tension qui le rendait à moitié fou –, mais il était particulièrement
accentué par la présence et la beauté de cette fille, par la perspective de
conquérir une terre inconnue et pleine de promesses.

Un craquement le ramena à la fois à la réalité des sauterelles et au
souvenir navrant de Selwinn. Le pare-brise ployait sous le poids du
grouillement, et les fêlures s’étaient remises à courir vers le ventre de la
vitre. Chak se pencha par-dessus le volant, tendit le bras et plaqua la main
sur le verre.

« Vous devriez faire la même chose que moi si vous ne voulez pas que
ces foutues bestioles nous dégringolent dessus. »

Personne ne tenant compte de sa suggestion, il demeura seul dans son
inconfortable position, aux prises avec la sensation épouvantable de
gratter le ventre des insectes et un désir encombrant qui se désagrégeait
en cendres froides.

Les sauterelles renoncèrent au bout de plusieurs heures d’un siège



acharné. Solman avait aidé Chak à consolider le pare-brise à l’aide de
couvertures pliées et des montants métalliques de la couchette arrachés
de leurs supports. Des antennes s’étaient glissées entre les grilles tendues
sur les bouches d’aération. Des insectes, plus agressifs, plus tenaces que
les autres s’étaient faufilés par les interstices de la calandre et frayé un
passage dans l’enchevêtrement du moteur. Sans doute s’étaient-ils
introduits par les fissures des durites et avaient-ils remonté les conduits
jusqu’aux bouches qui donnaient sur la cabine, toujours est-il qu’ils
n’avaient été arrêtés que par les grilles solidement rivées au tableau de
bord. Chak avait distingué les antennes pourtant difficiles à repérer dans
l’obscurité et, même s’il avait sorti son pistolet et déverrouillé le cran de
sûreté, il les avait regardés s’agiter avec une terreur incommensurable.

Une stridulation enfla, domina les grincements, les bourdonnements,
retentit comme un appel. Pendant quelques instants, des frissons agitèrent
la tôle du camion, puis des jours transpercèrent les essaims sur les vitres
latérales et projetèrent des faisceaux étincelants à l’intérieur de la cabine
qui, progressivement, allèrent s’agrandissant. La lumière apparut au
travers des couvertures étalées sur le pare-brise.

« Elles se tirent, on dirait », murmura Chak.
Il regretta aussitôt d’avoir laissé échapper ces mots. La superstition

voulait, chez les chauffeurs, qu’il suffisait d’affirmer une chose pour que
son contraire se produise immédiatement. Mais les sauterelles
continuèrent de déserter le camion tout en amplifiant cette stridulation
suraiguë qui paraissait les fondre dans une même entité, dans un même
dessein.

Ils patientèrent encore une bonne heure après que les bruits se furent
estompés, qu’un silence imprégné de l’odeur de chitine et habité par une
menace traînante fut descendu sur la cabine.

« Je propose que nous allions respirer dehors, proposa le vieil Albain.
– L’air pur du marais ? » ricana Chak.
Solman ouvrit la portière, observa le ciel lavé de ses derniers nuages

puis la terre grise de la piste, jonchée des insectes qui avaient
probablement été carbonisés par les pièces encore brûlantes du camion,
pot d’échappement, bloc-moteur, radiateur. Quand il se fut assuré qu’il



n’y avait plus de danger, il dévala le marchepied et fit quelques
mouvements pour détendre sa jambe, au supplice depuis que le vieil
homme et sa petite-fille s’étaient réfugiés dans la cabine. Elle n’était pas
sa petite-fille d’ailleurs, mais cela n’avait aucune espèce d’importance.
Elle était celle qu’il attendait, celle qui comblait son vide, celle qui
l’accompagnerait dans les derniers combats de sa vie. En elle coulait une
source plus pure que n’en rêveraient jamais les sourciers aquariotes. Elle
venait le chercher pour l’emmener vers son destin, pour le conduire aux
portes fascinantes d’un autre monde, d’un monde de paix et d’harmonie
qui ressemblait comme un frère jumeau à l’idée qu’il se faisait de la
mort.

Le soleil, radieux, ne parvenait pas à dissiper la morosité du marais.
Un vent sec dispersait l’odeur de chitine et ravivait la puanteur montant
des mares croupies et des plantes putréfiées. Le vieil homme descendit à
son tour – de la vieillesse, il n’avait que l’apparence, comme s’il avait
passé un costume usé sur un esprit sans âge –, défroissa sa veste et
examina d’un œil distrait les sauterelles disséminées sur le sol.

« Certaines de nos amies ont manqué de prudence…
– On pourrait dire la même chose pour vous, dit Solman. Traverser à

pied un marais de cette dimension n’est pas précisément un acte de
prudence.

– Bah, nous sommes dans les mains de la mère Providence, rétorqua le
vieil homme en haussant les épaules. La preuve, elle a envoyé votre
camion à notre secours.

– Je ne suis pas certain que la Providence ait quelque chose à voir là-
dedans. »

Un sourire fugitif flotta sur les lèvres brunes du vieil homme.
« Vous me semblez bien raisonneur pour un garçon de votre âge. À qui

ai-je l’honneur ?
– Solman le boiteux, donneur du peuple aquariote. »
Le sourire se fit cette fois plus appuyé, plus chaleureux, dans le

foisonnement de rides du vieil homme.
« Même moi, qui n’ai jamais été invité à un grand rassemblement, j’ai

entendu parler des jugements de Solman le boiteux, dit-il.



– Quel est votre nom ? »
L’hésitation de son interlocuteur, infime pourtant, n’échappa pas à

l’attention de Solman.
« Ismahil… Mais là-bas, au campement, on m’appelait le Sage ou le

Fou, selon les opinions.
– Et elle ? »
Solman désignait la jeune femme qui venait de faire son apparition sur

le giron supérieur du marchepied.
« Kadija. »



Chapitre 21

La nuit tombait, et le convoi n’était toujours pas sorti du marais,
retardé par les opérations de nettoyage qui avaient nécessité une bonne
partie de l’après-midi. Les sauterelles avaient assiégé tous les camions
avec la même férocité que celui de Chak, mais, grâce à Moram et aux
guetteurs qui avaient réussi à prévenir à temps l’ensemble des
Aquariotes, elles n’avaient trouvé que vitres, portes et fissures fermées,
bouchées, consolidées, si bien qu’on ne recensait aucune victime. Elles
avaient seulement provoqué des dégâts mécaniques en se ruant sous les
capots et dans les pots d’échappement, où leur taille, imposante pour des
insectes, les avait coincées puis condamnées à mort lorsque les
chauffeurs avaient démarré leurs moteurs. Il avait ensuite fallu les
extirper de tous les recoins où elles s’étaient nichées, et pour cela, parfois
démonter entièrement certaines pièces et les déboucher avec un
goupillon.

Après avoir lui-même nettoyé sommairement son moteur, Chak avait
réussi à faire demi-tour sur la piste au prix d’une bonne trentaine de
manœuvres et d’un bon millier de jurons, un exercice qu’il avait dû
répéter une fois arrivé devant la voiture de Raïma. Son camion avait tenu
le choc en apparence, même si les niveaux d’huile et d’eau avaient baissé
de façon dramatique, même si les amortisseurs du train arrière
persistaient à émettre un couinement alarmant. Le plus inquiétant restait
encore le pare-brise, à qui il suffisait désormais d’une averse de grêle ou
d’une projection de cailloux pour voler en éclats.

Raïma était accourue aux nouvelles aussitôt que Solman était descendu
de la cabine. Son regard, d’abord soulagé et joyeux, s’était rembruni
lorsqu’elle avait aperçu Kadija et Ismahil.

« C’est pour ces deux-là que vous avez violé la règle de la caravane ?
avait-elle demandé d’un ton sec.



– Si on l’avait pas violée, tu n’aurais pas eu la chance de les connaître !
avait répliqué Chak avec un rictus.

– Une chance, ça reste à démontrer… »
La réaction de Raïma avait conforté Solman dans sa résolution de lui

annoncer qu’ils n’auraient plus désormais qu’une relation de frère et
sœur, comme autrefois, comme avant qu’elle s’offre à lui dans la
remorque des rouleaux de tissu.

« Ismahil et Kadija sont nos hôtes jusqu’à ce que nous prenions une
décision à leur sujet, avait-il déclaré avec un soupçon de solennité qu’il
avait aussitôt jugé ridicule. C’est la règle des peuples nomades. »

Une ombre hideuse avait assombri le visage et le regard de Raïma.
« Que nous prenions une décision ? avait-elle grincé. Tu es le seul

désormais à prendre des décisions, Solman. Et avoue qu’elle est déjà
prise.

– Nous procéderons selon l’Éthique nomade. L’adoption de nouveaux
membres…

– Un jugement public ? avait coupé Raïma. À quoi servirait-il puisque
tu es à la fois juge et partie ?

– Je sais ce que je fais, avait lâché Solman d’une voix aussi froide que
possible.

– Et moi je crois que tu es en train de commettre la plus grande erreur
de ta courte vie, donneur. »

Elle avait mis tout le poids de son mépris dans le mot donneur.
« Et cette erreur n’engage pas que toi, Solman, mais ton peuple, tous

les peuples nomades, les derniers hommes. »
Elle avait tourné les talons et s’était engouffrée dans sa voiture dont

elle avait claqué la porte avec une telle force qu’un fragment du plancher
rongé par la rouille était tombé sur le sol.

« Qui est cette jeune et délicieuse personne ? s’était enquis Ismahil.
– Raïma, avait marmonné Chak. Une bonne guérisseuse, mais un foutu

caractère. Juste une scène de ménage, pas de quoi s’affoler. »
Le chauffeur avait épié la réaction de Kadija en lâchant cette dernière

phrase. Puis il s’était demandé pourquoi il avait tenu à l’informer que
Solman n’était pas disponible, qu’il couchait avec une transgénosée, avec



une femme déformée, monstrueuse. La réponse s’était dessinée, abjecte,
plus monstrueuse que la transgénose : la jalousie.

On avait procédé à un léger réaménagement des voitures afin
d’accueillir les deux Albains. Comme ils avaient exprimé le souhait de
rester ensemble, on les avait installés en compagnie d’une ancienne dont
le fils et la bru avaient accepté de déménager dans une voiture spacieuse
occupée par deux couples de leurs amis.

« Votre petite-fille, elle ne parle jamais ? »
Chak avait essayé de poser la question d’un air détaché, mais il avait

eu la nette impression que le vieil Albain avait percé les pensées
malsaines qui remuaient comme des anguillesG M dans la boue de son
crâne.

« La dernière fois qu’elle a proféré un mot, ça remonte à, voyons…
quatre ou cinq ans. »

« On s’arrête là ? proposa Solman.
– Ça paraît pas mal, dit Moram. Tout le monde est vanné. Un peu de

repos nous fera du bien, à nous et aux camions. »
La lumière des phares montrait une étendue d’herbe verte, grasse,

hérissée par endroits de buissons et d’arbres malingres. Terrassé par la
fatigue, les yeux ternis par une étrange mélancolie, Chak s’était allongé
sur la couchette et avait tiré le rideau. Moram tourna à droite et engagea
le camion sur l’herbe, au pas, pour vérifier la fiabilité du sol. Il parcourut
ainsi une centaine de mètres tandis que le chauffeur du véhicule suivant,
ayant compris le sens de sa manœuvre, attendait tranquillement sur la
piste. Moram explora une partie du champ, un espace qui lui parut
suffisamment vaste pour accueillir l’ensemble de la caravane, puis il
actionna la sirène à trois reprises, le signal convenu pour avertir les
autres camions qu’ils pouvaient le suivre sans danger. Le campement fut
monté en moins d’une heure, les vivres distribués, les seaux remplis aux
vannes des citernes, les feux allumés près des tentes. Le peuple de l’eau
s’apprêta à vivre sa première vraie nuit de repos depuis son départ du
grand rassemblement. Sa première nuit de deuil.

Solman refoula son envie d’aller prendre des nouvelles de Kadija et se



dirigea vers la voiture de Raïma. La fraîcheur nocturne transperçait ses
vêtements de peau, dont l’odeur, soudain, lui fut insupportable. Nul
blessé ou malade ne se pressait devant la porte de la guérisseuse, comme
si les Aquariotes avaient décidé d’oublier pour l’instant leurs blessures et
leurs maux. Il la trouva en train de changer les compresses du garçon,
toujours dans le coma, à la lueur des lampes. Elle finit sa tâche sans lui
adresser la parole ni un regard, puis elle rangea les bocaux sur une
étagère et les ustensiles dans un tiroir du coin-cuisine. D’autres
préparations frémissaient dans des casseroles posées sur les brûleurs à
gaz et répandaient d’âpres senteurs de plantes macérées.

« Il faut qu’on parle, dit Solman.
– Je sais déjà ce que tu vas me dire », soupira Raïma.
Elle se retourna brusquement en brandissant une cuillère.
« Tu en as terminé avec la viande transgénosée, n’est-ce pas ?
– C’est toi qui remets la transgénose sur le tapis, pas moi… »
Elle fondit sur lui avec une telle soudaineté qu’il n’eut pas le réflexe de

se reculer et qu’elle plaqua son visage tout contre le sien. Il sentit sur ses
lèvres, sur son nez, les pointes dures de ses excroissances.

« Tu as flairé une autre proie, hein ? dit-elle d’une voix basse, vibrante.
Tu es comme tous les autres, Solman le donneur, un animal doué de
lâcheté, attiré par l’odeur du sang – la preuve, tu as toi-même exécuté
Katwrinn –, et dominé par la queue ridicule qui lui pousse entre les
cuisses chaque fois qu’il croise une femelle. »

Elle lui agrippa l’entrejambe et serra jusqu’à ce que la douleur
l’entraîne à la repousser des deux mains.

« Il ne s’agit pas de ça, se défendit-il en sachant pertinemment qu’il
n’aurait aucune chance d’être entendu. C’est la vision. La vision, est-ce
que tu es capable de comprendre ça ? »

Elle se renversa en arrière et éclata d’un rire hystérique.
« Ne prends pas tes grands airs avec moi ! J’ai vu ton visage quand tu

jouissais. Il ressemblait comme un frère aux visages de ceux qui t’ont
précédé sur ma couche. La jouissance vous rend faibles et laids, vous, les
hommes. Ta vision est enlaidie par tes désirs. Tu ne vois donc pas que
cette fille est la boîte du malheur ? Tu ne vois donc pas qu’elle est le



cinquième ange ?
– Le cinquième ange, je l’ai tué, marmonna Solman.
– Katwrinn ? Elle n’était qu’une comparse, une pauvre femme chargée

de préparer le chemin à l’Apocalypse.
– Et toi ? Qu’est-ce que tu es ? Une pauvre femme que la maladie rend

folle, mauvaise, impuissante à voir la beauté, la pureté ? »
Il avait craché ces mots avec un tel dégoût qu’elle resta pendant

quelques secondes collée à la cloison mobile du coin-cuisine, les bras
ballants, les yeux baissés sur le plancher. Il le regretta, mais il ne pouvait
plus revenir en arrière.

« Tu m’as pourtant juré que j’étais belle à l’intérieur, Solman,
murmura-t-elle enfin. Et je t’ai cru, comme une idiote. Sors de chez moi,
maintenant. Mais sache une chose avant de partir : je ferai tout ce qui est
en mon pouvoir pour te séparer de cette fille, pour te protéger contre toi-
même. Absolument tout. Je n’en ai plus pour longtemps à vivre, mais j’y
consacrerai s’il le faut chaque seconde de mon temps.

– Et si tu étais dans l’erreur ?
– Alors je mourrai dans l’erreur. Fiche le camp, s’il te plaît.
– Je venais te proposer… »
Il secoua la tête, refoula la tentation de la prendre dans ses bras, de lui

murmurer qu’il l’aimait avec la tendresse d’un frère.
Elle lui avait déclaré la guerre, elle était une ennemie désormais,

d’autant plus dangereuse qu’elle savait mieux que personne manier les
potions, les philtres, les poisons. Et, comme ces rats qui se noient et
cherchent à entraîner leurs congénères dans leur perte, elle se battrait
jusqu’à son dernier souffle pour l’impliquer dans sa ruine. Il refusa
également la solution de recourir au vieux pistolet de Chak, de lui loger
une balle dans le cœur. C’est ce qu’elle souhaitait pourtant, qu’il trouve
le courage de la tuer, de mettre fin à une agonie entamée depuis sa
naissance. Il lui accorda un dernier regard avant de sortir. Son expression
tragique le bouleversa.

L’air froid de la nuit lui cingla les joues et le cou, le revigora. Les
étoiles brillaient avec un éclat inhabituel dans le noir profond du ciel. Les
sifflements du vent emportaient les éclats de voix, les crépitements des



feux, les notes lointaines et poignantes d’une berceuse.
Et si Raïma était dans le vrai ?
Si Kadija était réellement le cinquième ange ?
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