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Pierre Bordage

[Les Derniers
Hommes

EPISODE 2 - LE CINQUIEME ANGE

AU DIABLE VAUVERT




Trois Slangs, des troqueurs d’armes, ont tendu un piege a Solman lors du
grand rassemblement : il doit maintenant juger ses propres pere et mere,
soupgonnes d’avoir volontairement livre de I’eau empoisonnée.

Mais, au-dela de ce proces, c’est une guerre totale qui s’engage
désormais contre les peuples nomades. Une intelligence semble en effet
ceuvrer a travers les Slangs et poursuivre son entreprise d’extermination
en envoyant un a un les anges de 1’ Apocalypse.

Le salut du peuple aquariote repose deésormais entierement sur la
clairvoyance de Solman. Mais lui-méme n’est-1l pas le jouet de forces qui
le dépassent ? N’est-il pas atteint par la folie des donneurs ? Et le
cinquieme ange n’a-t-il pas pris 1I’apparence de 1’un de ses proches ?
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Chapitre 11

Solman voyait devant lui des hommes et des femmes criminels,
miserables, d’abominables vieillards qui n’avaient pas heésite a livrer de
I’eau empoisonnée au peuple des Slangs a la fois pour assouvir une
vengeance et affirmer leur pouvoir. Il discernait, avec une acuité¢
douloureuse, le degré de responsabilité de chacun, de pere Irwan et de
mere Gwenuver, coupables d’avoir pris cette terrible décision ;
d’Orgwan, de Lohiq et de Katwrinn, coupables de s’€tre laiss€é convaincre
sans résistance ; de Joinner, enfin, coupable de s’étre résignée a une
passivite servile et minante. Ils se tenaient dans la lumi¢re aveuglante des
projecteurs a gaz avec une raideur qui signait leur forfait. Ils continuaient
de jouer la comédie de la diffamation, de 1’honneur bafou€¢, convaincus
que sa complaisance les laverait de tout soupcon. Il ne chercha pas a
savoir s’ils avaient soudoy¢ les trois Neerdands pour 1’¢éliminer, s’ils
avaient ordonné a Rilvo d’assassiner Raima, il avait assez a faire avec
I’immense détresse qui le gagnait et obscurcissait sa clairvoyance.

Sa fichue clairvoyance.

La tension avait enfermé le chapiteau dans une bulle de silence que
s’acharnaient en vain a transpercer les cordes de pluie. Les bras croise¢s,
les trois Slangs attendaient la sentence avec 1’assurance inébranlable des
joueurs qui ont dissimulé tous les atouts dans leurs manches. Les yeux
des spectateurs s’ouvraient comme de minuscules lucarnes grises dans la
pénombre noyant les piquets et les cordes. Lorr n’avait rien trouvé
d’autre, pour soutenir Solman, que de rapprocher sa chaise de la
banquette et de 1’emprisonner dans un regard ou la compassion
supplantait la frayeur.

La pression devint tellement vive que Solman, au supplice, fut tenté
d’en finir au plus vite et de prononcer son verdict. Puis des scénes de son
enfance deferlerent dans son esprit et lui firent prendre conscience qu’il



avait tiss¢ avec les peres et les meres du conseil aquariote des liens plus
profonds, plus solides, qu’il ne I’aurait voulu. Ils ’avaient recueilli apres
la mort de ses parents et, bien que leur sollicitude flit en grande partie
guidée par ’'intérét, ils avaient adouci la solitude de ses nuits, ils
I’avaient empéché d’errer dans une obscurité perpétuelle et glaciale, ils
I’avaient retenu a la vie, 1ls ’avaient aimé a leur maniere, parfois méme
davantage que leurs propres petits-enfants. Gwenuver, par exemple, avait
¢t¢ une mere de substitution attentive et tendre avant de se
métamorphoser en une masse de chair froide, calculatrice et obsédée de
pouvoir.

Raima la guérisseuse avait tent¢ de le préparer a cette confrontation en
se donnant a lui, en 1’¢loignant de I’enfance, de leur sphere d’influence.
Elle avait vu clair dans leur jeu bien avant lui, ou peut-étre s’était-elle
forgé une opinion dans le Livre des religions mortes, dans les prophéties
ten¢breuses de cette Apocalypse qu’elle proclamait en marche.

Il changea une nouvelle fois de position sur la banquette mais ne
parvint pas a détendre sa jambe tordue ni a calmer les €lancements de ses
vertebres lombaires. La sueur ruisselait sous sa tunique et son pantalon de
peau. Il avait I’impression d’&tre plongé dans un bain a la fois bouillant et
froid, exécrable en tout cas.

« Nous voulons maintenant entendre la sentence, Solman le boiteux ! »

La voix puissante d’ErHat avait retenti comme un coup de tonnerre
sous la toile du chapiteau.

« Ne viens-tu pas d’affirmer que tu es le dernier des donneurs ? » reprit
le Slang.

Les visages des peres et des meres du conseil aquariote se tournerent a
I’unisson vers leur accusateur. Solman, qui ne voulait pas accrocher leur
regard, en profita pour les passer briecvement en revue : seule Joinner,
liquéfiée dans ses veétements, semblait fléchir sous le poids des remords.

« Je n’a1 jamais rien prétendu de tel, dit-1l d’un ton hésitant.

— Je rends grace a ta modestie, poursuivit le Slang en écartant les bras.
Mais cette assemblée t’a entendu dire, il y a de cela quelques minutes,
que seuls les donneurs pouvaient reconnaitre le don. »

Solman hocha la téte d’un air las. Les troquants d’armes |’avaient



manceuvré avec une habileté diabolique en dénongant I’1imposture de ses
quatre confreres et en 1’obligeant a s’affirmer publiquement comme le
dernier des donneurs. Ils lui avaient coupe¢ la possibilité de se dessaisir de
I’affaire au profit d’un autre juge — puisqu’il avait lui-méme reconnu
qu’il n’y avait pas d’autre juge —, ainsi que 1’Ethique le lui autorisait.
Leur perspicacité 1’étonna a nouveau : leurs perceptions n’ctaient pas
assez fines pour leur permettre de faire la différence entre une fillette a
I’esprit vif comme Lorr et un véritable clairvoyant. Quelqu’un les avait
donc informés, le méme mystérieux indicateur, sans doute, qui les avait
prévenus des intentions des trois Neerdands et lui avait sauvé la vie.

Solman s’éclaircit la gorge, se pencha vers 1’avant et concentra son
attention sur les trois Slangs. La lumiere crue des projecteurs miroitait
sur les picces métalliques qui sertissaient leurs vétements de cuir, sur les
culots des balles garnissant leurs cartouchieres, sur les crosses des
pistolets gliss€s dans leurs ceintures.

« C’est ce que je croyais également... »

Il se rendit compte qu’il ne maitrisait pas sa voix. Elle n’avait pas
encore acheve sa mue, elle s’¢chappait dans les tonalités traitresses de
I’enfance malgre ses efforts pour la raffermir.

« Mais je m’apercois que ce n’est plus tout a fait vrai, puisque vous
avez vous-mémes devineé que ces quatre-la — Solman désigna Lorr et les
trois autres enfants d’un ample mouvement du bras — n’avaient pas le
don. »

L’infime crispation de ErHat ne lui échappa pas. Oh, le Slang gardait
suffisamment de maitrise pour donner le change aux membres de
I’assemblée, mais Solman constata que sa remarque avait ouvert une
breche dans son rempart mental, une faille minuscule dans laquelle il
pouvait a présent s’insinuer pour sonder ses intentions profondes.

« Nous n’avons fait qu’énoncer une €vidence qui est depuis longtemps
de notori¢té publique », dit ErHat avec ce sourire généreux qui dévoilait
ses dents métalliques taillées en pointe et lui donnait un air de carnassier.

Tout de méme, il fallait des certitudes ou une audace proche de
I’inconscience pour oser contester les donneurs a 1’occasion d’un grand
rassemblement, surtout de la part d’individus condamnés onze ans plus



tot a cinq années d’emprisonnement dans les gedles troglodytes de
Transylvanie. Solman oublia la douleur a sa jambe, les rigoles de sueur
qui tendaient un filet poisseux sur son torse, le roulement lancinant de la
pluie, ’hydre a mille tétes tapie dans [’obscurit¢ du chapiteau, la
présence encombrante des peres et des meres du conseil aquariote, pour
focaliser 1’ensemble de ses perceptions sur ErHat. Il cherchait un
prétexte, un stratageme, n’importe quelle échappatoire lui évitant d’avoir
a prononcer la condamnation a mort des six vieillards qui lui avaient tenu
lieu de famille pendant onze ans. Ils avaient commis un crime que rien ne
justifiait, mais, méme si sa résolution n’¢tait pas dénuée d’une certaine
forme de lacheté, 1l refusait d’étre leur bourreau.

« De notoriete publique ? dit-1l sans quitter ErHat des yeux. Je n’avais
jamais entendu parler de ce genre d’évidence avant aujourd’hui.

— Les évidences sont comme les chiens sauvages, lacha le Slang. Elles
sautent a la gorge des uns et épargnent les autres. Ca n’a aucune espece
d’importance, nous voulons seulement la justice. »

Des pointes d’€énervement percaient dans sa voix puissante mais encore
contenue. Il commengait a perdre son sang-froid, a sortir du bois, a offrir
des prises a la vision pénétrante du donneur. Solman n’avait aucun doute
sur la sincérit¢ de sa démarche, mais 1l captait a présent une autre
musique sous la rumeur de sa douleur et de son indignation, une musique,
tenue, lointaine, qui ne lui correspondait pas, qui semblait provenir d’un
corps €tranger.

« A moi il me parait important de comprendre d’ou te viennent ces
¢vidences. »

Il avait prononceé ces paroles de fagon mécanique, sans relacher son
attention, simplement pour faire parler son interlocuteur, pour I’amener a
se découvrir davantage, pour trouver 1’issue de secours. Le regard ¢perdu
de Lorr lui incendiait la joue droite. Il entrevoyait, sur la gauche de son
champ de vision, les silhouettes claires et figées des peres et des meres
du conseil aquariote, puis, au second plan, les rafales soudaines qui
agitaient les rangs des spectateurs comme les herbes des plaines de
I’Europe du Nord.

ErHat pointa un index rageur sur I’estrade.



« Eh bien, je vais t’en énoncer une autre, boiteux ! Tu cherches a
gagner du temps parce que ta condition de donneur t’interdit de mentir et
que tu répugnes a juger les peres et les meres de ton peuple ! Pas besoin
d’€tre clairvoyant pour comprendre ca.

— Je cherche seulement a établir la vérité », marmonna Solman d’une
voix trainante, absente.

La vériteé, elle ne lui serait slirement pas révélée dans son intégralité a
I’occasion de ce proces, elle s’annoncait multiple, polymorphe, et le
crime des peres et meres aquariotes n’en ¢€tait qu’un fragment qu’il ne
fallait a aucun prix extraire du contexte. Quelqu’un avait soufflé sur le
desespoir des Slangs pour les pousser a cette déemarche, quelqu’un dont la
pensée sonnait a travers eux comme une trompette grave, quelqu’un dont
I’intention ¢était de désagréger le ciment des peuples nomades. Et
decapiter le peuple de 1’eau, dont dépendait la survie de tous les autres,
ctait le meilleur moyen d’aviver les tensions et d’instaurer un ¢tat de
guerre. Comme tous les hommes frappés par le malheur et assoiffés de
vengeance, les Slangs se prétaient a merveille a ce genre de manipulation.

Solman se tourna alors vers les six accusés. Il resta partagé pendant
quelques secondes entre miséricorde et répulsion. Leurs yeux
quémandaient de 1’indulgence, méme ceux d’Irwan, qui s’appliquait a
dissimuler ses sentiments sous un masque impénétrable. Orgwan
soutenait discretement Joinner dont les jambes flageolaient, menacaient
de se dérober a chaque instant. Il interpréta le sourire figé de Gwenuver
comme une tentative tardive et odieuse d’acheter sa complicite.

« La sentence, boiteux ! » hurla ErHat.

La foule se mit a gronder et a tanguer comme un bateau ivre. Les
faisceaux obliques des projecteurs miroitaient sur les rideaux de pluie
tombant autour du chapiteau et extirpaient de la nuit précoce des visages
enlaidis par la fatigue et la fureur.

Lorr bondit de sa chaise, s’avanca sur le bord de 1’estrade et fixa d’un
air farouche I’hydre a mille tétes qui, brusquement sortie de sa Iéthargie,
commengait a déborder de son antre, a se répandre dans 1’espace réserve
aux plaignants et aux accus¢s.

« Taisez-vous ! Vous ne comprenez donc pas qu’il a besoin de



silence ? »

Sa voix aigrelette parut rebondir telle une balle de caoutchouc sur le
mur de vacarme dresse¢ devant elle. Ses yeux €tincelaient avec davantage
d’¢clat que les pierres précieuses de sa tiare et les broches en or piquees
dans sa robe pourpre.

« Tu es mal placée pour donner des lecons ! glapit une femme.

— On devrait te fouetter et te couper la langue, comme a toutes les
tricheuses ! rugit un homme.

— Ta bouche est aussi sale que ton cul : 1l n’en sort que de la merde ! »

Lorr crut reconnaitre la voix de la femme virgote qu’elle avait
condamnée quelques instants plus tot et qui profitait de la confusion pour
contester le jugement, pour essayer de se soustraire a I’humiliation de la
flagellation publique. Arc-boutée sur ses jambes, la petite Léote ne
trembla pas ni ne recula d’un pouce.

« J’accepte de me soumettre a votre verdict, cria-t-elle. Vous ferez de
moi ce que vous voudrez. Mais lui, €coutez-le, respectez-le, c’est notre
dernier donneur. Les vénerés peres des Slangs ont placé en lui toute leur
confiance. »

Solman 1’admira, cette fillette dont la tiare lui donnait 1’air d’une
princesse des légendes dormantes, cet infime bout de courage drapé de
rouge, cette proie sanglante sur le point d’étre engloutie par la gueule
¢cumante d’un monstre. Sa détermination réussit la ou auraient sans
doute €choué¢ la menace et la démonstration de force. La multitude
s’apaisa et, comme un fleuve en décrue, se retira a 1’intérieur des limites
assignées par les assesseurs. Lorsque le roulement de 1a pluie eut estompé
tout autre bruit sous la toile, Lorr retourna s’asseoir sur sa chaise, plus
pale que le drap habillant la banquette. Elle prenait conscience, a cet
instant, qu’elle venait de s’offrir en pature a des hommes et a des femmes
aux cceurs durcis par la haine. Solman lui adressa un regard complice,
rassurant. Elle avait épargné une exécution sommaire aux accuses, a lui-
méme peut-Etre, et, tant qu’il aurait un souffle de vie, 1l s’opposerait avec
la plus grande fermeté a toutes représailles exercees contre elle.

Certain maintenant que plus personne n’oserait I’interrompre dans ses
investigations, pas méme ErHat, piege par les paroles de Lorr — le Slang



ne pouvait a la fois proclamer sa confiance dans le jugement du dernier
des donneurs et contester ses methodes —, 1l entreprit de sonder sans hate
les esprits des peres et des meres du conseil aquariote. I1 s’efforca
d’oublier leur histoire commune, de glisser entre les mailles du filet de
I’affection, de les contempler en toute impartialité, de plonger au plus
profond d’eux. Il ne s’attacha pas a I’un d’eux en particulier, il les traita
comme une entité¢ indivisible, comme un agrégat de pensées, de
souvenirs, de secrets. Ils disputaient des batailles obscures sur le champ
¢largi de leurs six consciences, 1ls trainaient des blessures anciennes, mal
oubliées, des rancoeurs inavouées, 1ls évoluaient dans un univers invisible
ou chacun <s’attribuait un roéle assortti a ses désirs occultes, 1ls
s’appuyaient les uns sur les autres pour compenser les manques, pour
combler les vides. Solman lut les données plus ou moins récentes
imprimees dans leur mémoire a la fagon des traces informatiques
abandonn¢es par les machines de 1’ancien monde — et qui, par exemple,
continuaient de régir les solbots —, il lut la décision d’¢éliminer Raima, le
projet de se debarrasser de Rilvo une fois son forfait accompli, 1l lut les
choix dramatiques qui avaient jalonné leur chemin depuis qu’ils avaient
conquis le pouvoir, les opérations frauduleuses qui leur avaient permis de
garder la majorité lors des deux derniers scrutins aquariotes, leur peur du
peuple des Slangs et la volonté d’extermination qui en avait deécoul¢, les
querelles haineuses qui les avaient divisés... Il lut enfin, dans des zones
souterraines, aussi profondes que les couches ou Helainn I’ancienne avait
enfoul le meurtre de ses deux enfants, 1’assassinat de ses parents.

Il eut I’impression d’€tre emporté par une coulée de glace. L’espace de
quelques secondes, il fut coupé du monde, ramené a 1’hébétude de
I’errance dans la nuit qui avait suivi le crime. Il parvint, sans savoir
comment, a contenir le hurlement qui gisait en lui depuis onze ans et
qu’il n’avait encore jamais eu 1’occasion de libérer. Puis des souvenirs
affluerent en masse dans son esprit gele, antérieurs a cette nuit fatidique,
la violente dispute qui avait opposé€ son pere a un homme qui pouvait étre
Irwan — méme geste mécanique pour remonter sa meche —, les larmes de
sa mere penchée sur son lit, ’irruption de deux visiteurs d’un autre
peuple dans la tente familiale, les projets de départ, de fuite... Les



¢léments de leur mémoire et de sa mémoire s’emboitaient les uns dans
les autres avec une précision implacable : les peres et les meres du peuple
aquariote avaient décel¢ son don de clairvoyance deés sa naissance, mais
ses parents avaient refuse de se separer de leur fils comme 1’ordre leur en
avait €t¢ signifi¢. Les donneurs étant de plus en plus rares, il était devenu
I’enjeu d’une bataille féroce entre sa famille et les membres du conseil.
Et les six vieillards qui se tenaient au pied de I’estrade n’avaient pas
hésité, pour parvenir a leurs fins, a recourir aux moyens les plus radicaux.
L’homme chargé de la besogne avait regu pour consigne de déguiser ce
double meurtre en un crime de maraudeur, de violeur. La négociation des
responsables aquariotes avec 1’exc¢cuteur des hautes ceuvres se nichait
dans leur pass¢ comme un serpent engourdi, qu’il lu1 suffisait a présent
de réchauffer de sa vision pour le réveiller et ’amener a se découvrir. Il
pouvait presque entendre la voix de mere Katwrinn fixer le prix du sang
versé, la voix d’Irwan recommander la prudence, la voix de Gwenuver
s’inquiéter de la réaction de ’enfant, la voix de Joinner s’interroger sur la
1égitimité de leur décision... Et puis, la voix du tueur, cassante, enrouce,
a la fois étrange et familiere.

Un bruit fracassant fut le fil qui lui permit de s’orienter dans le
labyrinthe de ses souvenirs et de revenir au présent. L’eau accumulée
avait fini par crever la toile du chapiteau et s’écouler en cataracte
quelques pas derriere ’estrade. Il se rendit compte qu’il pleurait. Mere
Joinner, soutenue par les peres Orgwan et Lohiq, versait ¢galement toutes
les larmes de son corps. Alors, a cause d’elle, parce qu’elle étouffait
depuis onze ans sous les remords, parce qu’il ne pouvait pas les dissocier
dans sa sentence, parce que leur exécution ne ferait qu’envenimer les
relations entre les peuples nomades, 1l se redressa, prit une longue
inspiration, repoussa sa colere et €carta les bras.



Chapitre 12

La pluie cessa, comme si les ¢léments eux-mémes suspendaient toute
activité pour entendre la sentence. L’eau s’écoulait de la toile gondolée
en filets discrets qui dégringolaient sans heurt sur I’herbe tellement
humide et piétinée qu’elle avait désormais la consistance de la boue. Les
projecteurs tracaient des sillons aux bords tranchants dans la nuit précoce
qui avait 1sol¢ le chapiteau des campements les plus proches.

« Les faits ont ¢te¢ exposes, la vérite est maintenant ¢tablie. »

La voix de Solman parut se dissoudre dans la moiteur chargée d’odeurs
que ne parvenait pas a disperser un vent mollissant. Il ferma les yeux et
demeura quelques secondes immergé dans ses pensées pour raffermir sa
résolution, mollissante elle aussi.

« La justice... »

Ce mot s’¢tait échappé de ses levres comme un soupir de regret. Toute
la tension de son corps semblait s’€tre transférée dans sa jambe tordue.

« La justice, il est parfois difficile de la rendre, reprit-il en rouvrant les
yeux et en fixant les ombres scintillantes et figées des trois Slangs. Dans
certains cas, comme celui qui nous intéresse, les faits dissimulent des
veérités cachees, des enjeux qui concernent I’ensemble des peuples
nomades et dépassent les querelles entre les personnes. »

Il vit les traits de ErHat se durcir et sa main agripper la crosse de 1’un
de ses pistolets. Les Slangs n’accepteraient pas d’€tre déboutés sans
réagir. Il craignit que ses paroles ne provoquent une flambée de violence
sous le chapiteau. La facilité, la logique auraient voulu qu’il abonde dans
le sens des plaignants et condamne a 1’execution capitale les six membres
du conseil aquariote, mais 1l resta accroch¢ a son intime conviction, a
cette idée que leur mort engendrerait de nouvelles horreurs pires encore
que celles qu’ils avaient commises. L’armée des ombres rodait dans la
nuit noire, celle-la méme dont il avait ressenti la présence a la suite de sa



rhabde avec le groupe d’Helainn 1’ancienne, celle-la méme qui
commandait aux hordes de chiens sauvages et qui, a travers les Slangs,
cherchait a dresser les peuples nomades les uns contre les autres. Ce
jugement n’inverserait pas le cours d’une guerre occulte et mal
engagée — une autre definition de I’ Apocalypse annonceée par Raima ? —,
mais 1l permettrait peut-étre aux uns et aux autres de se réorganiser,
d’¢chapper a I’extermination qui leur semblait promise. Il lui fallait donc
trahir son serment et perpétrer 1’injustice pour gagner un sursis, au risque
de perdre son don, au risque de perdre la vie.

« La plainte des peres slangs n’est pas recevable, poursuivit-il en
soutenant le regard exorbité et €tincelant de ErHat. Non que je mette en
cause le malheur qui a frappé leur peuple, mais certains ¢léments m’ont
amené a douter de la validité de leur démarche. »

Le murmure qui ponctua sa déclaration enfla rapidement en un
indescriptible charivari. ErHat brandit son pistolet et tira a deux reprises
pour rétablir le silence. Des cascatelles chuterent de la toile percée par les
balles et s’abattirent en pluie. Des rangées de spectateurs s’écarterent en
poussant des cris d’orfraie.

« Tu n’es pas ici pour decider de la validité de notre démarche,
boiteux, mais pour juger des hommes et des femmes coupables d’avoir
voulu empoisonner tout un peuple ! » cria le Slang.

La colere faisait ressortir son accent, qui, de chantant, ¢tait subitement
devenu rocailleux, guttural. La toile continuait de se dechirer sous le
poids de 1’eau, de véritables cataractes se déversaient a présent sur
I’assistance et engendraient des mouvements de panique qui se brisaient
sur les ilots épargnés par les trombes.

« Cest 2 moi, et a moi seul, qu’il revient de déterminer leur
culpabilite, rétorqua Solman d’une voix calme. — La vue du pistolet ne
I’effrayait plus, la mort €tait sans doute ce qui pouvait lui arriver de
mieux a présent. — Et les membres du conseil aquariote sortiront de ces
lieux aussi libres qu’ils y sont entrés. »

Il n’eut pas besoin de lancer un regard en direction des six accusés
pour percevoir leur soulagement, pour deviner leurs sourires, et cela, plus
encore que 1’indignation des Slangs, plus encore que I’amertume d’avoir



trahi son don et la mémoire de ses parents, lui fut odieux.

ErHat pointa son pistolet sur 1’estrade.

« Une seule question, boiteux : sont-ils coupables ou non ? »

Solman considéra avec froideur le petit ceil rond et noir de 1’arme
dirigée sur son front.

« Il me semble t’avoir entendu dire, tout a 1’heure, que j’¢tais preécieux,
qu’il fallait veiller sur moi jour et nuit...

— Coupables ou non ? répéta le Slang.

— Pourquoi m’avoir demandé de présider ce jugement si tu ne me fais
pas confiance ?

— Coupables ou non ? Réponds, bon Dieu !

— Tu me tueras si la réponse ne te convient pas ? »

ErHat pressa la détente. Le projectile siffla au-dessus de la téte de
Solman et alla percuter un pilier métallique. Les trois enfants-juges
s’e¢gaillerent de part et d’autre de la banquette et s’évanouirent dans les
tencbres qui cernaient I’estrade. Seule Lorr demeura assise sur sa chaise,
comme si, quoi qu’il arrivat, elle avait choisi de lier son sort a celui du
donneur. Un premier cri de protestation surgit de 1’assistance, suivi
aussitot de vociférations qui montérent de divers endroits du chapiteau.
Les deux autres Slangs dégainerent a leur tour leurs pistolets. Les
spectateurs les plus proches reculérent et provoquerent de nouvelles
vagues d’affolement qui emporterent les assesseurs et diviserent la
multitude en courants convulsifs. L’odeur de poudre se fit dominante,
menacante.

Solman se leva et s’avan¢a d’une démarche claudicante vers le bord de
I’estrade. Il en appela a toute sa volonté pour ne pas révéler la torture que
représentait pour lui le simple fait de marcher apres une aussi longue
immobilité. Dans la main levée de ErHat, le pistolet luisait comme un
serpent venimeux.

« Tu peux me tuer, vénéré pere slang, tu peux les tuer — Solman
désigna les membres du conseil aquariote —, mais ni ma mort ni la leur ne
te rendront les tiens.

— Pourquoi refuses-tu de répondre, boiteux ? grogna le Slang. Est-ce
qu’il t’est s1 difficile de tricher ? »



Encore plus difficile et douloureux que tu ne 1’imagines, songea
Solman. A chacun des mots qui sortaient de sa bouche, c’était une part de
lui qui s’en allait, un fragment de son intégrité qui s’arrachait.

« Je les déclare... non coupables, dit-il dans un souffle.

— Tumens ! »

Une nouvelle détonation claqua, et Solman sentit trés nettement la
brilure rageuse de la balle a quelques centimetres de sa joue. Puis il
entendit d’autres coups de feu, quatre ou cing, vit comme dans un réve
des grappes vocifeérantes de spectateurs se ruer sur les trois Slangs et
s’enchevétrer dans 1’¢pais nuage de fumée qui absorbait la lumiere des
projecteurs. D’autres silhouettes traverserent [’espace réservé aux
accuseés, grimperent sur I’estrade, convergerent vers la droite de la
banquette et se pencherent sur un petit corps inanimé¢ et enveloppe de
rouge. Une tiare gisait sur les planches a coté d’une chaise renversee.
Jouant des €paules et des coudes, Solman réussit a se frayer un passage
jusqu’a Lorr, étendue sur le dos. La gorge déchiquetée par une balle, la
petite Leote luttait de toutes ses forces pour garder les yeux ouverts. Le
sang jaillissait par saccades de la plaie béante et imbibait le haut de sa
robe. Au bord des larmes, Solman s’agenouilla pres de la fillette et lui
prit la main. Alors elle fit un dernier effort pour lui adresser un sourire
avant de s’en aller en douceur, sans crispation ni spasme, comme déja
consolée de la brieveté d’une existence sans joie.

Ce fut aux peres et aux meres du peuple aquariote qu’il revint de
sauver la vie des trois Slangs, a Irwan en particulier, qui, voyant que la
foule était sur le point de les exécuter, intervint avec une rare €nergie
pour ramener les bourreaux improvises a la raison. Les troquants d’armes
n’avaient pas prévu que leurs arguments se retourneraient contre eux : en
démontrant que Solman était le dernier des donneurs, ils avaient regroupé
les spectateurs autour de lui, et, a travers eux, I’ensemble des peuples
nomades. L’assistance n’avait pas supporté qu’ensuite ces mémes Slangs
se permettent de contester le jugement a coups de pistolet — et provoquent
la mort accidentelle de Lorr, la fillette 1€éote dont le courage les avait
bouleverses. Innocenté par le donneur, le conseil aquariote sortait grandi



de I’épreuve, et c’est sans doute ce surcroit de prestige qui lui valut
d’enrayer la folie vengeresse de la foule. On ne manqua pas de louer la
grandeur d’ame de ces peres et de ces meres qui, malgré leur grand age,
n’hésiterent pas a se jeter dans la mélée pour épargner leurs accusateurs.
Neutralises, désarmés, les Slangs furent enfermés dans une voiture en
meétal en attendant que le conseil général des peuples prenne une décision
a leur syjet.

Solman pleura une grande partie de la nuit dans les bras de Raima.
Retenue par les consultations, elle n’avait pas eu la possibilité de se
rendre sous le chapiteau des jugements, mais elle avait percu des rumeurs
une heure plus tot, était sortie de sa voiture, avait vu les assesseurs
emmener les peres et les meres aquariotes et s’ctait doutée que des
¢vénements graves agitaient le grand rassemblement. En dépit d’une
curiosité dévorante, elle s’abstint d’interroger Solman, secoué par les
sanglots, recroquevillé en position de foetus, battu par le chagrin, aussi
fragile et aphasique qu’un nourrisson. Elle se contenta de lui administrer
une potion calmante, puis de le bercer en fredonnant la comptine,
toujours la méme, que lui chantonnait sa mere pour 1’endormir.

Elle resta éveillée jusqu’a 1’aube, attentive aux bruits qui trouaient le
silence nocturne, immergee dans ses souvenirs, restituée a une enfance
marquée par la maladie et la mort. Maitre Quira, le guérisseur, 1’avait
choisie pour I’initier aux secrets des plantes et lui succeéder, mais, malgré
sa bienveillance, malgré sa génerosité, malgre sa joie de vivre, il n’avait
pas reussi a remplacer ses parents dont la tente, plantée imprudemment
au bord de la riviere Oder, avait €¢t€¢ emportée par une crue soudaine. Elle
avait souvent regretté de ne pas s’€tre trouvée en leur compagnie lorsque
I’eau avait submergé la fragile construction de toile. Du haut de la colline
ou elle se promenait, elle avait vu le tissu clair et les caisses de bois
flotter pendant quelques secondes a la surface bouillonnante. Rien n’avait
laiss€ prévoir une crue d’une telle violence. On ¢tait au coeur de 1I°¢éte, les
rares averses n’avaient rien eu de torrentiel, 1’Oder, bien
qu’anormalement grosse a cette periode de 1’ann¢e, n’avait pas atteint la
cote d’alerte, et il avait semblé a Raima que le cours d’eau ne s’était



soulevé que pour emporter ses parents, comme un monstre surgi
brusquement de son antre pour dévorer les deux proies passant a portée
de gueule. Fille unique, elle en avait éprouvé un sentiment de culpabilité
dont elle ne s’était jamais completement affranchie, méme si ses parents,
son pere en particulier, n’avaient pas toujours eu vis-a-vis d’elle un
comportement irréprochable. Ils ne lur avaient pas laiss¢ le temps de
prouver qu’elle n’était pas seulement une transgénosée, une réprouvee,
une porte ouverte sur le malheur.

A I’aube, elle se détacha de Solman profondément endormi, se leva et
fit coulisser le panneau mobile qui masquait un miroir en pied. Elle ne
s’y ¢tait pas contemplée depuis plusieurs semaines, de peur d’étre
horrifiée par son reflet, mais elle éprouvait ce matin la nécessité
imperieuse de se confronter a elle-méme, un besoin urgent, vital, de faire
le point, de dresser I’inventaire complet des ravages opérés par la
maladie sur son corps. Elle faillit hurler lorsqu’elle contempla, a la
lumiere du petit jour criblée par les interstices des stores, les
excroissances anciennes qui s’¢taient agrandies et opacifices sur ses
¢paules et ses jambes, les tumeurs nouvelles, encore bénignes, qui lui
poussaient sur les cuisses, les hanches, le ventre, la gorge, le front et les
joues, les bosselures perfides qui altéraient les courbes pures de ses seins,
son dernier bastion de femme. Suffoquée par un deébut de panique, elle
s’obstina néanmoins a traquer les mefaits de la transgénose avec une
contention proche du masochisme. Elle se retourna, se tordit le cou pour
examiner les protubérances sur son dos, sur ses fesses, en trouva de
nouvelles en gestation en palpant les rares zones en apparence ¢pargnées,
fit le rapprochement entre cette ¢€ruption massive et [’irritation
persistante qui, depuis quelques jours, lui agacait le vagin, écarta les
jambes, glissa le majeur de sa main droite entre ses levres, pergut la
petite boule qui s’était formée dans la muqueuse a 1’entrée du conduit.
Elle prit alors conscience qu’elle était entrée dans la phase terminale de
la maladie. Dans quelques mois, dans une année peut-étre avec de la
chance, ses organes auraient subi de tels bouleversements qu’ils
cesseraient peu a peu leurs fonctions et qu’elle s’empoisonnerait avec son
propre sang.



Désemparée, eclle se laissa choir sur le bord du Ilit. Son refus
catégorique de la dégeénérescence et de la mort 1’avait empéchée de
préparer son départ. Et maintenant, il ne lui restait plus assez de temps
pour former un successeur, elle serait celle par qui se briserait la lignée
des guérisseurs aquariotes. La porte ne s’ouvrait pas seulement sur le
malheur d’une famille mais sur celui de tout un peuple. Aux prises avec
un début de nausée, elle resta un long moment assise devant ce miroir qui
lui renvoyait 1’image de sa déchéance avec la précision implacable des
temoins sans ame. Méme nue, elle paraissait entierement vétue par ces
moignons absurdes dont les plus anciens commengaient a se recourber
sous leur poids. Elle s’¢tait efforcée d’oublier sa maladie dans les bras
des hommes qu’elle avait attirés sur sa couche, en particulier avec
Solman, dont elle ¢tait tombée amoureuse, mais elle n’avait pas réussi a
distancer le malheur. Elle €tait désormais acculée a pourrir sur pied, a
devenir une charogne informe et puante — elle en savait quelque chose,
elle avait lavé des malades en phase terminale. Elle se sentit infiniment
laide, infiniment sale, infiniment triste. Elle fut taraudée par la tentation
d’absorber la fiole du poison foudroyant des plantes grimpantes et de
mettre fin a I’absurdité de sa vie, mais un bref regard par-dessus son
¢paule 1’en dissuada : le sommeil n’avait pas apaisé les traits de Solman.
La comparution des peres et des meres aquariotes n’€tait qu’une peripetie
de D’entreprise systématique de destruction mence contre les peuples
nomades, contre les vestiges de 1’humanité, tout comme la Troisicme
Guerre mondiale, tout comme 1’empoisonnement des eaux, tout comme
I’attaque de la horde de chiens, et il aurait encore besoin d’clle dans les
jours a venir. Elle s’examina une derniere fois avant de refermer le
panneau coulissant et trouva la force d’adresser un sourire provocant a la
caricature de femme qui la singeait dans le miroir.



Chapitre 13

Les secousses de la voiture tirérent Solman de son demi-sommeil. Il
avait dormi toute la nuit et toute la journée ayant suivi le jugement.
Raima, qui recevait ses patients dans une tente montée a la hate quelques
pas plus loin, était venue a plusieurs reprises s’assurer qu’il ne manquait
de rien. Il avait répondu d’un vague grognement sans desserrer les levres,
le corps trop engourdi pour pouvoir proférer le moindre son. Il avait
percu des rumeurs, des claquements, des grincements, mais sa lassitude
ctait telle qu’il n’y avait accordé aucune attention.

Il se leva et alla se coller a I’une des deux vitres sans prendre le temps
de décontracter sa jambe torse, une erreur qu’il regretta aussitdt quand la
douleur s’enroula comme une couleuvre le long de ses os pour se loger
dans son bassin. La nuit était tombée, noire, dénuée d’€toiles, mais 1l vit,
a la lueur des phares du camion suivant, les spectres blémes des arbres et
des haies defiler sur le coté de la piste. La caravane aquariote s’¢tait
remise en route, devangant de prés d’une semaine la date du départ. Les
peuples nomades se séparaient d’habitude a 1’issue d’une fé€te de trois
jours, point d’orgue du grand rassemblement. Il eut la sensation d’étre
observe, se retourna et apergut Raima, appuyee sur le bord de la cloison
coulissante qu’elle tirait parfois en paravent entre la picce principale et le
coin-cuisine. Vétue d’une ample chemise ouverte, une tasse a la main,
elle le fixait d’un air ou I’inquiétude I’emportait sur la sollicitude. Elle
exhibait maintenant ses excroissances avec une absence de pudeur censée
traduire 1’acceptation de son €tat, mais qui, Solman le percut sans méme
avoir le besoin de faire appel a son don, lui infligeait un supplément de
souffrance. De la Raima qui lui avait enseigné les rudiments de 1’amour
quelques semaines plus tot (un siecle plus tot...), il ne restait plus qu’un
visage, un regard et une chevelure. Le reste, hormis les seins peut-étre,
semblait avoir €té retraité par les machoires d’une invisible pince qui



aurait mordu la peau pour en tirer des crétes inutiles et grotesques. Le
dégolit le gagna, qu’il s’astreignit aussitdt a combattre, mais qui
s’installa en lut d’une maniere qu’il pressentit durable. Puis 1l se
demanda si son don ne I’avait pas abandonné et entreprit de sonder
I’esprit de la jeune femme. I1 fut happé par une tristesse si déchirante
qu’il eut honte de lui-m€me, honte de cette répulsion qu’il ne maitrisait
pas et qui consacrait 1’hégémonie de la forme, de I’illusion, du mensonge.
Il avait beau se dire et se répéter que la beauté se nichait dans 1’€tre et
non dans le paraitre, il se révélait incapable de franchir I’obstacle du
declin physique de Raima. Pourtant, elle lui avait donné un plaisir qu’il
n’¢tait pas certain de retrouver avec d’autres femmes. Il se souvint avec
amertume qu’il avait regretté¢ son absence pendant le jugement, qu’il
avait alors oublié¢ la hideur de son apparence pour ne garder d’elle que la
splendeur de son ame.

« Depuis combien de temps on est partis ? » demanda-t-11 d’une voix
encore alourdie de sommeil.

Il se rassit sur le lit et étendit sa jambe douloureuse. Raima porta la
tasse a ses levres avant de répondre :

« A peine une heure.

— Tu sais pourquoi on a quitté le grand rassemblement plus tot que
prévu ?

— Aucune i1dée. Et les deux chauffeurs qui sont venus accrocher la
voiture au camion n’en savaient pas davantage que moi. En revanche, ils
m’ont appris ce qui s’est passé€ sous le chapiteau... »

Et brutalement tout revint a la mémoire de Solman, la colére des
Slangs, le triomphe nauséabond des peres et des meres aquariotes, la mort
de Lorr, premiere victime de 1’iniquité de son jugement. Il demeura
prostré sur le lit, le visage entre les mains. Son fardeau, il en ¢&tait
conscient désormais, lui peserait sur les épaules jusqu’a sa mort.

« Tu as profané le don, c’est ¢a ? » lan¢a Raima.

Il acquies¢a d’un hochement de téte.

« Les peres et les meres aquariotes ont réellement eu 1’intention
d’empoisonner les Slangs ? »

Elle posa la tasse sur une ¢tagere, vint s’asseoir a son coOte et lui



entoura les épaules de son bras. Il fut environné par son parfum, plus fort
que d’habitude, presque suffocant, comme si elle s’en ¢€tait aspergé tout
le corps. Cependant, les essences dominantes de rose sauvage et de
citronnelle ne masquaient pas entierement son odeur doucereuse de chair
corrompue. Il se rendit compte qu’il pouvait désormais faire siennes les
paroles de Rilvo, I’homme qui avait tenté de la poignarder, 1l n’avait plus
le cceur, lui non plus, a « tremper son machin dans une viande
transgeénosee ».

« A moi tu peux tout dire, murmura-t-elle. Rien ne sortira de cette
voiture. »

Elle I’1nvitait a une complicité, a une intimité qui le dérangerent. Il
rechignait a river son destin a celut d’une femme qui se décomposait sur
pied, comme un naufragé refuse de lier son salut a une planche pourrie.
L’envie de s’¢pancher, de se vider, fut toutefois la plus forte.

« Je voulais... je pensais... les Slangs, ils €taient... quelqu’un parlait a
travers eux... »

Elle essaya de le ramener au calme d’une pression soutenue de la main.

« Qui1 ?

— J’ai entendu la méme musique que face au chien dominant de la
horde, j’a1 percu la méme intelligence, la méme volonté de détruire, mais
je suis incapable de lui donner une forme, un visage.

— Les anges de I’ Apocalypse », souffla Raima.

Il se dégagea de son étreinte, écarta les meches qui lui balayaient les
joues, se releva, chercha ses vétements des yeux. Au gré des virages et
des inégalités de la piste, la lumiere des phares projetait des figures
insaisissables sur les rayonnages et le plafond de la voiture. Le
grondement confus des moteurs sous-tendait comme un bourdon grave
les entrechoquements incessants des bocaux et les craquements
sporadiques du plancher.

« On peut lui donner le nom qu’on veut, marmonna-t-il en saisissant
son pantalon de peau chiffonn¢ au pied du lit. Je n’ai pas réussi a la
détecter dans 1’esprit des peres et des meres aquariotes, mais je reste
persuade que c’est elle qui s’est exprimee a travers eux, elle qui les a
pousses a empoisonner le peuple des Slangs... »



Et qui leur a conseille de tuer mes parents, faillit-il ajouter. C’¢était la
seule issue de secours qu’il avait trouvée, la possibilité que les peres et
les meres de son peuple avaient été manipulés eux aussi, une simple
intuition, une hypothese qui n’avait pas €té validée par sa clairvoyance. Il
avait saut¢ sur ce doute, sur ce pretexte, pour débouter les Slangs et
rompre avec ses obligations de donneur, mais, en 1’absence de repcres
fiables, il lui avait fallu se jeter dans le vide. Il enfila son pantalon puis sa
tunique.

« Pourquoi est-ce que tu te rhabilles ? demanda Raima. La nuit vient
tout juste de commencer.

— J a1 froid. Et je n’ai plus sommeil. »

Il se voyait mal lui avouer qu’il n’éprouvait plus pour elle aucun désir,
qu’il répugnait a frotter sa peau contre la sienne. Comme lors du
jugement, il découvrait que le mensonge, le reniement de soi-méme
ctaient parfois préférables a 1’usage blessant de la vérité. Croisant le
regard de Raima, i1l devina qu’elle n’était pas dupe mais qu’elle feignait,
elle aussi, de le croire.

« Ils ont ordonné a Rilvo de me tuer, n’est-ce pas ? » fit-elle avec une
moue prolongée qui lui plissa tout le bas du visage.

Et, le mutisme de Solman €quivalant a un aveu, elle ajouta :

« Tun’aurais pas di les €pargner.

— C’¢était necessaire. Pour gagner du temps. Pour... »

Un voile se déchira dans 1’esprit de Solman, un torrent de penséces, de
sensations, roula en lui, lul coupa la respiration, I’emplit d’une febrilité
qui grossit rapidement en panique. Il se mit a claudiquer de long en large
dans 1’étroit espace entre le lit et les cloisons, pour tenter de soulager la
pression brutale qui lui enserrait la poitrine, de se débarrasser de la barre
chauffée a blanc qui, a nouveau, lui fouaillait le ventre.

« Il faut retourner au grand rassemblement, haleta-t-i1l. Tout de suite.
Convoquer le conseil des peuples. La seule facon de rester en vie, ¢’est de
nous regrouper, d’unir nos forces. »

Il se maudit d’avoir dormi toute la journée, de ne pas avoir eu I’énergie
et la lucidité de s’opposer a ce départ précipité. Les camions roulaient a
vive allure sur la piste de terre battue, relativement plate et slire malgré



les bosses et les ornicres ; le paysage blanchi par les phares défilait a une
vitesse désespérante par les vitres de la voiture.

« Il n’y a pas un moyen d’arréter la caravane ?

— Pas avant le relais de Galice, répondit Raima, interloquée par le
changement d’expression de Solman. Les deux chauffeurs m’ont dit
qu’on y serait demain a I’aube. »

Niché dans les Pyrénées, le relais de Galice n’était ni la plus pratique
ni la plus stre des réserves de gaz liquéfié d’Europe. Il obligeait les
camions a un detour de plusieurs dizaines de kilometres sur des pistes
ctroites, vertigineuses. Aucun systeme de protection n’équipait les
pompes blindées et les couches extérieures des cuves a demi enterrées, se
couvraient de 1¢ézardes de plus en plus longues et profondes. Cependant,
comme le relais était le seul point de ravitaillement entre la France et
I’Espagne, les Aquariotes s’y arrétaient chaque fois qu’ils s’en allaient
prendre leurs quartiers d’hiver dans le Pays basque espagnol, l1a ou la
chaleur désertique de la péninsule se diluait dans la douceur atlantique
pour générer un climat tempéré et humide. Ils étaient les seuls — ou se
croyaient les seuls — a connaitre I’emplacement de ce gisement de gaz,
abandonné en 1’état a I’1ssue des batailles furieuses qui avaient opposé les
armees europeennes et americaines au debut de la Troisieme Guerre
mondiale, et dont les vestiges, carcasses pourrissantes d’avions, de
camions, de blindés aux étranges chenilles articulées, ¢taient dissémings
dans les ravins. A chaque passage, le peuple de 1’eau s’évertuait a
camoufler cuves et pompes sous des branchages immanquablement
dispersés par les tempétes hivernales.

« Tous les peuples ont recu leur ration d’eau ? » demanda Solman.

Les cahots de la voiture accentuaient sa douleur au ventre et sa
nervosite.

« Je ne crois pas, dit Raima. Certains de mes patients se plaignaient de
ne pas avoir encore €té livres.

— Nous avons bafoué 1’Ethique nomade.

— Il semble que le temps soit aux trahisons... »

Solman recut comme un coup de fouet la détresse contenue dans la
voix de la jeune femme.



« Les trahisons sont parfois inévitables, fit-i1l sans conviction.

— Je ne parlais pas seulement pour toi, pour les peres et les meres
aquariotes, mais aussi pour moi. Les secrets des plantes vont bientot se
perdre parce que je n’ai pas su préparer mon départ.

— Tu n’es pas encore morte. »

Elle se défit de sa chemise qu’elle roula en boule et langca sur une
ctagere avec rage.

« Je suis morte a beaucoup de choses le jour ou je suis née. Morte a
I’amour de mes parents, morte a I’amour des hommes, morte au bonheur.

— Le bonheur ne dépend pas de...

—Etc’est to1 qui dis ¢a ! »

La colere la fit se détendre avec la vivacité d’un ressort. Elle s’avanca
vers Solman, a le froler, comme pour le contraindre a mettre le nez dans
sa beauté outragée.

« Je ne suis pas donneuse, mais je vois dans ton regard la méme géne,
la méme horreur que dans le regard des autres. »

Sa voix ¢tait tranchante, ses yeux avaient la couleur des cendres
froides, son parfum s’acidifiait sous 1’action de la sueur qui perlait entre
ses excroissances et ses seins.

« Tu t’es rhabill¢ parce que tu ne supportes plus que je te touche, tu ne
supportes plus que je te regarde, tu ne supportes méme plus I’1dée que tu
as couché avec moi. Tu es comme tous les autres, Solman le boiteux, tu
prends, tu pilles, et quand tu as eu ton content, tu déguerpis comme un
voleur. Tu as beau avoir regu le don, tu n’es finalement qu’un... »

Une secousse la précipita contre lui et ils tombérent tous les deux
enchevétrés sur le lit. Il entrevit les ruisseaux légerement assombris par
le khol qui brouillaient les joues de Raima. Il ne chercha pas a se dégager
cette fois-ci, 1l la tint serrée contre lui jusqu’a ce que ses larmes
s’assechent, puis, lorsqu’elle se fut glissée dans les draps, 1l se devétit
rapidement, s’allongea contre elle et la caressa avec un respect infini,
sans omettre les excroissances. Il constata, avec surprise, que la grace du
toucher absolvait les offenses de la vue, que la force du désir supplantait
peu a peu sa douleur au ventre. Les sourciers n’affirmaient-ils pas qu’ils
deécouvraient les nappes les plus pures au bout des passages les plus



ingrats, les plus repoussants ? Puisqu’ils étaient condamnés a rester
ensemble jusqu’au relais de Galice, il disposait de quelques heures pour
apprendre a son tour a donner. D’abord fermée, comme recroquevillée sur
son chagrin, elle finit par s’ouvrir, par se déployer, par 1’accueillir avec
d’autant plus de ferveur qu’elle serait bientot definitivement murée par la
maladie. La mort et le plaisir €tant des ennemis intimement liés, 1ls firent
I’amour avec la rage exacerbée de ceux qui s’explorent pour la derniere
fois.

Le silence, insolite, hostile, et 1a sensation d’immobilité réveillérent
Solman. Il langca un bref regard a Raima endormie, repoussa le drap,
enfila son pantalon et sortit de la voiture. Des rafales d’un vent glacial
I’accueillirent sur le marchepied. Les premiers instants de saisissement
passes, 1l apprécia la fraicheur piquante du petit matin. Posée comme un
couvercle d’argent sale sur des crétes environnantes, la lumicre incertaine
du jour délayait la noirceur du ciel et ¢grenait les dernieres grappes
d’¢toiles.

Solman reconnut les deux aiguilles en forme de cornes de vache qui
dominaient le relais de Galice. Il s’approcha du bord de la piste,
considéra pendant quelques secondes le versant abrupt et nu qui donnait
sur un precipice encore tapiss€ de ténebres, observa ensuite la caravane
¢talée sur les lacets supérieurs et inférieurs. Les chauffeurs n’avaient que
trés peu de marge de manceuvre sur la route aussi €troite et bordée par
endroits de blocs de pierre. Les montagnes se dressaient a perte de vue de
I’autre coté du precipice, grises et veinées de noir le plus souvent,
blanches pour les plus hautes, €crasantes en tout cas. Les collerettes vert
sombre des foréts donnaient a quelques pics 1’allure de vautours aux cous
déplumés veillant sur les gorges sinueuses, mystérieuses. S’il avait
dispos¢ de jumelles, Solman aurait certainement apercu les taches claires
et vives des insaisissables isards qui sautaient de rocher en rocher avec
une agilit¢ merveilleuse. Il éprouvait d’habitude un sentiment de sécurité
dans le coeur paisible des géants de pierre, mais, aujourd’hui, il percevait
un danger dans le jour naissant, la musique lancinante d’une menace qui
planait entre les lignes de faite et s’amplifiait douloureusement dans son



ventre.

Il contourna le camion, grimpa sur le marchepied et donna trois petits
coups sur la vitre embuce de la cabine. La femme assise sur le siege
passager reveilla d’une bourrade le chauffeur affalé sur le volant, un
homme d’une quarantaine d’années au visage lacéré de rides et barr¢ par
une imposante moustache. Il baissa la vitre et ouvrit sur I’importun des
yeux encore gonflés de sommeil et injectés de mauvaise humeur. Une
bouffée d’odeurs lourdes frappa Solman en pleine face. Derriere les deux
sicges au tissu elimé, un rideau s’entrouvrait sur une couchette profonde
ou draps et couvertures s’enchevétraient en un désordre inextricable. Ce
fut la femme, une matrone opulente dont la poitrine déformait la robe
maculée de taches et extirpait un bouton sur deux de leurs ceillets, qui lui
adressa la parole :

« Qu’est-ce que tu veux, mon gar¢on ?

— Savoir pourquoi la caravane s’est arrétée, répondit Solman. On n’est
pourtant pas encore arrives au relais.

— Est-ce que j’en sais quelque chose ? maugréa le chauffeur en
haussant les €paules. Le camion de devant s’est arrété, je me suis arréte,
point a la ligne. »

Son haleine, épouvantable, entraina Solman a s’agripper au rétroviseur
et a se reculer le plus loin possible.

« Tu vas attraper la mort, a te balader tout nu par ce froid », ajouta la
femme avec un sourire engageant qui voulait corriger la mauvaise
impression laissée par la grossicreté de celui qui était sans doute son
mari.

Son amabilité de facade offrait un contraste presque comique avec les
coups d’ceil assassins qu’elle langait au chauffeur pour I’amener a
prendre conscience qu’ils n’avaient pas devant eux le premier emmerdeur
venu, mais le petit juge du peuple aquariote, le dernier des donneurs.
Solman décela la sécheresse, la sterilité, sous ses rondeurs genéreuses,
sous son masque de bienveillance découpé par un foulard épais et
ornemente de quelques meches frondeuses.

« Le camion de téte se trouve loin ? demanda-t-il.

— Y en a environ cinquante devant moi, grogna le chauffeur. Ca doit



représenter pas loin de deux mille meétres. »

Il parut se réveiller soudain, accepter de comprendre ce que tentait de
lui signifier sa femme — elle 1’avait jusqu’alors prodigieusement agace
avec ses mimiques et ses coups de coude —, et i1l changea d’attitude, se
redressa sur son siege, peigna de ses doigts écartés une chevelure qui
avait tendance a s’€claircir sur le sommet du crane, essaya d’accrocher un
sourire sous sa moustache en bataille.

« Pourquoi donc veux-tu aller au camion de téte, mon garcon ? »

Sa voix elle-méme paraissait avoir €t¢ subitement trempée dans une
source de jovialité. Par un effet de mimétisme propre aux couples
sédimentés par le temps, 1l usait de la méme expression qu’elle pour
exprimer sa déférence. Ils n’avaient pas eu d’enfant sans doute, raison
pour laquelle ils donnaient du « mon gar¢on » a tout homme jeune qui
¢veillait leur sympathie, ou leur intérét.

« M’est avis qu’il n’y a pas de quoi se mettre martel en téte, reprit le
chauffeur. C’est sans doute qu’un des camions de téte a eu une panne. Tu
ferais mieux de retourner dans la voiture pour te réchauffer un peu. Tu
veux peut-etre un peu de kaoua ? »

Il s’empara d’une bouteille thermos posée sur un support métallique
viss¢ au tableau de bord et la brandit sous le nez de Solman. Le kaoua
¢tait le principal produit d’échange du peuple albain, une poudre noire
obtenue par la torréfaction et la mouture des céréales sauvages qui
poussaient sur la cote méditerrancenne, en particulier dans les marais.
Comme 1l était censé maintenir en éveil, les chauffeurs le consommaient
en grandes quantités, surtout lors des trajets de nuit. Les tripes retournées
par I’odeur qui s’échappait du thermos, Solman déclina 1’offre d’un
mouvement de téte.

« Il faut a tout prix que j’empéche la caravane de repartir. »

Il avait parl¢€ pour lui-méme, pour évacuer un peu de cette tension que
nouaient ses pensées affolees.

« Et pourquoi donc, mon garcon ? »

Il fixa tour a tour le chauffeur et sa femme.

« Parce que, si nous continuons, nous allons tous attraper la mort ! »

Et, plantant 1a ses deux vis-a-vis médusés, 1l descendit du marchepied



et commenga a remonter la file des camions immobilisés sur les lacets.



Chapitre 14

Une sirene grave ulula alors que Solman n’avait parcouru que trois ou
quatre cents metres. Des dizaines de sirenes lui répondirent en ¢cho tout
le long de la caravane, un deluge cacophonique submergea le massif
montagneux.

Les moteurs démarrérent 1’un apres 1’autre, les rafales de vent
soufflerent les panaches gris qui s’¢levaient des cheminées. Solman
s’arréta sur le bord de la piste et vit les camions s’¢branler dans les lacets
sup€rieurs. Exténu¢ par sa marche et 1’air raréfi¢ de la montagne, il resta
pendant quelques secondes sans réagir, les pieds glaces, les bras croises
sur sa poitrine pour repousser le froid sec qui lui mordillait la peau.

Plusieurs camions passerent devant lui, trainant voitures et remorques
dans un concert de vrombissements et de grincements. Moins nombreux
que d’habitude, les guetteurs assis sur les plates-formes et emmitoufles
dans des duvets lui adresserent de petits signes de connivence. Il ne
chercha pas a arréter les chauffeurs, conscient qu’aucun d’eux
n’accepterait de rompre 1’ordonnancement du convoi. Garder le contact
avec le véhicule précédent relevait pour eux de 1’obsession, une hantise
qui prenait racine dans les temps reculés ou des camions isol€s avaient
¢te attaqués par des bandes de pillards et les passagers massacres
jusqu’au dernier. Dés que le moteur donnait des signes de faiblesse,
qu’une roue crevait ou qu’un obstacle imprévu, un ¢éboulement, un arbre
arraché, une crue soudaine, coupait la piste, le chauffeur concerné
actionnait sa siréne, les autres s’immobilisaient et ne repartaient qu’apres
avoir répare le moteur, chang¢ la roue, dégage le passage et s’€tre assures
que plus rien ne risquait de scinder la caravane en plusieurs trongons.

« Grimpe vite, mon gargon ! »

Solman leva les yeux et reconnut la femme du chauffeur ride et
moustachu du camion qui tractait la voiture de Raima. Elle avait ouvert la



portiére et faisait de grands moulinets avec ses bras pour l’inviter a
monter. Le véhicule roulait a une allure tellement réduite que le moteur
menacait de s’¢touffer a tout moment. Solman se percha sur le
marchepied en espérant que son pressentiment et sa douleur de ventre
n’¢taient que les conséquences de la tension psychologique des jours
préceédents.

Il referma la portiere et se cala sur le si¢ge passager contre la grosse
femme dont 1’odeur aigre lui fouetta les narines. Elle se pencha en
arriere, sortit une couverture de laine de la couchette et la lui tendit avec
un sourire forcé qui dévoilait ses dents irrégulicres et grises. Il I’accepta
malgré la saleté repoussante et les relents poussiéreux qui s’en
dégageaient, s’en recouvrit les €paules et en maintint les pans resserrés
sur son torse. L’air encore tiede diffusé par les ventilateurs du chauffage
lui dégela les pieds. Le chauffeur acceléra pour combler I’intervalle avec
le camion qui le devangait. Les lacets se raidissaient au fur et a mesure
qu’ils se rapprochaient du sommet. La lumiere du jour, de plus en plus
franche, ravivait les teintes des étendues d’herbe ou de mousse étalées
entre les masses placides des rochers.

« Qu’est-ce que tu voulais dire tout a I’heure ? demanda le chauffeur
sans quitter des yeux la piste €troite qui, par instants, paraissait piquer
tout droit sur le vide.

— Une bétise, j’espere », répondit Solman.

La femme se contorsionnait pour agripper le dossier et éviter d’étre
projetee sur lui par les secousses, mais elle ne pouvait empécher sa chair
débordante et flasque d’occuper les trois quarts du siege. Le chauffeur
portait un pantalon de peau et une veste de toile directement passée sur sa
peau nue qui laissait entrevoir un torse massif et velu.

« Il me semble avoir entendu dire qu’on allait tous attraper la mort,
insista la femme.

— J’a1 eu le sentiment qu’un danger nous attendait au relais. Mais j’a1
pu me tromper, mes perceptions me jouent parfois des tours.

— Un danger ? Au relais de Galice ? Pas de danger ! s’esclaffa le
chauffeur. On est les seuls dingues a fréquenter ces putains de pistes.

— Surveille ton langage, Chak, siffla la femme.



— Fais excuse, mon garcon. Nous, les chauffeurs, on a parfois tendance
a jurer pire que ces enc... que les Slangs.

— Aucune importance », dit Solman.

Mis a part son haleine, probablement due a 1’exces de kaoua, et une
fois sa mauvaise humeur dispersée, Chak s’avéra un compagnon plutot
agréable, plus enjoué en tout cas que sa femme, Selwinn, qui ne cessait de
le reprendre et sautait sur tous les prétextes pour se plaindre de sa
condition. Solman connaissait mal le monde des chauffeurs, ayant
toujours voyagé en compagnie des peres et des meres du peuple, puis, ces
dernieres semaines, dans la voiture de Raima. Pourtant 1’avenir du peuple
aquariote et des autres peuples nomades reposait en grande partie sur ces
hommes qui consacraient leur existence a I’entretien et a la conduite de
leurs véhicules. Sans la mobilité offerte par les camions, pas de rhabde,
pas de distribution d’eau, pas de vie. Avant de se perdre dans la forét de
I’Ile-de-France, Helainn avait reconnu que les sourciers méprisaient les
autres Aquariotes. Ce n’était pas seulement de 1’arrogance mal placée,
mais une erreur, un manque de discernement, car tous les maillons de la
chaine avaient leur importance, y compris les métiers de 1’ombre tels que
guetteur, tisserand et lavandier. Si les chauffeurs avaient leur langage
bien a eux — et Chak ne se gé€nait pas pour en distiller quelques bribes de
son cru —, ils étaient également liés par une fraternité qui n’existait pas
dans les autres catégories, pas méme chez les sourciers ou 1’ambition et
I’esprit de clan interdisaient les relations sinceres.

« Jamais un chauffeur ne s’aviserait d’abandonner un collegue dans la
mouise, affirma Chak. Nous partageons tout, nos joies, nos
emmerdements, notre kaoua, notre gaz. Tout, sauf nos femmes... »

Il eéclata de rire et ajouta, sans tenir compte du regard meurtrier de
Selwinn :

« Encore que certaines d’entre elles n’hésitent pas a se partager
plusieurs d’entre nous. Le kaoua ne tient pas seulement 1’esprit en €veil,
si tu vois ce que je veux dire.

— Oh, pour ¢a, vous en &tes fier, de votre... »

Selwinn s’apercut qu’elle €tait sur le point de proférer une grossierete
et se mordit les levres.



« Je pourrais t’en raconter, des histoires, reprit Chak aprés avoir
rétrogradeé en premiere pour franchir un passage particuliérement pentu.
Ces prétentieuses de sourcieres, par exemple, elles nous traitent comme
des moins que rien, mais elles savent a qui s’adresser quand elles en
veulent un bon coup dans le...

— Chaaaak ! »

Le bref dialogue échangé entre Helainn I’ancienne et le premier
chauffeur qui s’¢tait présenté sur les lieux de la rhabde dans la plaine
d’Ukraine tendait a valider les propos du chauffeur, qui auraient pu
résonner a des oreilles non averties comme une simple fanfaronnade. La
chaleur montait progressivement dans la cabine. Solman commencait a se
desengourdir mais sa douleur au ventre, en revanche, ne s’estompait pas.
Il avait hate maintenant d’arriver au relais de Galice, hate de se
debarrasser de cette prémonition reéelle ou imaginaire qui ne le lachait
pas.

« Je dis ¢a, mais moi, Selwinn me suffit », ajouta Chak.

Solman pergut la musique de la tromperie dans la voix du chauffeur. Il
se garda de le dementir. Apres tout, Chak ne faisait qu’user lui aussi du
mensonge pour raboter les aspérités d’une existence parfois rude,
blessante. Selwinn déplia son bras gauche et, du dos de la main, caressa la
joue de son mari, hérissée d’une barbe de deux ou trois jours. Leur amour
s’¢tait asséche, comme ces nappes trop vite absorbées par une terre
assoiffée, et les petites duperies comme celle-1a étaient les gouttes d’eau
qui leur permettaient de se rafraichir, de se supporter.

Le camion franchit le sommet a I’issue d’un interminable lacet et
parcourut une courte portion de plat avant de basculer dans la descente.
Le relais de Galice se situait sur [’autre versant, a mi-pente, au centre
d’un cirque qui ne comptait qu’'un seul acces tailleé dans le roc et
qu’entouraient des murailles rocheuses hautes par endroits de vingt
metres.

« Et, dis-moi, comment c’est... »

Chak cherchait ses mots, et Selwinn, visiblement, redoutait ceux qui
allaient sortir de sa bouche.

« Enfin, ¢’est comment avec elle ? Je veux dire, avec la guérisseuse ?



Tu sais, pour...

— Avec une transgénosee ? »

Le donneur avait mis une telle froideur dans sa voix que Chak jugea
préfeérable de ne pas insister.

« C’est une femme comme les autres, avec sans doute un peu plus
d’amour a donner que les autres, reprit Solman d’un ton plus aimable.
Vous permettez ? »

Il désignait les jumelles dont 1I’¢tui de cuir dépassait du compartiment
de la portiere.

« Te géne pas, mon garcon. »

Il braqua les jumelles sur la masse sombre du cirque qui se dévoilait
par fragments entre les épingles de la piste, les rochers, les buissons et les
arbustes habillant le versant. Aprés une rapide mise au point, il exploita
les rares zones dégagées pour observer les abords du relais. Il n’y décela
ni mouvement, ni couleur, ni scintillement inhabituels, rien qui aurait pu
trahir la présence d’hommes ou d’animaux. Les camions de téte
s’engouffraient dans le passage, disparaissaient pendant quelques
secondes sous le gigantesque fronton rocheux, puis réapparaissaient a
I’intérieur du cirque et se garaient a proximité des pompes protégées par
un auvent métallique a demi rongé par la rouille. Les enfants, plus vifs
que les adultes, sortaient des voitures et s’€parpillaient autour des
amoncellements de carcasses et de pneus qui offraient d’infinies
possibilités de jeux.

« Tu vois quelque chose ? demanda Chak.

— Tout est normal, apparemment.

— Tu vois que tu avais tort de t’en faire. Je te dis qu’on est les seuls
dingues dans ces foutues montagnes.

— Fasse le ciel que tu aies raison... »

Solman remisa les jumelles dans leur €tui, mais 1l ne se sentirait pas
enticrement rassuré¢ tant que la caravane ne serait pas sortie du massif
pyrénéen.

« Ou ¢tais-tu ? Je me suis fait un sang d’encre. »
Raima tendit sa tunique et ses bottes a Solman. Elle avait passé une



combinaison d’un tissu €pais et gris dont elle avait remonté le col fourre
sur ses joues. Elle s’assit sur le marchepied et entreprit de lacer des
chaussures de cuir a tige montante auxquelles il manquait un crochet sur
trois. Les deux cents camions ¢taient maintenant rassemblés dans le
cirque comme un troupeau de vaches sauvages regroupees autour d’un
point d’eau. Le vent toujours froid et sec dispersait les odeurs de rouille,
de cuisine et de gaz. Les rires criards des enfants accompagnaient le
bourdonnement obstiné des grands véhicules qui effectuaient les
manceuvres pour se presenter devant les pompes. Le camion qui tractait la
voiture de Raima, plus deux petites remorques bachées, stationnait, en
attendant de faire le plein, prés d’un amas d’épaves parmi lesquelles on
pouvait reconnaitre les fuselages et les pales de ces anciens engins
volants qu’on appelait les copteres.

« Tu as faim ? reprit la jeune femme en relevant la téte. Tu veux que je
te prépare quelque chose ? »

Solman ne répondit pas, les yeux rivés sur la ligne dentelée des
murailles. Il discerna un éclat de lumiere entre les rochers, si fugace qu’il
douta aussitdt de I’avoir percu. La douleur débordait maintenant de son
ventre, montait le long de sa colonne vertébrale, lui infestait le crane. Les
ombres rasantes des montagnes recouvraient le cirque comme un filet
sombre et sournois.

« Au fait, tu ne voulais pas rencontrer d’urgence les peres et les meres
aquariotes ? »

Un deuxieme éclat de lumicre, un peu plus long, 1’esquisse d’un
mouvement, d’une silhouette, au-dessus d’une créte.

« Eh, quand tu seras décidé¢ a parler... »

Il y eut d’abord un sifflement, a peine perceptible, comme une
bourrasque plus virulente que les autres, puis une explosion, a une
trentaine de metres de 1’endroit ou ils se trouvaient, une boule de feu, un
réchauffement brutal, une odeur de métal fondu, de chair grillée, un
temps de suspension, de stupeur, vite interrompu par les hurlements.

« Mon Dieu », souffla Raima, livide, pétrifiée sur le marchepied.

Solman les distinguait maintenant : des dizaines d’hommes diss€émines
par petits groupes le long de la muraille qui surplombait le cirque, armés



de fusils gigantesques dont les canons saillaient des irrégularités
rocheuses comme d’autant de meurtrieres. Deux explosions retentirent
coup sur coup vers le centre du relais. Solman comprit que les assaillants
visaient les pompes, particuliecrement vulnérables avec leurs tuyaux
souples déroulés jusqu’aux bouches des réservoirs des camions. Les
deflagrations projeterent des corps desarticulés a plus de dix metres de
hauteur, et générérent une fumée €paisse, toxique. Une nouvelle poussée
de chaleur rendit 1’air irrespirable. Les crépitements secs d’armes
automatiques hacherent les échos sourds et prolongés des explosions, une
gréle de balles s’abattit sur la tole des remorques, des voitures, des
camions, des épaves, souleva des gerbes de terre et de poussicre de roche.

« Planque-to1 ! hurla Solman.

—Ou ? » gémit Raima.

Il prit conscience qu’ils ne seraient en se€curité nulle part, que la seule
facon de se sortir du traquenard était d’organiser le repli avant que les
debris ne les bloquent définitivement dans la nasse. Une roquette éclata
avant de toucher le sol, une corolle éblouissante s’épanouit au-dessus des
¢paves des copteres. Renverseé par la deflagration, Solman roula sur lui-
méme, buta contre la roue de la voiture, se releva, chancelant, inhala une
bouffée d’air qui lui calcina la gorge et les poumons. Il entrevit, entre les
¢charpes d’une fumée noire et saturée d’une acre odeur de poudre, le
corps de Raima ¢étendu contre le marchepied, immobile. Fou
d’inquiétude, 1l se précipita vers elle sans se soucier des balles qui
sifflaient alentour et lui souleva la nuque. Sa main se poissa du sang
sourdant en abondance du cuir chevelu de la jeune femme. Elle avait
perdu connaissance, mais elle respirait et ne présentait aucune autre trace
de blessure. Il remarqua la touffe de cheveux collés par le sang sur le bas
de la voiture, en deduisit qu’elle avait heurté la tole en tombant, la
ranima d’un pincement prolongé sur la joue. Elle rouvrit les yeux, parut
se demander ce qu’elle fichait 1a, puis la douleur persistante a son crane
la tira de sa l¢thargie et la relia au présent.

« Tu m’entends ? » demanda Solman.

Elle acquiesca d’un clignement de paupicres.

« Tu peux marcher ? »



Elle s’appuya sur son bras pour se redresser et se camper sur ses
jambes encore vacillantes.

« Attends-moi la. J’en ai pour deux secondes. »

Elle s’adossa a la cloison métallique le temps qu’il s’engouffre dans la
voiture et en revienne quelques instants plus tard avec deux pans de tissu
qu’il avait dechirés dans I’une de ses robes.

« Mets ca sur ton nez et ta bouche. »

I1 lu1 tendit un bout d’étoffe.

« A quoi ca sert ? murmura-t-elle, les yeux larmoyants. Les cavaliers
de I’ Apocalypse, le feu, la fumée, le soufre... Tout est fichu. Fichu.

— Mets-le ! » dit-1l d’un ton dur.

Elle haussa les €paules et, I’imitant, se recouvrit le bas du visage du
pan de tissu qu’elle noua sur sa nuque.

« Suis-moi. »

Ils se dirigerent vers 1’avant du camion tout en restant collés contre la
carrosserie de la citerne pour eviter les balles qui pleuvaient autour
d’eux. Un peu plus loin, les pneus enflammes d’une remorque crachaient
une poix délétere, des flammeches léchaient les cordes de la bache. Les
explosions continuaient de rouler comme des coups de tonnerre,
concentrées dans le périmetre des cuves et des pompes. Elles n’avaient
pas encore touché les réserves de gaz, sans doute parce que le premier
réflexe des chauffeurs, protégés par 1’auvent métallique, avait été de
remiser les tuyaux dans les coques blindées des pompes et de rabattre les
volets de sécurité.

Solman entrevit deux silhouettes devant lui, recroquevillées sous I’aile
avant du camion. Il reconnut Chak et Selwinn, blottis I’un contre 1’autre
comme des chiots apeurés. Une balle percuta le capot allongé, sur lequel
elle creusa une cavite de la largeur d’un pouce.

Les yeux de Chak s’emplirent d’abord de méfiance, voire d’agressivite,
lorsque Solman et Raima vinrent solliciter une petite place sous I’aile,
puis de bienveillance aprés qu’il eut identifié le donneur sous son masque
de tissu.

« Tu avais foutrement raison, marmonna le chauffeur en se tassant
contre la roue. Ces enculés de Slangs nous tiennent par les couilles.



— Rien ne prouve qu’il s’agisse des Slangs, répliqua Solman.

— Qui ¢a peut étre d’autre, hein ? Ton jugement leur a donné tort, et le
conseil des peuples en a profité pour ordonner 1’exécution des peres
slangs.

— Je ne le savais pas... »

Solman se mordit I’intérieur de la joue jusqu’au sang. Il aurait di se
douter que les peres et les meres aquariotes profiteraient de sa torpeur au
lendemain du jugement pour se débarrasser de ces témoins génants
qu’ctaient devenus les trois Slangs. Il s’expliquait a présent les raisons
qui les avaient poussés a précipiter le départ du peuple de I’eau et a rouler
en pleine nuit sur les pistes dangereuses des Pyrénées. Ce faisant, ils
avaient foncé téte baissée dans le piege sans laisser une chance a leur
donneur de prévenir le désastre. Il commencait a penser qu’il avait
commis une erreur fatale en trahissant le don, que la verité était toujours
préférable a la compromission, quel que fit le prix a payer. Il repoussa
avec 1’énergie du désespoir le sentiment de culpabilité qui se répandait en
lut avec la virulence d’un acide.

« S1 on ne bouge pas, on sera tous morts dans une heure.

— Bouger ? grommela Chak. Ces enfoir€és nous tirent comme des
lapins...

— C’est ¢a que tu veux, Chak ? Te laisser tuer sans avoir rien tenté ? »

Le chauffeur lui décocha un regard a la fois inteéressé¢ et sceptique.
Selwinn, elle, paraissait en ¢tat de choc, indifférente, comme si,
incapable d’appr¢hender la réalite, elle s’était fermée au monde et
réfugiée dans un univers illusoire, impermeéable au fracas des explosions.
Son foulard avait glissé en arricre et liberé une somptueuse chevelure
d’or fonce qui se déversait comme une corne d’abondance sur ses ¢paules
et sa poitrine.

« Qu’est-ce que tu proposes ? grogna Chak.

— De démarrer ton camion et de rouler vers la sortie du cirque en
actionnant ta siréne pour inciter les autres a te suivre. »

Le chauffeur hocha la téte a plusieurs reprises avant d’objecter :

« Rien ne prouve qu’on ait la place de passer. »

Une roquette tomba a proximite et les obligea a garder le visage plaqué



au sol le temps que se disperse 1’haleine briilante de la déflagration. Un
sourire de démence flottait sur les Ievres de Selwinn lorsque la pression
de la main de Chak se relacha et qu’elle put relever la téte.

« On ne le saura jamais si on reste la, dit Solman.

— D’accord, mon gar¢on, lacha le chauffeur. Ca vaut peut-étre le coup
d’essayer.

— Raima et Selwinn s’installeront dans la voiture. Elles seront moins
exposees.

— Je m’en occupe », fit Raima.

Le sang collait des meéches de ses cheveux sur ses tempes et ses joues.
Elle semblait avoir recouvré sa combativité, son envie de vivre. Elle
déposa un baiser sur les levres de Solman, prit Selwinn par la main et
I’entraina vers la voiture. La grosse femme lui emboita le pas sans
résistance. Chak et Solman sortirent a leur tour de 1’abri et s’assurcérent
qu’elles €taient arrivées a bon port avant d’escalader le marchepied. Une
fumée piquante, suffocante, s’engouffrait dans la cabine par la vitre coté
conducteur restée ouverte.

« Bordel de Dieu, cette saleté va nous asphyxier ! » gronda Chak en
remontant vigoureusement la vitre.

Vue de la cabine, la caravane aquariote ressemblait désormais a un
immense corps taillé en pieces et crible de brilures. Les panaches noirs
couchés par les rafales de vent s’entrecroisaient et formaient un toit
insaisissable au-dessus du cirque. Des flammes hautes de dix metres
vomissaient par endroits des gerbes de particules carbonisées. Des
ombres affolées couraient a 1’aveuglette dans les allées jonchées de
cadavres éventrés, déchiquetes. Les camions garés devant celui de Chak
ne permettaient pas a Solman d’apercevoir les cuves ni les pompes, mais
i1l supposait qu’elles €taient encore intactes, ou les dégats auraient €té
beaucoup plus importants.

« Démarre ! »

Son cri tira Chak de la torpeur qui s’¢tait emparée de lui a la vue de ce
spectacle de désolation. Il fallut que le chauffeur, hébété, appuie a trois
reprises sur le bouton du démarreur pour lancer le moteur. Il desserra le
frein a main, passa la marche arriere avec une telle maladresse qu’une



succession de grincements sinistres monterent de la boite de vitesses,
puis il entama sa manceuvre pour dégager son vehicule coincé devant par
le cul d’une remorque et derriere par le museau e€crasé d’un camion.

« Par ou je vais 7 »

Le maniement du large volant requérait un effort violent qui tendait les
muscles de son visage et de son cou.

« Par ou tu peux », dit Solman.



Chapitre 15

« Jamais on ne passera... »

Le camion avait parcouru une centaine de metres sans encombre. La
fumée rendant la visibilité pratiquement nulle, Chak avait di freiner a
plusieurs reprises en catastrophe pour éviter de happer les hommes, les
femmes et les enfants pris de panique qui traversaient subitement 1’allée
et qui, sans ses réflexes, se seraient jetés sous ses roues. Du bout des
doigts, 1l pressait en continu le poussoir de la sirene placé sur le moyeu
du volant. Les yeux rivés sur le rétroviseur, Solman vit qu’une poignee de
camions s’¢taient ¢lanceés a leur suite. Les chauffeurs, exerceés par leur
longue pratique des convois, avaient compris qu’ils ne devaient pas se
précipiter en deésordre vers la sortie du relais mais se caler sur le véhicule
de téte. Méme s1 une roquette ou un obstacle pouvait a tout instant arréter
ce dernier et les condamner a une immobilité définitive, ils savaient
d’instinct que leur seule chance d’atteindre I’entrée du passage taillé sous
la roche reposait sur la cohésion, sur cette discipline d’ensemble acquise
et peaufinée au cours d’anné¢es et d’années de conduite sur les pistes
d’Europe. Les ululements graves des sirenes dominaient a présent le
raffut des explosions et les aboiements rageurs des armes automatiques,
invitaient le peuple de 1’eau a se ressaisir, informaient chacun de ses
membres qu’il n’était plus livré a lui-méme, qu’une parade commune
s’organisait, que la force du collectif réussirait peut-€tre a les tirer d’une
situation en apparence deésesperée. Les guetteurs qui avaient eu le temps
de descendre de leur poste avant d’étre fauchés par une rafale s’étaient
calés contre les citernes, les voitures, les remorques ou les épaves. Leurs
ripostes, bien que sporadiques, contraignaient les assaillants a ralentir
leur propre cadence de tir et multipliaient les infimes sursis qui, mis bout
a bout, devenaient des intervalles de temps dans lesquels la caravane
pouvait s’engouffrer.



Le pare-chocs du camion percuta un enfant surgi, nu et ensanglante,
d’un rideau de fumee et, malgre la vitesse réduite, 1’envoya rouler cing
ou six metres plus loin.

« Putain de bordel de merde ! » vociféra Chak, le visage perlé de
gouttes de sueur.

Il s’arc-bouta de tout son poids sur la pédale de frein et réussit a
s’arréter avant de passer sur le corps inerte.

« J’y vais ! » hurla Solman.

Il ouvrit la porticre, dévala d’un bond le marchepied, se regut comme 1l
le put sur le sol rocheux. L’air 1’enveloppa comme une gangue
incandescente. Les odeurs meélées de poudre, de métal fondu et de
caoutchouc brilé transpercerent son masque de tissu, lui agresserent les
narines, le palais et la gorge. Il suspendit sa respiration, se rua vers
I’enfant, 4gé¢ de quatre ou cinq ans, recroquevillé en chien de fusil a
moins de cinquante centimetres de la roue aux crans uses, et lui palpa les
jugulaires : le cceur battait encore, mais des filets de sang s’¢coulaient de
ses oreilles et des commissures de ses levres. Le reste du corps ne
présentait que des lésions superficielles, des égratignures teintées de
rouille certainement dues aux frottements avec les saillies des engins
militaires a I’abandon. Une explosion secoua le sol et vibra un long
moment dans les structures meétalliques environnantes. Une torche
vivante traversa 1’allée en abandonnant une plainte pathétique sur son
passage.

Solman souleva I’enfant, parvint a remonter dans la cabine malgré une
douleur aigué a sa jambe et allongea le petit corps sur la couchette. Chak
embraya et accéléra avec un peu trop de brutalité puisque le camion
hoqueta et trembla de toute sa carcasse avant de repartir.

« Tu crois que le gosse s’en tirera ?

— Je n’en sais rien, répondit Solman en reprenant place sur le siege. Ce
que je sais, c’est qu’on ne peut plus s’arréter, ou nous gaspillerons nos
derni¢res chances de nous en sortir.

— Tu es capable de voir a I’intérieur des gens, a ce qu’on m’a raconte.
C’est le moment ou jamais de te servir de ton don, tu penses pas ? Peut-
étre que tu pourrais me guider, m’indiquer la sortie...



— Rien ne prouve que ¢a marche dans ce genre de situation.

— Tu ne le sauras jamais si tu n’essaies pas. C’est pas ce que tu m’as dit
tout a I’heure ? »

Chak faillit emboutir une citerne percée et garée en travers qui surgit
comme un spectre de I’¢toupe grise. Un coup de volant désespére sur la
gauche lu1 permit d’éviter la collision et de s’engouffrer dans une all¢e
perpendiculaire. Agenouillée devant un cadavre calciné, une femme au
visage déformé par la douleur et a la robe en lambeaux agitait vainement
les bras. La tempéte de soufre et de feu faisait rage alentour, les éclairs
aveuglants semblaient jaillir de la terre pour tenter de désagréger le lut de
fumée qui recouvrait le cirque. S’1l handicapait Chak et les autres
chauffeurs, le manque de visibilité présentait 1’avantage de masquer aux
yeux des assaillants leur tentative éperdue de gagner la sortie du relais.

« J’al une putain d’impression de tourner en rond ! gronda Chak. J’ai
aucun repere, rien pour m’orienter. »

Solman jeta un bref coup d’ceil a I’enfant allonge sur la couchette et
constata que sa poitrine continuait de se soulever réguliecrement. Puis, se
rendant compte qu’ils ne voyaient pas a dix metres devant eux, il se
résolut a suivre le conseil de Chak, a en appeler a ’autre vision, a la
vision pénétrante, a la clairvoyance. Il n’avait jamais exercé son don dans
ce genre de circonstances, parce que 1’occasion ne s’¢tait pas présentée,
parce que, depuis qu’il €tait donneur, jamais le peuple de 1’eau ne s’¢€tait
trouve dans une situation aussi critique. Il s’effor¢a de se concentrer sur
I’allée noyee de fumée, prit conscience qu’il haletait comme un jeune
chiot, qu’il se projetait tout entier vers I’extérieur, vers les grondements
et les éblouissements des explosions, vers les corps eventrés ou calcingés
pétrifiés au sol dans d’étranges poses, vers les survivants qui couraient
dans tous les sens comme des fourmis affol€es. Il lui fallait couper les
prises, s’extraire de ce contexte qui sollicitait ses sens, ses émotions, qui
le maintenait a un niveau d’excitation tel que 1’1dée méme de plonger en
lui-méme lui paraissait inconcevable. Il arracha son masque de tissu,
ferma les yeux, lutta pendant quelques secondes contre une envie folle de
les rouvrir, éprouva les pires difficulteés a franchir le barrage de bruit qui
le coupait de sa source intime, faillit remonter brutalement a la surface



lorsqu’un coup de frein de Chak I’¢jecta a moitié de son sicge, se
cramponna a la fois a I’accoudoir et a sa volonté pour rester immergé
dans son silence intérieur.

Il ne percut rien d’autre, dans les premiers temps, qu’une sensation de
paix, une forme d’indifférence au monde, comme si le monde n’¢€tait que
I’écume d’une autre réalité, plus stable celle-ci, ou le mental et les
émotions apparaissaient pour ce qu’ils étaient, des vagues, des remous
superficiels sans cesse stimulés par les sens. Une part de lui refusait
I’acte de confiance total exigé par ce niveau de réalité, s’obstinait a jouer
la musique enttante de 1’angoisse, soufflait sur ses peurs et ses doutes,
mais, comme un plongeur riveé a sa corde, 1l poursuivit sa descente vers
les profondeurs de 1’€tre, accepta de se defaire de cette conscience du moi
qui I’emprisonnait dans des limites, accepta de s’abandonner au vide,
effrayant pour qui se croit defini par I’espace et le temps, euphorisant
pour qui accepte de n’€tre qu’une goutte dans 1’océan et qui apprend, en
retour, que 1’oc€an est contenu dans la goutte. Il s’immergea dans un flot
sans commencement ni fin, ou n’existaient ni pass¢ ni futur, ou I’étre se
suffisait a lui-méme. Il se sentit imprégné d’éternité, non pas a la
maniere de ces fous d’immortalité qui se dérobent sans cesse face a
I’énigme du temps, mais ¢veillé, vigilant, tout entier contenu dans le
présent. Il percevait les bruits extérieurs avec une acuité décuplée, les
jurons de Chak, les grincements de la boite de vitesses, le ronflement du
moteur, les gémissements de 1’enfant, les lamentations des blessés, le
crépitement des balles sur le pare-brise, les coups de tonnerre des
explosions. Ils ne perturbaient plus son silence, ils n’affectaient plus ses
emotions, ils n’étaient plus que des signes jalonnant une portion de
I’espace et du temps, des bornes entre lesquelles il pouvait désormais
déployer son don. Sa vision engloba 1’ensemble du cirque, le centre
occupé par les cuves et les pompes de gaz, le réseau labyrinthique forme
par les allées entre les camions, les voitures et les remorques, les crateres
forés par les roquettes, les incendies propagés par le vent, les groupes
d’assaillants répartis tous les dix pas le long de la muraille circulaire. Les
hommes semblaient s’opposer a I’intérieur et sur le pourtour du relais,
mais tous, comme les membres d’un grand corps, ¢voluaient sur une



fréquence commune dont ils avaient occulté I’existence, tous étaient
fagonnés par cette présence silencieuse qui avait le pouvoir d’effacer les
souffrances, de guérir les blessures du temps. Un sentiment de
compassion monta en Solman avec la force d’une marée, deblaya ses
peurs, irrigua ses pensees, son souffle, son coeur, tendit son énergie vers
les survivants du peuple aquariote, vers I’enfant qui agonisait sur la
couchette.

« On est baisés ! » hurla Chak.

Les débris enflammés d’une remorque barraient 1’allée sur toute sa
largeur.

« Tourne a droite, dit Solman sans rouvrir les yeux.

— A droite ? T’es dingue ! C’est complétement bouché par 1a.

— Une voiture détachée. Pousse-la avec ton camion. Il n’y a personne
dedans.

— Tu crois que... »

Chak jeta un coup d’ceil a Solman et se rendit compte que son visage
ctait paisible, absent, comme transfiguré. Le chauffeur réagit en homme
simple. Il ne chercha pas a comprendre les raisons de cette soudaine
métamorphose, il y décela I’intervention de la Providence et plaga
d’emblée toute sa confiance dans le pouvoir du donneur qu’il avait appelé
de tous ses veeux quelques instants plus tot. Sans cesser d’actionner sa
sirene, 1l tourna a droite, avanga a allure réduite pour amortir le choc,
entra en contact avec la voiture dont la porte s’arracha de ses gonds,
rétrograda, accéléra a fond pour lacher toute la puissance du moteur.
Prise en travers, la voiture glissa sur ses roues, pivota sur le coOte€, se
renversa et éclata comme un fruit mir en touchant le sol. Chak s’épongea
le front d’un revers de manche. Aussi loin que portait sa vue, 1l ne
distinguait pas d’autre obstacle entre les rangées de camions et de
citernes dont certaines perdaient leur eau en abondance. Les balles
criblaient son pare-brise d’impacts de la taille d’un ceil. 1l avait de¢ja
perdu deux des trois couches de verre incassable qui équipaient toutes les
ouvertures des camions et des voitures, la premicre a cause d’un
¢boulement dans les Carpates orientales, la deuxiéme a cause d’une
averse de grélons plus gros que des ceufs de poule. Il espéra que la



derniere tiendrait le coup, mais, a en croire les brisures de plus en plus
longues qui couraient sur le matériau transparent, il était permis d’en
douter.

« Stop », dit Solman.

Chak s’exécuta bien que 1’allée lu1 part toujours dégagée.

« Qu’est-ce qu’on... »

Une détonation assourdissante lui rentra sa question dans la gorge, une
langue de feu lécha le sol a moins de cing pas du camion, une pluie de
terre et de débris dégringola sur le pare-brise et le capot, un objet atterrit
sur 1’aile avant gauche, un objet que Chak, abasourdi, identifia comme un
bras.

« Bon Dieu, si on avait...

— Avance, dit Solman.

— Mais, il doit y avoir un trou de plusieurs metres de...

— Avance. »

Chak obtempeéra tout en gardant le pied gauche au-dessus de la pédale
de frein. Il entrevit, sous les entrelacs de fumée, la forme sombre et
caractéristique d’une cavité, sans doute plus d’un metre de profondeur,
largement de quoi se planter pour de bon. Il apercevait dans son
rétroviseur le pare-chocs et la calandre du camion qui, tous phares
allumes, suivait de pres sa deuxieéme remorque.

« A gauche », dit Solman.

Chak hocha la téte et amorca son virage pour glisser son vehicule dans
un ¢troit espace entre deux amas de ferraille. Les ailes du camion et les
flancs de la citerne grincerent contre les aspérités metalliques qui
saillaient comme autant de lances des carcasses empilées.

« Tout drotit, et a fond. »

D’un nouveau coup d’ceil dans le rétroviseur, Chak s’assura que le
chauffeur suivant était passé sans encombre puis écrasa la pedale
d’accélerateur. Le moteur libéra toute sa rage, le camion prit de la vitesse
et fonga dans le brouillard qui s’opacifiait encore dans cette partie du
cirque. Trempé de sueur, les nerfs a vif, Chak avait I’impression de
conduire en aveugle. A cette allure, et avec cette absence de visibilité, il
n’aurait aucune chance d’éviter un éventuel obstacle. Deux corps ¢tendus



surgirent a moins de cinq metres de son pare-chocs. Le lIéger cahot qui
secoua la cabine lorsque sa roue avant gauche leur passa dessus lui fit
I’effet d’un choc effroyable. Sans doute ¢taient-ils déja morts — 1l lui
avait pourtant semble¢ que 1’un d’eux avait agité le bras —, mais il ne put
s’empécher de penser qu’il les avait tués une deuxiéme fois. Ecraser
quelqu’un était 1’autre hantise des chauffeurs. Cela lui était arrive,
comme a beaucoup de ses collegues. Vingt ans plus tot, une adolescente
¢tait tombée d’un arbre au moment ou il partait en direction d’une cuve
d’eau déterrée par les sourciers. Il 1’avait pratiquement coupée en deux au
niveau de la taille. Aprés enquéte et audition des témoins, le conseil
aquariote 1’avait publiquement degagé de sa responsabilité, mais 1l avait
mis des années a oublier 1’atroce souvenir du corps mutilé par ses roues.

« La porte du relais, dit Solman. Tout droit.

— Ces fumiers ne nous attendent pas de 1’autre cote ?

— Pas encore. Ils sont obnubilés par les cuves et les pompes. Et la
fumée est tellement €épaisse qu’ils ne nous voient pas.

— Comment tu peux... »

Chak s’interrompit. Plus tard les questions, quand 1ls seraient sortis de
ce merdier. Il s’agissait maintenant de ne pas rater le court tunnel qui
donnait sur la piste et dont I’étroitesse interdisait tout écart. La muraille
rocheuse se dressait dans le lointain, ombre haute dont I’immobilité
contrastait avec 1’instabilité des volutes grises modelées par le vent.

« J’a1 comme I'impression que t’as reussi a me guider dans cette
foutue purée, donneur », murmura le chauffeur.

Il distinguait a présent la bouche arrondie du passage. La lumiere du
soleil s’y engouffrait et nimbait d’argent les entrelacs de fumee.

« Fonce, dit Solman d’une voix toujours aussi neutre. Ils ont compris
notre manceuvre, ils essaient de nous boucher le passage. »

Chak, qui avait inconsciemment ralenti pour viser 1’entrée du tunnel,
rétrograda et enfonga la pédale d’accélérateur.

« C’est le moment de savoir ce que tu as vraiment dans le bide, mon
vieux Chak », marmonna-t-1il.

Il discerna des silhouettes enrobées de lumiere a I’autre extrémité du
passage. Affairées a descendre un bazooka a I’aide de cordes. Bon Dieu,



si ces salopards réussissaient a installer leur engin a temps, ils
transformeraient son camion en une bouillie métallique et bloqueraient
les autres dans la nasse. Une telle tension aiguisa son cerveau, ses nerfs,
ses muscles, qu’il oublia toutes ses peurs. L’aiguille du compteur bondit
au-dessus de la marque des quatre-vingts kilometres-heure. Le regard
rive sur la bouche au cintre arrondi, 1l ne marqua aucune hésitation au
moment de s’engager dans le tunnel. Le grondement du moteur prit une
résonance effrayante sous la roche. L’aile droite racla la paroi dans une
gerbe d’étincelles. Chak s’en dégagea d’un petit coup de volant qui faillit
jeter le camion sur le bord opposé.

Les hommes étaient au nombre de six de 1’autre coté. Six en plein
milieu de la voie d’acces, en train de charger avec des gestes fébriles le
lance-roquettes dont le canon se braquait déja sur cette cible
immanquable qu’¢tait la porte du relais.



Chapitre 16

La vision de Solman le projeta au milieu des six hommes, des Slangs
comme [’avait deviné Chak. Engoncés dans leurs lourds vétements de
peau, ils peinaient a introduire la roquette dans la culasse du bazooka,
plus encore maintenant qu’ils avaient vu le camion déboucher du tunnel
et foncer sur eux a pleine vitesse. Ils s’¢taient installés a une trentaine de
metres de la porte du relais, une distance qu’ils avaient sans doute
estimée suffisante, mais ils n’avaient pas envisagé que le premier
vehicule aquariote surgirait a une telle allure. Ils restaient maintenant
¢cartelés entre I’ordre qui leur avait été intimé de stopper a tout prix le
convoi et la peur, qui rendait leurs gestes maladroits, inefficaces.

Solman pergut la présence d’un septieme homme en retrait. Il ne
distingua ni son corps ni son visage, mais 1l subodora que c’était leur
chef, leur cerveau. Il sut également qu’il n’était pas Slang. Il ressentit la
méme intelligence calculatrice, implacable, que celle qui animait le
grand chien de la horde et les trois peres slangs du jugement. Il émanait
de lui quelque chose de machinal, de systématique, de glace, comme s’il
avait reni¢ sa nature humaine pour se vouer sans réserve a
I’extermination des derniers hommes. Solman devina qu’il n’¢€tait qu’un
fragment d’une entité plus vaste, I’organe d’une pieuvre insatiable qui
lancait un a un ses tentacules sur les peuples nomades.

Une suffocation brutale interrompit son exploration et le renvoya
parmi les six Slangs. Ils avaient réussi a enclencher la roquette dans la
culasse mais le camion ¢tait maintenant si proche, le grondement du
moteur et le ululement de la siréne si assourdissants que, pris de panique,
ils lachérent le bazooka avant d’avoir déclenché le tir. Quatre d’entre eux
réussirent a se jeter sur le coté, mais le pare-chocs faucha les deux
derniers, paralysés comme des lapins dans les faisceaux des phares, avec
une telle violence qu’ils furent arrachés du sol et projetés a une distance



de plus de dix metres.

« La bombe, elle va nous péter a la gueule ! hurla Chak, les yeux
plissés dans I’attente de la déflagration.

— Ils n’ont pas eu le temps de I’armer, dit Solman. Attention, précipice
devant. »

Ebloui par la luminosité du soleil levant, Chak freina, rétrograda, roula
sur les deux corps, jeta son camion dans un impressionnant dérapage pour
I’empécher de tirer tout droit vers le précipice, parcourut en travers
I’espace entre la voie d’acces de la piste. Il pria le Ciel pour que la
voiture et les remorques ne se renversent pas, pour que les attaches
tiennent le choc. Il donna un petit coup d’accélérateur afin de
contrecarrer la force d’inertie engendrée par sa derive, un coup de volant
mesur¢ sur sa droite, réussit a s’engager sur la piste qui dévalait en lacets
serres le flanc de la montagne, maintint son allure pour entrainer dans son
¢lan la voiture et les remorques avant qu’elles ne soient poussees dans le
vide par leur propre inertie. Sa roue extérieure mordit sur le talus de terre
et de pierres qui bordait la voie, assez large a cet endroit, mais 1l parvint a
stabiliser le camion, le langa résolument dans la descente, joua aussitot
du frein-moteur pour I’empécher d’atteindre une vitesse au-dela de
laquelle 1l perdrait tout controle.

Il remonta d’une main tremblante ses cheveux collés par la sueur et
franchit les deux premiers lacets sans desserrer les dents.

« Nom de Dieu de nom de Dieu, finit-il par lacher d’une voix
ctrangement éteinte. On est passés ! »

Solman garda les yeux clos. Sa vision s’¢largissait, embrassait
maintenant une grande partie de la montagne, comme s’il la contemplait
depuis un sommet voisin. Il voyait la bouche de relais vomir une file de
camions. Une quarantaine s’€taient d¢ja échappes de 1’enfer du cirque, et
il en surgissait d’autres, comme des bétes effrayées de leur terrier
enfume.

« Qu’est-ce qu’on fait pour ceux qui sont restés la-bas ? fit Chak.

— Il n’y a plus rien d’autre a faire que de prier », répondit Solman.

Il dirigea son attention sur les formes blanches regroupées sur 1’autre
versant de la montagne, serrées le long d’un €peron rocheux recouvert de



ronces. Une vingtaine d’engins qui ressemblaient a de gros oiseaux posés
maladroitement sur la mousse, avec leurs ailes souples repliees, leurs
pieds telescopiques, les deux vitres circulaires qui évoquaient des yeux de
chaque cote du fuselage en forme de bec. Des sentinelles armées de fusils
d’assaut en assuraient la garde. Ils n’¢taient pas équipés de pales, comme
les anciens copteres, ni de moteurs, du moins en apparence, mais 1ls
avaient manifestement la capacité de voler, de transporter des hommes et
du matériel, de parcourir de longues distances a en juger par la présence
des Slangs dans un massif situé¢ a plus de deux mille kilometres de leur
zone d’errance habituelle, les anciens territoires d’Allemagne, de
Pologne, de Tchéquie, de Slovaquie et d’Ukraine. Deésormais, les
Aquariotes et les autres peuples nomades ne seraient plus en sécurité
nulle part. Le danger ne viendrait plus seulement du sol, il pourrait
tomber des airs a tout moment. A la menace permanente que faisaient
planer les pluies acides, les averses de grélons ou les tempétes de glace,
s’ajouterait celle des averses de roquettes et de balles.

« Quand est-ce qu’on s’arréte ? demanda Chak.

— Quand nous aurons trouvé un abri, dit Solman.

— Un abri ? Pour quoi faire ? On a sem¢ ces enc... ces salopards. Et
puis, a ma connaissance, 1l n’y a pas d’abri dans le coin.

— Il faut remonter vers le nord.

— C’est d¢ja I’hiver la-haut.

— L’hiver nous protegera.

— Pas du froid en tout cas !

— Les nuages, la neige, le mauvais temps leur interdiront la voie des
airs. Est-ce qu’on est obligé de faire demi-tour pour reprendre la route du
Nord ? »

Chak secoua la téte, intrigue et agace par les paroles énigmatiques du
donneur. Qu’est-ce qu’il voulait dire par la voie des airs ? Pourquoi aller
s’enterrer pendant quatre ou cing mois dans I’immense congelateur
qu’était 1I’Europe de 1’autre c6té de la barriere des Pyrénées ? Les autres
peuples nomades y survivaient parce qu’ils n’avaient pas les moyens
d’effectuer de longues migrations, parce que leurs raterres a voile ou
leurs glisseurs a capteurs solaires n’étaient pas équipes de radiateur, ni de



durite, ni d’aucune de ces pieces meécaniques qui risquaient d’éclater a
des temperatures avoisinant les — 30 °C. L’hiver dans le Nord, cela
signifiait une consommation accrue de gaz et d’eau, des difficultés
multipli€es sur les pistes, des pannes fréquentes, des nuits interminables
a trembler sous les tentes.

« Tune m’as pas répondu, dit Solman.

— Il y a un croisement a vingt-cinq kilomeétres de 1a, concéda Chak a
contrecceur. Une des pistes monte vers le nord par le col de la Tour-malle.
Mais la-haut, on risque d’€tre coinces par la neige, le verglas. De plus, je
sais pas si on aura assez de gaz pour...

— Prenons le risque », coupa Solman.

Chak hésita a plusieurs reprises avant d’expulser le flot d’imprécations
se pressant dans sa gorge. Il n’avait pas encore ¢évacué¢ sa tension
intérieure, qui se manifestait par un clignement incessant de sa paupiere
droite, de longs frémissements d’adrénaline et les rigoles de sueur qui lui
sillonnaient 1’¢chine sous sa veste de toile.

« Bordel de merde, pourquoi est-ce qu’on se fait chier a retourner dans
le Nord alors qu’on pourrait passer un hiver peinard dans le Sud ?

— Ce sera notre dernier hiver si nous restons dans le Sud. »

Chak épia le donneur du coin de I’ceil. Impressionné par la sérénité qui
baignait son visage, il hocha la téte avec résignation et se concentra sur sa
conduite jusqu’a ce qu’un geémissement de [’enfant allongé sur la
couchette le pousse a revenir a la charge.

« On devrait quand mé€me s’arréter quelques minutes. Ce gosse risque
de claquer d’un moment a I’autre si on ne le remet pas a la guérisseuse.
Et je dois faire le point avec les autres chauffeurs.

— Roule jusqu’a la forét de grands sapins, dit Solman. Nous serons a
I’abri sous les branches. »

Soixante-treize camions étaient sortis indemnes du relais de Galice.
Cing autres avaient réussi a se trainer jusqu’a la forét de sapins, mais,
ctant donné 1’état de leurs pneus, de leur moteur ou de leur carrosserie, 1ls
n’en repartiraient pas. Un afflux de bless€s se pressaient devant la voiture
de la guérisseuse, aidée d’une dizaine de femmes qui, sous ses consignes,



administraient les potions ou ¢talaient les pommades. Raima avait
allonge sur son lit le garcon renverse¢ par le camion de Chak et I’avait
enveloppé de compresses trempées dans des herbes maceérées. Selwinn
paraissait maintenant murée dans un ¢tat de démence dont rien, ni les
remedes ni ’affection de Chak, ne semblait pouvoir la déloger. Le
chaufteur, abattu, I’avait confi¢e aux femmes avant d’aller a la rencontre
de ses collégues pour établir un premier bilan. Les passagers avaient ¢té
ballottés d’un cote a I’autre des voitures soumises aux freinages brutaux,
aux accelerations soudaines, aux dérapages et aux louvoiements des
camions. Certains s’en ¢taient tirés avec de simples contusions mais
d’autres se présentaient avec un membre bris€é, un nez fracassé¢ ou des
coupures profondes.

Les véhicules s’étaient répartis sous le couvert et placés de fagon a
reprendre la piste le plus rapidement possible en cas d’urgence. Solman
remonta le convoi en boitant bas. La douleur a son ventre s’ctait
estompee et transférée dans sa jambe folle. Il entendait, sous les cris et
les lamentations, le silence feutré de la forét, comme un prolongement du
calme intérieur qui 1’avait soustrait au fracas effarant du cirque. Tamis¢s
par les ramures, les ors du soleil se déposaient en colonnes obliques et
discretes sur la mousse et les fougeres. Solman ne captait aucun danger
immeédiat dans le friselis des grands sapins. Il faudrait du temps aux
Slangs et a leur mystérieux chef pour regagner I’autre versant de la
montagne et charger leur matériel dans les engins volants.

Il s’avanga vers le groupe des chauffeurs rassemblés au milieu de la
piste et qu’une vive discussion opposait. Il distingua, parmi eux, les
silhouettes d’Irwan, de Gwenuver et de Katwrinn. Avertis par un
craquement, tous se tournerent dans sa direction, se turent et le
regarderent s’approcher avec une crainte révérencieuse dans les yeux.

« Le Ciel soit lou¢ de t’avoir garde en vie, mon fils », dit Gwenuver
avec un pale sourire.

Son ¢épaule gauche, une partic de son ventre et sa cuisse droite
apparaissaient par les déchirures de ses vétements maculés de taches
noires. L’intrusion de « son fils » la glagait d’un effroi plus fort encore
que celui qui I’avait saisie dans la tourmente du relais de Galice.



« Ou sont Orgwan, Lohiq et Joinner ? demanda Solman.

— Un obus, murmura Irwan, les machoires serrées. Pas beau a voir... »

Sa tristesse n’¢tait qu’un masque que Solman eut envie d’arracher.
Katwrinn, elle, arborait ce regard impenétrable qu’elle promenait sur les
etres et les €vénements en toutes circonstances. Ni 1’un ni [’autre
n’avaient ¢té blessés, leurs vétements eux-mémes étaient immaculés. Les
chauffeurs s’¢étaient rassemblés en cercle autour du donneur et de ce qui
restait du conseil aquariote. Leurs traits haves, la profondeur de leurs
rides et de leurs cernes témoignaient de la violence extréme de I’effort
qu’ils venaient de fournir et qui s’ajoutait a la fatigue d’une nuit de
veille. Chak adressa un clin d’ceil complice et un sourire en coin a
Solman.

« Pourquoi une telle hate a quitter le rassemblement ? » attaqua
Solman.

Ce fut Katwrinn qui répondit :

« Nous I’avons jugé nécessaire. L’ambiance ¢tait ¢lectrique. Nous
n’avons pas voulu risquer une flambée de violence. »

Sa voix €tait aussi seche que son visage.

« La flambée de violence, c’est vous qui I’avez allumée en ordonnant
I’exécution des trois Slangs, répliqua Solman. Et elle a grossi pour nous
cueillir 1a, au relais de Galice. Si vous m’en aviez laiss¢ le temps, j’aurais
peut-&tre pu éviter ce désastre.

— Ce n’est pas nous qui avons ordonn¢ 1’exécution des trois Slangs,
objecta Irwan, mais le conseil des peuples. »

Solman se contint pour ne pas lui cracher sa colere et son mépris a la
face. Qu’il lui semblait lointain, inaccessible, le silence infini et
misericordieux des profondeurs.

« Ce n’est pas parce que je vous ai innocentés lors du jugement que je
ne sais plus reconnaitre le mensonge. Vous avez pratiquement tout
pouvoir sur le conseil des peuples.

— Les Slangs ont violé la neutralité¢ sacrée du grand rassemblement,
deéclara Gwenuver avec une emphase grotesque. Ils ont tué la petite Léote,
ils ont voulu te tuer. Ils méritaient cent fois la mort. »

Solman la fixa avec froideur, cette mere pitoyable dans ses vétements



dechirés et dans ses tentatives de justification. Les yeux des chauffeurs
brillaient comme des perles de rosée dans une haie compacte et figée.

« D’autres ont davantage de sang sur les mains et la méritaient mille
fois ! cracha Solman. Vous auriez dii me consulter avant de prendre cette
décision. »

Irwan remonta sa longue meche d’un geste mécanique, s’avanca d’un
pas vers le donneur et lui brandit sous le nez un index furibond.

« Tu perds le sens de la mesure, Solman. Tu n’as pas d’ordres a donner
a tes peres et meres. »

Les os de ses pommettes et sa pomme d’Adam paraissaient sur le point
de transpercer sa peau.

« Ne confonds pas les pouvoirs. La clairvoyance ne te dispense pas
d’observer les lois du peuple aquariote.

— Quais, sans sa clairvoyance, 1l n’en resterait plus rien, du peuple
aquariote », intervint Chak d’une voix presque inaudible, comme s1 une
de ses pensées s’¢tait echappee par mégarde.

Pour un chauffeur, contester publiquement un membre du conseil
exigeait autant de témerité qu’affronter un chien sauvage a mains nues.
Et Chak, qui s’¢était jeté a 1’eau presque malgre lui, n’avait plus d’autre
choix, désormais, que de soutenir sans ciller les deux épingles de haine
qu’ctaient les yeux du dernier pere du peuple.

Katwrinn posa la main sur 1’avant-bras d’Irwan et vint se placer devant
lui.

« C’est precisement pour ce genre de travail que nous 1’avons recueilli,
adopté et éduqué, dit-elle. Il n’a fait que son devoir, comme chacun de
nous. »

Mere Katwrinn, bien sir...

Elle laissait aux autres, a Irwan en particulier, le soin d’annoncer les
décisions du conseil, elle n’intervenait que tres rarement en public, elle
intriguait dans le silence et dans I’ombre, elle avait tissé une toile dans
laquelle les autres peres et meres s’étaient englués comme des insectes
ctourdis. D’ailleurs, elle avait tout d’une araignée avec son visage have,
ses yeux globuleux et indéchiffrables, ses cheveux gris tirés au-dessus de
sa téte comme une antenne, sa peau parcheminée, ses bras interminables,



sa taille étranglee.

« Vous avez une conception tres particuliere de 1’adoption », lancga
Solman.

Il avait maintenant la confirmation de ce qu’il n’avait fait que deviner
lors du jugement, 1l captait la présence sournoise de [’intelligence
destructrice, de la pieuvre, dans les pensées et les paroles de Katwrinn. La
prudence de celle-ci n’avait jamais €té prise en defaut jusqu’alors, mais
les circonstances 1’obligeaient a prendre des initiatives, a s’exposer aux
investigations du donneur.

« Et to1 une conception tres particulicre de la gratitude, lacha-t-elle
avec un soupgon de dedain.

— De quoi devrais-je vous E&tre reconnaissant, vénerée mere ? Du
meurtre de mes parents ? »

Irwan tressaillit, un gémissement ¢touffé s’échappa des Ievres de
Gwenuver, un ¢éclair de panique z€bra les yeux de Katwrinn, un murmure
parcourut le cercle des chauffeurs. Puis un silence assourdissant enfla,
absorba les chants des oiseaux, les gémissements des blessés, les cris des
enfants.

Katwrinn fut la premiére a se ressaisir.

« De quot parles-tu ? »

Sa voix avait perdu de sa fermeté, de son arrogance.

« Tu le sais bien, vénérée mere, puisque c’est to1 qui as conseille aux
autres d’assassiner mes parents. Toi qui as recruté 1’exécuteur, to1 qui lui
as suggére de déguiser son crime en un acte de rodeur et de violeur.

— Ridicule ! » siffla Katwrinn en se raidissant.

Elle consulta du regard Irwan et Gwenuver, comprit qu’elle n’avait
rien a attendre d’eux, qu’elle devait assurer seule sa défense, leur
defense.

« To1 qui as propos¢ 1’empoisonnement du peuple des Slangs,
poursuivit Solman d’une voix dont la neutralit¢ contrastait de fagon
presque insupportable avec la gravité de ses accusations.

— Ce n’est pas ce que tu as declaré lors du jugement.

— J a1 triché avec le don, vénérée mere. Parce que je pressentais qu’une
force ceuvrait a travers 1’un de vous, et que j’avais besoin de vous garder



en vie pour I’identifier.

— Nous avons craint ce moment depuis le début, Solman. »

Elle semblait avoir recouvré son impassibilit¢ habituelle, mais une
tempéte de pensées s’était levée dans son esprit, qu’il percevait comme
les grincements d’un instrument a cordes désaccordé.

« Nous avons toujours su que la clairvoyance pouvait conduire a la
paranoia. Nous avons essay¢ de t’en protéger, mais il a fallu que tu
tombes dans les filets de Raima. Notre erreur a ét¢ de croire que la
tyrannie sexuelle épargnait les donneurs. La gué€risseuse t’a tourné la téte
avec ces récits du Livre oublié, avec cette prétendue Apocalypse. Elle t’a
fait boire des préparations qui ont agi sur ton cerveau comme des
drogues. Et maintenant, tu vis dans un monde d’illusions, tu es persuadé
que 1’Apocalypse est réellement en marche, tu crois sincérement que
nous avons ordonné¢ le meurtre de tes parents, que nous avons voulu
I’empoisonnement du peuple des troquants d’armes, tu ne vois que
complots et intrigues autour de toi, tu pourchasses un ennemi imaginaire
que tu nommes vaguement force, et tu veux nous entrainer vers le nord, la
ou les temperatures descendront bientdt a — 30 ou — 40 °C et tueront plus
des deux tiers d’entre nous. Dans certaines circonstances, comme celles,
dramatiques, que nous venons de vivre au relais de Galice, tu retrouves la
nature veritable du don et redeviens utile au peuple de 1’eau. Tes
insinuations brisent mon cceur de mere, mais j’ai, nous avons le devoir,
oui, le devoir, de te préserver de toi-méme. »

Elle promena un regard impermeable sur les chauffeurs avant de
reprendre :

« La grande majorité des chauffeurs pensent, comme nous, que nous
n’avons pas le droit d’infliger un surcroit de souffrances a un peuple d¢ja
meurtri parce que son donneur a perdu tout sens des réalités. »

Les paroles de Katwrinn tracerent un sillon vénéneux dans ’esprit de
Solman. La vision reposait sur les perceptions, sur les impressions, sur
des bases subjectives, impalpables, sur une relation personnelle,
irrationnelle, avec le monde. Il connaissait mieux que quiconque la
puissance et la perversité du mental, sa capacité a creéer des leurres aussi
tangibles, aussi vraisemblables que les sapins de cette forét. Le pouvoir



de I’tmagination risquait a tout moment de dégénérer en folie chez les
donneurs, mere Katwrinn avait raison sur ce point. Il avait expérimenté
ce phénomene a plusieurs reprises, notamment entre dix et onze ans, ou 1l
avait vu, littéralement vu, des personnages effrayants surgir des entrailles
de la terre et se livrer a d’obscurs sabbats dans les ruines d’une ville qui
avait autrefois porté le nom de Prague. Ou encore quand 1l avait couru
dans les flocons d’une neige argentée tombant d’un ciel bleu et chaud
d’été. Se pouvait-1l qu’il fiit a nouveau sous I’emprise des illusions ? Se
pouvait-il que Raima 1’elit entrain¢ dans un monde chimérique, dans sa
folie de femme détraquée par la transgeénose ?

Il croisa le regard de Chak. Les yeux du chauffeur I’imploraient
d’expulser le venin inoculé par la vénérée mere. Il était contaminé par le
doute, comme tous les autres, malgré la complicité nouée par leur bréve
odyssée dans le relais de Galice.

« Nous nous rendrons comme convenu sur la cote du Pays basque
espagnol, reprit Katwrinn. Nous y soignerons nos bless€s, nous
reprendrons nos forces, nous nous preéparerons a riposter a la prochaine
attaque des Slangs. »

Elle eut une infime crispation des I¢vres qui n’échappa pas a
I’attention de Solman. Il s’engouffra aussitot dans la faille.

« Comment sais-tu, vénérée mere, que nous avons ¢té attaqués par les
Slangs ? »



Chapitre 17

« Je ne fais qu’énoncer une évidence. Pas besoin d’étre clairvoyante
pour deviner le plan des Slangs : ils ont d’abord voulu nous discréditer en
public pour justifier, aux yeux des peuples nomades, leur prise de
controle de la distribution d’eau. S’ils €taient parvenus a obtenir notre
condamnation puis a tous nous exterminer au relais de Galice, 1ls seraient
apparus comme nos successeurs les plus naturels, les moins contestables.
Avec I’eau et les armes, 1ls auraient détenu le pouvoir absolu sur les
territoires de 1’Europe, ils auraient instauré un régime de terrcur
identique aux dictatures de I’ancien temps. »

A aucun moment la voix de Katwrinn n’avait flanché, mais Solman
avait discerne la nervosité rentrée qui sous-tendait son timbre, hachait
son deébit, disséminait de minuscules perles de sueur sur 1’ourlet de sa
levre supérieure.

« Ton raisonnement ne tient pas, vénérée mere. Il n’y a pas de sourcier
chez les Slangs. » Solman se demanda tout a coup si quelques sourciers
aquariotes avaient pu s’échapper du piege du relais. Sans eux, c¢’était tout
I’équilibre du monde nomade qui s’effondrait, et I’extinction a tres breve
¢chéance des derniers hommes. « Les troquants d’armes ne sont pas si
stupides que tu as I’air de le penser. Ils n’auraient pas pris le risque de
massacrer les sourciers aquariotes : ils en ont besoin.

— Tu as entendu aussi bien que moi les paroles des trois peres slangs
sous le chapiteau des jugements, répliqua Katwrinn. Ils prétendaient ne
plus avoir besoin de sourciers. Ils ont sans doute dressé¢ des chiens a
flairer les cuves enterrees et les sources préservees. Et d’ailleurs, Solman,
s1 tu nous as 1nnocentés, ce n’est pas a cause de cette force nefaste que tu
voulais soi-disant identifier, mais parce que nous ¢tions bel et bien
innocents. In-no-cents. L’inconscient, la clairvoyance, a pris le pas sur le
mental, 1’illusionniste. Dois-je te rappeler la regle fondamentale des



donneurs ? Le don véritable ne peut pas tricher. »

Il ne put s’empécher d’admirer son art consommé¢ de la rhétorique. Elle
le renvoyait a ses propres contradictions pour mieux le décrédibiliser,
pour réfuter a 1’avance ses accusations, pour renforcer les autres dans le
sentiment qu’il s’enferrait dans sa folie, que ses calomnies n’étaient que
les divagations d’un €tre au psychisme fragile et déséquilibré par le
contact avec la guérisseuse, avec 1’ensorceleuse, avec la transgénosée.
Sur lui cependant, elle obtint le résultat inverse de 1’effet escompte : i1l
decela, dans son habilet¢ manceuvricre, I’empreinte de 1’intelligence
destructrice, il s’accrocha de toutes ses forces a cette conviction, la seule
qui lui restat dans une conscience démantelée par ses attaques, il puisa de
nouvelles certitudes dans le regard de Chak, dans les pleurs silencieux de
Gwenuver, dans le mutisme d’Irwan. Il fallait en finir, repartir, franchir
les Pyrénées dans I’autre sens avant que les Slangs n’embarquent dans
leurs engins volants et ne se mettent en chasse des rescapes.

Il s’¢claircit la gorge et s’effor¢a de parler d’une voix claire,
deéterminée :

« Tu as raison, 11 m’est impossible de tricher plus longtemps avec le
don. Je risquerais vraiment de basculer dans cette folie dont tu me
soupgonnes. Voici donc ma sentence, celle que j’aurais di prononcer sous
le chapiteau des jugements, celle que souhaitaient entendre les Slangs,
celle que tu voulais toi-méme entendre, vénérée mere, puisque les Slangs
et to1 vous €tes les soldats de la méme force — 1l insista lourdement sur ce
mot —, de cette entité qui commande aux hordes de chiens sauvages et qui
ceuvre a I’extermination des peuples nomades. Pour toi, Katwrinn, et pour
toi seule, je réclame la peine de mort et j’ordonne I’exécution immeédiate
de la sentence. »

Elle eut un sourire en coin qui plissa de ridules sa joue et sa pommette
gauches. Sa leévre superieure resta un moment accrochée sur ses canines
avant de se baisser comme un rideau empese.

« Pauvre toute petite chose ! fit-elle d’un ton presque enjoué. Tu crois
m’impressionner avec tes rodomontades ? Ou trouveras-tu tes
bourreaux ? Tu crois que ceux-la — elle désigna les chauffeurs — auraient
le coeur de tuer une vénérée mere ? Tu crois qu’ils obéiraient aux ordres



d’un fou ? Car tu es fou, Solman, fou a lier, tu es devenu un danger pour
notre peuple. Je maudis le jour de ta naissance, je maudis ce jour ou j’ai
compris que tu te présentais avec le don. Tu n’avais pas le regard d’un
nouveau-ne¢, tes yeux... tes yeux... »

Elle prononc¢a une suite de mots incohérents, incompréhensibles, puis
se tut et se recula d’un pas, les traits deformeés, enlaidis par la peur.
Emportée par sa rage, elle venait de fournir la preuve de sa culpabilité a
son accusateur.

« Ce jour maudit ou vous avez décidé que je devais vous appartenir,
vous servir, dit Solman. Vous avez donc essayé¢ de convaincre mes
parents de me confier a vos soins, mais j’¢tais leur premier fils, et ce
sacrifice €tait au-dessus de leurs forces. Vous €tes revenus a la charge a
plusieurs reprises, puis, devant leur refus persistant, vous vous ¢étes
résolus a employer les grands moyens. Vous avez chargé un homme de la
besogne, un homme dont i1l m’a semblé reconnaitre la voix dans ma
vision, un homme qui vit toujours parmi nous, a moins qu’il n’ait éte tue¢
au relais de Galice. Cet homme, sans doute, éprouvait du désir pour ma
mere. Il ne demandait pas mieux que de la violer pour déguiser son
double crime, pour brouiller les pistes. C’est toi, me¢re Katwrinn, qui as
fixé son salaire, des rations supplémentaires d’eau, de nourriture et
d’armes, une voiture spacieuse pour lui et sa famille. Ensuite, vous
m’avez recueilli, adopté, vous avez alors reconnu publiquement que
J’¢€tais clairvoyant, vous avez fait de moi1 le donneur du peuple aquariote.
La seule chose que je ne sais pas, c’est si tu €tais de¢ja possedée par la
force le jour de ma naissance ou si tu €tais encore un €tre humain, une
femme.

— Je n’ai jamais ¢te une femme ! siffla Katwrinn. Je n’ai jamais pu
m’ouvrir a I’amour, n1 d’un homme ni d’une femme. Tu as recu le don a
ta naissance, j’ai herité la sécheresse, de corps et de coeur. Je n’avais pas
de place. Pas ma place. »

Le chagrin, le désespoir éteignaient la colére dans ses yeux exorbités.

« La force t’en a trouvé une, n’est-ce pas ? Elle t’a reconnue, elle a
exalté ton importance, elle t’a promis une récompense. Qui est-elle ?
Comment te contactait-elle ? »



Katwrinn redressa la téte et fixa Solman d’un air de défi. Son visage
¢tait a présent un masque tragique, tremp¢ dans une souffrance si forte
qu’il semblait sculpté dans un bois blanc et lisse. Elle mobilisait toutes
ses ressources mentales et physiques pour ne pas libérer les larmes qui
surgissaient d’un pass¢ désavoue.

« Tout ce que je puis te dire, c’est qu’elle jette les bases d’un monde
nouveau, ou ni les infirmes de ton espece ni les autres n’ont de place.
D’un monde pur qui bannit les souffrances, les maladies, les désirs
obscenes, la dégéneérescence et 1a mort.

— Un monde auquel elle t’a permis d’acceder ? »

Elle répondit d’un haussement d’épaules, comme s1 désormais plus
rien n’avait d’importance a ses yeux.

« Pourquoi avoir tué¢ mes parents, Katwrinn ? reprit Solman d’une voix
douce.

— Nous pensions... je pensais que tu pourrais m’étre utile. Ces
1diots — nouveau geste de la main en direction des chauffeurs — ont besoin
de guides, d’idoles, de croyances, de rituels. Tes parents représentaient un
obstacle avec leur amour grotesque. Combien d’erreurs 1’humanite a-t-
elle commises au nom de I’héritage biologique, au nom du sang ? Tes
parents ¢taient des étres ordinaires, faibles, incapables de découvrir et de
partager le trésor qui leur €tait échu par le plus absurde des hasards...

— Je suis un trésor ou un infirme ?

— Les deux. L’héredité, trop souvent, est hérétique. Ton corps €tait
contrefait, mais ton esprit était une perle rare a 1’€tat brut, Solman, je 1’ai
su des que je t’ai vu. J’¢tais la seule... »

Elle désigna Irwan et Gwenuver d’un coup de menton.

« Ces deux-la, cette oie de Joinner, ces deux mollassons d’Orgwan et
de Lohiq en étaient bien incapables. Tes parents €taient des pourceaux, et,
tu pourras le verifier dans le Livre de Raima, on ne donne pas de perles
aux pourceaux.

— Ca t’avance a quoi de salir leur mémoire ? » gronda Solman.

Un rictus sardonique tordit et blanchit les l¢vres rainurées de Katwrinn.

« Tu veux un exemple ? L’assassin de ta mere €tait aussi son amant.
Elle n’a jamais su si son fils ¢tait de lui ou de son mari. Un autre ? Ton



pere passait son temps a s’enivrer d’alcool de fruits sauvages et a...

— Assez ! » hurla Solman.

Il tremblait de tous ses membres, chaque battement de son coeur
envoyait une décharge insoutenable dans sa jambe torse. Pris de vertige,
il déploya toute son énergie pour rester debout et reprendre empire sur
lui-méme.

« La seule fagon d’échapper a la mort, Katwrinn, c’est de me révéler
qui est cette force et de nous aider a la combattre.

— Pauvre toute petite chose, fredonna Katwrinn. Le don t’a peut-€tre
permis de sortir indemne du relais de Galice, mais tu n’es pas de taille a
empécher ’avenement des temps nouveaux. Ma tache est finie, je
suppose. Fais de moi ce que bon te semble.

— Tu as peut-€tre encore ta place parmi nous, vénérée mere...

— Oh non ! Pas avec vous ! Pas avec des créatures immondes qui
salissent tout ce qu’elles touchent ! Pas avec des erreurs, pas avec des
abominations !

— Alors tu vas mourir. »

Elle éclata d’un petit rire gringant qui le fit frémir de la téte aux pieds.

« Qui me donnera le coup de grace ? Oseras-tu étre le bourreau,
boiteux ? Oseras-tu transgresser le don ? »

Un mouvement attira 1’attention de Solman. Chak avait plonge la main
dans la poche intérieure de sa veste, s’¢tait détache du groupe et avait
tendu le bras dans sa direction, avec, posé¢ en travers de la paume, un
pistolet a la crosse en bois et au canon rouillé. Les regards des chauffeurs
I’1nvitaient a exécuter lui-méme cette mere monstrueuse, a exercer son
droit de vengeance — un devoir davantage qu’un droit. Il fixa 1’arme
jusqu’a ce que ses yeux se brouillent. A aucun moment il n’avait envisagé
cette confrontation directe avec la mort. Il avait toujours été tenu a 1’écart
des batailles, des exécutions, le statut de donneur lui €épargnant ce genre
d’obligation, de salissure. C’était probablement 1’une des raisons pour
lesquelles les autres Aquariotes ne I’avaient jamais admis comme 1’un
des leurs. Il y avait un prix a payer pour regrouper les survivants autour
de lui, pour rendre sa cohésion a un peuple désagrégé par les roquettes
des Slangs et les errements de ses peres et meres.



Un prix exorbitant qui €tait le sang de mere Katwrinn.

Il posa une main hésitante sur le pistolet. Surpris par la chaleur du
metal, 1l eut I’impression de toucher un animal palpitant.

« Le chien est arm¢, murmura Chak d’un air grave. Il te suffira
d’appuyer sur la détente. Un coup sec. Serre bien, ou 1l risque de te sauter
des mains. Vise le front ou le coeur. »

Solman hocha la téte puis, au bord des larmes, empoigna la crosse en
bois. Gwenuver et Irwan s’écarterent de la condamnée comme des rats
abandonnant un navire en perdition. Il se retrouva seul face a Katwrinn.
Elle le dévisageait d’un ceil ironique. Elle semblait accueillir la mort avec
detachement, avec un certain soulagement méme, comme pressée de
mettre un terme a I’erreur de son existence. La brise jouait dans les rares
cheveux qui folatraient sur ses tempes et accentuaient par contraste le
hiératisme de ses traits.

Il fallut du temps a Solman pour maitriser les tremblements de son
bras. A cette distance — deux ou trois pas —, il ne pouvait pas manquer sa
cible, mais, comme devant le Neerdand blessé, une intuition lui soufflait
que son don lui serait a jamais retir¢ s’il pressait la détente. Les oiseaux
avaient cessé de chanter dans les sapins. C’est 1a, dans ce silence étrange
qui baignait la forét, dans ce temps suspendu, qu’il se dépouilla de ses
emotions, qu’il se réconcilia avec son geste. Il ne tuait pas Katwrinn, la
mere du peuple aquariote, la femme, 1l coupait un tentacule de la
pieuvre ; 1l ne 1’executait pas dans un esprit de vengeance, mais parce que
cela devait étre accompli, parce que les temps €taient venus d’entrer en
guerre.

Il resta parfaitement lucide et maitre de lui-méme lorsque le coup
partit et que la balle alla se loger sous le sein gauche de Katwrinn. Elle
eut la force de lui adresser un sourire chaleureux avant de hoqueter, de
basculer en arriere et de tomber sur la mousse comme une feuille morte.

« Nous n’aurons pas assez de gaz pour atteindre le relais de 1’Ile-de-
France, objecta Chak.

— Je connais un autre relais prés de la Méditerranée, déclara Irwan. En
Catalogne francaise.

— Pourquoi nous 1’avoir cache¢ ? grogna un chauffeur.



— Parce qu’il est difficile d’acces et que nous n’en avons pas eu besoin
jusqu’a présent. »

La brutalité avec laquelle i1ls €taient revenus aux questions pratiques
apres avoir enterré le corps de Katwrinn sidérait Solman. Ils lui avaient
propos¢ d’aller se reposer, mais 1l avait décliné 1’offre. Il ne se sentait
pas fatigue, seulement envahi d’un sentiment indéfinissable qui oscillait
entre plénitude et nostalgie. Assis sur une souche pour détendre sa jambe
au supplice, il n’éprouvait aucun remords, pas pour I’instant. Il lui
semblait encore percevoir le hoquet du pistolet et la chaleur intense des
pieces métalliques a I’instant du tir. La détonation, qu’il avait a peine
entendue sur le moment, résonnait désormais en lui comme une rumeur
persistante, obsedante. Il savait qu’il ne pourrait pas recontacter le don
tant qu’elle ne se serait pas tue. Lorsqu’il avait voulu remettre 1’arme a
Chak, celui-ci lui avait refusé de la reprendre : « Tu I’as mérite€, ce putain
de flingue, il pourra encore te servir. Moi1 j’en ai un autre, bien meilleur,
tu penses ! » Il avait donc enclenché¢ le cran de sirete, glissé le pistolet
dans la ceinture de son pantalon, et s’¢était peu a peu habitu¢ a la présence
de cet hote qui s’incrustait dans sa peau comme pour le marquer de son
empreinte.

La meétamorphose d’Irwan avait quelque chose de fascinant et de
révoltant. Envolée, 1’arrogance du porte-parole du conseil aquariote,
envolées, 1’autorite et la prestance du dernier pere du peuple. Sans
Katwrinn, 1l n’€tait plus qu’une marionnette aux fils coupés, un vieillard
vidé de sa substance, un homme qui ne songeait plus qu’a sauver sa peau.
Sans doute s’estimait-il heureux de ne pas avoir été entrainé dans la chute
de celle qui lui avait dicté chacune de ses pensées tout au long de ces
années communes de pouvoir. Il avait pourtant endossé sa part de
responsabilité dans la conduite des affaires du peuple aquariote. Katwrinn
n’avait eu qu’a souffler sur son orgueil, sur son ambition, sur son
intransigeance, pour asseoir sa domination sur lui, pour en faire la picce
essentielle de son jeu. Gwenuver, elle, s’était laiss¢ corrompre par
faiblesse, comme tous les étres frustrés par la vie et assoiffés de
reconnaissance. Elle était devenue, comme Joinner, comme Orgwan et
Lohiq, une complice muette, passive, une comparse. Oh, elle avait bien



essay¢ de prendre son importance, mais elle n’avait pas les moyens
intellectuels de ses prétentions, et elle avait di se contenter de se dilater
physiquement, un peu comme ces crapauds qui gonflent leur gorge
jusqu’au double ou au triple de leur volume pour intimider leurs
prédateurs. Contrairement a Irwan, elle n’avait pas surmonté 1’horreur
qu’avaient suscitée en elle les déclarations de Katwrinn, et elle restait
prostrée sur la mousse, la téte posée sur les genoux, les bras refermés sur
les jambes, dans 1’attitude d’un enfant traumatise.

« T’es vraiment siir, Solman, qu’on doit monter dans le Nord ? »

Bien que convaincu, Chak avait pos€ la question au nom des quelques
chauffeurs qui doutaient encore de la nécessite de se jeter dans la gueule
de I’hiver.

« Les Slangs sont arrivés au relais de Galice avec des engins volants,
répondit Solman d’une voix neutre. Si nous restons dans le Sud, ils
n’auront aucune difficulté a nous repérer.

— Sauf si on s’abrite dans des grottes, avanca un jeune chauffeur aux
cheveux roux et au cou de taureau.

— Nous devrions partir tout de suite au lieu de discuter, dit Solman. Le
mauvais temps sera notre meilleur, notre seul, allié. »

Il y eut encore quelques réticences, mais les récalcitrants finirent par
se ranger a I’avis du donneur. Ils déciderent de traverser les Pyrénées par
le col de la Tourmalle, puis de rejoindre la Méditerranée par la piste de
I’est, coté francgais, qui longeait la chaine montagneuse jusqu’a la région
de Catalogne, 1a ou Irwan situait la réserve de gaz qui leur permettrait de
gagner les étendues désolées du Nord. A la derniére objection qu’on lui
opposa — « Et si les engins volants des Slangs nous tombent dessus avant
qu’on ait eu le temps de passer le col... » —, Solman rétorqua : « Raison
de plus pour cesser de perdre du temps. Je sais que vous €tes fatigues,
mais nous roulerons toute la nuit pour €tre en Catalogne demain a la
premiere heure. »

Quelques flocons de neige et quelques plaques de verglas accueillirent
les camions au col de la Tourmalle, culminant a plus de deux mille
metres d’altitude, mais ils passerent sans encombre dans le brouillard
¢pais et froid qui pesait sur les reliefs comme un joug. Ils avaient



abandonné les cing camions endommagés dans la forét, avaient ensuite
réparti les passagers et les chauffeurs selon les places disponibles et selon
les nécessités. Le camion de Chak, qui s’était adjoint un jeune chauffeur
en panne de volant, roulait en téte du convoi, tractant la voiture de Raima
et une seule remorque, la deuxieéme ayant €té accrochée a un véhicule
allégé de I’eau de sa citerne. La plupart des guetteurs ayant trouve la mort
au relais de Galice, des volontaires s’étaient proposés pour les remplacer,
des hommes et des femmes, jeunes pour la plupart. Ils exercaient
habituellement la fonction d’intendant, de lavandier ou de tisserand. Ils
avaient grimp¢ sur les plates-formes munis chacun d’un fusil d’assaut,
d’une couverture et d’un thermos de kaoua. Seuls les sourciers, au
nombre de sept, n’avaient pas €t¢ autoris€s a quitter 1’abri des voitures.
Environ mille cinq cents membres du peuple aquariote, sur une
population de quatre mille cinq cents, avaient survécu a [’assaut des
Slangs, soit un tiers. Ils ¢&taient tombés en dessous du seuil de
renouvellement, et 1l leur faudrait remonter rapidement leur taux de
fécondite s’1ls ne voulaient pas se détacher, comme une branche morte,
du tronc de I’humanité.

Au crépuscule, alors qu’ils descendaient a faible allure les lacets
resserrés de [’autre versant, un concert de sirénes domina le
ronronnement confus des moteurs. Le convoi s’immobilisa aussitot et les
chauffeurs allerent aux nouvelles. Un eclat métallique de la grosseur d’un
poing s’ctait fiché dans le carter d’un camion, qui projetait une
pulvérisation d’huile brilante et glissante sur la piste rocheuse. On se
résolut a I’abandonner, a répartir les six passagers qu’il remorquait dans
trois autres voitures, on transféra les rouleaux de tissus, les vivres et les
divers matériels qu’il tractait dans une remorque a moiti¢ vide, puis on
repartit dans une nuit que les nuages bas rendaient plus épaisse et plus
noire que le marc de kaoua.

« Katwrinn, j’aurais di m’en douter... » marmonna Raima.

Elle s’affairait a retirer les compresses de 1’enfant toujours ¢tendu sur
son lit et agité par intermittence de soubresauts. Allongé sur I’une des
deux banquettes lateérales, Solman contemplait d’un air distrait les
fragments de montagne découpés dans le rectangle de la vitre par les



phares du camion suivant.

« C’est donc elle qui a organis¢ le meurtre de tes parents...

— Qui t’a raconte ¢a ? gronda Solman avec une agressivité qui le poussa
a se redresser et a la fixer d’un regard sombre.

— Le bruit s’est répandu dans tout le convoi. »

Il hocha la téte et se laissa retomber sur la banquette. Le canon du
pistolet lui mordit le bas-ventre. Le bruit de la détonation s’estompait peu
a peu, mais le silence qui le supplantait €tait porteur d’un chagrin
immense. Les premieres larmes s’écoulerent de ses yeux et déposerent
sur ses Ievres un gott de sel. Il endigua encore quelque temps le flot amer
qui montait de sa source intime, puis les sanglots le happerent,
I’emporterent, le disloquerent.

Il pleura enfin ces parents qu’il n’avait pas eu le temps de connaitre, 1l
pleura la mort des Aquariotes dans le relais de Galice, 1l pleura la mort de
Katwrinn, cette mere €garée par le malheur, 1l pleura sur lui-méme,
oblige de la tuer de sa main, 1l pleura la perte de son innocence.

Lorsqu’elle eut fini de changer les compresses de 1’enfant, Raima vint
s’asseoir sur la banquette et le bercer jusqu’a ce qu’il s’endorme.



Chapitre 18

La Méditerranée refletait la tristesse du ciel. Elle se perdait dans le
prolongement des falaises abruptes qui surplombaient les criques
rocheuses, elle accrochait les nuages a 1’horizon, si bien qu’il n’existait
plus de ligne, plus de frontiere entre le haut et le bas, entre 1’¢tendue
d’eau et la plaine céleste. On la disait morte, comme la Baltique, comme
toutes les mers fermées ou les grands lacs qui parsemaient le territoire de

I’Europe. Empoisonnée par les anguilles"M et par les substances toxiques
déversées durant la Troisieme Guerre mondiale, elle n’abritait plus une
algue, plus un poisson, plus un coquillage, seulement des nappes de
matieres en décomposition qui voguaient telles des iles maudites et
atteignaient parfois un diametre de deux cents kilometres.

Trop petite pour étre régénéree par les marces, la Métrée, comme
I’appelaient les Albains et les autres peuples vivant prés de ses cotes,
n’¢tait qu’une immense mare putride qui semblait déborder de toute la
misere humaine. Seules certaines de ses plages de sable fin rappelaient sa
splendeur passée, comme des bijoux oubliés sur le cou d’une morte. La
veégétation elle-méme avait reculé sur une frange de plusieurs dizaines de
kilometres, laissant place a des marais lugubres ou ne poussaient que des
buissons de ronces noiratres aux feuilles, aux ¢épines et aux baies
mortelles. Ou bien, et c’¢tait le cas sur les falaises de la Catalogne
francaise, elle s’était masseée sur les hauteurs dans une exubérance qui
cadrait mal avec la sévérité rocailleuse du paysage. Un vent fort et glacial
répandait une odeur tenace de putréfaction.

« L’endroit a change, dit Irwan. Il y a plus de vingt ans que je n’y suis
pas venu. Mais je crois me rappeler que la réserve se trouve par la. »

Il désignait une haie touffue d’arbres enchevétrés les uns dans les
autres, oliviers, saules, pins maritimes et cypres enlacés par des lianes
noires. Les yeux plissés, Gwenuver essayait de se souvenir elle aussi,



mais, malgré ses efforts pour occuper une bonne place dans la nouvelle
organisation aquariote, elle restait incapable de s’orienter dans ce fouillis
veégétal, incapable de démontrer son utilité a son peuple.

Les camions avaient roul¢ toute la nuit sur la piste relativement
dégagée et plane qui longeait les contreforts des Pyrénées jusqu’a la cote
méditerranéenne. On n’avait déploré qu’un seul incident au cours du
trajet : un camion était tombé en panne de gaz. Aux lueurs des phares et
des lampes, les chauffeurs avaient repéré une fissure sur la premiere
couche de métal de 1’énorme réservoir placé sous la cabine. En
I’examinant de plus pres, ils s’€taient rendu compte que les deuxieéme et
troisieme couches ¢taient également fendillées et que le gaz liquéfié
s’¢était echappe, une fuite qui avait enrobé le métal d’une fine couche de
glace et qui, si une ¢tincelle s’¢tait allumée dans son sillage, aurait pu se
réveler désastreuse. On n’avait pas eu d’autre choix que de pousser le
vehicule sur le bord de la piste, de récupérer ce qui pouvait 1’étre, 1’eau
de sa citerne, qu’on avait transvasée dans plusieurs citernes a moiti¢
vides, les vivres, les armes et les toiles de tente, de répartir dans d’autres
voitures les douze passagers, dont trois enfants en bas age emmaillotés
dans leurs langes. Autant d’opérations qui avaient colité deux heures.

« Va falloir nettoyer tout ¢a, si je comprends bien », marmonna Chak.

Les traits tires et les yeux rougis par deux nuits de veille successives, 1l
avait un besoin urgent de repos, comme la plupart des chauffeurs. Irwan
ctait venu s’installer dans sa cabine a la faveur de la dernic¢re pause avant
I’aube et lui avait enjoint de quitter la piste trois ou quatre kilometres
plus tot. Ils s’étaient engagés dans un chemin cahoteux aux contours
vagues et a peine plus large qu’un sentier. Ils avaient observé de
nombreuses haltes pour couper les branches basses qui obstruaient le
passage ou combler, a 1’aide de pierres, les nids-de-poule par endroits
plus larges qu’un ruisseau, puis ils avaient enfin apercu, dans le lointain,
le miroir maussade de la mer et ils avaient débouché sur la créte des
falaises ou ils avaient tant bien que mal disséminé les soixante et onze
camions restants entre les excroissances rocheuses et les bosquets
tortures.

D’un regard, Chak implora Solman de les exonerer, les autres



chauffeurs et lui, de la corvée de débroussaillage. Ils ne prenaient plus
leurs ordres de pére Irwan ou de mere Gwenuver désormais, ils s’en
remettaient enticrement a leur donneur pour tout ce qui concernait
I’organisation et 1’avenir de leur peuple. Et, comme ils s’¢taient
empresses de colporter ce qu’ils avaient vu et entendu la veille dans la
forét de sapins, les autres Aquariotes leur avaient emboite le pas et
reconnu Solman comme leur chef unique, comme leur dernier recours.

« Les chauffeurs et les guetteurs se reposeront pendant que tous les
autres, y compris les sourciers, dégageront 1’acces a la réserve, déclara
Solman. Nous repartirons dés que nous aurons fait le plein. »

Il avait dormi presque toute la nuit dans les bras de Raima, puis, quand
celle-ci s’¢tait effondrée d’épuisement aux cotes de ’enfant blesse, il
avait tiré une couverture de laine et sombré dans un demi-sommeil
peuplé de réves, entrecoupe de réveils en sursaut. Une violente secousse
I’avait réveillé au moment ou le camion de té€te quittait la piste. La
rumeur de la détonation avait cesse de résonner en lui. Il baignait dans un
silence profond, figé, qui évoquait le calme d’avant les tempétes. Une
partie de son €tre ¢tait en attente, un évenement allait bientdt se produire,
qui changerait le cours du temps, qui donnerait un sens a cette absurde
partie de cache-cache contre un ennemi insaisissable.

Il avait observe Raima qui s’affairait dans le coin-cuisine, a demi nue,
secouce par les cahots, posant de temps a autre une main sur la cloison ou
sur le plan de travail. Il avait pris conscience qu’il s’¢tait servi d’elle
pour découvrir certains aspects de la vie — elle le lu1 avait d’ailleurs
reproché peu avant 1’attaque du relais de Galice —, et que, si la tendresse
n’avait jamais été absente de leurs rapports, il ne 1’avait pas aimée, pas
au sens ou résonnait ce mot, et la transgénose ou le sentiment de piti¢
n’avaient rien a voir la-dedans. Il se sentait vide, prét a ouvrir une
nouvelle voie, a capter un autre chant. Raima méritait autre chose que des
faux-semblants, que des relations tronquées : 1l lui devait 1’honnéteté.

Chak eut un sourire reconnaissant a 1’adresse de Solman puis, d’une
démarche trainante, se dirigea vers son camion. Il n’avait méme pas le
courage d’aller prendre des nouvelles de Selwinn, enfermée quelque part
dans 1’une des voitures du convoi. Les autres chauffeurs et les guetteurs



s’¢gaillérent a leur tour.

Apres un déjeuner frugal de viande séchée et de galettes de seigle
sauvage prépare et distribué par les responsables des vivres, on sortit les
haches, les machettes, les scies, tous les ustensiles tranchants qu’on put
dénicher dans les remorques, puis on s’attela a débroussailler la
veégétation, qui formait par endroits un véritable rempart de plus de trois
ou quatre metres de profondeur. Muni d’une serpe, Solman participa lui-
méme a l’essartage sans se soucier de la douleur qui lui irradiait la
jambe. Une vingtaine d’arbres furent abattus, dont les plus grands
s’effondrerent dans un long gémissement de brindilles et de feuilles
froiss€es. Sur I’ordre des parents, les plus jeunes ¢lagucrent et scierent
les branches, puis les transporteérent dans des remorques vides afin de
constituer une réserve de bois en prévision d’un hiver long et difficile.
Les hommes ne tardérent pas a tomber la veste, la chemise, le maillot de
corps, et a braver torse nu les morsures de la bise. Des femmes les
imiterent, défirent les drapés génants de leurs robes, les rabattirent sur
leurs hanches et se débarrasserent pour certaines de la bande de tissu qui
leur comprimait les seins. Solman fut environné de peaux luisantes,
griffées, de chevelures dansantes, de poitrines menues, geénéreuses,
fermes, tombantes, qui tressautaient a chacun des coups portés sur les
troncs, sur les branches. Il hésita, surmonta le complexe que lui valait sa
maigreur et retira a son tour sa tunique. D’abord saisi par le froid, il
golita rapidement le plaisir qu’il y avait a se mouvoir dans 1’air frais du
matin, dans le ventre de cette végetation apre, sauvage, blessante. C’¢tait
une cérémonie profane, rythmée par les respirations, les ahanements et
les mouvements, un ballet paien dont la sensualité les soulevait du sol,
estompait les fatigues, les peurs, les douleurs. Ils oubliaient la précarite
de leur situation, ils oubliaient les parents, les enfants, les amis restes
dans le relais de Galice, 1ls cessaient de penser, 1ls revenaient a la vie par
la fraternité silencieuse de leurs gestes. Ils encourageaient Solman du
regard, les femmes surtout, jeunes et moins jeunes. Elles tournaient
autour de lui, s’arrangeaient pour se frotter contre lui, I’ensorceler de leur
douceur, 1’oindre de leur sueur de la méme manicre que les chauffeurs
I’avaient marque du sang de Katwrinn. Il ne ressentait pas d’attirance



sexuelle pour elles, du moins pour 1’une précisément d’entre elles, mais il
se tendait d’un désir sans objet aiguillonné par chacun de leurs
frolements, par chacun de leurs sourires, par chacune de leurs odeurs. Des
gouttes de sang perlaient des égratignures semées par les ronces,
plaquaient des parures rubis sur les peaux claires, ajoutaient des touches
vermillon a la nacre des dents, au bleu, au vert, au brun ou au charbon des
yeux, au roux, au blond, au gris et au noir des cheveux.

Ils taillerent un passage d’une vingtaine de metres avant d’arriver
devant un portail de bois rongé qui se dressait entre deux pans d’un mur
de pierres seches. Ils I’enfoncerent a coups de masse puis, de 1’autre cote,
deblayerent les ronces et les pierres qui assiégeaient des formes
meétalliques ressemblant effectivement a des pompes. Les nuages
s’¢taient en partie effilochés et un soleil pale avait fait son apparition
lorsqu’ils eurent fini de dégager la réserve. Rouillées, cabossées, les
pompes ¢taient au nombre de dix, alignées tous les six pas sur une aire
dont le béton avait éclaté sous la poussée des racines. Des poutrelles
métalliques, vestiges de la toiture avec les plaques de tole ondulée
dissémin¢es dans la végetation, saillaient du faite des murs comme des
moignons, les échines des cuves enterrées affleuraient sous la pierraille et
les orties.

Fourbu, Solman s’assit sur un talus. Sa jambe saine, sur laquelle 1l
avait transféré tout son poids, tremblait de fatigue.

« Tu devrais remettre ta tunique maintenant, ou tu risques d’attraper la
mort. »

Il leva les yeux sur la femme qui venait de 1’apostropher. Agée d’une
vingtaine d’années, elle-méme ne paraissait guere pressée de refaire le
drapé de sa robe, déchirée en plusieurs endroits. Il vit un liquide
blanchatre s’écouler de ses mamelons et barbouiller ses seins lourds. Une
tristesse infinie émanait d’elle. Elle 1’avait occultée pendant quelques
heures au prix d’un travail acharné qui avait couvert sa poitrine, ses
¢paules et ses bras de bleus et d’écorchures. La transpiration collait ses
cheveux sombres sur ses joues, aux coins de sa bouche et sur son cou.
Plus loin, les hommes aplanissaient 1’acces au relais a 1’aide de pioches
et de pelles, les femmes qui en avaient encore la force achevaient de



couper les ronces enroulées autour des pompes, les enfants continuaient
de scier les branches avec un entrain faiblissant.

Les yeux noirs de la jeune femme papillonnerent pendant quelques
secondes sur les environs avant de revenir se poser sur Solman.

« Est-ce que c’est vrai que tu parles avec les morts ? »

Il n’avait pas besoin de la sonder pour comprendre ce qu’elle espérait
de lui. La brise n’était pas la seule responsable des frissons qui lui
parcouraient tout le corps et mouraient en tremblements sur ses levres.

« Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il.

— Adlinn.

— Qui t’a raconté que je parlais avec les morts ?

— On dit que tu vois des choses que les gens ordinaires ne sont pas
capables de voir, on dit que tu as guid¢ les camions hors du relais de
Galice sans jamais ouvrir les yeux. »

L’espoir contenu dans la voix de son interlocutrice déclencha chez
Solman un sentiment de malaise.

« Comment as-tu perdu ton bebé ? demanda-t-il d’une voix aussi douce
que possible.

— Je I’ai laiss€ dans la voiture avec son pere pour aller voir une amie.
Je suis revenue en courant quand 1’attaque a commencé. La voiture ¢tait
en feu. J’a1 essayé d’entrer, mais quelqu’un m’a tirée en arriere, j’ai
perdu connaissance et je me suis retrouvee dans une remorque de
matériel, en compagnie d’un vieil homme. »

Les larmes s’étaient mises a couler tandis qu’elle débitait les mots
comme des sons monocordes, vides de sens.

« Il avait trois semaines. Regarde... »

Elle baissa sa robe jusqu’en haut du pubis, exhiba un ventre encore
gonflé, déforme, puis se passa les mains sur les seins et déploya sous les
yeux de Solman ses paumes et ses doigts enduits de lait.

« J’a1 pensé que tu pourrais... aller dans 1’au-dela pour lui parler... lui
dire que je pense a lui, que je ne 1’a1 pas abandonné... »

Ses yeux exprimaient un tel bouleversement que Solman en eut le
souffle coupe.

« Je comprends ta souffrance, Adlinn, murmura-t-il, mais je ne peux



pas entrer en contact avec les morts. »

Elle tomba a genoux et lui saisit les mains.

« Je crois en toi, Solman le boiteux, tu as le don, tu as le pouvoir... »

Alerté€es par ses cris, les autres femmes se retournerent et convergerent
dans leur direction. Solman se demanda s1 I’intrusion d’ Adlinn n’¢€tait pas
I’événement qu’il attendait depuis le réveil. Elle était jeune, jolie malgré
des traits un peu forts, elle appelait la consolation de tous les pores de sa
peau, de tous ses yeux agrandis par le malheur.

« Tu dois croire en toi, Adlinn, dit-il en I’enveloppant de la vision
pénétrante. Ta vie n’a pas pris fin au relais de Galice, elle recommencera
des que tu auras accepté la mort de ton fils et de ton mari. »

Il ne percut que de la désolation, de la désillusion, au plus profond
d’clle. La perte de son bébé I’avait tellement choquée qu’elle s’était
murée dans son chagrin et qu’elle mettrait sans doute des années a
retrouver le chemin de la vie. Elle se redressa, repoussa les mains du
donneur, s’essuya les joues d’un revers de bras et braqua sur lui des yeux
rougis par le chagrin et la colere.

« Tun’as pas de cceur, boiteux ! Tu es un monstre, comme tous ceux de
ton espece ! Mon mari avait raison de dire qu’il ne faut jamais se fier aux
infirmes ! Qu’ils sont les portes de la malédiction ! Maudit ! Maudit ! »

Hystérique, elle le frappa et le griffa au visage, au torse, au bas-ventre
avec une frénésie de chatte sauvage. Les autres femmes se précipiterent
sur elle et durent s’y mettre a quatre pour luit bloquer les bras et les
jambes. Lorsqu’elle se fut calmée, qu’elle ne fut plus qu’une loque
tremblante et gémissante sur le sol, elles la releverent, rajusterent le haut
de sa robe et I’entrainerent vers les camions.

Solman palpa distraitement les égratignures superficielles abandonnées
par les ongles d’Adlinn. La réaction de la jeune femme n’était pas si
deroutante qu’elle le paraissait au premier abord. Elle était méme
révelatrice de 1’état d’esprit qui animait les Aquariotes apres 1’attaque du
relais de Galice. En se placant sous la protection du donneur, comme des
enfants désempares, i1ls avaient €prouve le besoin de lui attribuer des
vertus ou des pouvoirs qu’il ne possédait pas. Adlinn s’était obstinée a
croire qu’il avait le pouvoir de ressusciter par la vision son enfant mort,



d’autres lui demanderaient des choses impossibles. Et s’il venait a les
décevoir — il les décevrait, immanquablement —, ils se retourneraient
contre lui avec une rage proportionnelle a leurs attentes. Sa premicre
tache ¢tait de les convaincre que ses perceptions n’en faisaient pas un
magicien de 1’ame, qu’ils devaient prendre en charge leurs souffrances et
leurs peurs avec la méme volonté, la méme constance qu’ils s’adonnaient
aux taches quotidiennes du convoi.

Une odeur de gaz flottait sur les environs. Les pompes, rustiques, ne
necessitaient pas de codes. En dépit de leur ¢€tat déplorable, elles
continuaient de remplir leur fonction, méme si les tuyaux souples de
certaines d’entre elles avaient perdu une partie de leur €tanchéite. Par
mesure de précaution, les chauffeurs déciderent de n’approvisionner
qu’un seul camion a la fois et d’¢tablir un périmetre de sécuritée de
cinquante metres autour du relais.

Raima frottait le corps de Solman, allong¢ sur le lit, avec une éponge
végétale imbibée d’une huile au parfum capiteux. Accaparée par les
nombreux blessés qui réclamaient ses soins, elle n’avait pas eu le temps
de prendre un peu de repos, et les excroissances ressortaient de ses traits
creus¢s par la fatigue. L’enfant semblait dormir d’un sommeil paisible
aux cOtés de Solman. Tout au long de la journ¢e, des hommes et des
femmes s’¢€taient présentés a tour de role dans la voiture, mais aucun ne
I’avait identifi¢ comme ¢tant leur fils disparu, jusqu’a ce qu’une jeune
fille accompagnant un couple le reconnaisse et affirme qu’elle avait
apercu les cadavres de ses parents tombés sous les balles et les roquettes
des Slangs.

Les caresses ensorcelantes de Raima amollissaient la résolution de
Solman. Il s’était pourtant juré de lui avouer qu’un vide s’était creusé en
lui qu’elle ne pouvait plus combler, mais il se surprenait a penser qu’il
valait mieux surseoir a leur rupture, attendre un moment plus favorable.

« Adlinn était tellement hystérique qu’il a fallu presque I’assommer
pour lui administrer un sédatif, murmura Raima. Qu’est-ce que tu lui as
dit ?

— Simplement que je n’avais pas la possibilit¢ de communiquer avec



I’ame de son bébé mort. »

Elle suspendit ses gestes et le dévisagea avec une attention soutenue.

« Et avec I’ame des vivants ? Est-ce que tu communiques ?

— Pourquoi tu me demandes ¢a ?

— J’a1 I’tmpression que tu t’¢loignes, Solman. »

Elle lui tendait la perche mais un reste de lacheté le dissuada de la
saisir.

« M’¢loigner ? De qui ? De quoi ?

— De moi, de toi... »

Elle pointa I’index vers le pistolet reposant sur le pantalon chiffonné
de Solman.

« Peut-etre que tu devrais éviter de porter ca... »

Elle lui versa quelques gouttes d’huile sur le ventre et reprit ses
mouvements de massage. Il n’eut plus qu’une envie, une envie €goiste,
une envie minable dans les circonstances, que les mains de Raima
s’égarent sur son sexe et lui donnent un plaisir identique a celur qu’il
avait connu devant le solbot.

Les phares miroitaient sur les mares endormies et parfois, au sortir
d’un virage, sur la surface hérissée de la mer. Seules les formes
indistinctes de chars et de véhicules blindés a 1’abandon brisaient la
platitude désolée du paysage. La piste traversait un marais lugubre en
direction de 1’est et longeait la Méditerranée sur deux ou trois cents
kilometres avant de remonter vers le nord. La caravane s’¢tait remise en
route au crépuscule, alors les nuages poussés par un vent de plus en plus
violent libéraient leurs premieres gouttes. Les averses franches, rageuses,
succedaient aux rideaux silencieux et mornes d’un crachin plus gluant
qu’une toile d’araignée.

« J’espere qu’il ne flottera pas trop fort, marmonna Chak. Ou la piste
risque d’€tre coupee par les inondations. Et je me vois mal embourbe
dans ce merdier. »

Apres avoir obtenu ce qu’il désirait — Raima, ne voulant pas €tre en
reste, avait arraché ses propres vétements, 1’avait chevauche et s’était
abimée dans un plaisir bref et rageur —, Solman avait filé de la voiture



comme un voleur pour s’installer dans la cabine de Chak, au prétexte
qu’un pressentiment le tracassait et lui commandait de rester en
compagnie du chauffeur de téte. Il ne s’agissait pas d’un veritable
mensonge, d’ailleurs : la journée s’était achevée et la sensation d’attente
restait toujours aussi presente, toujours aussi vivace. L’irruption du
donneur avait paru ravir Chak, dont 1’équipier dormait d’un sommeil de
plomb sur la couchette. L’intriguer ¢galement, comme en témoignaient
les regards fréquents qu’il lui jetait a la dérobée.

Ils roulaient a une allure désespérément lente, entre dix et vingt
kilometres-heure, sur une piste ravinée, défoncée, hérisseée par endroits de
flaques profondes qu’il fallait franchir quasiment au pas.

« Des années que j’avais pas mis les pieds dans ce trou du cul du
diable ! grommela Chak.

— Depuis combien de temps tu es chauffeur ? demanda Solman.

— Vingt-cing, trente ans, est-ce que je sais au juste ? J’al commence
quelque temps avant mon mariage avec Selwinn. La pauvre, je suis all¢ la
voir avant de partir. Elle ne m’a pas reconnu. Elle bave, elle pisse, elle
chie sur elle comme une gosse. Qu’est-ce qu’on va faire d’elle, bon
Dieu ?

— Tu as strement connu mes parents... »

Chak marqua un long temps de silence, les yeux riveés sur la route, les
mains crispées sur le volant, les arcades sourcilicres, le nez, les
machoires, la moustache et le menton sculptés par les lumieres du tableau
de bord.

« Je suppose qu’il ne sert a rien de tricher avec un donneur, finit-il par
répondre d’une voix étouffée qui se perdit dans le grondement du moteur.
Bien sir que je les ai connus. Comme tous les gens de mon age. Les
Aquariotes ne sont pas si nombreux que ¢a !

— Est-ce que... est-ce que ma mere avait un amant comme le prétendait
Katwrinn ? »

Chak haussa les épaules.

« Je n’en sais rien. Eh, je me fous bien de savoir ce qui se passe dans
les draps des autres ! »

Solman capta la musique du mensonge dans la voix bourrue du



chauffeur, mais il n’insista pas, peut-€tre parce qu’il n’¢était pas prét pour
I’instant a recevoir certaines veérites.

« Et mon pere ? Il buvait ? »

Chak acquies¢a d’un mouvement de téte, donnant d’un c6té ce qu’il
avait refus¢ de 1’autre, estimant sans doute que cet aveu suffirait a
compenser ou a crédibiliser sa premiere réponse.

« Il a été chauffeur lui aussi, mais les péres et les meres du peuple lui
ont retiré son volant. Il avait renversé son camion dans un fossé, tu¢ cinq
personnes et blesse sept autres... »

Il s’interrompit pour négocier un trongon de la piste particulierement
délicat.

« Il devenait trop dangereux, reprit-il. Ton pere, ¢’¢tait... comment
dire ¢ca ? un type bizarre, difficile a cerner...

— Un fou ?

— Je n’irais pas jusque-la. Plutdét un inadapté, un doux réveur,
quelqu’un qui n’avait pas de place sur terre.

— Est-ce que je lui ressemble ? »

Chak décocha un regard en coin a Solman.

« Pas vraiment. D’apres mes souvenirs, tu tiendrais plutot de ta mere.

— Pourquoi tu as fait semblant de ne pas me reconnaitre le jour ou j’ai
frapp¢ a la vitre de ton camion ?

— Je... j’étais encore a moiti¢ endormi. »

Ils rouleérent jusqu’a 1’aube en alternant les périodes de silence et les
bribes de conversation. Chak but un litre de kaoua et se garda de réveiller
son coéquipier, dont les ronflements couvraient par instants le volume
sonore du moteur. Il n’avait pas envie, pas davantage que Solman, de
briser le lien a la fois intime et pudique qui se nouait entre eux dans
I’obscurité de la cabine, I’un apprivoisant le fils — le futur — qui ne lui
avait pas €té donne, 1’autre le pere — le passé — qu’il n’avait pas connu.

Le soleil se levait dans un déploiement de lumicre qui nimbait de rose
et de mauve les nuages effilochés. La nuit se roulait dans les mares, dans
les étendues d’herbes et les buissons du marais. La mer apparaissait par
intermittence au gré des méandres de la piste.

« Bon Dieu, qu’est-ce que c’est encore que ¢a ? »



Le cri de Chak tira Solman de la somnolence dans laquelle 1’avait
plongé la vibration lancinante du sicge. Le chauffeur désigna d’un
mouvement de menton 1’ombre grise qui battait comme une aile géante
au-dessus du marais et barrait tout 1’horizon.



Chapitre 19

Le nuage étiré et mouvant ne semblait pas descendre du ciel mais
s’¢lever du sol, comme si le marais avait décidé de cracher une partie de
sa noirceur, de son insalubrité. Il planait au-dessus de la terre gorgée
d’eau comme un gigantesque vautour en quéte d’une charogne. Les
rayons rasants du soleil ¢€tiraient son ombre et donnaient 1’impression
qu’une maree sombre et furieuse galopait en direction du convoi. Chak
avait inconsciemment ralenti [’allure. Les soubresauts du moteur
réveillerent son coéquipier, un colosse d’une trentaine d’années qui
glissa, sous le rideau de la couchette, son crane ras¢ et ses traits encore
gonflés de sommeil. Il enroba Solman d’un regard indéchiffrable puis
leva les yeux sur le pare-brise.

« Qu’est-ce qui se passe, Chak ? Pourquoi tu ne m’as pas reveillé ?

— J’¢tais pas fatigué, Moram, répondit Chak sans se retourner. Je crois
bien qu’on a un putain de probleme droit devant. »

Moram extirpa de la couchette son corps massif et, vétu de son seul
calegcon de laine, enjamba le siege passager pour s’installer a co6té de
Solman. Il ne se rasait pas seulement le crane, mais, a en juger par les
estafilades ¢éparpillées par son coupe-chou, le torse, les jambes et
probablement le pubis. Il ressemblait de ce fait a un petit garcon qui
aurait grandi trop vite et qu’encombraient des membres plus épais que les
pots d’échappement des camions. Solman ne chercha pas a savoir d’ou lui
venait cette €trange obsession, mais il lui suffit de croiser son regard
incolore et fuyant pour s’apercevoir qu’il portait encore sur son visage les
marques d’une enfance deétruite, d’une innocence pervertie. Moram se
versa du kaoua dans un gobelet en fer et avala d’une traite le breuvage
que le thermos avait pourtant conservé bouillant.

« Nom de Dieu, marmonna-t-il en s’essuyant les levres d’un geste
machinal. Qu’est-ce que c’est que cette saloperie ?



— Je n’en sais foutre rien, gronda Chak. Et le donneur pas davantage
que moi. Mais je me doute aussi que ¢’est une vraie saloperie.

— On devrait peut-€tre arréter le convoi en attendant que...

—La, a droite ! » hurla Solman.

Deux silhouettes, surgies de nulle part, minuscules, avaient fait leur
apparition au bord de la piste. On les distinguait a peine tellement elles
¢taient distantes, probablement entre un et deux kilomeétres du camion, et,
pourtant, les trois hommes furent effleurés par la méme certitude : elles
ctaient les proies chasseées par le nuage géant traversé¢ de tourbillons
sombres qui grossissait rapidement dans leur champ de vision.

Solman ouvrit la vitre et pencha la téte vers 1’extérieur. L’air froid et
humide lui gifla le visage et s’insinua sous sa tunique. Une puissante
odeur de putréfaction se substitua aux odeurs d’huile, de transpiration, de
crasse et de kaoua qui imprégnaient la cabine. Il ferma a demi les
paupicres pour lutter contre le vent et concentra son regard sur les deux
silhouettes égarées en plein milieu du marais. Au bout de quelques
secondes, 1l se rendit compte qu’elles couraient, qu’elles essayaient de
fuir I’ombre gigantesque qui fondait sur eux avec la rapidité d’un oiseau
de proie.

« Remonte immediatement cette putain de vitre ! » aboya Chak.

Interloqué par son ton impérieux, Solman se rassit sur son sicge et
commenga a tourner 1’antique poignee de la vitre. Moram lang¢a un regard
interrogateur a son équipier.

« Qu’est-ce qui te prend ? Tu ne...

— Une nuée de sauterelles®M ! »

Chak appuya en continu sur le poussoir de la siréne et freina jusqu’a ce
que le camion s’immobilise dans un épouvantable grincement.

« Moram, cours preévenir les autres de couper les moteurs et de boucher
toutes les ouvertures ! Dis aux guetteurs de descendre de leur perchoir et
de se mettre a 1’abri.

— Hein ? Mais qu’est-ce que...

— Fais ce que je te dis, bordel de merde ! La nuée sera la dans moins de
dix minutes.



— Laisse-moi1 au moins le temps de me rhabiller... »

Chak lu1 enfonga les doigts dans le gras de 1’épaule.

« Si tu ne fous pas le camp tout de suite, je te vire a coups de pied au
cul ! »

Moram grimaga, repoussa la main de Chak d’un mouvement
autoritaire, souffla bruyamment, banda ses énormes muscles pour Iui
montrer qu’il n’était pas du genre a se laisser intimider par les menaces,
puis 1l hocha la téte, enjamba Solman, poussa la portiere déja ouverte et
se glissa sur la marche supérieure du marchepied.

« Et to1, qu’est-ce que tu vas faire pendant ce temps-la, Chak ?

— Vaut mieux que je reste avec le donneur, au cas ou 1l y aurait une
decision urgente a prendre. Demande aux autres de t’aider a prévenir tout
le monde, tu gagneras du temps. »

La porticre se referma dans un claquement sourd. Solman vit, dans le
rétroviseur, Moram sauter sur la piste, frapper a la porte de la voiture de
Raima, discuter avec elle pendant une poignée de secondes, courir vers le
vehicule suivant et faire signe aux deux guetteurs de descendre
immeédiatement de la plate-forme. Les sirenes se répondaient maintenant
d’un bout a I’autre du convoi immobilis¢. Chak coupa le moteur et croisa
les bras.

« Comment sais-tu que ce sont des sauterelles ? » demanda Solman.

Sa main avait machinalement agripp¢ la crosse du pistolet passe¢ dans
sa ceinture.

« Eh, on dirait que les donneurs ne devinent pas tout ! gloussa le
chauffeur. Je n’ai aucun meérite, remarque bien : j’ai déja vécu le passage
d’une nuce a 1’adge de douze ou treize ans. On campait sur les bords du
Danube. Le conseil n’a pas réussi a avertir tout le peuple a temps, et les
sauterelles® Mont laissé plus de mille des notres dans 1’herbe. On les
croyait disparues, moi le premier, mais faut croire qu’on ne se débarrasse
pas de ces saletes aussi facilement que ca. »

Il souligna la fin de sa phrase d’un claquement de doigts.

Solman avait entendu parler des sauterelles™, comme tout enfant
aquariote, mais jusqu’alors elles n’avaient recouvré aucune réalité a ses



yeux, elles lui avaient semblé appartenir a ce bestiaire fantasmagorique
dont les Aquariotes peuplaient leurs récits et leurs chants. Il avait apergu

des hannetons® Met d’autres insectes génétiquement modifiés par les
savants de I’ancien temps, mais jamais leurs essaims n’avaient atteint les
dimensions effarantes du nuage qui bouchait I’horizon. Les anciens
affirmaient que les armeées des deux camps, apres avoir pris la précaution
de se prémunir des piqires mortelles avec des vaccins appropri€s, avaient
utilisé les insectes comme légions exterminatrices lors de la Troisieme
Guerre mondiale. Solman avait jusqu’alors présumé que les anciens
avaient tendance a exagérer leurs souvenirs — et davantage encore les
souvenirs transmis par leurs parents —, mais, devant le volume démesuré
de la nu¢e, 1l en arrivait a penser qu’ils €taient restés bien en dec¢a de la
réalite, que les fleaux lancés par les biogénéticiens militaires avaient eu
des conséquences vraiment terribles sur les populations civiles entassées

dans les cités délabrées. Si le venin des sauterelles® Mtuait un grand
animal, une vache, un cheval ou un sanglier, en cinq secondes, 1l n’avait
besoin que de deux ou trois secondes pour terrasser un humain adulte et
d’une seconde pour foudroyer un enfant.

« Ces pauvres vieux n’ont pas 1’ombre d’une chance... »

La réflexion de Chak attira [’attention de Solman sur les deux
silhouettes. Elles progressaient avec une lenteur dérisoire en comparaison
de la nuée. Un bon kilometre les séparait encore du camion, une distance
qu’elles n’auraient pas le temps de combler.

Solman per¢ut soudain un appel au fond de lui, un chant nostalgique
dont la vibration harmonique, qui ne ressemblait a aucune autre, le
bouleversa, lui ravit I’ame, lui tira des larmes. Il plaqua le haut de son
corps contre la portiere afin de dissimuler son trouble aux yeux de Chak.
Il comprit que son attente avait pris fin, qu’une présence se déversait en
lui qui comblerait bientdt son vide. Il fut tenté de fermer les yeux et de
prolonger 1’enchantement de |’instant, mais une sensation de danger
imminent, de panique, [’entraina a se retourner et a poser a nouveau le
regard sur les deux silhouettes. Préceédée de son ombre comme d’un
c¢tendard funeste, la nuée occupait maintenant la moiti¢ inférieure du ciel,



obscurcissait le soleil, évoquait un filet aux mailles serrées qui s’abattait
sur ses proies.

« Démarre ! » cria Solman.

Les rides de Chak se creuserent d’étonnement.

« T’es dingue ! Le bruit et la chaleur du moteur vont les rendre
agressives, intenables. Il vaut mieux les laisser...

— Démarre ! Avec le camion, on a encore une chance de les sauver.

— Eh, je ne vais certainement pas mettre le convoi en danger pour sortir
deux fous de la merde dans laquelle ils se sont eux-mémes fourrés !

— Les autres ne sont pas obligés de nous suivre. »

Solman transpirait, haletait. Il ressentait la peur des deux silhouettes
avec autant d’acuité que si1 c¢’¢ctait la sienne. Le chant venait d’elles, de
I’une d’elles, 1l le sentait, 1l le savait.

« S1 je démarre, les autres suivront, c¢’est la regle de la caravane,
objecta Chak. Je ne peux pas...

— Detache 1a voiture de Raima. Elle bloquera le reste du convoi. »

Chak le devisagea d’un air soupgonneux.

« Pourquoi est-ce que tu t’intéresses d’un seul coup a ces deux
paumes ?

— Ma vision, Chak. Elle m’y pousse.

— Ta vision, hein ? »

[’argument ne portait pas assez pour entrainer le chauffeur a foncer
sur la nuée, a se porter au-devant de ses propres terreurs d’enfant.

« J’ai besoin de ta confiance, de ton aide, comme au relais de Galice,
dit Solman d’une voix hachée par I’affolement.

— Putain de bordel de bois ! » grogna Chak.

Il ouvrit la porticre, dévala le marchepied, courut a I’arriere de la
citerne, dégagea la béquille de la voiture de Raima, déverrouilla I’attache,
retira la chaine de s€curite, regagna la cabine en quelques foulces, se cala
sur son siege et tourna le bouton de contact. Cette succession de gestes ne
lui avait pas pris plus d’une minute et, déja, la nuée semblait avoir grossi
de plus d’un tiers. Du ciel on ne discernait plus que des nuages de traine
d’un rose flamboyant qu’un vent mollasson essayait de chasser vers
I’ ouest.



« C’est bien parce que je ne peux rien te refuser, maugréa Chak en
enclenchant la premicre. J’espere que tu sais ce que tu fais.

— Roule ! » hurla Solman.

Chak mit quelques secondes a s’habituer au maniement du camion
allégé du poids de la voiture et de la remorque. De plus, 1l avait fait partie
de ceux qui avaient vidé une partie de leur citerne au grand
rassemblement. Il avait I’impression que les roues volaient sur la terre
battue de la piste et que le moindre coup de volant le propulserait dans la
boue noiratre de ’un des cloaques bordant la piste. Un coup d’ceil au
compteur lui apprit que cette sensation de vitesse était principalement
due a la tension qui aiguisait ses perceptions. Et peut-&tre aussi au
deéploiement vertigineux de la nuée qui s’avangait a leur rencontre. Il dut
se faire violence pour ne pas enfoncer la pédale de frein, pour ne pas
stopper le camion, pour ne pas se réfugier dans la couchette en attendant
que le ciel recouvre sa tranquillité habituelle. Il avait affronté les pires
tempétes sur les pistes d’Europe, les trombes de gréle qui martelaient la
tole au point parfois de la transpercer, les cyclones qui couchaient les
arbres, les tremblements de terre qui 1ézardaient la terre et provoquaient
des éboulements, les pluies de glace qui transformaient le sol en
patinoire, mais jamais, jamais il n’avait éprouvé une telle frayeur, jamais
il n’avait eu cette impression de se jeter vivant dans la gueule de la mort.
La stridulation de la nuée submergeait peu a peu le ronflement du moteur,
un crissement exaspérant, un venin sonore qui ¢touffait tous les autres
bruits. Les silhouettes semblaient se reculer au fur et a mesure qu’ils s’en
rapprochaient.

Chak transpirait plus encore que sous les bombes et les balles des
Slangs. La voiture de Raima et la caravane s’¢loignaient inexorablement
dans le petit rectangle du rétroviseur intérieur.

Il devait bander tous les muscles de sa jambe pour garder son pied
tremblant enfoncé sur la pédale d’accélérateur. Les amortisseurs fatigués
gémissaient chaque fois que le camion bondissait au-dessus des nids-de-
poule, le bas de caisse raclait régulicrement la terre dans un grincement
horripilant.

« Plus vite ! glapit Solman.



— Je fais ce que je peux, merde ! rétorqua Chak. Je vais finir par
bousiller mon camion ! »

Il distingua la forme caractéristique d’un foss¢ en travers de la piste,
un trait qui paraissait étroit mais qui, ¢tant donn¢ la distance, représentait
sans doute une largeur d’un ou deux metres. Il ne voyait que deux
manieres de I’aborder : ou 1l s’arrétait et le comblait avec tout ce qui lui
tombait sous la main — c’est-a-dire pas grand-chose dans une telle
désolation —, ou il prenait le risque d’accélérer a fond et d’exploiter 1’¢lan
pour le franchir d’un saut. Inutile de demander son avis a Solman : le
regard du donneur, fixe, exorbité, effacait toutes les difficultés pour ne
s’intéresser qu’aux deux paumeés qui essayalent désesperément
d’¢chapper aux sauterelles. Chak heésita, soupira, puis finit par se
résigner, par lacher toutes ses prises, toutes ses peurs. Il rétrograda pour
donner un surcroit de rage au moteur et lanca le camion a tombeau ouvert
sur le ruban défoncé de terre grise.

La nueée ne donnait plus I’'tmpression d’un bloc compact ; on
distinguait a présent les points noirs des sauterelles, le ballet extravagant
de certains essaims qui jaillissaient subitement d’un c6té de la multitude
pour la transpercer de part en part comme une lance épaisse et
vibrionnante, les déchirures qui s’ouvraient sur le fond mouvant, piqueté
et teinté de 1’or pale du soleil, les tourbillons qui naissaient dans les
ceeurs sombres et s’¢élevaient en spirales de plus en plus amples, de plus
en plus ajourées. La nuée se présentait comme une armee en campagne
constituée de plusieurs bataillons qui, tous, jouaient un role précis. A la
maniere des vols d’oies sauvages, des vagues incessantes partaient de
I’arriere pour venir s’échouer a I’avant et relayer les insectes de téte.
Sans doute les sauterelles s’€taient-elles regroupées pour fuir 1’hiver du
Nord et entamer leur longue migration vers les déserts africains. Chak
pensait qu’elles étaient sur le point de fondre sur leurs deux proies, mais
il se rendit compte que le gigantisme de la nu€e avait tendance a
raccourcir les intervalles, a tromper les sens, qu’il restait encore un peu
de temps avant qu’elles operent la jonction.

Le camion vibrait de toute sa carcasse fatiguée. Comme la plupart des
chauffeurs — ceux qui méritaient le titre de chauffeur —, Chak ¢évitait de le



pousser dans ses derniers retranchements. Il entretenait avec son tas de
ferraille une relation quasi fusionnelle, guettant les moindres traces
d’usure, attentif aux bruits, aux « plaintes mécaniques » révélatrices de
son ¢rosion. 1 assimilait cette course démentielle a travers le marais a un
abus, a un viol. Il €crasa les rigoles de sueur qui lui dégoulinaient dans
les yeux et lan¢a un coup d’ceil exaspére au donneur.

Vrai qu’il ressemblait a sa mere. La méme finesse de traits, les mémes
yeux clairs, la méme chevelure folle, la méme allure a la fois gauche et
gracile.

Mirgwann...

Il I’avait plus que connue, 1l était tombeé amoureux d’elle, comme la
moiti¢ des hommes du peuple aquariote. Mais, a la différence des autres,
elle lui avait ouvert les bras. Ils avaient continu¢ de se voir apres le
mariage de Mirgwann et de Piriq, le pere officiel de Solman. Chak
n’avait jamais compris — admis — ce mariage. A I’issue du proces
expeditif de mere Katwrinn, i1l avait fait et refait ses calculs, et en ¢tait
arrive a la conclusion que Solman ne pouvait pas €tre son fils. Mirgwann
avait mis fin a leur relation au moins douze mois avant que son ventre ne
commence a pousser et 1’avait renvoy¢ aupres de Selwinn. Quelques jours
plus tard, Pirig, complétement ivre, lui avait avoué¢ qu’il €tait devenu
impuissant et stérile, probablement atteint d’une forme lente de
transgénose. Chak s’¢tait consol¢ dans les bras de sa femme, d’autres
maitresses, et avait fini par oublier Mirgwann. Mais, depuis qu’il avait
ramass¢ Solman sur le bord de la piste pyrén¢enne, depuis qu’ils avaient
affront¢ ensemble le traquenard de Galice, son pass¢ lui explosait a la
figure avec un souffle plus puissant que les roquettes des Slangs. Et 1l
tournait et retournait cette question dans sa téte, au point d’en perdre
I’appétit et le sommeil : qui ’avait remplacé sur la couche de
Mirgwann ? Qui €tait [’amant tueur dont avait parlé Katwrinn ? Il avait
beau passer en revue les hommes d’une quarantaine d’années du peuple
aquariote, il n’en voyait aucun qui aurait eu suffisamment de charme
pour séduire la mere de Solman et assez de cruauté pour 1’assassiner. Et
puis, celui-la avait peut-étre trouvé la mort au relais de Galice, ou méme
avant, dans I’un de ces nombreux guets-apens que destinait I’ Europe a ses



derniers enfants.

Le fossé approchait, avec sa gueule large et profonde de prédateur.

Un vrai fossoyeur.

Le ciel ¢€tait noir de sauterelles, leur stridulation transpergait la tole et
les vitres. Couleur et musique de deuil. Le piege refermait ses deux
machoires, I’un tombant des airs et 1’autre se tendant sur le sol.



Chapitre 20

Chak garda les yeux rives sur les deux silhouettes. Il n’aurait pas
trouvé le courage de tenter le saut s’il avait regardé le fossé. L’'un des
deux fuyards était une femme et 1’autre un vieillard, qui peinait
visiblement a suivre 1’allure imprimée par sa compagne. Leurs vétements
clairs, déchirés, informes, ressemblaient aux tenues traditionnelles des
Albains.

Chak se demanda ce que des Albains pouvaient bien foutre dans ce
marais putride a plus d’un millier de kilométres des pays balkaniques,
leur territoire habituel. Et surtout, ce que pouvait bien foutre une femme
albaine dans la lumicre du jour, elle qui, en thé€orie, n’était censée se
montrer qu’apres la tombée du soleil, diment protégée des regards par
des metres et des metres de tissu. Sa longue chevelure dansait comme un
feu noir autour de ses épaules et au-dessus de sa téte, ses pieds nus et ses
jambes claires sortaient en cadence de sa robe fendue sur le devant
jusqu’en haut des cuisses. Le vieux, lui, portait une veste foncée ouverte
sur une chemise sans col, un pantalon bouffant de couleur creme et des
bottes aux tiges €vasées et courtes. Son crane luisait de sueur au centre
d’une couronne de cheveux blancs.

Chak maugréa mais n’osa pas deverser sa colere sur Solman, fige
comme un chien a ’arrét sur le sicge passager et dont la vision, la putain
de vision, risquait tout simplement de bousiller un camion qu’il avait
bichonné pendant une vingtaine d’années. Sans compter les sauterelles.
Excitées par la chaleur, par le bruit, elles s’infiltreraient dans les
interstices de la calandre, sous les roues, dans le bas de caisse, elles
s’engouffreraient dans le moteur, elles investiraient les conduits
d’aération, elles assiégeraient la cabine avec la pugnacité et la férocité de
machines a tuer. Tout ¢a pour voler au secours de deux membres d’un
peuple qui cachait ses femmes comme des trésors inestimables et qui ne



se génait pas pour cracher son dédain a la face des autres peuples
nomades, méme de leurs fournisseurs en eau et en vivres. Et eux, qu’est-
ce qu’ils avaient a offrir en échange ? Du kaoua, cette saloperie dont
I’amertume lui flanquait d’épouvantables nause€es, le mettait dans un état
d’énervement sexuel qu’il ne pouvait jamais apaiser et lui préparait une
vieillesse difficile, comme a tous les chauffeurs...

L’ombre de la nuée les ensevelissait dans une obscurité inquiétante,
son ronflement les empéchait de discerner le bruit du moteur. L’aiguille
du compte-tours avait bondi depuis un bon moment dans la zone rouge, le
voyant d’huile clignotait avec frénésie. Encore quelques centaines de
metres a ce régime, et le moteur serrerait, les pistons jailliraient de leurs
cylindres comme des balles, créveraient le carter d’huile, se répandraient
sur la piste comme des visceres briilants, palpitants, inutiles.

« J’espere vraiment que tu sais ce que tu fais, donneur », marmotta
Chak.

Le camion avala a toute allure les trente derniers metres qui le
séparaient du fossé.

« Cramponne-toi, fils ! »

Les roues avant s’envolerent de trente ou quarante centimetres, et la
cabine franchit sans encombre la tranchée, finalement large de plus de
trois metres. Chak s’agrippa de toutes ses forces au volant de peur d’étre
¢jecte de son siege. Le camion plana dans les airs pendant un temps qui
s’¢tira indéfiniment, puis le poids de la citerne le déséquilibra, 1’entraina
dans un mouvement de bascule, le train arri¢re reprit contact avec la terre
dans un hurlement d’amortisseurs a 1’agonie, précédant d’une fraction de
seconde un deuxiéme choc, celui du train avant, qui s’écrasa a son tour au
sol dans un fracas de t6le malmenée. Chak décolla de son si¢ge, heurta du
haut du crane le toit de la cabine, retomba devant le volant a demi
ctourdi, eut le réflexe de corriger une amorce de dérapage d’un petit coup
de volant, se maintint sur la piste, lan¢a un coup d’ceil a Solman, collé au
fond de son sic¢ge.

« Nom de Dieu de nom de Dieu, on est passes ! »

Son cceur tambourina de joie, puis d’inquictude, a nouveau : de
nouvelles f€lures étaient apparues sur le pare-brise, partant des extérieurs



pour courir vers le centre, comme des araignées mises en branle par les
frémissements de leur toile. Chak relacha un peu la pédale de
I’accélérateur pour réduire 1’amplitude des vibrations. Si les vitres
cédaient maintenant, ils seraient autant démunis que les deux Albains
face aux insectes tueurs.

Tout en courant, la fille leur adressait de grands signes tandis que le
vieux, visiblement au bord de la rupture, restait ramassé sur ses foulées
courtes et rasantes. Les cent metres a couvrir pour parvenir a leur hauteur
parurent plus longs a Chak qu’une nuit enticre de veille. Solman se
départit soudain de son immobilité, ouvrit la porticre, se posta sur le
marchepied et se pencha sur le c6té, cramponne a la tige du rétroviseur.
La stridulation, assourdissante, s’engouffra en méme temps qu’une
répugnante odeur de chitine dans la cabine. Chak ralentit sans cesser de
fixer I’avant-garde de la nu¢e. Les sauterelles depassaient sans doute les
quinze centimetres de longueur. Elles n’€taient pas de couleur verte,
comme les petites sauterelles qui sautaient de brin en brin d’herbe dans la
chaleur de 1’été, mais d’un brun rouge tirant sur le noir. Elles volaient en
rangs serrés, par endroits agglutinées les unes aux autres a la fagon
d’abeilles dans leur ruche.

Chak rétrograda et appuya sur la pédale de frein par petits coups
successifs, une précaution qui n’empécha pas le camion d’étre secou¢ par
une nouvelle série de tremblements. Il posa la main sur le pare-brise afin
d’enrayer les vibrations. Les pneus geémirent, abandonnerent de la
gomme, de la fumée et des traces profondes et noires dans leur sillage. Il
crut percevoir une forme volante percuter le verre, et son cceur s’arréta de
battre. Le camion s’immobilisa enfin a hauteur des deux Albains. Chak
eut juste le temps de se rendre compte que la fille €tait jolie, tres jolie, et
le vieux fatigué, tres fatigué. Ensuite il coupa le moteur et surveilla avec
une angoisse nauséeuse la progression de la nuce. Il trouva
incroyablement long le temps nécessaire aux deux miraculés pour
s’introduire dans la cabine. Il discernait maintenant les tétes triangulaires
des sauterelles, leurs yeux fendus et luisants, leurs antennes souples, leurs
alles translucides, leur carapace granulée, le dard déployé et recourbé a
I’extrémité de leur abdomen étranglé. Des millions et des millions de



soldats porteurs d’un venin foudroyant. Des Iégions rassemblées et
manipulées un siecle plus tot pour répandre une mort massive, aveugle,
degueulasse.

« Ferme cette putain de portiere ! » glapit Chak, au bord de la crise de
nerfs.

Il fut surpris de constater que la fille s’¢tait d¢ja hissée sur le siege.
Frappe de plein fouet par sa beauté. Un réve fugitif en plein milieu du
cauchemar. Solman achevait de tirer le vieillard a I’intérieur de la cabine.
Une sauterelle se posa sur le pare-brise et envoya ses antennes en
reconnaissance du materiau invisible qui lui coupait le chemin. Chak
contint a grand-peine un hurlement. Il décelait une intelligence
démoniaque dans les yeux noirs de I’insecte qui le fixait en balancant
d’un c6té sur 1’autre sa téte et son dard. Une deuxiéme atterrit sur le
verre, puis une troisieme, une quatricme.

« La porte, Solman, gémit le chauffeur.

— C’est fait. »

Chak osa un regard vers la droite et constata que la portiere etait
effectivement refermee. Tellement obnubilé par les insectes qu’il n’avait
pas entendu le claquement. Le vieux, assis a coté de la fille, crachait ce
qui restait de ses poumons tout en le dévisageant avec une curiosité
empreinte d’ironie. Solman, debout, la téte rentrée dans les épaules, lui
adressait un sourire complice.

« Moins une, hein, Chak ?

— On n’est pas encore sortis de la merde, grommela le chauffeur. Le
pare-brise est fendillé, et le poids de ces foutues bestioles risque de le
faire éclater. Quant au camion, je préfere ne pas te parler de son état ! »

Les yeux de la fille, des yeux d’un noir si profond qu’il paraissait
impossible d’en toucher le fond, restaient fixés sur le pare-brise,
désormais recouvert d’une multitude grouillante. De méme 1l ne restait
plus un pouce de transparence sur les vitres latérales. Ils étaient cernés de
toutes parts par une armeée de mandibules, d’ailes, de thorax, d’abdomens,
de dards. Les sauterelles bruissaient de fureur, frustrées de leur frénésie
meurtriere par ces obstacles imprévus de verre et d’acier. Leurs pattes et
leurs antennes crissaient sur les pieces métalliques du pare-chocs, de la



calandre, du bas de caisse et du moteur, des milliers de bourdonnements
et de grincements se répondaient sous le capot, entre les roues, sur la
paroi arricre de la cabine.

« Le camion doit ressembler a une m... a une charogne couverte de
mouches », lacha Chak.

L’odeur de chitine lui soulevait le cceur, transformait sa frayeur en une
succession de nceuds douloureux qui partaient de son bas-ventre pour
s’échelonner jusqu’a sa gorge.

« Votre camion est trés important pour vous, n’est-ce pas ? » fit le vieil
Albain entre deux expirations sifflantes.

Son accent italien, ou balkanique, accentuait la suavité de son francais.
Ses yeux se réduisaient a deux traits €tincelants sous les rides profondes
de son front et les barres sombres de ses sourcils.

« Si les Aquariotes n’avaient pas de camion, vous ne boiriez pas d’eau
potable, répliqua Chak avec une agressivité mal maitrisée. Si je n’avais
pas pris soin de mon camion, vous ne seriez plus qu’un cadavre au
moment ou je vous parle. Et d’abord, qu’est-ce que vous branliez dans ce
marais ? »

Le vieil homme lissa du plat de la main les cheveux imaginaires du
sommet de son crane.

« Les notres nous ont bannis du campement, répondit-il d’une voix
sourde.

— Les votres, ce sont les Albains ?

— Tout juste. Il existe chez eux... chez nous certaines lois avec
lesquelles on ne peut transiger. »

Le regard de Chak passa alternativement du vieux a la fille, toujours
absorbée dans la contemplation des sauterelles. Il s’agrippa a sa volonté
pour ne pas s’¢garer entre les plis de la robe d’ou émergeaient des jambes
qu’il devinait fascinantes.

« Les lois qui concernent les femmes, je suppose...

— Encore touché. Ma petite-fille a pris quelques libertés avec les
coutumes de notre peuple. Comme je suis son unique parent, ils nous ont
bannis tous les deux. Cela fait plus de deux mois que nous errons sur le
littoral méditerranéen.



— Qu’est-ce que vous buvez ? Qu’est-ce que vous mangez ? »

Parler détendait quelques-uns des noeuds qui obstruaient les conduits
du corps de Chak. Solman, assis sur 1’accoudoir du si¢ge passager, ne
prétait aucune attention a la conversation. Les yeux mi-clos, 1l paraissait
absent, retiré en lui-méme, voguant vers des rives que les hommes
ordinaires ne découvriraient jamais.

« Dans sa grande bonté, le conseil albain nous a donné une réserve
d’eau et de vivres. Nous avons tenu jusqu’a hier en nous rationnant. »

Chak désigna la fille d’un coup de menton.

« Qu’est-ce qu’elle a fait ?

— Chez nous, sortir en plein jour pour une femme est considéré comme
une provocation.

— C’est tout ce qu’elle a fait ? Sortir en plein jour ?

— Dans une tenue... dans une absence de tenue, devrais-je dire, qui a
heurté la vertu de certains de nos hommes. »

Le regard de Chak fr6la les sauterelles agglutinées sur le pare-brise. Il
préféra ne pas penser a ce qui se passerait si la vitre cedait. La sueur
plaquait sa veste sur ses €épaules et son dos, collait son pantalon et son
calegon a ses cuisses, a son entrejambe. Les bourdonnements et les
grincements lui pénétraient dans la poitrine et le ventre comme des
milliers de griffes assassines.

« A poil, vous voulez dire ? »

Le vieil homme acquies¢a d’un hochement de téte.

« Elle est juste un peu... sauvage. Elle ne pensait pas a mal.

— Quais, je gage que ce n’était pas le cas de tout le monde. Vous étiez
au dernier rassemblement ?

— Chez nous, seules certaines familles sont invitées au grand
rassemblement. Et nous n’en faisions pas partie. »

L’Albain et sa petite-fille laissaient une impression bizarre a Chak.
Leur histoire se tenait, et encore, en admettant qu’un vieil homme et une
fille d’une beauté a damner tous les chauffeurs aquariotes soient parvenus
a survivre pendant deux mois en dehors de la protection de leur peuple,
mais quelque chose ne collait pas, sonnait faux, un peu comme lors de ces
repreésentations theéatrales données par les troupes errantes a 1’occasion de



rencontres et ou il se produisait toujours un €vénement, un bafouillage,
une hésitation, un contretemps, pour perturber la crédulité des
spectateurs.

Le rideau de sauterelles ¢€tait tellement dense que la cabine baignait
dans une obscurité oppressante. Chak verifia pour la centieme fois 1°état
du pare-brise, puis s’autorisa a reluquer les jambes de la fille. Malgré une
visibilite réduite, 1l constata qu’elles €taient aussi admirables qu’il 1’avait
pressenti. De méme, on devinait une poitrine ferme, arrogante, sous le
haut de la robe de coton qui la couvrait jusqu’a la naissance du cou.
Comme chaque fois qu’il découvrait une nouvelle, une « chair neuve »
comme disaient les chauffeurs entre eux, une onde de chaleur monta du
bas de sa colonne vertebrale et se propulsa dans son cerveau ou elle
calcina ses pensées. L’espace de quelques instants, 1l oublia les
sauterelles agglomérées sur le verre et la rumeur exaspérante de la nuée,
il ne fut plus qu’une masse de chair torturée par un désir brutal,
obsessionnel, douloureux. Le phénomene se produisait chaque matin
apres une nuit de conduite et 1’absorption d’un litre de kaoua — 1l lui
fallait se jeter sur une femme, la sienne ou une autre, afin de soulager une
tension qui le rendait a moiti¢ fou — mais il était particulierement
accentue¢ par la présence et la beauté de cette fille, par la perspective de
conqueérir une terre inconnue et pleine de promesses.

Un craquement le ramena a la fois a la réalité des sauterelles et au
souvenir navrant de Selwinn. Le pare-brise ployait sous le poids du
grouillement, et les f€lures s’€taient remises a courir vers le ventre de la
vitre. Chak se pencha par-dessus le volant, tendit le bras et plaqua la main
sur le verre.

« Vous devriez faire la méme chose que moi si vous ne voulez pas que
ces foutues bestioles nous dégringolent dessus. »

Personne ne tenant compte de sa suggestion, i1l demeura seul dans son
inconfortable position, aux prises avec la sensation €pouvantable de
gratter le ventre des insectes et un désir encombrant qui se désagrégeait
en cendres froides.

Les sauterelles renonceérent au bout de plusieurs heures d’un sicge



acharné. Solman avait aidé Chak a consolider le pare-brise a ’aide de
couvertures plices et des montants métalliques de la couchette arrachés
de leurs supports. Des antennes s’¢taient glissées entre les grilles tendues
sur les bouches d’aération. Des insectes, plus agressifs, plus tenaces que
les autres s’¢taient faufilés par les interstices de la calandre et frayé un
passage dans [’enchevétrement du moteur. Sans doute s’étaient-ils
introduits par les fissures des durites et avaient-ils remonté les conduits
jusqu’aux bouches qui donnaient sur la cabine, toujours est-1l qu’ils
n’avaient ¢té arrétés que par les grilles solidement rivées au tableau de
bord. Chak avait distingué les antennes pourtant difficiles a repérer dans
I’obscurite et, méme s’il avait sorti son pistolet et déverrouillé le cran de
streté, il les avait regardés s’agiter avec une terreur incommensurable.

Une stridulation enfla, domina les grincements, les bourdonnements,
retentit comme un appel. Pendant quelques instants, des frissons agitérent
la tdle du camion, puis des jours transpercerent les essaims sur les vitres
latérales et projeterent des faisceaux €tincelants a 1’intérieur de la cabine
qui, progressivement, allerent s’agrandissant. La lumicre apparut au
travers des couvertures étalées sur le pare-brise.

« Elles se tirent, on dirait », murmura Chak.

Il regretta aussitot d’avoir laissé e€chapper ces mots. La superstition
voulait, chez les chauffeurs, qu’il suffisait d’affirmer une chose pour que
son contraire se produise immédiatement. Mais les sauterelles
continuerent de déserter le camion tout en amplifiant cette stridulation
suraigué qui paraissait les fondre dans une méme entité, dans un méme
dessein.

Ils patientérent encore une bonne heure apres que les bruits se furent
estompes, qu’un silence imprégné de 1’odeur de chitine et habité par une
menace trainante fut descendu sur la cabine.

« Je propose que nous allions respirer dehors, proposa le vieil Albain.

— L’air pur du marais ? » ricana Chak.

Solman ouvrit la portiére, observa le ciel lavé de ses derniers nuages
puis la terre grise de la piste, jonchée des insectes qui avaient
probablement été carbonisés par les pieces encore briilantes du camion,
pot d’échappement, bloc-moteur, radiateur. Quand il se fut assuré qu’il



n’y avait plus de danger, il dévala le marchepied et fit quelques
mouvements pour détendre sa jambe, au supplice depuis que le vieil
homme et sa petite-fille s’étaient réfugi€s dans la cabine. Elle n’était pas
sa petite-fille d’ailleurs, mais cela n’avait aucune espece d’importance.
Elle était celle qu’il attendait, celle qui comblait son vide, celle qui
I’accompagnerait dans les derniers combats de sa vie. En elle coulait une
source plus pure que n’en réveraient jamais les sourciers aquariotes. Elle
venait le chercher pour I’emmener vers son destin, pour le conduire aux
portes fascinantes d’un autre monde, d’un monde de paix et d’harmonie
qui ressemblait comme un frére jumeau a 1’idée qu’il se faisait de la
mort.

Le soleil, radieux, ne parvenait pas a dissiper la morosité du marais.
Un vent sec dispersait I’odeur de chitine et ravivait la puanteur montant
des mares croupies et des plantes putréfices. Le vieil homme descendit a
son tour — de la vieillesse, il n’avait que 1’apparence, comme s’il avait
pass€ un costume us€ sur un esprit sans age —, deéfroissa sa veste et
examina d’un ceil distrait les sauterelles diss€minées sur le sol.

« Certaines de nos amies ont manqué de prudence...

— On pourrait dire la méme chose pour vous, dit Solman. Traverser a
pied un marais de cette dimension n’est pas précisément un acte de
prudence.

— Bah, nous sommes dans les mains de la mere Providence, rétorqua le
vieil homme en haussant les €paules. La preuve, elle a envoyé votre
camion a notre secours.

— Je ne suis pas certain que la Providence ait quelque chose a voir 1a-
dedans. »

Un sourire fugitif flotta sur les levres brunes du vieil homme.

« Vous me semblez bien raisonneur pour un garcon de votre age. A qui
ai-je I’honneur ?

— Solman le boiteux, donneur du peuple aquariote. »

Le sourire se fit cette fois plus appuy¢, plus chaleureux, dans le
foisonnement de rides du vieil homme.

« Méme moi, qui n’ai jamais €té invité a un grand rassemblement, j’ai
entendu parler des jugements de Solman le boiteux, dit-il.



— Quel est votre nom ? »

L’hésitation de son interlocuteur, infime pourtant, n’échappa pas a
I’attention de Solman.

« Ismabhil... Mais la-bas, au campement, on m’appelait le Sage ou le
Fou, selon les opinions.

— Etelle ? »

Solman désignait la jeune femme qui venait de faire son apparition sur
le giron supérieur du marchepied.

« Kadija. »



Chapitre 21

La nuit tombait, et le convol n’était toujours pas sorti du marais,
retardé par les opérations de nettoyage qui avaient nécessit€é une bonne
partie de I’apres-midi. Les sauterelles avaient assiége tous les camions
avec la méme férocité que celui de Chak, mais, grace a Moram et aux
guetteurs qui avaient réussi a prévenir a temps 1’ensemble des
Aquariotes, elles n’avaient trouvé que vitres, portes et fissures fermees,
bouchees, consolidées, si bien qu’on ne recensait aucune victime. Elles
avaient seulement provoqué des dégats mécaniques en se ruant sous les
capots et dans les pots d’échappement, ou leur taille, imposante pour des
insectes, les avait coincées puis condamnées a mort lorsque les
chauffeurs avaient démarré leurs moteurs. Il avait ensuite fallu les
extirper de tous les recoins ou elles s’étaient nichées, et pour cela, parfois
démonter enticrement certaines pieces et les deboucher avec un
goupillon.

Apres avoir lui-méme nettoyé sommairement son moteur, Chak avait
réussi a faire demi-tour sur la piste au prix d’une bonne trentaine de
manceuvres et d’un bon millier de jurons, un exercice qu’il avait da
répéter une fois arrive devant la voiture de Raima. Son camion avait tenu
le choc en apparence, méme si les niveaux d’huile et d’eau avaient baisse
de facon dramatique, méme si les amortisseurs du train arriére
persistaient a émettre un couinement alarmant. Le plus inquiétant restait
encore le pare-brise, a qui 1l suffisait désormais d’une averse de gréle ou
d’une projection de cailloux pour voler en éclats.

Raima €tait accourue aux nouvelles aussitot que Solman était descendu
de la cabine. Son regard, d’abord soulagé et joyeux, s’était rembruni
lorsqu’elle avait apercu Kadija et Ismabhil.

« C’est pour ces deux-la que vous avez violé la regle de la caravane ?
avait-elle demand¢ d’un ton sec.



— Si on I’avait pas violée, tu n’aurais pas eu la chance de les connaitre !
avait répliqué Chak avec un rictus.

— Une chance, ca reste a démontrer... »

La réaction de Raima avait conforté¢ Solman dans sa résolution de lui
annoncer qu’ils n’auraient plus désormais qu’une relation de frere et
sceur, comme autrefois, comme avant qu’elle s’offre a lu1 dans la
remorque des rouleaux de tissu.

« Ismahil et Kadija sont nos hotes jusqu’a ce que nous prenions une
decision a leur sujet, avait-i1l déclaré avec un soupgon de solennite qu’il
avait aussitot juge ridicule. C’est la regle des peuples nomades. »

Une ombre hideuse avait assombri le visage et le regard de Raima.

« Que nous prenions une décision ? avait-elle grincé. Tu es le seul
désormais a prendre des décisions, Solman. Et avoue qu’elle est dé¢ja
prise.

— Nous procéderons selon I’Ethique nomade. L’adoption de nouveaux
membres...

— Un jugement public ? avait coupé Raima. A quoi servirait-il puisque
tu es a la fois juge et partie ?

— Je sais ce que je fais, avait laché Solman d’une voix aussi froide que
possible.

— Et moti je crois que tu es en train de commettre la plus grande erreur
de ta courte vie, donneur. »

Elle avait mis tout le poids de son mepris dans le mot donneur.

« Et cette erreur n’engage pas que toi, Solman, mais ton peuple, tous
les peuples nomades, les derniers hommes. »

Elle avait tourné les talons et s’¢tait engouffrée dans sa voiture dont
elle avait claqué la porte avec une telle force qu’un fragment du plancher
rong¢ par la rouille €tait tombé sur le sol.

« Qui est cette jeune et délicieuse personne ? s’¢tait enquis Ismabhil.

— Raima, avait marmonné Chak. Une bonne guérisseuse, mais un foutu
caractere. Juste une scéne de ménage, pas de quoi s’affoler. »

Le chauffeur avait épié la réaction de Kadija en lachant cette dernicre
phrase. Puis 1l s’était demandé pourquoi 1l avait tenu a 1’informer que
Solman n’¢€tait pas disponible, qu’il couchait avec une transgénosée, avec



une femme déformée, monstrueuse. La réponse s’¢tait dessinée, abjecte,
plus monstrueuse que la transgeénose : 1a jalousie.

On avait procédé¢ a un léger réameénagement des voitures afin
d’accueillir les deux Albains. Comme ils avaient exprimé le souhait de
rester ensemble, on les avait installés en compagnie d’une ancienne dont
le fils et la bru avaient accepté de déménager dans une voiture spacieuse
occupee par deux couples de leurs amis.

« Votre petite-fille, elle ne parle jamais ? »

Chak avait essay¢ de poser la question d’un air détaché, mais 1l avait
eu la nette impression que le vieill Albain avait percé les pensces

malsaines qui remuaient comme des anguilles® M dans la boue de son
crane.

« La derniere fois qu’elle a proféré un mot, ¢ca remonte a, voyons...
quatre ou cing ans. »

« On s’arréte la ? proposa Solman.

— Ca parait pas mal, dit Moram. Tout le monde est vanné. Un peu de
repos nous fera du bien, a nous et aux camions. »

La lumi¢re des phares montrait une ¢tendue d’herbe verte, grasse,
hérissée par endroits de buissons et d’arbres malingres. Terrassé par la
fatigue, les yeux ternis par une ¢étrange melancolie, Chak s’¢tait allonge
sur la couchette et avait tiré le rideau. Moram tourna a droite et engagea
le camion sur I’herbe, au pas, pour verifier la fiabilite du sol. Il parcourut
ainsi une centaine de metres tandis que le chauffeur du véhicule suivant,
ayant compris le sens de sa manceuvre, attendait tranquillement sur la
piste. Moram explora une partie du champ, un espace qui lui parut
suffisamment vaste pour accueillir I’ensemble de la caravane, puis il
actionna la sir¢éne a trois reprises, le signal convenu pour avertir les
autres camions qu’ils pouvaient le suivre sans danger. Le campement fut
monté en moins d’une heure, les vivres distribués, les seaux remplis aux
vannes des citernes, les feux allumeés preés des tentes. Le peuple de 1’eau
s’appréta a vivre sa premiere vraie nuit de repos depuis son départ du
grand rassemblement. Sa premicre nuit de deuil.

Solman refoula son envie d’aller prendre des nouvelles de Kadija et se



dirigea vers la voiture de Raima. La fraicheur nocturne transpergait ses
vétements de peau, dont 1’odeur, soudain, lui fut insupportable. Nul
bless¢ ou malade ne se pressait devant la porte de la guérisseuse, comme
si les Aquariotes avaient décidé d’oublier pour 1’instant leurs blessures et
leurs maux. Il la trouva en train de changer les compresses du garcon,
toujours dans le coma, a la lueur des lampes. Elle finit sa tache sans lui
adresser la parole ni un regard, puis elle rangea les bocaux sur une
ctagere et les ustensiles dans un tiroir du coin-cuisine. D’autres
préparations frémissaient dans des casseroles posées sur les briileurs a
gaz et répandaient d’apres senteurs de plantes macerces.

« Il faut qu’on parle, dit Solman.

— Je sais de¢ja ce que tu vas me dire », soupira Raima.

Elle se retourna brusquement en brandissant une cuillére.

« Tu en as terminé avec la viande transgénosée, n’est-ce pas ?

— C’est to1 qui remets la transgénose sur le tapis, pas moi... »

Elle fondit sur lui avec une telle soudaineté qu’il n’eut pas le réflexe de
se reculer et qu’elle plaqua son visage tout contre le sien. Il sentit sur ses
levres, sur son nez, les pointes dures de ses excroissances.

« Tu as flairé une autre proie, hein ? dit-elle d’une voix basse, vibrante.
Tu es comme tous les autres, Solman le donneur, un animal doué de
lacheté, attiré par I’odeur du sang — la preuve, tu as toi-méme execute
Katwrinn —, et dominé par la queue ridicule qui lui pousse entre les
cuisses chaque fois qu’il croise une femelle. »

Elle lu1 agrippa I’entrejambe et serra jusqu’a ce que la douleur
I’entraine a la repousser des deux mains.

« Il ne s’agit pas de ca, se défendit-il en sachant pertinemment qu’il
n’aurait aucune chance d’étre entendu. C’est la vision. La vision, est-ce
que tu es capable de comprendre ¢a ? »

Elle se renversa en arriere et €clata d’un rire hystérique.

« Ne prends pas tes grands airs avec moi ! J’a1 vu ton visage quand tu
jouissais. Il ressemblait comme un frére aux visages de ceux qui t’ont
précédé sur ma couche. La jouissance vous rend faibles et laids, vous, les
hommes. Ta vision est enlaidie par tes désirs. Tu ne vois donc pas que
cette fille est la boite du malheur ? Tu ne vois donc pas qu’elle est le



cinquieme ange ?

— Le cinquieme ange, je I’ai tué, marmonna Solman.

— Katwrinn ? Elle n’¢tait qu’une comparse, une pauvre femme chargee
de préparer le chemin a I’ Apocalypse.

— Et to1 ? Qu’est-ce que tu es ? Une pauvre femme que la maladie rend
folle, mauvaise, impuissante a voir la beauté, la pureté ? »

Il avait craché ces mots avec un tel dégolt qu’elle resta pendant
quelques secondes collée a la cloison mobile du coin-cuisine, les bras
ballants, les yeux baissé€s sur le plancher. Il le regretta, mais 1l ne pouvait
plus revenir en arricre.

« Tu m’as pourtant juré que j’¢tais belle a I’intérieur, Solman,
murmura-t-elle enfin. Et je t’ai cru, comme une 1diote. Sors de chez moi,
maintenant. Mais sache une chose avant de partir : je ferai tout ce qui est
en mon pouvoir pour te séparer de cette fille, pour te protéger contre toi-
méme. Absolument tout. Je n’en a1 plus pour longtemps a vivre, mais j’y
consacrerai s’1l le faut chaque seconde de mon temps.

— Et s1 tu étais dans I’erreur ?

— Alors je mourrai dans I’erreur. Fiche le camp, s’1l te plait.

— Je venais te proposer... »

Il secoua la téte, refoula la tentation de la prendre dans ses bras, de lui
murmurer qu’il I’aimait avec la tendresse d’un frere.

Elle lui avait déclar¢ la guerre, elle €tait une ennemie désormais,
d’autant plus dangereuse qu’elle savait mieux que personne manier les
potions, les philtres, les poisons. Et, comme ces rats qui se noient et
cherchent a entrainer leurs congéncres dans leur perte, elle se battrait
jusqu’a son dernier souffle pour I'impliquer dans sa ruine. Il refusa
¢galement la solution de recourir au vieux pistolet de Chak, de lui loger
une balle dans le cceur. C’est ce qu’elle souhaitait pourtant, qu’il trouve
le courage de la tuer, de mettre fin a une agonie entamée depuis sa
naissance. Il lui accorda un dernier regard avant de sortir. Son expression
tragique le bouleversa.

L’air froid de la nuit lui cingla les joues et le cou, le revigora. Les
ctoiles brillaient avec un €clat inhabituel dans le noir profond du ciel. Les
sifflements du vent emportaient les €clats de voix, les crépitements des



feux, les notes lointaines et poignantes d’une berceuse.
Et si Raima était dans le vrai ?
S1 Kadija €tait réellement le cinquieéme ange ?
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