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Pierre Bordage

[Les Derniers
Hommes

EPISODE 3 - LES LEGIONS DE L' APOCALYPSE

AU DIABLE VAUVERT




Grace a Solman, une partie du peuple de 1’eau a pu se sortir du piege de
Galice et venir en aide a deux Albains, Ibrahim et Kadija, cernés par une
nuée de sauterelles venimeuses.

Mais tandis que les Aquariotes entament leur périlleux voyage dans
I’hiver du Nord, la nouvelle se confirme qu’une guerre totale a ¢te
engagée contre les peuples nomades. L’Apocalypse est en marche. Le
danger ne vient plus seulement d’une nature hostile, ni d’un adversaire
acharné¢ a leur perte, mais des Aquariotes eux-mémes. Une terrible
menace plane alors sur Solman, soupgonné de folie, et sur les deux
Albains, jugés indésirables.

Pourtant, la clé du salut se cache peut-&tre dans 1’esprit de la troublante
Kadija. A-t-elle été envoyée pour aider les derniers hommes a vaincre les
1égions de 1’ Apocalypse ?
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Chapitre 22

Les Aquariotes progressaient avec une lenteur désespérante sur les
chemins tortucux et verglacés. Ils avaient quitté les bords de la
Mé¢éditerranée et emprunté la piste en piteux ¢€tat qui traversait les
Cévennes et le Massif central pour déboucher sur les plaines du centre et
de I’Ile-de-France, leur prochaine étape.

L’attaque meurtriere du relais de Galice, le passage de la nuée de

sauterelles°Met la mort de quatre de leurs péres et méres, le tout en
moins de deux jours, avaient marqué les esprits et les corps. Le crachin
qui tombait sans discontinuer, un tiers neige, un tiers glace et un tiers
pluie, s’associait a la désolation des reliefs pelés et gris pour les emmurer
dans un deuil auquel, jusqu’alors, ils n’avaient eu le temps de se
consacrer. Les balles et les roquettes des Slangs avaient fauche plus de
trois mille Aquariotes, décimé des familles enticres, laissé des orphelins,
des parents sans enfants, des femmes sans mari, des hommes sans €pouse,
des grands-parents sans descendance, et le soir, le long des braseros
disséminés sur la piste tortucuse, montaient des pri¢res et des cris de
colere qui s’amplifiaient dans les gouffres. Les survivants juraient a voix
basse de venger leurs morts, de noyer leur chagrin dans le sang des
Slangs. La meéfiance traditionnelle du peuple de I’eau a ’encontre des
troquants d’armes s’¢tait transformée en haine. Les fusils d’assaut, les
fusils de chasse, les pistolets, les revolvers avaient €té monte€s, nettoyes,
verifiés, graissés. Hommes et femmes ne sortaient pas des voitures ou des
camions sans s’€tre au préalable munis d’une arme.

On avait également dressé I’inventaire des ressources : si les réserves
d’eau s’averaient suffisantes pour assurer sa propre survie, le peuple
aquariote n’avait plus la possibilité, pour I’instant, d’en fournir aux
autres peuples nomades. Sur les sept sourciers survivants, quatre avaient
cte tellement choqués par les récents €événements qu’ils s’¢taient déclarés



exdones, inaptes a exercer leur don. La quéte de 1’eau potable, la rhabde,
reposait désormais sur les ¢épaules de deux jeunes femmes et d’un
apprenti de quatorze ans, et ces trois-la, inexpe€rimentés, enti¢rement
livrés a eux-mémes, devraient attendre le printemps et un temps plus
clément pour savoir s’ils avaient réellement les capacités de reprendre le
flambeau de leurs ainés.

Les vivres, également, risquaient de manquer. Il avait fallu se résigner
a jeter les sacs de farine, de viande séchée, de sel, de kaoua, de fruits et

de 1égumes secs dans lesquels on avait retrouvé des sauterelles®M mortes.
Elles avaient probablement vidé leur poche de venin avant de s’¢touffer,
et les intendants n’avaient pas voulu courir le risque de conserver une
nourriture infectée. Une fois le tri operé, ils avaient calculé que le peuple
de 1’eau disposait de quatre a cinq mois de ressources, six au plus en se
rationnant. Des hommes avaient propos¢ d’organiser des battues au gros
gibier, mais il en allait des bétes sauvages comme des sauterelles, on
craignait que leur viande ne fit empoisonnee par 1’eau des mares et des
ruisseaux. Les peres slangs avaient €émis 1’idée, lors du jugement du
grand rassemblement, que le flair des animaux les conduisait aux sources
pures avec autant de shreté, et méme davantage, que les sourciers
aquariotes, mais une autre hypothese voulait qu’ils avaient muté, que
leurs organes s’¢taient adaptés, qu’ils étaient parvenus a se prémunir
contre le poison des anguilles®™ en deux ou trois générations. Quoi qu’il
en fht, 1l n’était pas question pour les intendants de parachever, par
ignorance ou negligence, 1’ceuvre d’extermination entreprise par les
chiens sauvages dans les plaines du Nord et poursuivie par les Slangs au
relais de Galice. Le peuple de I’eau n’avait pas d’autre choix que de tenir
jusqu’aux premieres rhabdes de printemps et, sitdt les citernes remplies,
de reprendre le troc avec les autres peuples nomades, lesquels arrosaient
leurs serres et abreuvaient leur bétail avec 1’eau potable livrée par les
Aquariotes et leur échangeaient en retour une nourriture saine.

Restait le probléme du gaz. Les moteurs consommaient davantage en
montagne, et les chauffeurs doutaient que, méme en roulant au ralenti,
méme en ¢vitant de pousser les régimes, le plein effectué¢ au relais de



Catalogne réussisse a les emmener jusqu’aux pompes et aux cuves des
portes de 1’Oise, au nord de la forét de 1’Tle-de-France. Ils avaient allégé
le convoi de tout chargement qu’ils avaient estimé superflu, meubles et
affaires de famille le plus souvent, une décision qui leur avait valu de
retentissantes prises de bec avec quelques anciens farouchement opposés
a ce qu’ils assimilaient a une dispersion des souvenirs, a une négation du
passé. Cependant, comme ils avaient recu 1’approbation de Solman, les
chauffeurs s’¢taient introduits dans les voitures, dans les remorques,
parfois par la force, avaient saisi les malles chargées d’objets inutiles, les
tapis elimes, les vieux rouleaux de tissu, les bouts de ferraille, et les
avaient jetés dans les ravins sans tenir compte des imprécations ou des
supplications de leurs propriétaires. Ils avaient ¢galement défoncé les
meubles a coups de masse et de hache pour en faire du petit bois de
chauffage. On s’était rendu compte, a 1’occasion, que pres d’un siccle de
nomadisme n’avait pas cradique les réflexes de sédentarité des
Aquariotes. Dans [’attente de la Terre promise, ils éprouvaient le besoin
d’alourdir leur errance, de se rassurer avec des trésors grotesques,
derisoires, d’esquisser les premicres ébauches d’une civilisation fondée
sur la jachére de 1’ancien monde. Et, dans les Cévennes lugubres de ce
debut d’hiver, avec toutes ces incertitudes qui planaient au-dessus de la
caravane comme des spectres, ils n’avaient plus rien d’autre pour se
raccrocher que ce bric-a-brac fabriqué par les ancétres ou accumulé au
hasard des pistes et des ruines.

Le garcon jetait des regards incessants par-dessus son ¢épaule, comme
s’1l craignait d’étre surpris en compagnie du donneur. Solman, qui 1’avait
reconnu du premier coup d’ceil, captait en lui un sentiment qui oscillait
entre inquiétude et gratitude. Le garcon n’avait pas atteint ses six ans,
mais son regard noisette se teintait déja d’une gravité propre aux étres
durement €prouves par la vie. Des bourrasques de neige surgissaient de la
nuit comme des fantdomes hurlants et déposaient leurs suaires blémes sur
les camions, les citernes, les voitures et les remorques. La caravane avait
fait halte au pied d’une montagne battue par les vents que les anciens
appelaient le Montigoual. Solman avait éprouvé le besoin de marcher



pour réactiver la circulation sanguine de sa jambe gauche, martyrisée par
les longs s€jours dans la cabine du camion de Chak dont I’exiguité lui
interdisait de se détendre. Vétu d’une canadienne fourrée prétée par le
chauffeur, les pieds enveloppés dans d’épaisses chaussettes de laine sous
ses bottes, 1l avait parcouru une bonne demi-lieue entre les chataigniers
pétrifiés. Le souffle court, 1l s’€tait arréteé a mi-pente pour observer les
braseros qui, répartis tous les vingt pas, découpaient des silhouettes et des
visages mordores sur le fond de ténebres. Depuis leur fuite du relais de
Galice, 1l n’avait détecté aucun danger immeédiat dans le ciel embrume.
La couverture nuageuse ¢tait bien la meilleure parade — la seule — a une
attaque acrienne des Slangs.

« Maman Raima me rouspéterait si elle savait que je suis venu te
parler », dit le garcon.

Sa respiration haletante montrait qu’il avait presse 1’allure pour
rejoindre Solman, et sans doute aussi pour lutter contre ses frayeurs
d’enfant.

« Pourquoi me parler en ce cas ? » demanda Solman.

Les flocons délayaient les gouttes de sang qui perlaient sur les Ievres
gercées du garcon. Un bonnet de laine le couvrait des sourcils jusqu’au
bas des joues, ne laissant paraitre de son visage que de grands yeux
inquisiteurs, un bout de nez rougi par le froid et un menton volontaire
agité de tremblements. Il gardait ses mains, pourtant gantées, enfoncees
dans les poches d’un manteau de laine beaucoup trop grand pour lui.

« Elle me dit que tu es un homme méchant, mais je ne la crois pas,
parce que tu es un donneur, répondit-il d’une voix hachée par les frissons.

— Et un donneur ne peut pas étre méchant ? »

Le garcon considéra d’un ceil craintif la masse sombre du Montigoual
auquel ses flancs €claircis par la neige donnaient 1’allure d’un monstre
décreépit.

« Ben, maman Raima ne me 1’a pas dit, mais un monsieur m’a dit que
tu m’avais sauvé¢ la vie au relais de Galice. Est-ce que c’est vrai ?

— Je n’ai fait que te ramasser avant qu’un camion te roule dessus, dit
Solman avec un sourire. Comment t’appelles-tu ?

— Mon vrai nom, c’est Glenn, mais maman Raima, elle veut que je



m’appelle Jean.

—Jean ?

— Elle dit que je suis comme celui qui a ecrit le vieux Livre, le gardien
de la parole, du secret, et puis, apres, je n’al pas compris ce qu’elle m’a
dit. »

Solman se souvint de la conversation avec Raima ou elle avait exprimé
son regret de ne pas avoir formé de successeur. Elle en avait trouvé un
visiblement, ainsi qu’un fils a en croire les paroles de Glenn-Jean. Elle
I’avait choisi treés jeune — les circonstances lui avaient envoyé un disciple
trés jeune — mais peut-&tre ¢tait-ce pour elle la seule facon de se
prolonger en vie apres sa rupture avec Solman. Elle avait engagé un pari
sur I’avenir qui comblait a la fois ses aspirations maternelles et son désir
de transmettre ses connaissances. Elle reviendrait peut-étre a des
sentiments plus comprehensifs pour son ancien « petit frére » et amant
lorsqu’elle aurait tiss€¢ avec ce garcon une véritable relation de mere a
fils, de maitre a disciple. Solman le souhaitait de tout coeur, autant pour
elle, a I’aube d’une longue et atroce agonie, que pour lui, harcelé par les
doutes et les remords.

« Elle dit que la nouvelle, Ka... Kadija, est Abaddon, 1’ange de
I’abime, reprit Glenn-Jean. Qu’elle commande aux sauterelles et aux
myrdia... aux myriades de chevaux et de cavaliers aux cuirasses de feu,
de fumée et de soufre. Et que le vieil homme, Ismabhil, est le grand dragon
rouge feu a sept tétes et dix cornes qui crache des grenouilles. Et que toi,
Solman le boiteux, tu es 1’Hades qui précipite les derniers hommes dans
I’étang de feu. »

Disant cela, le garcon langait des regards apeurés alentour, comme s’il
craignait de voir surgir de la nuit zébree par les rafales 1’ange de I’abime,
les chevaux et leurs cavaliers, le dragon cracheur de grenouilles... La
neige comblait les plis de ses manches et blanchissait ses sourcils.
Solman prit conscience de tout le courage qu’il lui avait fallu pour
transgresser les consignes de sa mere adoptive et affronter les ténebres
peuplées de monstres fantasmagoriques. Il €tait sorti du coma depuis
quatre ou cinq jours, avait apparemment recouvré 1’ensemble de ses
facultés, immenses, a en juger par la vivacité de son esprit et la coherence



de son discours, et il n’avait pas eu le temps de renaitre a la vie qu’il
s’€tait aussitot retrouve acculé a un choix dramatique entre ses ¢lans
spontangs et les regles de son nouveau foyer, entre la tentation d’écrire sa
propre histoire et 1’obligation de prendre sur ses épaules I’histoire de
quelqu’un d’autre.

« Qui étaient tes parents ? » demanda Solman.

Le garcon grimaca. Visiblement, 1l lui en coftait d’évoquer les
disparus.

« Papa ¢tait guetteur et maman sourciere, répondit-il enfin. Papa a éte
tué par les chiens dans le Nord, et maman, je ne sais pas, j’al entendu un
bruit, je me suis réveillé dans la voiture de maman Raima...

— J’a1 entendu dire que tes deux parents avaient €té tués au relais de
Galice... »

Nouvelle hésitation de Glenn-Jean, nouveau regard inquiet en direction
de la caravane.

« Papa et maman ne vivaient plus ensemble depuis longtemps. » Il
parlait a voix basse, comme s’1l craignait de réveiller les morts. « Un
autre monsieur dormait dans la tente de maman. Un chauffeur. Je ne
I’aimais pas, parce que, des fois, il battait maman. Lui, je suis bien
content qu’il soit mort.

— Tu es content d’avoir trouve une nouvelle maman ? »

La question parut prendre le garcon au dépourvu. Il frappa de la pointe
de sa botte un tas de neige accumulé au pied d’un chataignier. Lui non
plus n’avait pas eu le temps de faire son deuil, d’assimiler le départ de
ces géants qui s’étaient pencheés sur les premicres années de sa vie.

« Elle est gentille avec moi, finit-il par concéder du bout des I¢vres.
Elle a commencé a m’apprendre les secrets des plantes. J’aime bien c¢a.
Elle me fait peur des fois. Elle est si... »

... s1 laide, s1 effrayante, songea Solman.

« Mais ce n’est pas sa faute, murmura-t-1l — le son de sa propre voix le
surprit, le fit tressaillir. Elle était belle avant d’étre déformée par la
transgeénose. Et elle reste belle a ’intérieur.

— Alors, pourquoi elle dit toutes ces méchancetés sur toi ?

— Elle a ses raisons. Des raisons que tu ne peux pas comprendre, et que



tu ne dois pas juger. Nous devrions rentrer maintenant. Tu risques de
prendre froid, et maman Raima sera encore plus fachee contre moi.

— Ou est-ce que tu dors ?

— Ou je peux. Je me suis aménage une remorque.

— Est-ce que je pourrai revenir te voir ? »

Solman pinga avec délicatesse le bout du nez de Glenn-Jean. Nul
n’¢tait mieux placé que lui pour comprendre le désarroi de ce gargon :
orphelins au méme age, ils avaient ¢été tous les deux recueillis, 1’un par le
conseill aquariote et 1’autre par la guérisseuse du peuple de 1’eau, par des
adultes en tout cas qui se rejoignaient dans la volonte de les utiliser, de
les impliquer dans leurs histoires, de leur transmettre une partie du
fardeau. On avait confisqué leur enfance a 1’un et a 1’autre, on ne leur
avait pas laiss¢ le temps de grandir, on les avait condamnés a pousser sur
une terre viciée, infectée par un passé qui ne leur appartenait pas. Solman
savait ce qu’il en résultait, une instabilité émotionnelle qui perturbait son
don, qui déréglait sa clairvoyance a la maniere d’une boue troublant une
cau limpide. Quand 1l s’agissait de sonder les autres, de percevoir leur
nature profonde, sincere, 1l parvenait a franchir les murailles
superficielles qu’ils dressaient autour de leur étre sans se rendre compte,
d’ailleurs, que le fait méme de se couper de leur source engendrait une
souffrance permanente, inextinguible. Mais, lorsqu’il lui fallait prendre
une décision pour lui-méme, sa clairvoyance 1’abandonnait, il s’empétrait
dans ses émotions et dans son mental comme dans un filet aux mailles
coupantes. Il s’était montré brutal et injuste envers Raima, et 1l flottait
entre son envie de réconciliation, ses regrets et son amertume sans reussir
a envisager la juste initiative qui aurait mis fin a ce malentendu et scell¢
leur réconciliation.

Et puis, 1l y avait entre eux la présence encombrante de Kadija.

Kadija dont 1l ne savait pas grand-chose, sinon que sa musique intime
lur ravissait 1’ame, sinon qu’elle entrait dans son destin de manicre
inéluctable, qu’elle n’était pas albaine, pas plus que Ismahil, qu’elle avait
¢te envoyée a la rencontre du peuple de I’eau par une entité dont
I’insaisissable écho entrait en résonance avec 1’intelligence ceuvrant a
travers les Slangs et les hordes de chiens sauvages.



Kadija qui n’avait pas prononcé un mot depuis que la caravane 1’avait
recueillie dans les marais du littoral méditerranéen. Kadija dont
I’énigmatique beauté happait le regard de tous les hommes lorsqu’elle
sortait de la voiture pour se promener en compagnie de celul qui se
présentait comme son grand-pere. Kadija, enfin, qui fuyait Solman
comme la peste alors qu’elle s’ctait livrée sans résistance a ses
investigations silencieuses dans la cabine du camion de Chak, qu’ils
avaient partagé une intimit¢é magnifique, sublime, pendant que les

sauterelles®M grouillaient sur les vitres. Elle avait reculé les frontiéres de
sa propre conscience, elle s’était dilatée afin de 1’accueillir en elle, afin
qu’il s’immerge en elle comme dans un ventre maternel. Il avait eu
I’tmpression qu’elle n’était pas une femme, mais la femme, une vasque
d’abondance débordant de toute la féminité du monde, une source
inépuisable de douceur, d’épanchement, de consolation. Puis elle était
rentrée dans sa coquille, comme ces mollusques au fond des océans, une
coquille profonde, hermétique, sur laquelle la clairvoyance d’un donneur
n’avait aucune prise. Elle s’¢tait retirée avec son mystere de facon aussi
soudaine et inexplicable qu’elle s’¢tait ouverte a lui.

« Alors, je pourrai ? » insista Glenn-Jean.

Solman s’astreignit a sourire.

« Evidemment. »

Il s’accroupit pour descendre son visage a hauteur de celui du garcon.

« Tu veux bien €étre mon petit frére ? »

Glenn-Jean reprit cet air sérieux qui lui donnait I’air d’un vieillard
piege dans le corps d’un enfant avant d’acquiescer d’un vigoureux
hochement de téte. Son bonnet bascula en arriere et dévoila un front
légerement bombé. Entre les hurlements du vent, on discernait le
crissement a peine perceptible des flocons qui grossissaient le tapis de
neige. En contrebas, les Aquariotes sautillaient autour des braseros dont
les braises peinaient a vaincre 1’ obscurite.

« Mot je veillerai sur toi comme un grand frere, ajouta Solman. Mais
ce sera notre secret, d’accord ?

— D’accord, dit Glenn-Jean, qui rencontrait des difficultés



grandissantes a maitriser le tremblement de sa machoire inférieure.

— Comme pour tout secret, il nous faut un code, un signe de
reconnaissance. Bientot, Raima te donnera symboliquement le sein
devant le peuple pour officialiser ton adoption et elle annoncera ton
nouveau nom : Jean. Tout le monde aura rapidement oubli¢ ton premier
prénom. Tout le monde, sauf moi. Je continuerai a t’appeler Glenn. Ce
sera ton nom de code, ton nom de frére.

— Et moi, comment je t’appellerai ?

— Hadg¢s. »

Glenn-Jean eut une moue qui lui retroussa les levres, lui plissa le nez et
lu1 restitua pendant quelques secondes sa bouille enfantine.

« Hades, c’est un méchant du Livre, c’est celui qui jette les hommes
dans I’étang de feu.

— Tu crois vraiment que je veux vous entrainer dans 1’¢tang de feu ?

—Ohnon ! »

Le cr1 du garcon, un cri du ceeur, un cri de frere, bouleversa Solman. 11
eut envie de le serrer dans ses bras, mais quelque chose 1’en dissuada, la
peur peut-étre que Raima ne reconnaisse son odeur sur les vétements de
son nouveau fils.

« Alors Hades sera un clin d’ceil, une blague entre nous. D’accord,
Glenn ?

— D’accord, Hades.

— Je te proposerais bien d’¢changer nos sangs, mais je n’ai pas de
couteau, juste un vieux pistolet, et je ne vais tout de méme pas te tirer une
balle dans la main rien que pour ¢a. »

Solman se releva. La position accroupie, lorsqu’elle se prolongeait, se
transformait rapidement en torture pour sa jambe torse. Les dents serrées,
il s’appuya contre le tronc du chataignier pour laisser passer 1’onde de
douleur ; elle mit un temps infini a se déployer dans son corps.

« Pars devant. Il ne faut pas qu’on nous voie ensemble. Et surtout,
continue d’apprendre avec Raima, méme si elle te fait peur parfois : le
peuple aquariote aura bientdt besoin d’un nouveau guérisseur.

— On se reverra quand ?

— S1 tu as su me trouver ce soir, il n’y a pas de raison que tu ne saches



pas me trouver demain. »

Glenn-Jean saisit la main de Solman et la posa contre sa joue. Sa peau
ctait glacée mais toutes les étoiles absentes du ciel semblaient s’€tre
donné¢ rendez-vous dans ses yeux.



Chapitre 23

Ils se dressaient au milieu de la piste, aussi raides que des stalagmites.

Une vingtaine de prétres bakous, hommes et femmes, des imprécateurs
errants et nus dont la peau bléme se confondait avec la neige et la glace
environnantes. Comme 1ls assimilaient le systeme pileux a la bestialite,
ils se rasaient tous les jours les cheveux et les poils. Ils refusaient le port
des vétements et des chaussures, qui les empéchaient selon eux de golter
les bienfaits dispensés par les freres et sceurs ¢€léments. Ils ne
s’encombraient que d’un baton, symbole de leur combat intérieur contre
la tentation de mollesse, de paresse, de luxure, et d’une besace dans
laquelle ils transportaient une gourde de peau, le couteau qui leur servait
entre autres de rasoir et la manne que leur envoyait quotidiennement
mere Nature, fruits, champignons, choux et ceéréales sauvages, racines...
Ils mendiaient seulement de 1’eau potable aux peuples dont ils croisaient
la route, psalmodiant en ¢change des bénédictions qui ressemblaient
ctrangement a des anatheémes. Difficile de leur donner un age, car
I’extréme sevérite de leurs regles les transformait tous en squelettes
enveloppés de peau. Difficile ¢€galement de savoir comment ils se
renouvelaient, ['une de ces regles interdisant formellement
I’accouplement et amenant la plupart des hommes a se débarrasser de
leurs organes sexuels — une seule méthode : le couteau. Toujours est-il
qu’ils ne semblaient pas en voie d’extinction, comme s’il existait un nid
bakou quelque part dans cette Europe qu’ils arpentaient de long en large
dans 1’unique but de reculer jusqu’a I’'impossible les limites de leur
résistance.

Solman soupg¢onnait les femmes de cloitrer leurs filles puberes jusqu’a
ce qu’elles aient mis au monde deux ou trois enfants et les hommes de se
chatrer uniquement apres avoir accompli leur devoir de reproduction.

« Qu’est-ce que ces tarés peuvent bien foutre en montagne a cette



saison ? maugréa Moram.

— Ils pourraient se poser la méme question a notre sujet, fit Solman.

— Nous, on a une raison, mais €ux... »

Moram avait donné trois coups de sirene avant de freiner. En dépit
d’une vitesse réduite, le camion avait légerement dérapé sur le verglas
qui habillait la piste. Chak n’avait pas voulu monter dans la cabine au
moment du départ, prétextant un deébut de grippe qui le « déchargeait
comme une batterie » et le rendait « aussi faible qu’un moteur tournant
sur deux pistons ». Solman ne I’avait cru qu’a moiti¢, mais 1l avait
respecté son désir de tranquillité. Chak ressassait, depuis quelques jours,
des pensées confuses, noires, €pineuses, qu’il s’efforcait de refouler au
plus profond de lui pour les placer hors de portée de la clairvoyance du
donneur. Sans doute qu’un peu de solitude — ou les bras d’une
femme — lui permettrait de remettre de 1’ordre dans sa téte.

« De vrais dingues ! grogna Moram en tirant le frein a main. Ils se
rasent de haut en bas chaque jour et, de temps en temps, 1ls coupent un
bout qui dépasse.

— Tu te rases aussi chaque matin de haut en bas, et tu n’es pas dingue
pour autant. »

Une belle teinte brique enflamma les joues et le crane de Moram.
Personne ne connaissait ce secret, en dehors des deux femmes qu’il
irriguait a tour de role de sa vigueur débordante, des femmes diment
mariees, 1l s’estimait trop jeune pour se passer la corde au cou. Voyager
en compagnie du donneur avait ses avantages — rouler avec le camion de
téte, un réve que Moram caressait depuis qu’il avait tenu son premier
volant — et ses inconvénients — les pensées, y compris les moins
avouables, n’¢taient pas a 1’abri de ses investigations mentales.

« Moi, c’est différent, bredouilla-t-il. D’abord je ne me mutile pas, et,
s1 je me rase, ¢’est, euh... pour mieux... enfin... pour le coté sensuel...

— Ne te crois pas obligé de te justifier. Allons plutot voir ce que nous
veulent ces bakous.

— De I’eau, sirement. »

Le froid vif surprit Solman lorsqu’il descendit de la cabine ou les
bouches de ventilation dispensaient une chaleur confortable bien



qu’imprégnée d’une lourde odeur d’huile. 11 faillit retourner chercher la
canadienne qu’il avait laissée sur la couchette, puis il y renonca au
spectacle de ces hommes et de ces femmes nus qui bravaient ce début
d’hiver avec leur seule peau glabre pour toute protection. De pres, il
distingua les innombrables cicatrices qui leur parsemaient le corps, des
plus bénignes, dues a des frottements avec les arétes des rochers ou avec
les branches basses, aux plus imposantes, résultant des mutilations
volontaires. De longs bourrelets violacés leur couraient de la gorge
jusqu’au pubis, comme s’ils avaient tenté de s’ouvrir en deux a la fagon
de ces porcs ou de ces moutons dépeces sur les €chelles de bois des
Sheulns. Des femmes s’étaient tranché les seins, d’autres n’en comptaient
plus qu’un seul, certaines s’¢taient tailladé le pénil avec une telle
sauvagerie qu’une masse boursouflée, noiratre, suintante, leur avait
pouss¢ en bas du ventre. La plupart des hommes ne présentaient, en lieu
et place de leurs organes geénitaux, qu’un trou cerclé de chair rosatre dont
ils maintenaient 1’ouverture a 1’aide d’une tige de bois enfoncée dans
I’uretre. Ceux qui n’avaient pas encore reésolu de sacrifier les vestiges de
leur sexualité s’y préparaient en s’infligeant de profondes coupures au
pénis et au scrotum.

Solman se dirigea vers 1’homme qui se tenait deux pas devant les
autres. Son immobilité et la blancheur de sa peau le faisaient ressembler
a une statue de glace endommagee. Il lu1 manquait, outre les organes
sexuels, la plupart des doigts des pieds et des mains ainsi qu’une oreille
et la moiti¢ du nez. Ses hanches saillaient comme des pointes de lances
sous les barreaux cerclés de sa cage thoracique. La cicatrice €paisse qui
séparait son torse entre le cou et le bas-ventre avait pris une vilaine teinte
verdatre. De lui on aurait pu dire qu’il ¢tait la souffrance incarnée s’il
n’avait arboré cet air de supériorit¢ et de mépris qui prohibait la
compassion. Sous ses arcades proéminentes, rasées elles aussi, ses yeux
aux 1iris délavés, effaces, glisserent sur le donneur aquariote a la maniere
de gouttes de pluie.

« Ce n’est pas a toi que je veux parler, déclara-t-il d’une voix fél¢e,
saccadee. Mais a ceux que ton peuple a choisis pour peres et meres. »

Une pointe d’accent du Nord donnait a son francais une résonance



neerdand, gutturale.

« He¢, fais attention a qui tu t’adresses, trou-du... trou-de-la-bite ! »
glapit Moram.

Il avait tiré son revolver de sa veste de cuir, un vieux modele a barillet
qu’il entretenait avec une meticulosité proche de la maniaquerie, et
I’avait braque sur le groupe de bakous. D’autres chauffeurs et des
guetteurs arrivaient, intrigués par 1’arrét du camion de téte, armés de
fusils d’assaut ou d’armes de poing.

« Je m’adresse en ce moment a un homme qui se croit puissant avec
son joujou de métal, mais qui n’a pas davantage de cervelle et de volonté
qu’une mouche ! » répliqua le bakou.

Du canon de son revolver, Moram désigna le bassin de son
interlocuteur.

« Jai peut-&tre une cervelle de mouche, mais moi je reste un
homme ! »

Le prétre frappa le sol gelé de I’extrémite de son baton. Les autres
bakous restaient de marbre, fixant d’un ceil morne les chauffeurs et les
guetteurs qui se massaient de part et d’autre du camion de téte. Ils
n’esquissaient aucun geste pour se voiler ou se soustraire aux regards
dévorants de curiosite, ils affichaient leur nudité, leur maigreur, leurs
cicatrices, leurs mutilations comme des certitudes, comme des dogmes.
Enigmes vivantes pour les autres peuples nomades, ils n’avaient que la
force de leur foi pour se maintenir en vie a des températures oscillant
entre moins dix et moins quinze degrés centigrades.

« Un homme ? ricana le prétre. Le bout de chair qui te pend entre les
jambes suffirait a faire de toi un homme ?

— Dans certaines circonstances, ¢a aide ! s’exclama Moram avec une
mimique qui arracha des rires aux chauffeurs et aux guetteurs.

— Et mo1 je prétends que les circonstances dont tu parles font de toi
moins qu’une béte. »

Solman décela I’immense détresse du bakou dans le son de sa voix.
Aucune des mortifications infligées a son corps n’avait réussi a chasser la
béte hors de lui, aucun coup de couteau n’avait tranché ses racines
profondes, et maintenant, il ne lui restait plus qu’a vivre en compagnie



des regrets, ces démons gringants, blessants, qui le harcelaient chaque
jour avec davantage de témérité, ouvraient des breches béantes dans le
rempart de son intransigeance, proclamaient I’absurdit¢ de sa guerre.

« Meére Nature nous a créés hommes et femmes, dit Moram en
cherchant 1’approbation dans le regard de Solman. Pour perpétuer
I’espece, je ne connais rien de mieux que d’utiliser le bout de chair
qu’elle nous a elle-méme placé entre les jambes. Pareil pour les animaux.

— L’¢nergie de reproduction te domine comme elle a dominé les
hommes de 1’ancien temps. C’est une maitresse tyrannique, jamais
satisfaite. Elle a transformé¢ la terre en une gigantesque Sodome,
provoqué¢ la mort de milliards d’étres humains et la ruine de leur
civilisation. Elle sous-tend chacune de tes pensé€es, chacun de tes actes,
elle ne te laisse aucune liberté. »

Solman sut que le bakou €évoquait ses propres tourments. Elle avait
exerce une telle emprise sur lui, cette maitresse tyrannique, qu’il n’avait
pas eu la force de la répudier, qu’elle 1’avait contraint a se
meétamorphoser en ruine humaine, en ange de douleur, en glaive de
cruauté. Il n’aurait jamais d’endroit ou se réfugier, ou s’apaiser, car il
transportait en lui-méme le plus impitoyable des persécuteurs. Seule la
mort pourrait désormais lui apporter le repos.

« J’ai encore la liberté de coucher avec une femme si j’en ai envie,
rétorqua Moram. Et si elle le veut aussi, bien sir. Toi, tu n’as méme plus
le choix. »

Le prétre bascula le bassin vers I’avant pour mieux exhiber le petit
cratere aux bords renflés et brunatres qui saillait au bas de son pubis. Les
nuages bas et lourds qui s’amoncelaient au-dessus des crétes blafardes
ctaient porteurs de nouvelles neiges, de nouvelles tourmentes. Le vent
rageur tirait des nappes fuyantes de poudreuse sur les versants. L’eau
avait commence a geler dans les citernes, et, déja, quelques voix s’¢étaient
clevées pour réclamer un retour au Sud. Tant qu’ils n’auraient pas franchi
les Ceévennes, les Aquariotes, qui avaient déja occulte de leur mémoire
I’attaque du relais de Galice, seraient tentés de battre en retraite devant
les agressions de I’hiver.

« Un orifice pour pisser, un autre pour chier, telle est notre devise, telle



est notre fierte, pérora le bakou.

— Et les femmes ? lanca Moram. Elles sont ainsi congues qu’elles
peuvent pisser et prendre du plaisir par le méme...

— Nous ne sommes ni homme ni femme chez les bakous, coupa le
prétre en frappant le sol de son baton. Seulement des ames habillées
d’une misérable enveloppe de chair. Assez discuté. Méne-nous aux peres
et meres du conseil. »

Moram fit pivoter son revolver autour de son index avant d’en pointer
le canon sur Solman.

« Puisque tu le demandes si gentiment, voici notre donneur, le chef de
notre peuple. »

Solman ne décela aucun signe de surprise dans les yeux ni sur les traits
du bakou, et, pourtant, il capta son trouble derriére le paravent de son
impassibilité. L’exercice quotidien de sa volonté lui avait au moins
appris a maitriser ses réactions superficielles.

« Les temps ont donc tellement changé chez les peuples nomades
qu’ils confient leur destin€e a un gargon a peine sorti de I’enfance ? »

Il avait prononcé ces mots a voix basse, comme s’1l s’¢€tait adressé a
lui-méme.

« Ce gar¢on, comme tu dis, n’est pas n’importe qui ! lacha Moram
avec une bonne dose d’agressivité. C’est un donneur, un juge, un
clairvoyant.

— Qui donc ose se proclamer donneur ? Mere Nature est 1a seule juge,
la seule clairvoyante...

— Si ¢a te pose un probléeme, fous le camp ! gronda Moram. On n’a pas
de temps a perdre avec toi et les morts-vivants de ton espece ! »

Il braqua son revolver sur la téte du prétre, pressa la détente, maintint
le percuteur relevé, mais, d’un geste de la main, Solman lui intima
I’ordre de baisser son arme.

« Nous sommes en guerre, dit le donneur. L’Ethique nomade a volé en
¢clats, les regles ont changé. »

Une lueur d’intérét s’alluma dans les yeux décolorés du bakou. Les
chauffeurs et les guetteurs sautillaient sur place et remuaient les bras afin
de chasser le froid qui s’infiltrait dans leurs bottes et sous leurs



vétements. Ils ne pouvaient s’empécher de fixer d’un ceil incrédule ces
hommes et ces femmes nus, glabres, maigres, saccages, que pas un
tremblement n’agitait.

« La guerre ? murmura le bakou. Elle est arrivée jusqu’ici ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Solman.

— Nous avons besoin d’un peu d’eau. Nos gourdes sont vides, et nous
ne pouvons pas sucer cette neige, elle est emplie de toute la haine des
anciens hommes.

— Nous remplissons vos gourdes, et tu me réveles ce que tu sais. Est-ce
que le marché te convient ? »

Le bakou se gratta longuement 1’entrejambe, dont la partie manquante
venait de temps a autre se rappeler a son bon souvenir. Solman discernait
le réseau bleuté de ses veines sous sa peau translucide, comme des
ruisseaux d’encre courant sous une fine couche de givre.

« Nous ne voulons rien devoir a ceux qui usurpent le nom d’humains,
répondit enfin le prétre.

— Vous vous considérez donc comme les derniers hommes ?

— Bientdt, 1l n’y aura plus un seul homme sur cette terre. Sodome aura
extermin¢ ses derniers enfants. Nous disparaitrons peut-étre, comme
vous, comme tous les autres, mais, a la différence des autres, nous
toucherons notre récompense dans les mondes purs de 1’Esprit.

— Parle-moi plut6t de la guerre.

— Des que tu m’auras donné de I’eau. »

Solman se tourna vers Moram.

« Veille a ce qu’on remplisse leurs gourdes.

— Je me méfie de ces... de ces fanatiques a deux trous, objecta le
chauffeur a mi-voix. Ils nous fileront entre les doigts dés qu’ils auront
obtenu ce qu’ils veulent.

— Je ne crois pas que la tromperie fasse partie de leurs regles. »

Il fallut, pour remplir la vingtaine de gourdes de peau, décongestionner
la pompe d’une citerne a 1’aide d’un poste a souder, puis dégeler 1’eau
elle-méme avec une résistance branchée sur plusieurs batteries. Cette
perte de temps suscita la mauvaise humeur de certains chauffeurs et
d’autres Aquariotes qui ¢taient sortis de leurs voitures réfrigerées par



I’immobilité de la caravane et I’arrét des moteurs. Quand, en plus, ils se
rendirent compte qu’ils devaient leur inconfort provisoire a une poignee
de bakous, ils tempéterent contre le donneur et demanderent a nouveau,
avec un peu plus d’insistance, a reprendre la direction du Sud : ils
pouvaient encore s’approvisionner en gaz au relais de Catalogne, puis, de
la, gagner le Pays basque espagnol et la douceur humide de son climat.
Les plus vindicatifs se plaignaient a qui de droit, a ceux qui n’avaient
jamais cess¢ de représenter 1’autorité a leurs yeux, leurs anciens pere et
mere. Solman les voyait s’agglutiner par petits groupes autour d’Irwan et
de Gwenuver, qui, retrouvant les réflexes forgés par des années de
pouvoir, distribuaient les sourires engageants et hochaient la téte d’un air
entendu. Deux nuits plus tot, alors qu’il se glissait hors de la remorque ou
il avait ¢élu domicile, i1l avait surpris la silhouette de Raima,
reconnaissable a sa chevelure exubérante, en compagnie de celle, plus
ronde, plus lourde, de Gwenuver. La guérisseuse avait ravalé¢ ses
rancceurs pour proposer une alliance de circonstance a ses anciens
detracteurs. Ils se liguaient pour souffler sur les braises de la colere
aquariote, 1ls orchestraient le mécontentement chacun de leur cote,
chacun a leur maniere, chacun avec son but, Irwan pour renouer avec
I’1vresse du pouvoir, Gwenuver pour regagner 1’estime des siens, Raima
pour chasser Kadija du convoi et de 1’esprit de Solman.

« Tu as obtenu ce que tu voulais, parle maintenant. »

Le bakou but une gorgée d’eau avant de ranger sa gourde dans sa
besace. Derriere lui, un prétre urina sans se détourner n1 méme écarter les
jambes, s1 bien que sa miction fumante, jaillissant de son orifice comme
d’une pomme d’arrosoir, lui doucha en continu les mollets et les pieds.

« Nous avons franchi les frontieres orientales de 1’Europe, dit le bakou.
Nous nous sommes aventures sur le continent asiatique a la recherche de
ceux qui furent autrefois nos freres, les sadhus, les v€tus de ciel. Nous
n’avons pas trouve ame qui vive. La-bas ne régnent que la désolation et
les bétes sauvages. Le désert et la jungle se partagent le territoire, un
désert ou pas un arbuste ni un buisson ne pousse, une jungle si dense que
le soleil lui-méme ne peut la percer. Nous sommes donc revenus sur nos
pas en traversant ces régions qu’on appelait autrefois le Kazakhstan,



I’Arménie, la Turquie. Nous avons alors rencontré, en Cappadoce, des
tribus qui, comme vous, ont usurp¢ le nom d’hommes. »

Le bakou secoua la téte a plusieurs reprises. Il s’acquittait de sa part de
march¢ sans qu’une €émotion altere sa voix ou trouble ses yeux.

« J’exagere quand je dis rencontrer, reprit-i1l. Ces gens €taient morts, et
méme plus que morts, déchiquetés, ¢ventrés, hachés. Nous avons pensé
qu’une guerre particuliecrement féroce avait opposé¢ plusieurs peuples,
plusieurs clans, comme cela s’est si souvent produit dans le passé. Puis
nous avons continu¢ notre chemin jusqu’au détroit du Bosphore, que nous
avons travers¢ sur un radeau.

— D’ou tenez-vous tous ces putains de noms ? » 1’interrompit Moram.

Le bakou fouilla dans sa besace et en sortit une sorte de livre fabriqué
dans un matériau a la fois souple et transparent que Solman n’avait
jamais vu auparavant. On y devinait des dessins colorés et criblés de
mots, de traits et de points.

« Un atlas. Un cadeau du premier d’entre nous a ses disciples. Il
illustre le découpage de 1’ancien monde, mais aussi les cartes du ciel aux
différentes periodes de 1’année.

— Et comment 1l s’appelait, le premier d’entre vous ? grogna Moram.

— Il a reni¢ son nom et, comme lui, nous n’en portons pas.

— A quoi vous sert ce truc puisqu’il n’y a plus de frontiéres, plus de
pays. Je parie que les pistes ne sont méme pas mentionnées la-dessus. »

Le bakou fourra I’atlas dans sa besace et laissa errer pendant quelques
secondes son regard sur les pentes immacul€es caressées par les nuages.

« En Grece, nous avons découvert un deuxieéme peuple massacré avec
la méme férocité qu’en Turquie, poursuivit-il sans tenir compte de la
remarque de Moram. Puis nous en avons trouvé d’autres en Bulgarie, en
Roumanie, en Hongrie, en Autriche, en Allemagne, comme si nous étions
précedés par une legion exterminatrice. »

Les legions de 1’ Apocalypse, songea Solman.

« La France et I’Espagne sont les dernicres fronticres occidentales de
I’Europe, ajouta le bakou. J’exclus les iles Britanniques, car toute forme
de vie y semble pour I’instant impossible. Certains de nos freres, apres y
¢tre allés, sont morts des suites de la pollution nucl€aire. La guerre a été



declarée a ceux qui ont usurpé¢ le nom d’hommes, et elle se resserre sur
eux comme les pinces d’un crabe.

— Sur vous aussi, alors ! » tonna Moram.

Le bakou eut une moue prolongée qui, I’espace d’une fraction de
seconde, plaqua un semblant de sourire sur sa face décharnée.

« Nous sommes préts a mourir, pas vous. La voila, 1’1llusion supréme
dans laquelle vous maintient le bout de chair qui vous pend entre les
jambes !

— Est-ce que tu as vu ceux qui nous ont déclaré la guerre ? demanda
Solman.

— Jamais. Je peux seulement te dire, au vu du sort qu’ils ont réserve a
leurs victimes, que vous ne devez attendre d’eux aucune piti€. Nous
avons pay¢ notre dette, nous pouvons partir a présent.

— Pour aller ou ? »

Le bakou se tourna vers ses compagnons et, avec son baton, leur fit
signe d’avancer.

« En Afrique, si tel est le souhait de mere Nature. Peut-Etre ce
continent se montrera-t-1l accueillant pour nos miserables enveloppes de
chair.

— Restez avec nous si vous voulez, proposa Solman.

— Tu ne manques pas de générosite, jeune homme, mais la sagesse te
fait encore défaut. Je ne vous souhaite pas bonne chance, je ne demande
pas sur vous la bénediction de mere Nature : quelqu’un s’est enfin chargé
de I’ceuvre de purification dont les notres auraient dii s’occuper un siecle
plus tot. »

L’un apres 1’autre, les prétres s’égrenerent le long de la caravane,
rythmant leur marche de la pointe de leur baton. Leur procession morbide
souleva des paroles et des regards de colere sur son passage, mais ils ne
répondirent a aucun geste de provocation ni méme ne parurent entendre
les moqueries et les insultes déversées sur eux comme des charretées
d’immondices.

« Bordel, si cet enfoiré de deux-trous ne nous a pas raconté de bobards,
je me demande bien ou on va pouvoir se terrer, murmura Moram.

— Hors de question de retourner au sud en tout cas, dit Solman. Je



suppose que nos adversaires ont ¢galement...

— Rien a branler, de tes suppositions, boiteux ! » siffla le chauffeur.

Il désigna les montagnes et la piste d’un ample geste du bras.

« Tu nous as foutus dans cette merde, a to1 de nous en sortir ! »

Solman contint une brutale envie de tirer son pistolet et de vider le
chargeur dans le ventre de Moram. Il dissipa une partie de sa rage dans
I’observation soutenue des bakous qui longeaient la caravane comme des
moribonds s’avancant vers leurs tombes, puis, quand leurs silhouettes
filiformes et claires furent absorbées par la neige, 1l accepta de croiser le
regard inquiet, hostile, des chauffeurs et des guetteurs regroupés de
chaque coté du camion de téte. Il regretta I’absence de Chak.

« On continue vers le nord », dit-1l en se dirigeant d’un pas mal assur¢
vers la porte de la cabine.



Chapitre 24

Le vent arrachait la neige des rochers qui surplombaient la piste et la
projetait avec une violence inouie sur la toile de la remorque. L’ impact
résonnait chaque fois comme un coup de tonnerre qui ¢ébranlait la
structure metallique et empéchait Solman de dormir. De toute fagon,
meéme si la nuit avait €te paisible, 1l n’aurait pas trouve le sommeil.

Il s’¢était aménagé une couchette relativement confortable avec le vieux
matelas, la paire de draps et les deux couvertures de laine que lui avait
dénichés Chak. Tous les soirs, apres le diner partagé avec les chauffeurs
du camion de téte, avec le seul Moram depuis quelques jours, il lui fallait
ranger les rouleaux de tissu et les divers ustensiles chamboulés par les
heures de trajet sur la piste cahoteuse, puis retendre les cordes de 1a bache
et combler les interstices a 1’aide de bouchons d’étoffe. Comme la
consigne avait €té¢ transmise d’économiser le gaz, 1l évitait d’utiliser la
lampe a pied prétée par Moram et se contentait de la flamme d’une
bougie de cire régulierement soufflée par les courants d’air.

Il lu1 arrivait de regretter la chaleur de la voiture et du corps de Raima.
La séparation occultait les aspects plus déplaisants de la guérisseuse, sa
transformation physique d’abord, la présence encombrante de ces
excroissances qui lui poussaient sur le corps comme des branches folles,
son intransigeance de femme condamnée ensuite, qui exigeait un
engagement total, ¢touffant, un extrémisme passionnel, destructeur,
proche finalement de celui des prétres bakous. Il ne regrettait pas la
tyrannie de Raima, mais sa virtuosit¢ d’amante, le ballet ensorcelant de
sa bouche, de son souffle et de ses mains sur son visage, sur son torse, sur
son sexe. Il mourait d’envie d’€tre regardé, embrasse, touche, léche,
bercé, comme un enfant couvé par la tendresse de sa mere. Ce n’était pas
seulement une faim charnelle, un cri du corps, mais un besoin vital de
rouler dans des vagues de touffeur humaine, d’imbiber son esprit et son



ceeur d’un liquide nourricier.

La nostalgie du ventre originel, sans doute.

Il s’¢tait examiné dans un rétroviseur au milieu du jour, a 1’occasion
d’une halte de la caravane sur les contreforts du Massif central. Son
image [’avait surpris : le duvet noiratre qui lui ombrait la lévre supérieure
et les joues s’¢tait mue€ en un embryon de barbe qui bouffait dans les
creux de son visage comme les buissons dans les failles. Il avait tiré sur
une meche tire-bouchonnée de ses cheveux et s’¢tait rendu compte
qu’elle lui arrivait a mi-poitrine. De ses doigts écartés, il avait essaye de
discipliner le sombre écheveau qui doublait le volume de sa téte, mais la
difficulté de la tache 1’avait rapidement conduit a renoncer. Il lui avait
c¢galement sembl¢ — peut-&tre n’¢ctait-ce qu’un effet de contraste avec sa
peau halée ? — que ses yeux s’€taient encore éclaircis, que la démarcation
se faisait de moins en moins nette entre le bleu pale des iris et le blanc. Il
c¢tait entré dans 1’age d’homme sans s’en apercevoir, comme 1l tenait sans
le vouloir I’avenir du peuple aquariote dans ses mains, en clandestin de
I’existence, en donneur écartele entre son patrimoine humain et 1’appel
d’une autre réalité, d’un autre monde.

Une nouvelle projection de neige sur la bache le fit sursauter. Il
transpirait sous sa tunique malgré les haleines glacées qui s’insinuaient
dans les failles agrandies par les coups de boutoir du vent. Des bruits
résonnaient dans le lointain, des claquements de portes, des ¢€clats de
voix, des pas précipités, sans doute des hommes et des femmes pris d’une
envie subite au cours de la nuit. Non seulement 1ls n’avaient pas d’autre
choix que d’affronter les morsures du froid pour la satisfaire, mais ils
n’avaient pas la possibilité de se laver ensuite, I’eau gelant dans les seaux
hygiéniques dont €taient équipées les voitures.

Solman se demanda pour la millieme fois si sa clairvoyance, sa fichue
clairvoyance, gouvernait encore son obstination a entrainer le peuple
aquariote plus au nord, la ou les moindres taches quotidiennes se
transformeraient en ¢€preuves redoutables, potentiellement mortelles.
Apres ’attaque du relais de Galice, 1l lui avait semblé évident que 1’hiver
constituerait le plus sir des abris, mais 1l ne percevait rien d’autre que ses
angoisses et ses doutes depuis qu’ils avaient quitté¢ le marais du littoral,



et 1l s’agrippait a sa décision comme a une corde tendue sur le vide. Il
avait secretement espéré que 1’arrivée de Kadija donnerait un sens a cette
errance aveugle, absurde, mais, si leur premicre rencontre dans le camion
de Chak 1’avait renforcé dans cette conviction, les jours suivants ne lui
avaient apporté que désillusion, déception, désarroi. Et les Aquariotes qui
I’avaient béni de les avoir tirés du relais de Galice
I’accuseraient — 1’accusaient déja — de les avoir attirés dans un nouveau
piege.

Il maudit son entétement a vouloir sauver les derniers hommes, ces
¢tres dans lesquels 1l ne se reconnaissait pas davantage que les prétres
bakous. Il effleura la crosse du pistolet passé dans sa ceinture et imagina
la bouche du canon posé€e sur son cceur. Il lui suffirait d’un geste
minuscule, la pression de son index sur la détente, pour s’offrir le baiser
de paix. Les €tres humains avaient tant de fois transgressé la fronticre
entre la vie et la mort qu’elle avait perdu son caractere sacré, qu’elle ne
signifiait plus rien. Ils n’avaient pas appris a respecter la vie sous toutes
ses formes, et lui, Solman le boiteux, n’¢tait que le dernier de la lignee de
tous les donneurs qui s’étaient succédé au fil des siccles, de tous ces
clairvoyants massacrés par ceux-la mémes qu’ils avaient essay¢ de guider
vers des horizons nouveaux, le maillon arraché, isol¢, d’une longue
chaine d’¢checs qui s’¢tait soldée par la Troisieme Guerre mondiale, la
plus meurtriere, la plus radicale, la plus destructrice de toute 1’histoire
humaine. Il y avait une fatalit¢ humaine, une faute originelle qui
condamnait les hommes a se hair, a se combattre, a diviser les uns en
bourreaux et les autres en victimes, comme si la cruauté ou la souffrance
avaient le pouvoir de les consoler du pourrissement in¢luctable de leur
prison de chair.

Il tira le pistolet, le brandit au-dessus de sa téte, déverrouilla le cran de
slreté et piqua le canon a la verticale au-dessus de son cceur. Le choc du
meétal sur ses cOtes lui arracha un gémissement. Sa sueur 1’enveloppait
tout entier comme une compresse moite, comme un liquide amniotique.
La mort n’¢tait rien d’autre qu’un retour dans un ventre, dans un bain
primordial ou la gravité n’existait pas, ou le corps flottait avec la 1égereté
d’un pur esprit. Presser la détente, maintenant, et 1l cesserait



instantanément d’étre un orphelin, un boiteux, un donneur, il ne
souffrirait plus des tares disséminées dans ses cellules, il se dissoudrait
dans le silence infini et miséricordieux des abysses. Il resta un long
moment dans cette position, le doigt recroqueville sur la détente,
parfaitement immobile, indifférent aux hurlements du vent et aux
gémissements de la remorque. Il n’était pas de taille a enseigner les
mysteres du temps a ses semblables pour la bonne et simple raison que
lui-méme était défini par un passé douloureux et un corps contrefait. Que
la race humaine s’¢teigne, quelle importance ? Elle avait sauté sur toutes
les occasions de faire de sa terre un enfer, au nom des dieux, au nom des
croyances, au nom des principes, au nom des territoires, au nom de toutes
les superiorités guerricres, intellectuelles, religieuses ou esthétiques
qu’elle s’était arrogées comme des devoirs ou des droits.

Il avait apporté sa contribution a la ruine en exécutant Katwrinn. Il
revit le visage de la mere reposant sur la mousse, pale, soulageé, apaise,
comme rendu a la grace éternelle par son coup de feu. Il enfonga
légerement la détente, percut le grincement caractéristique des piceces
meétalliques rongées par la rouille, puis quelque chose le dérangea, le
sortit de sa torpeur, I’empécha d’aller au bout de son geste, le ramena a
I’instant présent, a I’obscurité glaciale de la remorque. Il eut quelques
secondes d’affolement avant de prendre conscience que les couvertures et
les draps gisaient a ses pieds. Aux battements précipités de son coeur se
superposait un autre bruit, répete, insistant, entrecoupe d’éclats de voix.

Quelqu’un frappait au hayon de la remorque.

« Solman... Solman... »

La voix lui €tait vaguement familiere, mais il ne parvenait pas a lui
associer un visage. Il prit une longue inspiration pour essayer de calmer
les tremblements de ses membres, enclencha le cran de siireté et remisa
son pistolet dans la ceinture de son pantalon. Ce retour brutal a la vie
I’étourdissait, comme un afflux soudain d’oxygene apreés une longue
strangulation. Ses gestes et ses pensees €taient aussi mal assurés que s’il
avait bu d’un trait un litre d’alcool de baie.

« Qui est-ce ?

— Ismahil... L’ Albain.



— Qu’est-ce que vous me voulez ?

— Kadija a €te empoisonnée. »

A tatons, Solman déverrouilla le hayon et 1’accompagna dans son
mouvement de bascule. Le froid se rua comme un fauve a I’intérieur de la
remorque et le saisit de la téte aux pieds. Il entrevit le visage d’Ismahil
engonce dans le col fourre€ et relevé d’un ample manteau. Des flocons de
neige se déposaient en silence sur son crane chauve et ses épaules.
Solman enfila rapidement ses bottes et sa canadienne.

« Comment c¢’est arrive ?

— Quelqu’un est venu déposer deux gateaux a la voiture, répondit
Ismabhil.

— Qui1 ? Un enfant ? »

Le vieil homme haussa les épaules. Il paraissait plus ennuyé que peing,
comme si I’empoisonnement d’une jeune fille — de sa petite-fille, en
principe — relevait de la simple anecdote dans sa hi¢rarchie personnelle
des événements.

« Je ne sais pas, je n’ai pas vu le livreur. Notre compagne de voiture,
Mahielle, m’a seulement averti que quelqu’un nous avait apporté un
cadeau.

— Et elle ? Elle I’a peut-étre apercu ?

— Je ne lu1 a1 pas posé¢ la question.

— Pourquoi Kadija et pas vous ? »

Ismahil secoua la té€te avec un soupcon d’agacement qui creusa ses
deux rides verticales au coin des arcades sourcilieres.

« Je ne mange que trés peu. Jamais de patisserie en tout cas. »

Solman ne prit pas la peine de refermer le hayon avant d’emboiter le
pas a Ismahil. En dehors de lui quand il y dormait, la remorque n’abritait
rien qui put intéresser les prédateurs animaux ou humains. Ils dépasserent
une trentaine de camions d’une allure soutenue, cassant a chacun de leurs
pas la crolte rigide et superficielle qui recouvrait la neige profonde et
encore molle. La froidure de la nuit chassait la sueur et 1’ivresse de
Solman, lui rendait la cohérence de ses gestes et de ses pensées. Son flirt
avec la mort — sa tentative de suicide, 1l fallait bien I’appeler par son
nom — lui apparaissait a présent comme un mauvais réve, un



dédoublement, une parenthése schizophrénique. En méme temps qu’il
I’emplissait d’une immense inquié¢tude, tempérée toutefois par 1’étrange
sérénité d’Ismahil, I’empoisonnement de Kadija lui redonnait le gotit de
se battre. Cette tentative d’assassinat — 1l fallait bien, 1a aussi, 1’appeler
par son nom — portait la signature de Raima, la seule experte en poisons
du peuple aquariote. Rongée par la jalousie, elle avait transgresse¢ la
frontiere qui séparait la vie de la mort, comme tant d’autres avant elle. Il
espera que Glenn n’était pas mél¢ de loin ou de pres a cette histoire. Le
garcon €tait venu lui rendre visite a deux reprises apres leur premiere
entrevue. La fraternit€ qui se nouait entre eux se révélait d’autant plus
profonde, féconde, qu’elle n’€tait pas imposée par le sang. Pour Glenn au
moins, 1l devait se fermer au chant des sirénes de 1’au-dela, porter sa vie
jusqu’a ce que les dieux, les anges ou les démons aient décidé de
I’accomplissement de son temps.

La neige habillait d’une carapace claire les camions assoupis. Malgré
une sensation persistante d’€tre ¢pi¢ et suivi, Solman ne discerna aucune
silhouette, aucun mouvement, aucune lueur sur la piste qui filait comme
une voleuse livide entre les masses sombres des montagnes.

« Nous y sommes », souffla Ismahil.

Plus petite que dans les souvenirs de Solman, la voiture n’avait pas
fiecre allure avec sa tdle cabossée, ¢écaillée, les meurtrissures qui
abritaient les nids de rouille. Le chauffeur n’avait pas détaché la
remorque attachée a son crochet, au meépris de toute régle de sécurité.
Bien que ténue, vacillante, la lueur qui brillait par la vitre semblait
découper un rectangle aveuglant sur la nuit.

Ismahil se hissa sur le marchepied, ouvrit la porte et s’engouffra dans
la voiture. Solman le suivit, pénétra dans un vestibule bordé de cloisons,
puis s’avan¢a dans le couloir central qui séparait les deux réduits
minuscules abusivement appelés chambres. La flamme d’une bougie
cclairait le visage d’une vieille femme aux longs cheveux blancs et a la
peau fanée assise a la table scellée au plancher. Emmitouflée dans une
robe de chambre ¢limée, Mahielle leva sur les deux hommes un regard ou
se lisait un ennui courroucé. L’intrusion des deux Albains 1’avait
contrainte a se séparer de son fils et de sa bru, et, si le jeune couple avait



saisi I’occasion avec un empressement qui en disait long sur son besoin
d’indépendance, elle n’avait toujours pas digeéré cette dispersion ni
n’avait accepté de partager son intimité avec des étrangers. Cependant,
puisque le donneur entrait chez elle, puisque le donneur représentait
I’autorite jusqu’a ce que le peuple rappelle les anciens pere et mere, elle
s’efforca de faire bonne figure, poussant le zele jusqu’a €clairer sa face
¢teinte d’une ébauche de sourire.

Les rideaux grands ouverts dévoilaient I’intérieur des deux chambres
qui se regardaient par-dessus la table. L’une, celle de gauche, la plus
spacieuse, se meublait d’un grand lit recouvert de quatre ou cinq
couvertures, 1’autre, de deux couchettes é€troites et superposées relices
I’une a ’autre par une échelle rivée aux montants. Solman supposa que
Mabhielle s’¢tait réservé le grand lit pendant que son fils et sa bru
occupaient les couchettes, rendant un peu plus compliqué, un peu plus
acrobatique, le rapprochement entre les jeunes époux et consolidant ainsi
sa position de reine de la voiture. Un poéle a gaz ronflait au bout du
couloir et diffusait une chaleur probablement deux ou trois fois
supérieure a celle autorisée par les consignes.

Kadija reposait sur la couchette du bas, allongée sur le drap, les yeux
clos, vétue de la robe de laine que, sur I’ordre de Solman, lui avait
confectionnée un tisserand. La paleur de son visage contrastait de
maniere presque insoutenable avec la noirceur de sa chevelure, répandue
autour de sa téte et sur l’oreiller comme un soleil nocturne. Le
relachement de ses traits ¢purait sa beaute, lui donnait 1’allure d’une fée
des 1égendes dormantes.

« Est-ce qu’elle est... »

Solman ne put aller au bout de sa question. Il se rendait compte, devant
son corps inerte, que la disparition de la jeune femme représenterait une
perte incommensurable, irréparable. La porte se fermerait définitivement
sur un monde a peine entrevu et si riche de promesses.

« Elle survit, dit Ismahil. Elle est entrée dans une sorte de... catalepsie
pour lutter contre le poison.

— Catalepsie ?

— Elle a ralenti son métabolisme, ses fonctions vitales, pour se



consacrer au nettoyage de sa physiologie.

—FElle a... le don de faire ca ? »

Ismahil se laissa choir sur un tabouret et s’absorba pendant quelques
secondes dans la contemplation de la flamme dansante de la bougie. La
voiture se trémoussait sous les assauts du vent. A ’autre extrémité du
couloir, dans le coin-cuisine, les ustensiles pendus aux crochets
s’entrechoquaient dans une aubade de tintements feutrés.

« Un don chez les uns peut s’appeler connaissance chez les autres, dit
le vieil homme d’une voix hésitante.

— Et cette connaissance, elle la tient d’ou ? Du peuple albain ? »

Ismahil lanca un regard de biais a Mabhielle, qui ne perdait pas une
miette de leur conversation en dépit de son air boudeur. Visiblement, 1l
ne tenait pas a s’exprimer devant elle.

« Nous en reparlerons plus tard, ajouta rapidement Solman. Est-ce
qu’il reste du gateau qui vous a ¢te offert ? »

Ismahil se leva, se rendit dans le coin-cuisine et en revint avec une
assiette metallique qu’il posa sur la table. Le gateau ¢tait en réalité une
de ces gaufres que les Aquariotes confectionnaient avec de la farine de
blé, des ceufs, du lait, du miel, et qu’ils faisaient frire dans des récipients
meétalliques appropriés. Celle-ci se présentait sous la forme grossiere
d’un cceur alveolé, saupoudré d’une fine couche de sucre de fruits troqué
par des peuples de I’Europe de I’Est. Solman souleva 1’assiette a hauteur
de son nez, huma une premicre odeur de graisse froide, une deuxiéme de
sucre, une troisieme de fleur de rose, un parfum que certains rajoutaient
pour relever le gofit, puis une quatriéme, plus apre mais indécelable au
premier abord. Il n’eut besoin que d’une poignée de secondes pour
I’1dentifier : la méme, en plus diluce, que celle qui s’échappait de la fiole
personnelle de Raima. Le suc des feuilles grimpantes qui rongeaient les
carcasses des engins militaires a 1’abandon. Un poison plus violent que
I’ultra-cyanure des anguilles® Mou le venin des sauterelles™, plus
corrosif que le plus puissant des acides. Une saloperie qui foudroyait
instantanément et transformait les cadavres en €ponges seches. Il jeta un
coup d’ceil stupéfait a Kadija : elle s’obstinait a vivre apres avoir ingére



la gaufre entiére alors que la premicre bouchée aurait suffi a tuer un
beeuf.

« Kadija est une enfant, murmura Ismahil. Impossible de la raisonner :
elle se jette avec frénésie sur tout ce qui est nouveau. Si elle m’avait
ccoute, elle n’aurait pas touché cette saleté.

— Comment elle aurait pu savoir que la gaufre était empoisonnée ? »
intervint Mabhielle.

Ismahil la fixa sans aménité, les yeux plissés, les sourcils froncés,
comme s’il I’¢évaluait. Elle échappa a la pression intense de son regard en
se réfugiant dans la contemplation forcenée du plancher. La lumiere
tremblotante de la bougie dorait ses cheveux blancs et révélait par
endroits les plaques sombres qui striaient la peau de son crane.

« Toute nourriture est un poison potentiel, comme toute créature ici-
bas n’est qu’un mort en sursis.

— On a tous besoin de manger, objecta Solman.

— Disons que de tout temps I’homme a li¢ sa survie a 1’énergie fournie
par la nourriture. Tu creuseras la terre, tu fabriqueras ton pain, tu feras
tout a la sueur de ton front... enfin quelque chose d’approchant, c’est
ecrit dans la Bible. L’un des livres des anciennes religions, le Livre selon
certains.

— Vous proposez une autre solution ? »

Ismahil dé¢laissa enfin la vieille femme courbée par le poids de son
regard pour dévisager Solman.

« Moi, non. Vois mon corps, 1l subit le méme déclin que les autres. Je
ne m’en plains pas, j’ai accepté de vieillir. (Il désigna Kadija d’un
mouvement de menton sans quitter Solman des yeux : ) Elle peut-étre. Je
ne la connais pas assez pour...

— Vous ne connaissez pas votre... petite-fille ? »

Un sourire désabus¢ flotta sur les Ievres brunes d’Ismahil.

« Le temps m’a manque pour apprendre a la connaitre. Le ciel envoie
parfois des présents énigmatiques. »

Solman s’apercut que Mabhielle les écoutait avec une attention
sournoise mais soutenue et estima une nouvelle fois que le moment était
mal venu d’approfondir cette conversation.



« Avez-vous vu la personne qui a déposé¢ les gaufres ? demanda-t-il a la
vieille femme.

— Non. Quelqu’un a frappé et cri¢ : “Un preésent pour les Albains !” Je
suis sortie, 1’assiette €tait posée sur le marchepied, mais je n’ar vu
personne autour de la voiture.

— La voix, c’¢tait celle d’un homme, d’une femme ?

— Un homme, je crois, je n’en suis pas sire... »

Il ne décela pas la musique du mensonge dans sa voix, ni dans ses
pensées. D’elle 1l n’y avait rien d’autre a tirer qu’une rancceur tenace
contre les deux étrangers qui I’avaient séparée de son fils. Il reporta son
attention sur Kadija. Un silence total émanait de son esprit et de son
corps, le silence morne des batailles perdues. Il se mordit la levre
inférieure jusqu’au sang.

« Qu’est-ce qu’on peut faire pour elle ? »

Sa voix rebondit sur les cloisons comme un torrent furieux et agrandit
d’effroi les yeux de Mahielle. Ismahil haussa les ¢paules.

« Attendre. »



Chapitre 25

« Cette saloperie fait vraiment chier ! » grommela Chak.

Ils étaient arrivés au sommet d’un col ou subsistaient quelques ruines
de ce qui avait été autrefois un village. La neige et une végétation
pétrifice submergeaient les murs effondrés des maisons de pierre. Ca et 1a
se devinaient des carcasses d’engins, camions, automobiles, chars,
assaillies par les mémes plantes grimpantes qu’on rencontrait partout en
Europe et qui, elles, semblaient parfaitement s’accommoder de 1’hiver.
Le bleu transparent du ciel, ourlé d’un or bléme, annongait unc
température particuliecrement basse.

La saloperie dont parlait Chak ¢tait I’épaisse couche de verglas sur
laquelle les véhicules, malgré les chaines posées sur les roues, patinaient
depuis ’aube. Au moment du départ, le chauffeur €tait revenu s’installer
au volant sans daigner fournir d’explication a son absence prolongée, au
grand dam de Moram qui avait pris golt a la conduite du camion de téte
et qui, de dépit, s’¢tait réfugi¢ dans la couchette dont il avait tiré le
rideau.

Deux jours plus tot, une guetteuse, une jeune femme, avait ¢été
retrouvée gelée sur la plate-forme. Ni les premicres frictions ni les
remedes de Raima n’avaient pu la ramener a la vie. Solman avait donc
supprim¢ les tours de guet et rassemblé les chauffeurs pour leur
recommander la plus grande vigilance.

« Qu’est-ce que tu veux qu’on surveille, boiteux ? avait protesté 1’un
d’eux. Il n’y a pas d’autres tordus que nous dans ces putains de
montagnes !

— Tu oublies les bakous, avait rétorqué Solman.

— Ces tarés ? Ils n’ont méme plus les moyens de faire mal a une
mouche !

— Peut-€tre, mais si eux ont la capacité de survivre en montagne



pendant I’hiver, d’autres peuvent y arriver. D’autres qui ont les moyens
de faire mal. Des chiens, par exemple. Ou des solbots.

— On aimerait mieux repartir vers le Sud ! avait cri¢ quelqu’un d’autre.
En roulant a I’économie, on a encore une bonne chance d’arriver au relais
de Catalogne. »

Plusieurs chauffeurs avaient grogné leur approbation. Le feu attisé par
Raima et les deux anciens membres du conseil gagnait I’ensemble de la
caravane, et Solman ne disposait que de sa détermination pour 1’éteindre.

« Ils nous attendent sur les pistes du Sud comme ils nous ont attendus
au relais de Galice. Vous avez entendu les bakous : 1a guerre se rapproche
par I’est, et je pense qu’elle vient aussi par le sud.

— On préfere se battre plutot que de crever de froid dans ces montagnes
du diable ! »

Nouveau chceeur de grognements, de vociférations. Certains avaient
brandi leur pistolet ou leur fusil au-dessus de leur téte.

« Vous battre ? Quelle chance vous ont laisseée les Slangs au relais de
Galice ? Quelle chance vous ont laissée les chiens dans le nord de la
France ?

— Quel rapport entre les Slangs et les chiens ?

— Ils sont les soldats de la méme armée, ils obéissent a la méme
intelligence, comme votre ancienne mere Katwrinn. Souvenez-vous de
ses paroles avant sa mort : Tu n’es pas de taille a empécher 1’avénement
des temps nouveaux... Une... créature a décidé d’exterminer les derniers
hommes, et nous n’avons pas d’autre choix, pour le moment, que de
mettre la plus grande distance entre elle et nous.

— Tu es aussi fou que I’¢tait mere Katwrinn, boiteux ! avait glapi un
vieux chauffeur. Et nous avons €té fous de t’€couter : cette guerre, cette
créature n’existent que dans ta téte. »

Solman 1’avait rapidement sond¢ et avait discerné la sourdine irritante
de Gwenuver dans ses vitupérations.

« A qui faites-vous confiance ? A ceux qui vous ont conduits dans le
piege de Galice, ou a celui qui vous en a sortis ? »

Son ton cassant avait rétabli le silence. Les chauffeurs avaient baissé la
téte et remise leurs armes. Ils étaient les mieux placés pour savoir ce que



le peuple de 1’eau devait a son donneur. Sans lui ils n’auraient jamais
trouve la sortie de 1’enfer de feu et de fumée qui s’était abattu sur le
relais de Galice, sans lui pas un Aquariote n’aurait survécu. Ils 1’avaient
suivi comme un troupeau affolé, aveugle, 1l n’avait pas trahi leur
confiance, et eux, en retour, 1ls prétaient une oreille complaisante a ceux
qui répandaient le bruit de sa folie, a ceux-la mémes qui avaient la
responsabilité de la mort de trois mille des leurs, la mort d’enfants, de
parents, de proches, d’amis. Ils avaient pris conscience, a cet instant, de
leur duplicité, de leur inconséquence, et, I’un apres 1’autre, sans dire un
mot, 1ls avaient regagne d’un pas lourd leurs camions.

« Qu’est-ce que c’est encore que ce merdier ? »

Chak désigna les coulées de neige qui dévalaient le sommet voisin et
se transformaient un peu plus bas en avalanches. Elles explosaient
comme des vagues deferlantes sur les reliefs rocheux, sur les arbres, se
pulvérisaient en gerbes titanesques, se reformaient en dizaines de
ruisseaux fourmillants qui gonflaient en torrents et continuaient leur
course folle vers les profondeurs des vallées. Le camion de téte venait
tout juste de laisser les ruines derriere lui et de déboucher, toujours en
patinant, sur le faux plat précédant la descente. Le massif se dévoilait
maintenant dans toute sa splendeur, un océan de blancheur brisé¢ par les
jaillissements des crétes, par les replis sombres des parois verticales et
dénudées. De la piste on ne distinguait qu’un vague mouvement sinueux
qui se perdait au loin dans un désert miroitant.

Une premicere série de tremblements agita le camion, comme s’il
roulait sur une piste jonchée de pierres et de nids-de-poule. Chak jeta un
coup d’ceil sur le rétroviseur extérieur pour s’assurer que les secousses
n’avaient pas détache la voiture et la remorque accrochées a la citerne.

La veille, Raima avait demand¢ a étre déplaceée au milieu du convoi,
afin, avait-elle affirmé, d’€tre plus facilement accessible a tous ceux qui
réclamaient ses soins et qui seraient de plus en plus nombreux dans les
jours a venir. Prévenu par les chauffeurs, Solman avait sauté sur
I’occasion de proposer un échange avec la voiture de Mahielle et des
deux Albains — a la grande fureur de Mahielle, qui assimilait cette
proximité avec le donneur a une pénitence. Il avait désormais le loisir



d’aller prendre des nouvelles de Kadija a chaque arrét de la caravane.
L’¢tat de la jeune femme restait stationnaire : elle respirait faiblement,
son pouls battait en sourdine, mais son corps ne donnait aucun signal qui
présageat un retour a la conscience, et Solman captait toujours d’elle ce
silence morne, caractéristique d’un état vegétatif. Il n’avait pas encore
essay¢ de tirer cette affaire au clair, autrement dit de confondre Raima,
parce qu’il n’avait pas de temps ni d’énergie a y consacrer tant que le
peuple de 1’eau ne serait pas a 1’abri, mais il avait propos¢ une arme a
Ismahil, un pistolet récupérée et rafistolé par le dernier armurier du peuple
aquariote. Le vieil homme 1’avait refus€ avec une moue perplexe :

« D’abord, je crains que cet engin ne m’explose entre les mains, et
ensuite, je n’ai ni 1’envie ni la volonté de m’en servir.

— En ce cas, vous devrez verrouiller votre porte a chaque halte de la
caravane, avait conseillé Solman. Si... si Kadija en réchappe — une
¢ventualité qui lui paraissait de plus en plus improbable —, on cherchera
encore a la tuer.

— Notre pauvre Mahielle risque de ne pas apprécier : elle ne maitrise
plus tres bien certaines fonctions physiologiques, et une porte verrouillee
peut avoir pour elle des conséquences désastreuses.

— Qu’elle utilise un seau !

— Les humains exigent en principe un minimum d’intimité pour ce
genre de choses.

— Vous en parlez comme si tout ¢a ne vous concernait pas. » Ismahil
lui avait adress€ un sourire sibyllin et s’€tait tourné vers la couchette ou
reposait Kadija, lui signifiant que I’entretien était clos.

« On dirait que... la terre tremble ! » s’exclama Chak.

Les vibrations du volant lui meurtrissaient les poignets. Les avalanches
se succédaient a une cadence effarante sur le sommet voisin. La
montagne donnait I’timpression de se secouer de fond en comble pour se
debarrasser de sa carapace neigeuse, et ses tressaillements se
propageaient aux pics environnants dont les flancs se couvraient des
premieres coulées, ténues pour I’instant, comme des voiles de farine
disperses par un courant d’air sur une nappe.

Moram écarta le rideau de la couchette, vint s’asseoir au coté de



Solman et se versa une tasse de kaoua. Méme s’il avait gardé ses
vetements, 1l venait tout juste de se réveiller comme 1’indiquaient ses
yeux hagards et ses gestes febriles.

« Des ennuis, on dirait, marmonna-t-il apres avoir vide la tasse d’une
traite.

— Les ennuis, si tu veux mon avis, ¢a fait un bon moment qu’on
patauge dedans ! » grogna Chak.

Il roula encore sur un demi-kilomeétre, puis les secousses le
contraignirent a actionner la siréne a trois reprises, a s’arréter et a couper
le moteur. Ils descendirent pour inspecter le camion, la citerne et les
attaches. Seules quelques plaques de rouille s’étaient décrochées de la
voiture de Mahielle et des deux Albains. Succédant a la chaleur de la
cabine, le froid intense transforma les mains et les pieds de Solman en
blocs de glace. Il ne sentait plus le bout de ses doigts, et sa jambe torse,
mal 1rriguée, n’¢tait plus qu’une ombre lointaine et douloureuse
vaguement rattachée a sa hanche. Au sol, sans les amortisseurs et le
tampon des roues, sans le bruit du moteur, I’amplitude et les grondements
sourds des tremblements prenaient une dimension €crasante, effrayante.
Des pentes douces qui bordaient la piste jaillissait une écume neigeuse
qui restait suspendue autour des camions comme une brume persistante et
mordante. Une congere se détacha d’un rocher, s’écrasa sur la remorque
qui servait de chambre a Solman en défongant la bache.

Ismahil sortit de la voiture, suivi quelques secondes plus tard de
Mahielle. La vieille femme eut a peine posé le pied sur le sol instable et
glissant qu’une nouvelle secousse la déséquilibra, la renversa, 1’envoya
percuter 1’accotement. Chak et Moram 1’aideérent a se relever, a remettre
ses chaussons, a €pousseter sa robe de chambre largement ouverte sur une
¢paisse chemise de nuit — elle ne quittait jamais ses vétements
d’intérieur, de reine de la voiture.

« Vous devriez rester chez vous jusqu’a ce que le tremblement de terre
se tasse », dit Moram.

Elle se libéra des deux hommes d’une torsion rageuse du buste et
s’avanca vers Solman, les cheveux ¢ébouriffés, 1’ceil noir, la bouche
tordue, les poings fermes.



« Ca ne se tassera jamais ! Il le sait bien, lui, il sait que nous sommes
condamne¢s ! C’est le diable qui parle a travers sa bouche ! »

Sa voix, habituellement geignarde, était une litanie de hurlements qui
s’échappaient de sa gorge comme des fleches aux pointes ebréchees.

« I a introduit des démons parmi nous. Cette fille, elle a mangé du
poison des plantes grimpantes, et elle n’est pas morte ! Pas morte ! Et
lui... — Elle pointa sur Ismahil un index accusateur. — Il dit des choses
¢tranges, horribles, il ne dort pas, il ne dort jamais ! Ne comprenez-vous
donc pas que ce sont des monstres ! Ne voyez-vous pas qu’ils nous
conduisent tout droit en enfer ! »

Ses imprécations s’étranglerent en sanglots. Elle tomba a genoux sur la
glace et y demeura prostrée jusqu’a ce que Moram la reléve et I’entraine
doucement vers la porte de la voiture. Quelques chauffeurs approchaient
a pas prudents du camion de téte. Les secousses, presque continues
désormais, multipliaient les chutes de congeres au long de la piste et
obligeaient les hommes a s’agripper aux saillies metalliques des citernes
ou des remorques. Le grondement montait des profondeurs de la terre,
enflait en un tumulte assourdissant, ravageur, s’amplifiait dans les
colonnes vertébrales, dans les cages thoraciques, dans les tétes. La clarte
du ciel, s1 lumineuse quelques instants plus t6t, se troublait d’une nue
vaporeuse et noire criblée de particules grises.

« Votre tremblement de terre est en réalité une éruption volcanique, dit
Ismabhil.

— Ca nous fait une belle jambe de savoir ¢a ! maugréa Chak.

— Non, mais ¢a vous intéresse stirement de savoir que la terre cessera
bientdt de trembler, reprit le vieil homme. Deés que le magma aura creve
le tampon du conduit central. Et il touche au but, si j’en crois cette
fumée. Ensuite deux possibilités : lave ou tephra, liquide a mille cing
cents degrés ou ¢clats de roche. L’un ou 1’autre seront projetés a une
hauteur variable selon la force de I’éruption. Placés comme nous le
sommes, ni les coulées de lave ni les fragments de tephra ne devraient
nous atteindre. Mais il y a I’air, la chaleur, les gaz, dioxyde de carbone,
dioxyde de soufre, azote, et d’autres encore... Les vents nous apportent
déja les scories. Si nous restons ici, nous risquons, disons, des



complications respiratoires. Et le convoi sera enseveli sous une couche de
cendres qui pourrait endommager les moteurs de maniere irréversible.

— Quelle solution proposez-vous ? demanda Solman.

— Filer immédiatement. Essayer de prendre 1I’€ruption de vitesse.

— Vers le nord ou vers le sud ?

— Les volcans ne s’embarrassent pas de ce genre de detail. Je croyais
ceux du Massif central éteints depuis des siecles et des siecles. Il faut
croire que les plaques tectoniques ont bouge, qu’ils ont reconstitué¢ d’une
maniere ou d’une autre leur chaudiere, leur chambre de combustion.

— Vous parlez comme un savant de 1’ancien monde », gronda Chak.

L’expression avait claqu¢ comme une insulte dans la bouche du
chauffeur. Ismahil lacha le pare-chocs de la citerne auquel 1l s’agrippait
et se dirigea a grands pas vers la porte de la voiture.

« Je ne peux pas laisser Kadija seule avec cette vieille folle ! » cria-t-il
en grimpant sur le marchepied. (Il posa la main sur la poignée, se
retourna et ajouta, d’une voix forte pour dominer le grondement : )
« Certains savants de 1’ancien monde croyaient, justement, tout savoir.
Comme les prétres avant eux. Et leur impudence est 1’une des causes
majeures de la ruine humaine. Je suggeére que nous poursuivions vers le
nord : les vents sont au sud. »

Apres une premiere descente, la piste était repartie a 1’assaut des lignes
de crétes qu’elle longeait depuis maintenant quatre kilometres. Elle
piquait tout droit sur le sommet en forme de vase qui crachait un énorme
panache de fumée noire, €paisse, chargée de scories. Le monde semblait
se résumer a un affrontement entre le blanc et le noir, entre le chaud et le
froid. Chak conduisait aussi vite que possible sur le verglas, langant
parfois le camion dans un travers qu’il rattrapait avec d’infinies
précautions. Les yeux de Solman volaient sans cesse du volcan réveillé au
rétroviseur extérieur pour surveiller a la fois le comportement de la
voiture accrochée a la citerne et la progression des autres camions. La
caravane restait groupée pour 1’instant, aucune siréne de détresse n’avait
retenti. Le ciel s’était tendu tout entier d’un voile sombre, d’une nuit
précoce et menagante qui occultait les reliefs et répandait une forte odeur



de soufre.

« On peut lutter contre des hommes, pas contre la nature », marmonna
Chak.

Pas la peine de nous avoir tirés du piege de Galice si ¢’était pour nous
fourrer dans ce pétrin, traduisit Solman. Il ne répondit pas, mais la
réflexion du chauffeur agit sur lui comme un signal et I’entraina a fermer
les yeux, a déployer sa vision pénétrante, la vision qui traversait les
niveaux sensoriel, mental et émotionnel. La vitesse a laquelle 1l lacha les
prises et plongea en lui-méme le suffoqua, le paniqua, le ramena
brutalement a la surface, au ronflement du moteur, a I’odeur de soufre, a
la fumée noire, a la neige souillée par les scories volcaniques, a la
respiration saccadée de Moram assis a son coté. La piste descendait en
une succession de lacets vertigineux qui tantdt se rapprochaient du
volcan, tant6t s’en ¢loignaient. La bouche du vase crachait des fragments
rocheux plus ou moins volumineux qui retombaient sur ses flancs apres
avoir decrit une courbe grise et majestueuse dans les entrelacs de fumee.

Solman attendit que s’apaisent les battements de son cceur pour a
nouveau se retirer en lui-méme. Il controla cette fois son souffle et
atteignit les profondeurs de 1’étre de maniere progressive — ou qui lui
sembla progressive. Il retrouva avec un mélange de plaisir et d’effroi
cette sensation de dispersion dans le vide, d’abandon de ce qui constituait
son moi, son spectre de perceptions, sa définition par 1’espace et le
temps. Sa vision ne I’emmena pas sur le convoi, sur la piste, sur le
volcan, elle le propulsa vers... Kadija. Il ne la voyait pas, 1l ne flottait pas
dans la voiture ou, depuis plusieurs jours, elle restait figée dans un coma
désespérant, i1l était... en elle, il baignait dans son souffle, dans sa
chaleur, dans son essence. C’¢était impalpable et pourtant mille fois plus
réel, mille fois plus intense, que s’il [’avait vue, entendue, sentie,
touch¢e. Elle utilisait une fonction réparatrice de son organisme, du
moins c’est ainsi qu’il le ressentit, pour isoler les molécules de poison
diffusées dans son sang et les neutraliser avant qu’elles ne gangrenent les
cellules. Elle avait suspendu ou fortement ralenti toutes les autres
fonctions vitales. Elle livrait contre un ennemi attentif, opiniatre, un
combat obscur qui requérait une vigilance et une patience de tous les



instants. D’elle 1l découvrait des bribes, des éclats de souvenirs
indispensables a sa guerre. Des couloirs, des salles immenses,
lumineuses, silencieuses, ouvertes sur un ciel merveilleusement étoilé...
Un corps qui ne grandit pas, qui ne bouge pas, qui existe a peine... Une
impression de légereté inouie dans un monde confine€... Elle puise ses
armes dans une somme de connaissances gigantesque, non pas dans des
livres ou des machines, mais en elle, dans une mémoire infaillible. Ses
pensées finissent toujours par buter sur le mur de vide qui brise ses ¢lans
profonds. Un manque a peine perceptible et pourtant obsédant, a la
maniere d’un membre amputé.

Solman ressentit la souffrance de ce manque, une douleur
inexprimable, effroyable, qui, parce qu’elle était inscrite dans la nature
méme de I’€tre, ne pouvait pas étre apaisée. En elle cohabitaient deux
femmes, 1’une, consciente, qui 1’avait ravi par la pureté de son chant lors
de leur premicre rencontre, 1’autre, inconsciente, piégée par un mal
indécelable, innommable.

« ... commence... feu... haut... 1dée ? »

Solman ¢émergea, hebéte, frigorifi¢, dans la cabine bruyante du camion
de Chak. Une haleine sulfureuse et glaciale lui mordillait le visage. Des
¢clats de verre s’¢taient detacheés du pare-brise fendillé. Moram essayait
de reboucher les fissures a I’aide des bouts d’un drap qu’il découpait
frénétiquement avec son grand couteau.

« Ca commence a cracher le feu, la-haut ! répéta Chak. T as pas une
idée ? »

Le volcan tirait des salves répétées de lave qui s’¢levaient au milieu de
la fumée comme les pétales d’une formidable corolle incandescente,
s’affaissaient en filaments rougeoyants sur la neige et s’€coulaient en
torrents dorés sur les versants. La premicre réaction de Solman fut
d’admirer ce spectacle, le plus grandiose auquel 1l lui et ¢t¢ donne
d’assister depuis sa naissance. La terre, cette terre que les hommes
avaient piétinee, €ventrée, saccagee comme des enfants irrespectueux,
jouait de temps a autre avec le feu, 1’air et I’eau pour montrer qu’elle
vivait, qu’elle, la nourriciere geénéreuse, ¢tait capable de coleres
renversantes, de fureurs somptueuses.



« Ce crétin d’Albain s’est foutu de notre gueule ! rugit Chak. La lave
arrive droit sur nous ! »

Les torrents bouillonnants d’une lave presque aussi fluide que de 1’eau
se déplacaient a une vitesse €tonnante, se jetaient I’un apres 1’autre dans
un fleuve d’or en fusion qui, effectivement, avancait en direction du
camion de téte.



Chapitre 26

Le fleuve de lave en fusion filait deux ou trois fois plus vite que le
convoi. Sur ses rives, la neige avait reculé d’une dizaine de metres,
comme effrayée par sa chaleur, par sa puissance. Sa luminosité ardente
teintait d’or les flancs grenus des rochers soudain dénudés. De son lit
s’¢levait une créte de fumée blanche qui semblait soulever le fond
fuligineux des premicres émanations. Les filaments étincelants crachés
par le volcan arrachaient des rochers au sortir du cratére et les
précipitaient sur la pente ou ils rebondissaient de relief en relief en
creusant des sillons rectilignes et noirs. Le fracas de 1’€ruption évoquait
un grondement d’orage continu, amplifi€¢ par une gigantesque caisse de
résonance. Une pluie de particules hachait 1’air et couvrait la piste d’un
tapis de matiere chaude et molle.

Le pare-brise continuait de se craqueler malgré les efforts de Moram
pour en boucher les fissures. Le froid s’engouffrait avidement dans la
cabine, colportant, outre I’odeur de soufre, de vagues relents de minéraux
fondus. Chak pesta contre le manque de temps qui ne lui avait pas permis
de récuperer un pare-brise sur 1’un des véhicules abandonnés par les
Aquariotes. Sans le verre protecteur, les averses de neige et les giboulées
de glace transformeraient la conduite en exercice dangereux, non
seulement pour le chauffeur, mais aussi et surtout pour le reste du convoi.
Son camion ¢tait condamné, un peu comme ces grands cerfs pour qui une
blessure ou la perte d’un bois signifient la mise a I’écart de la harde et la
mort a bréve échéance.

Chak eut le sentiment amer d’étre la porte ouverte par laquelle se
répandait la malédiction : son camion le lachait apres des années de bons
et loyaux services, Selwinn, sa femme, s’¢tait métamorphosée en une
masse de chair flasque et baveuse qu’il fallait nourrir, changer et laver
comme un nourrisson. Et puis, et puis...



Certaines de ses obsessions se montraient tellement névrotiques,
despotiques, que les repousser ¢tait au-dessus de ses forces. Il lanca un
regard de biais a Solman : le donneur n’avait pas encore capte ses pensees
profondes, ou du moins n’avait donn¢ aucun signe qui le laissat supposer,
mais, tot ou tard, il s’insinuerait dans son esprit tel un furet, saisirait ses
verités cachées et les ramenerait a la surface comme une portée de
lapereaux, hideux dans leur nudité. Il leva les yeux sur le ruban de lave
qui coulait sur la pente avec la vivacité¢ d’une couleuvre, estima la
distance a moins de trois kilometres, se sentit étrangement calme tout a
coup. Elle ¢tait 1a, la solution, dans ce fleuve d’oubli qui happerait et
ensevelirait le peuple aquariote, qui emporterait dans son lit les souvenirs
nause¢abonds des derniers hommes.

« Pourquoi tu ralentis, Chak ? » grogna Moram.

Il avait renoncé a essayer de calfeutrer les 1ézardes du pare-brise et jeté
rageusement le drap sur la couchette. Il ne lui restait plus, ainsi qu’aux
deux autres, qu’a esquiver les éclats de verre arraches par le vent.

« S1 tu crois que c’est facile avec ce putain de verglas et cette saloperie
de vitre qui fout le camp, répliqua Chak.

— Je t’ai connu moins trouillard. Donne-moi le volant si tu te sens pas
capable de...

— Ta gueule ! »

Les veines du cou et du crane de Moram se gonflerent de colere, mais
il se retint d’écraser son énorme poing sur le nez de son ain¢. Pas le
moment de se montrer susceptible. Apres, quand ils seraient sortis de ce
merdier, il pourrait en toucher deux mots a Chak, au besoin lui mettre une
bonne trempe, histoire de lui apprendre a respecter ses €quipiers. En
attendant, il surveilla la progression des torrents de lave qui sautaient sur
les barrieres rocheuses et barraient le flanc du volcan d’impressionnantes
cascades de feu. La cheminée crachait toujours avec la méme virulence,
comme si la terre perdait son sang bouillant par une vieille blessure
rouverte. Dans le ciel de plus en plus dégagé, le panache de magma
brillait avec I’éclat d’un astre gigantesque et insolent de clarté.

« J’y vois plus rien ! » hurla Chak.

La pluie de scories finissait d’effacer les limites de la piste a demi



estompées par la neige. Les particules brilantes crissaient sur le pare-
brise, s’infiltraient dans la cabine, piquaient la téte, le cou et les bras des
trois hommes comme des insectes agressifs. L’air saturé de gaz leur
irritait la gorge, les poumons et les yeux. Le camion se dé€robait,
brinquebalait d’un co6te sur ’autre, raclait les accotements légerement
suréleves.

« Sors de la piste et coupe a gauche, dit Solman.

— A gauche ? T’as perdu la boule ! protesta Chak. On va s’enliser dans
la neige, ou percuter un rocher !

— Si tu ne tournes pas tout de suite, nous finirons dans la lave.

— Ah ou1 ? Comment tu peux...

— Fais ce qu’il te dit, bordel ! » glapit Moram, les poings serres, cette
fois bien décidé a ¢jecter son equipier du sicge conducteur.

Chak capitula devant la détermination de son cadet. Pourtant,
contrairement a ce qui s’¢tait passe au relais de Galice, Solman gardait
les yeux grands ouverts, il ne dégageait pas cette s€rénite, cette innocence
qui semblaient le protéger de tous les maléfices. Chak n’eut pas le temps
de demander au donneur d’ou lui venaient ses certitudes. Il exploita une
bréche dans I’accotement pour tourner a gauche et avancer sur le versant,
peu accentué a cet endroit. Les roues s’enfoncerent dans la neige, mais
pas autant qu’il 1’avait prévu, et, bien que le pare-chocs projetat
d’incessantes gerbes sur le capot et les ailes, le camion continua de tracer
un chemin parallele au fleuve de lave.

Chak s’épongea le front de la manche de sa veste et, d’un coup d’ceil
dans le rétroviseur, s’assura que les autres le suivaient. Plus facile pour
cux, dans la mesure ou ils n’avaient qu’a se caler dans son sillage. Il se
maintint a une allure ni trop lente, pour ne pas ¢touffer le moteur, ni trop
rapide, pour ne pas déraper et verser sur le cote. Il ne voyait plus le feu
galopant de la lave, et son instinct de survie reprenait le dessus. La pluie
de scories, poussee par le vent, grisait en silence la blancheur qu’elle
criblait de cratéres minuscules et fumants.

« Et maintenant, je fais quo1 ? »

Il désignait la paroi haute de trois a quatre metres qui, dans le lointain,
barrait le versant sur toute sa largeur.



« Contourne-la par le bas », répondit Solman.

Chak ouvrit la bouche pour protester, mais un regard appuy¢ de Moram
I’en dissuada. Il lacha un juron, tourna le volant, plaga le camion dans la
pente, rétrograda en premicre pour empécher le moteur de s’emballer et
entama la descente, assez douce au début, de plus en plus abrupte par la
suite. Méme ralenti par la neige, le camion sembla foncer tout droit vers
un gouffre sans fond d’ou s’¢levait une dentelle de vapeur claire.

Le fleuve de lave surgit avec la force d’une avalanche quelques
centaines de metres derricre eux, bondit au-dessus de la créte qui les
surplombait, s’affaissa en une cascade rutilante, s’¢crasa sur le sol en
contrebas, puis reprit sa course pour se diriger vers le précipice. Il suffit
d’un coup d’ce1l a Chak pour prendre conscience que, si le convol n’avait
pas quitté la piste, ils auraient été ensevelis sous des tonnes et des tonnes
de matiere en fusion. La température grimpa instantanément d’une
trentaine de degrés, au point qu’ils commencerent a transpirer sous leurs
vétements. Le camion creusait sa route le long de la paroi rocheuse
comme un rongeur obstiné.

« S1 on continue comme ¢a, on a droit au grand plongeon ! marmonna
Chak.

— Tu trouveras un passage plus loin, dit Solman.

— Mais, bordel de Dieu, comment est-ce que tu peux étre si slr de
to1 ? »

Solman ne répondit pas. Quelqu’un Iui soufflait toutes ces
informations au fur et a mesure qu’ils progressaient, quelqu’un qui
connaissait la topographie des lieux dans les moindres détails, la
disposition des cimes et des vallées, la déclivit¢ de la pente,
I’emplacement des obstacles, rochers, arbres, buissons, dénivellations,
lits des torrents... Il n’entendait pas de voix a proprement parler, il
captait des sensations si claires, si fortes qu’elles s’imposaient en lui
avec la nettete¢ d’un langage articulé. Sa perception lui renvoyait 1’écho
d’une présence a la fois famili¢re et lointaine : elle n’ignorait rien de lui
comme elle n’ignorait rien du Massif central, mais elle provenait d’un
inaccessible au-dela. Elle anticipait les mouvements du fleuve de lave
qu’elle observait depuis un autre espace, depuis un autre temps. Les yeux



et la voix du ciel €taient sans doute la meilleure — la seule — définition qui
lui convenait. Il décelait en elle cette vibration étouffée, seche, qui
¢voquait [’autre intelligence, la pieuvre destructrice, 1’Apocalypse,
comme s1 deux forces antagonistes et jumelles s’affrontaient a travers lui.

« Le donneur avait raison ! » s’exclama Moram.

Un passage s’ouvrait dans la barriere rocheuse a moins de cinquante
metres du bord du précipice. Les petits coups de freins de Chak et 1’épais
tapis de neige se conjuguerent pour ralentir le camion, et ce fut quasiment
au pas qu’il s’engagea dans 1’ouverture. De I’autre cote, le versant,
jonché de scories et de rochers en chapeaux blancs, mourait en douceur
sur une longue portion de plat.

IlIs longeaient le précipice depuis plusieurs kilometres. Ils s’¢taient
arrétés, quelques instants plus to6t, pour attendre les vingt derniers
camions retardes par 1’enlisement de 1’un d’eux. Ils étaient descendus des
cabines et des voitures, s’étaient approchés du gouffre — en fait de
gouffre, il ne s’agissait que d’une gorge d’une cinquantaine de metres de
profondeur — et avaient contemple le fleuve de lave qui déroulait ses
reflets rouge et or entre les parois verticales. Il en montait une fumeée
blanche et brililante qui s’€paississait en méme temps que la lave se
refroidissait, se transformait en un matelas d’une matiere noiratre et
visqueuse. Le volcan crachait toujours a [’horizon, avec moins
d’impétuosite toutefois, et son fracas avait perdu de son intensite. Les
stalactites de glace fondaient sous I’effet de la chaleur, se détachaient de
leur support et s’abimaient dans le fond de la gorge ou elles se
dissolvaient en une fraction de seconde, preuve que la lave, méme en
cours de durcissement, conservait une temperature ¢levée.

« Sept ou huit cents degrés a mon avis, avait précisé Ismabhil.

— Vous qui avez |’air de tout savoir, vous avez bien failli nous envoyer
tout droit dans cette salete ! avait grogné Moram.

— Je me trompe parfois, mais nous sommes en vie, avait répliqué le
vieil homme. C’est 1’essentiel.

— Pas grace a vous en tout cas : sans la vision de Solman, on aurait fini
en grillades ! »



La colere de Moram s’était achevée en une quinte de toux.

« Vous devriez éviter de vous énerver, avait dit Ismahil avec un sourire
ironique. L’air est encore toxique. »

Solman ¢était allé voir Kadija sous le regard permanent et hostile de
Mabhielle allongée dans son lit. Pas davantage que les visites précédentes,
il n’avait discerné de signes annonciateurs d’un retour a la vie. En sortant
de la voiture, 1l avait longé le convoi en compagnie de Moram et de Chak
afin de faire le point avec les autres chauffeurs. Ni les camions ni leurs
attelages n’avaient souffert de leur escapade dans la neige, mais, chaque
fois, 1l avait entendu le méme refrain : ils tomberaient en panne de gaz
avant d’atteindre le relais de 1’Tle-de-France. II avait croisé le regard mi-
complice mi-désolé de Glenn qui se tenait 1égerement a 1’écart d’un petit
groupe rassembl¢ autour de Raima et de Gwenuver.

La caravane roulait en direction de I’ouest sous un ciel qui avait
recouvre sa clarté glaceée. Le vent ne déposait plus que des scories isolées
et d¢ja tiedes. Chak avait abandonné le volant a Moram et s’¢tait allongé
sur la couchette. Le pare-brise rafistolé a la hate avec des bouts de tissu et
de la glu fournie par un intendant tenait encore le coup, mais les courants
d’air persistaient a s’inviter dans la cabine. Sur le bord opposé de la
gorge se dressait une paroi verticale hérissée de saillies aiguisées et
d’arbustes pétrifiés. De temps a autre, les roues patinaient sur des plaques
de verglas dissémincées sous la neige. Le ronronnement du moteur
ctouffait le grondement lointain de 1’€éruption.

Par le rétroviseur extérieur, Solman observait le volcan dont le sommet
aras¢ dominait le reste du massif et dont 1’activiteé continuait de décroitre.

« Ce détour va nous coliter un max de gaz, lacha Moram entre ses
machoires serrées.

— Plus loin, on devrait trouver un vieux pont de pierre qui nous
remettra sur la piste du Nord. »

Moram dévisagea a plusieurs reprises son passager avant de se décider
a lui poser la question qui lui brilait la langue.

« Comment tu fais pour voir tous ces... enfin, pour voir ce qui n’est
pas visible ?

— Est-ce que tu réfléchis pour conduire ton camion ? Pour faire 1’amour



a une femme ?

— Ben non, c¢’est des trucs naturels...

— Eh bien, pour moi aussi, c’est naturel. »

La nature n’avait sans doute pas grand-chose a voir avec la
communication qu’il avait recue au plus fort de 1’éruption volcanique,
mais Solman s’abstint d’en parler a Moram. Il y avait, dans ses
perceptions, une part de manipulation qu’il s’avérait incapable
d’identifier, de quantifier, et il estimait inutile d’ajouter a la confusion
qui régnait dans I’esprit des Aquariotes. Il savait seulement qu’il avait
dispos€, au moment opportun, d’une carte, d’un atlas infiniment plus
précis que le livre transparent des prétres bakous. Et que cela ne relevait
pas de la clairvoyance, mais d’une connaissance, d’'une mémoire et d’un
regard qui n’¢€taient pas les siens. Son esprit ne lui appartenait plus, il
ctait devenu le théatre d’affrontements obscurs dont la finalité¢ lui
¢chappait mais qui, 1l en était convaincu, avait un lien avec la guerre
declarée au peuple de I’eau, avec I’irruption de Kadija, avec les hordes de

chiens sauvages, avec les Slangs, avec les sauterelles®M... et méme avec
I’éruption volcanique.

« C’est ¢a que tu appelles un pont de pierre ? »

L’exclamation de Moram le tira de ses pensées. Il observa la
construction jetée au-dessus de la gorge resserrée et qui, a en juger par
son ¢tat, datait probablement de plusieurs siecles. Bati en pierres seches,
directement appuyé¢ sur les parois, il se présentait sous la forme d’une
arche dépourvue de piles de souténement et maintenue par la seule force
de son cintre. De ses parapets défoncés ne subsistaient que des moignons
enfouts sous la neige. Les pavés disjoints, verglacés, luisants,
apparaissaient dans les rares parties dégagées de son tablier. Il donnait
sur une piste taillée dans la paroi opposée, étroite, encaissée, verglacee
elle aussi, aussi peu engageante que les chemins perdus de Bohéme.

Le camion arrété, le moteur coupé, Moram et Solman descendirent et
allérent examiner le pont, d’une profondeur de dix metres pour une
largeur de six. Il ne donnait pas meilleure impression de pres, bien au
contraire. Il avait sans doute vu passer un grand nombre de charrettes, de



tracteurs et d’autres vehicules, mais il paraissait incapable, a premiere
vue, de supporter le poids des lourds camions aquariotes et de leurs
attelages. Chak vint les rejoindre quelques minutes plus tard, suivi
d’Ismahil et des chauffeurs des camions suivants. Au fond de la gorge, le
fleuve de lave n’¢tait plus qu’un magma noir et craquelé d’ou saillaient
des bulles de gaz et des fumerolles dispersé€es par le vent. L’air restait
imprégne d’une odeur sous-jacente de soufre et de carbone.

« Autant essayer de faire traverser un sanglier sur une brindille ! lanca
Chak.

— Renfor¢ons-le, proposa Solman.

— Avec quoi ? Faudrait des poutres de plus de dix metres de long... »

Solman s’avanca prudemment jusqu’au milieu du pont, s’assurant de la
solidité du tablier a chacun de ses pas. La chaleur 1I’enveloppa comme une
gangue molle et bienfaisante. Il entrevit les rougeoiements sournois de la
lave, brillant dans la pénombre de la gorge comme des yeux de sauriens.
La neige fondait peu a peu, dévoilait les vestiges des parapets, les pierres
en equilibre précaire au-dessus du vide. Les Aquariotes sortaient des
voitures et s’€grenaient par petits groupes au long du convoir immobile.
Les cris des enfants et les interjections des adultes carillonnaient dans le
silence fige que sous-tendait encore le murmure diffus du volcan.

Une certitude se fit jour dans I’esprit de Solman : ce pont était la seule
voie vers la piste du Nord. Comme 1l leur était impossible de rebrousser
chemin, la lave ayant coupé la piste en amont, ils n’avaient pas d’autre
choix que de tenter la traversée, ou 1ls devraient effectuer un détour de
deux ou trois cents kilometres pour passer par les plaines d’ Aquitaine et
la piste de 1’Ouest. Or il leur fallait voyager au plus court s’ils voulaient
garder une petite chance de rejoindre le relais de 1’Ile-de-France avant la
pénurie de gaz. Puis, comme projetée dans le ciel, sa vision prit de la
hauteur et embrassa 1’ensemble du Massif central. Il discerna les ruines
d’une cité a une vingtaine de kilomeétres de 1a. Pas vraiment des ruines
d’ailleurs, mais un ensemble de batiments consolidés, érigés sur un nid
d’aigle et qui, a la lueur du cimetic¢re de blindés et de véhicules militaires
I’entourant comme un collier de fer rouillé, avaient probablement été
utilisés comme base par 1’une des deux armées durant la Troisicme



Guerre mondiale.

Une citadelle imprenable, d’ou 1l serait facile de surveiller les
environs. Un abri pour les camions soumis a rude épreuve depuis quelque
temps. Une hibernation de quatre ou cinqg mois en attendant de reprendre
une piste nettoyée de la neige et du verglas. Un toit relativement sir et
confortable pour les Aquariotes exténues, excédés. Une pause qui
permettrait aux mécaniques de souffler et aux hommes de se reposer, de
se régeénérer. La-haut, les engins volants des Slangs n’auraient pas la
possibilité de se poser, les chiens sauvages et les 1égions de 1’ Apocalypse
se heurteraient a des portes fermees, a des remparts infranchissables.
Restait le risque des €ruptions volcaniques, mais, méme en mouvement,
la caravane ¢tait a la merci des phénomenes naturels, tremblements de
terre, avalanches, inondations, incendies, tempétes, pluies acides... Il
faudrait déblayer la piste, fermée a plusieurs endroits par les éboulements
rocheux et les sapins couchés en travers, mais les Aquariotes savaient
montrer devant les difficultés un courage et une solidarité sans faille.

« Alors, qu’est-ce qu’on fait ? »

Solman sursauta. Il n’avait pas entendu approcher Moram. Le
chauffeur avait déployé une telle prudence que, malgré son gabarit, il
s’¢tait aventuré sur le pont avec la 1égereté d’un insecte.

« On traverse », répondit Solman.

Moram se caressa le crane du plat de la main. Trois jours qu’il n’avait
pas pris le temps de se raser, et son cuir chevelu, d’habitude plus lisse
que les joues d’un nourrisson, se couvrait d’un chaume noir et dru qui lui
irritait la paume, les doigts et les nerfs. Ses yeux clairs se troublérent de
la teinte indéfinissable de la peur.

« Faudrait encore alléger, et on n’a plus grand-chose a jeter.

— Faisons confiance a 1’ingéniosité de nos ancétres », proposa Solman
avec un sourire.

Moram inspecta le pont du regard et eut une moue dubitative.

« On a vu ce que ¢a a donné, I’ingéniosité de nos ancétres, murmura-t-
il. La Troisieme Guerre mondiale, un monde en ruine, une végetation
folle, une eau empoisonnée...

— Tu veux laisser le volant a Chak ?



— Pas question. Je n’ai pas de famille, et sa femme a besoin de lui.

— Je monterai avec toi.

— Pas question non plus ! Les Aquariotes ont besoin de leur donneur. »

Solman s’approcha du bord du pont et, aprés avoir transféré tout le
poids de son corps sur sa jambe saine, s’absorba pendant quelques
instants dans la contemplation du fleuve de lave en cours de
solidification.

« Je monterai avec toi, reprit-il d’un ton calme mais sans réplique. En
qui pourraient-ils mettre leur foi si leur donneur n’a pas foi en sa propre
vision ? »



Chapitre 27

Le camion s’avanga lentement sur le pont, Moram au volant, Solman a
son coté. Chak n’avait pas protesté lorsque son €quipier s’était assis sur
le siege du conducteur. Les reégles tacites donnaient pourtant la préséance
aux chauffeurs titulaires pour le franchissement de passages qui
requéraient de 1’expérience et une connaissance parfaite de leurs
véhicules, mais cette entorse avait laiss¢é Chak de marbre. Solman avait
decelé en lu1 la forme d’apathie caractéristique de ceux qui s’¢loignent
d’eux-mémes pour tenter d’échapper a leurs propres obsessions. Helainn
I’ancienne s’¢tait ainsi claquemurée pendant preés de cinquante ans dans
une bulle d’insensibilité. Se fermer a soi-méme ¢était la seule facon de
fuir les démons qu’on refusait de regarder en face. Et une chimere : les
démons attendaient patiemment leur heure pour resurgir de 1’oubli,
impitoyables, repus de tous les souvenirs refoules.

Pendant que Moram effectuait les premieres manceuvres, les yeux de
Solman avaient erré sur les mille cinq cents membres du peuple aquariote
massés de chaque cote de 1’entrée du pont. Mahielle avait déserté la
voiture et laiss¢ Ismahil seul avec Kadija. Il I’avait apercue dans la
multitude, ainsi qu’Irwan, Gwenuver, Raima, Glenn, et quelques tétes
qu’il connaissait, Adlinn, la jeune femme qui avait perdu son bebé lors de
I’attaque du relais de Galice, ou encore Izbel, la sceur de Rilvo, I’homme
que les membres du conseil avaient chargé d’assassiner Raima... Méme
s’1l avait déja rencontré la plupart des autres, i1l aurait €té¢ incapable de
leur donner un nom. Il avait grandi a c6té d’eux, pas avec eux : pendant
treize ans, entre la mort de ses parents et ses dix-huit printemps, les peres
et les meres du peuple 1’avaient tenu enfermé comme un animal fabuleux,
comme un butin réservé a leur seul usage, puis, aprés que Raima avait
ouvert la cage, les ¢vénements s’¢taient precipités a une cadence telle
qu’il n’avait pas eu le temps de parler avec les Aquariotes, de partager



leurs inquiétudes, leurs peines, leurs soucis, leurs chants et leurs rires.
« Tu seras toujours seul, tu rencontreras toujours la peur et la haine
autour de toi... » Lorsqu’elle avait prononcé ces paroles, Helainn
I’ancienne avait eu la lucidité implacable de ceux que le désespoir a
deépouilles de toute 1llusion. Il était condamne a la solitude parce que les
autres n’acceptaient pas — pas encore — de se contempler dans un miroir
qui les révélait tels qu’ils €taient et non tels qu’ils se figuraient Etre.
« Personne n’aime étre placé devant le miroir de la vérité... » Il avait
fallu prés de cinquante ans a Helainn pour vaincre ses démons et
consentir a se regarder en face. Mais elle avait trouvé le courage de le
faire alors que, pendant des millénaires, I’humanité avait poursuivi des
mirages qui I’avaient coupée d’elle-méme et conduite a sa perte.

Au milieu du pont, i1l y eut une série de craquements, et quelques
pierres des vestiges du parapet dégringoleérent au fond de la gorge, se
plantant dans le fleuve de lave comme dans une boue €paisse. En sueur,
Moram se retint a grand-peine d’appuyer sur la pédale d’accélérateur
pour en finir au plus vite avec cette traversee de cauchemar. La moindre
acc¢lération, la moindre secousse pouvaient avoir des consequences
catastrophiques sur 1’antique construction, 1’une des seules a s’étre sortie
pratiquement indemne du conflit qui avait ravagé la Terre un siecle plus
tot. La fumée montant de la lave s’¢paississait de plus en plus et
répandait une odeur fétide de gaz.

Moram poussa un long soupir de soulagement lorsque le train avant du
camion cessa de vibrer sur les pavés et mordit le verglas a moiti¢ fondu
qui habillait la piste encaissée. Il rétrograda et accéléra progressivement
pour ¢viter de patiner sur les premiers vingt metres de faux plat, puis il
roula un petit moment entre les parois vertigineuses dont certaines
saillies se rejoignaient plus haut au point de former des arches.

« Il a supporte le poids d’un camion, mais est-ce qu’il supportera les
autres ? » soupira-t-il apres avoir coupé le moteur.

Le peuple aquariote se scinda en deux. Les uns choisirent de traverser a
pied en portant sur I’épaule des sacs de vivres, des couvertures et des
produits de premicre nécessite, les autres, les plus nombreux, préférérent
attendre et conjurer le risque de se retrouver sans véhicule, sans voiture,



sans abri, et cela, méme s’ils savaient que la coulée de lave, en coupant la
piste, interdisait tout retour en arriere. Irwan, Gwenuver, Raima et Glenn,
a son corps défendant, faisaient partie de ceux-la, mais, pour les trois
premiers, il s’agissait avant tout d’affirmer leur désaccord avec le
donneur et de contraindre leurs partisans a se déclarer.

Une trentaine de camions passerent sans autre difficulté que des
grincements alarmants et de nouvelles chutes de pierres. Chaque fois que
I’un d’eux atteignait 1’autre bord, des hommes, des femmes et des enfants
se détachaient du groupe resté en arriere et, silencieusement, avec une
sorte de réticence dans la démarche, venaient grossir les rangs de ceux
qui avaient déja traverse.

Puis un chauffeur, gagné par ’affolement, commit 1’erreur de donner
un brusque coup d’accélérateur au milieu du pont. Les hoquets du
camion, de la voiture et de la remorque se transmirent a 1’ensemble de
I’ouvrage dont le tablier se 1¢ézarda et parut sur le point de se disloquer.
Au lieu de continuer sur sa lancée, le chauffeur appuya de tout son poids
sur la pédale de frein. Les roues arriere déraperent aussitot sur les paves
glissants et le vehicule partit dans un travers que 1’étroitesse du passage
lui interdit de corriger. La remorque escalada les vestiges du parapet, fut
happée par le vide et entraina la voiture dans sa chute. L’attache qui
reliait cette dernicre a la citerne céda dans un craquement bref, mais cela
n’empécha pas le camion, emporté par son ¢lan, de basculer a son tour
dans le precipice. Les Aquariotes le virent s’écraser cinquante metres
plus bas dans un éclaboussement rougeoyant.

« Reculez-vous ! hurla Moram. Son réservoir va exploser ! »

Il avait a peine lancé son avertissement qu’une déflagration secoua le
fond de la gorge, souleva une gerbe de morceaux de lave, de verre et
d’¢clats métalliques dont quelques-uns fuserent au-dessus du pont.
L’écho sourd de I’explosion se prolongea entre les parois resserrees,
decrocha les stalactites de glace qui avaient résiste a la chaleur, se perdit
dans les volutes de fumée noire qui s’échappaient de la carcasse
enflammée.

« Ce crétin a tout foutu en I’air ! gémit Moram.

— Il est mort, fit Solman d’une voix seche. Et je ne connais que des



crétins vivants. Allons plut6t voir si le pont est encore en état. »

La construction tenait bon. Les 1€zardes du tablier, bien que profondes,
avaient €pargné les pierres taillées du cintre, et les vibrations n’avaient
pas endommagé les culées qui reposaient sur des ¢perons rocheux
renforces par des massifs de magonnerie. Solman ne chercha pas a savoir
de quel bord venaient les cris de désespoir qui transpercaient le silence
funébre retombé sur les lieux. La femme du chauffeur, sans doute, ou sa
promise, 1l lui avait semblé entrevoir un visage jeune derricre le miroir
imparfait du pare-brise. En revanche, il ne pouvait ignorer les regards
haineux qui lui Iéchaient la nuque et émanaient des deux cotés a la fois.
Les Aquariotes mettaient la mort de cet homme, ainsi que 1’attaque des
sauterelles et 1’éruption volcanique, sur le compte de son
incomprehensible obstination a les guider dans les déserts glacés de
I’hiver du Nord.

« Ca devrait pouvoir passer, dit Moram.

— Mais les chauffeurs accepteront-ils de prendre le risque ? demanda
Solman.

— S’1ls refusent, je m’en chargerai. »

Solman contempla les restes fumants du camion qui s’enfoncait peu a
peu dans la lave. Le vent dispersait les odeurs de gaz et de soufre. Le
froid revenait s’installer en maitre apreés le court interlude de la colere
volcanique.

« Ce n’est pas ta faute, donneur, murmura Moram dans son dos. Si ce
crétin... pardon, si Frink n’avait pas perdu la boule, 1l serait encore en
vie.

— Tu me I’as dit toi-méme il y a deux jours : c’est mo1 qui vous ai
foutus dans cette merde, c’est a mo1 de vous en sortir.

— Je continue a croire en toi, donneur. — Moram désigna le fond de la
gorge. — Lui n’y croyait plus, voila pourquoti il est mort. »

Solman se retourna avec vivacité et enfonga son regard dans celui du
chauffeur.

« Je ne suis qu’un homme, Moram. Je ne te demande pas de croire en
mol, mais en toi.

— En moi ? Je ne lis pas dans I’ame des gens, moi, je ne vois pas au-



dela de ce que percoivent mes yeux, je ne sais que me raser de haut en
bas, conduire les camions et baiser les femmes.

— Tu vaux mieux que ¢a, et tu le sais, mais... »

Solman haussa les épaules. A quoi bon poursuivre cette discussion ?
Les mots ¢taient impuissants a changer les réflexes forgés par des
millénaires d’habitudes, d’inertie.

« Mais quo1 ?

— Rien. Il y a une ancienne ville en bon ¢€tat a vingt kilometres de la.
Nous pourrons nous y abriter jusqu’au retour du printemps. »

Moram hocha la téte avec un large sourire qui ¢€tira les rides de ses
tempes jusqu’en haut de son crane.

Trois chauffeurs seulement accepteérent de prendre le volant des
quarante camions alignés sur le bord de la gorge, Moram, Chak et un
ancien du nom de Josah. Les autres se contenterent d’avancer les
vehicules déja engagés sur la piste pour leur faire de la place. Le pont
donna des signes de faiblesse, perdit quelques-unes de ses pierres,
agrandit ses lézardes, émit des grincements et des gémissements qui
annonc¢aient un effondrement proche, mais 1l supporta le poids des
camions, comme s’il avait ¢té concu des siecles plus tot dans le seul but
de rendre ce service aux derniers humains. A aucun moment les trois
hommes ne perdirent leur sang-froid, méme quand les pavés se
deéroberent sous leurs roues et ajourerent un tablier de plus en plus
friable. Ils roulerent au ralenti, évitant les saccades et les coups de volant
intempestifs, choisissant les passages les plus denses, les plus solides.
Chak se fit une petite frayeur quand les roues de la voiture qu’il tractait
frolerent dangereusement le vide, mais i1l redressa sa trajectoire en
douceur et gagna le bord oppos¢ sans encombre. Lorsque la majorité des
vehicules fut en lieu sir, les derniers Aquariotes regroupe€s autour
d’Irwan et de Raima — Gwenuver s’¢€tait jointe depuis un bon moment a
une famille qui avait suivi sa voiture — condescendirent a rejoindre les
autres. Les nombreuses failles dans le tablier leur compliquérent la tache,
et, si un garcon agile comme Glenn s’en sortit avec une relative aisance,
la traversée revétit pour les plus agés 1’allure d’une véritable épreuve.

Une fois que passagers et chauffeurs furent réinstallés dans les voitures



et les cabines, les soixante-dix camions du convoi s’élanceérent sur la
piste ouverte comme une blessure entre les massifs montagneux.

« Elle est ou, cette putain de ville ? » gronda Moram qui partageait la
banquette passagers avec Solman.

La nuit tombait. D¢ja ralentis par le verglas et le mauvais ¢tat de la
piste, 1ls avaient perdu deux heures a déblayer un virage obstru¢ par des
rochers qu’on avait di remuer a 1’aide de leviers, puis une heure
supplémentaire a tron¢conner un grand sapin couché en travers et enseveli
sous des tonnes de terre et de neige tasseées. La ventilation du chauffage
ne suffisait pas a repousser le froid qui s’infiltrait dans les f€lures du
pare-brise et sous leurs vétements. Les faisceaux des phares ricochaient
sur un mur de brume givrée, scintillante, aveuglante.

« D’apres le compteur, on a pratiquement fait vingt-cinq kilometres,
reprit Moram, irrit¢ par le mutisme du donneur. Et tu m’as bien dit
qu’elle se trouvait a vingt kilomeétres du pont... »

Solman commencait ¢€galement a s’inqui€ter. Sa vision lui avait
montré un nid d’aigle perché au-dessus d’une zone degagée, d’un espace
qui ressemblait a un plateau, et la piste se trainait dans les profondeurs
d’un paysage accidenté sans autre perspective que des parois verticales,
comme coupees de haut en bas par une lame monstrueuse.

Moram revint a la charge.

« Va faire moins vingt cette nuit, on ne peut pas se servir du chauffage
parce qu’on risque de manquer de gaz, y en a quelques-uns qui ne verront
pas le lever du jour...

— Tu pourrais pas boucler de temps en temps ta grande gueule ? »
soupira Chak.

Moram lui décocha un regard meurtrier.

« Arréte donc le camion, Chak. Ca fait trop longtemps que j’ai envie de
m’expliquer avec toi.

— T’attendras qu’on soit arrives. T es pas le... »

Chak se tut. Moram avait tiré son revolver, déverrouillé le cran de
strete, et luil avait pose la bouche du canon sur le cou. Les lueurs chétives
du tableau de bord soulignaient ses traits déformes par la colere.



« Y a des choses qui peuvent pas attendre.

— Tu penses sans doute qu’on n’a pas encore eu notre compte de morts
depuis...

— Arréte tout de suite ce putain de camion ! rugit Moram, les yeux hors
de la téte, le doigt crispé sur la détente.

— Continue, Chak, intervint Solman.

— Te méle pas de c¢a, donneur !

— Je me fous de vos histoires. La ville. On est arrivés. »

Au sortir d’un long tournant, le camion avait débouch¢ sur une étendue
plane, deégagée, bordée d’un coOté par la masse sombre d’une forét,
surplombée de 1’autre par une muraille rocheuse dont le sommet se
hérissait de formes découpées qui évoquaient une succession de toits. Un
vent violent soufflait par rafales, écharpait la brume, arrachait leur neige
aux rochers et aux arbres.

A contrecceur, Moram remisa son arme dans la poche de sa veste. Les
phares deébusquerent une piste secondaire qui partait sur la droite et
piquait vers le bas de la muraille.

« Suis-la, dit Solman.

— Je veux bien, mais je vois pas comment on pourrait grimper la-haut
avec les camions, objecta Chak.

— Si les engins militaires y réussissaient, il n’y a aucune raison qu’on
n’y arrive pas.

— De quels engins militaires tu... »

Chak n’alla pas au bout de sa question : la réponse se trouvait devant
lui, apportée par les phares. Un cimetiere de carcasses a demi recouvertes
de neige s’¢talait au pied de la muraille, chars, camions, jeeps, copteres,
entassés les uns sur les autres dans une profusion de meétal cabosse,
froissé, rouillé. La Troisieme Guerre mondiale €tait venue jusqu’ici, dans
ce coin perdu du Massif central, des batailles importantes s’y étaient
deroul€es a en juger par le nombre d’engins, par la présence de ce fortin
nich¢é en haut de la paroi.

« En tout cas, les plantes bouffeuses de fer, elles, n’ont pas €té invitées
au gueuleton, lanca Chak.

— Elles s’inviteront, tot ou tard, dit Solman.



— Comment tu peux en €tre si str ?

— Elles ne sont pas apparues par hasard. Elles ont une mission,
debarrasser la Terre de tous ses déchets métalliques.

— Eh, tu en parles comme de soldats, comme si elles avaient recu des
ordres », intervint Moram.

Il avait décidé de mettre sa rancoeur de cote. Pour I’instant : 1’occasion
se présenterait tot ou tard de coincer Chak et de lui assener quelques
verités bien senties sur le nez et dans le ventre. Et puis, le froid qui
régnait dans la cabine et gelait ses gros doigts amoindrissait ses facultés
et ne se prétait pas a une explication dans les regles.

« Tout est lie, répondit Solman. Elles appartiennent a la méme armee
que les chiens, que les Slangs, que les sauterelles.

— Stupide, lacha Moram. On peut a la rigueur commander aux Slangs,
dresser les chiens, mais les plantes...

— Stupide pour qui ? coupa Solman. Nous ne connaissons pas toutes les
formes de langage.

— Les plantes ne parlent pas, ou alors ¢a nous ferait un sacré raffut !

— Je ne te parle pas de ce langage-1a.

— Lequel alors ? »

Solman haussa les €paules et observa la muraille lisse balayée par les
phares.

« Peut-€tre le langage du cceur de la matiere », finit-il par répondre
d’une voix morne.

La piste coupait par le cimetiere d’engins profond de deux a trois cents
metres. La couche de neige accumulée par le vent s’épaississait de plus
en plus, au point d’atteindre pratiquement la hauteur d’un homme, de
céder sous les roues et de bloquer la progression du camion. Chak
actionna la siréne a trois reprises afin de prévenir les autres qu’un
obstacle se présentait devant lui.

« Va falloir qu’on dégage cette merde », maugréa le chauffeur.

Les pelles et les seaux étaient des outils derisoires pour deéblayer une
telle masse de neige a la seule lueur des phares du camion de téte, et,
méme si plus de cing cents hommes et femmes s’attelerent a la tache,
Solman a leur téte, la corvée leur prit une bonne partie de la nuit. Le vent



hurlant transpercait les bonnets, les gants, les vétements, engourdissait
les membres, projetait des éclats de glace et de neige mélées dans les
yeux.

Quand la piste fut enfin dégagée, qu’ils découvrirent la bouche d’un
passage creus¢ directement dans la roche, 1ls étaient tellement €puisés
qu’ils n’eurent pas d’autre envie que d’aller se reposer dans les camions
et les voitures.

Solman hésita un moment devant la porte de la voiture de Mahielle et
des deux Albains. Puis, exténue, la jambe gauche tétanisée, il renonga a
les déranger et retourna dans la remorque qui lui servait de chambre et
dont 1l dut rafistoler sommairement la bache défoncée par la congere. 11
lui fallut également remettre un minimum d’ordre, nettoyer son matelas
et ses couvertures des traces de neige, mais, méme en gardant sa tunique
et son pantalon de cuir, 1l ne parvint pas a chasser le froid qui le mordait
jusqu’aux os ni la douleur a sa jambe torse. Il resta €veillé, aux prises
avec une grande lassitude morale et physique, jusqu’a ce que les
premieres lueurs du jour s’infiltrent par les interstices de la remorque et
tombent en rayons désordonnés sur les ustensiles et les rouleaux de tissu
¢pars. Il se leva, passa la canadienne fourrée, enfila ses gants, ses bottes,
poussa le hayon et sortit dans I’air congelé de 1’aube. Le vent avait cessé
de souffler, le ciel était d’un blanc métallique, éblouissant. La caravane
s’¢tirait comme un serpent engourdi sur la piste. Il ne décela aucun
mouvement, aucun bruit. Rien, pas méme un murmure, pas méme un
craquement, ne troublait le silence figé. Le givre et la lumicre
s’enchevétraient en rosaces complexes et fascinantes dans le cimeticre
d’engins.

Il longea le camion de téte, enjamba les pelles et les seaux abandonnés
sur place et franchit la bouche d’entrée du passage. A premiére vue, le
tunnel, consolidé¢ par des poutrelles de béton, €tait assez large pour
accuelllir le convoi, et sa pente, bien qu’accentuee, paraissait tout a fait
franchissable par les camions.

Puis, alors qu’il s’enfongait dans le coeur de la roche, 1l lui sembla
percevoir des hurlements dans le lointain. Ils ne résonnaient pas a
I’extérieur, mais a 1’intérieur de lui. Appuyé contre la paroi, il oublia la



douleur a sa jambe et la fatigue d’une nuit de veille pour plonger en lui-
méme et ¢largir son champ de vision.

La sensation I’effleura de milliers de formes sombres déferlant sur une
plaine enneigée.

Les legions de 1’ Apocalypse.

Elles étaient en marche, et, ainsi que 1’avait affirmé le prétre bakou,
clles se refermaient sur les derniers hommes comme les pinces d’un
crabe.



Chapitre 28

On frappa a la porte. Solman prit le temps de glisser une blche dans le
fourneau du poéle avant d’aller ouvrir. Il entrevit, par la lucarne de la
porte hérissée de barreaux metalliques, les lumieres tremblantes des
bougies, des poéles et des atres qui, en contrebas, découpaient les
ouvertures des batiments plongés dans 1’obscurité. Ismahil €tait monté se
coucher — ou seulement s’allonger, 11 ne dormait jamais d’apres
Mabhielle — depuis un bon moment dans la chambre ou reposait Kadija.

Solman partageait la maison avec les deux Albains. Les occupants
précédents, des soldats de la ligne PMP comme [’indiquaient les
uniformes abandonnés c¢a et la avec, sertis dans le col des vareuses, le
drapeau rouge ¢toil¢ et 1’ours stylise, avaient enduit les murs de pierre,
les sols et les plafonds d’un béton indestructible. Toutes les ouvertures
ctaient pourvues de barreaux ¢€pais et étroits fabriqués dans un métal
inoxydable.

Avec les uniformes, parfois dans les uniformes, les Aquariotes avaient
trouve bon nombre de squelettes qu’ils avaient di balancer du haut des
remparts de la petite ville fortifiée. On n’avait relevé aucune trace de
bataille, aucun impact de balle sur les murs, sur les vitres, sur les €paves
disseéminées dans les ruelles ; les meubles rongés par I’humidité, chaises,
tables, couchettes, ¢étaient restés debout. Les soldats de I’axe PMP
n’avaient pas eu la possibilité de riposter, terrassés par un gaz fulgurant
ou foudroyés par des insectes venimeux, parfois surpris dans leur
sommeil, on avait découvert quelques squelettes dans les lits, enveloppes
de pans de draps poussiéreux comme d’autant de bandelettes usagées. En
revanche, leurs armes ¢taient restées introuvables, comme si le premier
soin de 1’armée ennemie avait été de passer les récupérer apres le
massacre. De méme on ne relevait aucune présence animale, pas 1’un de
ces rats agressifs au poil noir et réche qui pullulaient d’habitude dans les



ruines des anciennes cites.

La répartition des Aquariotes dans les batisses n’avait pas €t une tache
facile, chaque famille cherchant a obtenir les meilleures conditions de
logement. Solman ne s’en était pas méle, déléguant bien volontiers cette
tache a Irwan et Gwenuver. Ils souhaitaient renouer avec leurs anciennes
prérogatives de pere et de mere, grand bien leur fasse ! Et qu’ils en
supportent les conséquences ! Lui-méme n’avait pas tiqué lorsqu’on lui
avait assigné sa résidence, une petite maison situ¢e tout en haut de la
forteresse et dont le toit de béton, dominant le rempart, était expose aux
vents, au froid et aux tempétes de neige. Il n’avait méme pas eu a
réclamer la compagnie des deux Albains, on la lui avait imposee, dans le
but probable de lui signifier que son peuple le regardait désormais
comme un etranger.

Il avait nettoyé 1’habitation de fond en comble avec 1’aide d’Ismahil.
Sans eau, puisque la consigne ¢tait de 1’¢économiser, mais avec des
chiffons imbibés de neige. Placé au milieu de la piece qui servait de
cuisine, de salle a manger et de salon, le vieux poéle en fonte diffusait sa
chaleur dans les deux chambres et dans 1’ancienne salle de bains dont 1ls
gardaient les portes ouvertes. Les intendants leur avaient distribué des
draps, des couvertures, des ustensiles de cuisine, des bliches ainsi qu’une
réserve de vivres et cing jerrycans d’eau qui, en principe, couvraient leurs
besoins pour une semaine. Cependant, comme Ismahil mangeait, buvait
et se lavait peu, comme Kadija restait inerte, les rations assuraient
davantage que le strict nécessaire, hormis le bois, qu’il fallait aller
chercher réguliecrement dans I’ancienne église transformée en entrepot.
Ils faisaient chauffer les aliments sur les ronds du poéle et, parfois, avec
la permission d’Ismahil, Solman se payait le luxe de remplir la baignoire
a I’émail ¢caille d’eau bouillante et de plonger un long moment dans un
bain régénérateur. Il n’avait pas été exoneré des tours de garde effectués
sur les hauteurs du rempart ou derriere la porte basse du tunnel d’acces
hermétiquement rebouchée avec des pierres et des ¢épaves d’engins
militaires.

Il fut étonné de découvrir la silhouette enrobée de Gwenuver sur le
seuil de la porte, la face encadrée par un fichu de laine, le corps



enveloppé dans un ample manteau. Poussés par un vent irascible,
quelques flocons de neige s’engouffrérent dans 1’embrasure et
s’éparpillerent dans la piece avec la vivacité silencieuse de papillons de
nuit.

« Eh bien, on n’invite pas sa mere a entrer ? »

Une moue maniérée brisait la rondeur du visage de Gwenuver.

« Ma mere est morte depuis bien longtemps, rétorqua Solman avec
froideur. Qui vous envoie ? »

L’ardeur effrontée avec laquelle elle le fixa contrastait avec
I’inquiétude sous-jacente qui imprégnait ses gestes et sa voix.

« Personne. Il m’arrive de prendre des initiatives personnelles, et plus
souvent que tu crois. »

Elle ne mentait pas, mais elle masquait ses mobiles avec une prudence
de chatte sauvage.

« Il fait froid dehors », reprit-elle apres avoir lancé un bref regard sur
la ruelle en pente.

Solman s’effaca pour la laisser entrer, puis il referma la porte
meétallique et tira le verrou. Elle retira ses gants, son fichu, son manteau,
secoua sa chevelure grise et se dirigea vers le poéle au-dessus duquel elle
¢tendit les mains. Elle portait une veste courte et un pantalon d’un tissu
gris et ¢épais qui, en ¢épousant ses formes, alourdissaient encore sa
silhouette.

« Que me voulez-vous ? attaqua Solman en venant se placer en face
d’elle de I’autre c6té du poéle.

— Essayer de mettre un terme a cette situation absurde, répondit-elle
apres quelques secondes de silence. Rapprocher les uns et les autres.
Maintenant que nous sommes a 1’abri... »

Elle s’interrompit et lui adressa un sourire hésitant. La chaleur du
poéle redonnait des couleurs a son visage et de 1’éclat a ses yeux clairs.

« Maintenant que tu nous as trouvé un abri, corrigea-t-elle, nous
pouvons peut-€tre taire nos petites querelles et ceuvrer ensemble au salut
du peuple aquariote.

— Vous classez [’assassinat de mes parents, 1’empoisonnement des
Slangs et tout le reste dans la rubrique petites querelles ? » langa Solman.



Elle marqua le coup d’un raidissement de tout son corps. Les
ronflements du poéle rythmerent un silence devenu oppressant.

« Tes parents, les Slangs, le reste, tout cela a été pensé et organis¢ par
mere Katwrinn, réussit-elle a articuler. Tu 1’as toi-méme entendue se
vanter de...

— Les absents ont toujours tort, n’est-ce pas ? Elle se serait trahie bien
avant si vous aviez eu la lucidité ou le courage de lui résister.

— Katwrinn était... comment dire ? si... persuasive. Notre erreur a ¢té
de croire qu’elle se vouait corps et ame au bien du peuple aquariote. Tu
es n¢ avec le don de clairvoyance, Solman, et, reconnais-le, elle a réussi a
te tromper pendant plus de douze ans. »

Ce fut au tour de Solman d’accuser le coup. La douleur a sa jambe se
réveilla tout a coup, comme un creuset ou se fondaient instantanément les
regrets, les manques et les doutes.

« Mon erreur a moi a €té de vous regarder avec les yeux de 1’affection,
dit-il d’une voix sourde.

— Ce n’¢était pas une erreur. Nous t’aimions... nous t’aimons toujours
comme un fils.

— Et pour me le prouver, vous répandez le bruit de ma folie, vous
dressez les Aquariotes contre moi... »

Elle I’interrompit d’un geste suppliant de 1a main.

« Ils n’ont pas compris ta decision de les emmener dans 1’hiver du
Nord, 1ls sont venus se plaindre a nous. Que pouvions-nous faire d’autre
que les €couter ? Devions-nous les rejeter, les abandonner dans leur
désespoir ? Laisser croitre leur colere ? Tu as parfois tort d’avoir raison,
Solman, c’est le lot de tous les clairvoyants.

— Je n’ai ni raison ni tort. La manipulation ne m’intéresse pas, j’essaie
seulement d’€écouter mes perceptions. »

Il s’assit sur une chaise gringante pour soulager sa jambe douloureuse.
La crosse du pistolet de Chak lui penétra profondément dans les plis du
ventre.

« Ils n’ont pas les mémes perceptions que toi, dit Gwenuver. Et ce qui
te parait juste leur semble injuste.

— Et vous, vénérée mere, qu’est-ce qui vous parait juste ? »



La flamme de la bougie posée sur la table s’éteignit, la piéce sombra
dans une nuit compacte et hachée par les €clats rougeoyants du poéle.

« Que nous réunissions nos forces au lieu de les disperser.

— Qu’est-ce que vous comptez gagner dans 1’affaire ? »

Elle se raidit a nouveau, offusquée par la question.

« Rien... rien d’autre que la satisfaction du devoir accompli.

— Vous espérez vous racheter ? poursuivit Solman avec un regard aigu.
Laver le sang sur vos mains ? Prouver votre importance aux yeux des
Aquariotes ? »

Elle poussa un long soupir avant de ramener ses bras le long de son
corps.

« Je suppose qu’il ne sert a rien de tricher maintenant que tu ne me
regardes plus avec les yeux de I’affection. Je suppose également que
I’intérét que nous portons a la collectivité n’est qu’une fagon comme une
autre de poursuivre un but personnel. Tu n’¢chappes pas a la regle,
Solman. »

Il dut reconnaitre qu’il lui ressemblait sur ce point, que les intéréts
collectif et individuel s’imbriquaient en lui de telle maniere qu’il lui était
impossible de les dissocier. Sa clairvoyance ne lui servait pas seulement
a guider le peuple aquariote sur les chemins hostiles de 1’Europe, il
I’utilisait aussi et surtout pour descendre en lui, pour explorer le
labyrinthe tortueux de son esprit, pour échapper a la prison de 1’espace-
temps, pour trouver un passage vers un autre €tat, une autre réalité.

« Vous avez raison, dit-1l en renversant la nuque par-dessus le dossier
de la chaise. Qu’importent votre envie de rachat, votre besoin de
reconnaissance, qu’importe le passé... »

Gwenuver s’engouffra immediatement dans la breche.

« C’est exactement ce que je te propose : faire du passe table rase,
repartir de z€ro, se consacrer au preésent. Contrairement a Irwan et a
Raima, je persiste a penser que ton don nous est indispensable.

— Si je comprends bien, vénérée mere, vous venez m’offrir une alliance
contre vos deux alliés. »

Elle contourna le poéle, tira un tabouret du dessous de la table et vint
s’asseoir pres de lui. Il décela son odeur fade sous I’essence de fleurs



sauvages dont elle s’était parfumée. Autant 1l avait éprouvé de la
compassion pour mere Katwrinn, autant il ne ressentait pour elle qu’une
indifférence teintée de mépris. Il se le reprochait, car elle €tait sincere
dans sa démarche, mais, depuis qu’elle s’€tait violemment disputée avec
Raima sur les bords de la Baltique, depuis qu’il avait os¢ la sonder, le
lien s’¢tait distendu, et 1l n’avait ni la volonté ni la force de surmonter sa
déception, son désenchantement.

« Pas contre eux, mais en dépit d’eux. — Elle parlait a voix basse,
comme si elle voulait I’emberlificoter dans son secret. — Ils ne sont pas
mirs pour une réconciliation, Raima parce qu’elle est jalouse de
I’Albaine...

— Jalouse d’une agonisante ! Qu’elle a elle-méme empoisonnée.

— Elle m’a juré qu’elle n’était pour rien dans cette histoire. Quelqu’un
a dérobé¢ une de ses fioles de poison dans sa voiture. Si tu veux en avoir le
ceeur net, tu n’as qu’a la soumettre au jugement : tu verras qu’elle dit la
verite, j’en suis convaincue.

— Comment pourrais-je la sonder ? Elle me fuit comme la peste.

— La cérémonie publique d’adoption aura lieu demain aprés-midi dans
I’église. Viens discretement, et tu auras la possibilité de te faire une
opinion. »

Solman se leva, incapable de supporter plus longtemps la promiscuité
imposée par son interlocutrice. Le poéle ronflait comme un moteur, et
son tuyau de métal anodisé, qui se jetait dans le conduit de la cheminée,
emettait des craquements répéteés.

« Vous ne m’avez pas consult¢ ! — Il ne chercha pas a retenir
I’acrimonie qui tirait sa voix dans les aigus. — Et sans 1’aval d’un
donneur, une adoption ne vaut rien. Rien ! »

Il prit conscience que son statut de donneur avait forgé en lui un
orgueil sournois mais immense. Il s’était toujours figuré que les autres
dépendaient de sa force d’attraction et gravitaient autour de lui comme
des planetes autour de leur ¢toile. Oh, bien sir, il avait préféré imaginer
que mere Nature 1’avait voulu ainsi, comme elle avait voulu qu’il y eft
des étoiles et des planetes, mais 1l s’€tait gonflé d’importance, et sa mise
a 1’écart dans I’organisation de cette cérémonie lui faisait I’effet d’une



humiliation, d’une mortification. Pourtant, combien de fois avait-il réveé
d’étre dispensé de son réle et ¢levé au rang d’un homme ordinaire ? Loin
de subir sa différence, comme 1l s’¢tait complu a le croire, il s’en était
nourri, 1l 1’avait revendiquée, cultivée, et ses aspirations a la normalité
n’avaient €té que des leurres destinés a masquer sa suffisance.

« Tu as tenu Irwan a 1’écart dans ta décision de remonter vers le Nord,
il ne te I’a pas pardonné¢, dit Gwenuver. Mais je serai un pont secret entre
toi et lui, entre Raima et toi, et, quand les rancceurs se seront apaisées,
VOUS pourrez vous retrouver. »

Solman hocha la téte avec un sourire amer.

« De quelle paix parlez-vous, vénérée mere ? Vous pensez donc que
nous sommes a 1’abri dans cette forteresse ? Nos ennemis savent tres bien
OUu NOus Sommes.

— Ridicule. Comment auraient-ils pu le savoir ?

— Je n’en ai aucune 1dee, mais leurs 1égions convergent vers le Massif
central. »

Gwenuver se leva a son tour et eut un geste d’exaspération.

« Quel ennemi, Solman ? Seuls les chiens sauvages et les Slangs nous
ont attaques.

— Les bakous nous ont pourtant prévenus que...

— Ces fous ? Ils vivent en permanence dans le sang de leurs propres
mutilations. La faim, la soif, la ficvre et le froid les font délirer.

— Raima aussi parle d’ Apocalypse.

— Raima ? Elle s’éteint a petit feu et considere que le monde se meurt
en méme temps qu’elle.

— Vous prétendez que mon don vous est indispensable et vous refusez
de m’entendre ? »

Les ¢clats rageurs de sa voix demeurerent suspendus quelques instants
dans 1’obscurite de la piece.

« Le don véritable, mon fils, pas les fruits de ton imagination, répondit
Gwenuver. Katwrinn avait raison de distinguer [1’inconscient, la
clairvoyance, du mental, I’illusionniste. Retrouve I’essence du don,
debarrasse-le de toutes les idées parasites inoculées par le Livre de
Raima, redeviens 1’€tre pur que nous avons connu autrefois.



— Désolé, vénérée mere : j’al perdu ma virginité. Et maintenant, avec
votre permission, j’aimerais aller me coucher. »

Elle acquies¢ca d’un mouvement de téte, noua le fichu autour de sa téte,
enfila son manteau et ses gants, se dirigea vers la porte, se retourna, la
main posée sur le verrou.

« Prends le temps de la réflexion. Quand tu auras une réponse a me
donner, positive ou neégative, arrange-toi pour me le faire savoir. Par
I’intermediaire de Jean, peut-&tre, j’ai appris que vous vous voyiez
régulicrement, toi et lui. Une derniere chose... »

Elle lacha le verrou, se rapprocha de lui et ajouta, d’une voix a peine
audible :

« Me¢éfie-to1 des Albains. Nous sommes nombreux a penser qu’ils
cherchent a nous diviser. Ils n’ont pas ¢té officiellement adoptes, et nous
devrons bient6t prendre une décision a leur sujet. »

Elle resserra les pans de son fichu et sortit dans la nuit hantée par les
flocons de neige. Solman la vit disparaitre derriere une €pave échouce en
travers dans la ruelle descendante. Il laissa la porte ouverte pendant
quelques minutes, le temps que se dispersent 1’ombre pale de son odeur et
les effluves entétants de son parfum.

La derniere bliche s’était consumée dans le poé€le et le froid descendait
peu a peu sur la chambre. Les trois couvertures ne suffisaient pas a
réchauffer Solman, nu sous le drap, mais il aurait fallu bien plus qu’un
fourneau ronflant a plein régime pour I’empécher de grelotter. Jamais 1l
ne s’¢tait senti aussi démuni, aussi désemparé que dans la solitude glacee
de cette chambre capitonnée de béton. Le passage de mere Gwenuver
avait laiss¢ des traces dans son organisme, comme un virus a effet retard
grignotant ses défenses immunitaires. Il avait ressenti les mémes doutes,
la méme fragilité, face aux accusations de mere Katwrinn, mais ils se
trouvaient multipliés par dix, par cent, dans la paix nocturne froissée par
les hurlements du vent.

Est-ce qu’il n’€tait pas en train de devenir fou ?

Son esprit ¢tait-1l suffisamment puissant et pervers pour 1’entretenir
dans un monde illusoire ? Les images et les sensations qui s’imposaient a



lui avec une fréquence et une clarté constantes n’étaient-elles pas de
pures et simples affabulations ¢laborées par un cerveau détraque ?

Les épisodes du relais de Galice, des sauterelles® Met de 1’éruption
volcanique tendaient a prouver, au contraire, que sa vision €tait en prise
sur le réel, mais, comme I’avaient affirmeé les vénérées meres Katwrinn et
Gwenuver, 1l se pouvait tres bien qu’il recouvre 1’essence de son don dans
des circonstances particulieres, comme si le mental débordé cessait de
fonctionner pour transmettre le relais a I’inconscient. Sans avoir 1’air d’y
toucher, Gwenuver avait posé¢ deux conditions a sa réadmission dans le
sein du peuple aquariote : un, qu’il accepte de redevenir simple donneur,
c’est-a-dire qu’il réintegre les Ilimites d’une fonction purement
consultative et fasse acte d’allégeance au nouveau conseil, deux, qu’il se
desolidarise des deux Albains qu’on s’apprétait a chasser de la forteresse.
Et la breve allusion de la visiteuse a ses relations avec Glenn-Jean était
une menace voilée, un champ potentiel de représailles.

Il passa en revue les rangs de ses partisans, ou du moins de ceux qu’il
considérait comme ses partisans : Glenn, en premier rang, Moram, parce
que celui-1a, avec son bon sens et ses muscles €pais, n’était pas du genre
a se laisser influencer, Chak, peut-€tre, encore qu’il ne lui et pas rendu
une seule visite depuis qu’ils s’¢étaient installés dans la forteresse,
quelques chauffeurs encore, dont le vieux Josah, trois ou quatre femmes
qui ne portaient pas Raima dans leur cceur, une des deux jeunes sourcieres
qui le regardait avec un peu plus que de la sympathie, et puis... et puis...
Les autres se hataient de reconstruire le monde qui avait vacillé lors du
grand rassemblement et au relais de Galice. La hiérarchie, les rites, la
répartition des taches, autant de constructions qui les rassuraient, qui leur
donnaient I’impression d’évoluer dans les limbes d’une matrice.

Il n’avait pas percu d’autres voix, d’autres musiques, dans la démarche
de Gwenuver, mais ¢’¢€tait tout le peuple aquariote qui s’¢€tait exprime par
sa bouche. Ou 1l se pliait a leurs regles, ou ils I’excluaient, comme 1ls
ctaient déja déterminés a exclure Kadija et Ismahil. Ils aspiraient
seulement a parcourir un chemin dechiffré pendant des millénaires, si
souvent balis¢é qu’il apparaissait comme la seule voie vers la vérité.



Un bruit de pas précipités tira Solman de ses pensées. Il leva la téte, vit
une ombre grise se ruer dans sa chambre, glissa la main sous le traversin,
agrippa la crosse du pistolet.

« C’est moi, Ismabhil... »

Une couronne de cheveux clairs encerclant un crane lisse, une chemise
blanche flottant sur des jambes maigres.

« Kadija... Kadija... »

Les mots se bousculaient dans la gorge du vieil Albain. La respiration
de Solman se suspendit.

« Elle est... elle est...

— Elle est quoi ? hurla Solman.

— Elle s’est réveillée, elle est revenue a la vie ! »



Chapitre 29

Du rempart, une ceinture de béton a laquelle on accédait par un escalier
tournant, Solman voyait les Aquariotes converger vers 1’ancienne €glise,
située dans la partic basse de la ville, au centre d’une place ou
debouchaient la plupart des ruelles. On devinait que c’était une eglise
d’abord a sa masse imposante, disproportionnée par rapport aux autres
constructions, ensuite a sa vague forme de croix et, enfin, aux trois arcs-
boutants mystérieusement €pargnés par les soldats de I’ancien temps.
Pour le reste, elle tenait davantage du blockhaus avec le béton lisse qui
I’habillait de bas en haut, les murs de parpaings criblés de meurtrieres qui
comblaient ses anciens vitraux et rosace, son portail metallique de plus
de vingt centimetres d’épaisseur et son clocher arasé qui lui donnait
I’allure d’une batisse pataude, obtuse. Comme sa surface avait pour seul
c¢quivalent les ateliers souterrains ou étaient stationnés les camions et
leurs attelages, elle était tout naturellement devenue le lieu de ralliement
des Aquariotes, rendossant son ancien role aprés un court intermede
militaire et pres d’un siecle de désolation.

Vue d’en haut, la ville ressemblait a un échiquier ou les rectangles de
neige le disputaient au noir vertical des facades et des €paves. Solman
avait ¢prouve le besoin de contempler la blancheur apaisante des
montagnes avant d’affronter ce qui s’annongait comme une dure €preuve.
D’un c6té, la surface parfaitement lisse du plateau se brisait sur les récifs
de la forét avant de repartir en vagues moutonnantes qui venaient mourir
sur les flancs affaissés d’éminences rognées ; de 1’autre, se dressaient des
pics deécoupes, serrés, un faisceau de lances pointées vers le ciel, une
gigantesque grille naturelle qui semblait protéger le nid d’aigle ou se
perchait la ville. Un trait de fumée s’en ¢levait et tracait dans le bleu
froid du ciel un sillage clair chahuté par le vent : le volcan fulminait
encore, comme s’1l lui restait un peu de bile a cracher.



« On n’aura pas de neige aujourd’hui. »

Solman se retourna : un homme se tenait devant lui sur le chemin de
ronde luisant de verglas, appuy¢ d’une main sur le garde-corps crénelé¢, le
visage enfoui sous un passe-montagne de laine écrue qui ne laissait
paraitre que ses yeux clairs, ses sourcils broussailleux et la naissance de
son nez. Grand, maigre, 1l portait en bandouli¢re un fusil d’assaut, un
mode¢le maintes fois réparé comme le montraient les picces métalliques
vissées sur la crosse et le canon. Son manteau, ses gants et ses bottes de
cuir fauve avaient également subi un grand nombre de rapetassages, et il
y avait fort a parier que sa peau elle-méme était couturéee de cicatrices.

« Je suis de garde, reprit I’homme. Je vais me les geler tout 1’apres-
midi pendant que les autres seront bien au chaud dans I’église. »

Solman se sentit transpercé par son regard. Il ne le reconnaissait pas,
mais sa voix enroué¢e éveillait en lui d’étranges sensations, remuait des
souvenirs qui gisaient depuis des années dans la boue de sa mémoire.

« Qui étes-vous ? »

Il lui avait fallu surmonter 1’1inexplicable oppression qui lui serrait la
gorge et la poitrine pour prononcer ces quelques mots.

« Un anonyme, un homme de 1’ombre, un de ces Aquariotes qu’on ne
remarque jamais, répondit ’autre. La preuve, ¢a fait une vingtaine
d’années que nous vivons dans la méme caravane, et tu ne me connais
pas, tu n’as méme jamais entendu parler de moi. C’est vrai que je n’ai
pratiquement plus de famille et peu de besoins. Je suis a peine plus réel
qu’un fantome.

— Vous portez bien un nom ? »

Les yeux de I’homme se voileérent de tristesse.

« Autrefois on m’appelait Wolf, ¢a veut dire “loup” en neerdand.

— Autrefois ?

— Lorsqu’ils m’ont adopté, les peres et les meres du conseill m’ont
rebaptis¢ Cain, c’est le nom de 1’un des premiers hommes du Livre des
religions mortes.

— Vous ¢étiez de quel peuple avant votre adoption ? »

L’homme s’accouda au garde-corps et, penché en avant, observa les
ruisseaux fourmillants des Aquariotes qui affluaient vers le parvis de



I’église.

« Scorpiote. Nous vivions dans la région de Latvia, Lettonie dans votre
langue, mais notre berceau, c’est le pays des Scotts, I’Ecosse. »

C’est alors seulement que Solman remarqua la pointe d’accent qui
allongeait certaines de ses syllabes. Il tenta de le sonder mais, en dehors
d’une 1mpression superficielle de nostalgie et de fatalité, sa vision
pénétrante se heurta a un mur infranchissable. Celui-la savait mieux que
les autres protéger ses secrets.

« L’Ecosse ? Elle n’appartient pas aux iles Britanniques ? »

L’ homme acquiesca d’un grognement.

« Je croyais que les radiations nucleaires rendaient toute vie
impossible la-bas ? poursuivit Solman.

— Nos ancétres ont quitté¢ les iles avant d’€tre exterminés par la
pollution atomique. Mais tous les peuples scorpiotes en ont gardé des
traces : transgeénose, tares de toutes sortes, physiques aussi bien que
mentales...

— Comment avez-vous atterri chez les Aquariotes ? »

A nouveau I’homme marqua un long temps de pause.

« J’avais a peine vingt ans quand le conseil de mon peuple m’a banni,
répondit-il d’une voix hésitante.

— Pour quel motif ?

— J’ai eu le tort de m’¢lever contre le jugement d’un donneur. »

L’homme répugnait visiblement a évoquer ses souvenirs, mais Solman
s’acharna, saisi par une envie furieuse, irrépressible, de déterrer son
pass€. Il ne restait pourtant que peu de temps avant le début de la
cérémonie.

« Pour quelle raison ?

— Ce n’¢était pas un vrai donneur, 1l ne voyait pas, il €tait influencé.

— Comment pouviez-vous en &tre si str ? »

L’ homme se redressa et ¢épousseta la neige collée a ses manches.

« Les fantdmes n’ont pas 1’habitude de parler, boiteux, et je t’en a1 déja
trop dit. »

Il s’¢loigna dans le chemin de ronde d’une démarche vacillante,
comme alourdi par le faix de son histoire.



« Est-ce que je vous reverrai, Wolf ? cria Solman.
— Je ne sais pas si c’est souhaitable », répondit I’homme sans se
retourner.

Tous les membres du peuple aquariote, hormis les guetteurs, les
malades et les femmes enceintes proches du terme, se pressaient dans
I’église. Le vaisseau étant trop petit pour les accueillir, ils s’¢taient
répandus dans le narthex, dans les transepts et dans les travées de la nef
ou les intendants avaient entrepos¢ les reéserves de vivres, le bois de
chauffage, les couvertures, les bougies, les produits d’entretien, les
ustensiles, les outils, bref, tout ce dont avaient besoin les Aquariotes
hormis 1’eau, stockée dans les citernes des camions. Pour pallier
I’absence quasi totale d’¢€clairage diurne, on avait allumé des dizaines de
grosses bougies reparties sur les vestiges de ’autel, sur la chaire de bois
restée intacte, sur les rebords des bases des piliers et, au-dessus du cheeur,
sur le plancher dénudé d’un ambon. Les petites flammes répandaient une
agréable odeur de cire chaude et dispensaient une lumieére ambrée qui
s’intensifiait a la croisée des transepts et allait décroissant vers le porche
et sur les cotés du vaisseau.

Irwan et Gwenuver trOnaient sur une estrade sommaire et dressee
devant I’autel, vétus des tuniques amples et colorées qui leur avaient
toujours servi de tenues officielles. Les derniers événements avaient
ampute le conseil des deux tiers de ses membres, soit la méme proportion
que ’ensemble de la population. Sans doute ce parallele avait-il joué un
role important dans le resserrement des Aquariotes autour de leur dernier
pere et de leur dernicre mere. On se retrouvait entre rescapés, entre
hommes et femmes meurtris, endeuillés, on se raccrochait avec 1’¢nergie
du désespoir aux valeurs traditionnelles, a la stabilité, a 1’autorité
incarnées par Irwan et Gwenuver. Peu importaient les rumeurs qui
insinuaient que ces deux-la avaient du sang sur les mains. De quoi les
accusait-on ? D’avoir tenté d’empoisonner les Slangs ? On n’avait jamais
aim¢ ces charognards aussi arrogants que puissants. D’ailleurs, le conseil
avait fait preuve de sagesse, de clairvoyance, en cherchant a se
débarrasser des troquants d’armes : n’étaient-ils pas en train de tendre un



piege au peuple de 1’eau sur les hauteurs du relais de Galice pendant
qu’ils plaidaient — qu’ils pleuraient... — leur cause sous le chapiteau des
jugements ? Quant aux autres accusations, ce crime que le conseil aurait
perpetre contre les parents du donneur, cet assassin qu’il aurait lancé sur
la guérisseuse, ces fraudes auxquelles 11 se serait livré pendant les
¢lections, on les considérait comme de pures calomnies répandues par des
langues de vipere (les derniers partisans du donneur). On en voulait pour
preuve le comportement de Raima : la guérisseuse aurait-elle accepté de
paraitre en compagnie d’Irwan et de Gwenuver si vraiment ils avaient eu
la volonté¢ de la tuer ?

Elle se tenait pourtant au milieu du petit groupe concern¢ par la
cérémonie publique d’adoption, avec son fils Jean, avec Adlinn qui
portait un nourrisson dont la mére ¢€tait morte en couches quelques jours
plus tot, avec d’autres enfants, des hommes et des femmes, jeunes et
moins jeunes, qui aspiraient a reconstituer les familles démantelées par
les chiens sauvages, les roquettes des Slangs et les accidents de la vie.
Sous la cascade exubérante et sombre de ses cheveux, le visage de Raima
n’était plus qu’un fatras incohérent de chair ou se devinaient a peine les
reliefs des traits. Le front avait doublé de volume, le nez était un
appendice perdu parmi les crétes qui poussaient sur les pommettes et les
joues, la bouche disparaissait a moiti¢ sous le renflement de la levre
supérieure, le menton s’étirait et fuyait sur le coté droit. Seuls les yeux,
ou se lisait une souffrance indicible, avaient conservé leur éclat d’origine.
Ils se posaient tantot sur la foule, tantdt sur Irwan et Gwenuver, assis au
milieu de I’estrade, avec 1’intensité fiévreuse, dérangeante, d’oisecaux
affamés en quéte de miettes. Elle n’en était qu’au début de son calvaire :
il Iui faudrait donner le sein en public a Jean afin que I’assemblée
enteérine 1’adoption, et, méme si les bougies ne suffisaient pas a ¢loigner
la pénombre, elle offrirait sa poitrine en spectacle a tous les Aquariotes,
elle exhiberait ces protubérances difformes, ignobles, dont elle s’était
autrefois montree s1 ficre.

Irwan écarta les bras, et, apres avoir obtenu un silence relatif, prononga
la formule d’usage :

« Notre mere Nature donne et reprend. Mais elle nous a offert, a nous



ses enfants, le présent de la compassion, le pouvoir de donner ce qu’elle a
repris, de reconstruire ce qu’elle a détruit. »

Il n’avait pas besoin d’¢élever la voix, amplifiée par 1’acoustique
vibrante de la nef.

« Ces derniers temps, notre peuple a ¢té durement éprouve. Aucun
homme ne remplacera un homme disparu, aucune femme ne remplacera
une femme disparue, aucun enfant ne remplacera un enfant disparu, car
chacun de nous est unique, irremplagable, mais certains ont manifesté le
desir de rebatir un foyer, et nous ne pouvons que les y encourager : le
peuple de I’eau a besoin de peres, de meres et d’enfants, d’une explosion
d’amour et de vie apres ces terribles jours de deuil. »

Une femme hurla son approbation, un cri lui répondit du fond d’un
transept, puis un autre jaillit d’une travée, et encore d’autres, et bientot,
des clameurs poussées par des centaines de poitrines s’¢leverent entre les
murs bétonnés de la vieille église.

Gwenuver promena un regard extatique sur les visages effleurés par la
lumiere tremblante des bougies. Elle redevenait une poule veillant sur sa
couvee, elle comptait ses poussins un instant égarés par les chiens
sauvages et les renards slangs, elle retrouvait 1’affection des siens, elle
renouait avec la chaleur maternelle et bienheureuse qu’elle avait connue
avant que ce serpent de Katwrinn ne s’insinue dans sa vie. Avant que...
Certains souvenirs choisissaient mal leur moment pour se relever de leur
tombe. Elle les chassa d’un geste énergique.

Les traits tendus, une lueur farouche dans les yeux, Adlinn s’avanca sur
I’estrade, leva le nourrisson a bout de bras et déclara, d’une voix fissurée
par I’émotion :

« Moti, Adlinn, je regarde désormais cet enfant privé de pere et de mere
comme mon fils. Je lui donne le nom de Jakel. C’¢était... ¢’était le nom de
mon fils tu¢ par... »

Elle n’eut pas la force d’en dire davantage. De grosses larmes roulerent
sur ses joues tandis qu’elle dégrafait le haut de sa robe et déboutonnait
son boléro pour libérer I’un de ses seins. Le nourrisson se mit aussitot a
teter mais, comme piquee par ce contact, elle le repoussa au bout d’une
poignée de secondes et rajusta hativement boléro et robe malgré ses



vagissements de protestation.

« Tun’as pas choisi d’époux ? demanda Irwan.

— Pas encore, vénére pere. J’ai besoin de temps pour me réhabituer a un
homme.

— Tu as fait le premier pas en adoptant cet enfant. Je suis sir que tres
bientdt, tu oublieras ton époux décédé et que tu t’ouvriras a I’amour d’un
autre homme. »

Comme le voulait 1’usage, le peuple aquariote entérina 1’adoption par
une salve d’applaudissements et d’acclamations.

Une dizaine de cérémonies se succéderent. Le rituel, ¢tabli par
I’Ethique nomade, était invariable : les femmes s’avancaient sur
I’estrade, accompagnées de 1’enfant qu’elles souhaitaient adopter et,
parfois, de leur mari, donnaient un nom a leur nouveau fils ou leur
nouvelle fille, lui présentaient le sein devant la bouche pour un simulacre
d’allaitement, puis, apres quelques paroles échangées avec Irwan ou
Gwenuver, le peuple aquariote marquait son approbation par une ovation
et des bans.

Un silence suffocant tomba sur 1’église, en revanche, lorsque Raima et
Glenn-Jean, les derniers a passer, se jucherent sur I’estrade. Autant les
membres de 1’assistance s’étaient identifiés aux larmes, a 1’émotion, aux
rires et aux bons sentiments qui avaient nourri les cérémonies
précédentes, autant le couple formé par la guérisseuse en phase terminale
de transgénose et 1’enfant miracul¢ du relais de Galice leur faisait 1’effet
d’une offense, d’une abomination. Ils ne comprenaient pas qu’une
caricature de femme, ft-elle 1’experte en plantes qui soignait leurs maux
depuis des années, et le front de revendiquer un quelconque droit a la
maternité, elle que mere Nature, prévoyante, avait frappée de stérilité.
Cette 1mage de la dégénérescence les blessait, eux qui condamnaient
leurs propres transgeénoses, parents, fils, filles, freres, sceurs, a
I’enfermement perpetuel dans deux voitures surnommeées les
« pourrissoirs ». La terreur génétique, issue des pollutions 1éguées par
I’ancien monde, hantait I’esprit des nomades, et Raima se dressait sur le
devant de I’estrade comme une mise en garde, comme un rappel de cette
malédiction qui pouvait s’abattre a n’importe quel moment sur 1’un



d’entre eux ou l'un de leurs descendants. Elle leur faisait prendre
conscience de la longueur et de la difficulté du chemin qui les séparait du
nouvel éden, d’une nature et d’un peuple rendus a leur pureté originelle.
I[Is s’estimaient a I’abri des prédateurs animaux et humains dans cette
ville-forteresse, mais, quelles que fussent 1’€paisseur et la hauteur des
murs les 1solant des dangers extérieurs, ils restaient a la mercit du
bouleversement des genes, de ces guerres « exoniques »,
« introniques » — on ne connaissait pas la signification exacte de ces deux
termes hérités de I’ancien monde, on savait seulement qu’ils décrivaient
I’opposition entre pureté et infection — 1invisibles en tout cas, qui
transformaient leurs organismes en champs de bataille.

« Moi, Raima, je regarde cet enfant privé de pére et de mere comme
mon fils et lui donne le nom de Jean. »

Sa voix, forte bien que légerement tremblante, se prolongea en rumeurs
decroissantes sous les voltes du cheeur et de 1a nef.

« Je lui enseignerai le secret des plantes. Mere Nature 1’a €pargné au
relais de Galice pour qu’il devienne votre guérisseur. »

Elle se tut et observa 1’assistance avec une attention provocante, pas
longtemps, mais, dans le silence irrespirable qui ensevelissait 1’¢glise, cet
acte de défi parut durer une éternité. Bon nombre d’ Aquariotes baisserent
les yeux, incapables de soutenir ’acuité blessante de son regard. Alors,
d’un geste lent, solennel, elle abaissa le haut de sa robe et, 1a ou les autres
femmes s’étaient contentees de dégager pudiquement un sein, se dénuda
jusqu’a la taille. Des murmures s’étoufferent dans la semi-pénombre du
vaisseau.

Le torse de Raima ¢tait le reflet de son visage, en plus proliférant, en
plus chaotique. Impossible de discerner les seins dans cet enchevétrement
d’excroissances dont les plus imposantes se couvraient d’un duvet noir et
de cercles pigmentés semblables a des aréoles. Elle se pencha, saisit Jean
par la nuque et lui plaqua le visage contre sa poitrine. Le gar¢on accepta
le contact avec cette chair difforme sans marquer de réticence. Irwan mit
fin a I’étreinte choquante entre la guérisseuse et son fils adoptif.

« L’Ethique nomade interdit aux femmes atteintes de transgénose
d’adopter. Mais, pour cette fois, nous ferons une exception. Et nous



souhaitons longue vie a Raima et a son fils Jean. »

Alors les Aquariotes prirent conscience de tout le courage qu’il avait
fallu a cette femme pour affronter leurs regards et leurs préjugés. Des
applaudissements crépiterent, timides d’abord, appuyés par la suite, et,
méme si les clameurs n’atteignirent pas le volume sonore des
manifestations précédentes, le peuple de I’eau montra qu’il plébiscitait
I’adoption.

Irwan leva les bras pour restaurer le silence.

« Ainsi se terminent les cérémonies de...

— Pas tout a fait, vénéré pere ! »

La voix avait jailli de I’obscurité qui noyait le porche de 1’¢glise. Elle
plana un long moment au-dessus des tétes frappées de stupeur. Trois
silhouettes s’engagerent dans la travée centrale de la nef et s’avancerent
vers la croisée des transepts.



Chapitre 30

Solman et les deux Albains s’immobiliserent a trois pas de 1’estrade et
retirerent leurs €charpes et leurs bonnets de laine. L’apparition du
donneur et la résurrection de la jeune Albaine, qu’on savait empoisonn¢e
avec la substance foudroyante des feuilles mangeuses de fer et qu’on
deécouvrait plus vivante et belle que jamais dans la lumiere ambrée des
bougies, avaient plonge 1’assistance dans une stupeur mélée d’effroi. Un
parfum de magie, de sorcellerie, de soufre, €émanait du boiteux, de la fille
et du vieil homme. Une odeur largement entretenue par Mabhielle, qui
s’¢tait répandue en confidences, en ragots, en calomnies sur le compte
des deux compagnons de voiture imposes par le boiteux. L’homme et la
femme recueillis dans le marais mediterranéen passaient pour des
possedés — « Impossible de se guerir du poison, de survivre sans
s’alimenter ni dormir si les démons ne vous habitent pas... » — ou pour
des transgénosés d’un genre spécial, des erreurs de la nature, des
« cadeaux » pervers de I’ancienne civilisation — « Allons, allons, les
histoires de démons sont des croyances idiotes de 1’ancien temps... ».
Mais adeptes de la possession et défenseurs de la transgénose se
rejoignaient dans le rejet de ces hotes indésirables, infectés, vénéneux, et
approuvaient la volonté plus ou moins déclarée du conseil de les chasser
au plus vite de la petite ville fortifiée. C’est dire si leur irruption dans
I’église a la fin de la cérémonie d’adoption jetait un froid.

Mere Gwenuver fut pour une fois plus prompte a réagir que pere Irwan,
pétrifié sur sa chaise. Raima, qui achevait de rajuster sa robe, n’était pas
encore descendue de ’estrade. Jean contint a grand-peine I’¢lan qui le
poussait vers son frere de clandestinité.

« Nous n’attendions pas ta visite, Solman, déclara Gwenuver. Ou,
disons, pas ce genre de visite. »

Elle avait parlé d’une voix mesurée, presque badine, mais le



froncement de ses sourcils et I’éclat de ses yeux traduisaient a la fois sa
surprise et sa colere. Elle 1’avait certes convi¢ a la cérémonie d’adoption
lors de leur conversation de la veille, mais en toute discrétion, en toute
humilité, pas comme un matamore flanque de ces complices provocants
qu’etaient les deux Albains. Elle s’était figuré que son intervention avait
amorc¢ un rapprochement entre le donneur et le nouveau conseil, elle se
rendait compte que son cher « fils » n’avait jamais eu I’intention de
déposer les armes.

« Je ne viens pas en visiteur, vénéree mere », répondit Solman.

Son regard se posa tour a tour sur Gwenuver, Irwan, Raima et Glenn-
Jean. Il serra les dents pour ne pas trahir la douleur qui lui vrillait la
jambe gauche. Il était entré depuis un bon moment dans I’église en
compagnic de Kadija et d’Ismahil, et la longue station debout dans la
pénombre du porche s’¢tait peu a peu transformee en calvaire.

Le rituel d’adoption entre Raima et Glenn-Jean lui avait laiss€¢ une
curicuse impression : happé par un tourbillon de souvenirs, ému aux
larmes par 1’apparence monstrueuse de Raima, 1l s’était retrouvé pendant
quelques secondes a la place du garcon dans les bras et 1’odeur de la
guérisseuse, il s’¢tait glissé dans leur intimité, dans leur chaleur, sans
jalousie ni nostalgie mais avec un sentiment persistant de malaise, de
gachis.

« S1 ton intention est de contester la validité de la cérémonie, Solman,
je te rappelle que, selon 1I’Ethique nomade, la présence d’un donneur n’est
pas nécessaire a 1’adoption, dit Irwan apres avoir remonté sa meche
rebelle d’un geste agacé. Il ne faut pas confondre 1’habitude et la loi.

— Vous teniez un autre discours lorsque vous me demandiez de sonder
vos interlocuteurs, vénéré pere, répliqua Solman. Lorsque je mettais ma
clairvoyance a votre service.

— Les temps ont changg. ..

— Les circonstances ont chang¢, mais vos tétes et vos cceurs, eux,
restent les mémes, vous é&tes toujours sous |’emprise des vieilles
habitudes, vous ne savez pas, ou vous ne souhaitez pas, précisément, vous
adapter au changement. »

Irwan se leva d’un bond, comme propuls¢ par un ressort, et brandit un



poing furibond en direction de Solman.

« Il suffit ! Nous avons assez subi tes provocations et tes lubies ! Les
choses doivent maintenant rentrer dans 1’ordre. Dans 1’ordre ! »

S1 Ismahil ne se départait pas d’un petit sourire crispant, le visage et
les yeux de Kadija demeuraient impénétrables. Depuis qu’elle était sortie
de son coma, apparemment aussi fraiche et dispose qu’apres une bonne
nuit de sommeil, elle n’avait pas prononcé le moindre mot, elle s’¢tait
contentée de poser un regard distant, absent, sur ses deux compagnons et
sur son environnement. Solman avait essay¢ d’entrer en contact avec elle
par le biais de la vision pénétrante, mais, comme avec Wolf sur le chemin
de ronde du rempart, 1l s’¢tait heurte¢ a un mur infranchissable. Elle avait
refusé la nourriture que lui avait proposc¢e Ismahil, acceptant seulement
de boire un peu d’eau. En revanche, elle s’¢tait exécutée avec docilité
lorsque les deux hommes lui avaient propos¢ de les accompagner a
I’église.

« Je souhaite également contribuer au retour de 1’ordre, vénéré pere, dit
Solman. C’est pourquoi je viens solliciter 1’adoption d’Ismahil et de
Kadija par le peuple aquariote. »

La tension soudaine qui figea les deux membres du conseil se
communiqua comme un faisceau d’ondes concentriques au groupe des
participants aux cerémonies d’adoption, masses sur un coté de 1’estrade,
puis aux rangs de I’assistance répartie dans la nef et les transepts. Elle
¢pargna seulement Raima, qui n’avait pas tressailli ni montré le moindre
signe de désaccord mais dont les yeux étaient deux puits de haine dans le
chaos de son visage.

« M¢ére nature nous a envoye ces deux Albains, continua Solman d’une
voix forte. Les adopter est un devoir, le devoir fondamental de tout
peuple nomade. L’ancienne civilisation était fondée sur 1’identité, sur le
rejet, elle en est morte. Elles se terrent 13, les vieilles habitudes, dans les
tentations permanentes que nous offrent les sens, dans le désir
d’appropriation, dans I’immobilisme. Nos ancétres ont voulu le retour au
nomadisme apres la Troisieme Guerre mondiale justement pour éviter de
reproduire les erreurs de 1’ancien monde, mais a quoi sert le mouvement
a des hommes au cceur fige ? »



Irwan se pencha vers Gwenuver pour lui chuchoter quelques mots a
I’oreille puis, tandis que des murmures montaient de la nef et des
transepts, se tourna a nouveau vers Solman.

« Le nomadisme n’est qu’une ¢tape destinée a garantir la survie des
derniers hommes en attendant que mere Nature ait acheve sa mue. »

Sa voix avait en partie recouvré son calme, mais le donneur entendit en
lui la sourdine de 1’agressiviteé.

« Notre role, a nous et aux peres et aux meres qui nous succéderont, est
de guider nos descendants vers la Terre promise, vers le nouvel Eden,
ajouta Irwan.

— Je croyais que vous rejetiez les religions mortes, releva Solman. Et la
Terre promise est 1’une des notions fondamentales des religions mortes.
De tout temps les hommes se sont entre-déchirés pour des terres
promises, pour des territoires sacrés. Vous cherchez seulement un
prétexte pour vous attribuer ce qui ne vous appartient pas et
n’appartiendra jamais a personne. Les nomades, au moins, n’ont pas de
propriété a conquerir ou a défendre.

— Tu parles des errements de 1’Histoire, des hommes du passe...

— Je ne parle pas des hommes du passé, je parle aux hommes du passe.
Vous vous €tes arrogé le monopole de 1’eau comme les anciens hommes
se sont attribué les terres.

— Ridicule ! Notre peuple disposait de sourciers, les autres non. Il ¢tait
donc logique que nous revienne la distribution d’eau. Il s’agissait méme
d’une mesure d’urgence, de survie. »

Gwenuver leva les bras au ciel. Ils n’en auraient donc jamais fini avec
ce petit serpent qu’ils avaient réchauff¢ en leur sein ? Pourquoi ne
I’avait-elle pas €crase¢ quand elle en avait encore la possibilité, quand elle
se glissait comme une voleuse dans la tente de Piriq et Mirgwann pour
essayer de se familiariser avec ce nourrisson braillard qui ¢tait la chair de
sa chair ?

« Quel rapport entre le nomadisme et ces deux Albains ? demanda-t-
elle d’un ton excedé.

— Les rejeter signifiera que vous avez cloturé votre identité, votre
territoire interieur.



— Nous leur avons accordé le gite et le couvert, quel besoin avons-nous
de les adopter ?

— Nous prouver a nous-mémes que nous ne sommes pas bloques dans
nos habitudes, que nous sommes encore capables d’accueillir 1’évolution,
I’inconnu, le présent, que nous ne sommes pas déja morts. »

Gwenuver interrompit d’'un mouvement du bras les grognements de
protestation qui s’échouerent au pied de I’estrade. Le regard de Glenn-
Jean volait comme un oiseau affol¢ de sa mere adoptive a Solman, de
Solman aux deux membres du conseil. L’obscurité pesait de plus en plus
lourd sur les flammes agonisantes des bougies dont certaines avaient
presque entierement fondu. Les voix s’€tiraient et s’entrelagaient sous les
voutes de 1’eglise.

« Morts, nous le serons seulement s1 nous nous laissons enfermer dans
ta folie, boiteux », cracha Gwenuver.

Sa hargne transpirait a présent par tous les pores de son visage.

« Est-ce au nom de cette folie, véneérée mere, que vous €tes venue cette
nuit chez moi me proposer un marché ? » insinua Solman.

Gwenuver palit mais s’astreignit a ignorer les regards interrogateurs
d’Irwan et de Raima.

« J’a1 pris cette initiative, ¢’est vrai, dans le seul but de parler avec toi,
de savoir si tu avais repris tes esprits, si les Aquariotes pouvaient encore
compter sur toi. Tu m’as donn¢ une partiec de la réponse hier, tu 1’as
confirmée aujourd’hui. Le conseil aquariote te déclare provisoirement
exdone. »

La jambe torse de Solman faillit se dérober, mais il réussit a rester
debout grace a ce réflexe instinctif de transférer le poids de son corps sur
sa jambe valide. L’église se mit a bruisser des bourdonnements de la
foule. Raima ne bougeait pas, dressée sur un coin de 1’estrade, les yeux
dardés sur son ancien amant.

« Seuls les donneurs sont habilités a se déclarer exdones, cria Solman
d’une voix brisée par la souffrance.

— Tu commets une erreur, mon garcon : 1’Ethique nomade accorde
aussi ce droit aux conseils. »

Il se rendit alors compte qu’il 1’avait sous-estimée, cette mere, en la



prenant pour la simple marionnette de Katwrinn. Elle tirait les fils, elle
aussi, mais elle s’¢tait arrangée pour offrir I’image d’une femme
debonnaire, bornée, empétrée dans sa propre faiblesse. Elle avait réussi a
tromper la vision pénétrante, comme si son role, I’imprégnant au plus
profond d’elle-méme, avait modifi¢ sa structure mentale. Le danger qui
guettait les donneurs se tenait 1a, dans cette capture d’une vérité qu’on
leur tendait comme un leurre.

« Comment les conseils pourraient-ils juger de quelque chose qu’ils ne
connaissent pas ? »

Elle le fixa avec un sourire de commisération qui 1’horripila.

« Il semble, mon cher fils, que tu n’aies pas réussi a éviter 1’écueil
principal des donneurs : 1’orgueil. S1 nous prenons cette deécision, ce n’est
pas pour te punir, mais pour te protéger contre toi-méme. Quand nous
jugerons le moment venu, tu reprendras ta place parmi nous.

— Vous m’¢liminez du jeu comme vous avez ¢liminé mes parents, dit
Solman d’une voix sourde. Comme vous avez essay¢ d’¢liminer Raima.
Comme vous avez ¢liminé tous ceux qui, d’une maniere ou d’une autre,
ont eu le seul tort de s’élever contre votre volonte. »

Il sollicita Raima du regard et comprit qu’il n’avait aucune aide a
esperer de sa part, non qu’elle portat les deux survivants du conseil dans
son ceceur, mais, mortifiée par leur séparation, elle était comme ces chefs
de guerre qui, s’estimant trahis, choisissent de pactiser avec I’ennemi. En
arriere-plan, 1l percevait la présence attentive de Glenn-Jean, une trace
bienfaisante de lumiere et de chaleur dans 1’obscurité glaciale de 1’église.

« Qui juge en ce moment ? glapit Gwenuver. L’illusionniste ou le
clairvoyant ? L’illusionniste voit des complots partout, le clairvoyant
saurait que le conseil a toujours agi dans le but de préserver les intéréts
du peuple de I’eau.

— Vous n’avez pas encore compris, vénerée mere, que les intéréts du
peuple de I’eau se confondent avec les intéréts de tous les peuples ? Tant
que vous considérerez 1’eau comme 1’instrument de votre pouvoir, vous
perpetuerez cette division qui condamne a 1’extinction les derniers
hommes. L’intelligence destructrice se glisse dans nos failles, dans nos
luttes, dans tous ces réflexes hérités de I’ancien monde. L’eau est a tous,



comme 1’air, comme la terre, comme le feu. Ce que je vous demande en
sollicitant I’adoption d’Ismahil et de Kadija, ¢’est de faire un premier pas
dans la voie du changement, de 1’union. »

Gwenuver et Irwan se lancerent dans un long conciliabule tandis que
les murmures de 1’assistance enflaient, transformant 1’€glise en ruche.

« Tu as bien parle, souffla Ismahil dans le dos de Solman. Un peu trop
bien a mon goit. »

Ismahil arborait toujours ce sourire a la fois malicieux et sceptique qui
lui donnait I’air d’un enfant dans un corps de vieillard. Kadija le
deévisageait avec une intensité qu’il ne lui connaissait pas. L’éclat de ses
yeux transpercait la pénombre et associait le trouble de la vie a sa beauté
jusqu’alors hermétique.

« Qu’est-ce que vous voulez dire par trop bien ? demanda Solman a
voix basse. Comme si j’avais jeté des perles aux pourceaux ?

— Je vois qu’on t’a enseigné quelques classiques, répondit Ismahil. Les
1dées mettent parfois du temps a tracer leur chemin.

— Mais nous, nous n’avons pas beaucoup de temps...

— C’est pourquoi nous devons préparer notre départ.

— Pour aller ou ? »

Ismahil désigna Kadija d’un mouvement de téte.

« Je crois, j’espere qu’elle le sait. »

Solman observa la jeune femme et devina, aux frémissements qui lui
parcouraient tout le corps, qu’elle tentait a nouveau d’entrer en contact
avec lui, comme si elle prenait son ¢lan pour franchir I’abime qui les
séparait. La voix tranchante d’Irwan brisa les prémices de cet échange
silencieux.

« Notre décision releve de la sécurité du peuple aquariote, et non de
griefs personnels. Nous laissons trois jours aux deux Albains pour quitter
ce refuge. Cependant, afin de respecter 1’Ethique nomade, nous leur
remettrons de 1’eau et des vivres qui couvriront leurs besoins pour une
période d’un mois, ainsi qu’une arme a feu et une réserve de trente balles.
Notre verdict est sans appel. Nous nommerons avant la tombée de la nuit
les assesseurs chargés de veiller a son application. »

Les nerfs et les muscles de Solman le lacherent tout a coup, et, sans



I’intervention d’Ismabhil, 1l se serait effondré de tout son long sur les
dalles de 1’allée. Son propre ¢chec, le cynisme des deux derniers
membres du conseil, les applaudissements d’une grande partie de la
foule, le petit air triomphal et désespéreé qu’il discernait dans les yeux de
Raima se liguaient pour le vider de ses forces, pour le rendre aussi faible
et desemparé qu’un nouveau-né. Il avait prévu la réaction de Gwenuver et
d’Irwan, mais il avait espéré le soutien des Aquariotes, de ces hommes et
de ces femmes qu’il avait tirés du mouroir de Galice.

Des pourceaux... Jamais il n’avait ressenti un tel meépris pour ses
freres humains.

« Trois jours, c’est génereux de leur part », ironisa Ismahil.

Il soutenait le corps vacillant du donneur sans aucun effort apparent.

« Vous ne comprenez pas ? bredouilla Solman dans un éclair de
lucidité.

— Comprendre quoi ?

— Irwan et Gwenuver, jamais ils ne vous laisseront partir... Ils violent
I’Ethique nomade, et ils le savent... Ils n’ont pas 1’habitude d’épargner
les témoins génants. Les assesseurs... »

Ismahil le secoua sechement pour le contraindre a finir sa phrase.

«Ils... 1ls seront chargés de vous... de vous tuer... »

Puis, submergé par la douleur, 1l perdit connaissance.

Il se reéveilla dans sa chambre. On lui avait retiré sa canadienne et ses
bottes, mais on lui avait laiss€ sa tunique et son pantalon de peau ainsi
que son pistolet. La lumiere de deux bougies ¢tirait, sur le béton lisse des
murs, I’ombre d’une silhouette assise au pied de son lit. Il eut besoin de
quelques minutes pour renouer avec ses souvenirs, pour relier les
¢lancements de sa jambe gauche a son évanouissement dans 1’église, pour
se rendre compte que son ange gardien avait les traits et les yeux de
Kadija. Bien que v€tue d’une simple chemise de nuit sans manches et
faite d’un tissu leéger, le froid semblait n’avoir sur elle aucune prise. Des
1mages, des sensations traverserent 1’esprit et le corps de Solman comme
des traines de réves, salles lumineuses, ciel ¢théré, legereté de plume
dans une atmosphére confinée, illusion de libert¢é dans une bulle



aseptisée, douleur implacable de la pesanteur.

Le monde de Kadjija.

Elle se rapprocha de lui, tendit le bras et garda un long moment la main
au-dessus de son front. Elle hésitait visiblement a le toucher, comme si
elle craignait que ce contact n’enclenche un meécanisme irréversible.
Solman observa cette main planant comme un oiseau farouche a quelques
centimetres de ses yeux. Une perfection de main, une paume gracile et
pourtant ample, des doigts d’une finesse irréelle, a I’intérieur desquels on
devinait, a la lueur des bougies, le dessin sombre des os. Les lignes, en
revanche, n’€taient pratiquement pas marquees, pas davantage les lignes
principales de vie, de cceur et de téte, que les lignes secondaires, ni méme
les pliures des phalanges.

Kadija se pencha sur lui jusqu’a ce que son souffle lui leche le visage.
Elle ne dégageait pas d’odeur, simplement une douceur qui I’effleurait
avec la fraicheur sucrée d’une brise printaniere. Il éprouva un trouble
similaire a celui qui 1’avait saisi lorsque Raima s’¢tait déshabillée dans la
remorque des tapis et des rouleaux de tissu, mais 1l pressentit que
I’invitation intime de Kadija 1’entrainerait bien au-dela de I’exploration
partagée des sens.

Elle finit par lui poser la main sur le front. Le contact, pourtant peu
appuye, lui fit ’effet d’une violente décharge énergetique, de celles
qu’on recoit en touchant par meégarde les cosses des batteries des
camions, en beaucoup plus puissante. Le choc souleva une tempéte
d’images incohérentes, lui secoua la cage thoracique, réveilla en sursaut
la douleur a sa jambe gauche. Comme affolée, Kadija se releva aussitot et
se recula vers la porte de la chambre. Son expression hésitait entre
perplexité et déception ; elle animait en tout cas I’ovale pur de son visage
et rendait sa beaute presque accessible.

Kadija écarta les meches encombrantes de sa chevelure noire et
accorda un dernier regard a Solman avant de sortir. Il entrevit son corps
sous le tissu de sa chemise de nuit transpercé par 1’éclairage qui
provenait de la piece principale. Un corps modelé¢, lui aussi, avec un souci
obsessionnel de la perfection. Elle étira les Ieévres pour ce qu’il devina
¢tre une amorce de sourire. Il le lui rendit, puis, épuise, 1l se laissa



retomber sur le matelas et plongea dans un sommeil bercé d’étres aux
regards et aux sourires ¢ternellement tristes.



Chapitre 31

« Vous devriez déja étre partis, bordel ! »

L’¢éclat de voix réveilla Solman. Il se jeta hors du lit et se rendit en
boitant bas dans la piece principale de la maison. Saisi par le froid
glacial, il découvrit Moram, la téte recouverte d’un bonnet, en grande
discussion avec Ismahil qui lui faisait face de ’autre coté de la table.
Kadija se tenait a I’écart, toujours vétue de sa seule chemise de nuit, les
bras et les pieds nus, les cheveux maintenus en arriere par un ruban de
tissu. La luminosité sale des obliques qui tombaient des lucarnes
indiquait que le jour venait tout juste de se lever. Il remarqua, pres de la
porte d’entrée, un sac de toile et un bidon de dix litres posés sur le sol de
béton.

« Qu’est-ce qui se passe, Moram ? »

Le chauffeur salua Solman d’un sourire bref mais chaleureux.

« Ravi de te revoir en bonne santé apres ce qui s’est passé hier dans
I’église, boiteux.

— Tu y étais ?

— Evidemment. Et j’y ai entendu des saloperies qui m’ont mis les tripes
a I’envers. J’ai failli intervenir, puis je me suis dit que je me rendrais plus
utile s1 je bouclais ma grande gueule. Les autres, les assesseurs, ils ont
recu pour consigne d’accompagner les deux Albains en bas de la ville, de
les flinguer puis de balancer leurs cadavres dans le cimetiere d’engins
militaires. »

Solman s’approcha de la table et s’assit sur une chaise pour soulager la
douleur provoquee par 1’afflux brutal de sang dans sa jambe mal irriguée.
Il mourait d’envie de boire et de manger quelque chose de chaud.

« Comment tu le sais ?

— Un de ceux qui ont ¢té¢ deésignés comme assesseurs a cru malin de
s’en vanter ! Ces salopards n’ont pas ¢té deésignés, d’ailleurs, ils se sont



tous portés volontaires.

— Quand doivent-ils...

— Dans quelques heures !

— Le conselil avait pourtant parle d’un délai de trois jours. »

Moram retira son bonnet et se massa le crane, ras¢ de frais a en juger
par les écorchures encore sanguinolentes abandonné¢es par la lame mal
aiguisée sur son cuir chevelu. Sa lourde veste de cuir gémissait a chacun
de ses gestes.

« Croire le conselil, c’est comme croire a la vertu d’une femme, faites
excuse, mademoiselle. Je dis ¢a parce que toutes les femmes que j’ai...
que j’al connues ¢taient déja mariées. »

Il lanca un regard en direction de Kadija puis, devant 1’absence de
réaction de la jeune femme, reporta son attention sur Solman.

« Les croque-morts du conseil veulent régler cette affaire des
auyjourd’hui, ajouta-t-il. Dix assesseurs pour massacrer une femme et un
vieill homme, ils ont mis le paquet. J’ai attendu la nuit, pendant que tous
ces crétins s’abrutissaient de vin aigre, pour aller piquer de la boufte, de
I’eau et des armes dans les entrepots souterrains. Ca me fout les boules de
devoir lacher ces deux-la dans I’hiver du Nord, mais, s’ils ne partent pas
tout de suite, m’étonnerait fort qu’ils voient le soleil se coucher.

— Tu as prévu des vivres et de 1’eau pour combien de jours ?

— Des rations pour deux personnes et quinze jours, trente en se serrant
la ceinture. »

Solman se leva et esquissa quelques pas pour verifier 1’état de sa
jambe. L’idée qui germait dans sa téte ¢tait folle, mais il n’avait pas
d’autre choix que de suivre Kadija s’il voulait découvrir ses secrets. Et
percer, par la méme occasion, le mystere de 1’intelligence destructrice a
laquelle elle semblait associée comme deux notes vibrant sur une méme
fréquence. Il lui en coutait de trancher le seul lien affectif qui le rattachat
encore au peuple aquariote, Glenn, mais 1l continuerait de veiller sur lu1 a
distance et le retrouverait plus tard, lorsque le temps aurait cicatrisé les
blessures.

« Deux semaines pour trois en se rationnant, marmonna-t-il. Le temps
qu’il faut, avec un peu de chance, pour rejoindre un autre campement.



— Trois ? s’étonna Moram. Qui est le troisieme ? »

Solman palpa machinalement la crosse de bois du pistolet pass¢ dans
sa ceinture.

« Mot, répondit-il d’une voix calme, mais résolue. Je pars avec eux.

— Tu perds la boule ! rugit Moram, les yeux hors de la téte. Je te
rappelle que ta jambe est patraque. Eux peuvent s’en tirer, mais toi, tu
n’as aucune chance de survivre dans ce putain d’hiver ! Aucune
chance ! — Il se tourna vers Ismahil. — Vous, il vous écoutera peut-étre.
Dites-lui que vous ne voulez pas de lui !

— Elle est venue de loin pour le rencontrer, répondit le vieil homme
avec un haussement d’épaules fataliste. Elle a besoin de lui, oh ! pas pour
survivre dans le froid, elle est mieux armée que n’1mporte qui sur ce plan,
mais pour une destination que j’ignore. »

L’énorme poing ganté de Moram s’abattit de toutes ses forces sur la
table dont une planche se fendit sous la violence de I’impact.

« Tout le monde a viré cinglé dans cette putain de forteresse ! Et moi je
ne vais pas tarder a le devenir. Il y a deux fagons de te proteéger, boiteux :
ou t’empécher de franchir le seuil de cette maison, ou partir avec toi.

— Qu’est-ce que tu choisis ? »

Moram hocha la téte a plusieurs reprises, les yeux rivés au sol.

« J’ai pas un appetit de moineau, moi ! Et je sais rien faire en dehors
de...

— Conduire un camion et baiser les femmes », coupa Solman.

Un pale sourire éclaira la face joufflue du chauffeur.

« Je pars avec toi. Je t’ai vu a I’ceuvre, donneur, et méme si je ne
comprends rien a ce que m’a dit le vieux, faites excuse, Ismahil, sur cette
fille et toi, je continue a te faire confiance, je suis du genre obstine. I’y
mets une condition : que nous passions par les entrepdOts pour nous
approvisionner plus généreusement en vivres et en balles. »

Une pudeur mal venue dissuada Solman, ému aux larmes, de se jeter
dans les bras de Moram.

« Pourquoi ne sont-ils pas tous comme toi, Moram ? Pourquoi Chak
n’est pas la ? »

Le chauffeur se détourna pour cracher par terre.



« Chak ? Il fait partie des assesseurs. Je ne voulais pas t’en parler, mais
c’est lui, le salopard qui s’est vanté devant moi. Je créverai moi-méme
cette salope d’Albaine, il m’a dit. J’aurais di lui casser la gueule, mais il
ctait bourré, et j’aime mieux faire les choses dans les regles. Si j’avais
SU... »

Ils dénicherent des vétements et des chaussures dans une caisse de bois
livrée par les intendants au début de leur installation et qu’ils n’avaient
pas encore ouverte. Ils se couvrirent chacun de trois ou quatre épaisseurs.
Kadija enfila deux pantalons trop grands pour elle par-dessous une robe
¢paisse, des bottes et des gants fourrés, un manteau de laine et un passe-
montagne. Elle n’avait sans doute pas besoin de tout cet attirail pour
combattre le froid, selon les paroles d’Ismahil, mais elle imita les autres
sans rechigner, un peu comme une enfant singeant des adultes. Moram se
chargea du sac de vivres, dans lequel il avait également glissé un petit
réchaud a gaz ainsi qu’un pistolet, un briquet et une casserole, Ismahil
s’empara du bidon d’eau, muni d’une laniere de cuir, sans tenir compte
des protestations de Solman.

« Je marche dix pas devant vous, dit Moram en ouvrant la porte. Vous
bougez seulement quand je vous fais signe. Compris ?

— J’a1 I’impression d’étre revenu un siccle et demi en arriere, dit
Ismahil. Dans la colonie de vacances que je...

— Un siecle et demi ? Bon Dieu, vous avez quel age ? »

Le vieil homme serra la laniere du bidon sous son aisselle.

« J’a1 vécu trop longtemps...

— C’est quoti, une colonie de vacances ?

— Une sorte de jeu grandeur nature pour les enfants de I’ancien
monde. »

Moram [’enveloppa d’un regard empreint de gravité tout en faisant
pivoter le barillet de son revolver.

« Il ne s’agit pas d’un jeu, cette fois. Allons-y. On rase les murs pour
eviter d’€tre reperés par les guetteurs. »

Ils s’engagerent dans la ruelle étroite qui descendait en sinuant vers la
partie basse de la ville. La couche de neige fraiche tombée au cours de la



nuit crissait sous les semelles. Par chance, les nuages bas ensevelissaient
le rempart crénelé et rendaient la visibilité quasi nulle. Ils déposaient
¢galement une humidité glaciale qui réussissait a se faufiler sous les
¢paisseurs des vétements. Moram se porta une dizaine de pas en avant de
Solman et des deux Albains, s’arrétant a chaque virage, a chaque
obstacle, pour vérifier que la voie était dégagée. Les pavés glissants les
contraignaient par endroits a s’agripper aux saillies qui crevaient comme
des épines metalliques le béton écaillé des facades. Les carcasses
blanchies des engins militaires hantaient les rues principales et les ruelles
adjacentes comme si elles attendaient de reprendre une guerre suspendue
depuis pres de cent ans. Les taches sombres des pierres des murs
d’origine brisaient la blancheur et la grisaille dominantes.

Ils ne croisérent pas ame qui vive jusqu’a la place centrale. Les
Aquariotes avaient célébré les adoptions une grande partie de la nuit et,
hormis les sentinelles — et encore, celles-ci n’avaient probablement pas
les yeux en face des trous —, tous dormaient du sommeil nauséeux des
lendemains de féte.

« Planquez-vous derricre un coin de mur et attendez-moi la, dit
Moram. J’en a1 pour cinq minutes.

— Les intendants I’ont slirement ferme¢ a clef, objecta Solman en
designant le portail de fer de 1’église.

— T’1nquicte, j’a1i mes entrées. Je prefere que vous restiez dehors au cas
ou un intendant aurait la mauvaise idée de s’amener pour une inspection
matinale. »

L’attente s’€ternisa dans le silence de 1’aube. Ils n’avaient parcouru
que trois ou quatre cents metres, et déja Solman peinait a remuer sa
jambe gauche, a reprendre son souffle. Son mal au ventre, qui ’avait
laiss€é en paix depuis le relais de Galice, choisissait ce moment pour se
manifester a nouveau. Adoss€¢ a 1’un des arcs-boutants de 1’église, 1l
commengait a se dire que, méme en serrant les dents, méme en
s’effor¢ant d’oublier ces fichues douleurs qu’il trainait depuis I’enfance
comme autant de boulets, i1l serait rapidement un poids mort pour les
autres, comme il avait ralenti la progression du groupe d’Helainn
I’ancienne lors de la rhabde d’Ukraine. Des jours et des jours de marche



I’attendaient sur les versants du Massif central et les plaines enneigées de
I’Tle-de-France, des jours et des jours de souffrance, une perspective qui
lui donnait le vertige et ranimait toutes ses peurs d’enfant. Il faillit
renoncer a ce projet insens¢, irréalisable, puis 1l croisa le regard de
Kadija, blottie contre lui comme un animal effraye, et il puisa de
nouvelles forces dans I’eau noire de ses yeux.

Un bruit sec brisa le silence, un claquement de porte ou un fracas de
planche brisée. Le coeur battant, Solman glissa la main dans 1I’¢chancrure
de sa canadienne et agrippa le pistolet qu’il avait fourré dans la poche
intérieure. Des crissements precipités se rapprocherent. Il tira 1’arme et
deéverrouilla le cran de sireté. Les gants et la nervosité nuisaient a la
précision de ses gestes. Il fit signe a Ismahil et Kadija de se rencogner
derriere I’arc-boutant et pointa le pistolet sur 1’aréte du mur de 1’église,
face a la place, 1a ou les bruits de pas signalaient la présence d’un ou de
plusieurs hommes. Une silhouette surgit en courant dans son champ de
vision. L’espace d’une fraction de seconde, sa vue se brouilla et son doigt
commenga a enfoncer la détente. Puis 1l reconnut Moram, davantage a ses
gestes de sémaphore qu’a son bonnet et a sa veste de cuir, et leva
précipitamment le canon de son arme vers le ciel avant de relacher son
index.

« Eh, un bon clairvoyant tire pas sur les amis ! fit le chauffeur a voix
basse. Enfin, ¢a prouve que tu es sur tes gardes. »

Solman tremblait encore lorsqu’il remisa son arme dans la poche
intérieure de la canadienne.

« Pour la bouffe, j’ai ce qu’il faut, ajouta Moram. Pour I’eau, on se
servira a une citerne. On trouvera bien un bidon dans les ateliers. »

Ils gagnerent sans encombre 1’une des entrées des ateliers souterrains.
La porte metallique s’ouvrait sur la facade d’un batiment aveugle en bas
de la ville et donnait sur un escalier tournant. Les militaires qui avaient
ctabli leur base dans ce nid d’aigle avaient ménagé des acces entre
chaque niveau, sans doute en prévision des raids aériens. Ils avaient
creus¢ un tunnel et d’1immenses aires de stationnement dans le coeur de la
roche de mani¢re a garder les blindés et les autres vehicules a 1’abri des
bombes. Ils n’avaient, en revanche, trouveé aucune parade aux gaz



foudroyants ou au venin des insectes®M.

En bas de 1’escalier s’étendait une premiere salle aux murs raboteux et
au sol lisse. Moram alluma une torche a gaz dont le grésillement, a peine
perceptible pourtant, résonna dans le silence caverneux avec la force d’un

bourdonnement de hanneton®™. Le trait de lumiére découvrit des
remorques alignées dans un ordre parfait et des ¢tablis ou s’¢talaient des
outils soigneusement rangés. Odeurs d’huile, de métal fondu, de graisse,
de glu, on entrait dans I’univers mécanique, dans I’antre des chauffeurs et
des meécaniciens. Moram y €tait venu tous les jours depuis que le peuple
de I’eau s’était réfugié dans la forteresse, mais, a la différence des autres
chauffeurs, 1l détestait tripatouiller la ferraille et plonger les mains dans
I’huile. Eux exhibaient les pieces défectueuses comme des trésors
obtenus de haute lutte, lui se contentait de réparer ce qui devait 1’€tre en
essayant de se salir le moins possible. Eux éprouvaient pour leur camion
un amour proche — souvent plus fort — de celui qu’ils déclaraient ressentir
pour leur femme ou leur maitresse, lui aimait seulement la griserie que
procurait la conduite, ce qui ne I’empéchait pas d’apprécier la compagnie
des femmes.

Ils passerent dans la deuxieme salle, empruntant les allées tracées par
le strict agencement des remorques et des voitures, franchissant 1’une des
trois arches d’une dizaine de metres de largeur et séparées par des piliers
tailleés dans la roche. Le faisceau de la torche heurta un camion dont on
avait démonté les capots, les ailes et les portieres afin d’ausculter son
squelette métallique. Son énorme moteur, posé¢ sur une couverture au
milieu d’une myriade de pieces, gisait comme un insecte géant veillé par
sa progeniture. Ils s’avancerent entre deux rangees de vehicules plus ou
moins désossés. Les allées avaient ici [’allure de véritables routes
jonchées de flaques d’huile, de morceaux de gomme, de déchets
abandonng¢s par les postes a souder.

« Juste ce qu’il nous faut », chuchota Moram.

Le rayon de sa lampe venait de débusquer un jerrycan pose sous le
robinet de la valve d’une citerne. Le mal au ventre de Solman s’amplifia,
le fit chanceler, 1’obligea a s’agripper a la partie supérieure du



marchepied d’un camion.

« Ca ne va pas ? s’enquit Ismabhil.

— Ne vous inqui€tez pas, ¢a va passer... »

Moram se defit du sac de vivres, posa la lampe sur le pare-chocs de la
citerne, dévissa le bouchon du jerrycan, en renifla I’intérieur pour vérifier
qu’il ne contenait pas autre chose que de I’eau, aligna 1’orifice sous le
robinet et commenca a tourner le petit volant crénelé de la valve.

Les phares d’un camion s’allumerent soudain, frappant de plein fouet
les vitres et les toles, figeant Moram dans son geste, puis d’autres phares
s’emplirent de lumiere dans une succession de déclics, et une tornade
¢blouissante balaya la salle souterraine, révéla les stalactites de la volte,
les parois raboteuses, les amas d’essieux, de jantes, de pots
d’échappement récupérés sur les engins militaires prisonniers de la ville.

Moram plongea la main dans la poche de sa veste et se redressa, les
yeux exorbités, la bouche entrouverte.

« Bouge pas, Moram ! cria une voix. Y a au moins quatre flingues
pointés sur toi. »

Un coup de feu retentit, une balle miaula a quelques centimetres du
pied du chauffeur, la détonation se propagea dans les salles avoisinantes,
I’odeur de poudre masqua fugitivement les relents d’huile de vidange.

« Jette ton arme devant toi, reprit la voix. Au moindre geste de travers,
il y aura une autre balle. Et, cette fois, elle ne te ratera pas. »

Moram hocha la téte, sortit lentement la main de sa poche, s’accroupit,
posa le revolver sur le sol et 1’¢loigna d’un petit coup de pied.

« Le boiteux, il a aussi un flingue. Je lui donne trois secondes pour s’en
débarrasser. »

Solman surmonta sa douleur au ventre pour s’executer. Il connaissait
cette voix grave, cassée, mais la lumicre aveuglante des phares et le
saisissement 1’empéchaient pour 1’instant de lui accoler un visage.

« Maintenant, alignez-vous tous les quatre au cul de la citerne. Inutile
de chercher a vous échapper : des gars sont planqués un peu partout, et ils
tirent juste. »

Solman croisa le regard deésespéré de Moram. Les assesseurs avaient
anticip¢ leur décision et s’¢taient tranquillement postés sur leur trajet,



comme prévenus par un mysterieux informateur.

A ses cotés, Ismahil et Kadija ne montraient pas le moindre signe de
frayeur, comme si ces histoires entre Aquariotes ne les concernaient pas.
Le visage de Kadija prenait, dans le flot de lumiere qui le brutalisait,
I’apparence d’un masque abstrait, irréel.

Claquements de portieres, bruits de bottes, cliquetis de fusils ou
d’armes de poing, froissements des manteaux de cuir, trois assesseurs
firent leur apparition dans les faisceaux des phares. Deux d’entre eux
ctaient armés de fusils d’assaut, le troisieme d’un pistolet. Le cceur de
Solman se serra lorsqu’il reconnut la silhouette épaisse et la moustache
de Chak. Chak dont les yeux lancaient d’étranges lueurs sous les barres
imposantes des sourcils, dont la bouche tordue en rictus deévoilait des
dents rougeatres, comme marbrées de sang. Une incoh€rence dans 1’allure
indiquait qu’il €tait sous I’emprise de 1’alcool de baies sauvages. Il avait
sans doute bu toute la nuit pour noyer ses remords, et il y était si bien
parvenu qu’il paraissait désormais vidé de tout sentiment.

« Un de tes coups, Chak, pas vrai ? langca Moram. Tu m’as parl¢ hier
pour m’amener a précipiter les choses, je me trompe ? »

Chak s’avanca avec un sourire hideux. Les deux autres assesseurs, un
chauffeur et un intendant, restérent Iégeérement en retrait.

« T’es plus futé ce matin qu’hier soir, on dirait ! gloussa Chak. Je
savais que tu courrais prevenir le donneur et les Albains, et je savais que
tu les accompagnerais. T es aussi prévisible qu’un bakou.

— Je crois pas que tu sois en ¢tat de t’en rendre compte, Chak, mais
c’est une putain de vraie saloperie que tu t’apprétes a faire la.

— Epargne-moi tes discours, Moram. J’ai des ordres. Et, pas de chance
pour toi, le conseil nous a demand¢ d’¢liminer tous ceux qui essaieraient
de s’enfuir avec les Albains. J’ai bien dit : tous !

— Moi, pas de probleme. Mais lui, Solman, ce ne sera pas seulement
une saloperie si vous le tuez, mais une putain d’erreur ! Sans lui, le
peuple aquariote sera comme un troupeau aveugle, comme toi et ton
camion dans le relais de Galice : vous tomberez dans la premiere trappe.

— Qu’est-ce qui s’est pass€¢ pour que tu changes comme ¢a, Chak ?
demanda Solman d’une voix douce.



— J’ai pas change, boiteux, c’est bien le probleme. J’ai possed¢ ta mere
autrefois, Mirgwann, la plus belle femme du peuple aquariote. Chaque
fois que je vois une belle femme, je deviens dingue, 1l me la faut, j’arrive
plus a me contrdler. Vingt ans apres, ma vraie nature m’a rattrap¢.
Fermez-la, maintenant, et avancez vers le tunnel sans vous retourner. »

Tout en marchant, Solman essaya de comprendre ce qu’avait voulu dire
Chak. Il avait percu la musique de la vérité dans sa voix pateuse,
incontrolée, typique des ivrognes. Etait-il I’amant tueur de sa mére dont
avait parlé mere Katwrinn ? Il surprit les regards furtifs lancés par Kadija
en direction des trois assesseurs qui les suivaient en maintenant un
intervalle de cinq pas. Il remarqua la tension insolite des traits de la jeune
femme et entreprit de la sonder a 1’aide de la vision pénétrante. Il se
retrouva dans la voiture de Mahielle, assis sur le lit inférieur de la
couchette superposée. Il prit conscience qu’il n’€tait pas dans son corps a
lui n1 dans le moment présent, mais dans le corps de Kadija et dans le
passe.

Mabhielle vient de sortir afin de rendre visite a son fils. Ismahil s’est
absent¢ quelques minutes plus tot pour se dégourdir les jambes. Kadija en
a profité pour retirer son vétement et gotter la fraicheur piquante de ’air
sur sa peau nue.

La porte s’ouvre avec fracas et livre passage a un homme moustachu,
visiblement hors de lui. Ses yeux se posent sur la jeune femme avec une
rapacité d’oiseau de proie. Il s’approche de la couchette tout en retirant sa
veste et en deégrafant le ceinturon de son pantalon. Il n’éprouve pas le
besoin de recommander le silence a Kadija, 1l sait, comme tout
Aquariote, qu’elle est muette. Arrive pres d’elle, il baisse son pantalon et
exhibe un sexe €norme, noueux, stri¢ de veines noires et gonflées de
desir. Elle ne bouge pas, pas encore, car 1’odeur, puissante, musquée, la
suffoque, la paralyse. Il la prend par les épaules, la couche sur le Iit,
murmure des paroles incomprehensibles, pousse un grognement de
satisfaction. Son haleine pue le vin aigre. Elle ne réagit pas jusqu’a ce
qu’il s’allonge sur elle et, du genou, lui ¢carte les jambes. Alors elle
detend le bras avec la puissance d’un ressort, elle le frappe une premicre
fois dans le gras de I’épaule, une deuxieme dans le plexus. Il part en



arricre, le souffle coupé, elle lui saisit les testicules et les tord d’un geste
sec, précis, jusqu’a ce qu’elle percoive I'infime craquement des chairs
dechirées. Il exhale un long rale avant de tomber comme une masse dans
I’allée entre les deux couchettes. Elle le laisse 1a, recroquevillé sur lui-
méme, gémissant, enfile sa robe, sort de la voiture et se poste derricre un
arbre. Elle le voit sortir quelques minutes plus tard, livide, flageolant, se
tenant 1’entrejambe, puis elle revient s’allonger sur la couchette. On lui a
recommandé¢ de s’ habituer aux manifestations organiques, elle s’applique
a tolérer I’odeur de I’homme qui flotte dans I’air comme une souillure...

Un coup de coude de Moram ramena Solman au moment présent. Ils
ctaient arrives en bas du tunnel. Des rayons de lumiere vive filtraient de
I’amas de carcasses et de pierres qui en bouchait I’entrée et miroitaient
sur les creux du sol emplis de glace. Des rafales d’un vent cinglant
s’engouffraient en mugissant dans le passage et déposaient de la
poussiere de neige sur les aspérites rocheuses.

Solman se rendit compte que de trois, les assesseurs ¢taient passés a
vingt. De braves Aquariotes, venus se joindre aux tueurs nommeés par le
conseil et déployés comme un peloton d’exécution a une dizaine de
metres de leurs cibles. Son mal au ventre avait disparu en méme temps
que sa douleur a la jambe et ses peurs d’enfant. Il regrettait seulement
d’étre rest¢ a la porte de Kadija. Les hommes, les derniers hommes,
n’avaient pas voulu cette rencontre entre la créature d’un autre monde et
leur donneur.

« Je suis désolé, boiteux, murmura Moram.

— Bah, 1a ou on va, on aura peut-étre enfin la paix, dit Solman avec un
sourire chaleureux. Je t’aime comme un frere, Moram. »

Des larmes perlerent aux coins des yeux du chauffeur.

« Méme maintenant, putain, je garde confiance en toi, donneur ! »

Chak les rejoignit d’une démarche lourdement provocante. Il joua un
petit moment avec son pistolet, fit coulisser le chargeur dans sa paume, le
remit en place, réitéra son manege a trois reprises.

« Je crois bien que le moment est venu de se dire au revoir, marmonna-
t-il enfin sans relever la téte.

— C’est to1 qui as essaye d’empoisonner Kadija, n’est-ce pas ?



— Pourquoi j’aurais fait ¢a ?

— Parce que tu as essaye¢ de la violer, qu’elle t’a tordu les couilles et
que, maintenant, elles ne te servent plus a rien. Je comprends pourquoi tu
as laiss¢ ton camion a Moram pendant trois ou quatre jours. Tu ne
pouvais pas t’asseoir et tu préparais ta vengeance. Ta nature t’a rattrapé
vingt ans apres, mais, cette fois-ci, elle t’a jou€ un sacré tour. »

Chak resta pendant quelques secondes pétrifié, comme anéanti, puis, le
visage deécomposé par la haine, 1l leva brusquement son arme et la braqua
sur la té€te du donneur.

« Je la creverai pour ¢a ! cracha-t-i1l. Mais apres toi, boiteux. »
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