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Pierre Bordage

[Les Derniers
Hommes

EPISODE 6 - LE DERNIER JUGEMENT

AU DIABLE VAUVERT




Apres le temps des fléaux vient celui du renouveau. Le printemps précoce
semble annoncer une meétamorphose radicale de la Terre. Et aussi
I’émergence d’un regne ou les hommes n’ont plus leur place.

Pour Solman et son peuple, le seul espoir repose sur Kadija, la Sainte
envoyée par Benjamin a leur rencontre. En proie a ses doutes, a ses désirs
humains, elle attend le donneur sur 1’autre rive de la Loire. Mais Solman
et ses derniers compagnons de route ont perdu le contréle de leur radeau
sur le fleuve grossi par la fonte des neiges et des glaces.

La nature a-t-elle dé¢ja condamné les hommes ? Ou bien laissera-t-elle a
Solman le choix d’un dernier jugement ?
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Chapitre 54

Kadija n’avait pas besoin de recourir a la symbiose avec Benjamin
pour s’apercevoir que les temps approchaient du rassemblement des
douze tribus de I’Eskato. 11 lui suffisait de contempler la métamorphose
de la terre, qui, apres avoir panse les blessures infligées par les hommes,
revetait ses nouvelles parures pour accueillir les Saints. La colere du ciel
avait détruit la Grande Prostituée, la béte écarlate, les rois, les marchands
et les faux prophetes des nations humaines, et Satan, le dragon, 1’antique
serpent, précipité dans I’¢tang de soufre et de feu, avait désormais perdu
sa capacité a nuire.

Les Justes inscrits dans le livre de vie allaient bientot investir cette
terre nouvelle délivrée de la malédiction originelle, toucher les fruits de
leur clairvoyance, de leur perséveérance, de leurs mérites. Ils ne
connaitraient pas la maladie, ni1 la guerre, ni toutes ces souillures qui
avaient jalonné I’histoire de leurs prédécesseurs. Les hommes n’avaient
pas su saisir leur chance, ils étaient condamnés a disparaitre, comme les
dinosaures avant eux, comme toutes les especes animales ou vegétales
incapables de s’adapter aux changements. Ainsi le voulait la véritable
logique de 1I’évolution, du rééquilibrage, de 1’ordre, ainsi le proclamait le
Verbe de I’ Eskato.

Cependant, quelque chose empéchait Kadija de ressentir la béatitude
qu’auraient di lui valoir son état de Sainte et la perspective du jugement
dernier. Quelque chose qu’elle ne pouvait pas encore analyser, mais qui,
indubitablement, était li¢ au trouble de Benjamin, a la disparition de sa
sceur, a la lutte désespérée des derniers hommes, a... sa propre attirance
pour Solman le boiteux.

Elle avait retiré sa robe et s’était assise sur une colline au bas de
laquelle passait I’ancienne piste. Elle s’était demandé comment Solman
et les autres s’y prendraient pour franchir la Loire. Plus un seul pont



n’¢tait resté debout dans les ruines de Tours, qui en avait probablement
compte une dizaine avant la Troisieme Guerre mondiale. La violence du
courant et la densité des blocs de glace rendaient la navigation aléatoire,
pour ne pas dire impossible. Il aurait fallu qu’ils traversent sur 1’épaisse
couche de glace, comme elle quelques jours plus tot, mais la débacle
s’était amorcée avant que Solman recouvre la vision et percoive ses
communications silencieuses. Elle regrettait de ne pas €tre restée en sa
compagnie jusqu’a son départ. Elle avait jugé opportun de s’¢loigner afin
de respecter son désir de solitude et de silence. Ce n’était sans doute pas
la seule — la vraie — raison de son éclipse : elle craignait d’€tre
compromise dans sa nature de Sainte si elle ne brisait pas 1’élan qui
I’entrainait inexorablement vers le donneur aquariote. D’€tre exclue de
I’Eden le jour du jugement dernier. D’étre condamnée a la seconde mort
de ceux qui n’étaient pas inscrits dans le livre de la vie.

« Si nos corps gardent une apparence semblable a celle des hommes et
des femmes, disait le Verbe, ce n’est pas pour renouer avec cette dualite
qui a conduit les descendants d’Adam et Eve a leur perte, mais, au
contraire, pour affirmer avec force que nous sommes un dans nos
différences, que nous avons vaincu la tentation de puiser dans 1’autre,
dans 1’oppose¢, dans 1’image, ce qui se trouve a I’intérieur de nous-
mémes, notre essence, notre sainteté, notre feu éternel et sacré. »

Kadija s’allongea sur I’herbe, golta les effleurements du vent sur sa
peau, le contact de la terre grasse sur sa nuque, ses €paules, son dos et ses
fesses. L’espace de quelques secondes, elle imagina que ces caresses
ctaient prodiguées par les mains et le souffle de Solman. Une étrange
torpeur 1’envahit, un engourdissement suave que ses connaissances
ctaient impuissantes a décrire mais qu’elle n’assimilait certainement pas
a cet affaiblissement dangereux de ses défenses immunitaires renvoy¢ par
I’écho faiblissant de Benjamin. Autour d’elle, des insectes butinaient les
fleurs dans un concert de bourdonnements ivres. Ceux-la étaient, comme
les anges, comme les chiens, les serviteurs de 1’Eskato, chargés de
disperser les pollens, de féconder la terre, de ’habiller d’une splendeur
végétale qui supplanterait les fruits de la sueur et de I’orgueil des
hommes.



L’Eskato avait confié une mission particuliére a chacune des douze
tribus, les unes s’occupant de régénérer la faune et la flore terrestres, les
autres, les Saints immergeés au fond des océans sans doute, lachant des
especes nouvelles de poissons, de crustacés, d’anguilles, de sangsues, de
batraciens, d’algues... qui rendraient leur limpidité originelle aux
fleuves, aux rivieres, aux nappes, aux sources. Une armée invisible,
innombrable, se déployait dans les abysses, dans les profondeurs du sol,
dans les plaines, dans les foréts, dans les massifs montagneux, dans les
deserts, dans les jungles, dans les décharges et les ruines de 1’ancien
temps... Bacteries, alvins, insectes portaient les germes du renouveau
dans les moindres recoins de la plancte, neutralisaient les radiations
nuclcaires et les pollutions chimiques, inoculaient le sceau des Justes aux
hordes d’animaux sauvages qui avaient survécu au feu des bombes, aux
fléaux génétiques et a I’empoisonnement des eaux.

Méme si la pesanteur — et ses propres tentations humaines —
amoindrissait la qualité de la symbiose avec Benjamin, Kadija percevait
le frémissement extatique qui baignait les membres de la tribu et
semblait effacer les remises en question, les doutes sur le bien-fondé des
enseignements de 1’Eskato. Elle se sentait vraiment seule a présent,
coup¢e de son monde d’origine, livrée a elle-méme dans un
environnement en pleine mutation. Avec un corps, lui aussi, en pleine
mutation. L’enveloppe de chair renfermant son cerveau, sa mémoire, la
somme de ses connaissances, commengait a prendre son indépendance, a
affirmer ses besoins.

Sa sceur avait probablement éprouvé le méme désarroi, expedice,
comme elle, trop tot sur une terre encore imprégnée de la folie humaine.
Sa sceur avait-elle pris du plaisir a cette lassitude qui alourdissait les
membres et invitait & 1’abandon du sommeil ? A cette perte de conscience
pendant laquelle, selon Solman, les pensées se changeaient en réves ?
Avait-elle été fascinée par cette extraordinaire facilité qu’avaient les
hommes a s’endormir tandis que les plus graves dangers rodaient dans la
nuit ? Avait-elle été persécutée par I’envie d’€tre... touchée par I'un
d’eux ? De perdre son intégrite dans les bras de I’'un d’eux ? Avait-elle
ressenti la faim, la soif, autant de notions absurdes dans le contexte de



Benjamin mais qui, ici, paraissaient indissociables de la vie ? Avait-elle
percu cet appel qui provenait d’un autre temps, d’une mémoire antérieure
a celle des Justes ?

Les paupieres mi-closes, Kadija observa le ciel sillonn¢é de nuages gris
annonciateurs de nouvelles pluies. La douzieme tribu, la tribu de
I’espace, s’¢tait acquittée sans faiblir de la tache que lui avait impartie
I’Eskato : le controle du climat terrestre par la manipulation des
paraboles, des capteurs, des projecteurs, des satellites, des divers
instruments en orbite autour de la lune. Pendant preés d’un siecle,
Benjamin avait maintenu sur la plancte un temps sec, glacial en hiver et
brilant en été, une jachere persistante qui avait permis aux sols de se
régénérer. Il envoyait a présent un souffle chaud et humide qui
transformait la terre en une gigantesque serre tropicale, fertilisait les sols,
favorisait les échanges, libérait le bouillonnement de vie jugulé pendant
pres d’un siecle dans le permafrost de 1’hémisphere Nord et dans les
zones arides de I’hémisphere Sud.

Kadija avait elle-m€me 1’impression de se réveiller aprés un long
sommeil. La vie ne bouillonnait pas seulement autour d’elle, mais en elle.
Elle s’¢tait comportée comme un pur esprit dans la station orbitale,
I’organisme n’étant qu’un véhicule pratique, un centre d’observation
personnel muni de fenétres extérieures, un outil technologique
performant.

« S’11 avait exist¢ des formes supérieures a celles de
I’anthropomorphie, nous 1’aurions abandonn¢e sans hésitation, disait
I’Eskato. Mais ni le silicium, ni ’ADN de synthése, ni les autres
supports, si sophistiqués soient-ils, n’¢galeront un jour la merveilleuse
complexité de la physiologie. Nous garderons donc notre enveloppe
originelle. Elle nous rapproche de I’humanité, mais entre elle et nous, il y
a la méme différence qu’entre les animaux et elle, qu’entre le regne
végétal et le regne animal, qu’entre le régne végétal et le régne minéral.
Nous sommes les marqués du Sceau, les €éclats bénis du feu originel, les
fruits ultimes de 1’évolution... »

Les mains de Kadija partirent en reconnaissance de son corps. L’idée
ne I’en avait jamais effleurée dans 1’espace. Elle avait suivi des femmes



aquariotes ou Sheulns dans leurs mouvements, elle avait épi¢ leurs
¢treintes furieuses avec les hommes, elle les avait vues manger, boire,
rire, pleurer, allaiter, remonter leur robe, s’accroupir, uriner, déféquer...
autant de fonctions qui semblaient aller de pair avec les particularités de
leurs organismes. Elle avait bu quelques gouttes d’eau au sortir de son
combat victorieux contre le poison, elle avait mangé une gaufre, des
experiences qui 1’avaient marquée d’une empreinte indé¢lébile. Elle
s’attarda un long moment sur ses seins, ¢prouvant leur consistance a la
fois ferme, souple et tendre. Une sensation agreable, ineffable, lui irradia
la poitrine puis se propagea comme un pincement deélicieux dans les
ramifications de son systeme nerveux. Les défenses implantées par
I’Eskato se déployerent aussitot, et un tel sentiment de dégoit la balaya
qu’elle laissa retomber ses bras le long de ses hanches.

Pourquoi le feu originel 1’avait-il dotée d’une bouche si ce n’était pour
manger, boire, parler, rire, embrasser ? De seins si ce n’était pour allaiter,
pour s’offrir aux regards, aux caresses ? D’un conduit entre ses jambes si
ce n’était pour uriner et accueillir le sexe male ? D’une matrice si ce
n’était pour enfanter ? D’un anus si ce n’était pour déféquer ? A quoi
donc servaient tous ces attributs s’ils n’étaient pas conformes a la pensée
de I’Eskato ?

Elle laissa se dissiper sa réaction de répulsion et, du bout des doigts, se
pinca la pointe des seins. Elle éprouva une volupté plus intense, plus
profonde, qu’a sa premicre tentative. Elle eut 1’impression que les
cléments participaient a son plaisir, que les frolements du vent se
faisaient plus insinuants, plus insistants, 1’humidit¢ de la terre plus
pénétrante, le contact des herbes plus enjdleur, plus intime. Elle prit
conscience de I’accéleération de son rythme cardiaque, de la precipitation
de son souffle, de la course ondoyante des frissons qui naissaient de sa
poitrine et mouraient en vagues exquises a I’extrémité de ses membres.
Les barrages de 1’ Eskato se mirent en place, cette fois, avec une brutalite
proportionnelle a la violence de ses tentations : un flot d’antigenes jaillit
en elle qui inhiba son systéme nerveux et la maintint paralysée dans
I’herbe durant quelques minutes. Ses défenses 1mmunitaires
s’organisaient pour préserver son incorruptibilité de Sainte. Elles jouaient



leur role avec la méme efficacité qu’elles é€taient intervenues pour
nettoyer son sang des molécules de poison une dizaine de jours plus tot.
Elles se manifestaient dés qu’elles détectaient une perturbation, un
désordre, une entropie, elles wveillaient a maintenir 1’€équilibre,
I’organisation, 1’intégralité de 1’information.

A empécher le déclenchement de la fléche du temps.

Des qu’elle en eut la possibilité, Kadija se releva et esquissa quelques
pas. En elle grondait une révolte qui amplifiait la scission entre sa nature
de Sainte et les aspirations de son corps de femme. Elle eut le sentiment
d’étre le jouet de forces qui la manipulaient, qui la dépassaient. Pourquoi
donc Benjamin I’avait-il envoy¢€e sur la terre ? La recherche de la sceur
perdue ne lui semblait plus une réponse satisfaisante. La gorge imprégnée
d’une ¢trange amertume, elle laissa errer son regard sur le moutonnement
vert des collines entre lesquelles elle apercevait le ruban sinueux et gris
de la Loire.

Solman...

Elle eut soudain la vision d’une embarcation ballottée par des flots
tumultueux, percutée par les blocs de glace, elle entendit un grondement,
des craquements, des hurlements. Ce n’¢tait pas elle qui captait les
images, les sons et les sensations, ni la tribu qui les lui transmettait, mais
Solman qui lui adressait un message. Les Saints, les fruits ultimes de
I’évolution, n’avaient pas le don de clairvoyance, ni d’ailleurs aucun
autre don. Le Verbe ne s’accommodait pas de ces phénomenes
psychiques intempestifs, irrationnels, incontrélables.

Elle ramassa sa robe et, sans prendre le temps de 1’enfiler, dévala a
toutes jambes le versant de la colline.



Chapitre 55

Le radeau livré a lui-méme filait a vive allure sur la Loire grossie par
la débacle et 1a fonte des neiges. Tantot le courant, toujours aussi violent,
le rapprochait de la rive, tant6t 1l le ramenait au milieu du fleuve. Il
atteignait parfois une zone d’accalmie, mais, a peine les deux Sheulns
encore ¢quipes de leurs pelles essayaient-ils de le manceuvrer que les
blocs de glace, surgissant de 1’arriere, le percutaient de plein fouet et le
propulsaient vers de nouveaux rapides. L’écume des gerbes et les gouttes
de pluie tiraient des rideaux opaques, cinglants, qui transformaient les
berges et les collines en ombres inaccessibles.

« Les cales ! cria Wolf. Elles sont en train de s’arracher ! »

La chemise détrempée, plaquée sur son torse, une main soudee au bas
de la carrosserie, 1l s’était avance vers le marchepied avec une prudence
de loup, s’arrétant régulierement pour remonter la bretelle de son fusil
d’assaut. La pluie semblait délaver ses yeux, qui ressemblaient a deux
astres morts dans le ciel minuscule découpé par la fente de son passe-
montagne.

Solman, lui, n’avait laché a aucun moment la tige du rétroviseur. Il
avait I’impression que le courant et le vent exploiteraient le moindre de
ses mouvements pour le precipiter dans le fleuve. Les vibrations
inquiétantes qui parcouraient la tole du camion se communiquaient a sa
colonne vertébrale et accentuaient les ¢lancements a sa jambe gauche. Il
soulageait de temps a autre sa jambe valide gagnée par les crampes en
transférant le poids de son corps sur son bras accroch¢ a la tige. Bien que
sa position fit des plus inconfortables, 1l n’avait plus la possibilité d’en
changer, trop diminu¢ a présent pour anticiper et compenser les gites de
I’embarcation. C’¢tait déja un miracle qu’aucun des Sheulns ne se fiit
noy¢. Ils avaient perdu 1’équilibre a maintes reprises, mais ils avaient
réussi a s’agripper a une saillie, au pare-chocs, au chassis, et a se relever



malgré les violentes projections d’eau.

Solman vit Wolf s’accroupir et observer les coins de bois cloués aux
troncs. Il ferma les yeux mais la peur et la douleur se liguerent pour
I’empécher de s’immerger dans le silence de 1’esprit. La vision, de toute
fagon, ne lui serait d’aucune utilité dans ces circonstances. Il n’avait pas
d’autre choix que de placer sa confiance en mere Nature et d’accepter sa
décision. Peut-étre la cause des derniers hommes ne méritait-elle pas
d’€tre entendue, peut-&tre les temps ¢taient-i1ls venus de s’effacer, de
laisser la terre aux fréres et aux sceurs de Kadija ? Il ne leur serait pas
difficile d’en faire un meilleur usage, méme s’ils fondaient leur
légitimité, comme beaucoup d’autres avant eux, sur |’extermination
d’une race supposee inférieure, sur un champ de cadavres. Kadija avait
parlé d’une faute originelle, de 1’aboutissement d’une logique millénaire.
Etait-ce a cette méme faute que le livre de Raima faisait allusion ? A
cette faute en principe expiée par Jésus de Nazareth au nom de tous les
hommes et dont [’agonie, a en juger par les résultats deux mille ans plus
tard, n’avait servi a rien ? La souffrance du Christ, comme toutes les
souffrances humaines, n’avait-elle ¢t¢ qu’un di aussi exorbitant
qu’absurde a la marche triomphale du temps ?

« Il faut absolument accoster, cria Wolf en se redressant. Ou nous
risquons de perdre le camion. »

Solman se demanda si les secousses rageuses du radeau n’avaient pas
renvers¢ Moram et Ismahil, placés de [’autre c6té du véhicule. Il
n’entendait plus leurs voix, ce qui n’avait rien d’étonnant avec le
grondement assourdissant du fleuve, les gémissements des troncs et les
grincements des blocs de glace. Le vent avait rabattu le col de sa
canadienne sur ses €paules, et des gouttes fraiches s’insinuaient dans ses
narines, entre ses levres. Il s’efforcait de ne pas les avaler, mais il
consacrait une grande partie de sa vigilance a rester debout sur le
marchepied fuyant, et, parfois, il prenait conscience que I’eau avait
exploité son relachement pour s’infiltrer dans son palais et s’écouler dans
sa gorge. Pourtant, il ne ressentait pas les effets du poison. Pas encore.
Comme si les pluies des jours précédents avaient dilué¢ le venin des



anguilles®M.

Cela faisait maintenant un bon moment qu’ils avaient laissé¢ derriere
cux les ruines de Tours. Les nuages s’¢taient creves alors que Solman
apercevait encore les formes irrégulicres des batiments et des montagnes
de gravats.

Wolf grimpa sur le marchepied avec une agilit¢ étonnante pour un
homme de sa taille. La laine imbibée de son passe-montagne, qui
¢pousait les reliefs de son visage, avait la consistance d’une peau brune et
rugueuse. Une embardée le projeta vers ’arriere mais il parvint a se
réequilibrer en se rivant a la poignée de la portiere. Ses grosses veines
bleutées tranchaient sur la blancheur ruisselante, irréelle, de ses mains. Il
se hissa sur la marche supérieure et vint se placer pres de Solman.

« Qu’en dit la vision, boiteux ?

— Elle ne dit rien du tout ! répondit Solman avec une agressivité
proportionnelle a la douleur qui le crucifiait sur la tole de la portiere.

— Mal a la jambe, hein ? Tu devrais te mettre au sec dans la cabine. »

Solman tourna vers le Scorpiote un regard implorant.

« Je ne peux pas...

— Je vais t’aider. Pas seulement a te mettre a 1’abri, mais a trouver une
solution. Peut-étre qu’en s’y mettant a deux... »

Wolf enroula son bras libre autour de la taille de Solman et le serra
contre lui.

« Je te diral quand lacher le rétroviseur.

— Je vais tomber, Wolf...

— Fais-moi confiance.

— Faire confiance en celui qui... qui a tué ma mere ? »

Solman sentit, avec une netteté dérangeante, la tension soudaine des
muscles de Wolf. Méme si ces paroles étaient sorties involontairement de
sa bouche, i1l regretta de les avoir prononcées. Accabler 1’ancien
Scorpiote n’¢tait pas seulement inutile, mais injuste. C’était rajouter de la
souffrance a la souffrance, amplifier la spirale qui s’apprétait a disperser
les cendres de 1’humanité. Wolf s’était avancé aux limites de ses
possibilités sur le chemin du rachat et, autant que les autres, davantage



que les autres, il méritait de la compréhension, de la compassion.

« Confiance en ton... pere. »

Solman discerna parfaitement 1’aveu murmuré et emporté par le
grondement du fleuve. Il avait su que Wolf ¢€tait 1’assassin de ses parents
a la lueur de leur conversation au sortir du labyrinthe souterrain, il avait
ctabli le lien avec les dernieres paroles de mere Katwrinn, 1l en avait
conclu que le Scorpiote €tait son pere biologique, qu’il tenait de lui son
don de clairvoyance, sa maigreur, ses yeux clairs, mais entendre la
confession de sa bouche le frappa de stupeur, comme si 1’abstraction
s’¢tait tout a coup materialiseée devant lui. Wolf venait de rompre les
veeux de silence qu’il avait observeés pendant dix-huit ans de la méme
maniere que le radeau avait brise la corde tendue au-dessus de la Loire.

« Pourquoi... bredouilla Solman.

— Nous en parlerons plus tard. Quand nous serons sur la terre ferme.
Laisse-moi faire. Ne cherche pas a résister, d’accord ? »

Solman acquies¢a d’un clignement des paupieres. Wolf entrouvrit la
portiere, lutta pendant quelques secondes avec le vent qui s’acharnait a la
refermer, puis attendit que le radeau peénctre dans une zone un peu moins
agitée.

« Maintenant. »

Solman estima que les gites de 1’embarcation étaient encore trop
prononcées pour lacher la tige. Il vit, comme dans un réve, une gerbe se
pulveriser sur les extrémités des troncs et asperger deux Sheulns de la
téte aux pieds. Les blocs de glace ondulaient comme des monstres a demi
immerges dans les flots écumants.

« Maintenant », répéta Wollf.

Solman, cette fois, obtempéra, enticrement vidé de ses forces. Il prit
vaguement conscience que Wolf le maintenait d’un bras ferme, le
soulevait comme un enfant et pivotait lentement sur lui-méme pour le
pousser dans la cabine. La crosse du fusil d’assaut lui comprimait les
cotes. Il continua de percevoir le grondement du fleuve et les hurlements
du vent, puis se sentit soudain environné d’un calme insolite, comme s’il
venait de pénétrer a l’intérieur d’une bulle de silence. Il lui fallut
quelques minutes pour s’apercevoir qu’il ¢tait assis sur le siege



conducteur, que sa téte et ses cheveux detrempés reposaient sur ses avant-
bras croisés sur le volant. Sa jambe gauche prise de tremblements
semblait ne plus lui appartenir. Wolf referma la portiere, 1’enjamba et
alla s’asseoir a son tour sur la banquette passagers. Les grincements qui
montaient du camion, le crépitement de la pluie et des embruns sur les
vitres prenaient désormais le pas sur les autres bruits. L’amplitude des
secousses paraissait diminuer, mais ce n’était qu’une sensation illusoire,
un faux sentiment de sécurité entretenu par 1’isolement de la cabine. La
colere des ¢éléments, filtrée par la tdle et le verre, n’avait rien perdu de
son intensite.

« Je propose que, chacun de notre coté, nous essayions d’envoyer la
vision dans la méme direction, dit Wolf.

— Je ne vois pas comment on pourrait influer de quelque maniere que
ce soit sur le courant de ce fleuve, objecta Solman en se redressant. Et
puis, vous... tu n’as pas dit a Moram que tu n’avais plus la capacité de
provoquer le don ?

— Je ne sais pas si1 on peut réellement agir sur la matiere, je ne sais pas
non plus st mon don daignera se manifester, je sais seulement que ¢a vaut
la peine d’essayer. »

Solman détendit sa jambe gauche et lan¢a un regard déterminé a Wolf.

« Je veux d’abord voir ton visage.

— Ah, tu es comme Moram ! soupira le Scorpiote. Incapable de te fier a
un homme que tu n’as jamais vu a visage découvert, hein ?

— Je veux seulement voir le visage de mon pere. »

D’un revers de manche, Wolf essuya la bu¢e qui se formait sur la vitre
et observa les Sheulns qui, courageux, obstin€s, s’escrimaient a lutter
contre le courant et les blocs de glace.

« Qu’est-ce que ¢a changera ?

— Si tu ne m’avais pas dit toi-méme que tu €tais mon pere, j’aurais
respecté ta volonte de rester anonyme.

— Tu I’avais déja deviné. Quelle différence ?

— J’ai besoin maintenant que tu ailles jusqu’au bout. »

Wolf hocha la téte, se débarrassa de son fusil, puis, avec une lenteur
qui traduisait son appréhension, entreprit de retirer son passe-montagne.



Le cceur battant, la bouche seche, Solman vit peu a peu apparaitre le
visage de son pere. Il ne put retenir un geste de surprise. Le coté droit,
d’une blancheur presque cadavérique, offrait un contraste saisissant avec
le coté gauche qui, rongé, brunatre, comme déchiqueté par des bétes
féroces ou léché par le feu, laissait entrevoir les cartilages du nez, les os
des machoires et les racines des dents. Si les cheveux agglutinés par
I’humidité tombaient en cascade ¢€paisse et grise sur une ¢épaule, ils se
réduisaient a quelques fils épars, réches et noirs de 1’autre c6té du crane,
¢galement ravage. Le hale de la seule partie que le Scorpiote exposait a la
lumiere du jour, les arcades sourcilicres, le coin des tempes et le haut des
pommettes, lui dessinait un masque étroit autour des yeux.

« Une maladie dégénérative, murmura Wolf. Une variété de cancer
sans doute provoquée par les radiations et transmise génétiquement. Elle
s’est déclarée quand j’avais cing ou six ans. Mon cadeau de donneur. Elle
ne s’est pas seulement attaquée a I’une de mes joues, j’ai une hanche et
une jambe salement amochées. A gauche.

— Je n’a1 jamais remarque que tu boitais... » bredouilla Solman.

Il aurait voulu ajouter quelque chose, dire par exemple que la joie de le
contempler ¢€tait infiniment supérieure a toute autre réaction, qu’elle fit
d’horreur ou de pitie, mais les mots s’enrayaient dans sa gorge. Il
comprenait que Wolf avait ét¢ condamné a la solitude bien avant de se
mettre au service du conseil aquariote, coupe des autres des son enfance,
comme les transgénos€s, comme Raima, par une malédiction physique en
comparaison de laquelle sa propre infirmité paraissait bénigne, presque
dérisoire.

« Il y a bien longtemps que je ne serais plus de ce monde si les autres
avaient eu vent de mon handicap, dit le Scorpiote. Les hommes ne sont
pas plus courageux que les fauves : i1ls s’attaquent aux plus faibles des
troupeaux. Tant qu’ils me croyaient en pleine possession de mes moyens,
ils gardaient au fond d’eux une crainte qui me donnait I’avantage. Et
comme je voulais a tout prix rester en vie, j’ai exercé mon esprit a
dominer la douleur.

— Rester en vie ? Pourquoi ? »

Une gite prononcée entraina une nouvelle série de craquements et un



mouvement de roulis du camion. Une buée opaque se propageait sur les
vitres et retranchait les deux hommes dans I’intimité de la cabine.

« Pour veiller sur toi. Il m’¢tait interdit de revendiquer mon droit a la
paternite et...

— Qui te I’avait interdit ?

— Celle qu ¢tait sans doute la sceur de Kadija. Nous en parlerons plus
tard. Nous avons plus urgent a faire. »

Solman acquies¢a d’un hochement de téte, se laissa aller contre le
dossier du siege conducteur et ferma les yeux. Il fut instantanément
ramene a cette nuit qui avait si souvent hanté ses pensees et ses réves. Le
simple fait de pouvoir mettre un visage sur la respiration saccadée qui
offensait le silence de ’autre coté de la cloison de toile le délivrait
definitivement de ses peurs, de ses hantises. Il n’¢tait plus 1’enfant perdu
dans les ténebres et tétanisé sur son matelas, 1l observait la scéne enfin
reconstitu¢e avec une neutralite apaisante. Il n’avait plus a fuir dans les
tencbres parfumees de 1’été. L’homme qui venait d’égorger ses parents ne
lui voulait aucun mal, au contraire mé€me, s’€rigeait a partir de cet instant
en gardien intraitable de son existence. Le crime de Wolf avait noué entre
eux un lien invisible mais indestructible. L’assassin du conseil avait
puis¢ dans ses remords, dans son malheur, un amour qui avait renversé
les alliances et les lois, qui avait défi¢ la matiere et le temps, et Solman, a
rebours, prenait conscience de toute la force de caractere qu’il avait fallu
a son pere pour exercer sa vigilance, pour expier sa faute, seul contre
tous, traqué par les sbires du conseil, condamné a la solitude et au silence
par sa maladie et ses secrets. Combien de trajets éprouvants sous les
essieux des voitures ou des camions ? Combien de jelines, combien de
privations, combien de nuits épouvantables dans les remorques ouvertes
aux vents ou dans le cceur d’une nature hostile ? Combien de crimes
commis a cause des peres et meres aquariotes ? Combien de jours,
combien de semaines a se demander comment 1l en était arrivé a trancher
le cou de la seule femme qui 1’e(it jamais aime, Mirgwann, la belle
Aquariote qui avait accepte de lui ouvrir ses bras et son ventre malgré son
visage saccage ?

Wolf abaissait les barrieres qui, jusqu’alors, avaient empéché Solman



de le sonder, s’autorisait enfin a relacher son attention, a mettre sa
meémoire a nu, a se soumettre a la vision et au jugement de son fils.

Solman découvrit, par les yeux de son pere, le visage et le corps de sa
mere, son regard a la fois inquiet, tendre et moqueur, ses levres pleines,
sa chevelure ondulée et sombre.

Elle courait dans une lande deserte, vétue d’une robe 1égere, pieds nus,
se retournant tous les trois pas et semant des bouquets de rires dans son
sillage. C’¢était cette image que Wolf gardait d’elle, un réve insaisissable,
un ¢clat de liberté, de beauté, de sensualité, de gaieté, dans un monde
marque par la dégénérescence, la violence et la mort. Il 1’avait aimée
avec sincerité, avec passion, mais la force destructrice qui s’exprimait a
travers les peres et les meres du conseil aquariote s’€tait montrée plus
forte que ses sentiments et, lorsqu’elle avait refus¢ de s’acquitter de sa
part de march¢, de leur remettre I’enfant comme convenu, il n’avait pas
trouve la force de se dégager de D’emprise de mere Katwrinn,
d’enfreindre 1’ordre qui lui avait ¢té donn¢ de la tuer. Il s’¢tait donc
rendu un soir a la tente de Mirgwann et de Piriq, son époux officiel dont
I’impuissance, due a une forme de transgénose, ¢tait de notoricte
publique. Il avait égorgé Piriq, a moiti¢ 1vre, avec la méme facilité qu’un
mouton et avait trainé son corps dans 1’entrée avant de rejoindre
Mirgwann dans la piece centrale. Il I’avait trouvée en train de préparer le
repas du soir. Elle avait tourné la téte, lui avait souri, s’€tait approchée
sans un bruit pour ne pas donner I’éveil a son mari et 1’avait embrassé
avec fougue. Il 1’avait repousseée avec une telle brutalité qu’elle était
tombeée sur le sol. Puis elle avait apercu le couteau et compris les raisons
d’une visite qu’elle avait d’abord prise pour une magnifique imprudence.
Elle s’€tait mise a gémir, a crier, 1l s’€tait abattu sur elle, lu1 avait plaque
la main sur sa bouche, lui avait retroussé sa robe et 1’avait violée,
conformément aux instructions. Elle s’¢tait débattue mais elle n’était pas
de taille a se défendre contre lui. Il avait sans doute davantage pleuré
qu’elle, surtout lorsqu’il lui avait pos¢ la lame du couteau sur le cou et
qu’il lui avait fendu la gorge d’un coup sec. Soutenant son regard agrandi
par I’incrédulité et ’horreur, 1l avait attendu qu’elle expire avant de se
relever et de remonter son pantalon. Il était resté a 1’écoute du silence,



couvert du sang de sa maitresse, hébété, accablé par le remords, envahi
d’un désespoir si poignant qu’il avait songé¢ pendant quelques secondes a
se planter la lame dans le cceur. Il avait percu un froissement, une
respiration hachée, des sanglots étouffés, et deviné que les bruits avaient
réveille I’enfant.

Il avait pris sa decision a ce moment-1a : Solman, officiellement
orphelin, serait désormais livré a la volonté du conseil aquariote, et nul
n’¢tait mieux placé que Wolf pour savoir ce qu’il coltait a un donneur
d’étre le jouet des manipulations des peres et meres des peuples. La mort
de Mirgwann avait bris¢ I’envolitement, 1’avait délivré de I’emprise de
mere Katwrinn. Il avait pay€ un prix exorbitant pour la reconquéte de sa
liberté, un tourment que rien ni personne ne pourrait un jour apaiser, mais
il lui fallait maintenant mettre sa rage et sa détresse au service de
I’enfant, I’aider a grandir dans un environnement qui n’adorait les diseurs
de vérité que pour mieux les briler, le protéger contre les rapaces de tout
poil pullulant dans les campements. Il avait refoulé tant bien que mal son
envie de retourner dans la tente du conseil et de faire subir a ses
commanditaires le méme sort que Mirgwann. La vengeance n’apporterait
rien de bon, ne le soulagerait pas de sa faute, risquait méme de se
retourner contre son fils. Il devait apprendre a ne plus penser en fonction
de ses désirs, mais en fonction des intéréts de Solman. Apprendre a se
nier, a s’évanouir dans les ténebres, dans le silence, dans le secret.
Devenir un ange de la vie apres avoir été celui de la mort. Solman,
hagard, ¢était sorti de la tente et s’était enfu1 a travers les bruyeres. Il avait
suivi a distance la petite forme claire qui s’¢tait dirigée vers une greve de
galets et avait pleuré pendant un long moment recroquevillée au pied
d’un rocher. Posté en haut d’une falaise, Wolf avait repousse jusqu’a
I’aube la tentation d’aller le prendre dans ses bras et de le consoler.
Quand il avait vu le groupe d’Aquariotes se saisir de Solman et le
ramener au campement, 1l avait a nouveau vers¢ des larmes, puis, fort de
ses nouvelles résolutions, il était entré en clandestinité comme ses
ancétres, les résistants scotts de la Troisieme Guerre mondiale qui
avaient refus¢ de prendre parti pour 1’un ou I’autre camp et qui, capturées
par les soldats de la ligne PMP, avaient ¢té fusillés par centaines sur une



place publique de I’ancienne ville d’Edimbourg. Il n’avait pas tardé a
vérifier le bien-fondé de sa décision quand, deux jours apres ces
¢vénements, les peres et meres aquariotes avaient lancé a ses trousses
quatre jeunes cretins chargés de 1’abattre.

Des coups répetés entrainerent Solman a rouvrir les yeux. La face
grimagante de Moram se decoupait dans le carré de la vitre du cote
passager. Le radeau avait cess¢ de giter et le vent était tombé. Des
fenétres bleues se découpaient dans le plafond nuageux, annongant le
retour du soleil.

Wolf, qui avait enfilé son passe-montagne, ouvrit la vitre.

« Qu’est-ce que vous foutiez la-dedans ? grogna Moram.

— Besoin de se parler, dit le Scorpiote.

—Y a des moments mieux choisis pour ¢a ! On est sortis de ces putains
de rapides. On ne va pas tarder a accoster. »

Les blocs de glace dérivaient paresseusement sur les courants apaisés.

Solman ignorait si la vision avait un quelconque rapport avec cette
accalmie inespéree, mais 1l eut le sentiment que mere Nature avait rendu
son verdict.



Chapitre 56

Le camion peinait a s’arracher de la terre gorgée d’eau. Moram
choisissait les passages les moins deégradés, mais les zones d’herbe
dissimulaient parfois des flaques meubles ou les roues s’enfongaient,
patinaient, foraient des cratéres en projetant d’imposants panaches de
boue.

Wolf et Solman avaient pris place sur la banquette passagers tandis
qu’Ismahil s’¢tait installé dans la remorque. Le débarquement du camion
n’avait soulevé aucune difficulté. Les Sheulns avaient réussi a échouer
I’avant du radeau sur une gréve de sable et de cailloux. Les secousses de
I’embarcation et le roulis du véhicule avaient pratiquement arraché les
clous des cales.

« Quelques centaines de metres de plus dans ces putains de rapides, et
le camion y passait ! s’¢tait exclamé Moram. Et peut-€tre bien que nous
aussi ! »

Les Sheulns avaient décidé d’exploiter sans attendre la faiblesse
relative du courant pour traverser dans [’autre sens, prévoyant de
regagner a pied le bunker des ruines de Tours. Ils avaient a peine prété
attention aux paroles de remerciements de Solman, i1ls avaient salue,
pouss¢ le radeau a I’eau et ramé avec énergie. Il ne leur avait pas fallu
plus de dix minutes pour gagner 1’autre rive. La, ils avaient adress¢ de
grands signes au donneur et a ses trois accompagnateurs et, presses de
rassurer leurs familles, s’étaient mis en chemin.

« Le courant a dii nous balader sur six ou sept kilometres depuis Tours,
dit Moram. Comment est-ce que tu comptes retrouver la fille ? »

Ils roulaient sur des coteaux qui dominaient les méandres du fleuve et
ou la terre jonchée de pierres avait une consistance un peu plus dure. Il ne
restait plus une seule trace de la neige et de la glace qui, quelques jours
plus t6t, avaient emprisonné le paysage dans leur désolation blanche. Les



pentes douces des collines s’habillaient d’un vert tendre criblé de taches
jaunes, mauves ou rouges. Les branches des arbres s’enguirlandaient de
bourgeons dont certains s’€épanouissaient de¢ja en feuilles ou en fleurs. Ce
printemps accéleré rappelait a Solman les paroles prononcées par Kadija
dans la cabine du camion de Moram : « Les serviteurs de 1’Eskato
declencheront la métamorphose finale de la terre pour la rendre digne de
ses nouveaux habitants. » La fin €tait proche et, visiblement, les fréres et
les sceurs de Kadija avaient d’ores et déja scellé le sort des derniers
hommes.

« La sceur de Kadija, c’¢tait donc... mere Katwrinn », murmura
Solman.

Ce n’¢tait pas vraiment une question, plutot une reflexion, une pensée
cgarce.

« Jen suis convaincu, répondit Wolf. La premicre fois que j’ai vu
Kadija, j’ai immeédiatement pensé a la Katwrinn d’il y a vingt-cinq ou
trente ans. Méme genre de beauté froide, inaccessible, méme genre de
distance dans le regard et dans le comportement. Elle semblait venir d’un
autre monde.

— On ne lui connaissait pas de parents ? Pas de famille ?

— J’ai interrogé quelques anciens pour essayer d’en apprendre un peu
plus a son sujet. Selon eux, le peuple aquariote 1’a recueillie et adoptée a
I’age de dix-huit ou vingt ans, elle est restée muette pendant plusieurs
anneées avant de retrouver subitement 1’usage de la parole. Pas mal
d’hommes lui ont tourné autour, mais elle n’a jamais voulu d’un mari ni
méme d’un amant. Tout ce qui 1’intéressait, c’était de conquérir le
conseil aquariote, de se servir des uns et des autres pour arriver a ses fins.
Elle ¢était comme ces fanatiques qui se croient investis d’une mission
sacrée. Elle avait un tel pouvoir de persuasion qu’il était difficile, voire
impossible, de lui résister. Tu es le seul qui se soit mis en travers de son
chemin, Solman. Et pourtant... »

Le raffut du moteur, di a un nouvel enlisement, couvrit la voix de
Wolf. Moram n’ayant pas réussi a sortir le camion de I’ornicere, ils durent
descendre pour disposer des pierres et des branches sous les roues. Le
soleil brillait de tous ses feux dans un ciel entierement dégage, et la



température avait augmenté d’une bonne quinzaine de degrés. Seul le
léger fond d’air frais démentait I’impression d’étre passé sans transition
des rigueurs de I’hiver a la fournaise de I’¢te.

Ismahil sortit de la remorque pour les aider a combler la cavité creusee
par la roue. Il semblait endurer un vieillissement aussi rapide que le
renouvellement de la nature, s’enfoncer a vue dans 1’hiver de sa vie. Lui
qui avait paru si vigoureux, si souple, quelques semaines plus tot peinait
maintenant a se courber et a porter les pierres. Sa peau se parcheminait,
lui rentrait dans les os, lui donnait I’allure d’un corps en phase de
décomposition. Ses yeux ne pétillaient plus que par intermittence, comme
si son ame subissait des €clipses. Cependant, la sérénité qui se dégageait
de lui indiquait qu’il acceptait pleinement cette dégenérescence tardive et
brutale, voire qu’il en éprouvait du soulagement. Aucune plainte ne
s’échappait de ses levres rainurées, aucune manifestation de mauvaise
humeur n’accompagnait les craquements de ses os, les douleurs cuisantes
a ses muscles et a ses tendons.

Moram parvint a dégager le camion au bout de trois tentatives et
nettoya, a 1’aide d’un chiffon, 1’¢paisse couche de boue qui recouvrait les
vitres et les phares.

« Pourtant, quoi ? » demanda Solman quelques instants apres qu’ils
eurent regagne leurs sicges.

Moram embraya, accéleéra, fixa le donneur d’un air perplexe, puis
comprit la signification de cette question quand 1l entendit la réponse de
Wolf :

« Pourtant, c’est elle, Katwrinn, qui est a 1’origine de ta naissance. Elle
voulait un donneur au peuple aquariote pour, disait-clle, jeter un pont
entre 1’en-haut et I’en-bas. C’¢tait la mission que lui avait confiée une
mysterieuse fraternite chargeée de preparer les temps nouveaux. Elle nous
avait promis, aux autres membres du conseil et a moi, que nous serions
admis dans le nouvel Eden si nous 1’écoutions, si nous exécutions ses
ordres. Nous I’avons crue. Proposez a n’importe quel crétin de devenir un
¢lu, un €tre supérieur, et il vous suivra aveuglément. Ca s’est toujours
pass€¢ comme ¢a dans 1’histoire...

— Tu fais aussi partie des crétins, alors ? » langa Moram.



Wolf fixa le chauffeur pendant quelques secondes avec une intensité
qui chargea d’¢lectricité 1’atmosphere de la cabine, puis, sans le quitter
des yeux, arracha son passe-montagne d’un geste brutal. La stupeur se
traduisit chez Moram par un coup de frein intempestif qui les projeta tous
les trois vers 1’avant et faillit ¢touffer le moteur.

« Les maladies génetiques, fit Wolf d’une voix leégerement tremblante.
Elles ne font pas seulement de dégats dans les corps, mais aussi et surtout
dans les esprits. Chez les Scorpiotes, elles ont de tout temps engendré des
complexes, une aspiration a la reconnaissance, a la revanche... »

Moram débraya, arréta le camion et tira le frein a main.

« Putain de merde, murmura-t-il. Désol¢, je ne savais pas. »

Il n’osait plus maintenant regarder le visage saccagé du Scorpiote. Que
serait-1l devenu, lui, si une saloperie de maladie lui avait rongé la moitié
de la téte ? Si son apparence avait repousse les femmes ? Si Hora ’avait
deédaigné ? Ses yeux, cherchant une échappatoire, s’évaderent sur les
collines partiellement boisées qui s’enfuyaient en courbes douces vers la
ligne d’horizon.

« J’¢tais donneur, mais attentif a ce genre de promesse autant que les
autres, peut-€étre davantage que les autres, dit Wolf. Katwrinn m’avait dit
que la fraternité pourrait neutraliser ma maladie, remodeler mon visage,
ma hanche et ma jambe, me permettre enfin de jeter ce foutu passe-
montagne. Je la croyais sincere. Peut-Etre 1’¢tait-elle a ce moment-1a ?
Peut-etre ’Intelligence destructrice s’est-elle ensuite glissée dans son
esprit pour se servir d’elle et mieux planifier I’extermination des derniers
peuples nomades ? Toujours est-i1l que nous avons exécuté ses consignes
a la lettre. Elle nous a demandé par exemple de lui rapporter des cheveux
ou des ongles de tous les Aquariotes, hommes et femmes...

— Bon Dieu, pour quoi faire ? coupa Moram.

— Démarre. Il ne nous reste plus beaucoup de temps, et on peut parler
en roulant. »

Le chauffeur s’exécuta sans protester bien que 1’ordre lui elit été intime
avec une certaine sécheresse. Le camion reprit sa progression cahotante
sur les coteaux inondé¢s de soleil.

« Pour I’analyse génétique, reprit Wolf. Elle possédait de curieux



instruments qui, d’apres elle, déterminaient les compatibilités génétiques.
Elle a procédé a des milliers d’analyses pour choisir le pere et la mere du
futur donneur. Bien sir, il existe toujours une petite place pour le hasard,
mais elle s’¢tait efforcée de reéduire les risques. La mere, c’était
Mirgwann, alors filleule de Gwenuver. Mais nous avons di attendre
qu’elle soit en age de...

— Comment ¢a, nous ? intervint Moram. Qu’est-ce que t’avais a voir la-
dedans ?

— Le pere, c’était moi.

— Hein ? »

Deuxieme coup de frein de Moram, plus appuy¢ que le premier. Le
moteur cala, un silence oppressant envahit la cabine.

« Si tu t’arrétes a chaque phrase, on n’est pas pres de retrouver Kadjija,
dit Wolf.

— C’est vrai, ce que ce... dingue raconte ? » demanda Moram a
Solman.

Le donneur acquies¢a d’un hochement de téte.

« J’¢tais le seul a avoir le don, le seul a pouvoir le transmettre,
poursuivit le Scorpiote. J’ai aussi transmis a Solman une partie de mon
héritage scott, ce qui explique la malformation de sa jambe gauche.

— Jaurais di m’en douter, marmonna le chauffeur. Vous avez les
putains de mémes yeux ! La méme maigreur, la méme allure. Et
comment... »

Moram s’apercut que la question qui lui brilait les 1eévres risquait de
claquer comme une insulte.

« Comment j’ai fait, avec cette gueule-la, pour séduire une femme
comme Mirgwann, c¢’est ¢a ? » langa Wolf.

Le silence embarrasse du chauffeur équivalait a une approbation.

« Maitre Quira, le guérisseur aquariote, m’a ramene¢ a la vie lorsque la
caravane aquariote m’a recueilli sur les rives de la Baltique. Mais 1l
n’utilisait pas son art seulement pour guérir.

— Tu veux dire qu’il lui a donné un philtre, ou un truc de ce genre ?

— Mirgwann aimait la vie. Son mariage avec Pirigq, un homme qu’elle
appréciait comme un frere, lui avait permis d’échapper a la tutelle de



Gwenuver. Piriq étant alcoolique et impuissant, elle allait chercher le
plaisir dans les bras d’autres hommes. Maitre Quira lui prescrivait des
plantes contraceptives depuis sa puberté. Elle n’a pas vu la différence
quand, un soir, il lui a fait boire une préparation dans laquelle il avait
ajouté quelques gouttes de mon sang. Les jours suivants, elle a rompu
avec Chak, qui était son amant en titre depuis quelque temps, et est venue
me trouver dans ma tente. Trois mois plus tard, elle était enceinte. Le
hasard s’est bien invité, mais pas la ou on I’attendait : le conseil n’avait
pas prévu que je tomberais amoureux d’elle. Elle ¢tait ma... premiere
femme. J’ai1 tout appris avec elle. Tout... »

Wolf marqua un temps de silence, les yeux dans le vague. Moram
I’observa du coin de I’ce1l et remarqua que, de profil, ses deux passagers,
outre leur maigreur et la couleur de leurs yeux, présentaient des
ressemblances troublantes, entre autres les mémes nez et mentons aftiités
comme des lames.

« Et puis Solman est n¢. Seuls Katwrinn et mo1 avons immediatement
deviné qu’il avait le don malgreé son corps malingre, contrefait. Quelque
chose de spécial dans le regard, une profondeur qu’on ne trouve pas chez
les autres enfants. Hors de question que je revendique ma paternite.
Jamais les Aquariotes n’auraient accepté que leur donneur soit le fils
d’un Scorpiote. Piriq restait le pere officiel méme si chacun, dans le
campement, se demandait qui ¢tait le pere officieux. Le conseil a
convoque Mirgwann pour lui expliquer ce qu’il attendait d’elle : elle
avait mis au monde un €tre d’exception, un donneur, elle devait leur
confier I’enfant aprés son sevrage. Mirgwann s’est soumise, du moins en
apparence. Je pense qu’au fond d’elle, elle avait déja pris sa décision.
Nous sommes restés amants, mais elle n’a jamais abordé¢ le sujet devant
moi, sans doute parce que je n’étais pas cens¢ €tre dans les secrets du
conseil. Elle a allaité Solman pendant prés de trois ans. A la premiére
visite que lui a rendue mere Katwrinn, elle a réussi a neégocier un sursis
supplémentaire de trois ans, disant que son fils €tait encore trop chétif
pour &tre privé de sa mere. Piriq et elle ont alors commence a envisager
leur départ, mais les circonstances favorables qu’ils attendaient ne se sont
jamais présentées. Trois ans plus tard, le conseil est revenu réclamer



I’enfant. Mirgwann a paniqué. Elle m’a parlé de son projet de fuite sans
savoir que j’1rais aussitot en reférer au conseil. Mere Katwrinn a persuadé
les autres qu’il fallait se débarrasser du couple au plus vite et récupérer
I’enfant avant qu’il ne soit trop tard. Ils €taient réticents, surtout mere
Gwenuver, peut-etre parce qu’elle avait été la tutrice de Mirgwann. Ils
ont fini par accepter et m’ont chargé de la besogne. Ils ignoraient que
j’aimais la femme qu’ils me demandaient de tuer, la mére de mon fils.

— Pourquot tu I’as fait, alors ? demanda Moram.

— Démarre.

— Quand tu auras termin¢ ta putain d’histoire ! » se rebiffa le chauffeur.

Wolf hocha la téte et ouvrit la portiere pour acrer la cabine. Un air
impreégne d’essences fleuries chassa la buée qui s’était formée sur les
vitres.

« Je l’ar fait parce que le venin inocul¢ par mere Katwrinn a
empoisonne¢ mes sentiments. Je pensais que le sacrifice de Mirgwann
ctait une €preuve imposee par la fraternité sur le chemin du monde
nouveau, de la guérison, de la renaissance. J’€tais un fanatique a ma
maniere, un homme que 1’1d€al avait coupé du présent. Lorsque j’ai vu
son sang jaillir de sa gorge ouverte, lorsque j’ai vu la mort assombrir ses
yeux, j’ai pris conscience de mon erreur. Mais il était trop tard. Trop
tard... Tu peux démarrer maintenant.

— Juste un truc. Pourquoi mere Katwrinn tenait tant a donner un
clairvoyant au peuple aquariote ?

— Je ne sais pas au juste. J’a1 I'impression qu’elle €tait paumee. Qu’elle
cherchait des réponses qu’elle ne pouvait pas trouver en elle-méme.
Qu’elle avait besoin d’une antenne pour renouer le contact avec sa
fraternite. Elle a définitivement perdu la téte au sortir du relais de Galice.
Solman I’a confondue avec une facilit¢ surprenante pour qui la
connaissait. Elle s’est défendue avec 1’incohérence des fous, avec des
imprécations, des insultes, elle a fin1 par se trahir.

— Ah, t’étais la ?

— J’ai toujours ¢€té la. Toujours pres de Solman. »

Moram tourna la clef de contact. Le moteur hoqueta avant de démarrer.
Une vague odeur de gaz monta des bouches d’aération. Wolf referma la



portiere et remit son passe-montagne.

« Tu dis que mere Katwrinn avait tout manigancé, mais, en Galice, elle
a parlé d’héritage biologique, de hasard... avanca Moram.

— Les choses lui ¢chappant, elle a choisi de nier sa responsabilité, de
mettre son échec sur le compte du hasard. »

Ils ne prononcerent pas un mot avant d’atteindre les ruines étalées sur
la rive septentrionale de la Loire, ou des nuages industrieux d’insectes se
déplacaient de relief en relief.

« Je I’a1 tuée, dit soudain Solman. J’ai tu¢ la sceur de Kadija. La Sainte
a qui je devais la vie. »

Il Tu1 semblait que cette exécution, qui sur le coup lui €tait apparue
juste et nécessaire, signait irrévocablement la condamnation des derniers
hommes. La tribu de Kadija avait douté de la nécessité d’en finir une fois
pour toutes avec ’humanité et avait dépéché une premicre envoyce
aupres des peuples nomades. Et elle, I’immortelle, la Juste, avait regu la
mort de celui-la méme dont elle avait provoque la naissance, de ce
donneur qu’elle avait tant désiré pour nouer un lien entre les mondes. Les
ultimes paroles de Katwrinn lui revinrent en mémoire : « Je n’ail jamais
¢te une femme, je n’ai jamais pu m’ouvrir a I’amour, ni d’un homme ni
d’une femme, j’ai hérité la sécheresse, de corps et de ceeur, je n’avais pas
de place, pas ma place... » Il n’y avait ni culpabilité ni innocence dans
ces mots, seulement 1’aveu d’une blessure profonde, d’un intolérable
ccartelement. Sans doute avait-clle essaye de toutes ses forces de
comprendre les €tres humains, mais 1l lui avait manqué 1’essentiel pour
atteindre son but, la compassion, I’amour, et cette « sécheresse de coeur et
de corps » s’¢tait transformée en orgueil, en mépris, en folie. Le
vieillissement avait di [’horrifier, elle a qui on avait promis
I’tmmortalité. Elle avait probablement cherché une compensation dans
I’exercice radical du pouvoir, comme Irwan, comme Gwenuver, comme
tous ceux qui croyaient gagner 1’éternité en marquant le temps de leur
empreinte. Pauvre Katwrinn... Elle n’avait connu de I’humanité que ses
aspects les plus déplaisants. Elle s’¢tait consumée en une solitude
ctouffante, régnant dans [’ombre sur le conseil aquariote, favorisant la
division des peuples nomades, accomplissant sans le vouloir les volontés



de I’ Eskato.

« Une sainte ? Putain, non, je ne vois pas les saintes comme ¢a ! grogna
Moram. Et si tu I’as tuée, c’est qu’elle le meritait. Combien de cadavres
elle avait sur la...

— Elle est morte parce que nous n’avons pas su l’apprivoiser, coupa
Solman. Mo1 le premier : j’al manqué de clairvoyance, je n’al pas su
m’en faire une alli¢e. Quand Kadija saura que...

— Rien ne t’oblige a lui dire ! » objecta Moram.

Le regard de Solman accrocha un mouvement sur le flanc d’une colline
qui surplombait les ruines. Il n’eut pas besoin de recourir aux jumelles
pour reconnaitre la chevelure noire et la silhouette ¢lancée de Kadija.

« Les hommes se sont trop souvent cachés d’eux-mémes par le passe,
dit-il. Le mensonge et 1’oubli n’ont jamais adouci les sentences. »



Chapitre 57

Des cahots secouaient la remorque dont Solman et Ismahil avaient
entrouvert la bache. Les rayons obliques du soleil déposaient des cercles
dorés sur les matelas ¢talés. De temps a autre, s’invitaient des nuées
d’insectes curieux que le vieil homme ne parvenait pas a identifier.

« Ou ma mémoire me fait défaut, ou bien ce sont des especes non
répertoriées », disait-il avec un haussement d’épaules résigne.

Solman voyait défiler par D'ouverture des ramures entierement
couvertes de feuilles. L’hiver ne semblait avoir existé que dans un passé
lointain, dans un songe. Le ronflement du moteur provoquait des
vibrations persistantes sur le plancher de la remorque. Assise contre une
caisse de vivres, Kadija paraissait plongeée dans ses pensees. Elle avait
enfilé sa robe juste avant de s’avancer a la rencontre du camion, mais
Solman avait eu le temps de remarquer que sa peau avait 1égerement
bruni. Ce hale, bien qu’a peine perceptible, rendait sa beauté plus
accessible, plus attirante, plus... humaine. De méme, son regard avait
perdu de son ¢éclat éthéré pour gagner une densité nouvelle, presque
matérielle.

Solman tenta de la contacter par la vision, mais, une nouvelle fois, elle
resta fermée a ses sollicitations. Il s’apercut qu’elle nageait en eaux
troubles, que, comme Katwrinn quelques décennies avant elle, elle errait
entre deux mondes, tiraillée entre ses aspirations humaines et son
conditionnement de Sainte. Elle avait acquiesceé d’un bref mouvement de
téte lorsqu’il lui avait demandé¢ s’ils devaient prendre la direction du
nord. Tt ou tard, 11 faudrait cependant qu’elle surmonte son désarroi
pour leur indiquer leur destination finale. Moram avait attiré leur
attention sur les risques de panne s¢che. Le camion, selon le chauffeur,
disposait d’une autonomie maximale de trois cents kilometres, sans doute
un peu moins si on comptait les surplus de consommation dus au mauvais



ctat de la piste et aux enlisements. Mais Solman évitait de la brusquer,
conscient qu’elle risquait a jamais de se rétracter ou de basculer dans la
folie s’il intervenait trop brutalement dans son cheminement interieur.
Les Aquariotes avaient eu besoin de dix-huit ans et de circonstances
dramatiques pour accepter leur donneur ; elle, qui venait d’ailleurs, avait
seulement disposé de quelques jours pour se familiariser avec les €tres
humains. Pourtant, et la métamorphose de la terre le confirmait, 1’heure
approchait de la confrontation décisive entre les derniers hommes et ceux
qui se présentaient comme leurs successeurs.

« J’a1 repensé a 1’ Eskato apres notre conversation de 1’autre jour », dit
soudain Ismahil.

Les yeux noirs de Kadija volerent comme des oiseaux effarouchés vers
le visage rid¢ du vieil homme.

« J’ai repensé a la signification du mot eschatologie, poursuivit
Ismahil. Il ne s’applique finalement qu’a un seul texte, celui de
I’ Apocalypse de saint Jean. Je ne connais pas d’autre tradition qui ait
ainsi décrit la fin de ’humanité. Le Bardo-Thodol, le Livre des morts
d’un peuple d’Asie, parle bien de la vie apres la mort, mais 1l s’agit de
décrire le voyage de 1’ame apres 1’extinction du corps, en aucun cas la fin
d’un monde et une résurrection collective.

— Quelle conclusion en tirez-vous ? » demanda Solman.

L’intérét de Kadija pour les propos d’Ismahil ne lui avait pas échappé.
Peut-etre pouvait-elle se servir de ce lien entre 1I’Eskato du passé et
I’ Eskato des temps nouveaux comme d’un point de repere, comme d’un
fil conducteur ? Possible, ¢galement, que le lien n’existat pas : apres tout,
les exemples ¢étaient légion dans I’histoire ou des peuples s’étaient
emparés des mémes noms a des époques différentes sans nécessairement
qu’il y elt de corré¢lation entre eux.

« Eh bien, il me semble... Ah, je ne devrais pas employer ce mot, 1l
n’est pas compatible avec [’esprit scientifique... Disons que mon
hypothése est la suivante : les catastrophes se sont abattues sur
I’humanité au cours de ces deux derniers siecles sur un mode
apocalyptique, comme si une... entité avait décideé de suivre le Livre a la
lettre, de 1’appliquer étape par étape.



— Vous avez pourtant soutenu le contraire aux Aquariotes au moment
des gros orages », objecta Solman.

Le vieil homme se releva péniblement et, appuy¢ au montant de la
remorque, glissa la téte dans 1’ouverture de la bache. Il contempla
pendant quelques minutes le paysage qui s’enfuyait dans le sillage du
camion puis se laissa a nouveau choir sur un matelas. Le vent avait dresse
sa couronne de cheveux blancs au-dessus de ses oreilles et a 1’arriere de
son crane. Il but une gorgée d’eau au goulot de la gourde qu’il gardait en
permanence sur lui.

« Un esprit rationnel comme le mien a du mal a s’accommoder des
manifestations surnaturelles, dit-il en revissant le bouchon. Il accepte
difficilement les dons par exemple, la clairvoyance ou toute autre
manifestation parapsychologique, mais, devant 1’évidence, il les tolére en
se disant que ses connaissances ne lui permettent pas pour 1’instant
d’accéder a certaines lois. De la méme mani¢re qu’on ne pourra jamais,
jamais, percer tous les secrets de I’univers. En revanche, s’il trouve une
explication raisonnable, ou prétendument raisonnable, & un phénomene,
alors 1l se met en piste comme un chien de chasse, 1l cherche les picces
manquantes, il essaie de batir une théorie, de recomposer I’ensemble du
tableau. Dans la bouche des Aquariotes, le mot Apocalypse a des relents
génants de superstition, de frayeurs millénaristes. Mais, imaginons qu’un
fou, ou qu’un groupe de fous aient pris le texte de 1’ Apocalypse comme
référence, comme modele, et les données du probleme changent du tout
au tout.

— Raima parlait sans cesse des trompettes des anges de 1’ Apocalypse,
avanc¢a Solman. Elle avait fait le rapprochement entre les trois premieres
sonneries et la Grande Guerre, entre la quatrieme sonnerie et
I’empoisonnement des eaux, entre 1’absinthe et le poison des
anguilles®M.

— Ce n’¢tait chez elle qu’une vision empirique, un mélange de
conviction personnelle, d’intuition et de croyances religieuses, mais je
pense qu’elle allait dans la bonne direction. »

Kadija avait ramené ses jambes contre sa poitrine, crois¢ les bras sur



ses tibias et pos¢ le menton sur ses genoux. Son regard, a demi occulté
par ses cheveux, passait sans cesse de Solman a Ismahil avec une
intensiteé qui allait en s’accentuant.

« Quel genre... d’entité aurait pu décider une chose pareille ? demanda
Solman.

— Un esprit suffisamment imbu de lui-méme pour se croire superieur
au reste de 1’humanité, répondit Ismahil. Et doté d’une somme de
connaissances phénomenales pour lancer et maitriser un tel projet. La
science avait considérablement progressé avant la Troisieme Guerre, et je
suis bien placé pour en parler, mais certainement pas au point de se
substituer aux pouvoirs divins mentionnés par les textes sacrés. Cela
pose, 1l me semble que la démarche scientifique n’a fait que se caler sur
la démarche religieuse. Bien que différentes, les voies aboutissent a un
résultat identique : les dogmes religieux et les recherches scientifiques se
rejoignent dans 1’idée de dégager une ¢élite. Les uns proposent le paradis
c¢leste a leurs fideles, les autres un paradis terrestre a leurs adeptes. Les
deux jouent sur le désir d’immortalité, ou sur le refus du temps, ce qui
revient au méme. Moi-mé€me j’ai cédé a la tentation de rechercher
I’immortalité avec les correcteurs génétiques. Des esprits éclairés, tel le
Christ du Nouveau Testament, ont vainement tenté de dissiper cette
terreur fondamentale de la mort. C’était, je pense, le sens symbolique de
la résurrection. Mais I’homme refuse obstinément d’étre réduit a de la
poussiére qui retourne & la poussiére. Je me demande si I’Eden de la
Bible, finalement, n’était pas le Neolithique, cette période ou les
hommes, tous nomades, vivaient en pleine conscience des cycles et
mouraient en transmettant a leurs descendants une terre intacte. Si la peur
n’a pas commenceé avec la sédentarite, avec les notions de propriete, de
territoire, d’héritage. Seul celui qui possede a peur de perdre. »

Epuisé par sa tirade, Ismahil se laissa aller contre le montant de la
remorque apres avoir bu une gorgée d’eau.

« Il serait temps que le camion s’arréte, murmura-t-il d’une voix
éteinte. Je suis un vieillard maintenant, et, comme cette chere Mahielle,
je ne maitrise plus trés bien certaines fonctions physiologiques. »

Il se redressa et ajouta, avec une lueur a la fois malicieuse et



provocante dans les yeux :

« Assez d’euphémismes ! Ce que je veux dire, c’est que je ne vais pas
tarder a me pisser dessus ! »

Moram dut entendre sa priere puisque, quelques minutes plus tard, le
camion s’immobilisa.

Assis sur une couverture dépliée devant le camion, les quatre hommes
d¢jeunaient de morceaux de viande froide, de fruits secs et de galettes de
céréales. Si la viande des beeufs des Sheulns gardait pour 1’instant son
golt originel, les céréales et les fruits troqués lors du dernier grand
rassemblement, altérés par I’avenement brutal de 1’¢té, commencaient a
tourner a 1’aigre. Le thermos de kaoua et la gourde passaient de main en
main, de 1¢vres en levres. Wolf avait retir€¢ son passe-montagne. Ismahil
n’avait paru ni surpris ni choqué par I’¢tat de son visage. Pourtant, a la
lumieére du jour, on distinguait parfaitement les mouvements de ses
machoires et de ses dents au bas de sa joue rongée.

Adossée cing ou six pas plus loin a un arbre, Kadija les regardait
s’alimenter avec, parfois, un trouble dans le regard que Solman
interpretait comme de 1’envie. Le soleil dispensait une chaleur agreable,
entre vingt et vingt-cinq degres, et la brise déposait des parfums sucres,
capiteux, qui masquaient I’odeur d’herbe et de terre mouillées. Moram
chassait a 1’aide d’une branche les €énormes abeilles rodant autour des
vivres.

« Jamais vu d’abeille de cette taille ! avait-il marmonné lorsque la
premiere d’entre elles s’était pos€e sur la couverture.

— Mot non plus, avait renchéri Ismahil. C’est pourtant bien une abeille,
n1 un bourdon ni un frelon.

— Peut-étre une saloperie de bestiole“M. ..

— Sans doute, mais on ne connaitra le degré de toxicité de son venin
que lorsqu’elle aura piqué 1’un de nous.

— Je ne suis pas volontaire pour étre cobaye ! »

L’abeille s’était éloignée craintivement au premier geste du chauffeur,
et, bien que revenant sans cesse a la charge, ses congéneres s’envolaient
dans un bourdonnement apeure sitot qu’il agitait la branche dont 1l s’était



muni.

Ils s’étaient arrétés au pied d’une colline bordée d’un c6té par une forét
et dont les flancs d’un vert lumineux se couvraient de taches de couleurs
vives. Dans le lointain s’¢tendait une plaine parsemée de bosquets et
traversée de part en part par une riviere dont le miroir sinueux, paisible,
donnait I’tmpression qu’un serpent céleste s’était assoupi sur la terre.
Moram ne s’était pas encore pos¢ la question de son franchissement.
Hora occupait toutes ses pensées, et, s’i1l ne regrettait pas d’étre parti en
compagnie du donneur — pas encore —, il se languissait déja du sourire et
de la chaleur de sa sourciere, de la fougue de ses caresses, du gofit de sa
bouche, de la douceur de son ventre. Il doutait maintenant de la revoir un
jour. Le beau temps ne 1’incitait guere a I’optimisme, au contraire méme,
il décelait des signes de malédiction dans cet ét¢ prématuré. S’il n’avait
pas craint de passer pour un idiot, 1l aurait dit que les saisons se
présentaient le cul pardessus la téte, que mere Nature était devenue folle
et que, comme toutes les meres perdant la téte, elle s’apprétait a dévorer
ses derniers enfants. Hora lui avait promis qu’ils se rejoindraient dans le
monde des ames si le destin ne voulait pas qu’ils se retrouvent dans le
monde des vivants, mais cette perspective, loin de le consoler, ne faisait
qu’attiser la brilure de la séparation.

« Est-ce que je peux... manger avec vous ? »

Les quatre hommes leverent la téte vers Kadija, qui s’€tait approchee
d’eux sans un bruit. Le son de sa voix avait produit, sur trois d’entre eux
au moins, un impact aussi saisissant qu’un coup de tonnerre. La bouche
entrouverte, Moram agita mollement sa branche pour ¢gailler d’invisibles
abeilles. Solman ¢tait également sous le coup de la surprise, mais pour
d’autres raisons : ne lui avait-elle pas affirmé, sur le plateau enneigé du
Massif central, qu’elle n’adresserait la parole a personne d’autre que lui ?
Qu’elle n’avait pas envie de se rapprocher des autres humains ?

« Certainement, dit Ismahil, le plus prompt a se remettre de son
saisissement. Venez... viens t’installer avec nous. »

Il se poussa pour lui faire une petite place sur la couverture. Elle s’assit
entre le vieil homme et Solman avec une ¢légance dans les gestes qui les
entraina tous les quatre a rectifier leur position et a remettre de 1’ordre



dans leur tenue. Ismahil lui tendit le panier en osier qui contenait les
fruits secs et les galettes de ceéréales, Moram poussa dans sa direction le
récipient en métal renfermant les morceaux de viande. Elle plongea la
main dans le panier en osier, 1’en ressortit avec une galette de céréales
impreégnee de miel et la porta a sa bouche. Elle commenga a la grignoter
du bout des dents a la maniere d’un rongeur, avec une hésitation et une
gaucherie qui avaient quelque chose d’enfantin, d’émouvant. Elle
machait longuement chaque bouchée, pourtant minuscule, arrachée a la
galette, les yeux mi-clos, tournés vers I’intérieur, comme concentrée sur
chaque ¢tape d’un processus auquel les €tres humains avaient cessé
depuis longtemps de préter attention. Le miel commengait a lui
barbouiller les lévres et le menton, mais sa maladresse ne lui retirait rien
de sa grace, au contraire méme, 1’emplissait d’un charme indéfinissable,
troublant. Les quatre hommes avaient cessé de manger pour 1’observer.
Moram ne remarquait pas les deux abeilles monstrueuses aventurées sur
la couverture a la faveur d’une tréve qu’elles considéraient probablement
comme une invitation tacite au festin. Ils laisserent Kadija terminer la
galette avant de lu1 proposer la gourde. La moiti¢ de la rasade qu’elle but
au goulot reflua par les commissures de sa bouche et dégoulina sur le
haut de sa robe.

« Eh, eh, pas si vite ! s’exclama Moram. L’eau est précieuse ! Si les
nomades avaient vidé leurs citernes comme des trous sans fond, y a
longtemps qu’il n’en resterait plus un seul sur terre ! »

Elle reposa la gourde sur la couverture. Son geste effraya les deux
abeilles qui s’envolérent en bourdonnant de peur et de frustration. Les
quatre hommes n’avaient pas besoin de se consulter du regard pour se
rendre compte que les mémes pensées les traversaient au méme moment :
elle cessait d’€étre une inconnue, une €nigme, une abstraction, une
magicienne dans I’esprit de Moram, pour devenir une femme. Par le
partage de la nourriture et du langage, elle incarnait ces valeurs
ancestrales qu’¢étaient 1’échange, la réciprocité, la reconnaissance, le don,
elle descendait parmi eux, elle s’insérait dans la trame de 1’humanite.
Elle mangea encore deux fruits secs, puis une bouchée de viande, but une
gorgée d’eau, toujours avec la méme maladresse, mais refusa le thermos



de kaoua que lui avanga le chauffeur. Puis elle s’essuya les levres d’un
revers de main et eut un renvoi €touffé qui évoquait le rot d’un nourrisson
apres la tétee.

« C’¢était... bon ? » demanda Moram.

Elle les fixa a tour de role avec une expression qui hésitait entre
satisfaction et tristesse. Katwrinn avait sans doute affronté les mémes
epreuves qu’elle, et Solman prit conscience de I’immense courage qu’il
leur avait fallu a toutes les deux pour vivre parmi les hommes.

« Ta sceur €tait une mere du conseil aquariote, dit soudain Solman en
regardant Kadija droit dans les yeux. Katwrinn €tait son nom de baptéme.
Et c’est mo1 qui I’a1 tuée.

— Certainement pas ! protesta Moram. C’est to1 qui as tir¢ le coup de
feu, mais c’est nous tous qui I’avons condamnee. »

Les yeux de Kadija s’assombrirent 1égerement, mais 1’aveu ne parut ni
I’étonner ni I’affecter.

« Pourquoi ? demanda-t-elle simplement.

— Elle avait fait assassiner les parents de Solman et pas mal d’autres
Aquariotes, répondit Moram. Et puis elle avait ordonné une livraison
d’eau empoisonnée au peuple slang. Méme si ces enc... salopards
sautaient sur tous les prétextes pour nous chercher des poux dans la téte,
elle avait violé 1’Ethique nomade, elle avait dressé les troquants d’armes
et les autres peuples contre les Aquariotes.

— Comment savez-vous qu’elle est... qu’elle €tait ma sceur ? »

Ce fut au tour de Wolf d’intervenir :

« Par déduction. Elle ¢tait déja adulte lorsque les Aquariotes 1’ont
recueillie. Elle avait la méme allure que to1 et, comme toi, elle est restée
muette pendant quelque temps. Elle parlait d’une fraternité qui avait pour
mission de créer un monde nouveau, sans doute sa tribu d’origine. Elle
avait des connaissances dans certains domaines, entre autres, celui de la
génétique, qui dépassaient largement les compétences des peuples
nomades. »

Solman se leva et fit quelques pas pour réactiver la circulation
sanguine dans sa jambe gauche. Comme a chaque fois, il eut I’impression
que des milliers d’épingles lardaient ses muscles atrophiés.



« Nous n’avons pas su décrypter son mystere, dit-il en réprimant une
grimace.

— A quoi ca rime de s’accuser ? gronda Moram. Elle parlait notre
langue, bordel ! Elle a bien voulu le garder, son mystere !

— L’Eskato... » murmura Kadija.

Moram abattit la branche sur un coin de la couverture ou s’ctait
aventurée une abeille imprudente.

« S1 tu cherchais a €tre piqué, tu ne t’y prendrais pas autrement, fit
Ismahil.

— Ces putains de bestioles ne s’y prendraient pas autrement si elles
cherchaient a se faire €crabouiller ! » répliqua le chauffeur.

Lancant un regard sur les environs, i1l s’apercut que des centaines
d’insectes, dont certains aussi gros que le poing, volaient dans les
parages. Il lui sembla également que les taches de couleur s’élargissaient
a vue d’ceil sur les versants de la colline voisine. Les essences fleuries se
faisaient désormais entétantes, enivrantes.

« Il est grand temps de foutre le camp... »

Il referma le couvercle de la boite meétallique ou les morceaux de
viande baignaient dans leur graisse a demi fondue.

« L’Eskato... » répéta Kadija.

Elle avait baiss¢ la téte et posé les mains sur son ventre, comme en
proie a de violentes douleurs intestinales.

« Quoi, I’Eskato ? » demanda Solman.

Elle ne répondit pas, elle se leva a son tour et, les traits crispés par la
souffrance, se mit a courir en direction de la forét. Les insectes dérangés
e¢mirent des bourdonnements agressifs. Elle s’¢tait ¢loignée avec une telle
vivacité qu’aucun des quatre hommes n’avait eu le réflexe de la suivre.
Ils la virent disparaitre dans la pénombre du couvert.

« Qu’est-ce qui lui prend ? maugréa Moram.

— Vous n’auriez peut-étre pas di lui parler de sa sceur », dit Ismahul.



Chapitre 58

Solman, Wolf et Moram retrouverent Kadija au bout d’une demi-heure
de recherches, allongée au pied d’un arbre, livide, le menton et le haut de
la robe barbouillés de vomissures. Elle ne réagit pas lorsque Solman se
pencha sur elle et lui nettoya le visage a 1’aide d’un bout de tissu imbibé
d’eau. La forét bruissait de craquements, de grattements, de cris
d’animaux. Les rayons du soleil se pulvérisaient sur les frondaisons et
tombaient en poudroiement lumineux sur les fougeres et la mousse.

« On devrait foutre le camp, dit Moram en triturant la crosse d’un de
ses revolvers. J’aime pas I’ambiance de cette forét.

— Il a raison, renchérit Wolf. Nous serons plus en sécurité dans le
camion.

— Elle n’a pas encore la force de marcher, objecta Solman.

— Y a qu’a la porter jusqu’a la remorque », proposa le chauffeur.

Solman hocha la téte et essuya rapidement les souillures de la robe.
Kadija ne bougeait toujours pas, recroquevillée sur elle-méme,
visiblement choquée, aussi tremblante qu’un faon terrorise.

Revenus prés du camion, Wolf et Moram [’allongerent sur la
couverture que Solman était allé chercher dans la remorque. Bien que
Kadija fat d’une légereté surprenante, le trajet du retour avait mis les
deux hommes en nage. Moram retira sa chemise, but une généreuse
rasade au goulot de la gourde et s’aspergea le torse de quelques gouttes
d’eau. Wolf se contenta d’une petite gorgée qu’il garda un long moment
en bouche avant de 1’avaler. Ismahil descendit de la cabine ou 1l s’¢tait
enferme en les attendant et se pencha sur Kadija pour 1I’examiner.

« Elle présente les symptomes caractéristiques d’une indigestion, dit-il
en se relevant. Mais ¢a ressemble plutdot a une allergie, comme si son
organisme ne tol€rait aucun ¢lément extérieur.

— Les galettes et les fruits commencent a virer au rance, avanga



Moram. Peut-étre qu’elle a tout simplement 1’estomac fragile.

— Stirement pas. Aucun de nous n’est capable de survivre au poison des
plantes grimpantes. Ses défenses immunitaires sont incomparablement
plus efficaces que les notres. Tellement efficaces, d’ailleurs, qu’elles se
mettent en action des qu’elles détectent un corps €tranger. »

Ils différerent le moment du départ jusqu’a ce que Kadija se soit
remise de son malaise. Les insectes pullulaient autour d’eux dans un
vacarme assourdissant. L’humidité de la terre s’€vaporait sous les feux
du soleil, les formes lointaines dansaient dans les effluves de chaleur, les
fleurs et les bourgeons s’¢panouissaient pratiquement a vue d’ceil.
L’activité fébrile des régnes animal et végetal transformait les alentours
en un gigantesque chantier, comme si, débarrass€s de 1’hégémonie des
hommes, insectes et plantes avaient décidé de reconstruire un monde a
leur image, a leur ¢chelle. Des millions d’architectes, d’ouvriers, de
jardiniers ceuvraient sur les flancs de la colline, sur I’herbe de la plaine,
dans I’ombre de la foré€t, répandaient les semences, fécondaient les sols.
La plupart d’entre eux mourraient avant de toucher les dividendes de leur
labeur, mais, contrairement aux humains, ils acceptaient d’€tre les
expressions de I’éphémere, les maillons d’une chaine dont ils ignoraient
I’origine et la finalité. De temps a autre, des hardes d’animaux sauvages,
sangliers, cerfs, vaches, franchissaient le ruban paresseux de la rivicre
dans un éclaboussement scintillant, suivies a quelques minutes
d’intervalle par leurs prédateurs naturels, chiens et lynx. Pour Solman, le
monde nouveau qui naissait sur les ruines de 1’ancien avait toutes les
apparences d’un paradis reconstitue.

Etendue sur la couverture, les yeux clos, les mains croisées sur le
ventre, Kadija semblait peu a peu se détendre, recouvrer des couleurs.

« Benjamin... atterrira dans deux jours, murmura-t-elle.

— Le jour du rassemblement ? » demanda Solman, assis a son cote.

Elle se redressa sur un coude et lui agrippa le poignet.

« La tribu est partie hier... Nous n’avons plus beaucoup de temps...

— Si au moins on savait combien de kilometres il nous reste a
parcourir ! soupira Moram, appuy¢ contre 1’aile du camion.

— Les... les tribus ont prévu de se rassembler dans la forét de 1’Ile-de-



France, dit Kadija.

— L’Tle-de-France ? On doit pas en étre trés loin, entre cent et cent
cinquante bornes, estima le chauffeur. Avec de la chance, on aura assez
de gaz pour y arriver. Apres, c’est une autre paire de manches. Les rares
Aquariotes qui se sont aventures a I’intérieur de cette putain de forét n’en
sont jamais revenus... »

Moram frémissait déja a 1’idée de s’enfoncer dans le cceur d’une
veégétation impenétrable et parée par les Iégendes nomades de tous les
maléfices. Les chauffeurs aquariotes préfeéraient faire un détour de
plusieurs dizaines de kilometres plutét que de passer a proximité de ces
arbres qu’on prétendait intelligents, envoutants, machiaveliques. Les
autres grandes foréts d’Europe avaient aussi leurs legendes, mais, méme
si aucun nomade n’aurait accepté de s’y hasarder, pas une d’elles ne
suscitait une telle épouvante.

« On te demande seulement de nous y conduire, dit Solman. Une fois
la-bas, personne ne t’obligera a nous accompagner. »

Moram enfila et boutonna sa chemise avec une nervosité¢ proche de
I’exaspération, puis enfonca ses revolvers dans la ceinture de son
pantalon.

« J’irai avec toi en enfer s’il le faut, donneur ! Hora veut pas d’un
homme qui détale comme un lapin au premier bruit. Et moi non plus j’en
veux pas ! »

Franchir la riviere leur colita beaucoup plus de temps que prévu. Ils
durent la longer sur une dizaine de kilometres pour chercher un passage.
Les visions concertées de Solman et de Wolf n’ayant apporté aucune
précision, ils s’arrétaient réguliecrement pour sonder 1’eau a 1’aide d’une
branche taillée. Puis, alors qu’ils venaient d’effectuer un large crochet
afin de contourner une paroi en a-pic, ils repérérent un endroit ou les
rives se resserraient, ou les roches gris clair affleuraient la surface
ondoyante.

Wolf inspecta d’abord le gué a pied. Une fois parvenu de ’autre cote,
il agita les bras pour indiquer a Moram qu’il pouvait engager le camion.
Par mesure de précaution, le chauffeur se rendit a la remorque pour prier



les trois passagers de descendre. Il eut I’impression, en croisant le regard
de Kadija, qu’elle avait vieilli d’une dizaine d’annces. Il ne s’agissait pas
vraiment d’une dégradation physique, mais quelque chose dans 1’allure,
dans 1’expression, la faisait paraitre plus marquée, plus agée. Elle
ressemblait a ces enfants qu’on a chargés d’une responsabilité écrasante,
aux donneurs, a Solman, a Glenn, a... Hora, méme contraste entre
I’apparence juvénile et la gravité du regard.

Moram attendit qu’ils aient tous les trois traversé pour démarrer et
avancer au ralenti. Il parcourut sans difficulté la moiti¢ du trajet, puis un
rocher se déroba sous ses roues et le camion pencha avec une telle
soudaineté qu’il dut se raccrocher de toutes ses forces au volant pour ne
pas €tre précipité contre la vitre de la portiere. Il rétrograda avant méme
d’étre revenu en place et ¢écrasa de tout son poids la pedale
d’accélérateur. Seule la puissance du moteur pouvait maintenant briser la
spirale d’inertie. L’eau submergeait déja I’aile avant droite et une partie
du chassis de la citerne. Le hurlement du moteur n’empécha pas le
camion de continuer a se coucher.

« Putain de saloperie, tu vas te bouger ! » fulmina Moram.

Il passa en premiere, donna de petits coups d’accélérateur, vit, du coin
de I’ceil, la surface de 1’eau se rapprocher dangereusement de la porticre.
En sueur, 1l s’appliqua a maitriser ses nerfs, a se concentrer sur les bruits,
sur les vibrations, les plus précieux des indicateurs pour les chauffeurs.
Combien de fois avait-il prédit une panne rien qu’en décelant un
grincement sous-jacent dans le ronronnement d’un moteur ? Il discerna le
crissement aigu de la roue qui tournait a vide dans la vase, puis un choc, a
peine perceptible, comprit qu’elle venait de toucher une surface dure,
accelera, progressivement cette fois, en espérant que le moteur ne calerait
pas. La moiti¢ de la calandre sous I’eau, le camion avanga par secousses,
escalada les fragments du rocher brisé, plongea de nouveau sur le cote,
puis la roue droite rencontra une pente douce, 1l recouvra peu a peu son
¢quilibre et, ruisselant, le bas de la caisse maculé de boue, se hissa sur la
rive opposee.

« Tu ne te débrouilles pas trop mal avec un volant, dit Wolf apres que
Moram eut dévalé le marchepied et se fut longuement abreuvé a la



gourde qu’il avait arrachée des mains d’Ismabhil.

— Chacun son don, Scorpiote ! J’ai appris a conduire parce que j’étais
pas bon a grand-chose d’autre.

— Seuls les fous donnent une hiérarchie aux actes, fit Wolf. Tout est
affaire de circonstances. Et tout dépend de la conscience qu’on y met.

— Tu as réussi a... assassiner en toute conscience ? »

Wolf dévisagea le chauffeur avec froideur. Son ceil gauche brillait, en
haut de sa joue rongée, comme un astre bleu pale au-dessus d’une terre
bril¢e.

« Au risque de te décevoir, Moram, la réponse est oui. Et je n’a1l qu’un
seul regret : Mirgwann. Tous les autres, je les a1 tués de mon mieux, en
pleine connaissance de cause.

— Quelle différence ca fait entre toi et un satané chien ?

— Aucune. Je n’ai pas la prétention de faire partie des creatures
supérieures. Mere Nature a fait de moi un assassin, et, quand elle m’a
placé devant la nécessité de tuer, j’a1 accompli ses volontés.

— Me¢re Nature ne t’a jamais placé devant la nécessité d’égorger la
mere de ton propre fils !

— Je devrais sans doute dire non. Je 1’ai regretté¢ toute ma vie, mais
]’avais mon libre arbitre et je 1’ai fait.

— Quel libre arbitre, bordel ? Est-ce que la saloperie qui te bouffe la
joue t’a laissé ton libre arbitre ? »

Wolf écarta d’un revers de main un insecte qui volait a quelques
centimetres de sa téte.

« Il ne m’appartient pas de juger des causes. Nous naissons tous avec
certaines particularités génétiques, avec nos outils. Si nous savions chérir
nos faiblesses, nous ¢éviterions sans doute bien des erreurs. J’en
revendique une seule, mais de taille, celle d’avoir un jour voulu
ressembler a I’homme que je ne suis pas. »

D’un bref regard, Moram consulta Solman qui se tenait quelques pas
en arricre en compagnie d’Ismahil et de Kadija.

« Sans doute 1I’humanité pourrait-elle reprendre cette formule a son
compte, dit le vieill homme. Elle a passé son temps a essayer de
ressembler a une image qu’elle n’est pas. »



Le crépuscule tomba avec une rapidité qui les prit au dépourvu. Le
printemps preécoce leur avait déja fait oublier qu’ils étaient en plein cceur
d’une période ou les nuits €taient plus longues que les jours. Ismahil avait
rejoint Moram et Wolf dans la cabine du camion, prétendant que les
matelas ¢taient trop douillets pour ses vieux os, qu’il avait besoin de
I’inconfort d’un siege pour rester vigilant, pour ne pas glisser dans la
mort sans s’en apercevoir. Solman le soupgonnait, en realité, d’avoir saisi
ce prétexte pour les laisser seuls, Kadija et lui, dans la remorque.

« Pourquoi avoir attendu tout ce temps pour nous dire que 1’Ile-de-
France ¢tait le lieu de rassemblement des tribus ? »

La question de Solman la sortit de la I¢thargie dans laquelle elle se
cantonnait depuis qu’ils €taient repartis.

« Je vous I’ai dit des que j’en ai eu la confirmation...

— Si je comprends bien, nous avons de la chance que les tribus aient
choisi 1’Ile-de-France. Elles auraient pu décider de se réunir dans une
autre partie d’Europe, ou sur un autre continent. »

Elle se redressa et tira sur le bas tire-bouchonné de sa robe.

« La chance, ou le hasard, n’a pas sa place dans I’Eskato. La tribu de
I’espace, Benjamin, est celle qui a le plus de chemin a parcourir. Il lui
revenait de choisir le lieu du rassemblement. Jusqu’a aujourd’hui, je
n’¢étais pas certaine qu’il tiendrait compte de mes suggestions.

— Pourquoi ?

— L’ Eskato ne tolere pas qu’on remette en cause ses enseignements. Le
trouble est incompatible avec la pureté du Verbe. »

Solman se rapprocha d’elle jusqu’a ce que leurs visages se frolent. Il
agrippa une barre de renfort du montant de la remorque pour €viter que
les cahots ne le projettent sur elle.

« Qui est I’Eskato ? »

Il lu1 sembla déceler une expression fugitive de terreur dans les yeux
de Kadija.

« Je... Les mots sont insuffisants pour decrire le Verbe. L’ Eskato vit
en moi comme 1l vit dans chacun des membres des tribus. C’est le
gardien de la sainteté, de I’immortalité.

— Il n’est pourtant pas intervenu pour empécher la mort de



Katwrinn... »

Elle se renversa en arriere et resta un petit moment 1’arriere du crane
collé au montant metallique. Le haut de sa robe dégageait une vague
odeur de bile.

« Elle avait sans doute franchi un point de non-retour, dit-elle d’une
voix songeuse, hachée par les vibrations de la remorque. Je suppose que
I’Eskato a également le pouvoir de renier ceux qu’il a €lus.

— Elus ? Sur quel critére ?

— Je ne sais pas... Je ne sais vraiment pas...

— Ismahil a parlé d’une forme d’allergie tout a 1’heure, mais c’est lui,
I’ Eskato, qui t’a fait vomir tout ce que tu as mange, n’est-ce pas ? »

Elle acquiesca d’un clignement des paupieres.

« Mes défenses immunitaires se mettent en action deés qu’elles
détectent une entropie, un risque de dégradation de I’information, ajouta-
t-elle. Pour le Verbe, la transformation des aliments est un mécanisme du
temps.

— Et s1 je t’embrasse, comment réagiront tes défenses immunitaires ? »

Les Ievres de Solman s’écraserent sur celles de Kadija avec une telle
soudaineté qu’elle n’eut pas le temps de répondre. D’abord tétanisée, elle
garda les dents serrées, résistant a la langue qui tentait de forcer 1’entrée
de sa bouche. Puis, en elle, se déclencha le méme processus que face a
I’agression de Chak. Il lui fallait éliminer 1’intrus qui cherchait a lui ravir
son intégrité de Sainte. La puissance de I’ Eskato se déploya a travers elle,
un melange d’informations, de détermination et de force qui transformait
son corps en une machine précise, implacable, invincible. Il lui suffisait
désormais de choisir I’un des nombreux points névralgiques de Solman,
les yeux, la gorge, le plexus solaire, le foie, le ventre, les testicules, pour
le mettre hors d’état de nuire, définitivement. Elle arma le bras et, dans
un premier temps, le frappa au défaut de 1’épaule pour I’amener a
desserrer 1’étreinte. Il marqua le coup d’un gémissement ¢touffé et d’un
léger retrait du buste, mais, contrairement a ce qu’elle avait prévu, il ne
céda pas un pouce de terrain et garda les levres collées sur les siennes.
D’un mouvement circulaire, elle lui assena un deuxieme coup sous les
cotes. L’expiration prolongée de Solman lui lécha le bas du visage.



Comme ces combattants du temps des hommes dont elle gardait quelques
images en mémoire, il se laissa tomber sur elle et appuya de tout son
poids sur ses bras pour restreindre sa libert¢ de mouvements. Elle se
debattit pour lui échapper, envahie par un début de colere qui ressemblait
ctrangement a de 1’affolement, a de I’impuissance. Le Verbe se troublait,
ses informations se brouillaient, sa détermination s’¢tiolait. Les
sensations ineffables qu’elle avait découvertes sur I’herbe humide de la
colline venaient de temps a autre flotter a la surface de son esprit. Elle
tenta encore de marteler le dos de Solman, mais ses muscles ne lui
ob¢issaient plus, ou de maniere parcimonieuse, comme s’ils n’étaient
plus que les lointains réceptacles d’une volonte défaillante. Elle n’avait
pas ressenti ce genre de faiblesse devant Chak parce qu’elle n’avait
jamais deésiré €tre caressée par les mains et le souffle du chauffeur.
Solman réveillait le chant d’une autre vie, antérieure a 1’ Eskato, d’une vie
dont I’aspect €¢phémere donnait du prix aux actes. D’une vie ou les
Sceaux n’existaient pas, ou chaque décision, méme si elle conduisait a
I’échec, se prenait a 1’aune de cette liberté¢ inconcevable que Wolf et
Moram avaient appelée « libre arbitre » quelques heures plus tot.

Un reste de conditionnement poussa Kadija a se tordre comme une
furie pour échapper a I’emprise de Solman. Sa robe se retroussa jusqu’a
sa poitrine, dénudant ses jambes et son bassin. Elle se rendit compte que
des gouttes tiedes sinuaient entre ses seins. Elle perdait de 1’eau, elle
transpirait, une sensation nouvelle pour elle, pas si désagreable,
d’ailleurs. Les mains de Solman, insaisissables, s’égaraient sur ses
jambes, sur son ventre, sur sa poitrine, semaient des ondes de chaleur qui
se propageaient sur son corps et achevaient de démanteler ses défenses
immunitaires. Elle avait I’impression de baigner tout entiere dans une
moiteur trouble, femelle. Elle n’avait connu que le sec, le sterile, durant
son s¢jour dans la station spatiale — durant toute son existence par
conséquent, puisque sa vie consciente avait commencé avec son ¢veil
dans la station de Benjamin — ou les capteurs hygrométriques €¢liminaient
impitoyablement de I’atmosphéere tout facteur potentiel de dégradation,
d’entropie.

Les defenses de 1’ Eskato changerent de stratégie et libérerent des flots



d’antigénes. Submergée de dégott, vidée de ses forces, Kadija s’affaissa
de tout son long sur le matelas.

« Laisse-moi... par piti€... par pitié... » balbutia-t-elle.

Solman intensifia ses caresses, lul parcourut la nuque et le dos du bout
des levres. L’odeur de leurs deux corps emplissait la remorque, une odeur
musquée, puissante, envoltante. A chaque battement de cceur, Kadija
percevait les vagues d’antigenes déferlant dans ses veines, dans ses
cellules, de plus en plus agressives, de plus en plus violentes. Au dégott
succeédait maintenant la douleur, si intense qu’elle en eut le souffle coupe,
qu’elle n’eut pas d’autre ressource que de s’enrouler sur elle-méme,
dechirée, précipitée dans le gouffre qui se creusait entre ses désirs de
femme et sa nature de Sainte. Traversée par un sursaut de revolte, elle
n’esquissa cependant aucun geste quand Solman acheva de lui retirer sa
robe. Les mains et la langue de I’intrus s’insinuaient désormais dans tous
les recoins de son corps sans défense, dans sa bouche, dans son cou, sur
ses seins, entre ses cuisses, entre ses fesses. Le feu de I’ Eskato la dévorait
jusqu’au bout des ongles, elle n’¢tait plus qu’une incarnation de
souffrance, une porte d’affliction.

« Laisse-moi... »

Solman s’¢carta enfin d’elle, et, curieusement, elle le regretta. Elle
demeura allongée sur le matelas, refermée sur sa brilure, tremblante de
tous ses membres, incapable de prendre une décision, d’esquisser un
mouvement. Elle discerna des froissements, tourna légerement la téte,
s’apercut que Solman se déveétait a son tour. Il était encore temps pour
elle de se soumettre a la volonté¢ du Verbe, d’¢loigner le spectre de la
souffrance, de la mort. La lumi¢re empourprée du crépuscule tombait des
interstices de la bache et teintait de sang 1’intérieur de la remorque.



Chapitre 59

« Va falloir s’arréter, dit Moram. Y a encore des flaques de boue sur
cette foutue piste, et la lumicre des phares n’est pas tres fiable. Et puis,
on a encore toute la journée de demain pour arriver en Ile-de-France.

— On ne sait pas combien de temps nous prendra la traversée de la
forét, fit Wolf.

— Quais, mais, moi, je suis pas un putain de Scorpiote, je vois pas la
nuit, et on ne sera pas plus avancés si j’enlise le camion. A mon avis, il
nous reste moins de cent bornes a faire. Si on part demain matin au petit
jour, on y sera sans doute avant le zénith.

— Que dit la jauge de gaz ?

— Elle dit rien qui vaille. La veilleuse d’alerte s’est allumée déja depuis
un bon moment. »

Quelques 1nstants plus tot, Wolf avait propos¢ a Ismahil, dont la téte
dodelinait sur la poitrine, de s’allonger sur la couchette. Le vieil homme,
pourtant aidé par le Scorpiote, avait rencontré les pires difficultés a
escalader le dossier de la banquette et a se glisser dans I’étroit espace
ferme par le rideau.

Les faisceaux des phares se perdaient sur une plaine deésolée. L’herbe
rase se parsemait de mares scintillantes qui capturaient des fragments de
ciel ¢toilé. Les rares reliefs, collines aux sommets arasés, maigres
bosquets, monticules de pierres, se dressaient de temps a autre dans la
lumiere comme des apparitions somnambuliques.

« On gagnerait presque du temps a abandonner le camion et a marcher
toute la nuit, murmura le Scorpiote.

— Tu oublies que Solman a une jambe torse, que Kadija est a moitié
malade et qu’Ismahil n’a plus vingt ans, nt méme cent vingt.

— Je ne ’oublie pas, mais dans certaines circonstances, il faut savoir
dominer la douleur.



— C’est le genre de truc que tu aurais pu apprendre a ton fils si t’avais
pas jou¢ les fantomes pendant dix-sept ou dix-huit ans... »

Wolf tourna la téte en direction du chauffeur, la lévre supérieure
retroussé€e en un rictus qui, en bas de sa joue gauche, dévoilait toute sa
dentition et le faisait ressembler a un chien.

« Tu ne peux pas t’empécher de juger, hein ?

— Je ne peux pas m’empecher de penser au bonheur que j’aurais eu,
enfant, si mon pere s’€tait trouve a mes cotes.

— Ta vie n’a pas force de loi. Il est certaines circonstances ou 1’absence
est préférable a la présence, le silence préfeérable au bruit.

— Et, euh, t’as jamais eu envie de...

— Chaque minute ! Chaque seconde ! »

Moram n’osa pas regarder son interlocuteur en face, mais il lui sembla
deceler le scintillement caractéristique des larmes dans ses yeux mi-clos.
Il apercut, dans le lointain, les reliefs d’une ville de 1’ancien temps, les
lignes brisées de batiments ensevelis sous les feuilles luisantes des
plantes grimpantes. Il n’avait jamais aimé rouler sur la piste du Centre,
pas plus que les autres chauffeurs aquariotes, qui, pour des raisons
indéterminées — peut-&tre des actes de pillage des bandes qui avaient
autrefois refusé 1’Ethique nomade ? —, préféraient tous emprunter les
pistes de 1’Ouest ou de I’Est.

« Je craignais de perdre ma vigilance si je révélais mon existence a
Solman, poursuivit Wolf. Le manque me tenait en €veil, comme la faim,
comme la soif. Les peres et les meres du conseil auraient exploité le
moindre de mes relachements pour m’¢liminer. Mort, je n’aurais été
d’aucune utilité¢ a Solman.

— Tu disais tout a I’heure qu’il ne faut rien regretter. Mais, des regrets,
on n’en a pas a voir grandir son fils sans jamais pouvoir lui parler ? Sans
jamais pouvoir le serrer contre soi ? L’embrasser ?

— Des regrets, non, de la souffrance, oui. Je suppose que tu ne regrettes
pas d’avoir quitté Hora, parce que cela devait étre accompli, mais que tu
en souffres... »

Ce fut au tour de Moram d’avoir les larmes aux yeux. La séparation
d’avec Hora le rongeait avec une virulence qui allait en s’amplifiant a



mesure que s’allongeaient les distances. La petite sourciere grandissait a
I’intérieur de lui, prenait entierement possession de son grand corps,
habitait chacune de ses paroles, chacun de ses gestes. Il avait faim et soif
d’elle, de sa peau, de son odeur, de sa voix, mais aucune nourriture,
aucune pensée, aucune larme ne pouvait combler le manque. Il lui restait
a souffrir en silence, comme Wolf, a errer au cceur du vide qui se creusait
en lui, qui ¢touffait toute source de chaleur. Toutefois, il ne regrettait pas
d’étre tombé dans le picge qu’il s’¢était jurée d’éviter. Les relations
strictement sexuelles avec les autres femmes — avec les femmes des
autres — s’assimilaient a des trocs sordides, a des marchandages qui les
avaient spoli€s, ses maitresses et lui-méme. Il acceptait maintenant les
risques qu’il y avait a se frotter a I’amour, a ce brasier qui pouvait vous
embraser aussi bien que vous calciner et vous réduire en cendres.

« Va bient6t falloir qu’on se pose, dit-il, les machoires serrées. J a1 les
yeux qui fatiguent.

— Roule encore un peu. Le moment n’est pas tout a fait venu de
s’arréter. »

Moram s’interrogea sur la signification réelle de cette phrase, mais
renonga a soutirer une explication au Scorpiote. Il se concentra sur la
conduite, sur le ronronnement du moteur, sur les grincements des
amortisseurs, sur les faisceaux des phares qui éclaboussaient les mares
tapies dans les herbes.

Les gouttes de sueur qui lui tombaient dans les yeux réduisaient encore
la wvisibilit¢ de Solman, assis contre un montant métallique. Il ne
distinguait plus la forme grise de Kadija. Elle avait retrouvé son ardeur
belliqueuse apres avoir paru capituler. Elle I’avait frappé au ventre, puis
au cou, avec une puissance et une précision qui 1’avaient contraint a
battre en retraite. Pendant quelques instants, 1’air avait peiné a se frayer
un passage dans sa gorge, et il avait cru qu’elle lui avait broye¢ le larynx.
Quant a sa douleur au ventre, elle s’¢tait ¢tendue a 1’ensemble de son
corps, elle avait réveillé les ¢lancements familiers a sa jambe gauche et
soufflé brutalement son désir.

Il se demanda une nouvelle fois si les ponts n’étaient pas



definitivement coupes entre Kadija et lui, entre les Saints et les hommes.
Elle pouvait le tuer désormais, avec la méme facilité qu’elle avait blesse
Chak. Il n’était pas de taille a lui résister, a contrer la puissance qui
s’exprimait a travers elle et dont 1l captait le chant monocorde. Il avait
commis I’erreur d’insister quand il aurait fallu lui donner le temps de
souffler, de désamorcer ses défenses, mais son propre désir 1’avait
débordé, I’avait entrainé a précipiter les choses. Il I’entendait de temps a
autre pousser un gémissement sourd, prolongé, déchirant. Ils se tenaient a
trois pas I’un de 1’autre, mais un abime les séparait, aux dimensions du
vide spatial. L’ Eskato avait creus¢ entre les siens et les hommes des
gouffres infranchissables, les mémes sans doute dans lesquels avait
sombré Katwrinn. Kadija n’¢tait pas une femme non plus, elle ne pouvait
pas s’ouvrir a I’amour, elle avait, comme sa sceur, hérité la sécheresse de
ceeur et de corps, elle n’avait pas sa place parmi les hommes, les hommes
n’avaient pas leur place parmi les Saints...

Solman ferma les yeux et dériva sur le cours de ses pensées sans
chercher un seul instant a contacter la vision. Le bruit du moteur, les
vibrations de la remorque, ses propres battements de cceur s’estomperent.
Il perdit toute notion d’espace et de temps, se réduisit a un souffle, a un
fil, se piqua dans la trame humaine sur le point de s’effilocher, de se
disperser dans le vide. Elle survivait a I’intérieur de lui, pourtant, comme
elle survivait dans I’esprit et le cceur de Wolf, de Moram, d’Ismahil, des
Aquariotes restés dans les ruines de Tours, de tous ces hommes et
femmes qui avaient ¢chappé aux fleéaux lancés par 1’Intelligence
destructrice. Comme elle survivait dans la mémoire de Kadija. Il suffisait
d’un rien pour la reconstituer, pour la consolider, pour lui redonner cette
cohérence et cette épaisseur qui avaient permis aux hommes de traverser
les siecles, de surmonter les guerres, les famines, les catastrophes, les
maladies. D’un rien qui renverrait les Saints de 1’ Eskato a leur condition
premicre. Le doute n’¢tait plus permis désormais, les Saints continuaient
d’appartenir a cette trame qu’ils avaient résolu de déchirer, et, tant qu’ils
ne I’auraient pas réparce, ils accéléreraient la course de ce temps qu’ils
prétendaient arréter, ils précipiteraient le refroidissement de ce feu
originel dont ils se croyaient les €clats privilégiés. Ne voyaient-ils pas



qu’en reniant les €tres humains et les autres créatures vivantes, ils se
condamnaient eux-mémes a la division, a I’anéantissement ? Le Jésus du
Nouveau Testament n’avait-il pas déclaré : « Ce que vous faites au plus
petit d’entre vous, c¢’est a Moi que vous le faites ? » Il ne s’agissait pas
d’un Moi omnipotent et vengeur, mais d’un Mo1 qui renfermait tous les
souffles humains, tous les fils de la trame.

« Solman... »

Il revint a I’obscurité de la remorque, au grondement du moteur, aux
cahots, aux vibrations metalliques, aux ¢lancements de sa jambe gauche,
a la douleur a sa gorge. Ses joues ¢taient baignées de larmes. Il ne
pleurait pas sur lui, mais sur cette terrible méprise de I’humanité, sur ces
vies sacrifiées au nom d’une grandeur illusoire.

« Solman... Est-ce que... cava ? »

Il essaya de reperer Kadija au son de sa voix, mais la densité des
tencbres et I’abondance de ses larmes I’empécherent de la localiser.

« Tum’as démoli la gorge et le ventre, mais je suis toujours vivant.

— Je veux qu’on essaie encore... »

Il se rendit compte qu’elle se tenait tout prés de Iui, immobile,
attentive, agenouillée au centre de la remorque.

« Qu’est-ce que ¢a changera ? marmonna-t-il.

— Je ne sais pas, mais je... j’en ai envie.

— L’ Eskato n’a donc pas tue tout désir en toi ? »

Elle se rapprocha de lui et lui posa les mains sur les épaules. Il respira
son odeur, une odeur forte, grisante, de femme. Des tremblements
I’assaillirent, identiques a ceux qui I’avaient agité la premiere fois que
Raima s’¢était offerte a lui dans la remorque des rouleaux de tissu.

« S1 je te le demande, arréte-toi, murmura Kadija. Le temps que mes
defenses se relachent. C’est mo1 qui décide, d’accord ? »

Elle leva la main et lui effleura les cheveux. Il lui abandonna, comme
elle le lui avait demandé¢, toute initiative, n’esquissa aucun geste quand
ses lévres partirent en reconnaissance de son visage, joucrent un long
moment avec son front, avec ses yeux, avec ses joues. Il percevait
chacune de ses crispations, chacun des flots d’antigénes qui la secouaient
avec la puissance d’une décharge de batterie. Il s’appliqua a endiguer son



désir, se retrouva quelques mois en arriere, dans la remorque des tissus,
caress¢ par Raima et réduit a I’immobilité par la présence du solbot. Le
plaisir et la mort, ces ennemis indissociables, €taient a nouveau au
rendez-vous. Il sentait parfois s’¢loigner le souffle brilant de Kadija,
repoussait I’impulsion qui lu1 commandait de I’enlacer et de la maintenir
plaquée contre lui.

Elle I’embrassa, avec retenue d’abord, puis avec fougue, et le goiit de
sa bouche était si frais, si délicieux qu’il faillit la rattraper par la nuque
lorsqu’elle se jeta en arriere en poussant un hurlement. Dix fois elle
interrompit leur baiser, en proie a une tension intérieure dont 1’intensité
clectrisait la nuit ; dix fois elle revint a la charge, tremblante, inondée de
sueur, s’effor¢ant a chaque tentative de reculer ses limites, d’enfoncer ses
défenses.

Elle prit la main de Solman et la posa sur sa poitrine. Il resta interdit
dans un premier temps, puis il entreprit de lui caresser un sein, avec
lenteur, en douceur, attentif a ses réactions, a ses soupirs. Il devancga la
crise cette fois-ci, retira sa main juste avant qu’elle s’affaisse sur le
matelas, attendit patiemment qu’elle se reléve, revienne vers lui,
I’embrasse, lui prenne la main, la pose sur sa poitrine...

Ils progresserent avec une lenteur qui exaspérait le désir de Solman
mais qui, en méme temps, 1’exaltait, le magnifiait. Raima avait tent¢ de
lut enseigner les vertus de 1’attente devant le solbot. Le meilleur des
hommages a lui rendre, c’était maintenant d’appliquer la lecon, de
retarder jusqu’a I’insupportable le déploiement du plaisir. Il lui semblait
que les manifestations de rejet de Kadija s’espacgaient, comme si, chaque
fois qu’elle franchissait une ¢€tape, I’ Eskato perdait de son influence, de
son pouvoir.

Vint le temps ou elle osa prendre le sexe de Solman dans sa main. Elle
ne le lacha pas quand la vague d’antigenes déferla dans son corps et se
retira en la laissant dans un état de légere hébétude. Ses defenses
s’abaissaient I’une apres 1’autre, battues par les flots du désir.

Vint le temps ou elle osa se pencher entre les cuisses de Solman pour
cueillir son sexe dans sa bouche, ou ses machoires s’endolorirent, ou elle
fut traversée par une envie, qui s’¢évanouit aussitot qu’elle se manifesta,



de trancher avec les dents cette chair encombrante et dure.

Vint le temps ou elle osa s’allonger, les jambes écartées, pour mieux
favoriser les insinuations de la langue de Solman dans les replis de sa
vulve, ou ses frissons de répulsion s’acheverent en frémissements de
volupté. Vint le temps ou elle s’ouvrit entierement, sans retenue, comme
s1 sa mémoire de femme ne lui avait jamais €té confisquée. Elle s’emplit
tout entiere d’un dégolt mélé de bien-€tre quand le sexe de Solman,
allonge sur elle, s’enfonga en elle et brisa de¢licatement son hymen. Vint
le temps ou il alla et vint en elle, ou ses mouvements lents, impérieux, lui
arracherent des larmes, des gémissements, ou la jouissance et la douleur
s’imbriquerent d’une facon telle qu’il lui fut 1mpossible de les
différencier.

Vint le temps ou le plaisir I’emporta sur la souffrance, ou ses défenses,
vaincues, 1’abandonnérent a sa nouvelle vie. Le Verbe ’avait répudiée,
mais le chant de son corps, méme s’il €tait éphémere, parce qu’il était
¢phémere, luil parut infiniment plus beau, plus juste, que le chceur des
cent quarante quatre mille Saints de 1’ Eskato.

Le jour se glissait par les nombreuses ouvertures de la bache. Les
trilles des oiseaux s’envolaient avec gaieté dans le silence inhabituel qui
entourait la remorque. Le camion s’¢tait sans doute arréte a la tombee de
la nuit. Solman se redressa, se dirigea a quatre pattes vers ses vétements,
enfila rapidement son pantalon et fit coulisser le verrou du hayon de la
remorque. I1 eut I’impression, en le poussant, d’ouvrir une boite ou ¢tait
enfermée toute 1’odeur de sexe et de sueur de la terre. Il enveloppa Kadija
d’un regard tendre avant de sortir.

Le camion se dressait au milieu d’une vaste plaine qui ondulait sous
les frolements de la brise matinale. Le soleil ne s’¢tait pas encore leve,
des ¢toiles de traine s’éteignaient dans un ciel bleu et mauve. Quelques
insectes, grosses abeilles, colé¢opteres aux reflets jaunes ou verts,
butinaient les coquelicots qui s’€panouissaient en taches de sang sur les
lits d’herbes. Un vol d’oiseaux s’évanouit dans un froissement.

L’air tiede réveilla sur la peau de Solman les frémissements latents
abandonnés par les mains et les I¢vres de Kadija. Il gardait, de leur



affrontement nocturne, des marques d’ongles, de dents, ainsi que des
traces douloureuses & la gorge et au ventre. Etourdi par la fatigue et le
manque de sommeil, 1l prit une longue inspiration pour reprendre
possession de son corps. L’afflux d’oxygene raviva les ¢lancements a sa
jambe gauche, et c’est en boitant bas qu’il se dirigea vers ’avant du
camion, escalada le marchepied et, la main collée sur la vitre, jeta un
coup d’ceil a D’intérieur de la cabine. Moram dormait, la bouche
entrouverte, la nuque renversée sur le dossier du si¢ge conducteur.

Des crissements de pas le firent tressaillir. Il se retourna, découvrit
Wolf en bas du marchepied, la chemise entrouverte sur un torse d’une
blancheur insolite, le fusil d’assaut coincé entre le coude et la hanche.

« Je ne t’ai pas entendu approcher...

— Mes manies de fantome, dit Wolf avec un sourire. Je mettrai sans
doute du temps a m’en débarrasser.

— Vous avez roul¢ toute la nuit ?

— Moram est comme les gosses : 1l n’aime pas [’ obscurité.

— A combien sommes-nous de 1’Tle-de-France ? »

Wolf glissa la bretelle de son fusil sur son épaule et, du plat de la main,
lissa la partie de sa chevelure épargnée par sa maladie.

« Je dirais entre soixante et cent kilometres. Difficile de savoir
exactement avec les détours de la piste. Et le compteur kilométrique du
camion ne me parait pas fiable. »

Wolf dégagea une petite gourde de peau des replis de sa chemise et la
lui tendit.

« Je suppose que tu as soif... »

Solman dévala le marchepied et s’empara de la gourde.

« Tu sais, pour Kadija et mo1 ? demanda-t-il en dévissant le bouchon.

— Rien de ce qui te concerne ne m’est ¢étranger. La mort €tait présente
dans ma vision, mais, cette fois, c’était a to1 de régler le probleme, je
n’avais pas le droit d’intervenir. »

Solman but une gorgée d’eau. « Combien de fois es-tu intervenu depuis
que je suis n¢ ? »

Wolf haussa les €paules.

« Je n’a1 pas tenu de comptabilité. »



Solman contempla I’homme défiguré qui se tenait devant lui et qu’il
n’avait pas encore appris a considérer comme un pere. Pourtant, a sa
maniere, Wolf avait ¢té le plus vigilant, le plus présent des peres. Il leur
aurait sans doute fallu un peu de temps pour briser le sceau du silence et
de la clandestinité, pour apprendre a se comporter comme un pere et un
fils ordinaires, mais le temps leur manquait, et il ne leur restait que les
non-dits, la maladresse, la pudeur.

La portiere s’ouvrit et livra passage a un Moram au visage encore
chiffonné de sommeil. Il les salua d’un « Bordel, je me suis empaffe,
putain, il me reste presque plus de kaoua, saloperie de siege, 1l m’a casse
les reins ! » qui semblait indiquer que, non, merci, 1l n’avait pas passe
une bonne nuit.

IIs mangérent sur le pouce au pied du camion, rejoints quelques
instants plus tard par Kadija, puis par Ismabhil. Le vieil homme n’¢€tait pas
au mieux a en croire son allure chancelante, son mutisme et ses yeux
cteints. Il refusa 1’eau et les fruits secs que lui proposa Moram. Kadija,
elle, dévora a peu pres tout ce qui lul tomba sous la main, fruits, céreales,
morceaux de viande, vida presque entierement une gourde d’eau, accepta
méme un peu de kaoua.

Moram remarqua ses cernes, ses levres gonflées, la langueur qui
estompait 1’éclat de son regard, les rougeurs sur le torse de Solman, en
conclut que ces deux-la, contrairement a lui, avaient connu une nuit
meémorable, les envia, contint ses larmes lorsque I’tmage de Hora,
poignante, vint se superposer a celle de Kadija, remonta dans la cabine
avec une précipitation principalement destinée a dissimuler son désarroi.

« Faut repartir maintenant, maugréa-t-il avant de refermer la portiere.
Il reste un bout de chemin jusqu’a 1’Tle-de-France. »

Mais il eut beau tourner la clef de contact, ¢écraser la pédale
d’accélerateur, insister, tempéter, le camion refusa de deémarrer. Il
comprit, a I’odeur doucereuse qui montait des bouches d’aération, qu’ils
ctaient tombes en panne de gaz.



Chapitre 60

Munis du strict nécessaire, un sac de toile contenant les vivres et les
balles, trois gourdes qu’ils avaient remplies au jerrycan, ils marchaient
depuis des heures sur la plaine sans limites. La température continuait de
grimper, mais la chaleur restait pour I’instant supportable. Estimant les
nuits suffisamment douces pour se passer de couverture, ils avaient
emporté avec eux leur manteau ou leur veste qu’ils portaient sur I’€paule,
hormis Kadija, vétue de sa seule robe. Ils disposaient, pour toutes armes,
des deux revolvers de Moram, du fusil d’assaut, du poignard et de la
réserve de balles de Wolf, Solman ayant laiss€ son pistolet dans le bunker
de Tours.

Des hordes d’animaux surgissaient des ruines ou des rares bosquets
pour se lancer au grand galop sur 1’étendue d’herbe et martelaient la terre
comme une peau de tambour. Les insectes poursuivaient leur ceuvre de
transformation avec z¢le. De temps a autre, Solman et ses compagnons
voyaient fondre sur eux des nuées bourdonnantes, dont, pas davantage
que les hordes, ils ne savaient si elles présentaient un danger. Ils
s’immobilisaient et attendaient, pour reprendre leur marche, que 1’essaim
se soit dispers¢ dans la lumiere du soleil. D’innombrables mares
abandonnées par les tempétes des jours précédents, tendues sous les
herbes, jonchaient la piste reconnaissable a ses accotements heérissés de
buissons.

Solman s’efforcait de suivre [’allure. Lorsque [’envie se faisait
insistante de s’arréter, de s’allonger, de détendre enfin cette jambe
gauche qui n’était plus qu’une brilure lancinante, 1l regardait Ismahil, qui
avangait sans profeérer la moindre plainte, les yeux rivés au sol, les
¢paules tombantes, la foulée menue et rasante. Il observait également
Wolf, ne décelait pas I’ombre d’une claudication dans son allure
régulicre, essayait alors de reprendre empire sur lui-méme, d’occulter sa



souffrance. Kadija venait parfois lui prendre la main, 1’encourager d’un
regard, d’un sourire, d’une moue. Il pouvait lire en elle, désormais, aussi
clairement que dans une eau de source. Elle conservait encore quelques-
uns de ses privileges de Sainte, une vigueur et une résistance superieures
a celles des hommes, une somme de connaissances in¢galable, mais, en
forcant le barrage de ses défenses immunitaires, elle avait roulé sur la
pente fatale du temps, elle avait franchi la porte qui s’ouvrait sur les
cycles. Elle évoluait avec la 1égereté de quelqu’un qui vient d’€tre délivre
d’un envoutement, d’une malédiction. Sa nouvelle vie lui donnait une
beauté simple, rayonnante, charnelle. C’était ce chant-la que Solman
avait capté en elle la premicre fois qu’ils s’étaient rencontres dans le
marais du littoral méditerranéen, un chant qui avait franchi les murailles
dressées par I’Eskato pour raconter un monde ancien d’amour et de
consolation. Le Verbe dont parlait Raima avait ¢choué¢ a extirper la
memoire antérieure de ceux qu’ils avait choisis pour Justes. Si, selon les
paroles d’Ismahil, les hommes, ces animaux ¢évolués, gardaient en eux
des traces de leur nature primitive, les Saints restaient piqués dans la
trame humaine. Aucune évolution ne pouvait s’€tablir sur le vide. Kadija,
I’envoyée de Benjamin, avait parcouru le chemin menant aux hommes — a
elle-méme par conséquent —, mais comment réagiraient ses freres et ses
sceurs ? Qu’en serait-il de ces douze tribus qui, pendant plus d’un siecle,
avaient vécu en totale autarcie, terrées dans leurs abris, dans leur
immense savoir et dans le mépris souverain d’une humanité qu’ils
avaient répudic¢e, condamnée a 1’oubli ?

« On s’arréte un peu ? » proposa Moram.

Jamais sa voix n’avait paru aussi agréable a Solman.

« Pas de refus », souffla Ismahil.

Wolf examina brie¢vement les environs avant de poser le sac de vivres
au sol. C’est alors seulement que Solman discerna le 1éger rictus qui lu
deformait la Ievre supérieure et trahissait sa souffrance.

« J’a1 pas I’impression qu’on ait progress¢ des masses, soupira Moram
en se laissant tomber dans I’herbe.

— Une quinzaine de kilometres, a mon avis, précisa Wolf.

— A ce train-13, on ne sera pas en Ile-de-France avant deux jours. Il



aurait peut-étre mieux valu retourner a Tours pour chercher un nouveau
camion. Cette putain de mécanique était plus gourmande que je ne le
pensais ! Ou alors, 1l y avait une fuite de gaz... »

Ils burent et grignoteérent en silence, chassant les insectes qui, attirés
par les odeurs, pullulaient autour d’eux. Le ciel n’avait pas recouvré son
bleu habituel, comme s’1l s’¢tait vétu de teintes nouvelles pour
accompagner la métamorphose de la terre. Quelques pas plus loin, la
surface d’un €tang encerclé par les roseaux brillait comme une nappe d’or
en fusion.

« Bizarre qu’on ne voie pas de moustiques, langa Moram. Avec cette
chaleur, toute cette flotte...

— Sans doute n’ont-1ls pas leur place dans le nouvel ordre terrestre ? fit
Ismabhil.

— C’est pourtant pas le genre de bestioles dont on peut se débarrasser
comme ¢a ! objecta le chauffeur en claquant des doigts.

— Il faut croire qu’ils ont trouvé leurs prédateurs naturels. Enfin, quand
je dis « naturels », je pense qu’on leur a donné un sérieux coup de pouce.

— Vous voulez dire que... quelqu’un aurait trouvé le moyen d’éliminer
ces seringues volantes ? »

D’un pan de sa chemise, Ismahil essuya avec délicatesse les gouttes de
sueur qui lui perlaient sur le front. Les autres transpiraient également, y
compris Kadija, dont le haut de la robe était maculé d’auréoles sombres.
Assise a coté de Solman, elle scrutait le ciel avec une attention soutenue,
s’interrompant réguliecrement pour lui lancer un regard a la fois tendre et
perplexe. Il lisait en elle de la gratitude et de 1’inquiétude. Elle
deécouvrait, comme tous les prisonniers du temps, la peur de perdre ce qui
donnait un prix a son existence, la peur de la séparation, la peur de
I’oubli. Elle devrait apprendre a renoncer a la tentation du contréle, de la
possession, a s’abandonner a la puissance creatrice de mere Nature, a se
fondre dans 1’éternit¢ de 1’¢éphémere. Solman I’enlaga par la taille et
’attira contre lui. Encore imprégnée de leurs odeurs, elle 1’irradia d’une
envie qui chassa sa fatigue et la douleur a sa jambe.

« Les scientifiques de la Troisieme Guerre mondiale ont modifi¢
génétiquement les insectes et d’autres especes, comme les anguilles, pour



en faire des armes, dit Ismahil. Mais, contrairement aux armes
traditionnelles, il leur était impossible d’en contrdler la prolifération. Ils

ont donc créé un nouvel ordre, 1’ordre“™. 11 se peut fort bien que des
insectes mutants soient devenus les prédateurs des moustiques. D’autres
especes disparaitront, d’autres apparaitront.

— Les hommes semblent faire partie de celles qui sont condamnees a
disparaitre, gronda Moram.

— D’une part, ce n’est peut-&tre pas une fatalité, d’autre part, ce n’est
peut-&tre pas une injustice.

— QOuais, mais moi, j’ai une putain d’envie de vivre, et ¢a me parait
injuste ! »

Moram se retint d’ajouter que Hora la sourciere ¢était 1’objet essentiel
de sa putain d’envie de vivre, mais il le pensa tellement fort que les
autres n’eurent aucun mal a deviner sa pense¢e.

« Nous sommes des hommes, faconnés par 1’instinct de survie, reprit
Ismahil, les sourcils fronces, la face hachée par les rides. Nous n’avons
donc pas le recul nécessaire pour considérer notre extinction avec
sérénité. Pourtant, le soleil est condamné, cette terre est condamnée, nous
sommes condamnés. Que cela se passe demain ou dans cing millions
d’anné€es ne changera strictement rien a 1’affaire.

— Ben si ! fit Moram. Demain, ¢a ne me laisserait pas le temps de
retrouver la femme que j’aime.

— Nos désirs personnels comptent si peu en regard de 1’univers.

— L’univers, pour I’instant, il tourne autour de moi ! »

Le chauffeur désigna le ciel d’un mouvement de téte et poursuivit :

« Je sais bien que nous ne sommes que des grains de poussiere par
rapport a I’immensité de la Création, mais, bordel, c’est slirement pas ¢a
qui me fait battre le cceur ! »

Ismahil hocha la téte avec un sourire las.

« Les pensées, les désirs individuels ont-ils un quelconque effet sur
notre environnement, sur notre univers ? Voila un mystere que nous
n’avons jamais ¢clairci. La physique quantique nous apprend que
I’observateur a une influence sur 1’objet de son observation. Mais cette



régle s’applique au monde des particules, de 1’infiniment petit. Nous
n’avons pas reéussi a prouver qu’elle se rapporte au monde
macroscopique.

— Quand on a la téte et le cceur pleins, pas besoin de vouloir prouver
quoi que ce soit, grogna Moram.

— C’est peut-Etre ¢a, la bonne définition : les esprits et les cceurs vides
ont besoin de se remplir pour se donner 1’illusion d’exister. Se remplir de
lois, de dogmes, de connaissances... »

Wolf rangea les vivres dans le sac de toile, épousseta sa chemise et se
leva, donnant le signal du départ.

« Au fait, c’est quoi, votre vrai nom ? demanda, avant de deplier sa
grande carcasse, Moram au vieil homme.

— Quelle importance ? répondit Ismahil. Qui se souviendra de moi
lorsque je serai redevenu poussiere ? »

Le crépuscule tomba alors que se profilait, dans le lointain, une masse
sombre qui était selon toute probabilité la forét de 1’Tle-de-France. Ils
continuerent de marcher jusqu’a ce qu’un voile noir se tende sur les
rosaces mauves, or et rouge vif qui embrasaient le ciel. Ils s’arréterent
quand I’obscurité, dense malgré le scintillement des étoiles, escamota les
c¢tendues d’eau enfouies sous la végetation et rendit leur progression
hasardeuse, dangereuse. Il régnait, sur la plaine, un silence profond,
presque solennel, que ne parvenaient pas a briser les cris rauques des
rapaces nocturnes, les hurlements des chiens sauvages et les coassements
des grenouilles. L’impression dominante €tait celle d’un calme précedant
les grands bouleversements.

Kadija était sans doute la moins fatiguée du petit groupe. Les traits
tirés de Moram, le rictus prononcé de Wolf, les rides creusées et 1’allure
voutée d’Ismahil révélaient une profonde lassitude. Solman s’€croula
dans I’herbe, retenant a grand-peine ses larmes d’épuisement.

Cependant, 1l suivit Kadija sans protester quand, a 1’issue d’un diner
aussi frugal que rapidement expédié, elle le prit par la main et, sans un
mot, I’entraina vers un €tang dont la surface sombre et lisse luisait en
sourdine a la lueur ténue des étoiles.



Wolf envisagea un moment de les suivre, puis il y renonga : il devait
maintenant apprendre a combattre ses réflexes forgés par dix-huit années
de vigilance, a laisser son fils se deébrouiller seul. Sa vision lu1 montrait
que Solman serait bientot confronté a une €preuve dont son pere serait
exclu de la méme facon que les circonstances les avaient tous les deux
exclus de leur relation de sang. Le don ¢€tait inscrit dans le mot donneur.
Moram et Ismahil avaient soulevé, quelques heures plus tot, cette
contradiction apparente entre les désirs individuels et 1’ordre cosmique.
Chez les donneurs, les aspirations individuelles €taient sacrifices sur
I’autel de I’intérét collectif, au nom de cet ordre cosmique, invisible, dont
ils n’¢taient que les serviteurs, les rouages. Wolf avait égorgé la femme
qu’il aimait pour consacrer son existence a la surveillance anonyme de
son fils, comme si I’un n’allait pas sans I’autre, comme s’il avait ¢te le
jouet d’une volonté supérieure et perverse ; Solman serait bientot invité a
offrir sa vie pour la sauvegarde de 1I’espece humaine. Mais, et Moram
avait raison a ce sujet, rien ne pouvait empécher le ceceur de battre, de
saigner, et le Scorpiote souffrirait jusqu’a la fin des blessures incurables
physiques et morales infligées par mere Nature. Il accueillerait la mort
comme une délivrance, comme une bénédiction, mais, avant, 1l lu1 fallait
encore se détacher de Solman, trancher le dernier lien qui le rattachait au
monde des hommes. Et la lame aiguisée de son poignard n’y suffirait pas.

Kadija retira sa robe, 1’étala sur les herbes et s’y allongea. Solman se
devetit a son tour, s’étendit a son coté et frissonna malgré la tiedeur de
1’air. La densité du silence estompait les coassements des grenouilles, les
froissements d’ailes des rapaces en chasse, le friselis des herbes, le
clapotis de 1’eau. Les essences fleuries masquaient en partie 1’apre odeur
de vase de I’é¢tang. Comme dans la remorque, Solman abandonna
I’initiative a Kadija. Ce fut elle qui vint a lui, qui se pencha sur lui et
I’embrassa. Elle ne marqua aucune hésitation cette fois-ci, elle le caressa
et le Iécha sur tout le corps sans €tre secouée par les crises de rejet. Les
yeux clos, 1l se laissa cajoler, subjugu¢ par son odeur, envouté par la
douceur de ses mains, de ses levres, de la pointe de ses seins, de son
souffle, de ses cheveux. Comme Raima, elle avait le pouvoir d’effacer sa



fatigue et ses douleurs. Elle 1’enduisit de sa sueur et de sa salive avec une
attention de chatte sauvage, animée par la volonté de lui insuffler sa
vitalité par tous les pores de sa peau. Il ne fut plus bientdét qu’un soc
vibrant de désir. Incapable de se contenir plus longtemps, il se rua sur
elle avec une fureur animale et 1’étreignit avec une telle force qu’ils
roulerent enchevétrés jusqu’au bord de I’étang. C’est a peine s’1l se rendit
compte que leurs jambes et leurs bassins basculaient dans I’eau, dans

cette eau stagnante empoisonnée par les anguilles"M qui pouvait exploiter
la moindre égratignure pour le tuer.

Il en prit conscience beaucoup plus tard, quand, apaise€s, ¢tourdis,
essouffles, ils retournerent pres de leurs vétements. De ses nombreuses
morsures et griffures perlaient des gouttes de sang qui se diluaient en
rigoles sombres sur son torse.

« Je n’a1 pas ¢€té tres prudent, murmura-t-i1l en examinant ses éraflures.
L’eau n’avait que I’embarras du choix pour m’empoisonner.

— Tu le regrettes ?

— De ne pas avoir ¢t¢ empoisonne ?

— D’avoir ¢té imprudent ? »

Il I’enlaca par la taille et la maintint pendant quelques secondes contre
lui.

« Est-ce qu’on peut regretter d’aimer quelqu’un ? dit-il avec un
sourire. Est-ce que tu regrettes le choix que tu as fait ?

— Je regrette seulement de ne pas 1’avoir fait plus tot.

— Et les autres ? Ils sont préts a te suivre ? »

Elle se détacha de lui et haussa les épaules. Des rougeurs et des
¢corchures marbraient sa peau claire. Le mouvement de ses seins raviva
des braises de désir dans le bas-ventre de Solman.

« Je ne sais pas exactement pourquoi Benjamin m’a envoyée vers les
hommes. Ni pourquoi il a envoyé cette sceur avant moi. Je ne suis pas
certaine que la tribu le sache elle-méme.

— Tu n’as vraiment aucun souvenir d’avant ton... réveil dans la station
de I’espace ?

— C’est comme un programme effacé. Je ne peux pas retrouver les



informations précises, mais je garde une vague impression, comme une
ombre.

— Pourquoi est-ce que tu m’emmenes au lieu du rassemblement ? »

Elle s’assit sur sa robe et joua pendant quelques instants avec les
herbes ploy¢€es par la brise.

« Il me semble que c’est ce qui doit arriver.

— Qui parle en ce moment ? Toi ? Ta tribu ? Ou... I’Eskato ? »

Elle croisa les bras sur ses jambes et posa le menton sur ses genoux
avant de lever sur lui un regard hésitant, presque implorant.

« Le Verbe est tout-puissant. Méme s1 je 1’ai trahi, 1l peut treés bien
continuer de s’exprimer a travers moi.

— Et te manipuler... »

Elle se releva et glissa les mains sous les cheveux de Solman, de
chaque co6té de son cou. Sa beauté prenait dans 1’obscurité 1’aspect
attirant et trompeur d’une illusion, d’un piege des apparences.

« Les autres parlaient de libre arbitre hier, murmura-t-elle. Rien ne
t’oblige a te rendre au rassemblement.

— Qu’adviendra-t-1l des derniers hommes si1 je n’y vais pas ?

— Je n’ai pas de réponse a cette... Oh, regarde ! »

Elle tendit le bras vers le ciel. Il tourna la téte et apercut, au-dessus
d’eux, des milliers de trainées scintillantes qui enluminaient la nuit
comme une pluie de météores. Tres proches les unes des autres, elles
tombaient a la méme allure en respectant les intervalles. L’aspect
féerique de ce déploiement de lumiere €émerveilla Solman. Il lur rappelait
certaines nuits d’été dans les massifs montagneux des Carpates ou des
Alpes, ou les Aquariotes rassemblés dans le campement admiraient le
ballet capricieux des ¢toiles filantes, tellement fugace qu’ils se retiraient
dans leurs tentes ou dans leurs voitures en ayant I’impression d’avoir
captur¢ un réve. Ce sotr, il assistait a un ballet qui n’avait rien de fugitif
ni1 de fantasque, mais qui respirait I’ordre, 1a cohérence, 1’intelligence.

« Benjamin », chuchota Kadjija.



Chapitre 61

« Tun’as pas dormi ? »

Solman s’¢tait réveill¢ la téte posee sur le bas-ventre de Kadija, assise
en tailleur. Elle 1’avait recouvert de sa robe sans changer de position et
I’avait veillé toute la nuit. Elle ne paraissait ni fatigu¢e ni engourdie par
la fraicheur surprenante de la brise matinale. Il ne discerna pas une
griffure, pas une rougeur, sur sa peau qui avait recouvré sa blancheur
lisse, immaculée. Flle le fixait avec la tendresse attentive d’une mere
couvant son enfant.

« Mon corps n’est pas prét a expérimenter le sommeil », dit-elle.

Les vibrations de sa voix se répercutaient dans son ventre. Il aurait
aim¢ que le temps se suspende a cet instant, qu’il le laisse savourer le
plaisir de reposer entre les cuisses de Kadija, de baigner dans son odeur,
dans sa respiration, dans son regard.

Le jour se levait en catimini aux confins d’une nuit parsemée d’¢étoiles
agonisantes. La surface de I’¢tang tirait, entre les tiges frissonnantes des
roseaux, un miroir gris, terne, incapable de réfléchir les hésitations d’un
ciel egratigné par les lueurs naissantes de I’aube.

« Je t’envie, ajouta Kadija. Tu as 1’air d’un enfant quand tu dors. Tu as
souvent bouge, tu as méme crie.

— Sans doute un mauvais réve...

— Il me faudra encore du temps pour accéder au monde des réves. Pour
le Verbe, tout doit étre conscience.

— Tu ne fais plus partie du Verbe... »

Elle se pencha pour glisser les mains sous la robe et les lui poser sur la
poitrine. Les courbes comprimées et émouvantes de ses seins se
suspendirent au-dessus de son front. La chaleur de ses paumes le
revigora.

« Jaimerais tellement que ce soit vrai, murmura-t-elle d’une voix



imprégnée de tristesse. Leve-toi maintenant. Nous devons partir. »

IIs se rhabillerent en silence, brutalement chassés de cette douceur
matinale qui s’évanouissait comme un Eden a peine entrevu, a peine
caresse.

Les autres, d¢ja réveilles, avaient entamé leur repas. Moram les
accuelllit d’un « Y a plus de kaoua, bordel ! » qui était une facon toute
personnelle de leur souhaiter la bienvenue. Ismahil paraissait frigorifié
dans ses vétements. Sa téte disparaissait presque enticrement dans le col
remonté de sa veste de cuir. Solman lut, dans le regard clair de Wolf, les
tourments d’une nuit sans sommeil.

« Vous avez vu ces putains de lumicres, hier soir ? demanda Moram en
leur tendant une gourde. On aurait dit que des milliers d’étoiles filantes
s’¢taient donné rendez-vous au-dessus de nos tétes !

— Des ¢toiles filantes ne se seraient jamais présentées en telle quantité
et avec une telle cohérence, intervint Ismahil apres s’€tre éclairci la
gorge. N1 méme une pluie de météorites. Nous n’avons slirement pas
assisté a un phénomene naturel. »

Solman macha quelques bouchées d’une galette au gotlit rance avant de
déclarer :

« Les freres et les sceurs de Benjamin sont arrivés. »

Les trois autres leverent la téte vers Kadija pour chercher une
approbation sur ses traits, dans son regard, mais elle resta lointaine,
impassible, comme si cette discussion ne la concernait pas.

« Ce que vous avez vu, poursuivit Solman, ce sont les traces
lumineuses des engins chargés de les ramener sur terre.

— Sans doute cette sorte de sarcophage individuel, le méme type
d’appareil que celui dans lequel j’a1 trouvé Kadija, dit Ismahil. Je n’ai
pas eu le temps de 1’examiner a fond. Dommage, la conception me parait
intéressante : une arche commune, un... vaisseau spatial, aurait ¢te
massive, difficile a manceuvrer, encore plus gourmande en énergie que le
camion de Moram !

— C’est vral ce que racontent les légendes ? s’exclama le chauffeur.
Que des hommes sont allés un jour sur la Lune ?

— Eh oui ! Les derniers programmes spatiaux, avant la Troisieme



Guerre, visaient a envoyer des colonies humaines sur Mars en se servant
de la Lune comme base de départ.

— Pourquoti pas de la Terre ?

— La gravité lunaire est moins forte que celle de la Terre. Les engins
ont donc besoin de moins d’énergie pour décoller.

— Quel intérét d’aller sur Mars ?

— Le méme, je suppose, que les Européens ont eu a émigrer en
Amerique. La conquéte de terres nouvelles, les promesses d’une vie
nouvelle, de richesses nouvelles... De mon observatoire, j’ai vu des
dizaines de fusées traverser le ciel. Elles me paraissaient bien
volumineuses pour des engins charges d’expédier de simples satellites.
Mais, a 1I’époque, la NASA et I’Eurospace, les deux compagnies qui se
partageaient le monopole de la recherche spatiale, avaient prétexte la
rivalité des deux grands axes et le secret militaire pour décréter le black-
out, le silence total, sur leurs travaux. Peut-&tre qu’un embryon
d’humanité est en train de se développer sur Mars, peut-étre que
I’histoire de I’homme se poursuit sur la planete rouge... »

Ils se mirent en marche avant que le soleil se léve dans un ciel d’un
rose flamboyant, presque uniforme. La masse sombre de la forét reculait
au fur et a mesure qu’ils s’en rapprochaient. La plaine délivrait de fausses
informations sur les distances, semblait parfois les raccourcir pour mieux
les rallonger 1’instant suivant. Ils traversaient de véritables gréles
d’insectes de toutes tailles et de toutes formes qui préparaient sans
relache I’avenement du nouvel ordre terrestre. Quelques-uns, dérangés
dans leur besogne, fondaient sur eux dans un bourdonnement agressif,
puis s’en repartaient au bout de quelques secondes d’un survol menagant.
Les mares s’asséchaient, se réduisaient pour certaines a un fond de vase
craquelé sur les bords.

Sa jambe gauche se rappela rapidement au bon souvenir de Solman,
mais un bref regard lui apprit qu’il n’¢tait pas le seul dans ce cas. La
démarche chancelante d’Ismahil, le dandinement fourbu de Moram et la
légere claudication de Wolf montraient que 1’é¢tape de la veille avait
laiss¢ des traces dans les organismes. Kadija, dont 1’allure ne faiblissait
pas, prenait souvent de I’avance sur les quatre hommes et s’arrétait



régulierement pour les attendre. Elle marchait alors un moment aux cotés
de Solman. Il essayait de se caler sur sa foulée acrienne, d’épouser le
rythme a la fois soutenu et delié de ses pieds nus, mais elle finissait par le
distancer sans s’en apercevoir, le regard tendu vers la forét, comme
attirée par le chant de ses freres et de ses sceurs. Parfois, il relevait la téte
et apercevait sa chevelure noire et sa robe grise une cinquantaine de pas
devant lui, flottant au-dessus des herbes comme un songe. Il serrait les
dents, accélérait le train, dépassait Ismahil, Moram et Wolf égrenés sur la
piste, puis la douleur se coulait dans sa jambe torse comme un serpent
venimeux, montait le long de sa colonne vertébrale et I’obligeait a
ralentir. Il devait ensuite en appeler a toute sa volonté pour se raccrocher
au train de Wolf, le premier a le rattraper. Il aurait aimé, ne flt-ce que
quelques secondes, disposer de deux jambes valides, éprouver cet
extraordinaire sentiment de liberté et de légereté que procure un corps
sain.

Le soleil brillait de tous ses feux et déposait une chaleur €¢prouvante,
miroitante, sur la plaine. La forét de 1’Ile-de-France occupait a présent
une grande partie de 1’horizon, muraille sombre plantée au milieu d’un
océan vert. Des scintillements trahissaient la présence d’étangs, de
ruisseaux ou de mares au milieu des ondulations. Le ciel avait toujours
ces tons mauves qui teintaient la lumiere du jour de reflets inhabituels,
oniriques.

« Je situe ’or¢e de cette putain de forét a environ dix kilomeétres,
marmonna Moram avant de porter la gourde a ses 1eévres. Et vous ? »

Ils n’avaient pas eu besoin de se consulter pour décider d’une pause,
gagnes par le méme ¢épuisement, par le méme découragement. Kadija
parcourut encore une bonne centaine de pas avant de se retourner et de se
rendre compte qu’ils €taient restés en arricre.

« C’est pas humain de cavaler a cette allure-1a sans jamais avoir besoin
de souffler, ajouta le chauffeur en la désignant d’un mouvement de
menton.

— C’est peut-&tre nous qui ne sommes plus tout a fait des humains, dit
Solman avec un sourire crispe. Wolf et mo1 avons des tares génétiques,
Ismahil accuse le poids des ans, et, toi, tu es perdu sans ton camion, sans



ton kaoua. Si nous étions en accord avec les lois de mére Nature, nous
pourrions sans doute marcher pendant des jours sans nous fatiguer.

— Tu penses réellement que Kadija et ceux de sa tribu sont en accord
avec mere Nature ?

— Ils utilisent un langage que nous ne connaissons pas, ou que nous
avons oublie. Mais, s’ils ont envoyé Katwrinn et Kadija, c’est que
quelque chose leur manque. Quelque chose qu’ils n’ont pas, ou qu’ils ont
perdu. Nous, nous sommes marques par les erreurs de nos ancétres, de
notre histoire, eux, 1ls se sont fourvoyes dans un avenir bloqué, figé.

— L’avenir n’est jamais fige, ou alors, ce serait a désespérer de tout !

— S’1ls ne désespéraient pas, Moram, ils n’auraient pas condamné les
hommes a I’extinction. Leur volonté d’extermination n’est que 1’écho
d’une peur immense, inimaginable.

— Putain, qu’est-ce qu’on va foutre au milieu de ces jobards ?

— Leur montrer que la vie est plus forte que la peur, peut-étre.

— Quais, pour I’instant, je serais plutdot de leur cote. Pour ce qui
concerne la peur, je veux dire... »

Un martelement puissant et continu ¢€branla la poitrine de Solman. Il
pensa d’abord que son cceur s’était emballé, s’immobilisa et palpa ses
jugulaires. Mais, méme plus precipité que d’habitude, son rythme
cardiaque n’¢tait en rien responsable de ce grondement sourd qui
résonnait dans sa cage thoracique comme un roulement d’orage.

« Solman ? »

Il ferma les yeux, lacha la main de Kadija, qui avait calqué son allure
sur la sienne a I’1ssue de leur derni¢re halte, et s’effor¢ca d’oublier les
tiraillements de sa jambe pour se concentrer sur la wvision. Le
martelement résonnait, dans son silence intérieur, avec une puissance
inouie, difficilement supportable. Il ignora les réflexes de peur qui le
poussaient a remonter a la surface, a retrouver la tranquillité apparente de
la plaine inondée de lumicre. Il considera le vacarme comme une partie
inhérente de lui-méme, s’y immergea entierement, découvrit que le bruit
n’¢tait que 1’autre face du silence, la rumeur de la Création, une
ondulation qui se propageait comme une poignée de fils dans la trame, un



mouvement qui prit subitement la forme de milliers de sabots frappant le
sol en cadence, un déferlement de masses sombres lancées a pleine
vitesse vers le but que leur assignait leur instinct...

Un troupeau de vaches sauvages foncait dans leur direction, étalé sur
une largeur de plusieurs kilometres. Membres noueux, sculptés par
I’effort, flancs arrondis, noirs, blancs, tachetés, luisants, cous massifs,
cornes incurveées, plus effilées que des aiguilles de pin, naseaux
¢cumants, pis roses ou pigmentes. Elles avaient déja parcouru une longue
route, mais la cohérence du troupeau, conduit par les grands males,
compensait les defaillances individuelles. Les attardées, les plus faibles,
subissaient les assauts meurtriers des meutes de chiens sauvages et de
lynx qui accompagnaient la migration tout en gardant une distance
prudente avec le gros du troupeau. Les veaux qui avaient eu la mauvaise
fortune de naitre avant le départ n’avaient aucune chance d’arriver a
destination malgré la protection farouche de leurs meres.

« Des vaches sauvages ! Elles arrivent sur nous. »

Solman sortit de la vision avec une telle précipitation qu’il lui sembla
pendant une fraction de seconde flotter entre deux endroits, entre deux
moments. Le front de Moram se plissa de désapprobation.

« C’est tout de méme pas une poignée de bestiaux a cornes qui vont...

— Elles sont des milliers !

— Une migration massive, dit Wolf. Ca n’arrive pas souvent, tous les
vingt ans environ. Elles viennent du sud de 1I’Europe, de 1’Espagne, de
I’Italie, de tout le littoral de la Métrée. Elles se rassemblent dans le delta
du Rhone et montent toutes ensemble vers les plaines du Nord. Ca leur
permet de mieux se défendre contre les prédateurs. Elles laissent les
herbages en jachere tout 1’¢té et reviennent avant les grands froids.

— Comment tu sais ca, toi ? grogna Moram. J’a1 parcouru toutes les
pistes d’Europe, j’ai jamais vu ce genre de truc, ni méme n’en ai entendu
parler. J’ai plutot 1’impression que c’est un coup de ces tribus de
malheur, comme les étoiles filantes d’hier soir... »

Son regard soupconneux se posa sur Kadija, qui ne lui apporta, pour
toute réponse, qu’une indifférence souveraine.

« Je ne crois pas, dit Wolf. Les vaches montent parfois jusque dans les



pays baltes. Enfant, j’ai écouté les anciens raconter leur histoire, j’ai
assisté a une battue organisée par les tribus scorpiotes.

— Tu veux dire que vous... bouffiez ces saloperies de bétes ? Cette
viande sauvage, infectee ?

— C’est le lot des Scorpiotes que d’étre infectés, répondit Wolf avec
une pointe d’agressivite. Mais nous ne les mangions pas. Les chasses
servaient seulement a les ¢loigner des campements. Les orages, les
mouches, les moustiques peuvent les rendre folles. Quand elles
paniquent, elles écrasent tout sur leur passage. En outre, elles attirent les
hordes de... »

Il s’interrompit, comme frappé par une €vidence, demeura pendant
quelques instants en silence, a 1’écoute du frissonnement des herbes, des
chuchotements de la brise, des bourdonnements des insectes.

« Elles ne sont pas loin. Environ une dizaine de kilometres.

— Elles non plus n’ont jamais besoin de se reposer ?

— Seulement en fin de journc¢e. Nous ne serons a 1’abri que dans la
forét. S1 nous ne 1’atteignons pas avant elles, elles...

— ... nous réduiront en bouses, c’est ¢ca ? »

La course dilapida rapidement les maigres forces que leur avait
redonnées la proximité du danger. L’un apres 1’autre, ils langaient des
regards en arricre pour essayer de visualiser une menace dont ils ne
percevaient pour 1’instant qu’une rumeur ténue, un bourdon grave. Les
insectes, avertis par leur instinct, s’étaient retirés en abandonnant une
plaine figée sur laquelle la brise faiblissante n’avait plus de prise.

Les quatre hommes s’€taient debarrassés de leur veste. Solman avait
glissé le livre de Raima dans sa tunique et [’avait en partie coince dans la
ceinture de son pantalon. Moram et Wolf portaient a tour de role le sac de
vivres qu’ils se passaient sans un mot ni un geste superflu. Kadija
maintenait sa robe retroussée sur les cuisses afin de ne pas étre entravee
par I’¢toffe. Elle €voluait avec une aisance que lui enviait Solman.
Disloque par chacune de ses foulées, les muscles tétanis€s, les yeux
voilés de rouge, les poumons brul¢s, 1l évitait de fixer la forét, de peur
d’étre découragé par la distance qu’il leur restait a parcourir, gardait les



yeux rives au sol. Les pointes de ses bottes hantaient son champ de vision
comme des apparitions opiniatres, sans cesse chassées et ramenées par le
mouvement de ses jambes. Il luttait contre la tentation insidieuse,
obsédante, de renoncer, s’agrippait a des 1mages, a des souvenirs, a la
bouille enfantine de Glenn dans le bunker de Tours, a la face déformée de
Raima, a la moustache de Chak, a la rondeur de Gwenuver, au tic
d’Irwan, a la sécheresse de Katwrinn, au sourire de Mirgwann puisé dans
la mémoire de Wolf, a tous ces hommes et ces femmes morts ou vivants
qui avaient tiss¢ la trame de son existence... Il ne lu1 appartenait pas de
les juger, ni1 en bien ni en mal, mais de les accuelillir, de les aimer, tous
sans exception... Tous les souffles enfermes dans le Moi1 humain... Tous
les fils entrecroisés...

Un bruit mat brisa le cours hypnotique de ses pensées. Il n’eut pas le
temps de se retourner. Ses jambes se deroberent des qu’il cessa d’étre
porté par la force dynamique. Il s’écroula dans 1’herbe, les yeux brouillés
de larmes. Il crut voir Moram et Wolf s’affairer autour du corps inerte
d’Ismahil. Une ombre se déploya au-dessus de lui, et 1l reconnut sur son
front, sur son nez, le souffle tranquille de Kadija. Elle lui retira ses
bottes, sa tunique empesée de sueur, posa le Livre dans 1’herbe, puis lui
glissa le goulot d’une gourde entre les lévres. Bien que tiede, I’eau apaisa
le feu de sa gorge, de ses poumons, de son ventre. Il attendit que se
moderent les battements de son cceur pour se redresser, lutta pendant
quelques secondes contre une sensation de nausée, de vertige, se rendit
compte que Kadija, accroupie derriere lui, le tenait par les ¢€paules. Il
reprit progressivement conscience de la précipitation de son souffle, de la
contraction de ses muscles, de la tension de ses nerfs, des rigoles de sueur
qui s’insinuaient sur son torse et collaient ses cheveux a son cou. Il
songea, avec un brin d’amertume, que mere Nature n’avait pas été tres
charitable de lui donner un esprit visionnaire dans un corps débile. C’était
comme 1nviter un affame¢ a un banquet dans le seul but de susciter son
envie. Puis, il tourna la téte vers Kadija, lui sourit et se dit qu’il n’¢tait
sans doute guere préfeérable d’avoir un esprit emprisonné dans un corps
sain.

Ismahil n’aurait pas la force de repartir. Son teint cireux, ses cernes



profonds, la résignation qui se lisait dans ses yeux ternes indiquaient que
la mort s’était déja étendue sur lui. Moram et Wolf 1’avaient compris,
qui, agenouillés a ses cotés, avaient cesse€ de I’encourager a se battre.

« Partez... partez... murmura Ismahil. Je vous retarde... »

Solman ramassa le Livre, se leva et, toujours soutenu par Kadija,
s’avanca vers le viell homme d’une démarche chancelante. Il ressentait
une profonde émotion face a ce corps enfin vaincu par les ans. Le lien
entre 1’humanité de 1’ancien temps et les derniers hommes était sur le
point de se rompre. Avec Ismabhil, ¢’€tait tout un pan de I’histoire qui
s’effondrait, qui sombrait dans 1’oubli.

« Ne vous faites pas de souci pour moi... J’ai vecu d¢ja trop
longtemps... Je m’en vais heureux... heureux de vous avoir connus...
heureux de quitter ce monde... heureux de découvrir 1’autre. ..

— Ca ne vous intéresse donc pas de savoir ce qu’il y a dans cette p...
dans la forét ? demanda Moram.

— Je crois... je crois ’avoir devin€... Je me trompe peut-€tre, mais
j’emporteral mon hypothese avec moi... Ce sera a vous de découvrir la
veérite... La vérité... Est-ce qu’il y a seulement une verité ?

— La vérité, ¢’est nous qui la décidons, fit le chauffeur.

— C’est juste... A vous de décider de votre vérité... Je pars avec mes
vérités, avec les erreurs de I’ancien monde... »

Wolf se redressa, comme propulsé par un ressort, et gravit en quelques
foulées une petite butte au sommet coiffé de rochers.

« Elles arrivent ! »

Il désignait la vague sombre qui, derriere eux, barrait tout 1’horizon. La
plaine n’offrait aucune possibilité d’abri, et 1’¢énorme troupeau, lancé a
toute allure, aurait fondu sur eux bien avant qu’ils n’atteignent 1’orée de
la forét.

Solman refoula une montée de panique, contrdla sa respiration, ferma
les yeux, déploya la vision : il percut le chant de la mort dans son silence
intérieur, la mort qui s’emparait d’Ismahil, la mort qui s’avancait entre
les vaches sauvages, la mort qui 1’appelait, qui 1’attendait.



Chapitre 62

« J’a1 peut-€tre une solution », dit Wollf.

Comme Solman, il en ¢tait arrivé a la conclusion qu’ils n’avaient
aucune chance de prendre les vaches de vitesse. Une scene de son enfance
lui était revenue en mémoire, et, méme si le troupeau qui se présentait
ctait dix ou vingt fois plus imposant que les hordes dispersees par les
chasseurs du peuple scorpiote, méme si la portée de son fusil, entre un et
deux kilometres, et sa réserve de munitions risquaient d’€tre
insuffisantes, 1l existait une chance de détourner le flot, minuscule,
certes, mais 1l n’en voyait pas d’autre.

« Solman, Kadija et Moram, prenez les gourdes et foncez le plus vite
possible vers la forét, ajouta-t-il en vérifiant son chargeur. Mot je reste en
arricre pour essayer de les dévier.

— Comment ? demanda Moram.

— Pas le temps de vous 1’expliquer !

— Tu ne comptes tout de méme pas flinguer toutes ces vaches avec ton
petit joujou ?

— Il me suffira d’en tuer quelques-unes. Fichez le camp !

— J’ai mes deux revolvers et quelques balles. Je ne sais pas ce que tu
mijotes, mais je reste avec toi », protesta Moram.

Wolf le fixa avec un sourire qui donnait a la moiti¢ rongée de son
visage 1’aspect d’un crane grimacant.

« J’a1 vu ce que tu valais comme tireur dans le souterrain de la ville
fortifi¢e. Garde tes balles pour une autre occasion. Et puis, je te charge de
veiller sur Solman.

— Qu’est-ce que tu fais d’Ismabhil ?

— Je pense qu’il ne verra pas d’inconvénient a ce que nous essayions de
sauver les vivants. »

Le vieil homme se redressa sur un coude.



« Si je peux, je vous aiderai, Wolf... Donne-moi un de tes revolvers,
Moram... Chargé de préférence... »

Le chauffeur lanca un regard éperdu a Solman, qui baissa les paupieres
en signe d’acquiescement, puis tira un revolver de sa ceinture, vérifia le
barillet, désamorc¢a le cran de sireté et tendit I’arme a Ismabhil.

Solman s’avanca vers Wolf. La brise avait séch¢ sa sueur. Elle ne
s’écoulait plus que des poils agglutinés de sa barbe et des méches
détrempees de sa chevelure.

« Tu es sur que tu...

— Je ferai de mon mieux. Je ne te promets rien. »

Les yeux clairs de Wolf errerent pendant quelques instants sur le jeune
homme au torse décharné qui lui faisait face. Il avait I’impression de se
contempler dans un miroir réfléchissant les souvenirs. Il se revit trois
décennies plus tot, méme maigreur, mémes cheveux fous sur un co6té du
crane, méme embryon de barbe sur la joue droite, mémes yeux clairs...

Les réflexes forgés par dix-huit années de clandestinité 1’empécherent
de concrétiser un désir tellement lancinant qu’il était devenu une part de
lui-méme, au méme titre que sa maladie, au méme titre que ses nuits
d’insomnie : le désir d’étreindre son fils, une seule fois, de déverser enfin
son trop-plein de tendresse paternelle. Il devina qu’une retenue interdisait
¢galement a Solman de se jeter dans ses bras. Le spectre de sa mere
cgorgee ? Ou simplement le manque d’habitude, la pudeur absurde de
ceux que la vie a tenus trop longtemps ¢cartés 1’un de 1’autre ? Ils
pouvaient se rejoindre dans le silence de la vision, l1a ou 1’incomparable
fluidité de 1’esprit abolissait les barri¢res, les distances, mais pas sur
cette terre ni dans ce temps. Sans doute €tait-ce le chatiment choisi par
mere Nature pour les crimes de Wolf.

Solman observa le troupeau qui grossissait a vue d’ceil dans les
effluves de chaleur.

« C’est donc 1a que nous nous séparons... »

Le tremblement du sol sous ses pieds n’était pas le seul responsable
des vibrations de sa voix.

« On dirait que la vie s’arrange toujours pour nous séparer, murmura
Wolf.



— Je voulais te dire... commenca Solman.

— Les mots ont toujours ¢été inutiles. Partez, et surtout ne vous
retournez pas. »

Solman hocha la téte en espérant que Wolf ne remarquerait pas la
monteée de ses larmes. C’était maintenant, maintenant que 1’urgence ne
lui en laissait plus le temps, qu’il éprouvait le besoin pressant de rendre
hommage a cet homme qui avait terrass¢ la douleur et le sommeil pour
étre le gardien féroce de ses nuits. De lui crier qu’il I’aimait, lui, le
Scorpiote défiguré par la maladie, le donneur foudroyé, 1’assassin de sa
mere, le meurtrier du conseil, le fantome de pere... Qu’il emporterait de
lut un souvenir pur, magnifique, dans ce monde ou dans un autre... Mais
aucun son ne sortait de sa gorge, aucun influx ne réveillait ses muscles,
seules les larmes coulaient de ses yeux, silencieuses, intarissables.

«...tedire... te dire... »

Quelqu’un le tira en arriere. Il parcourut une vingtaine de metres a
reculons, puis, sous la pression insistante de Kadija, 1l pivota sur lui-
méme et, sans méme s’en apercevoir, abandonnant sa tunique et ses
bottes, se mit a courir en direction de la masse sombre de la forét. Il
entendit encore des bribes de la voix de Moram :

« Salut, Scorpiote... Oublie tout ce que j’al pu raconter sur toi...
heureux et fier de t’avoir connu... »

Wolf et Ismahil marchaient d’un pas rapide en suivant une ligne
parallele a la forét. Le Scorpiote avait rapidement fait part de ses
intentions au vieil homme.

« Oui, ca peut marcher, j’ai déja vu ce genre de scene dans les vieux
westerns, enfin, dans les vieux films de ma jeunesse... »

Wolf n’avait pas perdu de temps a lui demander des explications sur
les mots « western » et « film ». Ils avaient décid¢ de s’avancer le plus
possible en direction de 1’est afin de se rapprocher du flanc du troupeau
et, ainsi, d’¢largir I’angle de déviation. Anim¢ par un regain d’énergie,
Ismahil n’avait plus qu’un lointain rapport avec le vieillard agonisant
qu’il avait été quelques minutes plus tot. Wolf avait souvent vu des
hommes sur le point de mourir se consumer en un ultime feu, puis tomber



d’un seul coup, vidés de toute substance, comme des troncs calcinés de
I’intérieur.

Les silhouettes de Solman, Kadija et Moram n’étaient plus que des
points décroissants sur 1’herbe agitée par le martelement des sabots. Le
grondement enflait de manic¢re vertigineuse, emplissait tout 1’espace,
résonnait dans leurs cages thoraciques.

IIs parcoururent prés d’un kilométre avant de grimper sur une
e¢minence de terre noire ou, ¢étrangement, pas une herbe n’avait daigné
pousser.

« Vous croyez que nous serons en seécurité la-dessus ? demanda Ismahil
avec une moue sceptique.

— Stirement pas, répondit Wolf. Si nous les laissons arriver droit sur
nous, il ne restera rien de ce tas de terre. Et rien de nous.

— Bah, un jour ou I’autre, de toute facon, il ne restera rien de nous. »

Ils s’assirent au sommet de la butte et surveillerent la progression du
troupeau, fascinés par la puissance qui se degageait de cette vague
profonde et sombre. La terre semblait se rétrécir sous la poussée d’un
horizon soudain compact et furieux. Ismahil observa le revolver de
Moram ; il pendait au bout de son bras comme une excroissance
incongrue. « Il aura fallu que j’atteigne ma cent soixante-quinziéme
année pour tenir une arme, soupira-t-il. Jusqu’alors, j’ai toujours réussi a
me defiler. Que voulez-vous, je n’ai pas I’ame d’un guerrier.

— On peut €tre un guerrier sans avoir besoin de se servir d’une arme. Et
on peut se servir d’une arme sans €tre un guerrier.

— Jaurais eu votre... détermination, j’aurais pu alerter 1’opinion,
essayer d’empécher ce conflit absurde. Mais je suis reste terré dans mon
bunker, je me suis condamné a une survie dérisoire, sterile... Vous €tes le
pere biologique de Solman, n’est-ce pas ? »

Wolf ne répondit pas, mais son changement d’expression, la tension
soudaine de ses traits, 1’¢clat de ses yeux avaient valeur d’acquiescement.

« Moi qui n’a1 jamais €te pere, une autre forme de lacheté sans doute,
j’al... disons, ressenti toute votre souffrance au moment de votre
séparation, reprit le vieil homme. J’ai compris que vous vous battriez
jusqu’a votre dernier souffle pour protéger votre fils et j’a1 eu honte de



mon propre renoncement. Voila pourquoi je suis a vos coOtés. Voila
pourquoi, avant de mourir, je vais me servir de ¢ca ! »

Il brandit le revolver dans un geste de deéfa.

« La non-violence est parfois la plus pernicieuse, la plus dangereuse
des violences, poursuivit-il. Vous avez dit I’autre jour a Moram que vous
avez assassiné en toute conscience, parce que cela devait €tre accompli,
et, méme s’il y avait une part de provocation dans vos propos, ils m’ont
fait prendre conscience de mes propres lacunes. Je me suis réfugié
derriere un 1déal de non-violence par peur de moi-méme. C’€tait un acte
de refus, et non un consentement. Or un acte de refus est par définition
une opposition, une tension, une violence. Pourtant, le seul coup de poing
que j’al donn¢ de ma vie, a Marty Van Eyck, ce maudit Australien, m’a
delivré de mes démons bien davantage que tout discours sur 1’amour du
prochain. La guerre a €claté parce que, moi le premier, nous n’avons pas
su etre des guerriers. Des soldats de la vie. »

Le roulement assourdissant des sabots 1’avait contraint a hurler. Le
troupeau n’était encore qu’une masse indistincte, noyeée dans les
¢manations de vapeur nimbées de lumiere.

« Combien sont-elles a votre avis ? demanda Ismahil.

— Plusieurs centaines de milliers, sans doute, cria Wolf. Tenez-vous
prét a tirer en visant le flanc droit du troupeau.

— Je ne suis pas presse, je n’ai que six balles.

— D’accord. Vous tirerez quand je rechargerai.

— Les paroles sont désormais inutiles, n’est-ce pas ? »

Le Scorpiote eut un sourire dans lequel Ismahil entrevit toute la
detresse et toute la sérénité du monde. Ils se coucherent tous les deux sur
le ventre et pointérent leurs armes sur la vague qui s’apprétait a les
engloutir.

Solman courait désormais a une allure constante, sans trainer la jambe,
comme si son corps ne lui appartenait plus. La fatigue, la peur et la
douleur étaient revenues le harceler au bout seulement d’une poignée de
minutes, mais, cette fois, 11 ne les avait pas refusées, 1l les avait
accueillies, explorées, utilisées comme un support de la vision. Elles



n’étaient, elles aussi, que des bruits extérieurs, des facettes du présent,
des bornes de I’espace et du temps, des trappes ouvertes sur 1I’éternite.
Tout comme le chagrin qui continuait de lui tirer des larmes. Tout
comme les trépidations du sol. Tout comme le grondement du troupeau
qui se rapprochait a une vitesse effarante. Tout comme le souffle bruyant
de Moram et celui, plus discret, de Kadija. Il ne fixait pas la forét, il ne
regardait pas derriere lui, i1l lui suffisait d’étre conscient de ses
mouvements, du balancement régulier de ses jambes, de ses bras, du
rythme de sa respiration et de son cceur. Il jouissait maintenant de cette
légereté dont 1l avait toujours réve, de ce bonheur in¢galable de courir
dans le sein de mere Nature, de cet accord parfait entre les intentions et
les actes. Il goutait les frolements de I’air brilant sur son torse nu, le
ploiement des herbes et la rudesse de la terre sous ses pieds,
I’enfoncement d’un coin du Livre dans le pli de son aine, la chaleur des
regards ¢tonnes de Kadija.

« Putain, elles arrivent ! » hurla Moram en accélérant le train.

Solman n’eut pas besoin de se retourner pour se rendre compte que
I’immense troupeau s’apprétait a operer la jonction. Sa vision le
transporta au sommet du monticule de terre ou étaient couchés Wolf et
Ismahil. Il pouvait presque sentir sur sa nuque et son dos le souffle des
males des premiers rangs, la pointe de leurs cornes, 1’écume de leur bave.
Il entendit les claquements secs et caractéristiques de détonations. Le
Scorpiote tirait avec calme, une seule balle a la fois, visant le flanc droit
du troupeau. Des vaches fauchées en pleine course s’abattaient sur
I’herbe et, emportées par leur élan, roulaient encore sur une trentaine de
metres avant de s’immobiliser. Leurs congéneres se bousculaient pour les
¢viter, les piétinaient quand elles ne trouvaient pas d’autre passage,
rencontraient un deuxieme corps un peu plus loin, puis un autre encore un
peu plus loin, commengaient a infléchir leur course vers la gauche de la
plaine, entrainaient le reste du troupeau dans leur direction.

Solman vit Wolf recharger et Ismahil prendre le relais. Le vieil homme
ouvrit le feu sans trembler, faisant mouche a chaque coup, grossissant la
haie de cadavres, puis, apres avoir vidé son barillet, 1l 1acha le revolver,
s’allongea sur le dos et contempla le ciel avec la sérénité de ceux qui ont



accompli leur temps. Désormais seul face au mur de cornes, de naseaux,
de poitrails et de sabots qui déferlait dans un vacarme €tourdissant, Wolf
tira sans discontinuer. La chaleur de la crosse s’étendit a sa joue, la
brilure de la détente lui transperca 1’ index.

Comme pris dans un entonnoir, le troupeau avait modifi¢ sa trajectoire,
mais pas suffisamment pour passer au large de la butte de terre. Le
roulement ¢ébranlait le sol, empéchait Wolf de tenir fermement son fusil.
Alors 1l se redressa et, poussant un rugissement de fauve, un rugissement
de pere, i1l vida son chargeur sur les bétes les plus proches.



Chapitre 63

« On dirait que... Wolf a réussi ! » hurla Moram.

Les trois fuyards avaient soudain perdu leurs appuis et roulé dans
I’herbe. Ils avaient tenté de se relever mais les tremblements du sol, de
plus en plus violents, leur avaient interdit la position debout.

Les vaches avaient debouche une centaine de metres derriere eux dans
un tumulte effroyable de meuglements, de raclements, de crépitements.
Quelques ¢léments 1soles, les gardiens du troupeau sans doute, étaient
passes plus pres, mais aucun d’eux ne leur avait prété attention, si bien
que Moram n’avait pas eu a se servir de son revolver. La téte baissée, les
vaches ne se souciaient de rien d’autre que d’¢pouser le rythme de la
multitude, de se laisser porter par le courant, de gagner ces paturages du
Nord libéres par le printemps précoce. Une migration qui présentait un
grand nombre de périls : hordes de prédateurs, nuées d’oiseaux

carnivores, essaims d’insectes®M, crues violentes des fleuves et des
rivieres, risques d’enlisement dans la boue des plaines... Beaucoup
d’entre elles mourraient avant d’atteindre le but, mais c¢’¢tait le prix a
payer pour la régulation des troupeaux et la juste répartition des
paturages.

Le flot s’était écoulé, interminable, tumultueux, lancinant. Les
trépidations avaient meurtri le coccyx, la colonne vertebrale et le crane
de Moram. Il n’avait commence a se détendre que lorsque le troupeau
s’¢tait eclairci. Les retardataires s’étaient €grenées en poussant des
beuglements de détresse. Perdre le contact avec les autres signifiait une
condamnation a breve échéance. Elles cessaient d’étre lices par la
coh¢sion de I’ensemble, elles seraient harcelées par les hordes en
maraude, par les nuées de corbeaux, par la faim, la soif, les mouches. Pas
de trace de preédateurs, ni chiens, ni lynx. Ceux-la s’étaient probablement
abattus sur les bétes tuées par Wolf et Ismabhil, une véritable manne.



Le troupeau s’éloigna en abandonnant sur la plaine une odeur apre, un
grondement decroissant et un sillage sombre de plusieurs centaines de
metres de largeur. L’herbe mettrait plusieurs semaines a repousser sur la
terre pictinée, pel€e, saccagée, peut-&tre moins avec ces jardiniers
obstinés qu’ctaient les insectes et les vers.

Solman se releva, essaya d’entrevoir la silhouette de Wolf, n’apercut
que des reliefs lointains, minuscules, inertes, répartis le long du bord
oblique du sillon. D’ici, on distinguait trés nettement 1’infléchissement
de la trajectoire du troupeau, une courbe assez faible au debut, puis de
plus en plus ample, et enfin, une fois pass¢ 1’obstacle des cadavres, un
retour progressif a la ligne droite. La fusillade avait déporté les vaches
sur la partie gauche de la plaine sur une distance d’environ cing cents
metres, un ¢cart suffisant pour €pargner 1’espace compris entre les trois
fugitifs et I’orée de la forét.

Un grand calme se déploya en Solman, le calme d’apres les batailles, le
calme des morts. Il ne captait plus le chant de Wolf, et, pourtant, son pere
continuait de vivre en lui. Peut-€tre méme n’avait-il jamais €te aussi
vivant, aussi present. Il n’y avait plus entre eux la pesanteur des corps,
des souvenirs, ils se cotoyaient dans les champs infinis de 1’esprit.

« Faudrait y aller, fit Moram en €poussetant sa chemise. Je crois qu’on
est attendus la-dedans... »

Il désignait la forét dont I’orée parut ¢tonnamment proche a Solman.

« Et méme si on l’est pas, reprit le chauffeur, j’ai cru comprendre
qu’on cherchait a s’inviter a une sorte de grand rassemblement. On n’a
plus de temps a perdre, je suis presse de rentrer a Tours.

— Tu peux rentrer maintenant si tu veux », dit Solman.

Moram remisa son revolver dans la ceinture de son pantalon. Il
transpirait tellement que sa chemise détrempée adhérait a son torse et que
les dessins des muscles se découpaient sous le tissu.

« Ton pere m’a demandé¢ de veiller sur toi, ne t’avise surtout pas de
m’en empécher.

— C’est seulement pour ¢a que tu m’accompagnes ?

— Pour é&tre honnéte, non. J’ai une putain d’envie de voir a quoi
ressemblent les nouveaux locataires... »



Méme en marchant d’un pas alerte, atteindre la forét leur prit encore
une heure. Ils s’assirent a I’ombre des grands chénes pour se désaltérer et
se restaurer. Moram ne cessait de jeter des coups d’ceil inquiets sur la
muraille de végetation qu’une brise molle agitait doucement. Les arbres
ctaient déja en feuilles, comme sortis de 1’hiver depuis trois ou quatre
mois. Jamais Moram ne s’en €tait approché de s1 pres, y compris dans ses
cauchemars, et toutes les terreurs implantées par un siécle de rumeurs
resurgissaient du terreau de son esprit comme des plantes vivaces,
urticantes. Une petite voix agacante lui serinait qu’il aurait mieux fait
d’accepter la proposition de Solman, de retourner a Tours sans demander
son reste. Mais 1l lui aurait fallu avouer a Hora qu’il avait lachement
abandonn¢ le donneur pour cause de terreurs enfantines, et ¢a, 1l n’en
aurait pas eu le courage. Le murmure envoftant des frondaisons résonnait
a ses oreilles comme un chant de sorciere, un rituel de magie.

Alors il parla pour tromper ses pensees, 1l parla pour lui, il parla de lui,
du gachis de son enfance, de son premier volant, de son premier accident,
de sa premicre femme, de ses maitresses, de son coup de foudre pour
Hora la sourcicre... Solman et Kadija [’écoutaient en silence,
I’encourageant du regard, comprenant qu’il ressentait le besoin d’évacuer
ses peurs avant d’affronter la forét de tous les maléfices. Et puis, la vie de
Moram le chauffeur avait autant de beauté¢ qu’une autre, que toutes les
autres. Kadija buvait ses paroles avec la méme avidité que 1’eau quelques
instants plus tot, et Solman devina qu’elle essayait de saisir le fil du
chauffeur pour plonger dans le vertige humain, s’orienter dans le
labyrinthe de sa mémoire et remonter jusqu’a la trame.

« Jarréte de causer de moi, conclut Moram. On n’est pas encore au
bout du chemin... »

Et de nos emmerdements, pensa-t-il.

Les cing premiers kilometres, un dédale foisonnant et ténébreux de
ronciers, de branches mortes, d’orties, de fougeres, de mares, de lierre et
d’arbres torturés, représenteérent une €preuve ardue, pénible, un véritable
calvaire. Lardés par les €pines, piqués par les orties, frappés par les
branches basses, happés par les creux baillant sous I’humus, tenaillés par
une odeur naus€éabonde de putréfaction, ils progresserent avec une lenteur



désespérante, se battirent comme des démons pour gagner chaque metre.
Kadija participait sans rechigner a cette lutte obscure, permanente,
¢cartant les branches, foulant les orties, lachant des cris de rage ou de
douleur. Les déchirures de sa robe laissaient entrevoir des marques rouge
vif sur son dos, ses hanches et ses jambes. Les pieds et le torse de Solman
se couvraient de zébrures, d’écorchures. Il captait, dans le silence hostile,
une intention délibérée, une volonté sous-jacente de garder les lieux
inviolés. Combien de nomades, attirés par le mystére de la forét, avaient
subi ses morsures, ses griffures, ses coups de fouet ? Combien d’entre
eux avaient péri, vaincus par ses sortileges et leurs propres peurs ? Il
entrevoyait, sous les amas de feuilles et de mousse, des formes allongees
qui ressemblaient a des squelettes.

Etaient-ce les restes d’Helainn I’ancienne qui avait confié ses ultimes
remords a cette tombe végétale ? D’un homme qui s’était lancé a la
recherche d’un improbable trésor ? D’un enfant trainé hors de portée de
son peuple par un chien sauvage ?

Des grognements et des craquements résonnerent non loin et incitérent
Moram a tirer son revolver.

« Si un de ces putains de clébards ose se montrer, j’en fais de la
bouillie ! » gronda le chauffeur, les nerfs a vif.

Une branche d’épine lui avait lacéré le haut du crane, d’ou s’écoulaient
des filets pourpres qui maculaient le col de sa chemise.

« Fais quelque chose, donneur ! Ou on va crever la-dedans comme des
rats ! »

Alors seulement Solman prit conscience que la vision le soutenait
depuis le début. La forét tendait une multitude de pieges, et, sans le don,
ils seraient depuis longtemps tombés dans une trappe, ils auraient perdu
pied dans les nappes sournoises de vase mouvante, foncé dans les
buissons aux €pines toxiques ou marché sur les plantes véneéneuses.

« Mettez exactement vos pas dans les miens, ordonna-t-1l. Et prends
patience, Moram.

— La patience, ¢a n’a jamais ¢té mon fort ! »

Mais Moram se glissa aussitot dans le sillage de Kadija qui s’¢tait elle-
méme calée dans les traces de Solman. Les ramures tamisaient les bruits,



la lumiére du jour exploitait les rares trouées pour tomber en colonnes
sales sur les mares croupies, sur les clairieres ou les ruines assiégées par
les ronces. Peu d’insectes en revanche, comme si les minuscules
jardiniers avaient recu pour consigne d’abandonner la forét a son chaos, a
sa putréfaction, a son atmosphere ensorcelée de légende dormante. Les
arbres se resserraient parfois pour dresser de véritables forteresses de
troncs et de branches enchevétrés. A plusieurs reprises, Moram, hors
d’haleine, souffrant d’un début de claustrophobie, demanda a Solman s’il
savait vraiment ou il allait. Le donneur ne lui répondit pas, enticrement
concentré sur la clef intérieure qui lui ouvrait les portes du dédale. Ils
franchissaient les passages les plus difficiles en rampant, en se
contorsionnant, en s’arrachant des branches cinglantes qui transformaient
peu a peu leurs vétements en loques. Ils baignaient dans une odeur fétide,
pénétrante, que ne chassait pas un souffle d’air.

Ils découvrirent d’autres squelettes ou s’accrochaient des vestiges de
veétements et de chaussures, dérangerent des chiens ou des lynx, dont les
formes fuyantes s’évanouirent entre les fougeres, traverserent une
clairiere jonchée d’arbres couchés et a demi décomposes, plongerent a
nouveau dans le cceur obscur et blessant d’une végetation proliférante,
agressive.

« J’en peux plus, gémit Moram. Faut que je m’arréte...

— Encore un effort, dit Solman. Nous sommes bientot arrivés.

— Arrivés ? Ou ca, bon Dieu ? »

Le chauffeur serra les dents et s’appliqua a suivre le train. Un train de
plus en plus rapide. Il se rendit compte soudain qu’arbres, buissons,
fougeres et orties s’espacaient, qu’ils pouvaient désormais se tenir debout
sans craindre de prendre une branche en pleine figure, qu’ils avancaient
presque normalement sur un sol habillé d’une mousse épaisse, que les
colonnes de lumiere se dressaient autour d’eux comme les piliers d’un
temple céleste dont ils apercevaient le plafond d’azur entre les
frondaisons. Il inspecta ses vétements du regard : sa chemise s’en allait
en lambeaux et son pantalon s’ornait d’accrocs plus longs qu’une lame de
poignard. Le sang collait le tissu a ses plaies. Les deux autres n’¢taient
pas mieux lotis : la robe de Kadija, fendue en plusieurs endroits, dévoilait



une peau ¢tonnamment blanche et lisse — il aurait pourtant juré avoir
apercu des marques et des €corchures quelques instants plus tot — ; le
pantalon de cuir de Solman, plus épais, avait mieux résisté, mais son
torse nu semblait enserré¢ dans un filet tracé par les égratignures et les
trainees de sang.

« Continuez de me suivre », dit Solman.

Moram obtempeéra sans poser de questions. Jusqu’alors, 1l n’avait
jamais eu a se plaindre des conseils du donneur. Il s’effor¢a d’oublier le
sombre pressentiment qui le tracassait, mais il n’y avait rien de plus
tenace, de plus obsédant, qu’une pensée indésirable : qu’adviendrait-il
des derniers nomades quand le seul homme capable de les guider les
aurait quittés ?

Tout pres d’eux, une bulle d’air creva la surface de la mousse et révéla
la présence d’une nappe de boue mouvante. Le terrain devenait d’autant
plus dangereux qu’il se présentait dorénavant sous un aspect inoffensif,
voire plaisant. Une brise légere, agreable, dispersait la puanteur entre les
troncs ¢€pars des grands chénes dont les branches basses s’entrelacaient en
voltes apaisantes. Moram crut discerner des ombres furtives dans une
allée et désamorca le cran de streté de son revolver.

« Y a des satanés chiens dans le coin ! grommela-t-il.

— Ca fait un petit moment qu’ils nous suivent, dit Solman. S’ils avaient
voulu nous attaquer, 1ls I’auraient d¢ja fait depuis longtemps.

— Et tu m’annonces ¢a comme ¢a !

— Comment aurais-tu voulu que je te le dise ? »

Sans doute le chauffeur aurait-i1l souhaité percevoir un minimum
d’effroi dans la voix ou dans I’expression du donneur, histoire de se
sentir un peu moins seul dans ses peurs, mais la simple décence lui
interdisait de fournir ce genre de réponse. La métamorphose de la forét
accentuait son 1mpression d’évoluer dans [’univers des leégendes
aquariotes. Il s’attendait a tout moment a voir surgir devant lui la Chuine
ou la Vanette, les deux sorcieres cruelles qui hantaient sa mémoire
d’enfant. Les bulles d’air s’€panouissaient a la surface de la mousse et les
ctranges fremissements du sol lui donnaient la sensation de marcher sur
I’eau bouillante d’un gigantesque chaudron. Il n’avait pas assez de ses



yeux pour ¢pier toutes les directions a la fois. Il détectait des
mouvements alentour, des soupirs musicaux, des odeurs inconnues. Son
revolver tremblait au bout de son bras tendu. Tous ces squelettes, tous ces
hommes et toutes ces femmes qui avaient trouvé une mort solitaire et
sans doute désespérante dans ce ventre du diable, exaspéraient sa tension
nerveuse, et sa confiance en Solman ne I’empéchait pas de vérifier la
consistance du sol a chacun de ses pas.

Et puis, subitement, ils pénétrérent dans un autre monde, un monde
dont la splendeur arracha au chauffeur un « putain de bordel de merde ! »
de saisissement. Les arbres se vétaient a présent de feuilles étincelantes,
comme gorgees de la clarté du soleil. Vertes, bleues, rouges, jaunes,
violettes, elles brillaient avec davantage d’éclat que les pierres précieuses
et 1’or du peuple Iéote. Elles paraient le jour de reflets rutilants,
chatoyants, esquissaient de somptueuses arches de lumiere sans cesse
modificées par les caprices de la brise. C’¢tait d’elles, en outre, que
provenaient ces soupirs musicaux, ces accords plus ou moins graves qui,
tous ensemble, composaient un cheeur a 1’harmonie envoitante.

« Le rempart de la Jérusalem nouvelle », murmura Kadjija.

Elle s’¢tait immobilisée pour contempler avec ravissement le
foisonnement €tincelant.

« La... quoi ? releva Moram.

— Jérusalem, répondit Solman. La Cite des Justes. »

Il dégagea précautionneusement le livre de la ceinture de son pantalon
et ajouta :

« C’est €crit la-dedans, dans 1’ Apocalypse de saint Jean.

— Je ne sais pas lire, fit Moram avec un haussement d’épaules. En tout
cas, je ne vois pas de rempart ici, juste des putains d’arbres qui brillent
comme des torches !

— Il s’agit d’un rempart symbolique. Le Livre parle de jaspe, de saphir,
d’émeraude, de topaze et d’autres dont j a1 oubli¢ le nom. Ces feuilles ont
la couleur et la brillance des pierres précieuses. Normalement, le rempart
devrait comporter douze portes, trois a I’est, trois au nord, trois a 1’ouest
et trois au sud, chacune gardée par un ange.

— Je vois pas comment on pourrait trouver des portes dans une absence



de mur...

— Les portes sont elles aussi symboliques. Cherchons les anges et nous
trouverons les portes. »

Un froissement attira leur attention. Kadija retira sa robe et, nue,
s’¢loigna entre les arbres. Sa peau ne présentait plus une seule trace des
morsures de la forét ni des rougeurs et des griffures de son étreinte avec
Solman. Elle avait recouvré sa blancheur immaculée sur laquelle les
scintillements des feuilles accrochaient des éclats éphémeres. Elle était
redevenue la Kadija d’avant, la sceur de Katwrinn errant dans le marais du
littoral mediterranéen, la muette a la beauteé énigmatique, la Sainte €garée
parmi les hommes.

Solman la sonda rapidement mais se heurta a nouveau au mystere de
I’ Eskato.

« Qu’est-ce qui lui prend ? souffla Moram.

— Elle reste une Sainte, dit le donneur d’une voix sourde. Marquée du
Sceau, conditionnée pour étre admise dans 1’Eden.

— J’a1 pourtant cru comprendre que vous... enfin, qu’elle ne crachait
pas sur certains bons cotes de I’humanite.

— Elle était coupée de ses freres et de ses sceurs. Ils sont tout pres
maintenant, elle entend leur chant. Le chant du rassemblement. Du
jugement dernier.

— On... tu n’existes plus a ses yeux, alors ? »

Solman se mordit la leévre inférieure.

« Je ne sais pas. Moi aussi, j’al cru que... Il lul aurait fallu plus de
temps. Il nous aurait fallu plus de temps.

— C’est toyjours ce putain de temps qui manque ! Qu’est-ce qu’on fait ?

— Suivons-la. Elle nous conduit vers les siens. »



Chapitre 64

Un ange et une meute de chiens attendaient au centre d’un espace
ouvert entre les arbres qui, Moram dut en convenir, évoquait une porte.
Plus loin, dans la lumiére crue d’une immense clairiere, des silhouettes
s’affairaient autour de remorques tirées par des vehicules a chenilles.
Solman reconnut les mystérieux fossoyeurs qui avaient ramasse les
cadavres dans les rues de la petite ville fortifiée. Des hommes sans doute,
les serviteurs des Saints au méme titre que les anges, les chiens, les
insectes, les poissons... Peut-étre des Slangs a qui on avait promis un
coin de paradis et qu’on ¢éliminerait, une fois leur tache achevée, comme
les autres nomades.

Kadija marchait d’une allure aérienne une trentaine de pas devant
Solman et Moram. Sa chevelure noire ondulait doucement sous 1’effet de
la brise. Pas une seule fois elle ne s’¢€tait retournée. Elle semblait aspiree
par le cceur de la forét, a nouveau captive de 1I’Eskato, oublieuse des
emotions humaines qui [’avaient fascinée les jours et les heures
précédents. Elle avait parlé d’un programme efface pour décrire son
incapacité a recontacter sa mémoire d’avant son éveil, et c’¢ctait
exactement 1’impression qu’elle donnait, d’avoir oblitéré les quelques
semaines passees en compagnie d’Ismahil et des Aquariotes, son combat
contre ses défenses immunitaires, ses relations avec Solman. Il en
ressentait de I’amertume, bercé par le sentiment d’avoir €té dup¢ par ses
propres ¢€lans, par ses propres deésirs, trahi par ses manques, manipulé
depuis le début. L intelligence destructrice les avait utilisés, Kadija et lui,
comme des pions. Elle avait exploité ses failles, son besoin presque
névrotique de reconnaissance affective, de tendresse, de beauté. N’¢tait-
ce pas elle qui avait assassin¢é sa mere a travers Katwrinn et Wolf ? Elle
qui avait tenté d’¢liminer Raima pour créer le désert autour de lui et
mieux le préparer a la rencontre avec Kadija ? Car, 1l s’en rendait compte



maintenant, s’il n’avait €prouvé aucune attirance pour Kadija, 1l ne
’aurait sans doute pas suivie sur son chemin, il serait resté avec les siens,
comme |’exigeait son devoir de donneur. Elle avait ¢te 1’appat et lui
I’animal pris au piege. Il croyait 1’avoir rendue a sa nature originelle, 1l
n’avait tenu dans ses bras qu’une humaine provisoire, factice. Sa
clairvoyance n’avait aucun pouvoir sur lui, 1l I’avait vérifi¢é a maintes
reprises. Restait maintenant, puisqu’il était au bout de la piste, a savoir ce
qu’il trouverait a I’intérieur de la nasse.

Ils avaient parcouru plusieurs kilometres au milieu des arbres brillants.
La splendeur de la forét avait arrondi les yeux de Moram et révéle en
filigrane 1’enfant qu’il n’avait jamais cess¢ d’étre. Les troncs et les
branches s’estompaient sous le chatoiement des feuilles, la lumiere du
soleil tombait en faisceaux complexes et iris€s, la mousse se tapissait de
fleurs vives, tellement serrées par endroits qu’elles formaient une
mosaique chamarrée, les buissons s’¢levaient entre les allées comme des
fontaines crachant des jets de verdure, des papillons aux teintes sombres
caressaient 1’air de leur vol de velours, la brise entremélait les
harmoniques et les parfums, tantdt acidulés tantot sucrés. Pour Solman et
Moram, qui n’avaient connu que 1’apreté des paysages de I’Europe
deévastée par les pollutions nucléaire, chimique et genétique, la
monotonie des plaines de 1’Est et du Nord, 1’austerité parfois meurtriere
des massifs montagneux des Carpates, des Alpes et des Pyrénces, les
marais 1nsalubres du littoral méditerranéen, les foréts de conifeéres des
cotes de I’ Atlantique, cette profusion de teintes €clatantes avait quelque
chose du paradis mythique ou les peres et les meres du conseil s’étaient
promis de conduire un jour les peuples nomades. Elle révelait en tout cas
les connaissances et le pouvoir inconcevables de 1’intelligence qui 1’avait
congue.

Comme sur le versant enneigé du Massif central, I’ange s’agenouilla et
baissa la téte devant Kadija. Elle ne lui accorda ni un regard ni un
quelconque signe, elle franchit le seuil de la porte et s’avanga dans une
allée noyée de lumiere. Les chiens resterent immobiles, les yeux rivés sur
Solman et Moram, qui leva son revolver a hauteur de la hanche.

« Inutile, chuchota Solman. Je ne pense pas que ce genre d’arme soit



tres utile dans ces circonstances.

— Et on fait quoi, si ces maudits clébards nous sautent dessus ?

— On s’en remet a mere Nature.

— Cet endroit est magnifique, d’accord, mais mere Nature n’a rien a
voir la-dedans ! Ca ressemble plutot a I’ceuvre du diable ! »

L’ange les examina avec ce regard lointain, inexpressif, propre aux
serviteurs des Saints. La noirceur de sa chevelure et de ses yeux tranchait
sur la blancheur de sa peau et de sa tunique faite d’une piece d’étoffe
drapée qui €voquait le lin. Ses traits €taient identiques a ceux de 1’ange
qui avait lancé ses 1égions sur la petite ville fortifiée du Massif central, a
ceux de I’ange qui avait deéployé sa horde de chiens au sortir du
labyrinthe souterrain, comme s’il était un modele unique décliné en
plusieurs exemplaires.

Moram surveilla les chiens du coin de 1’ceil. Il n’avait absolument pas
I’intention de se laisser dévorer comme un agneau ou comme un veau.
Son revolver €tait sans doute une arme dérisoire face a cette horde et a
son berger, mais il ne mourrait pas sans combattre. Hora le possedait tout
entier désormais. La sourciere avait chassé les sorcieres et, pour elle,
pour son sourire qui valait mieux que toutes les merveilles de cette forét,
il se devait de représenter dignement les hommes, avec leur instinct de
survie qui les changeait en fauves, avec leur éternelle envie de se relever
de leurs cendres.

Ni I’ange ni les chiens ne réagirent lorsque les deux hommes
s’engagerent dans 1’espace dégagé. Moram discerna pourtant la tension
soudaine, les gémissements sourds et les grincements des crocs des
molosses. Eblouis par la clarté de 1’allée, ils perdirent Kadija de vue et
marcherent pendant quelque temps a 1’aveuglette. La lumieére semblait
jaillir de tous les endroits a la fois, du ciel, du sol, des arbres dont les
feuilles et les soupirs musicaux se suspendaient au-dessus de leurs tétes.

Puis leurs yeux s’accoutumerent a la luminosité, et ils découvrirent une
gigantesque esplanade au centre de laquelle se dressait une construction
de forme cubique qui resplendissait avec le faste du feu. Des milliers
d’appareils métalliques, des tubes lisses aux extrémités ogivales, d’une
hauteur d’un meétre pour une longueur de trois, jonchaient une herbe rase



d’un vert tirant sur le bronze et entouraient le batiment dans un
alignement parfait.

« On dirait bien que la pluie d’¢étoiles filantes est tombéee dans le coin,
chuchota Moram.

— La tribu de Benjamin, acquies¢a Solman. Ils se sont dispos€s en
carré, comme la cit¢ du Livre. Mais Kadija avait parleé du grand
rassemblement, et je ne vois pas les onze autres tribus.

— Il n’y a méme personne d’autre que nous, renchérit Moram. Et je
peux pas vraiment dire que ¢a me fasse de la peine... »

Kadija traversa les rangs des appareils et se dirigea vers la batisse
cubique. Ils lui emboiterent le pas. Sa douleur a la jambe était revenue
visiter Solman, dont le boitement s’accentuait. Pas un seul linéament
révélateur d’une porte ou d’un sas n’était visible sur le métal scintillant
des tubes. Méme s’ils correspondaient a la description qu’avait brossée
Ismahil du « sarcophage » ou ses amis et lui avaient trouvé Kadija, 1ls
paraissaient compacts, pleins, incapables de renfermer des passagers.

Droles d’engins, pensa Moram. Il y avait autant de différence entre les
camions aquariotes et ces cercuells volants qu’entre les cromagnons et
les nomades. Si les affirmations du donneur prétendant que I’intelligence
commandait aux plantes, aux insectes, aux volcans, I’avaient jusqu’a
présent laissé sceptique, tous ses doutes ¢taient balayés désormais. La
constatation qu’il avait affaire a une technologie supérieure ne suffisait
pas a le rassurer mais, au moins, 1l ne craignait plus d’€tre possédé par
des €tres surnaturels et emporté dans des mondes de souffrance éternelle.

Kadija s’immobilisa au milieu des appareils les plus proches de la
construction dont ils €taient séparés par une distance de vingt pas.
Arrivés a sa hauteur, les deux hommes constaterent qu’elle s’était
installée dans un espace vide de I’alignement. Bien qu’elle se flit rendue
au rassemblement par une voie détournée, Benjamin lui avait visiblement
assigné une place. Pas a elle seule, d’ailleurs, puisque, juste a coté d’elle,
un deuxiéme emplacement libre brisait la continuité de la rangée — la
place de Katwrinn ? se demanda Solman. Les yeux rivés sur la batisse, les
bras collés le long du corps, Kadija s’¢tait statufiée dans une attitude et
une expression béatifiques proches de 1’hypnose — de la possession,



songea Moram. Elle semblait avoir oubli¢ la présence des deux humains,
des impurs, qu’elle s’était chargée de conduire dans la demeure des
Saints.

Pas davantage que sur les tubes, on ne distinguait d’ouverture sur les
murs de la batisse, un cube parfait dont chaque aréte mesurait
approximativement soixante metres. Son ¢clat flamboyant, difficilement
soutenable, submergeait 1’esplanade, se réfléchissait sur les tubes, se
prolongeait dans les ramures lointaines, dégageait une chaleur intense qui
¢voquait dans 1’esprit de Moram les incendies d’herbes seches des
plaines de I’Est. Il eut beau I’observer avec attention, 1l ne put deviner la
nature du materiau dont elle était faite. Jamais 1l n’avait vu du meétal ni
des pierres briller de la sorte. Elle paraissait construite avec de la lave en
fusion, ou encore avec des fragments de soleil.

« Qui peut habiter dans un endroit pareil ? murmura-t-il en la désignant
du canon de son revolver. C’est un coup a se cramer les... »

Un formidable fracas couvrit la fin de sa phrase. Il sursauta, croyant
que la foudre venait de tomber a ses pieds, rentra la té€te dans les €paules,
puis, en sueur, les tympans déchirés, les nerfs en pelote, il embrassa le
ciel et I’esplanade d’un regard craintif. Il ne distingua aucun des
phénomenes habituels accompagnant les orages, ni éclair, ni nuage, ni
bourrasque... Il relacha la pression de son index sur la détente de son
arme jusqu’a ce que le percuteur réinteégre sa position initiale.

« Je me demande si... notre présence est vraiment indispensable,
murmura-t-il.

— Si les chiens nous ont laissés entrer, ¢’est qu’il y a une raison, dit
Solman.

— Sans doute, mais pas forcément une bonne ! Ce coup de tonnerre...

— Un signal, coupa le donneur. Le début du jugement.

— Le jugement de quoi, bon Dieu ? »

Solman brandit le Livre de Raima, dont la couverture de brindilles
commenca a s’effriter sous ses doigts.

« Le jugement dernier.

— T’entends ? On dirait des... voix ! »

Un murmure diffus s’amplifiait peu a peu en une rumeur mélodieuse



d’ou se détachaient des sons, qui évoquaient en effet des voix.

« Le cantique des rachetés de la terre », dit Solman.

L’atmosphere d’attente engendrait une tension palpable dans 1’air
brilant, immobile. Le flamboiement parait d’or clair la peau et les
cheveux de Kadija. Elle gardait les yeux obstinément fixés sur la
construction. Solman eut 1’impression que des chuchotements, des
phrases s’entremélaient a I’intérieur de lui, que les voix indistinctes
tentaient de lui signifier quelque chose, de lui attribuer un rdle dans le
jugement.

« Ce putain de bruit devient insupportable ! » cria Moram en se
bouchant les oreilles.

D’un geste de la main, Solman lui intima 1’ordre de se taire, ferma les
yeux et entreprit de contacter la vision, de se concentrer sur les sons. Le
cheeur résonna avec force dans son crane et dans sa poitrine. La douleur a
sa jambe s’aiguisa, se propagea dans ses membres, gonfla dans son
ventre. Il chancela, repoussa du bras Moram qui tentait de lui venir en
aide, sombra dans les profondeurs de 1’€tre, perdit conscience des limites
de son corps, de son moi, s’immergea dans I’éternit¢ du présent. Il
reconnut le chant de I’Intelligence destructrice qu’il avait percu en
sourdine face au chien dominant de la horde dans le campement des
plaines du Nord, qu’il avait décelé dans les accusations des peres slangs
lors du grand rassemblement nomade, dans les dénégations de Katwrinn,
dans le regard des anges, dans le mutisme de Kadija... Elle I’avait attiré a
elle, elle lui destinait une place dans 1’ordre nouveau. L’emplacement
libre a coté de Kadija n’était pas réservé a Katwrinn, mais... a lui. Et le
chant de I’Intelligence, qui jusqu’alors lui avait paru monocorde, ¢tait
une invitation séduisante, un murmure a la beauté envotlitante, un
fredonnement de sirene. Il lui promettait 1’avénement des temps
nouveaux, d’un monde pur d’ou seraient bannis la souffrance, les
maladies, les désirs, la degénérescence et la mort, ou 1l cesserait d’€tre un
boiteux, une créature prisonnicre de ses sens, ou il expérimenterait la
liberté et le bonheur ineffables des Justes, de ceux qui avaient vaincu le
Serpent, la malédiction originelle. Il lui proposait, a lui le donneur
aquariote, a ’homme marque dans sa chair et dans son ame, de rejoindre



le cercle des ¢élus, d’étre 1’ultime racheté de I’humanité, de se dépouiller
des lambeaux de son pass¢, de boire a la source d’eau vive, de s’étendre
sous les branches de 1’arbre de vie.

Solman eut une vague sensation de déplacement, crut entendre une
voix criarde, angoiss€e... impure. Une chaleur forte mais agréable
montait en lui, chassait ses douleurs et ses peurs. Il ressentait le
frémissement extatique des membres de la tribu, des freres et des sceurs
de Kadija, 1l s’imprégnait de la paix de 1’espace d’ou ils étaient issus, il
contemplait, a travers leurs yeux, la Lune baignée de téncbres, il se
promenait dans les coursives et les salles de la station orbitale, 1l se tenait
devant I’immense tableau qui commandait aux satellites et au climat, 1l
flottait avec une Iégerete euphorisante dans 1’air pur diffusé par les
générateurs d’oxygene.

Benjamin lui ouvrait sa mémoire, lui transmettait son histoire, ses
connaissances et son trouble. Un doute avait gangrené la douziéme tribu
perdue dans I’espace, qui s’¢tait manifesté par une interrogation sur ses
origines, sur la leégitimité du Verbe. En dépit de I’opposition de 1’ Eskato,
elle avait expedié en reconnaissance une premiere soeur sur cette terre
mythique qui devait lui échoir en héritage le jour du jugement dernier.
Elle avait compris qu’elle avait commis une erreur lorsque la sceur, livrée
a elle-méme au milieu des hommes, des impurs, avait perdu le contact
tribal, donc ses attributs de Sainte.

« Qu’un seul des cent quarante-quatre mille ¢lus vienne a faillir,
proclamait 1’ Eskato, et il souillera tous les autres, 1l introduira un virus
qui finira par ronger 1’ensemble des défenses immunitaires €tablies par le
Sceau. »

Benjamin avait décidé de réparer son erreur en envoyant une deuxieme
sceur, mieux préparée, a la recherche de la sceur perdue, pour la ramener
au lieu du jugement dernier et reconstituer le chiffre initial des douze
mille. Afin d’augmenter les chances, la tribu avait contacté un groupe
d’hommes dont elle avait intercepté les messages sur les terminaux
d’informatique moléculaire, des hommes qui lui avaient semblé...
¢clairés, différents en tout cas des créatures proches de 1’animal que lui
designait sa meémoire. Puis, 1l s’était rapidement aveéré que la premiere



sceur avait disparu, un effacement définitif, une... mort qui allait a
I’encontre de toutes les prédictions de 1’Eskato. Les doutes de Benjamin
avaient creus¢ une breche par laquelle s’était engouffrée la malédiction
supréme, la fleche du temps.

La seule maniere de combler la faille, c’est de trouver un remplacant a
la sceur disparue, avait estimé 1’analyse tribale. D’¢lever un homme a la
sainteté. De le marquer du Sceau.

Un homme ? Aucun étre humain ne mérite d’étre sauvé. Ils ont recu
I’Eden en héritage et 1’ont transformé en géhenne, ils souillent tout ce
qu’ils touchent...

L’un des hommes ¢clairés qui ont accueilli la deuxiéme sceur, peut-
etre ?

Non, ceux-la sont parvenus au stade ultime de leur évolution.

La deuxieéme sceur évoque une inexplicable attirance pour un
Aquariote, un boiteux, I’un de ceux qu’ils appellent les clairvoyants, les
donneurs.

La tribu s’était intéressée a Solman et avait découvert, avec
stupefaction, que, s’i1l n’avait pas €t€¢ conc¢u physiquement par la sceur
disparue — les défenses du Verbe interdisaient la procréation aux marques
du Sceau —, il ¢tait né de ses ceuvres, de ses intrigues, comme si elle avait
cherché a forger un nouveau maillon de la chaine qui s’était bris¢ avec
elle.

L’Eskato a commenceé son ccuvre d’extermination des hommes, avait
objecté 1’analyse tribale. Comment pouvons-nous protéger celui-la ?

Aidons-le dans la mesure du possible. S’il est vraiment notre douze
milliéme, 1l trouvera en lui les ressources pour échapper aux légions du
Verbe.

Benjamin avait transmis ses directives aux anges, aux hordes de
chiens, aux nuces d’insectes, avait guidé Solman lors de 1’€ruption
volcanique, avait détecte, grace a 1’analyse spectrale, une réserve
d’énergie liquide dans les ruines d’une ville qui, sur une ancienne carte,
portait le nom de Tours. Pour le reste, la tribu n’avait pas eu d’autre
choix que de s’en remettre a la chance, aux talents singuliers du donneur
et au désir suscité en lui par la beaute de la deuxieme sceur. Elle n’avait



pas prévu que celle-ci céderait a la pulsion de s’unir physiquement a
Solman, mais elle avait compris que les hommes €prouvaient ce besoin
pressant de sceller les pactes par des effusions de sang ou des étreintes
charnelles, et elle avait aidé la sceur a enfoncer les barrages de ses
défenses immunitaires, sachant qu’elles se reconstitueraient des qu’elle
aurait franchi la porte du rempart. Le parcours s’¢était averé dangereux,
hasardeux, chaotique, mais Benjamin avait préserveé 1’essentiel : ils
ctaient bel et bien douze mille a se présenter devant le Verbe, les douze
mille de la douziéme tribu, un nombre dont la perfection reflétait la
pureté de leur ame, leur ¢tat de Justes.

Effleuré par une sensation de mouvements, Solman rouvrit les yeux. Il
se tenait a cot¢ de Kadija, dans I’emplacement libre du premier
alignement. Il apercut la silhouette massive de Moram un peu plus loin, a
demi estompée par 1’éclat de la construction, figée par la stupeur et la
peur. Autour de lui, les parties supérieures des tubes avaient coulissé sans
un bruit. Il en vit sortir des hommes et des femmes, nus, tous dotés de
corps jeunes, ¢lances, magnifiques. Non pas des hommes et des femmes,
mais les freres et les sceurs de la tribu. Méme si1 leurs enveloppes
conservaient leurs apparences humaines, ils n’avaient plus qu’un lointain
rapport avec cette humanité qu’ils avaient extirpée d’eux comme une
mauvaise herbe. Leurs différences, les organes sexuels, la couleur des
cheveux, la texture de leur peau, ne subsistaient que pour mieux célébrer
leur avenement, leur unite, leur sainteté. Leurs regards se tournaient vers
la construction flamboyante, vers le trone qui abritait la source d’eau
vive, I’arbre de vie.

Le pantalon de cuir déchiré de Solman gisait dans I’herbe. Il était nu
comme les autres membres de la tribu.

Comme ses freres et sceurs.

Une nuée de points scintillants surgirent de la batisse et se répandirent
dans 1’air telle une gerbe d’¢tincelles ¢parpillées par le vent. Ils se
poserent sur Solman, qui sentit aussitot des picotements chauds s’étendre
sur ses épaules, sa nuque, sa poitrine, son bassin. Ils n’appartenaient pas a
la famille des insectes, ils vibrionnaient comme des parcelles
d’intelligence pure, 1ls lui 1noculaient de nouveaux fragments



d’information qui se logeaient dans ses genes pour corriger les
imperfections de son corps, pour reconstruire sa jambe gauche, ¢liminer
ses tares scorpiotes, son horloge biologique, ses besoins et ses souvenirs
d’homme. Ils le marquaient du Sceau, et bientot, lorsqu’ils auraient
achev¢ leur ceuvre, 1l ne resterait plus rien de Solman le boiteux, plus rien
de sa clairvoyance, plus rien de sa meémoire qu’un vague sentiment de
manque qui le harcelerait comme un spectre jamais apaise.



Chapitre 65

Solman fut submergé par un degolt profond de lui-méme qui lui
rappela les violentes manifestations de rejet de Kadija dans la remorque.

« Voici ce que tu as €teé et ce que tu ne veux plus étre, murmurait le
Verbe, une créature souillée, infectée, emplie de fureur, un rejeton du
Serpent. »

Des bribes de son passé traversaient son cerveau creux, des courants
lointains et glacés... Les jugements silencieux dans I’ombre de la tente
des péres et meres du conseil, les nuits porteuses de chagrin, les jours
consumés par la solitude, les désirs frustrés d’entrer dans les farandoles
enfantines, les mesquineries quotidiennes, les ranceceurs, les trahisons, les
vengeances, la recherche éperdue d’un partage impossible... Mille et une
raisons de les hair. De se hair... Mille et une raisons de répudier cette
humanité dérangeante, ingrate... Mille et une raisons de la condamner a
’oubli...

« Recois maintenant le Sceau des Justes, des rachetés de la terre. Tu ne
connaitras plus la malédiction, ni1 la maladie, ni 1’abomination, ni le
mensonge, ni la séparation... »

Les 1mages et les sensations s’arrachaient de lui comme des feuilles
mortes. Le tourbillon s’arréta sur le visage de Raima la guérisseuse. Il la
revit avec toutes ses souillures, avec son regard intense au milieu des
excroissances qui la déformaient, qui 1’avilissaient. Avec elle i1l avait
connu I’échange magnifique, bien qu’écourté par ses propres démons,
avec elle 11 avait entrevu 1’autre humanité, la famille du don, de la
geénérosite, de la tendresse, avec elle 1l avait puisé dans la souffrance des
raisons d’espérer. En elle 1l avait baigné dans ’humanité éternelle, dans
cette eau troublée par la vase ou le soleil ne pénétrait pas. Elle semblait
n’étre venue sur terre que pour donner un prix a sa vie, a leurs vies. Et la
splendeur de son souvenir rejaillissait sur les hommes et les femmes qui



avaient jalonné 1’existence de Solman, Wolf, son pére et ange gardien,
Mirgwann, sa mere a peine entrevue, Moram, 1’ami fidele, Glenn, le petit
frére, Ismahil le grand-peére malicieux, et tous les autres, Helainn
I’ancienne, Hora la jeune sourciere, Chak, le chauffeur trahi par ses
obsessions, Lorr, la petite Léote victime de son courage, Adlinn, la jeune
femme désesperée par la mort de son enfant, Gwenuver, Irwan, Lohiq,
Orgwan, Joinner, les péres et meres enivrés de pouvoir, Katwrinn, la sceur
sacrifiece, les Slangs, affligés par 1’empoisonnement des leurs, les
Sheulns, piegés par les vieilles illusions, tous les nomades qui erraient
sur les territoires de I’Europe en quéte de lendemains impossibles. Raima
la transgénosee ¢tait le fil par lequel la trame humaine se reconstituait, se
consolidait.

Alors Solman se ferma a la supplique doucereuse du Verbe et déploya
sa vision. Elle s’¢tendit aux confins de I’espace et du temps, elle
I’emmena sur les champs de bataille de la Troisieme Guerre mondiale,

dans les cités surpeuplées, assaillies par les insectes®™, dans les rues
dévastées, dans les colonnes humaines disséminées sur les routes, au-
dessus des maisons en flammes, des charniers débordant de cadavres, des
fosses comblées de soldats foudroyes. I vit des avions deéverser leurs
chapelets de bombes, de gigantesques champignons de fumée s’¢panouir
dans 1’air incendiaire, des bataillons de solbots quadriller les territoires,
semer des mines, achever les blessés, réduire peu a peu les terres en
cendres. Le chant de 1’Intelligence destructrice résonnait en sourdine

dans le fracas des explosions, dans les crépitements des armes, dans les

gémissements des agonisants, dans les bourdonnements des insectes®M,

dans les aboiements des hordes de chiens lachées sur les rescapés. Il
s’¢levait également dans le silence des mers, des fleuves, des sources, des

ruisseaux, dans les reptations des anguilles®M chargées de contaminer les
caux.

Le chant de 1’Eskato. Le chant de la fin des temps...

Sa vision projeta Solman avant la guerre, au cceur d’un désert, sur un
ancien acroport transformé en astroport, protégé des regards indiscrets
par une haute palissade et un toit de plusieurs centaines de kilometres



carres. Des milliers de passagers embarquaient dans des fusées rutilantes.
A ceux-13, une partie des Justes élus par 1’Eskato, seraient épargnés les
tourments de 1’ Apocalypse qui allait déferler sur le monde et mettre un
terme a la civilisation de ’horreur. A ceux-1a, comme aux autres Justes
répartis dans les onze stations sous-marines et cit€s souterraines, ctait
promise la récompense des purs, des perséverants, 1I’immortalité.
Quelques jours avant I’embarquement, on les avait marqués du Sceau,
une combinaison de genes qui remodelait le corps, assurait la jeunesse
¢ternelle, effacait la mémoire et délivrait les connaissances nécessaires a
leur long séjour dans 1’espace et a leur retour sur terre.

L’ Eskato...

Solman se retrouva parmi des hommes et des femmes rassemblés dans
une salle claire, éduqués dans le culte de leur propre importance, de leur
propre puissance. Ils affirmaient que la science avait désormais la
capacite d’accomplir les volontés divines exprimees par le Livre. La
population terrestre, en constante augmentation, risquait un jour ou
I’autre de déborder comme un torrent gonflé par les pluies, d’emporter
dans 1’oubli la formidable accumulation de donnces génétiques et
informatiques, de réduire a néant une ceuvre qui avait pris racine dans les
temps reculés de la découverte du feu.

Comme 1’avait souligne Ismahil, de nombreux prophctes s’ctaient
succédé entre le début du XXI® siecle et les premieres convulsions
annonciatrices de la Troisieme Guerre. L Eskato n’¢€tait pas un prophete a
proprement parler, mais un groupement d’individus qui s’€taient déclares
¢clairés, visionnaires. Un cercle formé au début de 1’¢re industrielle,
d’essence chrétienne, qui avait interpréte, a la lueur de 1’Apocalypse,
I’avénement de la science comme 1’étape finale de 1’évolution humaine,
comme |’¢émergence d’un nouvel étre, d’une nouvelle ¢lite. Lors des
Premiere et Deuxiéme Guerres mondiales, I’Eskato avait observeé
attentivement les mécanismes d’ané¢antissement des masses, soutenant
I’un ou I"autre camp selon ses intéréts ou ses besoins du moment, les
nazis quand 1l s’était agi de concevoir les camps de la mort, les
Américains dans leur décision de lancer la bombe atomique sur le Japon.



Il en avait tiré une série d’¢études, secretes bien entendu, préconisant les
armes génetiques — insectes génétiquement modifi€s principalement —, la
modification du climat, la pollution généralisée, 1’empoisonnement
systématique des eaux. Puis, sous I’timpulsion de ses membres les plus
extrémistes, 1l ¢tait pass¢ a la phase concrete de son projet. Le choix des
cent quarante-quatre mille Justes avait soulevé une question tres vite
tranchée par les financiers. Mériteraient d’€tre rachetés, outre les
indispensables scientifiques et techniciens, ceux qui, quelle que fit leur
religion, pourraient acquitter un droit d’entrée fixé a cent millions de
dollars ou d’euros, les monnaies les plus prisées de I’époque. Les
programmes génétiques s’emploieraient a corriger les déviances, a rendre
leur virginité aux ames égarées. L’argent recueilli servirait a financer les
diverses unités de recherche, la construction des cités sous-marines et
souterraines, 1’achat de fusées a la NASA ou a I’Eurospace, 1’assemblage
de la station orbitale de Benjamin, la tribu de 1’espace chargée de réguler
le climat.

Haut placés, introduits dans les arcanes du pouvoir, les missionnaires
de I’Eskato n’avaient rencontr¢ aucune difficulté a recruter quatorze
mille scientifiques parmi les plus brillants de 1’époque — et les moins
scrupuleux — et cent trente mille adeptes préts a débourser cent millions
de dollars ou d’euros pour satisfaire un désir d’immortalité aussi vieux
que le Big Bang. Ils venaient de pays différents, d’horizons différents,
politique, économique, artistique ou religieux, mais tous se ressemblaient
par leur appartenance aux cercles restreints des ¢lites, tous se rejoignaient
dans le mépris de ces masses dont ils tiraient leur subsistance, tous
desiraient prolonger leurs priviléges a travers le temps. Tous adhérérent
au principe de 1’ Apocalypse, du jugement dernier, de la destruction totale
de la civilisation humaine puis de la métamorphose de la terre en un
nouvel Eden. Profondément marqués par les dogmes des religions du
Livre, tous accepterent la génétique et 1’informatique, les deux sciences
de I’infiniment petit, de D’infiniment puissant, comme le moyen
nécessaire de concrétiser les prophéties.

Ils se répartirent en douze tribus, par affinités ou par nécessité. Juda,
Ruben, Gad, Aser, Nephtali, Manass¢ et Siméon se retirerent dans les



cités souterraines d’Europe ou d’Amérique, Lévi, Issachar, Zabulon et
Joseph dans les cités sous-marines de 1’Atlantique et du Pacifique,
Benjamin dans la station en orbite autour de la Lune. Les anges, les
serviteurs repéchés dans les couches un peu moins fortunées de la
population, subirent leur modification génétique et se tinrent préts a
intervenir. L’ Eskato sonna le début de la Troisieme Guerre mondiale en
organisant lui-méme le bombardement atomique de P¢kin, une ville de
I’axe PMP, puis celui de Delhi, une cité de la coalition IAA. Il lacha
ensuite ses cohortes de solbots, d’insectes®M et de chiens sur les foules
paniquées et introduisit les anguilles®™ dans les océans, les fleuves et les
rivieres...

Une chaleur vibrionnante se diffusait dans le réseau sanguin de
Solman. Le Verbe qui I’investissait n’était rien d’autre qu’un programme
geénétique et informatique implanté dans le corps de chaque Saint. Une
intelligence tapie dans les cellules, cryptée, vigilante, connectée aux
satellites, aux mouvements de la planéte, aux animaux®M, aux anges.

Le Verbe reliait Solman a Benjamin, mais pas aux autres tribus.

Pas encore...

Jusqu’alors, chacune des douze tribus, chargée d’une mission précise,
avait vécu en totale autarcie, a la fois pour garantir sa sécurité, ¢viter les
contaminations (les doutes de Benjamin, par exemple) et préserver la
purete de I’enseignement.

Aujourd’hui était le jour de leur réunification. Le jour ou le Verbe se
révelerait dans toute sa splendeur et multiplierait sa puissance par douze
fois douze mille. Le jour ou les Justes, les marqués du Sceau, prendraient
possession de leur Eden, de leur demeure éternelle.

Un coup de tonnerre ¢branla 1’air, un éclair jaillit de la construction, et
le cantique, a nouveau, s’¢leva dans la poitrine et le cceur de Solman. Les
voix ¢taient innombrables, comme si une foule immense avait pris
possession de lui. Il eut une breéve sensation d’éblouissement, un feu
brilant se propagea dans son corps, et il fut raccordé aux onze autres
tribus. Elles n’avaient pas besoin d’étre rassemblées dans un méme lieu,
comme I’avait cru Kadija. Le rempart de la Jérusalem nouvelle était la



terre entiere, onze portes, les entrées des cités sous-marines et
souterraines, la douziéme la forét de 1’Ile-de-France, la porte de
Benjamin. L’ Eskato se dévoilait maintenant dans toute sa dimension.
Maitre des terres, des cieux et des eaux. Juda, Ruben, Gad, Aser,
Nephtali, Manass¢ et Siméon avaient reprogrammé le monde végetal,
animal et minéral afin de parer la terre de ses vétements de noces, Lévi,
Issachar, Zabulon et Joseph avaient rendu leur limpidité originelle aux
caux grace aux myriades de poissons et de crustacés genétiquement
modifiés, Benjamin avait ramen¢ de 1’espace un climat a la douceur
cternelle.

I restait encore des poignées d’hommes dans 1’Eden des Saints. Sur les
continents d’Europe, d’ Afrique, d’Asie et d’ Amerique. Certains retournés
a 1’¢état sauvage, d’autres conservant un semblant de technologie. Les
satellites renvoyaient a Solman les images de petits groupes pourchasses
par des hordes d’animaux, errant sur des territoires en pleine
meétamorphose, déserts qui s’habillaient de végetation, plaines qui se
couvraient d’une herbe tendre et de buissons fleuris, marécages qui
reprenaient vie et jungles qui s’acraient sous 1’action inlassable des
mammiferes, des poissons, des insectes et des micro-organismes.
Certains de ces hommes avaient la peau foncee, d’autres la peau cuivrée,
d’autres la peau blanche. Ils allaient nus ou v€tus de bardes, équipés
d’arcs, de lances, de haches de pierre ou d’armes a feu récupérées sur les
champs de bataille de la Troisieme Guerre mondiale. Parmi eux, les
Aquariotes et les rescapes Sheulns terrés dans le bunker des ruines de
Tours. L’ Eskato, surpris par leur résistance, les pourchasserait jusqu’a ce
qu’ils aient enticrement disparu de la surface de la terre.

De sa terre.

Solman s’accrocha a eux, a ces hommes, comme a des rochers, pour
résister au courant qui I’emportait. A eux aussi, a eux surtout, il se sentait
relie. Le Verbe n’avait pas encore effacé sa mémoire humaine. Le Verbe
avait renonc¢ aux notions telles que la compassion et, pourtant, il avait
¢tabli sa Iégitimité sur un Livre qui pronait la compassion. Il n’en avait
retenu que la partie finale, cette prophétie apocalyptique qu’il avait
interpreteée a la lettre, sans jamais 1’éclairer a la lumiere des paroles de



Jésus de Nazareth : « Ce que vous faites au plus petit d’entre vous, c’est a
Moi que vous le faites. » Ces hommes et ces femmes de [’ancien temps
s’¢taient accaparé les notions d’¢lite, de sainteté et de jugement. Le sort
qu’ils avaient attribu¢ aux plus petits d’entre eux, la misere, la maladie,
la mort, ¢’¢tait a eux-mémes qu’ils 1’avaient réserve. Ils avaient refroidi
ce feu originel dont ils se prétendaient les enfants uniques. Ils avaient
répudi¢ leur humanité, effacé leurs désirs et leur mémoire pour jeter un
voile d’oubli sur leur immense culpabilite, celle-la méme qui avait rongé
Benjamin dans sa station spatiale, qui I’avait poussé a déléguer deux de
ses sceurs pour exhumer la cause occulte de ses interrogations. Solman
avait percu cet ¢lan la premiere fois qu’il avait crois¢ Kadija, cette
aspiration fondamentale a briser le rempart d’amnésie €rigé par 1’ Eskato,
a se réinsérer dans la trame d’origine.

Bien que tout-puissant, le Verbe présentait des failles. Il n’avait rien
capt¢ du cheminement intérieur de Solman, 1I’homme repéché par
Benjamin, le doute matérialisé devant lui. La vision des donneurs filait
entre les mailles serrées de son filet. Les sciences de I’infiniment petit
n’¢étaient que de pales imitations de la fluidité infinie de 1’esprit. Et puis
I’ Eskato était congu sur le modéle informatique, donc sur la transmission
instantanée des données. Qu’un seul de ses membres lui inocule une
nouvelle information, un virus, et ¢’est I’ensemble de la chaine qui serait
contaming.

Solman sortit de I’alignement et se dirigea vers Moram, tétanis¢ au
centre de 1’espace entre les appareils et 1a batisse cubique.

« Qu’est-ce qui se passe, bordel ? » hurla le chauffeur.

Solman debordait d’amour pour lui comme 1l débordait d’amour pour
tous ses freres humains, pour tous les petits de la terre. Les défenses de
I’Eskato, qu’il sentait se déployer en lui comme des pulsions inhibantes,
ctaient impuissantes a tarir la source de la compassion.

« Je suis un donneur, dit Solman avec un sourire radieux. Ils m’ont
convi¢ a prononcer un jugement. Mon dernier jugement.

— J’ai cru que tu les avais rejoints, ces tarés. Tu t’es foutu a poil, tu t’es
placé a coté de Kadija et de drdles d’insectes lumineux se sont pos€s sur
toi. J’avais une putain d’impression de voir ton corps se modifier sous



mes yeux.

— Ton revolver est toujours charge ?

— Evidemment. Mais tu m’avais dit que ce genre d’arme. ..

— J’a1 eu tort. Elle va nous servir.

— A quoi ? »

Solman désigna les Saints alignés a co6té des appareils. L’ Eskato avait
maintenant compris ses intentions et concentré toute sa puissance dans la
métamorphose de son corps, dans I’effacement de sa mémoire.

« A exécuter la sentence.

— Quelle sentence ?

— Nous allons leur offrir le baiser de paix, Moram. Le baiser de la
mort. »



Chapitre 66

Moram sortit de 1’ombre de la forét et, chancelant, ébloui par la
lumiere crépusculaire, s’¢lanca sur la plaine. Le grondement
insupportable qui lui emplissait le crane ¢touffait la moindre de ses
pensées. Il aurait été incapable de dire combien de temps lui avait pris sa
traversée de la 1épre végétale de 1’Tle-de-France.

Un jour ? Un an ? Un siecle ?

Il s’était battu comme un beau diable pour s’arracher de ses griffes,
pour se sortir de ses pieges. Il s’était dirigé au hasard, aveuglé par son
chagrin et ses larmes, ployant sous le poids de son fardeau. C’¢tait sans
doute un miracle s’il ne s’¢tait pas fourvoyé dans une nappe de boue
mouvante, s’1l ne s’était pas griffé aux branches des buissons toxiques,
s’1l n’avait pas pi€tin¢ des plantes vénéneuses, si les chiens sauvages ne
I’avaient pas devoré. Il ne restait de sa chemise que deux ou trois
lambeaux maintenus par la laniere de la gourde a ses ¢paules et a ses
bras. Son pantalon déchir¢, alourdi par un objet volumineux, lui tombait
sur les jambes, mais 1l n’avait pas la présence d’esprit de le remonter ou
de le retirer. A vrai dire, il ne savait pas trés bien ce qu’il fabriquait sur
cette plaine ou les vents deéposaient un vent mordant, une haleine
hivernale. Il n’était rien d’autre qu’une rumeur persistante ruinant ses
pensées, une coupe de détresse emplie d’une eau glaciale et empoisonnée.
Trop désesperé pour se soucier de la fatigue ou des balafres qui zébraient
son torse dénudé.

Il marcha en direction du sud, du moins c’est ce que semblait indiquer
la position du soleil. Il dérangea des nuées de corbeaux affairés a nettoyer
des carcasses pourrissantes et puantes de vaches sauvages.

« Moram ! »

La voix, puissante, le cloua sur place. A nouveau secoué par une crise
de sanglots, i1l resserra inconsciemment ses prises sur les jambes et le



bras du corps qu’il portait. Il se retourna et vit, entre ses cils emperles de
larmes, une longue silhouette s’avancer vers lui. Il eut besoin de plusieurs
minutes pour reconnaitre le visage a moiti¢ ravagé de Wolf, dont la terre
et la poussicre sédimentaient les cheveux et les vétements.

« Je... je te croyais mort, hoqueta-t-il.

— Le destin ne 1’a pas voulu. Cinq ou six vaches se sont ¢croulées
devant moi. Elles m’ont protégé du reste du troupeau. Je viens tout juste
d’enterrer Ismabhil... »

Le Scorpiote désigna le corps sans vie jeté en travers sur les épaules du
chauffeur.

« Solman. »

Il avait prononcé ce nom sans colere, sans chagrin, juste comme un
soupir d’évidence. Le grondement s’estompa dans le crane de Moram et
ses souvenirs rejaillirent en force comme une source tumultueuse et sale.

« Tu m’avais demand¢ de veiller sur lui, et ¢’est moi... moi qui I’ai
tue, bredouilla-t-11, effaré par les mots qui fusaient de sa bouche. Il m’a
dit... il m’a dit qu’il devait leur apprendre la mort, mais que quelque
chose I’empéchait de se tuer lui-méme... Le pouvoir de I’Intelligence, du
Verbe... »

Moram secoua la téte pour chasser les 1mages accablantes,
implacables.

« “Vite ! 1l m’a dit... Ou le Verbe me transformera en étre invincible,
immortel, et se servira de moi pour t’étrangler, pour exterminer les
derniers hommes...” Ils se dirigeaient tous vers moi... Ces creatures...
La lumiere me brilait les yeux... J’ai paniqué... J’ai tiré, bon Dieu, oui,
j’al tiré... J’a1 atteint Solman en plein cceur... Il est mort dans mes bras,
en souriant... Il avait 1’air si heureux... J’a1 tué ton fils, Wolf... J’ai tué
mon ami... La détonation a résonné¢ dans mon crane... Un bruit
terrible... »

Wolf apaisa le tremblement de Moram d’une pression appuyce sur
I’avant-bras.

« Que s’est-1l passé, ensuite ?

— J’ai entendu des cris, des gémissements... Le choeur des voix...
Atroce, insupportable... Je les ai vus courir dans tous les sens, comme



des rats affolés... Se jeter les uns contre les autres... Une putain de vraie
folie collective... Sauf Kadija... Elle, elle est venue vers moi et m’a souri
avant de tomber comme une masse a mes pieds... Il ne restait plus rien
de la batisse, comme si elle n’avait jamais existé... Comme un feu qui se
serait €teint... J’a1 laché mon revolver, j’a1 fourré le livre dans ma poche,
j’a1 hissé le corps de Solman sur mes épaules, je suis parti en courant,
sans me retourner... L’ange et ses chiens gisaient dans 1’herbe, d’autres
aussi dans la clairiere, des Slangs a ce qu’il m’a semblé¢... Les arbres
avaient cesse de briller... J’ai cru que la nuit était tombée... Apres, je ne
sais plus... J’ai traversé la forét... Le bruit continuait de me résonner
dans le crane... Bon Dieu, comment est-ce que j’en suis arrive la ?

— C’¢tait la volonté de Solman, dit Wolf d’une voix douce. Mere
Nature m’a ¢épargné la douleur de le tuer moi-méme comme j’ai tu¢ sa
mere.

— Tu... tu savais ce qui allait se passer ?

— Pas exactement. Ma vision m’avait montré qu’il ne ressortirait pas
vivant de cette forét. J a1 tranché nos liens pour le laisser seul prendre sa
décision.

— Je ne suis pas comme toi, Wolf. Je n’ai jamais appris a vivre avec le
chagrin. Je... je comprendrai si tu veux te venger. »

Un sourire pale flotta sur les leévres du Scorpiote.

« Me venger de quoi ? Tu n’as pas donn¢ la mort a mon fils, Moram, tu
as donn¢ la vie aux derniers hommes. La vie ne va pas sans la mort. »

Ils passerent la nuit a veiller Solman, luttant contre le froid piquant par
la seule chaleur de la parole, des larmes, de la présence. Le livre de
Raima, posé sur la poitrine du donneur, et ses mains croisées
dissimulaient en partie la cavité aux bords déchiquetés creusée par la
balle. Malgre sa barbe, il avait 1’air d’un enfant plong¢ dans un sommeil
paisible, un sommeil de Juste.

A ’aube, ils décidérent de briler le corps.

« Et le Livre, ajouta Wolf. Un cycle s’acheve. Les hommes doivent
renoncer aux vieilles croyances et s’en remettre entre les mains de mere
Nature. S’ils vénéraient Solman comme un prophéte ou un dieu, son



sacrifice n’aurait servi a rien. Il vit en chaque homme comme chaque
homme a vécu en lui. »

Il leur fallut plusieurs heures pour retourner a 1’orée de la forét et
ramasser des branches mortes. Ils placerent ensuite Solman sur le blicher
que Wolf enflamma a I’aide des allumettes dont il gardait toujours une
provision sur lui.

Moram pleura a chaudes larmes, puis, quand le vent eut dispersé la
fumée ¢étrangement translucide qui montait du corps calcing, 1l eut la
vision de Hora I’attendant sur une colline des environs de Tours. Elle
incarnait la vie, elle brillait comme un fil somptueux dans la trame.

« Mo1 je remonte vers le Nord, dit Wolf comme s’il avait deviné les
pensées du chauffeur. Mon temps est fini. C’est 1diot, mais j’ai envie de
revoir cette vieille Baltique avant de rejoindre Mirgwann et Solman.
L’eau sera sans doute redevenue compleétement pure d’ici quelque temps.
Mais ca, ta jolie sourciere te le confirmera. Longue et belle vie, Moram.

— Adieu, Wolf. Je... »

Le Scorpiote I'interrompit d’un geste du bras et, son fusil et une
gourde en bandouliere, s’¢loigna d’un pas alerte en direction du Nord,
emportant avec lui sa peine et ses secrets.

Trois jours plus tard, Moram gravissait la pente de la colline et serrait
Hora a I’étouffer. Son chagrin s’était dispersé dans sa marche. Il voyait
désormais, a travers les yeux de Solman, a travers la vision, toute la
beauté du monde.

Du monde des hommes.
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