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Reid Malenfant

Vous me connaissez tous. Et vous savez que je suis un cadet de
I’espace.

Vous savez que j’ai, entre autres, mené campagne en faveur
d’expéditions privées destinées a I'exploitation miniere des
astéroides. En réalité, j’ai tenté par le passé de vous faire payer
pour de telles choses. Mais je vous ai déja barbé assez souvent avec
ca, non ?

C’est pourquoi je veux me projeter un peu plus loin ce soir. Je
veux vous expliquer pourquoi je tiens tant a cette idée que j’y ai
consacré ma vie.

Le monde n’est plus assez grand. Inutile de vous le dire. Il est
possible que nous mourions tous étouffés d’ici une centaine
d’années et que notre espece s’éteigne.

Ou que nous soyons en route pour peupler la Galaxie.

Oui : la Galaxie. Voulez-vous que je vous explique de quelle
maniere ?

C’est avant tout une question économique.

Partons du principe que nous voyagerons dans les étoiles. Nous
pourrions employer des fusées ioniques, des voiles solaires,
profiter de I’effet de fronde gravitationnel. Peu importe.

Nous commencerons probablement par des sondes robots
comme dans le systeme solaire. Des humains suivront peut-étre.
Par exemple, pour le combustible a fusion, un pour cent de
I’hélium-3 disponible sur Uranus suffirait pour envoyer une arche
interstellaire géante vers chaque étoile de la Galaxie, et chacune
d’entre elles contiendrait plus d’'un milliard de personnes. Mais ce
serait peut-étre moins cher si les sondes fabriquaient des étres
humains sur place, en utilisant des technologies telles que la
synthese cellulaire et les utérus artificiels.

La premiere vague sera lente, pas plus rapide que nous
pourrons nous le permettre. Peu importe. Pas a long terme.

Lorsqu’une sonde atteindra un nouveau systeéme, elle enverra



un message et commencera a batir.

Voila le coeur de ma stratégie. Les systemes que nous viserons
seront en toute hypothese inhabités. Par conséquent, nous
pouvons prévoir que les sondes se livreront a une exploitation
massive de leurs ressources, sans aucune restriction. De telles
ressources n’ont aucune autre utilité, et sont donc gratuites pour
nous.

Je savais que vous alliez aimer ca. Le son du mot « gratuit » est
celui que préferent les chefs d’entreprise.

On construira d’autres sondes et on les lancera a partir de
chacune des étoiles de la premiere vague de cibles. Elles
atteindront d’autres objectifs et de nouvelles sondes seront créées
et lancées. Le volume d’espace qu’elles défricheront croitra
rapidement, comme une bulle de gaz en expansion dans le vide.

Nos vaisseaux se répandront suivant des routes riches en
étoiles le long de notre bras de la Galaxie, et ils la cultiveront au
profit de '’humanité.

Une fois enclenché, le processus se financera et s’organisera
tout seul. Selon les cranes d’ceuf, la colonisation de la Galaxie
pourrait de cette facon prendre entre dix et cent millions d’années.
Mais nous n’avons qu’a investir le prix de revient de la premiere
génération de sondes.

Ainsi, en réalité, le colt de la colonisation de la Galaxie sera
inférieur a celui du programme Apollo voici cinquante ans.

Je ne suis pas le seul a avoir cette vision. Elle n’a rien d’original.
Robert Goddard, le pionnier des fusées, a écrit en 1918 — il y a
quatre-vingt-douze ans — un essai intitulé La Migration ultime, ou
il a imaginé que des arches stellaires construites a partir de
matériaux récoltés dans les astéroides permettraient a nos
descendants lointains d’échapper a la mort du Soleil. Les détails
techniques ont changé, mais pas I’essence de cette vision.

Nous pouvons le faire. Si nous réussissons, nous vivrons
éternellement.

Sinon, ce sera |’extinction.



Et, voyez-vous, mesdames et messieurs, quand nous aurons
disparu, ce sera pour de bon.

Pour autant que nous le sachions, nous sommes seuls dans un
univers indifférent. Nous ne voyons de signe d’intelligence nulle
part hors de la Terre. Peut-étre sommes-nous les premiers. Ou les
derniers. Le Systeme solaire a mis si longtemps a faire évoluer
I'intelligence qu’il semble peu probable qu’il y ait jamais une autre
espece comme la noétre.

Si nous échouons, ce sera pour l’éternité. Si nous mourons,
I’esprit, la conscience et I’ame disparaitront avec nous : espoirs,
réves, amour — tout ce qui fait de nous des étres humains. Il n’y
aura plus personne pour nous pleurer.

Etre les premiers représente une responsabilité effrayante.
Nous devons I’assumer.

Ce que je vous offre c’est une voie pratique vers un avenir infini
pour ’humanité, un avenir au potentiel illimité. Un jour, vous le
savez, je reviendrai vous demander de I’argent : de I’argent pour les
semences, c’est tout, de maniere a pouvoir effectuer le premier pas
— en nous autofinancant a moyen terme — au-dela des limites de la
Terre. Mais je veux que vous voyiez pourquoi je vais faire ca.
Pourquoi je dois le faire.

Nous pouvons réussir. Nous allons réussir. Nous sommes tout
seuls. A nous de jouer.

Ce n’est que le début, alors joignez-vous a moi.

Mercl.

Michaél

Voila ce que j’ai appris, Malenfant. C’est ainsi, ¢’était ainsi, voila
comment c’est arrivé.

Dans les dernieres lueurs du Big Bang, des vagues d’étres
humains se sont répandues dans 'univers ; ils se sont dispersés,



battus, reproduits, ils sont morts et ils ont évolué. Il y a eu des
guerres, de 'amour, il y eu la vie et la mort. Des esprits se sont
fondus en d'immenses rivieres de conscience ou éparpillés en
gouttelettes étincelantes. Leur immortalité était en jeu, un genre
particulier d'immortalité, une continuité de leur identité a travers
la réplication et la confluence sur des milliards et des milliards
d’années.

Partout ils ont trouvé de la vie.

Nulle part ils n’ont trouvé d’intelligence — sinon celle qu’ils
avaient emmenée avec eux, ou créée. Mais pas d’étrangers avec qui
confronter les progres humains.

Avec le temps, les étoiles se sont éteintes telles des bougies.
Mais les humains se sont nourris de la gravité elle-méme, obtenant
une puissance dont nul n’aurait osé réver au début de leur histoire.

Ils ont appris l'existence d’autres univers qui avaient évolué
pour devenir le leur. Ces réalités plus jeunes et plus simples étaient
également vides d’intelligence, comme un arbre de néant
s’étendant dans les profondeurs de ’hyperpassé.

Il nous est impossible d'imaginer a quoi ressemblaient des
esprits aussi agés — la pointe de 1’évolution, une espece des
centaines de milliards d’années plus vieille que votre humanité,
Malenfant. Ils ne cherchaient ni a posséder, ni a se reproduire, ni
méme a apprendre. Ils n’avaient rien en commun avec nous, leurs
ancétres de I’ere des dernieres lueurs.

Rien d’autre que la volonté de survivre. Et, méme de cela, le
temps devait les priver.

L’univers a vieilli : indifférent, rude, hostile et en fin de compte
mortel.

Il y a eu le désespoir et la solitude.

Il y a eu une période de guerre, I’oblitération de souvenirs vieux
de billions d’années, un blicher d’identités. Il y a eu une ere de
suicides, durant laquelle les meilleurs représentants de I’humanité
préféraient s’autodétruire pluté6t que de subir encore des éons de
temps et de luttes inutiles.

Les grands fleuves de 'esprit se sont réduits a des ruisseaux,



puis asséchés.

Mais certains ont perduré : un petit affluent composé des plus
obstinés, qui ne voulaient toujours pas céder face aux ténebres, ni
accepter les limites de plus en plus étroites d'un univers en train de
vieillir inexorablement.

Et, finalement, ils ont réalisé que ca n’allait pas. Les choses
n’étaient pas censées se dérouler ainsi.

Brilant les dernieres ressources de l'univers, les ultimes
habitants de I’aval du temps — entétés mais certainement pas fous
— ont atteint le passé le plus lointain. Et... oh.

La Lune, Malenfant. Regardez la Lune. Ca commence...






Le Pied a ’Etrier

Que vois-tu d’autre
Dans le recul obscur et caverneux du temps ?

William Shakespeare



Emma Stoney

Bien stir, Emma savait que Reid Malenfant — son astronaute
raté d’ex-mari, et son patron actuel — achetait des moteurs de
navette spatiale et les mettait a feu dans le désert californien. Elle
croyait que ca faisait partie d'un plan compliqué de traitement des
déchets.

Elle ignorait qu’il avait I'intention d’utiliser les fusées pour se
rendre dans les astéroides.

Pas avant que Cornélius Taine ne lui en parle.

De cela, et de bien d’autres choses encore.

— Madame Stoney...

La voix douce au ton sec fit tressaillir Emma. Elle quitta du
regard son écran souple et se redressa.

Un homme se tenait devant elle dans I’éclairage pastel de son
bureau de Las Vegas : de type caucasien, tres mince, il portait un
costume rayé dans le style années 80 et sa coupe de cheveux était
courte et nette.

— Je vous ai surprise. Je suis désolé. Je m’appelle Cornélius,
dit-il. Cornélius Taine.

Accent neutre. Boston ? Il paraissait la quarantaine. Elle ne
voyait nulle trace d’améliorations cosmétiques. Des pommettes
hautes. Des rides de stress autour des yeux.

Comment diable était-il arrivé 1a ?

Elle dirigea sa main vers le bouton d’appel de la sécurité qui se
trouvait sous son bureau.

— Je n’avais pas remarqué que vous étiez entré.

Il sourit. Il paraissait calme, rationnel, comme s’il était la pour
affaires. Elle éloigna son doigt du bouton.

Il lui tendit la main. Elle la serra ; la paume en était seche et
douce, comme s’il controlait sa transpiration elle-méme. Mais elle
n’apprécia pas le contact. C’est comme toucher un lézard, se dit-



elle. Elle lui lacha aussitot la main.

— Nous sommes-nous déja rencontrés ? s’enquit-elle.

— Non. Mais je vous connais. Votre photo se trouve dans les
archives de la société. Sans parler des sites de potins, de temps en
temps. Votre relation personnelle compliquée avec Reid
Malenfant...

Il la mettait mal a l'aise.

— Malenfant est une sorte de personnage public, concéda-t-elle.

— Vous 'appelez Malenfant.

Il hocha la téte, comme s’il s’agissait d'un fait qu’il était en train
d’archiver.

— Travaillez-vous pour notre corporation, monsieur Taine ?

— En fait, je suis le docteur Taine. Mais appelez-moi Cornélius,
s’il vous plait.

— Docteur en médecine ?

— Non, l'autre catégorie de docteurs. (Il agita la main.)
Universitaire. Mathématiques, en fait. Il y a longtemps. Et, oui, je
travaille en quelque sorte pour le Pied a I’Etrier. Je représente I'un
de vos groupes d’actionnaires les plus importants. C’est ce qui m’a
permis de franchir le barrage de votre tres consciencieuse
secrétaire.

— Des actionnaires ? Quel groupe ?

— Nous opérons sous couvert d'un certain nombre de préte-
noms. (Il jeta un coup d’ceil au bureau d’Emma.) Je suis sir que,
lorsque vous vous remettrez a votre écran souple, vous serez vite
en mesure de déterminer lesquelles, de méme que I'importance de
notre pourcentage. Au final, je travaille pour Eschatologie Inc.

Et merde. Pour autant qu’elle le siit, Eschatologie était un de
ces groupes de chasseurs d’ovnis que les entreprises de Malenfant
attiraient comme des mouches.

Il la regarda comme s’il savait ce qu’elle pensait.

— Pourquoi étes-vous ici, docteur Taine ?

— Cornélius, s’il vous plait. Nous désirons savoir comment
votre mari utilise notre argent, naturellement.



— Ex-mari. Pour ca, vous avez les archives d’entreprise et la
presse.

Il se pencha en avant.

— Mais je ne me souviens pas avoir vu de communiqués de
presse concernant cette société d’élimination des déchets située
dans le désert de Mojave.

— Vous parlez de I'usine a fusées. C’est un nouveau projet, dit-
elle d'un ton vague. A caractere expérimental.

Il sourit.

— Votre loyauté est admirable. Mais vous n’avez nul besoin de
défendre Malenfant, madame Stoney. Je ne suis pas ici pour
critiquer ou géner votre travail. Pour I'orienter, peut-€étre.

— Orienter quoi ?

— La trajectoire des activités secretes de Reid Malenfant. Je
parle de son véritable objectif, celui qui se cache derriere toutes les
fausses pistes.

— Son véritable objectif ?

— Allons, vous ne pensez tout de méme pas que nous allons
croire qu'un entrepreneur du calibre de Malenfant reconditionne
des moteurs fusées destinés a propulser des missions habitées
dans le seul but de briiler des déchets industriels ?... (Il observa
Emma.) A moins que vous ne connaissiez vraiment pas la vérité.
Remarquable. Dans ce cas, nous avons tous deux beaucoup a
apprendre. (Il sourit, décontracté.) Nous pensons que les
motivations de Malenfant sont tout a fait honnétes — voila
pourquoi nous avons investi dans ses entreprises — mais que ses
objectifs sont trop limités. J’ai suivi le discours qu’il a prononcé
dans le Delaware l'autre soir. Impressionnant : coloniser la
Galaxie, donner I'immortalité a '’humanité. Il n’a pas mené sa
réflexion jusqu’au bout.

— Me croiriez-vous si je vous disais que je n’ai pas la moindre
idée de ce dont vous me parlez ?

— Oh, oui. (Il ’étudia du regard. Ses yeux étaient d'un bleu pale
semblable aux cieux californiens de I’enfance ’ Emma, une enfance
depuis longtemps enfuie.) Oui, je vous crois maintenant que je



vous ai rencontrée. Il est possible que nous comprenions mieux
votre ex-mari que vous.

— Et que comprenez-vous ?

— Qu’il est le seul homme capable de sauver I'’espece humaine
de la catastrophe qui se prépare.

Il avait parlé d'une voix dépourvue de toute inflexion. Emma ne
savait absolument pas comment réagir. L'instant s’étirait.

Elle se demanda a nouveau si cet homme était dangereux.

Sur un coup de téte, elle décida d’annuler ses rendez-vous de la
journée et d’aller faire un tour dans le désert jusqu’aux
installations de Malenfant. Tout bien considéré, peut-étre était-il
temps qu’elle y jette un coup d’ceil. Et elle invita Cornélius a
I’accompagner.

Elle appela pour annoncer a Malenfant qu’elle était en route.
Mais, partant du principe qu’elle ne devait jamais manquer une
occasion de lui rendre la vie plus difficile, elle ne le prévint pas de
la présence de Cornélius Taine.

Une fois hors de Vegas, elle prit la I-15, la route principale en
direction de Los Angeles, a pres de cinq cents kilometres de la. Elle
put alors brancher le MalinPilote. Le limiteur de vitesse de la
voiture controlé par l'invisible réseau orbital des satellites se
débrancha lorsque le controle automatique prit le relais, et le
véhicule accéléra en douceur jusqu’a deux cent vingts kilometres a
I’heure.

L’air se réchauffa tandis que le Soleil montait a ’horizon. Elle
referma la vitre et sentit I’air conditionné rafraichir et humidifier
I’atmosphere.

Cornélius reprit la parole sans prévenir, comme si leur
conversation n’avait pas été interrompue.

— Oui, le discours du Delaware était intéressant. Mais quelque
peu décevant de la part de Malenfant. D’habitude, il est beaucoup
plus discret sur ses vraies ambitions.

Lorsque Malenfant avait commencé a gagner de I’argent en tant
que modeste consultant en aérospatiale, on I’avait vu partout dans
les médias faire campagne en faveur d'une relance de la politique



spatiale américaine. Il voulait une nouvelle génération de lanceurs
lourds, des engins a nouveau pilotés par 'homme, et que 'on
retourne sur la Lune. Il avait évoqué les richesses qui attendaient
I’humanité dans l’espace, la possibilité de sortir des limites
malthusiennes au développement, la capacité de sauver I’espece de
catastrophes du type astéroide entrant en collision avec la Terre, et
ainsi de suite. La propagande habituelle des fondus d’espace.

— L’'image que Malenfant s’est batie était claire, dit Cornélius.
Celle d'un homme riche et destiné a le devenir plus encore, de
toute évidence prét a investir une certaine quantité de son argent
dans le vieux réve spatial. Puis ses affaires ont commencé a
connaitre des difficultés ? N’est-ce pas la vérité ?...

Ca I’était. Les investisseurs avaient commencé a se méfier de ce
visionnaire de talk-show. L’espace était important pour les affaires,
mais les milieux concernés ne s’intéressaient qu’aux satellites
utilitaires en orbite basse destinés aux communications, a la météo
et a la surveillance. Jusque-la et pas plus loin.

De plus, Malenfant n’était soutenu par aucune des agences
sérieuses — et certainement pas par la Nasa. Celle-ci, qui craignait
depuis longtemps d’effrayer ses appuis politiques en pensant trop
grand, se concentrait sur des expériences scientifiques séduisantes
menées par des sondes-robots bon marché, tout en soutenant les
carrieres et les empires associés a la bureaucratie gigantesque qui
dirigeait le programme spatial, avec sa flotte de navettes
vieillissantes et sa Station internationale a demi construite en
retard sur le programme.

En réalité, Malenfant lui-méme avait commencé a attirer
I’attention de maniere inopportune. Dans tous les médias, des
psychanalystes de comptoir avaient trouvé des correspondances
entre le fait qu’il ne pouvait pas avoir d’enfant, son désir frustré
d’aller dans I’espace et ses ambitions démesurées pour I’avenir de
I’humanité. Et puis, il y avait les tordus — les théoriciens du
complot, les félés d’ovnis, les syncrétistes post-New Age, les
réveurs obsessionnels — qui n’avaient rien a offrir a Malenfant
sinon une mauvaise réputation.



Puis les bébés jaunes étaient arrivés en Floride, la Nasa elle-
méme avait suspendu ses lancements, et voila ou I’on en était.

Tandis que Cornélius parlait, Emma alluma discretement
I’écran souple et chercha des informations sur son passager.

Trente-huit ans. Né au Texas, ce que son accent ne laissait pas
deviner. Mathématicien professionnel, universitaire. La courte bio
qu’elle trouva comportait I’expression « esprit brillant ».

Professeur titulaire a Princeton a vingt-sept ans. Viré a trente
ans.

Elle ne parvint pas a découvrir pourquoi, ni a quoi il s’était
consacré depuis. Elle chargea deux ou trois traqueurs de données
de lui trouver la réponse.

Apres les bébés jaunes, Malenfant s’était ressaisi.

Il avait disparu des écrans de télé. Il continuait a financer des
programmes d’éducation — des livres, des émissions de télé, des
films. Emma, qui travaillait pour le Pied a I’Etrier, n’avait vu aucun
mal a cela, rien d’autre que des opérations de relations publiques
positives et, de surcroit, efficaces en termes de réduction fiscale.
Mais Malenfant avait pratiquement abandonné toute propagande
publique et cessé tout investissement dans ce qu’il commencait a
appeler « les belles promesses utopiques ».

Et, sans faire de bruit, il avait entrepris de batir un immense
empire commercial. Il avait par exemple été le pionnier de
I’extraction comme carburant du méthane tiré des grands champs
d’hydrates a haute pression situés au fond de 'océan a I’écart des
cotes de la Caroline du Nord. Il avait cédé la technologie a d’autres
gisements, au large de la Norvege, de I'Indonésie, du Japon et de la
Nouvelle-Zélande, et judicieusement acheté des actions. Le
méthane n’avait pas tardé a fournir un pourcentage significatif de
la production d’énergie mondiale.

Les tentes gigantesques que les compagnies de Malenfant
avaient érigées au fond des mers pour décomposer les hydrates et
piéger les gaz étaient devenues le symbole de son flair et de son
ambition.

Et Malenfant s’enrichissait d'une maniere remarquable.



On aurait dit qu’il avait commencé dans I’espace, mais que ce
n’était pas la qu’il allait.

...Jusqu’a — si Taine avait raison, songea Emma — jusqu’a ca.

— Bien entendu, dit Cornélius, il faut applaudir I’ambition de
Malenfant. Je parle de sa véritable ambition, celle qui se cache
derriere... ce rideau de fumée. J'espere que vous comprenez qu’il
s’agit 1a de ma position de base. Pour quel but plus noble que la
destinée de notre espece peut-on ceuvrer ? (Il écarta ses doigts
minces.) Lhomme est un animal porté a I'expansion. Nous avons
conquis la Terre avec la technologie de 1’age de pierre. A présent,
nous avons besoin de nouvelles ressources et de savoir-faire
nouveaux afin de poser les bases de notre croissance future, et
d’espace pour exprimer nos différends philosophiques... (Il sourit.)
J’al la sensation que vous ne partagez pas nécessairement cette
vision des choses.

Elle haussa les épaules. Elle en avait souvent parlé avec
Malenfant.

— Cest une vision tellement gigantesque, mécaniste et
déprimante. Nous devrions peut-étre tous apprendre a nous
entendre. Nous n’aurions plus a nous fatiguer a conquérir la
Galaxie. Qu’en pensez-vous ?

I1 rit.

— Votre couple devait faire des étincelles.

Et il continua a lui poser des questions et a essayer de lui tirer
les vers du nez.

Ca suffisait. Elle n’était pas préte a se faire soutirer des
informations sur son patron, et encore moins son ex-mari, par cet
individu plus ou moins sinistre. Elle se plongea dans ses courriels
et le chassa de son esprit.

Cornélius demeura assis en silence, aussi immobile qu’un
lézard se chauffant au Soleil.

Une heure plus tard, ils atteignirent la frontiere californienne.

Il y avait un poste de douane. Un garde revéche, aux yeux
dissimulés par des lunettes de Soleil truffées de caméras qui les



faisaient ressembler a des yeux d’insectes, scanna le code-barre du
poignet ’Emma. Comme ni Cornélius ni elle ne se révélerent
noirs, hispaniques ou asiatiques, et comme ils n’avaient pas
I'intention de s’installer de facon définitive dans le Golden State, ni
d’y chercher un emploi, on les autorisa a entrer.

La Californie n’est plus ce qu’elle était, songea Emma avec
amertume.

L’autoroute 58 menant a Mojave les conduisit a travers le
désert. Le Soleil monta plus haut encore et une lumiere dure se mit
a tomber du ciel ardent lessivé de son ozone. Le sol était cuit,
décoloré, aussi plat et dur qu’une dalle ; seuls quelques arbres de
Judée noueux et noircis osaient défier les horizontales infinies.
Quelque part sur la droite se trouvait la vallée de la Mort, ou 'on
avait enregistré en 2004 la plus haute température jamais atteinte
sur le globe, 59,45 °C.

Ils atteignirent la base dEdwards - ou, plutét, ils
commencerent a rouler le long de sa cloture, soixante-cing
kilometres de grillage parallele a I'autoroute. La base, avec ses
étendues sans fin de lacs salés a sec — des pistes naturelles — était
le foyer 1égendaire des pilotes de I’espace. Mais Emma ne voyait
strictement rien depuis 'autoroute, pas d’avions ni de hangars ou
d’hommes en noir en train de patrouiller. Rien d’autre que des
kilometres de grillage. La comptable qu’elle ne cessait jamais tout a
fait d’étre se mit en dépit d’elle a calculer le cofit de tout ce fil de
fer.

Néanmoins, la proximité de la base d’Edwards et I'aura laissée
par les astronautes des années 60 étaient, elle en avait la certitude,
la raison pour laquelle Malenfant avait choisi d’installer la son tout
dernier projet. Ce n’était pas un fin psychologue, mais il
connaissait la valeur des symboles.

Et ce fut en effet peu apres les limites de la base d’Edwards
qu’elle découvrit le site ou Malenfant avait implanté son projet.

L’entrée principale pouvait passer pour un trou dans le grillage



fermé par une glissiére de sécurité ot le logo du Pied a I'Etrier était
petit, discret. Le garde, une femme bien batie, portait a la hanche
un petit pistolet étincelant. Les références fournies par son
entreprise a Emma, ajoutées a 'identification par code-barre a UV
sur son poignet gauche, suffirent pour que Cornélius et elle
puissent entrer.

De l'autre c6té du portail se trouvait une baraque de chantier
Portakabin elle aussi ornée du logo de I’entreprise. Au-dela, c’était
encore le désert. Il n’y avait pas de route couverte de métal, rien
que des pistes sinuant vers I’horizon poussiéreux.

Emma arréta la voiture et sortit. Elle cligna des yeux dans la
luminosité soudaine et sentit la transpiration jaillir de ses pores au
bout de quelques secondes a peine d’exposition a la chaleur seche
et avide du désert. Elle fut soulagée de trouver I'ombre de la
Portakabin, malgré les défaillances de I’air conditionné.

Elle estima d'un coup d’ceil le contenu de la baraque. L’ordre de
mission en forme de plaisanterie trouvé par Malenfant pour son
entreprise apparaissait a plusieurs reprises : Le Pied a UEtrier,
gagner de l'argent dans une économie fermée — jusqu’'a ce quon
trouve mieux... Des présentoirs contenaient de la publicité
d’entreprise au sujet des champs d’extraction de méthane et des
activités de nettoyage a Hanford et dans les centrales nucléaires
d’Ukraine, d’Alaska et d’ailleurs, dont Emma avait entériné une
bonne partie.

Le Pied a I'Etrier venait de conclure avec Colic Cola un accord
de sponsoring destiné a attirer les jeunes, aussi les couleurs rose
vif du Cola étaient-elles bien visibles sur les présentoirs. Trop de
stimulation visuelle, se dit Emma : trop encombré, trop coloré.
Mais ca diminuait les cofits. Et le public cible de Colic — dans la
tranche d’age des moins de vingt-cinq ans, en général des
consommateurs a demi illettrés du soda le plus en vogue de la
planete — se montrait sensible a la persuasion subtile du Pied a
I’Etrier qu’on mélait a leur régime habituel de sitcoms mievres et
de concours de strings.

Aucune trace de gigantesques usines a fusées dans le désert,



bien entendu.

Cornélius regardait autour de lui en silence, un demi-sourire
amusé sur les levres. Elle commencait a trouver sacrément
énervants son attitude de monsieur je-sais-tout tranquille et ses
silences troublants.

Elle entendit le gémissement d'un moteur électrique, une
voiture s’arrétait a I’extérieur. Elle fut soulagée de sortir.

C’était une jeep d'un modele récent, un cadre nu pourvu
d’énormes pneus tres larges que surmontait une carapace de
cellules solaires géantes miroitant comme la chitine d'un scarabée.
Deux personnes discutaient avec animation a lintérieur. Le
passager était une femme qu’Emma ne connaissait pas : la
soixantaine, mince et chic, vétue d’'une sorte de tailleur pantalon.
Pratique mais un peu chaud, se dit Emma. Le conducteur était Reid
Malenfant, bien entendu.

I1 sortit de la voiture comme un fouet qui se déroule. Il s’élanca
vers Emma, lui prit les bras et I’embrassa sur la joue. Ses levres
étaient réches, crevassées par le Soleil. Il était tres grand, mince
comme un serpent, chauve comme un ceuf. Il portait une
combinaison de saut bleue dans le style de celles de la Nasa et de
lourdes bottes noires. Comme toujours, il paraissait un peu plus
grand que ceux qui ’entouraient, comme s’il ’était trop pour cet
environnement. Elle sentit ’odeur de la poussiere du désert sur lui,
aussi chaude et seche que dans un sauna.

— Qu’est-ce qui t’a retardée ? demanda-t-il.

— Tu es culotté, Malenfant, siffla-t-elle. A quoi joues-tu ?

— Plus tard, murmura-t-il.

La femme qui l'accompagnait sortait de la voiture avec
précaution, quoiqu’elle partit plutot leste.

— Tu connais Maura Della ? demanda Malenfant a Emma.

— Le député ? De réputation.

Maura Della s’avanca vers eux, un mince sourire aux levres.

— Madame Stoney. Il m’a tout dit sur vous.



— Je n’en doute pas.

Emma lui serra la main et fut surprise de sa force. En fait, sa
poigne était plus énergique que celle de Cornélius Taine.

— J’essaie d’avoir le soutien de madame le député pour le
projet. Mais quelque chose me dit que ce n’est pas gagné.

— Vous avez sacrément raison. En toute franchise, j’ai du mal a
croire que vous puissiez essayer de construire un projet écologique
basé sur des moteurs de fusées...

Malenfant fit une grimace a Emma.

— Comme tu le vois, nous sommes au beau milieu de la
discussion.

— Clest stir, dit Della.

Malenfant alla chercher des bouteilles d’eau dans la voiture et
les distribua pendant que Maura Della parlait.

— ... Ecoutez, en fait, la navette rejette plus de résidus de
combustion dans I’'atmosphere que n’importe quel autre lanceur.
De l'eau, de ’hydrogene, du chlorure d’hydrogene et de 1'oxyde
nitreux. Le chlorure peut endommager la couche d’ozone...

— S’1l atteint la stratosphere, dit Malenfant avec amabilité. Ce
qui n’est pas le cas, puisque la pluie le ramene au sol.

— Soixante-cinq pour cent retombent avec la pluie. Le reste
s’échappe. Et, de toute facon, il y a d’autres conséquences. Le
phénomene de diminution de la quantité d’'ozone a cause du dépot
d’eau gelée et doxyde daluminium. La contribution a
I’accroissement de 'effet de serre due au dioxyde de carbone et aux
particules. Le chlorure d’hydrogene provoque des pluies acides et
les produits des oxydes d’azote...

— Limités a un demi-mile autour du site de lancement.

— Mais bel et bien présents. Et, en tout état de cause, il y a aussi
les toxines associées au lancement des fusées ; il suffit d’'une toute
petite quantité. Le dioxyde d’azote peut provoquer des cedemes
pulmonaires aigus, I’hydrazine est cancérigene — et de vieilles
études établissent un lien entre l'aluminium et la maladie

d’Alzheimer.



Malenfant éclata de rire.

— L’aluminium contenu dans les moteurs de fusées constitue
un centieme de la production totale des Etats-Unis. Il faudrait
qu’'on en lance autant que Buck Rogers pour causer le moindre
dégat.

— Allez raconter ca aux meres de bébés jaunes de Floride, dit
Della sur un ton sinistre.

Le scandale avait été énorme. Des études avaient révélé une
série de nouveau-nés anormaux a Daytona, Orlando et dans
d’autres villes proches de cap Canaveral, en Floride. Foies
anormaux, cceurs défectueux, des défauts externes, une épidémie
de jaunisse, parfois associée a de graves maladies neurologiques.
Les bébés jaunes.

Malenfant avait bien entendu des arguments tout préts.

D’abord, dit-il, tres calme, les toubibs ne sont pas d’accord entre
eux pour savoir s’ils constituent bien un groupe. Et, méme si c’est
le cas, qui en connait ’'origine ?

Della secoua la téte.

— On a détecté de 'heptyl dans le sol et dans les plantes. Le
long de la cote de Floride, le taux monte jusqu’a trois milligrammes
par Kilo...

— Heptyl ? demanda Emma.

— Diméthyle hydrazine. Du carburant pour fusées qui n’a pas
été briulé. Hautement toxique. Les composants de ’hydrazine sont
connus pour étre des poisons pour le foie et le systeme nerveux
central. Qui plus est, nous savons qu’il peut demeurer présent
pendant des années dans les rivieres ou les marais... (Della eut un
sourire a peine voilé.) Je suis désolée. Je crois que nous nous
sommes un peu échauffés pendant notre balade. Comme vous le
savez sans doute, Malenfant se méle depuis quelque temps des
affaires du Congres. Et des miennes en particulier. Je me suis dit
qu’il fallait que je vienne voir si son usine a fusées est juste un
passe-temps, une danseuse, ou si c¢’est plus sérieux.

Emma hocha la téte. En cet instant précis, elle ne voyait pas
pourquoi elle aurait dii rendre la vie plus facile a Malenfant.



— Il vous appelle « le Bill Proxmire en jupons ».

Le sénateur Proxmire était célebre pour s’étre opposé a la Nasa
a la fin du XXe¢ siecle. Maura Della sourit.

— Eh bien, je ne porte pas souvent de jupes. Mais je le prends
comme un compliment.

— Un sacré compliment, dit tranquillement Malenfant,
imperturbable. Proxmire s’opposait au progres sans réfléchir...

— Alors que, moi, je suis un opposant qui réfléchit, dit Della a
Emma d'un ton sec. Conclusion, Malenfant pense qu’on peut me
convaincre.

— Je vous ai dit que c’était un compliment, fit Malenfant.
Pendant qu’ils croisaient le fer, Cornélius Taine était demeuré
pratiquement invisible, debout dans I'ombre de l’entrée de la
Portakabin. Il fit un pas en avant comme s’il se matérialisait et
sourit a Malenfant. Cornélius ne clignait pas des yeux dans la
lumiere aveuglante, nota Emma. Peut-étre portait-il des implants
cornéens avec processeur d’image. Surpris, Malenfant fronca les
sourcils en le découvrant.

— Et vous, qui étes-vous ?

Cornélius se présenta, ainsi que sa compagnie.

— Eschatologie, grommela Malenfant. Je croyais avoir dit aux
gardes de tenir les cinglés a I’écart du complexe.

Emma le tira par la manche.

— C’est moi qui I’ai amené ici. (Elle lui chuchota quelques mots
au sujet des actionnaires qu’il représentait.) Prends-le au sérieux,
Malenfant.

— Je suis ici pour vous soutenir, colonel Malenfant, dit
Cornélius. Je ne constitue pas une menace pour vous.

— Malenfant, appelez-moi Malenfant, ca suffit. (Il se tourna
vers Della.) Veuillez m’excuser. J’ai tout le temps affaire a ce genre
d’experts en sornettes.

— J'imagine que vous en étes le seul responsable, murmura
Della.

Cornélius Taine leva des mains manucurées.



— Vous m’avez mal compris, Malenfant. Nous ne sommes pas
des médiums. Nous sommes des scientifiques, des ingénieurs, des
économistes, des statisticiens. Des penseurs, pas des réveurs. J’ai
moi-méme été mathématicien, par exemple. Eschatologie s’appuie
sur le travail de pionniers de gens comme Freeman Dyson qui,
dans les années 70, s’est mis a penser l'avenir en termes
scientifiques. Depuis, nous et quelques autres, avons travaillé dur
pour compiler, comment dire... une feuille de route de I’avenir. En
fait, colonel Malenfant, nous avons déja la preuve que notre étude
du futur est dans ’ensemble un succes.

— Quelle preuve ?

— Clest grace a elle que nous sommes devenus riches. Assez
pour investir sur vous.

Il sourit.

— Pourquoi étes-vous venu aujourd’hui ?

— Pour bien montrer que nous vous soutenons. Cest-a-dire,
que nous soutenons vos véritables objectifs. Nous sommes au
courant de ce qui se passe a Key Largo, dit Cornélius.

Della parut troublée.

— Key Largo ? En Floride ?

Le nom ne disait rien a Emma. Mais elle vit que Malenfant était
désarconné.

— Tout ca est trop compliqué pour moi, finit-il par dire. Montez
dans la Jeep. S’il vous plait. Nous avons du solide a vous montrer.
Ca, je comprends.

Humblement, gardant leurs pensées pour eux, ils obéirent.

Le banc d’essai se trouvait a trois kilometres de la, plus loin
qu’Emma ne s’y était attendue. Le Pied a I’Etrier possédait un sacré
bout de désert, semblait-il.

La base de Malenfant évoquait une version miniature de celle
d’Edwards : des kilometres de grillage découpant un trou dans le
désert, un trou ou se tapissaient des technologies exotiques, le
parfum d’autres mondes.

Mais il y avait ici beaucoup d’installations : des réservoirs de



carburant, des batiments ressemblant a des hangars et des bancs
d’essai aux silhouettes squelettiques. Malenfant passa devant eux
sans commentaire ni explication. Y avait-il vraiment un objectif
secret derriere tout ca, plus d’équipement que cette histoire de
recyclage des déchets ne le justifiait ?

Malenfant et Maura Della continuerent a se disputer au sujet de
I'espace et des fusées. Cornélius Taine semblait étrangement
détaché. Assis, en apparence détendu, les mains jointes avec soin
devant lui, il balayait le désert du regard tandis que le flot de
charabia de termes chimiques et de statistiques continuait a couler.
Cette apparence de maitrise de soi avait quelque chose de
répugnant.

Emma était le contrdleur financier du Pied & I'Etrier — sans
parler du fait qu’elle était aussi I'ex-épouse de Malenfant — mais
cela ne signifiait pas qu’il se montrait plus disert avec elle lorsqu’il
s’agissait de partager des informations. Elle savait cependant qu’il
comptait sur elle pour que I’entreprise ne fasse rien qui enfreigne
les régulations fiscales. Ce qui signifiait que, bizarrement, il lui
faisait confiance pour se frayer un chemin dans sa toile complexe
de supercheries et de dissimulations a temps pour respecter les lois
en vigueur. Tous deux dansaient une sorte de ballet, un jeu de
dépendance mutuelle basé sur des regles tacites.

Et, dans une certaine mesure, admit-elle en son for intérieur,
elle aimait ca.

Mais elle se demandait vraiment — au cas ou il apparaitrait que
Cornélius avait raison — si Malenfant n’était pas allé trop loin cette
fois. Des fusées secretes dans le désert ? Ca fait vraiment trop
années 50, Malenfant...

Et pourtant, a quelques douzaines de kilometres a peine de la
base d’Edwards elle-méme, Reid Malenfant — souple, bronzé,
vigoureux et souriant — paraissait dans son élément. Bien plus que
dans une salle de conseil d’administration a Vegas, a Manhattan ou
a Washington D.C. Il ressemblait a ce qu’il était vraiment, se dit-
elle — ou, plutét, a ce qu’il avait toujours voulu étre — un pilote de
la vieille école tout droit sorti de L’Etoffe des héros, quelqu’un qui



aurait peut-étre pu aller jusqu’au bout, dans I’espace.

Mais, bien entendu, cela ne s’était pas passé ainsi.

Ils atteignirent le banc d’essai des moteurs. Il ressemblait a une
grande boite a ciel ouvert aux parois d’échafaudages et de
poutrelles, avec des passerelles zigzaguant a travers toute la
structure, le tout surmonté d'une grue. Des projecteurs brillaient
partout dans l'installation, visibles malgré la force du Soleil de
I’apres-midi. On aurait dit une partie d'une usine chimique
transportée pour une raison inconnue dans le morne désert de
Californie. Mais, sur une structure cubique placée au centre du
vilain conglomérat, Emma vit un écusson de la Nasa que 'on avait
hativement recouvert de peinture.

Et 1a, comme prisonniere d'un piege de métal usiné, elle
découvrit la silhouette mince au nez camus de I'un des réservoirs
extérieurs d'une navette spatiale : une forme familiere, dont elle
avait vu des images a cap Canaveral lors de plus d’'une centaine de
lancements réussis et d'un échec qui avait marqué sa mémoire au
fer rouge. De la vapeur blanche s’échappait quelque part du coté
des tuyeres et s’enroulait autour des poutrelles et des tuyauteries,
adoucissant la lumiere aveuglante du Soleil.

Bizarrement, Emma avait moins chaud. Peut-étre la capacité
thermique de cette masse considérable de carburant liquide
suffisait-elle a rafraichir ’air du désert et son propre corps.

Malenfant arréta la Jeep et ils descendirent. Il fit un signe a des
ingénieurs casqués qui I'imitérent ou crierent quelque chose, puis
il entraina ses compagnons faire le tour des installations.

— Nous avons la un genre de maquette d’'une navette spatiale.
Nous avons le réservoir de carburant extérieur, bien sir, et une
partie arriere complete, ainsi que trois moteurs principaux. La ou
devrait se trouver le reste de la navette, il y a une section
triangulaire uniquement destinée aux essais. Les moteurs que
nous utilisons sont obsoléetes : tous ont volé dans I’espace plusieurs
fois et on les a retirés de la circulation. Nous avons trouvé le banc
d’essai dans les vieilles installations de test des propulseurs de la
navette de la Nasa au Mississippi, le Stennis Space Center. (Il



pointa le doigt sur une flottille de camions-citernes garés le long
des installations. Des géants a dix-huit roues, mais qui, a coté de la
structure, avaient I’air d’insectes au pied d'un éléphant.) A Stennis,
ils apportent sur des péniches le carburant, l'oxygene et
I’hydrogene liquides. Nous n’avons pas ce luxe...

Ils étaient arrivés devant une fosse de mise a feu, gigantesque
tunnel de béton creusé dans le désert le long du banc d’essai.

— Nous sommes déja parvenus a réaliser ici des flambées de
cing cent vingts secondes, c’est-a-dire 1’équivalent d'un test
complet de démonstration de la navette en vol, avec une poussée
de cent pour cent. (Il sourit 4 Maura Della.) C’est le seul endroit au
monde ou 'on met a feu des propulseurs principaux de navette, et
ce sont toujours les moteurs de fusées les plus avancés au monde.
Nous avons un réservoir haut de dix-neuf étages, huit cents tonnes
liquide refroidi a moins cent cinquante degrés ou plus bas encore.
Lorsqu’on allume les moteurs, les turbo-pompes atteignent la
vitesse de quarante mille tours-minute, on consomme un millier
de gallons de carburant a la seconde...

— Tres impressionnant, Malenfant, dit Della, mais il est fort
peu probable que vous réussissiez a m’impressionner avec ces
données techniques vertigineuses. Nous ne sommes plus dans les
années 60. Vous pensez vraiment que vous avez besoin de réunir
tout ce matériel spatial rien que pour éliminer quelques déchets ?

— Certainement. Nous prévoyons d’utiliser les chambres de
combustion des fusées comme incinérateurs a haute température
pour de gros volumes. (Il les conduisit devant un tableau
d’affichage ol un organigramme géant montrait les flux de masse
et des flammes jaunes animées briilant au coeur de petites fusées.)
Nous atteignons les deux a trois mille degrés centigrade la-dedans,
c’est-a-dire deux fois plus que dans la plupart des incinérateurs
commerciaux, qui sont basés sur la technologie du four rotatif ou
des plasmas électriques. Nous faisons rentrer les déchets a grande
vitesse, d’abord pour les fragmenter et ensuite pour les oxyder. On
se débarrasse de tous les produits toxiques au cours d'un processus
de nettoyage comportant plusieurs étapes, y compris des tampons a



récurer, qui empéchent les gaz acides de sortir par les tuyeres.

« Nous pensons étre capables de traiter la plupart des rejets
toxiques industriels, ainsi que les gaz innervants et les armes
biologiques, le tout beaucoup plus vite et bien moins cher que les
incinérateurs commerciaux. Nous estimons que nous serons en
mesure de traiter plusieurs tonnes de déchets par seconde. Nous
pourrions probablement nous attaquer a des problemes
écologiques majeurs, comme le nettoyage de lacs empoisonnés.

— Faire fortune en nettoyant la planete, dit Della.

Malenfant sourit, et Emma comprit qu’il avait réussi a ’amener
sur son terrain.

— Madame le député, c’est précisément la philosophie de mon
entreprise. Nous vivons dans une économie fermée. Nous avons
fait le tour de la Terre, et il nous faut avoir conscience du fait que
nous allons devoir vivre avec ce que nous produisons, ce qui est
utile aussi bien que les déchets... Mais, si 'on sait repérer les flux
de produits, de matériaux et de valeurs économiques, il est encore
possible de devenir riche.

Cornélius Taine s’était é€loigné des autres. Et a présent, il
applaudissait, lentement et doucement. Il attira peu a peu
I’attention de Malenfant et de Della.

— Capitaine Futur. J’avais oublié votre présence, dit Malenfant
d’un ton aigre.

— Oh, je suis toujours la. Et je ne peux qu’admirer la facon dont
vous vous débrouillez. La plausibilité. Je crois méme que vous étes
sincere, a propos de cette couverture.

— Couverture ? De quoi parlez-vous ?

— Key Largo, dit Cornélius. C’est de ca dont il s’agit, n’est-ce
pas ?

Malenfant le foudroya du regard tout en réfléchissant.

Nous y voila, songea Emma, maussade. Depuis qu’elle
connaissait Malenfant, ce n’était pas la premiere fois qu’elle n’avait
absolument aucune idée de ce qui allait se passer, comme si elle se
trouvait au sommet d’'un grand-huit.



— L’autre soir, j’ai regardé le discours que vous avez prononcé
dans le Delaware, dit Cornélius.

Malenfant parut plus mal a I’aise encore.

— L’expansion dans la Galaxie tout entiere, c’est ca ? J’ai donné
cette conférence une bonne douzaine de fois.

— Je sais, dit Cornélius. Et elle est admirable. Pour ce qu’elle
est.

— Que voulez-vous dire ?

— Que vous n’avez pas pris tous les €éléments en compte. Vous
dites que vous avez un plan pour que I’humanité puisse vivre
éternellement. Quitter la Terre serait le premier pas, et ainsi de
suite. Tres bien. Mais ensuite ? Que signifie éternellement ?
Voulez-vous I'éternité ? Sinon, qu’est-ce qui vous conviendrait ?
Un milliard d’années, un billion ? (Il agita la main en direction du
ciel inondé de Soleil.) L’'univers ne sera pas toujours aussi
hospitalier que ce bain chaud d’énergie et de lumiere. Loin vers
I’aval...

— L’aval ?

— Je veux dire dans un avenir lointain... les étoiles vont mourir.
Il fera froid et sombre, un univers d’ombre. Espérez-vous que des
humains, ou leurs descendants, survivront encore a ce moment-la
?... Vous n’avez pas pensé a ca, hein ? Clest pourtant la
conséquence logique de tout ce vers quoi tendent tous vos efforts.

« Et il y a autre chose, poursuivit Cornélius. Vous avez peut-étre
raison : nous sommes seuls dans cet univers, nous sommes les
premiers esprits a avoir jamais existé. Et, comme on croit que
I'univers a évolué a partir d’autres univers, il est possible que nous
soyons les premieres intelligences a avoir émergé dans toute une
série de cosmos. C’est une idée sidérante. Et, si elle est vraie... quel
est le but de notre existence? Voyez-vous, c’est peut-étre la
question la plus fondamentale qui attend ’humanité. Elle devrait
structurer tous vos actes, Malenfant. Pourtant je ne vois dans vos
déclarations publiques aucun signe que vous ayez ne serait-ce que
réfléchi a tout ca. ...



Le sens de la vie ? Ce type était-il sérieux ? Mais Emma
frissonna, comme si le souffle d'un milliard d’années passait sur
elle dans la lumiere briilante du désert.

— Nous comprenons, voyez-vous, dit Cornélius.

— Quoi donc ?

— Que vous essayez de mettre en place ici un retour clandestin
dans I’espace.

Malenfant aboya :

— Foutaises !

— Malenfant, ce n’est pas la premiere fois qu’il prétend ce genre
de chose...

— Si C’est vrali...

— Oh, ca l’est, dit Cornélius. Mettez-vous a table, Malenfant. La
vérité, c’est qu’il veut faire plus que mettre a feu des fusées pour
briiler des déchets. Il veut construire une fusée — une flotte de
fusées, en fait — et les lancer d’ici, depuis le cceur du désert, pour
les envoyer jusque dans les astéroides.

Malenfant ne dit rien.

Della était visiblement en colere.

— Je ne suis pas venue ici pour entendre ca.

— Nous vous soutenons, Malenfant, dit Cornélius. Organiser
une mission vers un géocroiseur, un objet céleste dont I'orbite
croise celle de la Terre, est tout a fait sensé, d'un point de vue
économique aussi bien que technique : ce serait le premier pas vers
une expansion hors de la planete, a court et moyen terme. Et, a
long terme, ca pourrait faire la différence.

— Quelle différence ? demanda Della.

— Entre la survie de l'espece humaine et son extinction,
poursuivit tranquillement Cornélius.

— C’est donc ca que vous étes venu me dire, espece de cinglé,
rétorqua Malenfant. Je vais sauver le monde ?

— Nous pensons en effet que c’est possible, dit Cornélius sans
changer de ton le moins du monde.

Della haussa les sourcils, sceptique.



— Vraiment. Dans ce cas, dites-nous comment le monde va
finir.

— Nous l'ignorons. Mais nous pensons savoir quand. D’ici deux
cents ans.

Le chiffre — et sa précision brutale — les décontenanca au point
de les rendre muets.

Malenfant les regarda tour a tour — son ex-femme suspicieuse,
la députée qui froncait les sourcils, le prophete mystérieux — et
Emma vit que, pour une fois, il était acculé.

Malenfant les reconduisit a la Portakabin. Ils voyagerent en
silence, chacun dans ses pensées et se méfiant des autres. Seul
Cornélius semblait plutot satisfait.

Dans la baraque, Malenfant leur servit de la biere, des sodas et
de I’eau qu’ils burent debout au milieu du désert californien.

Des voix glissaient sur le sol recuit, amplifiées et déformées ;
un lent compte a rebours s’égrenait.

Malenfant ne cessait de consulter sa montre — une grosse Rolex
encombrante. Pas d'implants ou de tatouages actifs pour Reid
Malenfant, non monsieur. Pour un homme dont le regard était
braqué vers l'avenir, se dit Emma, il semblait souvent marié au
passeé.

La mise a feu commenca.

Emma vit une étincelle et une flamme presque invisible a la
base du pas de tir. Des rouleaux de fumée blanche. Puis vint le
bruit, un craquement saccadé qui déchira I'atmosphere. Le sol
trembla comme si elle assistait a un monumental phénomene
naturel, telle une chute d’eau ou un tremblement de terre. Mais il
n’y avait la rien de naturel.

Malenfant ’avait un jour emmenée assister au décollage de la
navette. Elle en avait les larmes aux yeux, des larmes de pure
euphorie devant la puissance de cette chose construite par
I’homme. Et elle pleurait a nouveau, regrettant sa surprise, a la vue
de cette pitoyable moitié de vaisseau piégée au sol dans cette cage



en fer.

— Cornélius a raison, hein, Malenfant ? Ca fait des mois que tu
me mens. Des années peut-étre.

Malenfant lui prit le bras.

— C’est une longue histoire.

— Je sais. Je I'ai vécue. Sois maudit, murmura-t-elle. Nous
avons un travail a terminer, Malenfant.

— Nous nous en tirerons, dit-il. Nous pouvons controler ce
Cornélius et sa bande de mabouls. Nous pouvons gérer tout le
monde. Ca ne fait que commencer.

Cornélius Taine les observait, le regard impénétrable.

Bill Tybee

Je m’appelle Bill Tybee.

... Il marche, ce truc ? Oh, merde ! Je recommence.

Salut. Je m’appelle Bill Tybee et, ca, ¢’est mon journal.

Bon, en quelque sorte. En fait, c’est une lettre pour toi, June.
C’est vraiment dommage qu’ils ne nous laissent pas nous parler en
vrai, mais j’espere que cela va compenser le fait que tu ne sois pas a
la maison pour ton anniversaire — un tout petit peu, en tout cas. Tu
sais que tu manques a Tom et a la petite Billie. Je t’enverrai une
autre vidéo pour No€l si tu n’es pas 1a, et j’en garderai une copie a
la maison pour que nous puissions la regarder tous ensemble.

Viens voir la maison.

Voici la salle 4 manger. Désolé, j’ai replié la caméra. Voila. Tu y
vois maintenant ? Tu remarqueras que j’ai fini par faire remplacer
le mur vidéo. Méme si je préfere ne pas penser comment le crédit
va plomber notre compte en banque. On aurait peut-étre pu se
débrouiller avec le vieux, la centaine de chaines, qu’est-ce que tu en
penses ? Oh, et j’ai aussi fait remplacer la cellule solaire. Putain de
tempéte.



Voici la chambre de Billie. Je parle doucement parce qu’elle
dort. Elle adore le mobile holographique que tu lui as envoyé. Tout
le monde dit qu’elle est vraiment tres intelligente. Comme son
frere. Je suis sincere. Méme les docteurs sont d’accord au sujet de
Billie. Ils sont tous les deux... comment ont-ils dit, déja ? Les
statistiques, ils ne rentrent méme pas dedans. Tu as réussi a
donner naissance a deux génies, June. Je sais que ce n’est pas leur
pere qui leur a 1égué ca.

Je vais 'embrasser pour toi. Voila, mon poussin. Et une bise de
papa.

Nous sommes a présent dans la salle de bains. Maintenant,
June, je sais que ce n’est pas génial comme étape dans un guide
touristique, mais je veux te montrer ce truc parce que tu ne dois
pas t'inquiéter. Ca, c’est mon ruban d’alerte médicale, ce joli truc
argenté. Tu vois ? Je dois le mettre chaque fois que je sors de la
maison, et je devrais aussi le porter a l'intérieur. Et voila les pilules
que je dois prendre tous les jours, dans cet emballage plastique. Le
spécialiste dit que ce ne sont pas de simples médicaments, mais
aussi des machines minuscules, des dézingueurs de tumeurs qui
vont réder dans mon sang pour détecter les cellules défectueuses
avant de les détruire et de les faire ressortir par, euh, je ne vais pas
te montrer par ou. La, je prends ma pilule d’aujourd’hui. Tu vois ?
Disparue. Pas de quoi s’inquiéter.

Le grand Crabe n’est plus ce qu’il était. C’est un truc avec lequel
il faut vivre, faire avec, tu vois, comme le diabéte.

Viens. Allons voir si Tom va nous laisser entrer dans sa
chambre. Il adore les photos d’étoiles que tu lui as envoyées. Il les
a épinglées au mur.

Emma Stoney

Emma était encore furieuse sur le chemin du bureau, le
lendemain de sa visite a I'usine.



Méme a une heure aussi matinale au mois d’aott, les rues de
Vegas étaient noires de monde. Des gens vétus de tissus
synthétiques de couleur vive se promenaient devant les casinos
géants : le vénérable Caesar’s Palace, le Luxor, le Sands, le
nouveau TwenCen Park et ses cartoons figurant le Chicago des
gangsters pendant les années 30, la Floride de I’eére spatiale des
années 60 et le Wall Street yuppie des années 80. Les projections
lumineuses et les effets laser créaient un tourbillon de couleurs et
de mouvements éblouissant dans la lumiere du matin, comme des
images issues d’'un autre univers aux couleurs plus éclatantes que
le notre. Mais le panorama de casinos et de centres commerciaux
ne demeurait pas statique ; il y avait des emplacements vides ou
des chantiers de construction rappelant des dents manquantes
dans une bouche souriante.

Quelle que fit la facade, I'intérieur restait toujours le méme :
des kilometres carrés de moquette aussi laide que luxueuse, des
rangées de bandits manchots que nourrissaient des parieurs sans
joie, des tables de black-jack tenues ouvertes vingt-quatre heures
sur vingt-quatre par des donneurs virtuels.

Toutefois, les gens semblaient changer, lentement. D’abord, ils
n’étaient plus aussi gros. Sans doute grace aux pilules anti-graisses.
Emma avait aussi la certitude qu’il y avait moins d’enfants, moins
de jeunes familles qu’autrefois. C’était de la démographie en temps
réel : le vieillissement de ’Amérique, la concentration du pouvoir
d’achat entre les mains des vieux.

Non qu’il fit si facile de deviner 1’age des gens. Il y avait moins
de signes visibles : les visages étaient lisses et débarrassés de leurs
rides par la chirurgie esthétique ordinaire, on avait rendu aux
cheveux la vigueur et la couleur de ceux d’'un enfant de cinq ans.

Emma approchait de la quarantaine, soit dix ans de moins que
Malenfant. Elle avait déja des meches de cheveux blancs et
cassants, qu’elle portait avec une fierté empreinte de défi.

Cing ans auparavant, Malenfant avait déplacé le siege de sa
corporation ici, loin de New York. Chouette coin pour les affaires,

avait-il dit. Que Dieu bénisse le Nevada. On distrait les pigeons



avec des jeux de blaireaux et des nichons virtuels pendant qu’on
leur fait les poches... Mais Emma détestait la ringardise sans joie
de Las Vegas. Elle s’était longtemps interrogée avant de suivre
Malenfant.

Surtout apres leur divorce.

Comment ca, nous ne sommes plus mariés, avait-il dit. Ca ne
veut pas dire que je doive te virer, non ? Et, bien sfr, elle avait
cédé, elle était venue avec lui. Mais pourquoi ?

Elle n’était pas responsable de lui, les thérapeutes virtuels ne
cessaient de le lui répéter. Il ne se montrait méme pas honnéte
envers elle. Cette histoire de moteurs de navette — si elle était vraie
— en représentait une preuve supplémentaire. Et, apres tout, c’était
lui qui avait brisé leur mariage et qui I’avait poussée dehors.

Pourtant, elle comptait encore pour lui, a sa maniere confuse et
compliquée. Elle le savait. Et elle avait une bonne raison de
travailler avec lui. Elle se disait que, si elle restait dans sa vie, il
réfléchirait plus avant de mettre en ceuvre ses projets grandioses.

Peut-étre s’empécherait-il de tondre la planete pour éviter de la
faire souffrir. Ou pas.

Ses thérapeutes virtuels I'avaient avertie qu’il y avait la une
blessure qui ne se refermerait jamais tant qu’elle demeurerait avec
Malenfant et travaillerait pour lui. Mais, de toute facon, cette
blessure n’était peut-étre pas censée se refermer du tout. Pas
encore, en tout cas. Pas tant qu’elle n’aurait pas compris pourquoi.

Lorsque Emma pénétra dans I’antre de Malenfant, elle le trouva
assis les pieds sur son bureau ou s’éparpillaient des boites de biere
écrasées. Il parlait a un homme qu’elle ne connaissait pas, un type
aux allures de militaire : droit, I'air suffisant, soixante-dix ans
environ, vétu d’'une chemise sport et d'un pantalon tout droit sorti
de Cheers aux environs de 1987, et un glacage de cheveux blancs
sur un crane couleur de noix de muscade. L’étranger se leva
lorsqu’elle entra, mais elle 'ignora.



Elle fit face a Malenfant.

— J’ai a te parler d’'une affaire qui concerne I’entreprise.

— 1II est toujours question de I'entreprise, soupira Malenfant.
Emma, je te présente George Hench. Un vieux pote a moi du temps
de ’Air and Space Force...

George hocha la téte.

— Quand c’était juste ’Air Force, dit-il d’'une voix rocailleuse.

— Malenfant, pourquoi est-il ici ?

— Pour nous emmener dans I’espace, dit Reid Malenfant.

Il sourit, un sourire qu’elle avait vu trop souvent par le passé.
Regarde ce que j’ai fait, c’est pas génial ?

— Alors cest vrai ? Tu es tout simplement incroyable,
Malenfant. Est-ce que I'expression « responsabilité financiere » a
le moindre sens pour toi ? Tu n’es pas en train de piquer dans le
placard a confitures. C’est d'une entreprise qu’il s’agit. Et on ne
peut pas gagner a ce jeu-la. Beaucoup de gens ont étudié la
question des compagnies spatiales privées. La capacité de
lancement actuelle suffira a remplir la demande pour les
prochaines années. Il n’y a aucun marché.

Malenfant hocha la téte.

— Pour les missions en orbite basse. Les communications. Le
repérage des ressources terrestres, la météo, la navigation...

— Oui.

— Tu as raison, alors, méme si les marchés sont changeants. On
ne peut pas vendre de croisieres si 'on n’a pas encore construit de
paquebot. Mais je ne parle pas de l'orbite basse. Nous allons
fabriquer un propulseur qui permettra a une charge lourde de
quitter 'orbite de la Terre en un seul lancement...

Elle savait désormais que tout ce que Cornélius Taine lui avait
dit était vrai.

— Tu envisages vraiment d’aller dans les astéroides, hein ? Mais
pourquoi, bon Dieu ?

— Parce que ce sont des montagnes volantes constituées de fer
et de métaux précieux, comme l'or ou le platine. Il y a aussi des



boules de carbone, d’eau et de composés organiques complexes. Un
seul objet proche de la Terre de type métallique vaudrait, au bas
mot, des billions sur le marché actuel. En fait, il aurait une telle
valeur qu’il en changerait le marché lui-méme. Et, si 'on atteignait
un astéroide de type C, une chondrite carbonée pleine d’eau et de
composés organiques, on pourrait faire tout ce qu’on voudrait.

— Par exemple ?

Malenfant eut un large sourire.

— On pourrait expédier des poches d’eau, de nourriture et de
matieres plastiques en orbite autour de la Terre, ou elles
vaudraient des milliards rien qu’en raison de I’économie réalisée
sur le colt de lancement. Ou alors on pourrait faire vivre une
centaine de personnes a I'intérieur d’un rocher. Ou refaire le plein
et aller n'importe ou. Le Pied a I'Etrier, comme sur I’en-téte du
papier a lettres. La vérité, c’est que jignore ce que nous allons
trouver. Mais je sais que tout va étre différent. Nous serons comme
Cecil Rhodes découvrant des diamants en Afrique du Sud.

— Il n’a pas découvert la mine, dit-elle. Mais c’est lui qui a
récolté le plus d’argent.

— Ca m’irait tres bien.

— La clef pour faire de I’argent dans I’espace, dit Hench sur un
ton paisible, c’est de baisser de deux ou trois ordres de grandeur le
colit nécessaire pour aller en orbite basse. Si on prend la navette, ca
va chercher dans les trente-cinq mille dollars par livre placée sur
orbite...

— Et, ajouta Malenfant, a cause des contréles de sécurité de la
Nasa, et de leurs controles de qualité, ca prend des années et des
millions de dollars de préparer un chargement en vue d’'un vol. Les
autres systemes de lancement sont moins onéreux mais trop chers
quand méme, ils manquent de fiabilité et, de toute facon, ils
affichent complet. Nous ne pouvons pas louer de lanceur, Emma,
et nous ne pouvons pas non plus en acheter un. Voila pourquoi
nous devons le construire.

Emma secoua la téte.



— Mais c’est impossible. Ca fait des années qu’on essaie de
concevoir des lanceurs bon marché.

— Oui, dit Hench, et, chaque fois, les tentatives sont tuées dans
I'ceuf par le « Gun Club ».

Elle I’étudia du regard.

— Le « Club de tir » ?

— La Nasa, grogna Hench. Des bureaucrates a vie qui ont un
territoire a défendre. Et le lobby spatial de 'USASF, qui s’est de
toute facon toujours fait marcher dessus par les pilotes de chasse
qui la dirigent.

Elle se tourna vers Malenfant.

— Et les autorisations qu’il va falloir obtenir ? Les obstacles
juridiques, les regles de sécurité ? Tu as pensé a tout ca ?
Malenfant, c’est vraiment un saut dans le vide. Méme la Nasa ne
lance plus de vaisseaux spatiaux par les temps qui courent.

— Mais c’est justement pour ca que c’est magnifique, gloussa
Hench. Le coté excitant. Madame Stoney, de par notre histoire,
nous sommes un peuple de pionniers capitalistes. Nous savons
depuis 1950 que l’espace est la nouvelle frontiere. Il est temps
désormais d’échapper aux fédéraux du Gun Club et d’accomplir les
choses de la maniere dont nous aurions toujours voulu les faire.

Malenfant haussa les épaules.

— Emma, j’ai les grandes lignes du plan de financement, si tu
veux les voir, et une chiée d’investisseurs potentiels — des
banquiers, des courtiers en bourse, des banquiers d’affaires, des
financiers, des spécialistes du capital-risque de la Citibank, de
Prudential Bache, de Morgan Trust...

— Dont tu ne m’as jamais parlé. Pour I'amour du ciel,
Malenfant, oublie tes copains de bar et les auditeurs de fin de
diner. Comment allons-nous persuader de véritables investisseurs
de risquer du véritable argent ?

— En y allant a petits pas, dit Hench. En bricolant en vitesse.

En construisant un peu, puis en volant, en quittant le sol le plus
vite possible. C’est comme ca qu’on a réalisé le Thor... Dans les



années 50, alors que les missiles intercontinentaux Atlas et Titan
étaient déja en cours de production, les Etats-Unis se sont rendu
compte qu’il leur fallait une arme plus petite et plus simple,
destinée a des missions a moyen rayon d’action basées en Grande-
Bretagne et en Turquie. Le Thor, construit a partir de pieces de
I’Atlas, correspondait aux besoins... Aujourd’hui, on parlerait de «
Skunk Works: », dit Hench. On est arrivé a mettre ce fichu oiseau
sur le pas de tir un an apres la signature du contrat. En respectant
le budget. Et ce n’est pas tout : MacDonnell I’a repris et amélioré
pour en faire le Delta, et ce bébé vole et rapporte encore de I’argent
aujourd’hui. Cest pour ca que je suis stir de pouvoir tenir parole...

Les yeux de Hench étaient d'un brun délavé et humide, le blanc
était taché du rouge de vaisseaux sanguins éclatés. Malenfant
écoutait le vieil homme raconter ses souvenirs, conquis.

Emma comprit qu’il avait bien entendu déja pris sa décision. Le
nouveau programme était déja décidé et mis en ceuvre avec cet
homme a sa téte, 'affaire étant faite. Des lors, Malenfant se
reposerait sur Hench, son Werner von Braun a la petite semaine
personnel, pour tenir ses promesses, et il ne s’intéresserait plus a
lui tant qu’il n'y aurait pas quelque chose prét a voler sur une
rampe de lancement.

Mais, méme si la technologie suivait, méme si le montage
financier tenait, comme Malenfant semblait le croire, le Gun Club
et les autres forces d’opposition avaient déja tué des initiatives
empiétant de facon menacante sur leur territoire — des forces qui
avaient déja obligé Malenfant lui-méme a se lancer dans cette
entreprise, ce projet qu’il préparait de toute évidence depuis des
années dans le plus grand secret, méme pour elle.

Mais, a présent que tout le monde est au courant, qu’est-ce qui
peut empécher les méchants de nous descendre ? se demanda-t-
elle avec inquiétude. Et, s’ils y arrivent, qu’adviendra-t-il de
Malenfant ? Et de moi, en fait.

Car elle savait bien entendu qu’elle était déja impliquée : elle



allait suivre Malenfant la ou son dernier réve allait le conduire,
pour le meilleur et pour le pire. Quelle conne je fais, se dit-elle. Elle
résolut de réserver plus de temps a ses thérapeutes virtuels.

Hench parlait toujours avec véhémence, pour rien, de fusées et
de projets techniques. Sans savoir pourquoi, elle songea a
Cornélius Taine, a son regard froid et a ses avertissements sinistres
et dépourvus de sens a propos de I’avenir.

— ... Malenfant ?

— Mmouais ?

— Qu’est-ce que tu fabriques a Key Largo ?

KD 2 I’'Spasse

>Faites une copie de ce message et envoyez-le a d’autres
personnes.

>(C’est une nouvelle tout simplement incroyable. Apres tout ce
qu'on a vu ce week-end a la télé il ne doit pas rester une seule
personne sur la planete ignorant qui est Reid Malenfant et ce qu’il
essaye de faire dans le désert de Mojave.

>Bien entendu, les pessimistes de service attendent déja leur
heure en geignant que le colonel Malenfant ne respecte pas la loi,
ou qu’il fiche en l'air 'environnement, ou qu’il est de toute facon
irresponsable.

>Et l'atmosphere est empoisonnée par la puanteur de
I’hypocrisie et de la pourriture qui flotte autour du cadavre
boursouflé de la Nasa, notre agence spatiale, celle qui, d’ailleurs,
aurait di faire ca pour nous il y a des dizaines d’années.

>Voici le boniment :

>Apres une réunion organisée en hate a Hollywood, Californie,
une nouvelle société dont le nom provisoire est La Montagne
volante a été constituée. Si vous voulez en faire partie, cela vous
colitera cinq cents dollars ou leur équivalent en devises étrangeres.

>En échange de votre investissement, vous ne recevrez aucune



information, aucune brochure, et vous n’aurez droit a aucun
service destiné a nos membres. Nous ne ferons pas imprimer de
magazines sur papier glacé, et nous ne paierons pas une horde
d’employés. En fait, nous n’aurons pas d’employé a plein temps.
Nous ne sommes pas une association de soutien supplémentaire
pour la Nasa, vous n’aurez donc pas de belles images de vaisseaux
qui ne seront jamais construits. Tout ce que vous aurez, c’est la
garantie que nous ne dilapiderons pas votre argent.

>LMYV n’est pas la seule organisation consacrée a I’espace, mais
elle existe uniquement dans le but de nous y conduire.

>L’entourloupe est 1a. Ne vous joignez pas a nous si vous n’étes
pas prét a travailler dur. Ne nous ralliez pas si vous ne partagez pas
I’objectif du colonel Malenfant, qui est de développer une industrie
spatiale de notre vivant, et si vous n’étes pas prét a en mettre un
coup dans ce but.

>En fait, nous préférerions que vous ne nous rejoignez pas du
tout. Nous préférerions vous voir créer votre propre chapitre, affilié
a La Montagne, dont nous espérons qu’elle se transformera en une
sorte de franchise chapeautant des groupes de pression et des
militants.

>Vous pouvez commencer avec une tombola. Ou en
bombardant les écoles avec des photos d’astéroides. Ou bien en
allant faire un tour a pied dans le désert de Mojave, pour retrousser
vos manches et vous mettre a la disposition du colonel Malenfant.

>Incidemment, les rumeurs propagées dans une certaine presse
selon lesquelles La Montagne volante est d'une maniere ou d'une
autre affiliée au Pied a I'Etrier, ou soutenue financierement par
cette entreprise ou par 'une de ses filiales pour, je cite, « une
opération de propagande », sont fausses. Il s’agit en fait de contre-
vérités délibérément répandues par les concurrents du colonel
Malenfant afin de nous nuire.

>Si vous voulez vous engager, répondez a ce courriel. Mais, tant
qu’a faire, mettez-vous au travail...



Maura Della

Journal. 3 septembre 2010.

On a appris le but véritable du Pied & I'Etrier peu aprés ma
visite au site expérimental de Malenfant dans le désert de Mojave :
assembler un lanceur lourd privé en employant la technologie de la
navette spatiale pour envoyer un genre d’opération miniere sur un
astéroide.

J’ignore si Cornélius Taine a quelque chose a voir avec ca. On
peut penser que oui, pour peu que cela serve les objectifs de sa
mystérieuse organisation. Mais il n’est pas impossible que la fuite
soit venue d’ailleurs. Le Pied a I’Etrier est au moins aussi poreuse
que n’importe quelle autre grande entreprise.

Peu importe, je me retrouve aspirée dans ce projet.
Inexplicablement, a cause de la fuite et du fait que j'y ai été
secretement mélée — et parce que je n’ai pas donné l'alerte des
mon retour de Mojave — je me sens de plus en plus séduite lorsque
je songe non seulement a des tirs de navettes, mais aussi a un
systeme privé de lancement et, surtout, a la mission Géocroiseur
elle-méme.

On dirait que c’est typique de la maniere dont opere Malenfant :
il impulse un mouvement irrésistible, il se lance d’abord et répond
aux questions ensuite.

Les forces de l'ombre habituelles se rassemblent déja au
Congres pour s’y opposer. Ca va étre une sacrée bagarre.

Mais je sais déja que je ne vais pas laisser tomber Malenfant, en
dépit de ses bizarres intrigues souterraines.

Il se trouve que je pense qu’il a raison, voyez-vous. Pour le prix
d’'un lancement supplémentaire — dont on ne peut contester le cofit
financier et environnemental — nous pourrions atteindre un objet
proche de la Terre, et commencer a exploiter réellement une de ces
mines d’or qui tournent autour du Soleil. Et ainsi, exactement
comme le suggere le nom de 'entreprise de Malenfant, mettre le
pied a l’étrier pour démarrer une nouvelle vague d’expansion



humaine a travers I’espace.

Je crois que nous avons perdu toute sensibilité a 1’état de notre
monde.

Notre économie tourne en circuit fermé, et c’est une économie
de pénurie. La production de céréales décroit depuis 1984, celle de
la péche depuis 1990. Mais la population continue a augmenter.
Voila la dure réalité qui nous attend dans les années a venir.

Il me semble que notre meilleure chance de survivre au
prochain siecle consiste a atteindre une sorte d’état de stabilité :
recyclons tout ce qui peut I’étre, essayons de réduire I'impact de
I'industrie sur la planete et de stabiliser la population. C’est
précisément vers ce but, ce nouvel ordre des choses, que je me suis
efforcée de tendre avec mes maigres moyens au cours des cingq ou
dix dernieres années. Je crois quun politicien responsable n’a pas
d’autre choix.

J’avoue que j'attendais bien plus de I'avenir lorsque je suis
entrée en politique.

Mais peut-étre I'état de stabilité lui-méme, le futur le plus
optimiste que nous puissions espérer, ne se réalisera-t-il pas sans
vols dans I'espace.

Sans énergie et sans matériaux en provenance de la-haut, nous
sommes condamnés a redistribuer sans cesse un stock connu — et
qui ne pourra que diminuer — de ressources planétaires. Certains
joueurs s’enrichiront, d’autres s’appauvriront. Mais ce n’est méme
pas une affaire de jeu a somme nulle. A long terme, nous sommes
tous perdants.

Il ne s’agit pas seulement d’économie. Il y a ce que cette
situation fait a 'ame de ’humanité.

Nous avons peur de I’avenir. Nous rejetons les étrangers, nous
essayons de nous accrocher a ce que nous avons plutot que de
prendre le risque de chercher mieux. Nous dépensons plus
d’énergie en quéte de boucs émissaires responsables de nos
malheurs actuels qu’a batir en vue d'un avenir meilleur. Nous
sommes devenus une planete de vieux — de gens a I’esprit vieux, en
tout cas. Je sais de quoi je parle, j’ai plus de soixante ans.



Si nous parvenons a repousser les limites de la croissance, nous
pouvons tous y gagner, c’est aussi simple que ca.

Voila pourquoi je suis préte a soutenir Malenfant. Pas parce que
jaime ses méthodes, comme vous ’avez, j’espere, remarqué. Mais
il se trouve que je crois que, dans ce cas, la fin justifie les moyens.

Tout cela va néanmoins nécessiter une gestion délicate de
I'opinion publique. Surtout avec ce que Malenfant fait a Key
Largo...

Sheena 5

Dans les eaux tiedes et peu profondes du plateau continental,
au large de Key Largo.

La nuit était finie. Le Soleil, énorme sphere de lumiere,
chatoyait déja au-dessus de la surface qui ondoyait dans sa lumiere
rasante. Sheena 5 avait passé la nuit seule a fouiller en quéte de
nourriture les herbes tapissant les fonds marins. Elle avait bien
mangé : des petits poissons, des crevettes, des larves, elle s’était
particulierement bien débrouillée avec ses bras pour faire jaillir les
crevettes qui se cachaient dans le sable.

Mais, a présent, dans la vive lumiere du jour, les calmars
émergeaient des herbes et des coraux pour fendre les eaux vers la
surface. Les bancs se rassemblaient d’abord en petits groupes et
grappes qui finissaient par se fondre en communautés fortes d’'une
centaine de membres avant de monter en fleche dans I’eau en
formant des arcs et des files. Leurs jets faisaient chanter 1’eau
généreuse lorsqu’ils bavardaient entre eux, échangeant des phrases
simples au moyen de dessins complexes sur leur peau, dans la
texture de celle-ci et dans leur posture corporelle :

Courtisez-moi. Courtisez-moi.
Voyez mes armes !



Je suis fort et féroce.
Napprochez pas ! N'approchez pas ! Elle est a moi !...

Sheena savait qu’ils utilisaient I'antique langage des
céphalopodes, une langue faite de lumiere, d’ombres et de
positions du corps dont les « mots » se fondaient en frémissant les
uns dans les autres, des mots qui parlaient de sexe, de danger et de
nourriture. Cette langue était aussi ancienne que les calmars —
agée de millions d’années, elle était plus vieille que I'’humanité.
Elle était riche et belle, et le banc I'employait pour jacasser
joyeusement en nageant.

... Mais il y avait une ombre sur I’eau. Et le sens gravitationnel
aiguisé de Sheena lui signala qu'un bourdonnement infrasonique
tout a fait caractéristique se rapprochait : un barracuda, brutal
prédateur des calmars. Quoique petit et jeune, celui-ci n’en était
pas moins dangereux pour autant.

Les sentinelles dispersées sur les bords du banc adopterent
aussitot des postures de camouflage ou d’esbroufe. Avec leurs mots
simples, ils beuglaient des mensonges en direction du prédateur a
I’approche et avertissaient le reste du banc.

Des stries noires sur le manteau, les bras pendant mollement
tout en nageant en arriere avec rapidité : Regardez-moi. Je suis un
poisson perroquet. Je ne suis pas un calmar.

Le corps de couleur claire, les bras de couleur sombre formant
un V a ’envers : Regardez-nous. Nous sommes des herbes marines,
des algues flottantes, nous dérivons dans le courant. Nous ne
sommes pas des calmars.

Un leurre, un nuage d’encre en forme de calmar, émis en hate
et lié par du mucus : Regardez-nous. Nous sommes des calmars.
Nous sommes tous des calmars.

Se tourner vers le prédateur, les bras écartés, s’orner de taches
blanches et de faux yeux pour augmenter sa taille apparente :
Regardez-moi. Je suis fort et féroce. Fuyez !



La forme sombre demeurait pres du banc, exactement comme
Iaurait fait un véritable barracuda avant de plonger a l'intérieur
pour le diviser.

Sheena savait qu’il n'y avait pas de vrais prédateurs ici, dans
cette réserve pareille a un jardin. Elle reconnaissait 1’éclat du
métal, les objectifs des caméras grélant le flanc trop lisse de la béte,
le bouillonnement régulier des hélices situées a l'une des
extrémités. Elle comprit que l'ombre ne pouvait étre qu'une
machine d’observation du Pied a I'Etrier.

Elle sentit que, tout autour d’elle, les vifs esprits animaux de
ses cousins avaient également plus ou moins pris conscience de la
nature du nouveau venu. Ils étaient eux aussi intelligents, assez
pour se savoir en sécurité ici. En outre, les systemes de défense des
calmars étaient si sophistiqués que les prédateurs venaient
rarement les ennuyer. Il y avait une part de jeu lorsque les
céphalopodes filaient en tous sens pour se dissimuler, sur leurs
gardes.

La chasse commenca.

Le cylindre effilé se promena parmi les calmars a demi
camouflés qui prenaient des poses. Ils avaient compris, et le
message se propagea en vagues dans tout le banc. Certains
déployerent leurs bras, couvrirent leur manteau de dessins
composés de barres et de filets. Regardez-moi. Je vous ai vu. Je
vais fuir. Il est futile de me pourchasser.

L'un d’eux, un male puissant, se sépara des autres pour aller
nager devant le barracuda. Un dessin commenca a bouger sur sa
peau, un patchwork de vagues régulieres d'un brun plus ou moins
foncé qui rayonnait de son corps profilé vers l'extrémité de ses
tentacules. Dan appelait ce motif le « nuage qui passe ». Arrétez-
vous et regardez-moi.

Le barracuda cessa de nager.

Le male étendit ses huit bras, leva ses deux longs tentacules ;
ses yeux verts a la vision binoculaire fixerent le barracuda. De
troublants motifs d’'ombre et de lumiere puisaient sur ses flancs.



Regarde-moi. Je suis gros et féroce. Je peux te tuer.

Le barracuda de métal flottait entre deux eaux, apparemment
hypnotisé, tout comme aurait dii I’étre un véritable prédateur.

Lentement, avec prudence, le male se laissa glisser dans sa
direction jusqu’a arriver a une longueur de manteau, le regard
braqué sur le poisson.

Au dernier moment, le barracuda se retourna lentement et
commenca a s’éloigner.

Mais il était trop tard.

Le male s’élanca. Ses deux longs tentacules fouetterent I'eau —
trop vite pour que Sheena elle-méme puisse les distinguer — et leur
extrémité en forme de matraque garnie de ventouses frappa le
flanc du barracuda pour y rester collée.

Celui-ci bondit. Il était incapable de s’échapper. Le male se
hissa pres de lui et enroula ses huit bras vigoureux autour du
cylindre métallique, tandis que les motifs décorant son corps
s’assombrissaient jusqu’a devenir d'un brun uniforme et
triomphal. Il ne se souciait plus d’étre détecté, désormais.

Mais, lorsque le male tenta de repartir en arriere en emportant
sa proie, celle-ci se révéla trop massive et trop lourde.

Le male mit fin a la pause en se ruant vers I’avant, projetant son
corps contre la peau de métal du barracuda — il parut choqué par la
dureté de la « chair » — avant d’enrouler ses deux longs et
puissants tentacules autour du mince corps gris.

Puis il ouvrit la bouche et planta son bec dans la coque. Elle se
brisa facilement. Sheena vit qu’elle avait été fabriquée expres. Le
male injecta du poison a sa victime pour ’assommer, puis creusa
plus profondément dans son flanc pour extraire la chair tiede qui
se trouvait a I'intérieur. Il y avait de la viande et des morceaux de
poissons, pensa Sheena, un butin placé la par Dan.

Les calmars descendirent vers le fond, fredonnant leurs
chansons tres anciennes, traversant le nuage de viande froide et
appétissante, lancant leurs tentacules autour de la proie blessée.
Sheena se joignit a eux, des dessins lumineux de triomphe
s’allumant sur ses flancs, de I'’eau tiede puisant a travers son



manteau. Elle appréciait la puissance primordiale de cette mise a
mort en dépit de son caractere artificiel.
... C’est alors que cela se produisit.

Maura Della

— Bienvenue a Labocéan, madame Della, dit Dan Ystebo.
L’odeur de déodorant submergea Maura tandis qu’elle franchissait,
non sans raideur, le sas menant plus bas, a I'intérieur de I’habitat.
Les deux hommes qui s’y trouvaient, le biologiste Dan Ystebo et un
plongeur professionnel, la regarderent d'un air penaud.

Elle huma lair.

— Senteur boisée. C’est ¢a ?

Le plongeur rit. C’était un homme solidement charpenté dans la
cinquantaine, mais I’hydreliox emplissant la cabine lui donnait une
voix nasillarde a la Donald Duck.

— C’est mieux que ’autre option, madame Della.

Elle prit un siege entre les deux hommes devant une rangée de
consoles. Ce n’était qu'un cadre tendu de toile souvent réparée avec
du ruban adhésif pour canalisations. La zone de travail de cet
habitat formait une petite sphere encombrée aux parois couvertes
d’'une épaisse crolite d’appareillage. Il y avait deux petites fenétres
a l’air résistant, et les cadrans et commutateurs luisaient d’usure.
L’éclairage était faible, les instruments et les écrans brillaient. Le
signal d'un sonar tintait doucement, comme un pouls.

L’'impression d’enfermement, la sensation de ’eau pesant au-
dessus d’elle écrasait Maura.

Dan Ystebo était un gros type exalté dans la trentaine, avec des
lunettes en cul de bouteille de Coca et des cheveux d’'un roux
incroyable — le type méme du scientifique obsédé par ses travaux.
L’'Igor du Frankenstein de Malenfant, songea Maura. La lueur
orangée des instruments éclairait son visage par en dessous.



— Alors, qu’en pensez-vous ? demanda-t-il d’'un air embarrassé.

— Que ca me fait I’effet d'une de ces vieilles stations spatiales
de I’époque soviétique. Mir, par exemple.

— Vous n’en étes pas tres loin, dit Dan, parlant tres vite,
visiblement nerveux. C’est une vieille installation de la Navy.
Construite il y a un demi-siecle environ, dans les années 60. Elle
était en eaux profondes au large de Porto Rico, mais la Navy l'a
abandonnée quand un plongeur s’est tué ; ils I'ont remorquée
jusqu’ici, a Key Largo.

— Encore une relique de la guerre froide, dit-elle. Comme la
Nasa.

Dan sourit.

— On transforme les épées en socs de charrues, m’dame.

Elle se pencha en avant et regarda par les fenétres. Des rais de
lumiere s’enfoncaient dans l’eau verte et trouble, mais elle ne
détecta aucun signe de vie, pas un poisson, pas un feuillage, pas
une algue.

— Alors, ou est-elle ?

Dan indiqua un moniteur, un écran souple moderne collé sur
un bout de paroi éraflée. On y voyait un banc de calmars nager en
tracant des motifs complexes. L'image était de toute évidence
traitée et améliorée ; I'’eau était bleu ciel.

— Nous n’avons pas tellement recours a nos vrais yeux, dit Dan.

— Laquelle d’entre eux est Sheena 5 ?

Dan effleura ’écran souple pour sélectionner I'image d’'un des
calmars, sur qui la caméra virtuelle zooma.

La silhouette profilée en forme de torpille était d'un beau noir
marbré dorange briilé. Des ailerons semblables a des ailes
ondulaient avec élégance le long du corps.

— Sepioteuthis sepioidea, dit Dan. Le calmar des récifs des
Caraibes. A peu prés de la longueur de votre bras. Vous voyez son
camouflage ? La lumiere descend de la surface ; Sheena a donné
une teinte plus vive a la partie inférieure de son manteau — pour
éliminer I'effet d'ombre. Elle se fait disparaitre... Les calmars, tous



les céphalopodes en fait, appartiennent au phylum Mollusca.

— Des mollusques ? Je croyais qu’ils avaient des pieds.

— Ils en ont, approuva Dan. Mais, chez les calmars, le pied a
évolué pour donner I’entonnoir, qui est ici et mene dans le
manteau, et les bras et les tentacules, qui sont la. La cavité du
manteau contient les visceres — les appareils circulatoire,
excréteur, digestif et reproducteur. Mais on y trouve aussi les
branchies ; un calmar « respire » en extrayant I’oxygene de I’air qui
passe par les branchies. Et Sheena peut utiliser I'eau qui circule
dans le manteau pour se propulser par réaction ; elle a de gros
sphincters qui...

— Comment faites-vous pour la reconnaitre ?

Dan désigna a nouveau un point de I'image avec son doigt.

— Vous voyez cette grosseur entre ses yeux ? Autour de
I’cesophage ?

— C’est son cerveau amélioré ?

— Le systeme nerveux des calmars ne ressemble pas au notre.
Sheena possede deux cordes nerveuses, comme des rails courant le
long de son corps portent des paires de ganglions. La paire
antérieure s’est agrandie en une masse de lobes. Nous avons
modifié génétiquement Sheena et ses grands-meres pour...

— ... en faire des calmars intelligents.

— Les calmars sont intelligents des le départ, madame Della. Ce
sont des mollusques, des invertébrés, mais, sur le plan fonctionnel,
on peut les comparer aux poissons. En fait, il semble qu’ils aient
évolué — il y a longtemps, pendant le Jurassique — en compétition
avec eux. Ils disposent de sens basés sur la lumiere, les odeurs, le
golit, le toucher, le son — y compris les infrasons — la gravité,
I’accélération, et peut-étre méme un sens électrique. Vous voyez les
dessins sur la peau de Sheena ?

— Oui.

— Ils sont produits par des chromatophores, des sacs de
granules de pigment entourés de muscles. Les calmars les
controlent consciemment ; Sheena peut ouvrir et fermer les siens



comme elle 'entend. Les pigments sont noir, orange et jaune. Les
couleurs sous-jacentes, des bleus et des violets, sont créées par des
cellules passives que nous appelons réflecteurs... Madame Della,
Sheena est capable de décider en toute conscience quels motifs
apparaissent sur sa peau. Elle peut dessiner des lignes, des bandes,
des cercles, des anneaux, des points. Elle peut méme les animer. La
peau du manteau est une sorte de rétine inversée, ou des signaux
neutres sont convertis en taches d’'ombre, plutét que le contraire.

— Et ces motifs constituent des signaux ?

— Il n’y a pas que les dessins sur la peau. Il semblerait quun
signal donné soit constitué d’'un certain nombre de composants :
les motifs et la texture de la peau — rugueuse ou lisse —, la posture
— la position des membres, de la téte, du corps et des nageoires —
ainsi que d’éléments locomoteurs — Sheena peut étre au repos,
nager, planer, saisir quelque chose, projeter de I’encre. Il est
possible qu’il y ait aussi des composants électriques et soniques.
Nous n’en avons aucune certitude.

— Madame Della, grommela le plongeur, nous avons a peine
gratté la surface en ce qui concerne ces animaux. Sans parler de
leurs cousins pélagiques. Jusqu’a voici quelques dizaines d’années,
on se contentait de descendre des filets pour voir ce qu’on
réussissait a attraper. On disait que c’était comme essayer de
comprendre les animaux terrestres en travaillant avec un filet a
papillons a partir d'un ballon dans les nuages.

— Et a quoi leur sert ce merveilleux systeme de signaux ?
demanda Maura.

— A nouveau, nous n’en avons aucune certitude, soupira Dan.
La nuit, ils fouillent seuls en quéte de nourriture, et se réunissent
par bancs pendant la journée. Il semblerait que la vie en banc leur
permette d’assurer leur protection tandis qu’ils se reposent. Les
calmars ne se cachent pas sur le fond comme les pieuvres ; ils
nagent en groupe sur les prairies d’herbes marines ou les
prédateurs sont rares. Ils possedent des rituels de séduction
élaborés. Et les jeunes semblent apprendre des vieux. Ils postent
des sentinelles. Qui sont tres efficaces, d’ailleurs ; ils doivent



rencontrer six ou sept prédateurs par heure — des carangues et des
sardes roses, des barracudas et des orphies de terre, qui leur
arrivent dessus de nulle part — mais le taux de calmars tués est tres
bas.

« Toutefois, un banc de calmars n’est pas une communauté
comme les nétres. Ils ne jouent pas, ils ne se toilettent pas les uns
les autres. Il n'y a pas de chef parmi eux. Les calmars ne montrent
pas beaucoup de loyauté les uns envers les autres ; ils ne
s’occupent pas de leurs jeunes, et les individus passent d’'un banc a
I’autre tous les trois ou quatre jours.

« En outre, ils ne vivent que deux ans et ne s’accouplent qu'une
ou deux fois. Les calmars vivent vite et meurent jeunes. Nous ne
savons pas vraiment pourquoi des animaux dont la vie est si courte
ont besoin de comportements si complexes, de systemes de
communication et de rituels d’accouplement... Et pourtant, ils les
ont. Madame Della, ces animaux ne ressemblent pas a ceux qui
vous sont peut-étre familiers. Ils ressemblent peut-étre plus a des
oiseaux.

— Et vous prétendez que ces systemes de communication
constituent un véritable langage ?

Dan se gratta la barbe.

— Nous avons pu isoler un certain nombre de composants
linguistiques primaires qui se combinent pour former une
grammaire primitive. Méme chez les calmars qui ne sont pas
augmentés. Mais leur langage semble clos. Tout ce dont ils parlent,
c’est de nourriture, de sexe et de danger, pour autant que nous
puissions le voir. C’est comme la danse des abeilles.

— Ala différence des langues humaines.

— Oui. Alors, nous avons ouvert le langage des calmars. Nous
nous sommes basés sur les structures fondamentales et la
grammaire qu’ils emploient déja. Le nombre de signaux que
Sheena peut produire n’est pas illimité, bien stir, mais méme des
calmars non modifiés ont un « vocabulaire » tres étendu, surtout si
I'on prend en compte I’éventail d’'intensités, de durées, etc., qu’ils



peuvent employer. Nous pensons qu’ils s’en servent par exemple
pour exprimer des humeurs et des intentions. Et certains de ces
signaux sont tres anciens. Certains des plus simples — comme les
schémas déimatiques dont ils se servent pour repousser les
prédateurs — peuvent étre observés chez les pieuvres. Dont les
calmars ont divergé au début du mésozoique, voici quelques
centaines de millions d’années. Bref, en nous basant la-dessus,
nous pensons que Sheena — ou en tout cas ses descendants —
devrait étre capable d’exprimer un nombre infini de messages.
Exactement comme vous et moi, madame Della. Les calmars sont
des mollusques intelligents. Leur donner un langage a été facile.

— Comment les entrainez-vous ?

— La plupart du temps par renforcement positif.

— La plupart du temps ?

Il soupira.

— Je sais de quoi vous voulez que je parle. Oui, les
céphalopodes ressentent la douleur. Leur peau comporte des
terminaisons nerveuses libres. Nous utilisons des courants
électriques de faible voltage pour leur donner de légers chocs
quand nous les entrainons a discerner les mots. Ils réagissent
comme — eh bien, comme vous réagiriez si je vous touchais avec
des orties. Il n’y a pas de quoi en faire un drame. Madame Della,
jespere que vous n’allez pas vous mettre martel en téte a cause de
ca. J’aime Sheena — plus que sa mission et au-dela de celle-ci. Je ne
lui ferais jamais de mal. Je n’ai aucun intérét a lui en faire.

En l'observant, Maura songea qu’elle le croyait. Mais elle
sentait néanmoins un certain manque en lui, I’absence d'une assise
morale. Peut-étre était-ce un prérequis chez toute créature
intelligente capable d’infliger de la souffrance a une autre.

Dan continuait a parler.

— ... Lorsque nous avons créé les améliorations de la série des
Sheena, nous avons pu prouver que les zones du cerveau
responsables de I'apprentissage sont les lobes frontaux vertical et
supérieur situés au-dessus de ’cesophage.

— Comment I’avez-vous prouvé ?



Dan cligna des yeux.

— En découpant des morceaux de cerveau de calmar.

Maura poussa un soupir. Ne pas oublier, pensa-t-elle,
d’empécher Igor de répéter devant les caméras ses trucs de
médecin nazi.

Son malaise était cependant plus profond. Dan Ystebo prenait
en otage les capacités de communication — a Iévidence
remarquables — des calmars pour les soumettre a ses objectifs
personnels : leur faire saisir des ordres banals transmis par les
humains. Il avait pourtant admis ignorer a quoi servait vraiment ce
langage si riche. Et si nous mutilions Sheena en l'excluant des
chants de ses compagnons de banc ? pensa Maura.

Un calmar a-t-il une ame ?

Ils étudierent Sheena. Un bec entouré de bras semblables a de
fins ailerons couronnait sa téte, elle avait deux yeux qui
regardaient vers I’avant, des yeux d’un bleu vert souligné d’orangé
qui plongerent brievement dans la caméra.

Des yeux autres. Intelligents.

Quel effet cela faisait-il d’étre Sheena ?

Et celle-ci pouvait-elle comprendre que les humains — Reid
Malenfant et ses associés, en fait — se préparaient a l’envoyer
piloter une fusée jusqu’a un astéroide ?

Le banc de calmars visible sur I’écran souple semblait chasser.
Ils se déplacaient en formation autour d’'une bouée robot. Les
images, spectaculaires, sortaient tout droit d'un documentaire du
commandant Cousteau.

— Ils nagent sacrément vite.

— Ils ne nagent pas, expliqua patiemment Dan. Lorsqu’ils
nagent, ils utilisent leurs nageoires fines. La, ils rejettent de ’eau
par des siphons. C’est de la propulsion a réaction.

— Vous avez compris pourquoi je suis ici. Malenfant m’a
demandé d’entrer dans la bataille en votre faveur a I’assemblée,
lundi. Je vais devoir mettre ma réputation en jeu pour que ce projet
puisse €tre mené a bout.



— Je le sais.

— Alors dites-moi, docteur Ystebo. Vous é€tes certain,
absolument certain que ca va marcher ?

— Absolument. (Sa voix était calme et pleine de conviction.)
Madame Della, vous devriez voir la puissance de ce que Malenfant
a concu. Je suis convaincu que Sheena sera capable de fonctionner
dans l'espace et sur l'astéroide. Elle est intelligente, de toute
évidence adaptée a ’absence de gravité ; elle n’aura pas a subir de
déplétion de calcium ou de redistribution des fluides corporels et
tout le tintouin... c’est presque comme si elle avait évolué en vue
des conditions du voyage spatial — dont il est flagrant que ce n’est
pas notre cas. Et elle peut manipuler son environnement. Nous
disposons de divers instruments commandés par waldo qui lui
permettront de remplir ses fonctions sur I’astéroide.

— J’al cru comprendre que les calmars sont des animaux
sociaux. Et tres mobiles, ca se voit. Sheena sera seule, et la boite
dans laquelle nous allons la fourrer...

— Elle aura tout ce qu’il lui faut, madame Della. Y compris des
moyens de communication, bien entendu. Nous ferons tout pour
qu’elle puisse fonctionner.

Fonctionner.

— Pourquoi ne pas avoir choisi une pieuvre ? Les calmars sont
des animaux sociaux — en fait, leur conscience ne nait-elle pas de
leurs structures sociales ? Alors qu’il me semble avoir entendu dire
qu’'une pieuvre vit seule et qu’elle est de toute facon sédentaire.
Elle pourrait supporter d’étre isolée et confinée.

— Mais elles ne sont pas aussi intelligentes, dit Dan. Elles
travaillent seules. Elles n’ont pas besoin de communiquer. Et, pour
chasser, elles se servent de leur odorat, pas de leur vue. C’est grace
a ses yeux de calmar — qui, placés en avant, procurent une vision
binoculaire — que Sheena pourra naviguer dans l'espace pour notre
compte. Nous ne pouvions pas choisir autre chose qu'un calmar,
madame Della. Si elle doit subir un certain inconfort pendant le
voyage, et bien, c’est le prix a payer.

— Et le voyage de retour ? Le stress de la rentrée dans



I’atmosphere, la rééducation...
— On s’en occupe, répondit Dan sur un ton vague.
Il cligna des yeux comme un hibou.

On s’en occupe. Tu parles. Ce n’est pas tol qui vas sur cet
astéroide, espece d’intello sans charisme.

Mais Maura était convaincue. Malenfant sait ce qu’il fait, d'un
bout a 'autre de la chaine. Il faut que je me débrouille pour obtenir
les autorisations lundi. Sheena — qui était intelligente, adaptable et
bien moins chere qu’un robot, méme en tenant compte du cotit du
lancement de son module environnemental — était la clef de vofite
du projet interplanétaire concu par Reid Malenfant.

Il y avait des éléments en sa faveur. En coulisses, il avait d’ores
et déja commencé a collecter des promesses concernant l'aide
technique dont il allait avoir besoin. Ses vieux copains de la Nasa
avaient trouvé des moyens de libérer les communications en
espace profond, et lui fournir de ’aide pour la conception détaillée
de la mission et pour d’autres installations. Le fait que leur projet
ne soit pas lié uniquement a la Nasa allait jouer en leur faveur, se
dit-elle. Leur coopération avec Woods Hole dans le Massachusetts
ainsi qu’avec I'Institut de 'aquarium de Monterey, en Californie,
allait réduire l’hostilité que la Nasa continuait a rencontrer a
Washington.

. sauf que, si je réussis, pensa-t-elle, mon nom sera pour
toujours associé a cette entreprise. Et, si 'histoire du brave petit
calmar tourne au vinaigre, je ne pourrai peut-étre méme plus me
regarder dans la glace.

— Je travaille avec Sheena depuis des mois, dit Dan. Je la
connais. Elle me connait. Et je sais qu’elle s’est totalement investie
dans la mission.

— Vous pensez qu’elle en comprend les risques ?

Dan parut mal a I'aise.

— Nous lui apportons une assistance psychologique. Elle est
suivie par un psychologue. Et nous pensons lui faire faire une sorte
de déclaration personnelle. Quelque chose qu’on pourra diffuser —



avec une traduction, bien entendu. Si un malheur devait arriver,
nous espérons que l'opinion publique considérera qu’il s’agit un
sacrifice justifié et qu’elle ’acceptera.

Maura grogna, peu convaincue.

— Dites-moi, partiriez-vous si vous étiez a sa place ?

— Mon Dieu, non. Mais je ne suis pas elle. Madame Della,
depuis son éclosion, chaque instant de la vie de Sheena a été
orienté vers ce but. La mission est sa raison de vivre.

La mine sombre, Maura regarda le calmar, Sheena, qui allait et
venait en formation avec ses compagnons.

J’al envie de pisser, pensa-t-elle.

Elle se tourna vers Dan.

— Comment va-t-on... heu...

Le vieux plongeur lui tendit un broc en métal orné d’une
étiquette jaune a son nom.

— Votre Vase personnel pour la miction. Bienvenue au sein du
programme spatial, madame Della.

Peut-étre en réaction a un prédateur qui le menacait, le banc de
calmars se ramassa en une masse compacte et se propulsa a une
vitesse surprenante, se ruant hors du champ de la caméra virtuelle
en un complexe mouvement tridimensionnel.

Sheena 5

La parade amoureuse débuta.

Les calmars nageaient les uns autour des autres, adoptant avec
subtilité de nouvelles poses dans le temps et dans I’espace : deux,
trois ou quatre males entouraient chaque femelle. Sheena prit
plaisir a la danse, a la richesse de son antique chorégraphie. Elle
savait pourtant que de telles choses n’étaient pas pour elle et ne
pourraient jamais I’étre, maintenant qu’elle avait été sélectionnée
par le Pied a I'Etrier.



Dan lui avait tout expliqué.

... Mais, a présent, en dépit des restrictions de Dan, en dépit de
ce que lui criait 'esprit dont elle était dotée, il vint a elle : le male
tueur, un tentacule déchiré par un morceau de métal détache,
arborant fierement sa blessure.

Elle aurait di s’éloigner. Mais il était pres d’elle, il allait et
venait, nageant a ses coOtés. Elle s’enfuit non loin de la ; il la
poursuivit et nagea de conserve avec elle, chacun de ses gestes
faisant écho a ceux de Sheena.

Elle savait que c’était mal ; pourtant, elle était incapable de
résister.

Elle sentit un motif se répandre sur sa peau, des mouchetures
pie, claires et foncées, parsemées de points blancs. Il s’agissait d'un
message tres ancien, et il était tres simple. Fais-moi la cour .

Il se rapprocha.

Mais les autres males, qui nageaient toujours autour d’elle, se
rapprocherent également, pénétrant dans leur territoire, le regard
dur et intense. Le chasseur, son male, nagea a la rencontre du plus
téméraire, les bras écartés, la téte sombre, des rayures lumineuses
zébrant son manteau. Fichez le camp. Elle est a moi ! L’autre refusa
de reculer, les dessins qui ornaient son corps flamboyerent pour
égaler ceux du chasseur. Mais celui-ci redressa son corps jusqu’a ce
que ses nageoires rencontrent celles de l'intrus, qui rompit
I’engagement et s’en alla.

Le male revint vers Sheena. Son flanc opposé avait revétu une
couleur argent uniforme, ce qui constituait un message adressé aux
autres : Ne vous approchez plus, maintenant. Ne vous approchez
plus. Elle est a moi ! Le flanc tourné vers elle était d'un gris noir
uni et apaisant, d’'une texture lisse ou elle désirait profondément
s’immerger pour faire cesser le vacarme analytique du cerveau
donné par les humains. Les couleurs faisaient le tour de son corps
tandis qu’il pivotait sur lui-méme, et elle distinguait les muscles
minuscules actionnant les vésicules de pigments de sa peau.

Il lui faisait face a présent, les bras ouverts en étoile de mer



autour de sa bouche. Ses yeux étaient fixés sur elle : des yeux verts,
avides, dépourvus d’intelligence, qui ne calculaient pas et ne
cillaient pas. Absolument irrésistibles. Et, déja, il dirigeait vers elle
son bras hectocotyle, a I’extrémité duquel se trouvait un bouquet
de spermatophores.

L’espace d'un instant, elle se souvint de Dan, de son visage
rigide ¢’humain qui la regardait a travers des fenétres de verre, des
petits panneaux qu’il placait dans l’eau pour lui envoyer des
signaux lumineux. Mission, Sheena, mission ! Le Pied a UEtrier !
Mission ! Dan !

Elle savait que ce qu’elle était en train de faire était interdit.

Mais ’animal qui était en elle s’éveillait, exigeant.

Elle ouvrit son manteau au male. Il aspira I’eau dans son corps
a elle pour en chasser le sperme d’'un autre. Apres quoi son bras
hectocotyle s’allongea vers elle pour frapper d'un geste vif et loger
son spermatophore en forme d’aiguille au milieu des racines de ses
bras.

C’était déja fini.

Et pourtant, ca ne I’était pas. Elle pouvait choisir de conserver
ou non le spermatophore et de le placer ou non dans son réceptacle
séminal. Le male se retirait. Tout autour d’elle, les chants
lumineux des calmars palpitaient de vie.

Elle savait que son existence était courte en comparaison de
celle d’'un étre humain : un éclair qui ne brillait que I’espace d’'un
été, deux tout au plus, une poignée d’accouplements. Et elle était
seule : elle ne connaissait pas ses parents, ne connaitrait jamais ses
enfants, ne reverrait peut-étre jamais ce male.

Néanmoins, ¢a n’avait aucune importance car la présence du
banc la consolait, ainsi que celle du pere de tous les bancs : les tres
vieux chants qui dataient d'une époque antérieure aux humains,
aux baleines et aux poissons eux-mémes. Les chants, la poésie de la
musique et de la danse rendaient chaque calmar conscient du fait
qu’il appartenait a une continuité qui s’étirait vers le passé jusqu’a
ses mers des temps anciens, et aussi vers l'incompréhensible
avenir. Et que sa breve et vive existence était aussi insignifiante, et



pourtant aussi indispensable qu’une écaille d’argent sur le flanc
d’un poisson.

Sheena, avec son esprit faconné par les humains, était le
premier calmar capable de le comprendre. Pourtant ils le savaient
tous, a un niveau qui transcendait I’esprit.

Seulement, elle avait cessé d’appartenir a cette continuité. Dan
ne comprenait rien au banc — pas en profondeur — mais il avait
beaucoup insisté sur ce point. Sheena était différente, elle n’avait
pas les mémes buts que les autres : elle avait des objectifs
humains.

Et, comme le male s’éloignait, elle se sentit envahie par la
tristesse, la solitude et I'isolement.

Une bouffée de colere envers les humains qui lui avaient fait
cela s’empara d’elle ; refermant ses bras autour du spermatophore,
elle I’attira en elle.

e-CNN : Microsoft

Comme on pouvait le prévoir, les groupes conservateurs
écologistes et de protection de la nature ont vivement protesté
apres la révélation du fait qu'un calmar génétiquement amélioré
sera bel et bien aux commandes de la mission donquichottesque de
Reid Malenfant visant a atteindre un astéroide <détail>.

On a également assisté aujourd’hui a une réaction inattendue
de Wall Street ; les actions des compagnies spécialisées dans les
sciences de l'information en ont pris un coup. Les prix <liste
complete> donnés pour les géants traditionnels tels qu’'IBM <lien>
et Microsoft <lien> ont dégringolé, mais aussi ceux des actions de
sociétés comme Qbit <lien> et Biocom <lien>, de toutes nouvelles
stars des marchés qui ont remporté une série de succes dans les
domaines en pleine expansion des ordinateurs quantiques et
biologiques <contexte>.

Toute cette agitation est due au fait que le Pied a I'Etrier a rejeté
les solutions traditionnelles des technologies de I'information pour
leur préférer une méthode en apparence exotique, un animal



amélioré. A présent, les analystes se demandent si la réputation de
cette industrie — qui réaliserait des produits trop chers, peu fiables
et infestés de bugs — ne serait pas en train de prélever sa dime.

La plupart des compagnies que nous avons contactées ont
refusé de faire le moindre commentaire. Mais un porte-parole
virtuel d’'IBM a déclaré aujourd’hui <animation> que...

Enfant de 1a Mer

Merci, votre honneur. Je tiens seulement a dire ceci :

Je veux que tout le monde sache que nous autres, membres de
la Ligue édéniste, tentons de faire.

Nous sommes en train de développer une technologie interne
qui supprimera de facon sélective les prétendues fonctions «
supérieures » du cerveau chez les étres humains. Il nous parait
évident que notre « intelligence » n’a apporté aucun avantage en
termes d’évolution. Nous avons par conséquent 'intention de nous
en débarrasser. C’est pourquoi je ne regrette pas du tout que nous
ayons tenté de lacher une mine sur le laboratoire de Key Largo. En
toute franchise, j’aurais aimé qu’elle fonctionne et je suis conscient
que cette déclaration va avoir des conséquences sur la sentence. Je
m’en fiche. En fait, ca me fait plaisir.

Et je peux annoncer de cette tribune que nous avons déja
entamé des recherches visant a développer une contre-technologie
qui rendra de la méme facon leur innocence aux calmars.

Ce que font ces scientifiques fascistes est cruel.

Je ne parle pas des expériences consistant a oter le cerveau de
créatures pensantes et intelligentes. Je ne parle pas du fait qu’ils
aient prévu de leur faire cultiver les océans pour notre compte,
voire de les expédier dans l’espace, alors que les calmars ont
toujours été des créatures libres.

Je parle du fait méme qu’on ait donné un esprit a ces animaux.



Pendant des siecles, nous avons tiré ces magnifiques créatures
de la Mer pour nous en nourrir. Et a présent, parce que cela nous
arrange, nous avons commis un crime plus grand encore. Nous
avons imposé la conscience de leur mortalité a ces calmars. Que la
Mer, notre Mere, nous pardonne.

Merci. Cest tout ce que je voulais dire.

Emma Stoney

— Nous nous référons a des principes fondamentaux de la
pensée scientifique, dit Cornélius Taine. Copernic a révélé que la
Terre tourne autour du Soleil, et non le contraire, ce qui nous a
écartés du centre de 'univers. Depuis, le principe copernicien a
continué a nous guider. Aujourd’hui, nous considérons le Soleil
comme un astre parmi tant d’autres, sans rien d’exceptionnel au
milieu des milliards d’autres étoiles de la Galaxie.

« Nous ne nous attendons pas a occuper une place particuliere
dans ’espace. Pourquoi devrions-nous nous attendre a en occuper
une dans le temps? C’est pourtant ce qu’il nous faut accepter,
voyez-vous, si vous croyez que ’humanité a un avenir lointain.
Parce que, dans ce cas, nous devons €étre parmi les tout premiers
humains a avoir vécu...

— Au fait, murmura Malenfant.

— ... Tres bien. En nous basant sur ces arguments, nous
pensons qu’une catastrophe attend I’humanité. Une extinction
universelle, qui se produira dans peu de temps.

« Nous 'appelons la catastrophe de Carter.

En dépit de la chaleur, Emma frissonna.

Malenfant avait suggéré qu’ils tirent parti de la soudaine
intrusion de Cornélius Taine dans leur existence en acceptant son
invitation a visiter les bureaux du siége new-yorkais



d’Eschatologie. Emma avait commencé par résister — elle pensait
qu’il y avait des sujets de discussion bien plus intéressants que la
fin du monde — mais Malenfant avait insisté.

Il semblait bien que Cornélius lui tapait sur les nerfs.

Ils étaient donc 1a : assis tous les trois autour d’'une table assez
grande pour douze personnes, a la surface polie pourvue d’écrans
souples intégrés ; sur le mur, un moniteur émettait une lueur grise.

Malenfant sirotait agressivement sa biere.

— L’eschatologie, aboya-t-il. C’est ’étude de la fin de toutes
choses. C’est bien ca ? Alors parlez-moi de la fin du monde,
Cornélius. Quoi ? Comment ?

— Ca, nous n’en savons rien, dit Cornélius d'un ton égal. Il y a
beaucoup de possibilités. Un impact de météorite ou de comete, un
nouveau tueur de dinosaures ? Une gigantesque éruption
Volcamque ? Une guerre nucléaire mondiale demeure envisageable.
A moins que nous ne détruisions la marge de stabilité de
I’écosysteme qui donne son climat a la Terre... Plus le temps passe
et plus nous trouvons de manieres que I'univers pourrait employer
pour nous détruire — sans compter celles qui nous permettraient
de nous détruire nous-mémes. Cest pour étudier ca que nous
avons créé Eschatologie. Mais, en réalité, il n’y a rien de bien neuf
dans cette facon de penser. Nous soupconnons depuis le milieu du
XIXe® siecle que ’humanité est condamnée a disparaitre.

— L’entropie, dit Malenfant.

— Oui. Méme si nous survivons aux dangers qui nous attendent
a court terme, I’entropie ne peut qu’augmenter jusqu’a son
maximum. A la fin des temps, les étoiles mourront, I'univers se
refroidira, sa température deviendra uniforme, c’est-a-dire a
quelques degrés au-dessus du zéro absolu, et il n’y aura plus nulle
part la moindre énergie a utiliser.

— Je croyais qu’on pouvait échapper a ca, dit Malenfant. Une
histoire de manipulation du Big Crunch. Utiliser I’énergie d'un
univers qui s’effondre sur lui-méme pour vivre éternellement.

Cornélius émit un rire.

— On a inventé des modeles ingénieux ou l'on pourrait



échapper a l'entropie et survivre a un Big Crunch. Mais tous
impliquent de pousser nos meilleures théories en matiere de
physique, de mécanique quantique et de relativité jusqu’a un point
ou elles cessent de fonctionner, comme la singularité qui se trouve
a la fin d’'un univers en train de s’effondrer. En tout état de cause,
nous savons déja, grace aux données de la cosmologie, qu’il n’y
aura pas de Big Crunch. L’univers peut seulement s’étendre a
I'infini, sans limite. Sous une forme ou sous une autre, I’entropie
est inévitable.

— Mais ca nous laisse des milliards d’années, objecta
Malenfant.

— Plus, en réalité, dit Cornélius. Rajoutez quelques
factorisations.

— Et bien, il est peut-étre possible de s’en contenter, dit
Malenfant d'un ton sec.

— Peut-€étre. Mais 'extinction ultime se produira quand méme.
Et ce fait lui-méme est épouvantable, aussi loin en aval qu’il se
situe.

— Seulement, dit Emma, la voix emplie de scepticisme, si vous
avez raison au sujet de ce dont vous parliez dans le désert, nous
n’avons pas des milliards d’années devant nous. Rien qu’un siecle
ou deux.

Cornélius regardait Malenfant, espérant manifestement une
réaction de sa part.

— L’extinction de ’humanité, c’est I'extinction de ’humanité. Si
I’avenir a un terminus, le moment ou on l'atteindra a-t-il une
importance quelconque ?

— Oui, bon sang, dit Malenfant. Je sais que je vais mourir un
jour. Ca ne veut pas dire que je veux que vous me briiliez la cervelle
tout de suite.

Cornélius sourit.

— C’est exactement ce que je pense, Malenfant. Le jeu lui-
méme en vaut la chandelle.

Emma sut qu’il avait remporté cette partie. Graduellement,
étape par étape, il entrainait Malenfant dans son délire.



Elle demeura assise, rongée d’impatience, souhaitant étre
ailleurs.

Elle observa la petite salle de conférences aux murs lambrissés
de chéne. L'endroit sentait le cuir ciré et le tapis propre : goit
impeccable, luxe d’entreprise et anonymat. En réalité, le seul signe
de richesse et de pouvoir hors du commun était la vue appréciable
que l'on avait sur Central Park a travers le verre teinté d'une
fenétre scellée. Ils se trouvaient assez haut pour dominer le
principal dome anti-UV du parc. Elle voyait des gens déambuler
dans les allées, des enfants jouer sur ’herbe d’'un vert lumineux et
les reflets de la lumiere sur les drones de la police qui voletaient un
peu partout.

Emma ne savait plus tres bien ce qu’elle s’était attendue a
trouver au siege d’Eschatologie. Peut-étre un mobile home du
Nevada aux murs tapissés d’articles découpés dans des feuilles de
chou et rempli de caméras et de matériel d’écoute. Ou alors tout le
contraire : des installations ultramodernes et une image virtuelle
géante du Numéro Un de l'organisation projetée depuis un
satellite, sur laquelle on le voyait bien entendu caresser un chat
blanc.

Mais ce bureau situé au coeur de Manhattan ne ressemblait a
rien de tout ca. Il était tout ce qu’il y avait de plus banal. Ce qui le
rendait encore plus effrayant, naturellement.

— Alors dites-moi comment vous savez que nous n’avons que
deux cents ans devant nous, dit Malenfant.

Cornélius sourit.

— Nous allons jouer a un jeu.

Malenfant le fusilla du regard.

Cornélius sortit de sous la table une boite en bois
hermétiquement fermée. Elle ne possédait qu'une ouverture en
forme de rainure, avec un levier de bois sur le coté.

— Il y a des billes dans cette boite. L'une d’elles porte votre
nom, Malenfant. Les autres sont vierges. Si vous appuyez sur le



levier, vous les ferez sortir une a une et vous pourrez les regarder.
Vous les sortirez vraiment au hasard de la boite.

« Je ne vous dirai pas combien de billes elle contient. Je ne
vous laisserai pas ’examiner, sauf pour en faire sortir les billes en
actionnant le levier. Mais je peux vous assurer qu’il y a la-dedans
soit dix billes — soit un millier. Voyons. Vous risqueriez-vous a
deviner quel est le bon nombre, dix ou un millier ?

— Non. Pas sans preuve.

— Tres avisé. Abaissez le levier, je vous prie.

Malenfant tapota du bout des doigts le dessus de la table. Puis il
appuya sur le levier.

Une petite bille de marbre noir tomba dans la rainure.
Malenfant ’examina : elle ne portait aucune inscription. Emma
estima qu’il y avait largement place pour un millier de billes
semblables dans la boite, si nécessaire.

Malenfant fronca les sourcils et actionna a nouveau le levier.

Son nom se trouvait sur la troisieme bille qu’il fit sortir.

— Il y en a dix, décréta-t-il aussitot.

— Pourquoi dites-vous ca ?

— Parce que, s’il y en avait mille, il est peu probable que je sois
tombé aussi vite sur la mienne.

Cornélius hocha la téte.

— Votre intuition est juste. C'est un exemple de la regle de
Bayes, une technique qui permet d’assigner, des probabilités a des
hypotheses concurrentes lorsqu’on dispose dune information
limitée. En fait (il hésita et parut calculer), en tenant compte du
fait que votre bille était la troisieme, il y a maintenant deux
chances sur trois que vous ayez raison.

Emma tenta de trouver la réponse elle-méme. Mais, comme
pour la plupart des problemes de probabilités, le résultat allait a
I’encontre de I'intuition.

— Que voulez-vous nous dire, Cornélius ?

— Pensons a ’avenir. (Cornélius tapota I’écran souple encastré
dans la table devant lui. Le petit moniteur placé en face d Emma



s’alluma, et un graphique s’y déploya avec élégance. C’était une
simple courbe exponentielle : montant d’abord avec lenteur, elle
s’élevait en pente raide jusqu’a un point étiqueté « présent ».)
Voici une image de la croissance de la population humaine. Vous
voyez qu’elle a considérablement augmenté au cours des derniers
siecles. Dix pour cent de tous les humains ayant jamais existé sont
actuellement en vie, c’est étonnant, non ? Plus de cinq pour cent de
tous les étres humains, Malenfant, sont nés apres vous...

« Mais c’est le passé. Imaginons ce qui pourrait se passer dans
le futur. Voici trois possibilités. (La courbe poursuivit son
ascension, devenant de plus en plus abrupte, sortant du cadre du
graphique sous les yeux d’Emma.) Ca, c’est le scénario que la
plupart d’entre nous voudraient voir se réaliser, dit Cornélius. Une
expansion continue de la quantité d’humains. A priori, il faudrait
quitter la planete pour cela.

« Voici une autre possibilité. (Une deuxieme courbe s’allongea a
partir du « présent » ; elle s’inclina doucement en une ligne plate
et horizontale.) Il est possible que notre population se stabilise,
que nous nous contentions des ressources de la Terre et que nous
trouvions un moyen de gérer la population et la planete
indéfiniment. Une vision bucolique et pas tres enthousiasmante,
quoique peut-étre acceptable. « Mais il y a une troisiéme
possibilité.

Une troisieme courbe grimpa un peu au-dela du « présent » —
puis retomba a zéro, spectaculaire.

— Mon Dieu, dit Malenfant, un effondrement.

Oui. On trouve souvent cette forme de courbe dans des études
consacrées a la population d’autres créatures vivantes, animaux
inférieurs et insectes. A cause d’épidémies, de famines, ce genre de
chose. Et, pour nous, bient6t la fin du monde.

« Bon. Vous voyez que, dans mes deux premiers exemples, la
grande majorité des étres humains n’est pas encore née. Méme si
nous ne quittons pas la Terre, nous estimons que nous avons un
milliard d’années devant nous avant que des changements dans le



Soleil ne rendent la biosphere de la Terre impropre a la vie. Méme
dans cette situation restrictive, nous aurions bien plus d’avenir que
de passé.

« Et, si nous quittons la planete, si nous parvenons a construire
le futur pour lequel vous vous battez, Malenfant, les possibilités se
multiplient. Imaginez que nous - ou nos descendants
génétiquement modifiés — colonisions la Galaxie. Elle contient
quatre cent milliards d’étoiles, dont beaucoup fourniront des
environnements habitables pendant bien plus longtemps qu’un
petit milliard d’années. Avec le temps, la totalité de la population
humaine pourrait étre des billions de fois supérieure a ce qu’elle
est actuellement.

— Oh, et c’est 1a que ca cloche, dit Malenfant d'une voix
accablée.

— Vous commencez a voir ou réside le probleme, dit Cornélius,
approbateur.

— Pas moi, dit Emma.

— Souviens-toi de son jeu des billes et de la boite. Ou nous
trouvons-nous ? Si nous sommes destinés a aller dans les étoiles,
nous devons accepter le fait que nous sommes nés au sein du
premier milliardieme de la totalité de la population humaine.
Quelle en est la probabilité ? Tu ne saisis pas, Emma ? Clest
comme si j’avais tiré ma bille en troisieme position dans une boite
qui en contient mille. ...

— En réalité, c’est encore plus improbable que ca, dit Cornélius.

Malenfant se leva et se mit a arpenter la piece de long en large
avec excitation.

— Emma, je ne connais rien aux statistiques. Mais c’est le genre
de truc auquel je pensais quand j’étais mome. Pourquoi suis-je en
vie maintenant? Imagine que nous colonisions vraiment la
Galaxie. Dans ce cas, la plupart des humains qui vivront jamais
seront des cyborgs suceurs de vide et ils habiteront un immense
empire galactique. Il est bien plus probable que je sois I'un d’eux
que ce que je suis. En fait, la seule courbe de population ot il existe



une probabilité raisonnable que nous nous trouvions ici et
maintenant est...

— Celle de I'effondrement.

— OQui, dit Cornélius d’'un ton sinistre. S’il doit y avoir une
extinction dans le proche futur, il est plus que probable que nous
vivons a quelques siecles de la date ou elle se produira. Tout
simplement parce que c’est la période ou la plupart des humains
qui ont jamais vécu, ou qui vivront jamais, auront été en vie. Y
compris nous-mémes.

— Je n’y crois pas une seconde, dit Emma d’une voix plate.

— C’est impossible a prouver, mais difficile a réfuter, dit
Cornélius. Mettons que je vous dise que le monde va finir demain.
Il se peut que vous pensiez que vous n’avez pas de chance parce
que votre durée naturelle de vie a été écourtée. Mais, en fait, un
étre humain sur dix parmi tous ceux qui auront jamais existé,
c’est-a-dire les personnes vivant a ’heure actuelle, serait dans la
méme situation que vous. (Il sourit.) Vous travaillez a Las Vegas.

Posez la question autour de vous. Pour perdre a un contre dix, il
faut certes étre malchanceux, mais pas énormément.

— On ne peut pas argumenter a partir d'une analogie comme
celle-ci. Cette boite contient un nombre fini de billes. Mais le
nombre total ’humains susceptible d’exister dépend de ’avenir,
qui est indéterminé et ouvert — voire infini. Comment pouvez-vous
effectuer des prédictions au sujet de gens qui n’existent méme pas
encore et dont la nature, les pouvoirs et les choix nous sont
totalement inconnus ? Vous réduisez les mysteres les plus
profonds de I'’existence humaine a un tour de passe-passe.

— Vous avez raison de vous montrer sceptique, dit patiemment
Cornélius. Mais nous avons trente années d’études derriere nous.
Le premier a avoir proposé cette méthodologie était un physicien
du nom de Brandon Carter au cours d'une conférence donnée a la
Royal Society de Londres dans les années 80. Et nous avons
élaboré des estimations basées sur un éventail d’approches
différentes, en nous appuyant sur des données de quantité de



disciplines...

— Quand ? demanda Malenfant d'une voix rauque.

— Pas avant cent cinquante ans a compter de maintenant. Pas
apres deux cent quarante.

Malenfant s’éclaircit la gorge.

— Cornélius, ou comptez-vous en venir ? Vous voulez nous dire
de ne pas mettre tous nos ceufs dans le méme panier, c’est ca ?
Vous allez militer pour que ’humanité quitte la Terre ?

Cornélius secouait la téte.

— Je crains que ca ne change pas grand-chose.

Malenfant parut surpris.

— Pourquoi pas ? Nous avons des siecles devant nous. Nous
pourrions occuper tout le systeme solaire...

— C’est bien le probleme, dit Cornélius. Réfléchissez. Mon
argumentation n’est pas basée sur une menace particuliere, ni sur
des hypotheses quant a I’endroit ou se trouveraient les humains
dans le futur, ni sur le niveau technologique que nous pourrions
atteindre. Nous parlons de la poursuite de I'existence de
I’humanité, peu importe ce qui se produit. Nous pourrions peut-
étre méme atteindre les étoiles, Malenfant. Mais ¢a n’arrangera
rien. La catastrophe de Carter nous frappera de toute facon.

— Bon sang, dit Malenfant. Quel genre de catastrophe peut
effacer des systemes solaires entiers, ou s’étendre sur des années-
lumiere ?

— Nous l'ignorons.

Il y eut un lourd silence dans la piece surchargée de boiseries.

— Alors, dites-moi ce que vous attendez de moi, dit Malenfant,
maussade.

— J’y arrive, dit Cornélius sans broncher.

I1 se leva.

— Puis-je vous offrir autre chose a boire ?

Emma se leva et alla a la fenétre. Elle regarda les enfants qui
jouaient dans Central Park. Ils se livraient a un jeu bizarre et



compliqué, ou intervenaient des motifs changeants. Elle les
observa un moment. Ca avait I’air presque mathématique, comme
une forme de communication basée sur la géométrie. Les enfants
d’aujourd’hui étaient bizarres. Plus intelligents, & en croire les
médias. Peut-étre en avaient-ils besoin.

Mais certaines choses ne changent jamais. Elle vit qu'un buggy
approchait ; tiré par un cheval infatigable au pas régulier, il
traversait le parc. Baigné dans la lumiere voilée et chargée de smog
du Soleil, le monde semblait riche, tres ancien et pourtant
renouvelé, plein de vie et de possibilités.

Etait-il possible que Cornélius efit raison ? Que tout ca puisse
s’achever, et si vite ?

Deux cents ans de plus, ce n’était rien. Il y avait sur la planete
des outils fabriqués par des hominidés qui dataient de deux
millions d’années.

Y aura-t-il un dernier jour ? se demanda-t-elle. Y aura-t-il
toujours un New York, un Central Park — les tout derniers enfants
qui joueront ici ce jour-la, sauront-ils qu’ils n’ont pas d’avenir ?

Ou bien tout ca n’est-il qu'un truc de cinglé ?

Malenfant lui toucha le bras.

— Sacrée histoire, hein ?

Elle reconnut le ton de sa voix, ainsi que son regard. Tout le
scepticisme et I’hostilité dont il avait fait preuve envers Cornélius
dans le désert s’étaient envolés. Reid Malenfant avait rencontré
une nouvelle Grande Idée, et il perdait la téte, tel un gosse devant
un nouveau jouet flambant neuf.

Merde, se dit-elle. Je ne peux pas me permettre de le laisser
perdre le ballon de vue. Pas maintenant. Et c’est de ma faute.
J’aurais pu me débarrasser de Cornélius a Vegas, trouver un moyen
de ’'empécher d’approcher Malenfant... Trop tard, il était trop tard.

Elle fit tout de méme une autre tentative.

— Ecoute, Malenfant. J’ai enquété sur le passé de Cornélius.

Il se tourna vers elle, ’air attentif.

Certaines informations appartenaient au domaine public.



Emma n’avait méme pas reconnu les termes employés par les
mathématiciens pour décrire les succes universitaires de Cornélius
— de toute évidence, son cursus passait par les jeux de stratégie,
I’analyse économique, I’architecture des ordinateurs, la forme de
I'univers, la distribution des nombres premiers... Quoi qu’il en fit,
il semblait avoir été sur la bonne voie pour devenir I'un des esprits
les plus influents de sa génération.

Mais il avait toujours été... eh bien, bizarre.

Le don qu’il possédait paraissait irrationnel : il voyait quelque
chose, sautait dessus en sachant d’instinct qu’il avait raison, et
batissait laborieusement des preuves par la suite. Cornélius était
resté un solitaire : il suscitait ’admiration craintive, I’envie et le
ressentiment.

A Papproche de la trentaine, il était passé par deux ou trois ans
de génie fébrile.

Peut-€étre cela s’était-il produit parce que, traditionnellement, le
puits du génie des mathématiques s’asseche vers cet age, une
perspective qui avait di assez terrifier Taine pour qu’il pense que le
temps jouait contre lui.

A moins que 'explication ne fiit plus sombre, avaient spéculé
les thérapeutes virtuels consultés par Emma. On savait que la
créativité pouvait avoir pour origine une personnalité dépressive
ou schizoide. Il est possible d’employer ses capacités créatrices
pour se défendre contre une maladie mentale.

Les récits concernant la dépression de Cornélius étaient
fragmentaires.

Au début, il était juste hyperlucide, en alerte et insomniaque.
Puis il s’était mis a voir des schémas dans le monde qui ’entourait
— dans les fissures du trottoir, dans les numéros de téléphone, dans
la neige sur les écrans de télévision. Il disait qu’il était sur le point
de faire des découvertes d’importance cosmique que lui seul
pouvait voir...

— Qui dit tout ca ?

— Ses collegues. Son dossier médical, plus tard. Tu vois le
tableau, Malenfant ? Tout était sens dessus dessous. Comme si sa



foi dans la rationalité et 'ordre de I'univers s’était retournée contre
lui, comme si elle était devenue tordue et dysfonctionnelle.

— Quais. Bon. L’envie, la compétition permanente et tous ces
trucs supers n’ont bien siir joué aucun role la-dedans.

— Malenfant, lors de son dernier jour a Princeton, ils I'ont
découvert a la cantine en train de se cogner la téte contre un mur.

Ensuite, Cornélius avait disparu pendant deux ans. Les
traqueurs de données d’Emma n’avaient pu découvrir a quoi il
avait occupé cette période. Lorsqu’il avait refait surface, ce n’était
pas pour retourner a Princeton, mais pour devenir l'un des
membres fondateurs du conseil d’administration d’Eschatologie.

Et, a présent, Emma et Malenfant se trouvaient dans le bureau
bien rangé de cet homme en apparence rationnel et extrémement
intelligent. En train de parler de la fin du monde.

— Tu ne comprends pas, Malenfant ? murmura-t-elle avec
insistance. Ce type dit qu’il voit dans l'univers des schémas que
personne d’autre ne peut voir, il croit qu’il peut prédire la fin de
I’humanité.

Et ce type semblait sur le point d’inciter Malenfant a mettre de
coOté ses grandioses projets personnels pour le suivre dans sa folie.

— Tu m’écoutes ?

Malenfant lui toucha le bras.

— J’entends ce que tu dis, mais...

— Mais quoi ?

— Et si ¢’était vrai ? Que Cornélius soit fou ou non, et s’il avait
raison ? Que ferait-on ?

Ses yeux brillaient d’excitation.

Emma regarda les enfants dans le parc.

Cornélius revint et les invita a se rasseoir. Il avait apporté une
biere fraiche pour Malenfant et un café pour Emma : un caffe-latte
fort acceptable dans une tasse de porcelaine, dont 'odeur semblait
indiquer qu’il venait d’étre fait et versé par une main humaine. Elle
fut impressionnée, ce qui était sans nul doute I'effet recherché.



Cornélius s’assit. Il toussota.

— A présent, voici la partie de l'histoire que vous aurez peut-
étre du mal a croire.

Malenfant éclata de rire.

— Un truc plus difficile a croire que la mort de 'humanité dans
deux cents ans ? Vous vous fichez de nous ?

— J’al une autre expérience de logique douteuse a vous
proposer, dit Cornélius avec un petit hochement de téte en
direction ’Emma. Imaginez que, d’ici quelques dizaines d’années,
les humains — nos descendants — trouvent un moyen d’éviter la
catastrophe. Un moyen pour survivre indéfiniment dans le futur.

— Si votre argumentation est correcte, c’est impossible.

— Non. Juste tres improbable. Mais, dans ce cas — et en
connaissant 'ampleur de la catastrophe a venir — imaginons que
nos descendants trouvent une solution, que pourraient-ils essayer
de faire ?

Malenfant fronca les sourcils.

— Je ne vous suis plus.

Cornélius sourit.

— Ils tenteraient probablement de nous envoyer un message.

Emma ferma les yeux. De plus en plus dingue, songea-t-elle.

— Hou la ! (Malenfant leva les mains.) Vous étes en train de
nous parler d’expédier un message dans le passé ?

Cornélius poursuivit.

— Et notre action la plus logique serait de faire tout ce que nous
pouvons pour détecter ce message, n’est-ce pas ? Parce que ce
serait le plus important que quiconque ait jamais recu. L’avenir de
I’espece en dépendrait.

— Des paradoxes temporels, murmura Emma. Je déteste les
histoires de paradoxes temporels.

Malenfant se cala dans son siege. Emma eut soudain
I'impression qu’il avait bien plus de cinquante ans.

— Bon Dieu ! Quelle journée. Et c’est pour ¢ca que vous voulez
mon aide ? Pour que je vous construise une radio qui captera le



futur ?

— Peut-étre le futur nous parle-t-il déja. Tout ce que nous avons
a faire, c’est de tenter d’écouter, peu importe comment. Ce sont nos
descendants. Ils savent que nous essayons. Ils savent méme
comment nous nous y prenons. Ils peuvent donc nous viser. Ou ils
le pourront. Notre langage est un peu limité dans ce domaine...
Vous étes unique, Malenfant. Vous possédez les ressources
nécessaires et vous étes assez visionnaire pour mener cette
entreprise a bien. Le destin vous attend.

Malenfant se tourna vers Emma. Elle secoua la téte. Nous
devrions partir d’ici. Malenfant avait I’air ahuri.

Il s’adressa de nouveau a Cornélius.

— Dites-moi, combien de billes y avait-il dans cette foutue boite

9

Mais Cornélius se contenta de sourire.
Reid Malenfant

Un peu plus tard, ils prirent le méme taxi pour se rendre a
I’aéroport.

— ... Tu te souviens de nos discussions ?

I1 sourit.

— Lesquelles exactement ?

— Au sujet des enfants.

— Quais. On est tombé d’accord, non ? Avoir des enfants, c’est
étre esclave de ses genes. Ne plus étre qu’un tuyau entre le passé et
I’avenir, entre 'océan primordial et 'empire galactique.

— La, tout de suite, ca ne me semble pas si mal comme
ambition. Et, si nous avions des enfants, peut-étre que nous
pourrions mieux I’envisager.

— Envisager quoi ?

Elle eut un geste de la main en direction de I'apres-midi new-



yorkais.

— L’avenir. Le temps et ’espace. La fin prochaine. Je crois que
je suis en état de choc, Malenfant.

— Moi aussi...

— Mais je pense que je comprendrais mieux si javais des
enfants. Parce que ces gens du futur qui n’existeront jamais sauf en
tant que fantémes dans les statistiques de Cornélius, auraient été
mes descendants. Les choses étant ce qu’elles sont, ils n’ont rien a
voir avec moi. Pour eux je suis juste une... une bulle qui a éclaté,
loin en amont. Leurs combats n’ont aucun sens. Nous n’avons
aucun sens. Toutes nos luttes, la maniere dont nous nous sommes
aimés puis éloignés I'un de 'autre, comment nous nous sommes
disputés comme des chiffonniers. Notre atome d’amour. Rien de
tout cela n’a d’'importance. Parce que nous sommes transitoires.
Nous disparaitrons, comme des bulles, des ombres, des vagues sur
un étang.

— Nous avons de I'importance. Tu en as, en tout cas. Et notre
relation aussi, méme si elle est...

— Autonome ? Inaccessible ?

Tu signifies quelque chose pour moi, Emma. Et ma vie, ce que
j’ai accompli, signifie beaucoup... Mais je sublime, hein ? Clest le
diagnostic que tu as établi il y a des années, non ?

— Je ne peux faire aucun diagnostic a ton sujet, Malenfant. Tu
es pétri de contradictions.

— Si tu avais la capacité de changer I'histoire, dit-il, comme
Cornélius prétend que les gens du futur tentent de le faire, si tu
pouvais revenir en arriere, est-ce que tu arrangerais les choses
entre nous ?

Elle réfléchit.

— Le passé a fait de nous ce que nous sommes. Si nous le
changions, nous perdrions ce que nous sommes devenus, n’est-ce
pas ? Non, Malenfant. Je ne changerais rien du tout. Mais...

—Oui ?



Elle le regardait de ses yeux aussi noirs et profonds que des
crateres sur la Lune.

— Ca ne veut pas dire que je te comprends. Et que je ne t"aime
pas.

— Ca, je le sais, dit-il.

Et il sentit son coeur se briser.

Bill Tybee

... June, je sais que tu veux que je te dise tout, le bon comme le
mauvais, alors voila :

La bonne nouvelle, c’est que Tom adore le Coeur que tu lui as
envoyé pour son anniversaire. Il 'emporte partout et il lui raconte
tout ce qui lui arrive, mais je dois avouer que je n’en comprends
pas la moitié.

La mauvaise nouvelle, c’est que j’ai dii le retirer de 1’école hier.

Des gamins s’en sont pris a lui.

Je sais qu’on a déja eu affaire a ce genre demmerdements et
que nous voulons qu’il apprenne a s’endurcir. Mais, cette fois, c’est
allé plus loin que simplement asticoter le premier de la classe. Ils y
sont allés un peu fort, et on dirait bien quun professeur qui aurait
di intervenir ne I'a pas fait. Quand le principal a été prévenu, la
situation était vraiment grave.

Tom a passé une nuit a ’hopital. Juste une nuit, il n’avait que
des ecchymoses, des coupures et un os de I'auriculaire cassé. Mais
il est a la maison, a présent.

Si je tourne cet écran... attends... Tu peux le voir. Il est bien,
non ?

Un peu renfermé. Je sais qu'on essaie de le dissuader de se
balancer, mais ce n’est vraiment pas le jour.

Regarde, il lit. Je dois admettre que le voir tourner les pages
comme ¢a, I'une apres I'autre, une page par seconde, ca me fiche un



peu la trouille. Mais il va bien, c’est notre Tom.

Tu ne dois donc pas tinquiéter. Seulement, je veux des
garanties de la part de cette foutue école avant de le laisser y
retourner.

Bon, ca suffit. Je voulais te montrer la peinture de Billie.

Emma Stoney

Lorsqu’elle apprit qu’il avait obligé Dan Ystebo a venir de
Floride, Emma se rua dans le bureau de Malenfant.

— ... Voici ma question, Dan, disait-il. Comment vous y
prendriez-vous pour détecter un signal venu du futur ?

Dan Ystebo était bouche bée derriere sa barbe. Son visage et ses
cheveux gras luisaient et I’on voyait nettement deux demi-lunes
humides sous ses bras : un souvenir, se dit Emma, de son vol
depuis la Floride, le premier disponible, et du trajet en
AutoYellowCab depuis I'aéroport.

— De quoi parlez-vous, Malenfant ?

— D’un signal venu du futur. Que feriez-vous ? Comment
construiriez-vous un récepteur ?

Le regard perplexe de Dan alla de Malenfant a Emma.

— Pour 'amour de Dieu, Malenfant, j’ai du travail ! Sheena 5...

— Vous avez une bonne équipe. Lachez-leur un peu la bride. Ce
dont je vous parle est plus important.

Malenfant saisit une chaise et appuya sur les épaules de Dan,
I'obligeant presque a s’asseoir. Il lui fourra dans les mains la
canette de Cola qu’il tenait.

— Vous avez soif ? Buvez. Faim ? Mangez. Et réfléchissez.

— Quais, dit Dan d’un air hésitant.

— Vous étes mon monsieur Science, Dan. Pensez a des signaux
venus du futur. Lesquels ? Comment ? Attendez de savoir de quoi il
s’agit. Je suis sur un truc incroyable. Si ¢ca marche, ¢ca sera notre



plus grande réalisation. Bon Dieu, ca changera le monde ! Je veux
une réponse dans les vingt-quatre heures.

Dan parut abasourdi. Puis un large sourire envahit peu a peu
son visage.

— Bon Dieu, j'adore ce boulot. D’accord. Ou puis-je me
connecter ?

Malenfant se pencha et lui montra comment procéder a partir
de I’écran souple du bureau.

Une fois Dan lancé, Emma tira Malenfant par la manche et le
prit a part.

— Tu es a nouveau en train de mettre le souk. Malenfant sourit
et passa sa large main sur son crane chauve.

— Je suis impulsif. Tu aimais c¢a, avant.

— Ne me raconte pas de conneries. D’abord, je découvre que
nous avons investi des millions a Key Largo. Ensuite, japprends
que Dan, la clef de cette opération, a été réaffecté a ces foutaises
pour allumés d’Eschatologie...

— Mais il a fait son travail a Key Largo. Ses subordonnés
peuvent garder la balle quelque temps...

— Malenfant, Dan n’est pas un savant a géomeétrie variable
comme dans les films. C’est un spécialiste en biologie marine. Si tu
veux quelqu'un pour travailler sur cette histoire de signaux
envoyés dans le passé, c’est un physicien qu’il te faut, ou un
ingénieur. Ou, encore mieux, un auteur de science-fiction.

Cette derniere remarque fut accueillie par un simple
reniflement de mépris.

— Ce qui compte, ce sont les gens. Dan est mon crane d’ceuf en
chef, Emma.

— Je ne sais vraiment pas pourquoi je reste avec toi.

— Il sourit.

— Pour le plaisir, gamine, pour le plaisir.

— Tres bien. Mais, maintenant, nous allons nous poser et
travailler pour de bon. Il nous reste trois jours avant ta
présentation devant les actionnaires et les sondages internes n’ont



pas ’air bons... Tu m’écoutes, Malenfant ?
— Quais. (Il regardait Dan.) Oui. Désolé. Viens. Allons dans ton
bureau.

Reid Malenfant

Malenfant avait convoqué une réunion d’actionnaires pour
empécher une fuite de capitaux a la suite de la révélation de ses
projets spatiaux.

Il avait retenu une salle au vieux complexe MacDonnell
Douglas de Huntington Beach, en Californie. C’était MacDonnell
qui avait eu la charge des engins Mercury et Gemini pendant 1’age
de pierre du vol spatial — ou 1’Age d’or, selon le point de vue. A
I’époque, ces « petits vaisseaux qui en avaient » étaient tres
populaires parmi les astronautes. Il avait également décoré le lieu
avec des pieces de machines provenant de ses ateliers de
développement de Mojave : actuateurs hydrauliques, pilotes
automatiques et moteurs verniers, d’authentiques pieces roussies
de technologie spatiale.

Malenfant aimait a dire que tout est symbole pour un
organiseur intelligent.

Emma lui donna un coup de coude. C’était I’heure.

Il se leva et monta sur scene. Le murmure de I’assistance décrut
; la lumiere faiblit.

Me voici de nouveau a un tournant, se dit-il, une nouvelle crise
ol ca passe ou ca casse. Si je réussis aujourd’hui, le Gros Booster
stupide décollera. Si jéchoue — et merde, je trouverai un autre
moyen.

Il avait confiance ; il controélait la situation. Il commenca.

— Nous autres, du Pied a I'Etrier, nous pensons que 'Amérique
peut étre a la pointe du domaine spatial au XXI¢ siecle — et gagner
de l'argent — de la méme maniere que nous avons dominé
I’aviation commerciale au XX¢ siecle. En fait, comme je vais tenter



de vous l'expliquer, je crois qu’il est de notre devoir envers la
nation, et méme envers I’espece humaine, d’au moins essayer.

« Mais, pour commencer, nous devons diminuer le colit de mise
en orbite. Il y a deux facons de procéder. L'une consisterait a
construire une nouvelle génération de vaisseaux spatiaux
réutilisables.

Le premier défi fut lancé par une voix qui s’élevait au fond de la
salle.

Nous avons déja un lanceur réutilisable. Nous le faisons voler
depuis trente ans.

Malenfant leva les mains.

— J’admire ce que la Nasa a accompli. Néanmoins, qualifier la
navette de réutilisable, c’est vraiment pousser le bouchon un peu
loin. Apres chaque vol, elle doit étre démontée, réassemblée et a
nouveau certifiée piece par piece. En fait, il serait moins onéreux
d’en construire un neuve a chaque fois.

Alors vous suggérez quon crée un nouveau vaisseau
réutilisable ? Lockheed a dépensé des milliards et passé des années
a développer...

— Je ne cherche pas du tout a faire quelque chose de
réutilisable, si vous me permettez... Parce que l'‘autre facon de
diminuer les cotits de lancement, c’est d’utiliser du matériel
consommable si sacrément bon marché qu’on se fiche totalement
de devoir le jeter apres usage. Voici donc le Gros Booster stupide.

Il afficha pour montrer le GBS de George Hench en images de
synthese sur I’écran souple géant placé derriere lui — deux robustes
moteurs de fusée fixés a un gros réservoir externe de combustible
couleur de rouille. Sauf qu’il n’y avait pas de navette en forme de
papillon accrochée a celui-ci. Il était surmonté d'un couvre-chef
pour charge utile au nez camus presque aussi gros et large que le
réservoir. Et il n’y avait pas de logo de la Nasa : rien que la marque
du Pied 4 I’Etrier et un drapeau américain effrontément arboré.

Des murmures parcoururent l’assistance, ainsi qu'un ou deux
ricanements.



Ca a I'air plus soviétique qu’américain, dit quelqu’un.

Il avait raison, réalisa Malenfant avec surprise. Il se dit qu’il
devrait en parler a Hench, lui demander de faire en sorte que le
GBS n’ait plus l'air de sortir d'une usine de tracteurs. Tout était
dans le symbole.

Malenfant afficha d’autres images, y compris des vues en coupe,
en fournissant des détails sur la construction.

— Le module de propulsion mesure quatre-vingt-dix metres de
haut. La poupe est composée de quatre moteurs principaux de
navette attachés au fond d’'un réservoir externe modifié ; I’étage
inférieur est donc propulsé par de l'oxygene et de I’hydrogene
liquides. On voit aussitot I'avantage par rapport a la conception
standard des navettes : une propulsion linéaire ; le module est bien
plus robuste. L’étage supérieur est bati sur un moteur principal de
navette. Notre capacité de lancement en orbite basse sera de cent
trente-cinq tonnes — le double de la navette.

« Mais les performances en orbite basse sont secondaires. Ce
que nous avons 1a, c’est avant tout un lanceur interplanétaire.

Nous pouvons directement envoyer cinquante tonnes sur une
trajectoire interplanétaire. Ce qui, soit dit en passant, simplifie
I’avionique. Nous n’avons pas besoin d’ajuster le tir pour la mise en
orbite, la rentrée dans 'atmosphere ou l'atterrissage. Il suffit de
viser et de tirer...

Votre truc est peut-étre gros et stupide, mais il n’est certes pas
bon marché.

— Oh, mais si. L'oiseau que vous voyez a été construit avec des
technologies dont le moins qu’on puisse dire est qu’elles ont fait
leurs preuves et qu’elles sont des plus basiques. Nous n’utilisons
que des moteurs de navettes et d’autres composants qui sont
arrivés au bout de la durée d’utilisation prévue lors de leur
conception. Et, comme je vous l’ai déja assuré auparavant, je
n’investirai pas un kopeck en Recherche & Développement. Ce qui
m’intéresse, c’est d’atteindre un astéroide, pas de réinventer la
roue. Nous pensons pouvoir étre préts pour un lancement dans six



mois.

Et les tests ?

— Nous les réaliserons en chemin, et nous transporterons une
charge utile lors de chaque vol.

C’est ridicule. Pour ne pas dire irresponsable.

— Peut-étre. Mais c’est ce qu’a fait la Nasa pour accélérer le
programme de développement des Saturne V. A I'époque, ils
appelaient ca le test tout-en-un. Nous marchons sur les traces des
géants.

Il y eut quelques rires.

Vous avez les autorisations ?

— On s’en occupe.

D’autres rires, un peu plus chargés de sympathie.

— En ce qui concerne la santé financiere du groupe a court
terme, les prévisions chiffrées sont dans les écrans placés devant
vous. Cout déquipement et de fonctionnement, retour
concurrentiel sur capital, poids de la dette, etc. Le premier vol lui-
méme est en partie financé par des scientifiques qui ont payé pour
qu’'on embarque des expériences, par des entreprises privées, par
les agences spatiales japonaise et européenne, et méme par la
Nasa.

Vous vous doutez bien que toute votre analyse des coiits est
basée sur des hypotheses erronées. Si vous pouvez récupérer des
moteurs de navettes pour pas cher, c’est en premier lieu qu’il y a
déja un programme spatial. Il s’agit donc d’une fausse économie.

— Seuls ceux qui recoivent de I’argent du gouvernement fédéral
parlent de « fausses » économies, mais peu importe. N'oubliez pas
qu’il s’agit d’amorcer la pompe. Il nous suffit de réussir les tout
premiers vols. Ensuite, nous utiliserons les ressources que nous
aurons découvertes pour aller un peu plus loin. Sans oublier de
nous enrichir suffisamment pour acheter ce putain de programme
de navettes.

« Je sais que tout ca n’est pas facile a évaluer pour un
investisseur ne possédant aucune connaissance technique. En



effectuant consciencieusement les efforts nécessaires, comment
ferais-je pour m’assurer qu’un tel projet est sain ? A qui pourrais-je
m’adresser, sinon a mon beau-frere qui bosse a la Nasa ? Apres
tout, celle-ci possede les seuls experts en matiere de fusées sur le
marché, non ?

« Mais elle vous répondra toujours la méme chose. Ca ne
marchera pas. Si ca marchait, la Nasa le ferait, or elle ne le fait
pas. Tout ce que je vous demande, c’est de ne pas vous contenter
d’aller la voir. Demandez leur avis a autant de personnes
différentes que vous le pourrez. Et étudiez I’histoire, la facon dont
la Nasa s’est servie de la bureaucratie et de la politique pour
étouffer des initiatives similaires par le passé.

L’assemblée réagit a cette remarque. Il y eut méme quelques
huées, qu’il ignora.

— Si vous me permettez, je vais vous montrer ou je veux aller.
(Il afficha I'image radar floue d'un astéroide bosselé.) Ce bout de
rocher s’appelle Reinmuth. C’est un astéroide géocroiseur
découvert en 2005. Il appartient a ce que les astronomes nomment
le type M, c’est-a-dire qu’il est entierement composé de nickel et de
fer formant un acier inoxydable naturel.

« Un kilometre cube de ce minerai devrait contenir sept
milliards de tonnes de fer, un milliard de tonnes de nickel et assez
de cobalt pour trois mille ans, le tout d'une valeur de six billions de
dollars au bas mot. Si nous procédions a son extraction, nous
transformerions I’économie nationale, I’économie de la planete, en
fait.

Comment pouvez-vous croire que le gouvernement soutiendra
un programme de colonisation spatiale expansionniste ?

— Je n’y crois pas. Tout ce que je veux, c’est qu’il nous laisse le
champ libre. Oh, il pourrait investir dans des expériences a court
terme pour réduire les risques sur le plan technique. (Hochements
de téte dans l'assistance.) Il pourrait aussi nous aider a démarrer —
comme c¢a s’est produit avec le Kelly Act de 1925, par lequel le
gouvernement a accordé des contrats pour le transport du courrier



aux nouvelles compagnies aériennes. Mais, ca, ce sont seulement
les semences. Ce programme ne s’appelle pas pour rien le Pied a
I’Etrier.

« L’histoire nous a fourni un modele. L’Empire britannique
créait du profit. Comment ? Les Anglais avaient un systeme de
compagnies d’affretement destinées a développer les colonies
potentielles. C’étaient elles qui supportaient le colit de
I’administration et de I'infrastructure : elles faisaient fonctionner
le gouvernement local, levaient les impots, entretenaient la police
et administraient la justice. Le gouvernement britannique ne
venait planter son drapeau qu’une fois démontrée la rentabilité du
territoire.

« Les Francais et les Allemands fonctionnaient a l'inverse :
I’exploitation et le commerce suivaient le gouvernement. En 1900,
I’occupation coloniale a cotité I’équivalent de milliards de dollars
au gouvernement francais. Nous ne voulons pas commettre la
méme erreur.

« Nous pensons que les traités concernant les ressources
spatiales sont obsolétes, inappropriés et probablement
inapplicables. Nous pensons que le gouvernement des Etat-Unis
doit les révoquer et commencer a offrir des chartes de
développement dans les termes que je viens de vous décrire. Ce
que nous vous proposons, c’est de coloniser le Systeme solaire et
de nous en approprier les ressources au bon moment pour le
compte des Etats-Unis — a un colut presque nul pour le
contribuable américain. Et, au passage, nous deviendrons tous
riches comme Crésus.

Il y eut quelques applaudissements épars.

Malenfant s’avanca jusqu’au bord de la scene. Devant lui
s’étendait une mer de visages — des hommes pour la plupart, bien
entendu, en majorité agés de plus de cinquante ans et donc
conservateurs a mort. Il y avait la des délégués de ses entreprises
partenaires — Aerojet, Honeywell, Deutsche Aerospace, Scale
Composites, Inc., Martin Marietta et d’autres encore — ainsi que
des représentants des principaux investisseurs qu’il n’avait pas



encore réussi a séduire, quatre ou cinq directeurs de la Nasa et
méme deux ou trois officiers en uniforme de 1'USASF. Des
hommes de décision et de pouvoir, ceux qui faisaient le futur, et
quelques adversaires indécrottables.

Il choisit ses mots avec soin.

— Ce n’est pas un jeu. Nous n’avons réellement pas le choix.

« Je me suis fait les dents sur les ouvrages de visionnaires de la
colonisation spatiale des années 60 et 70. O’Neill, par exemple.
Vous vous souvenez de lui ? Toutes ces villes de I’espace. Ces types
expliquaient de maniere convaincante qu’on pouvait, grace a
I’expansion spatiale, dépasser les limites imposées a la croissance
économique. Leur hypothese de départ était que les programmes
spatiaux proposés a I’époque fourniraient les moyens de maintenir
la croissance dont notre civilisation avait besoin.

« Rien de tout ¢ca n’a eu lieu.

« Imaginons que nous voulions construire aujourd’hui une
infrastructure spatiale. Nous avons déja perdu peut-étre quarante
ans, et notre capacité a placer des charges lourdes sur orbite a
considérablement diminué. De plus, la population n’a cessé de
croitre. Ce n’est pas tout : la richesse par étre humain augmente.
Méme une extrapolation pessimiste montre que nous allons avoir
besoin d'une croissance totale multipliée par soixante au cours de
ce siecle pour continuer.

« Sauf qu’en ce moment, il n’y a pas de croissance. Au contraire.

« Nous perdons vingt-cinq milliards de tonnes de terres arables
par an, I’équivalent de six déserts des années 30. Les nappes
phréatiques — comme celle qui se trouve sous notre ceinture
céréaliere — s’épuisent. Nos plantes modernes génétiquement
uniformes ne se révelent pas tres résistantes aux maladies. Et ainsi
de suite. Nous sommes face a des problemes qui échappent de plus
en plus a notre contrble, de maniere exponentielle.

« Je vais vous le dire autrement. Imaginez un nénuphar dont la
taille double tous les jours. Il couvrira votre mare dans trente
jours. Pour l'instant, il a ’air inoffensif. Vous pensez peut-étre que
n’aurez pas besoin d’agir avant qu’il ne recouvre la moitié de la



mare. Mais quand cela se produira-t-il ? Le vingt-neuvieme jour :

« Mesdames et messieurs, le vingt-neuvieme jour est arrivé.

« Voici le planning sur lequel je travaille.

« Nous devons étre capables d’employer de 1’énergie en
provenance de ’espace pour répondre a la diminution de 'offre
mondiale d’ici 2020. C’est-a-dire dans dix ans.

« En 2050, il faudra avoir une économie dans lI’espace qui
fonctionne et fournisse a la Terre de 1’énergie, des produits
fabriqués sous microgravité et des ressource rares. Il serait méme
possible qu’a cette date, ce soit I’espace qui nourrisse la planete. Il
faudra sans doute que des milliers de personnes vivent la-haut
pour accomplir ca, avec des installations situées peut-étre aussi
loin que Jupiter. C’est dans quarante ans a peine.

« A Thorizon 2100, il sera sans doute nécessaire que I’économie
spatiale égale celle de la Terre. Je ne peux me risquer a donner de
chiffres. Certains disent qu'un milliard de personnes au moins
devraient se trouver la-haut. On pourra toujours calculer ca plus
tard.

« Ce sont des objectifs a atteindre, pas des prophéties. Peut-étre
n’y réussirons-nous pas. Mais il est slir que nous échouerons si
nous n’essayons pas. Ce que je veux dire, c’est que nous sommes
déja restés trop longtemps assis sur notre derriere a nous tourner
les pouces. Si nous nous y mettons maintenant, nous avons des
chances de réussir. Si nous attendons encore, nous n’aurons peut-
étre plus de planete depuis laquelle lancer des fusées...

« Et, ajouta-t-il, gardez la foi jusqu’au bout.

En quoi ? En vous ?

Malenfant sourit.

Il avait bien préparé ce discours, et il le trouvait lui-méme
presque convaincant. Mais cette histoire de catastrophe de Carter
expliquée par Cornélius demeurait dans un recoin de son cerveau,
d’ou elle ne cessait de le harceler. Tout ce truc, cette exploitation
du Systeme solaire pour le profit, était-ce vraiment sa destinée ?
Ou bien autre chose, qu’il ne pouvait pas encore deviner,



I’attendait-il ?

Il sentit son pouls s’accélérer a cette idée.

Derriere lui, les images de synthese se fondirent doucement en
une vue d'un Gros Booster stupide, du matériel authentique posé
sur le pas de tir, un pilier de technologie lourde enveloppé de
volutes de vapeur sous un ciel bleu, un vaisseau spatial prét a
décoller.

Du diable s’il ne voyait pas la-bas quelques yeux qui
scintillaient dans la lumiere retransmise du désert.

— Nous sommes en direct, dit-il. On met en place ’engin sur la
rampe pour le premier test de mise a feu. Mes amis, ce n’est que le
début. Je pars pour la grande aventure. Joignez-vous a moi.

Il attendit les applaudissements. Ils vinrent.

Emma Stoney

Il ne s’écoula pas plus d’'une semaine avant que Dan n’eiit
concu et mis sur pied sa premiere expérience de recherche de
messages venus du futur, dans un endroit portant le nom de
National Astronomy Observatory, en Virginie occidentale. Emma
fut soulagée de constater que les fonds demandés étaient
relativement modestes et que Malenfant avait réussi a tirer les
bonnes ficelles pour faire ce qui lui chantait sans causer de dégats
visibles a la compagnie, pour autant qu’elle piit en juger.

En clair : nul n’avait encore découvert ce qu’ils fabriquaient.

Des semaines passerent et ’expérience ne produisit rien d’utile.
Malenfant faisait la navette entre Vegas, le Mojave et la Virginie.

Apres avoir passé un mois a tenter de le convaincre de revenir
travailler, Emma annula tous ses rendez-vous et prit un avion pour
la Virginie occidentale.

Elle se fit conduire a l'observatoire par un chauffeur de la



compagnie. Elle arriva a minuit.

Le National Radio Astronomy Observatory était niché dans
une vallée feuillue entourée de collines couvertes de foréts. Un
mince croissant de lune flottait entre les étoiles dans la nuit sans
nuages d’octobre.

Tandis que ses yeux s’adaptaient a I’obscurité, Emma distingua
un groupe de disques tournés vers le ciel, tous hérissés dun
fouillis arachnéen d’appareils de réception radio. Les paraboles
plongeant leur regard plein d’espoir dans le ciel impénétrable et
infini semblaient émettre une lueur d'un blanc argenté. De temps a
autre, 'une d’elles bougeait sur sa base a I'air fragile avec un
grincement d’équipement lourd, réagissant a I’ordre obscur de I'un
des observateurs qui se trouvaient dans les batiments bas a I’aspect
minable. Elle se demanda combien de ces chercheurs travaillaient a
présent pour le Pied a I’Etrier ou Eschatologie — dans les deux cas,
vraisemblablement grace a I’argent de Malenfant.

On la conduisit a une pelouse ou 'on avait déplié une demi-
douzaine de chaises longues. Malenfant, Dan Ystebo et Cornélius
Taine étaient en train de siffler des packs de biere, emmitouflés
pour se protéger du froid.

Les vétements froissés, quelque peu ivre, Dan ne semblait pas
avoir changé de T-shirt depuis la Floride. Cornélius ne buvait pas.
Il portait son habituel costume sur mesure, impeccable et lisse.
Dans une certaine mesure, il semblait dissocié de son
environnement, en dehors des collines vertes, du silence et de la
magnificence de la nature.

Malenfant ne tenait pas en place et marchait de long en large,
laissant des empreintes noires dans ’herbe mouillée.

Emma soupira. Il devenait difficile a gérer lorsque qu’une
obsession s’emparait de lui. Mais, bon, elle savait en venant que
cette expédition allait lui prendre du temps.

Elle s’assit avec précaution sur une chaise libre et accepta la
biere qu’on lui offrit.

— J’aurais dii emporter un manteau plus épais.

— On ne remarque plus le froid apres le premier pack, dit Dan



d’'une voix ensommeillée.

— Alors, qu’est-ce que nos descendants en combinaison
argentée nous ont envoyé ?

Cornélius secoua la téte.

— Nous ne nous attendions pas a ce que ca marche si
facilement. Nous devions d’abord éliminer les solutions les plus
évidentes.

Elle regarda autour d’elle.

— Ce sont des radiotélescopes, non ? Vous vous attendez a
recevoir des messages radio du futur ?

— Nous essayons de fabriquer une radio de Feynman, Emma.

— Feynman ? Richard Feynman ?

Malenfant souriait.

— Il se trouve, dit-il, qu’il y a une lacune dans les lois de la
physique.

Cornélius leva les mains.

— Voyons. Imaginez qu’on donne une pichenette a un atome
pour produire une onde radio. Nous connaissons des équations qui
nous disent comment cette onde va voyager. Mais elles ont
toujours deux solutions.

— Deux ?

Dan se gratta le ventre en baillant.

— Comme pour 'extraction d’'une racine carrée. Supposons que
vous avez une pelouse carrée de neuf metres carrés de surface.
Quelle est la longueur d'un coté ?

— Trois metres, dit-elle aussitot. La racine carrée de neuf est
trois.

— D’accord. Mais neuf possede une autre racine carrée.

— Moins trois, dit-elle. Je sais. Mais ¢ca ne compte pas. On ne
peut pas avoir une pelouse de moins trois metres de coté. Ca
n’existe pas. Ca n’a pas de sens.

Dan hocha la téte.

— Les équations de I’électromagnétisme ont elles aussi deux
solutions. L'une, comme la racine carrée positive, décrit les ondes



que nous connaissons, qui voyagent en direction du futur et
atteignent les récepteurs apres avoir quitté I’émetteur. On les
appelle des ondes retardées. Mais il y a toujours une deuxieme
solution, comme avec la racine négative...

— Qui décrit des ondes arrivant du futur, j'imagine.

— Eh bien, oui. On les nomme des ondes avancées.

— C’est vraiment de la physique, madame Stoney. Beaucoup de
lois sont symétriques dans le temps. Si vous les faites fonctionner
vers I’avant, vous voyez un atome qui émet un photon. Si vous les
faites aller en arriere, vous voyez le photon qui rencontre ’atome...

— C’est la qu’intervient Richard Feynman, dit Dan. Il a formulé
I’hypothese que les radiations sortantes sont absorbées par la
matiere, les nuages de gaz qui se trouvent la-bas dans I'univers. Le
gaz est perturbé et émet a son tour des ondes avancées. L’énergie
de toutes ces petites sources voyage vers le passé en direction du
récepteur. Et il y a des interférences. Des ondes qui s’annulent les
unes les autres. Toutes les ondes avancées secondaires annulent
I’onde avancée originelle au niveau du transmetteur. Et toute leur
énergie va dans I’onde retardée.

— Ca n’est pas dénué d’une certaine beauté, dit Malenfant.
Imagine toutes ces ondes fantomatiques qui font écho et voyagent
vers le passé et vers Il'avenir, parfaitement synchrones,
fonctionnant de concert pour imiter une onde radio ordinaire.

Une image déplaisante traversa l’esprit dEmma : de rares
atomes dispersés dans un futur sombre et lugubre, émettant des
photons en une mystérieuse chorégraphie, et tous ces photons
convergeant vers la Terre, de plus en plus puissants, jusqu’a ce
qu’ils tombent sur le sol ici et maintenant, tout autour d’elle...

— Le probleme, dit Cornélius avec douceur, c’est que, si 'on y
réfléchit, ’'argument de Feynman repose sur des hypotheses quant
a la distribution de la matiere dans 'univers futur. Il faut supposer
que tous les photons émis par nos transmetteurs seront absorbés
par de la matiere, quelque part, dans des milliards d’années peut-
étre. Et si ce n’était pas le cas ? L'univers n’est pas un nuage de gaz.
Il est grumeleux et en expansion. En outre, on dirait qu’il devient



de plus en plus transparent.

— Nous avons pensé qu’il était possible que toutes les ondes
avancées ne s’annulent pas parfaitement, dit Dan. D’ou cette
expérience. Nous nous servons des antennes radio pour envoyer
dans l’espace des pulsations de micro-ondes de quelques
millisecondes. Puis nous changeons de voilure : nous envoyons des
impulsions dans un objet qui les absorbe, une voie sans issue. Et
nous mesurons la puissance émise. N'oubliez pas que, selon la
théorie de Feynman, les ondes avancées sont censées contribuer a
I’énergie de I'onde retardée. Si I’absorption universelle n’est pas
parfaite.

— Il y aurait une différence entre les deux, dit Emma.

— Quaip. Comme 1’écho n’est pas parfait, nous devrions
enregistrer une variation, un frétillement d’'une milliseconde,
lorsque nous envoyons un signal en direction de ’espace. Et nous
espérons détecter tout message susceptible de se trouver dans les
échos avancés qui nous reviendraient, a condition que quelqu’un
en aval ait imaginé un moyen de les modifier.

« Nous choisissons des nuits sans nuages, et nous visons hors
du plan galactique — ainsi, nous évitons les obstacles visibles. Nous
partons du principe que seul un pour cent de la puissance sera
absorbée par ’atmosphere, et trois par I’environnement galactique.
Le reste devrait arriver a bon port — en se dispersant — dans
I’espace intergalactique.

— Bien entendu, nous pouvons avoir la certitude que, si I'on
nous envoie un message, il aura un sens pour nous, dit Cornélius.

Il regarda autour de lui ; sa peau semblait briller a la lueur des
étoiles.

— Je veux dire, un sens pour nous quatre, personnellement. Ils
savent que nous sommes assis ici et que nous préparons tout ca.

Emma frissonna a nouveau.

— Et vous avez trouvé quelque chose ?

— Pas meéme avec une précision dun milliardieme, dit
Cornélius.



Il y eut un silence seulement troublé par le vent murmurant au
loin dans les arbres couleur d’encre.

Emma se rendit compte qu’elle avait retenu son souffle. Elle
expira doucement. Evidlemment, Emma. A quoi t'attendais-tu ?

— Une vraie honte, dit Dan Ystebo en prenant une autre biere.
Des expériences analogues ont déja eu lieu, bien siir. Les articles
publiés sont consultables. Schmidt en 1980. Partridge, Newman
quelques années plus tot. Le résultat a toujours été négatif... Pour
cette raison, poursuivit-il avec lenteur, nous envisageons d’autres
solutions...

— C’est-a-dire ?

— Nous devons utiliser un autre vecteur, dit Cornélius. Quelque
chose qui ne soit pas absorbé aussi aisément que les photons. Avec
un libre parcours moyen qui soit long. Des neutrinos.

— Les fantomes tournoyants. (Dan rota, avant d’avaler une
gorgée de biere.) Rien ne les absorbe.

Emma fronca les sourcils. Elle n’avait qu'une idée tres vague de
ce qu’était un neutrino.

— Alors, comment fabrique-t-on un émetteur de neutrinos ? Ca
colite cher ?

Cornélius rit.

— On pourrait dire ca. (Il compta les moyens sur ses doigts.)
Déclencher un nouveau Big Bang. Provoquer l’explosion d’une
supernova. Démarrer et arréter une grosse centrale nucléaire.
Créer une collision a haute énergie dans un accélérateur de
particules...

Malenfant acquiesca.

— J’étais sur le point de te le dire, Emma... Il faut que tu me
trouves un accélérateur de particules.

Ca suffit, pensa-t-elle.

Elle se leva et prit Malenfant a part.

— Regarde les choses en face. Cornélius t’a roulé dans la farine.
Il n’a rien a te montrer a part des arguments a la con basés sur des
statistiques bizarroides et des joujoux technologiques. Ce type est



schizo et il est en train de t’attirer dans sa toile. Il faut que ca
s’arréte avant que...

Il la rembarra.

— Si quelque chose déconne dans le cockpit, on ne baisse pas
les bras. On tente autre chose. Et on recommence jusqu’a trouver
une solution. Aie un peu confiance, Emma.

Elle ouvrit la bouche, mais il s’était déja tourné vers Dan
Ystebo.

— Dites-moi donc comment on peut détecter ces fichus
neutrons.

— Neutrinos, Malenfant...

Cornélius se pencha vers Emma.

— Vous trouvez peut-étre que ces machins de Wheeler-
Feynman donnent la chair de poule. A moi aussi, 'idée que des
ondes radio puissent aller et venir entre le passé et le futur me
semble bizarre... Mais cest en fait une caractéristique
fondamentale de notre réalité.

« Pourquoi le temps a-t-il une direction ? Pourquoi ressentons-
nous le futur comme différent du passé ? Certains d’entre nous
croient que c’est parce que I'univers n’est pas symétrique. A un
bout, il y a le Big Bang, un point infiniment compressé. Et a I'autre
une expansion, une dilution infinie. Difficile de faire plus
dissemblable.

« Nous, nous pouvons nous faire une idée par I’observation de
la structure de l'univers et I'exprimer en termes de présent et
d’avenir. Mais quelle différence cela fait-il pour un électron ?
Comment sait-il que les ondes radio qui avancent dans le temps
sont les bonnes, celles qu’il doit émettre ?

« Peut-étre est-ce a cause de ces échos qui voyagent vers le
passé. Il est possible que les électrons puissent déterminer ot ils se
trouvent dans le passé, et dans quelle direction. Et c’est ainsi que
les ondes qui se propagent vers le futur sont celles qui possedent
une signification.

« Tout ca n’est qu’analogie et anthropomorphisme. Les



électrons ne « savent » rien, bien entendu. Je pourrais dire, de
maniere plus formelle, que la théorie de Wheeler-Feynman nous
fournit un cadre ou les conditions limites de I'univers imposent un
effet de sélection sur les ondes retardées. Mais ce serait de la
poudre aux yeux scientifique. Et je ne ferais jamais ca, n’est-ce pas
9

Il sourit de toutes ses dents blanches. Elle comprit qu’il jouait
avec elle.

Légerement ivres, Malenfant et Ystebo discutaient toujours
avec passion. Emma avait I'impression que leurs voix montaient
vers le ciel, minuscules et dépourvues de signification, et que, loin
au-dessus d’eux, les étoiles poursuivaient leur ronde, indifférentes.

Bill Tybee

Mardi.

Bon, June, j’ai eu une entrevue avec Mme Bradfield, la
directrice de I’école. Elle ne veut toujours pas reprendre Tom.

Mais, au moins, j’en ai appris un peu plus.

Tom... Eh bien, il n’est pas le seul. Je veux dire, le seul gamin
surdoué. Ils en ont identifié trois de plus dans I’école, et ils ont des
doutes au sujet de deux autres. Ca fait deux ou trois pour mille, ce
qui est quasi normal.

Mais on n’est pas siir de ces chiffres. On n’identifie souvent ces
enfants que lorsqu’ils commencent ’école.

La directrice dit que ce sont des perturbateurs. Quand il y en a
un dans une classe, il s’ennuie, s’énerve et distrait tout le monde.
S’ils sont plusieurs, ils forment un groupe pour s’occuper de leurs
propres projets — la directrice m’a dit qu’ils avaient méme inventé
leur langue personnelle — si bien qu’on ne peut de toute facon pas
les contréler, en fin de compte.

Il y a aussi le probleme de la violence. La directrice ne voulait



pas le dire, mais j’ai eu I'impression que certains enseignants ne
sont pas préparés a protéger ces enfants comme il le faudrait.

Pourquoi nous ? lui ai-je demandé. Mais elle n’avait pas de
réponse.

De toute maniere, nul ne sait pourquoi ces gosses apparaissent.
Cest peut-étre un truc dans l’environnement, ou dans Ila
nourriture, ou une conséquence d’'une exposition a des radiations
qui les auraient frappés pendant la gestation. C’est tombé sur nous
par hasard.

En tout état de cause, le conseil d’administration de 1’école
cherche d’autres solutions pour Tom. Peut-étre un instituteur qui
viendrait a la maison. Nous pourrions méme avoir un maitre
virtuel, mais j’ignore s’ils sont bons. J’ai lu dans les journaux qu’on
avait parlé de créer des écoles spécialisées pour les surdoués, mais
pas dans la région. Tom serait obligé d’étre interne.

Quoi qu’il en soit, je ne veux pas qu’il aille dans je ne sais quelle
école spécialisée et je sais que tu partages mon sentiment.

J’al envie qu’il soit intelligent. J’en suis fier. Mais j’ai aussi
envie qu’il soit normal, comme les autres gosses. Je n’ai pas envie
qu’il soit différent.

Tom veut que je te télécharge quelques-uns des trucs contenus
dans son Ceeur. Une seconde...

Emma Stoney

De retour dans son bureau de Las Vegas, Emma se renversa
dans son fauteuil et lut le dernier texte qu’elle projetait de
soumettre a Maura Della.

... Les antiques traités régissant le domaine spatial sont de
parfaits exemples de législation virtuelle. Ces lois ont été
promulguées bien avant Uapparition des activités qu’elles étaient
supposées réguler. Elles ne répondent absolument pas aux besoins



légitimes de compagnies privées et d’individus qui pourraient
posséder des ressources liées a l'espace et/ou les exploiter pour en
tirer profit. En fait, ce sont des déclarations politiques effectuées
par Uancienne Union soviétique et les pays du Tiers-Monde plutot
qu’un ensemble de lois vraiment applicables.

Nous pensons que laction la plus appropriée est donc de
dénoncer ces traités. Il y a des précédents, notamment la
révocation par le président Carter du traité du canal de Panama
au moyen d’un décret-loi. Et, pour parler sans détour, comme les
Etats-Unis ont signé ces traités en ayant un seul concurrent a
lesprit — I'Union soviétique, qui n’existe méme plus — il ny a
aucune raison qu’ils se sentent engagés moralement.

Malenfant cherchait la bagarre rien qu’en construisant son
fichu vaisseau spatial la-bas dans le désert, en l'exposant aux
caméras et en mettant au défi les bureaucrates, ceux qui
défendaient leur pré carré et les groupes possédant des intéréts
précis de lui faire fermer boutique. Son coté téméraire 1’avait mené
loin. Mais Emma soupconnait qu’il s’en était sorti a bon compte
jusqu’a présent ; la guerre intestine entre les ronds-de-cuir ne
faisait que commencer.

Aidée d’'une équipe d’avocats spécialisés, pour la plupart basés a
New York, et soutenue par Maura Della et d’autres amis a
Washington, Emma était en train d’essayer de se frayer un chemin
dans le maquis des reglements susceptibles de clouer au sol le GBS
de Malenfant aussi stirement qu’une explosion sur le pas de tir.

L’activité spatiale était régie au niveau des FEtats par divers
traités datant de 1’age de pierre des vols spatiaux : une époque ou
seuls les gouvernements envoyaient des vaisseaux dans 1’espace,
des traités ébauchés dans 'ombre de la Guerre froide. Mais cette
masse de lois mal rédigées était a lorigine de nombreuses
anomalies et contradictions.

Les responsabilités en cas de préjudice, par exemple. Si
Malenfant avait dirigé une compagnie d’aviation et que I'un de ses
avions s’était écrasé sur Mexico, il aurait été responsable et sa



compagnie d’assurances aurait dii rembourser les dégats et les frais
de procédure Mais, selon les termes d'une convention sur les
degats liés a lespace si le GBS de Malenfant s’écrasait quelque
part, ¢’était le gouvernement des Etats-Unis qui en serait tenu pour
responsable.

Il y avait une autre source de problemes : la questlon de la
certification par I'Etat du GBS pour la navigation aérienne — ou,
plutot, la navigation spatiale. Tous les aéronefs franchissant une
frontiere internationale étaient censés étre munis d'un certificat
d’Etat de navigation aérienne fourni par le pays ou il était
immatriculé, d'un certificat de fabrication et d'un manifeste de
cargaison. Un GBS était-il donc un véhicule aérien ? Les
reglements fédéraux en matiere d’aviation ne prévoyaient rien pour
la certification d'un véhicule spatial. En se plongeant dans les
archives, Emma avait découvert que la FAA, la Federal Aviation
Administration, avait contourné le probleme en 1977 pour la
navette spatiale. Elle avait décidé que ce n’était pas un véhicule
aérien bien qu’elle elit des ailes et qu’elle revint au bercail en
planant.

C’était un fouillis de reglements contradictoires et aberrants, au
niveau national comme international. Seul un organisateur aussi
tétu qu’une mule, ce qui était le cas de Malenfant, était-il peut-étre
capable de trouver la sortie de ce labyrinthe.

Et tout ca ne concernait que le fonctionnement d'un véhicule
spatial privé. Il faudrait affronter toute une série d’autres
problemes lorsque Malenfant atteindrait son astéroide.

Il ne désirait pas en étre propriétaire. Il voulait simplement en
tirer de 'argent. Mais on ne savait pas comment il allait pouvoir
faire ne flt-ce que cela.

Malenfant défendait un systeme ou le droit de propriété
s’appliquerait a I'astéroide. Le registre des brevets et des propriétés
d’'une nation puissante — en loccurrence les Etats-Unis — ferait
I'affaire. Les prétentions seraient applicables sur le plan
international parce que les douanes des FEtats-Unis frappalent
d’'une taxe importante toute importation qui contreviendrait a une



telle revendication. Ce mécanisme ne dépendrait pas du fait que les
Etats-Unis, ou qui que ce soit d’autre, réclame effectivement la
souveraineté sur le caillou. Il y avait un précédent en Amérique :
louverture au XVII® siecle des territoires situés au-dela des
Appalaches, bien avant qu’un seul colon n’arrive la-bas, grace au
systeme de concessions de terrains de la Couronne britannique.

Mais la question était complexe, litigieuse, obscurcie par des
lois et des traités ambigus et conflictuels.

Ennuyeux au-dela de toute expression.

Emma quitta son bureau et se versa une rasade de tequila, une
faiblesse particuliere acquise a la fac.

Avait-elle vraiment foi dans tout ca ? Etait-elle convaincue que
c’était bien? Les Etats-Unis possédaient-ils 1’autorité morale
unilatérale nécessaire pour concéder des chartes d’exploitation a
des gens comme Malenfant ?

Les précédents n’étaient guere encourageants — I’Empire
britannique avait accordé des mandats a des capitalistes
impitoyables tel Cecil Rhodes, ce qui avait conduit a I'une des plus
grandes horreurs du XXe¢ siecle, ’'apartheid. Sans oublier le fait fort
génant que l'entretien et la défense de I’Empire britannique,
admirablement rentable pendant quelques décennies, avaient fini
par mener la mere patrie a la banqueroute — un détail que
Malenfant se gardait bien de mentionner lorsqu’il s’adressait aux
investisseurs et aux politiciens.

Et, pendant ce temps — en guise de dérivatif — Emma se
renseignait, mais avec réticence, sur l'autre obsession de
Malenfant. Trouve-moi un accélérateur de particules... Verre en
main, elle pianota a la recherche de nouvelles informations
envoyeées par ses assistants et ses traqueurs de données.

Un laboratoire de physique des particules s’était tout de suite
détaché des autres candidats potentiels : Fermilab, dans la banlieue
de Chicago. Malenfant connaissait bien son directeur qui
fréquentait le méme bar que lui. Emma s’était donc attelée aux
démarches nécessaires pour obtenir du temps d’expérimentation.

Elle avait été aussit6t confrontée a une forte opposition de la



part des chercheurs travaillant a Fermilab, qui imaginaient déja
que la source alimentant leur carriere allait étre détournée par des
étrangers. Elle tenta de passer par la Universities Research
Association, un consortium duniversités américaines et
étrangeres, mais n’en rencontra que plus d’obstruction et de
résistance. Elle dut aller a Washington pour témoigner devant une
sous-commission d'un organisme intitulé le High Energy Physics
Advisory Panel of the Department of Energy, qui était en relation
avec le conseiller scientifique du président.

Le probleme était que les installations et les expériences
nécessitaient des sommes d’argent considérables. Les physiciens
souffraient encore de I'annulation en 1990 par le Congres de la
construction du Superconducting Supercollider, un tunnel de
cinquante-trois miles de long rempli d’aimants et de faisceaux de
particules. Il aurait di étre réalisé sous un champ de coton a Ellis
County, au Texas, et cotter le prix d'une petite station spatiale. Et,
en dépit de milliards de dollars dépensés, on ne semblait avoir
effectué aucune découverte fondamentale depuis des décennies.

Eh bien, la nouvelle du jour était qu’ils venaient de recevoir les
autorisations leur accordant le droit de procéder a des expériences
au Fermilab.

Cela ne surprit pas Emma. Elle avait découvert que les
physiciens étaient intelligents et montaient tres vite sur leurs
grands chevaux, mais qu’ils étaient naifs sur le plan politique et
faciles a manceuvrer.

Elle se renversa dans son fauteuil pour réfléchir. La question
était de savoir ce qu’elle devait faire de cette information.

Elle décida de la garder par-devers elle pour le moment et pour
obliger Malenfant a se montrer productif. Si elle lui disait qu’ils
avaient gagné, il prendrait le premier avion pour Chicago. Et elle
avait beaucoup de sujets a discuter avec lui.

~ Comme les pressions exercées par Cornélius pour que le Pied a
I’Etrier prenne part a I'un de ses projets favoris : la fondation
Mozart.



On avait créé celle-ci en réponse a l'apparition d’enfants
surdoués partout sur la planete, comme une invasion de mauvaises
herbes. Son but était d’entrer en contact avec eux, de veiller a ce
qu'on subvienne a leurs besoins spécifiques et d’essayer de
s’assurer qu’ils avaient acces a tout ce qui était nécessaire pour
exercer leurs capacités. Il n’y aurait pas d’Einstein en puissance
condamnés a gacher leur breve existence en travaillant dans les
champs, pas de Picasso en germe fauchés par des guerres stupides
— plus de « Mozart qu’on assassine ». Tout le monde y gagnerait :
les enfants, leurs familles et ’espece humaine dans son ensemble
qui aurait une toute nouvelle source de brillante intelligence a
laquelle faire appel.

Voila ce que disait la brochure publicitaire et Malenfant avait
aussitot tout gobé. Le contenu correspondait tout a fait a sa vision
d’un avenir qui, dans I'idéal, devait étre dirigé par Reid Malenfant.

Mais cela inquiétait Emma, et pour plus d’'une raison.

Elle avait sous les yeux un rapport concernant un gamin qu’on
avait découvert en Zambie, au sud de I’Afrique. On avait effectué
des tests dans le monde entier ; a en croire les résultats, il arrivait
en téte du classement. Mais cela leur donnait-il le droit de
I’envoyer dans une école perdue sur un autre continent ? Que
pouvait bien savoir un enfant comme lui, ou ses parents, au sujet
d’'une entité occidentale aussi puissante et indistincte
qu’Eschatologie ? Comment pouvait-il imaginer les conséquences
de leur association ?

Et, a co6té de ca, que cachait réellement cet étrange phénomene
des enfants surdoués ?

Etait-il vraiment le résultat d'un changement favorable de
I’environnement, comme les experts semblaient le suggérer ?

Lorsqu’elle sentait qu’elle perdait le controle dun aspect
quelconque de son travail, 'intuition d Emma la poussait toujours
a aller voir par elle-méme de quoi il retournait. Il fallait qu’elle
jette un coup d’ceil a la maniere dont tout ca fonctionnait, ne fiit-ce
quune fois. Ce gosse qu’on avait trouvé en Zambie, le premier
découvert en Afrique, pouvait justement constituer un bon



prétexte.
Ou alors, c’était I'effet de la tequila.
L’Afrique. Mon Dieu.

Elle se versa une autre rasade.

Le voyage fut exténuant. D’abord un saut par-dessus
I’Atlantique jusqu’en Angleterre, suivi d’'un interminable vol de
nuit au-dessus de I’Europe, de la Méditerranée et du cceur dense de
I’Afrique.

Elle prit ensuite un vol pour Harare, au Zimbabwe. Puis une
ligne intérieure pour un court trajet jusqu’a Victoria Falls, la petite
ville touristique du c6té des chutes située au Zimbabwe.

Une fois a ’hotel, elle dormit douze heures.

Le lendemain matin, un chauffeur du Pied a 1'Etrier lui fit
traverser les chutes en passant par un point de controle de
I'immigration digne d'une opérette, et ils entrerent en Zambie.

L’homme qu’elle était venue rencontrer ’attendait au point de
controle. C’était l'instituteur qui avait signalé l'enfant a la
Fondation Mozart. Il s’avanca vers elle, hésitant, la main tendue.

— Madame Stoney. Je suis Stef Younger...

Il était petit et corpulent, vétu dans le style safari décontracté
d’'une chemise large et d'un short aux profondes poches pleines a
craquer. Elle ne lui donna pas plus de trente ans, mais il était déja
chauve ; des gouttes de sueur parsemaient la peau de son crane,
qui avait viré au rose sous le Soleil d’hiver.

Il était de toute évidence originaire du sud du continent, sans
doute du Zimbabwe ou d’Afrique du Sud. Son accent raffiné, pour
toujours lié a un passé cauchemardesque, donna la chair de poule a
Emma. Mais il y avait des taches de poussiere de craie bleue sur sa
chemise, la marque de l'instituteur depuis la nuit des temps, ce qui
le rendait plus sympathique. Un tout petit peu.

Ils revinrent a la voiture et s’éloignerent des chutes.

L’Afrique était plate, immobile et poussiéreuse, lissée par
I’érosion, en apparence épargnée par le XXI¢ siecle. Les arbres et



les gens maigres qui se mouvaient avec lenteur dans la lumiere
aveuglante en constituaient les seules lignes verticales.

Ils atteignirent Livingstone. Emma entrevit des restes art déco
sur les facades des banques fermées, sur les usines et méme sur un
cinéma aux murs délavés par le Soleil, si décolorés qu’ils étaient
désormais d’'une couleur sable uniforme, le tout gaché par les
omniprésentes publicités pour Colic Cola.

Younger joua les guides touristiques.

La région était d'une pauvreté écrasante. L’aide internationale
manquant de discernement I’avait inondée de vétements
occidentaux bon marché que des escrocs locaux avaient utilisés
pour miner puis détruire les usines textiles qui procuraient jadis du
travail a tous.

A présent, le taux de chdmage des adultes était de 80%. Etil n’y
avait pas d’aide sociale en guise de filet de sécurité. Celui dont
aucun membre de la famille ne travaillait quelque part devait
trouver un autre moyen pour vivre...

— Regardez, dit Younger en lui montrant quelque chose.

Sur le bas-coté, un babouin était assis sur le bord d’une
poubelle rouillée. Il maintenait son équilibre sans le moindre effort
a 'aide de ses pattes arriere tandis qu’il plongeait ses avant-bras
dans les ordures.

Emma fut stupéfaite. Elle n’avait jamais vu un primate non
humain auparavant, du moins pas en dehors d’'un zoo. Aussi grand
qu'un enfant de dix ans, le babouin était mince, de couleur grise et
de toute évidence nanti d'une force immense, avec un regard vif et
intelligent. Bien plus humain qu’elle ne ’aurait imaginé.

Younger sourit.

— Il cherche des sacs plastiques. Il sait que c’est la qu’on met la
nourriture. Les touristes le trouvent mignon. Mais, si vous lui
donnez a manger, il reviendra demain. Il est intelligent, vous voyez.
Autant qu'un étre humain. Seulement, il ne pense pas.

— Que voulez-vous dire ?

— Il ne comprend pas la mort. On voit les femelles se promener
avec des nourrissons morts, parfois pendant des jours ; elles



essaient de les nourrir.

— Elles les pleurent peut-étre.

— Nan.

Younger descendit sa fenétre et leva le poing.

Le babouin tourna vivement la téte ; il jaugea Younger d'un seul
coup d’ceil percant et tendu. Puis il sauta de la poubelle et s’en alla
a grandes enjambées.

La route qui sortait de la ville, noire et dépourvue de marquage
au sol, s’étirait dans un paysage sec et plat. Les arbres étaient rares
et beaucoup d’entre eux étaient renversés, comme apres une grosse
tempéte. Il n’y avait peu de broussailles entre les arbres. Mais,
partout, des pistes structuraient le paysage, les pas des animaux se
superposant sur le sable blanc du Kalahari. Les traces laissées par
les éléphants formaient des crateres plus grands que des assiettes
plates et, lorsque le sol était ferme, Emma distinguait ’empreinte
laissée par la peau épaisse et fendillée d'une plante de pied de
pachyderme : un dessin arachnéen aussi caractéristique qu’une
empreinte digitale.

Emma avait grandi en ville ; elle fut aussitot frappée par
I’évidente organisation de ce paysage et la maniere dont les
différentes especes — séparées dans certains cas de millions
d’années par la génétique — collaboraient afin de maintenir un
environnement stable pour tous. Controle, stabilité, organisation —
et tout ca sans l'intervention planificatrice d'un esprit humain,
sans un Malenfant proboscidien pour planifier I’avenir a leur place.

Mais cela appartenait au passé, se dit-elle, pour le meilleur et
pour le pire. L'intelligence était la, elle avait pris le contrdle des
événements ; c’était 'esprit humain qui dessinerait le paysage du
futur, ainsi que la totalité de la planete, pas I’évolution aveugle.

Il y a peut-étre la quelque chose a apprendre pour nous tous,
supposa-t-elle. Mais elle n’avait pas la moindre fichue idée de ce
que ca pouvait étre.

Et, enfin, tandis qu’ils roulaient a travers la brousse, elle vit des
éléphants.

Ils marchaient en silence entre les arbres avec une grace



liquide, comme des nuages sombres glissant sur la Terre. C’étaient
eux qui faconnaient ce paysage. Le regard mal exercé d’Emma
n’apercut que des éclairs impressionnistes : une tache de lumiere
sur une défense, une trompe s’enroulant, une morphologie unique.
Les éléphants faisaient partie des mythes de son enfance, des livres
d’images et des visites au zoo, et ils avaient été préservés par
miracle dans un monde peu a peu recouvert par le béton, le
plastique et les déchets.

Ils finirent par atteindre un village.

La voiture s’arréta et ils sortirent. Younger écarta les mains.

— Bienvenue a Nakatindi !

Des huttes de terre et d’herbe se pressaient de chaque coté de la
route, puis s’étendaient vers ’horizon plat.

Nerveuse — et génée de I'étre — Emma jeta un coup d’ceil a la
voiture. Le chauffeur avait remonté et opacifié les vitres. Il était
renversé dans son siege, isolé de I'Afrique dans sa bulle d’air
conditionné, les yeux fermés, écoutant de la musique synthétique.

A peine Emma eut-elle quitté la route poussiéreuse qu’elle fut
entourée par des gamins maigres comme des clous a 'air gai et
éveillé. Vétus d’antiques vétements occidentaux, des T-shirts et des
shorts pour la plupart trop grands, usés jusqu’a la corde, d'une
saleté repoussante et qui avaient dii leur étre transmis par des
générations d’enfants crasseux, ils se bousculaient dans un fouillis
de bras et de jambes, tentant d’attirer son attention, imitant des
appareils photo.

— Prenez-moi, prenez-moi tout seul.

Ils se croyaient en présence d’une touriste.

Pendant qu’elle traversait le village, elle vit que la couleur
dominante était une sorte de brun doré. Il était bati sur le sable
plat du Kalahari qui couvrait la région sur des centaines de
kilometres a la ronde. Mais, ici, les seules traces étaient celles de
pieds humains, et des débris de bois et de métal criblaient le sable.

Le ciel ressemblait a un dome d’'un bleu délavé, immense et



vide, et le Soleil était juste au-dessus de leur téte, tapant dur sur le
crane d’Emma. Ici, il n'y avait pas d’ombres et peu de contraste.
Elle éprouva a nouveau une impression de tres grande ancienneté,
comme si tout avait été aplani par le temps.

Des pieces de voitures étaient éparpillées un peu partout. Des
portieres mises au rebut faisaient office de portail de jardin, des
enjoliveurs avaient été travaillés pour les transformer en bols.
Deux des enfants jouaient avec une sorte de skate-board, un
morceau de bois qu’ils tiraient a l'aide d'une boucle de fil
électrique. Elle s’avisa, choquée, que les « roues » avaient été
découpées dans un pot d’échappement. Younger lui expliqua que
des épaves avaient été abandonnées a quelques kilometres de la
plusieurs années auparavant. Les villageois les avaient rapportées
chez eux pour les dépouiller jusqu’a ce qu’il n’en reste plus rien.

— ... Vous allez surtout voir des hommes aujourd’hui. Les
femmes et les filles sont parties dans la brousse. Elles ramassent
des fruits, des noix, des baies, ce genre de choses.

Il n’y avait pas d’équipement sanitaire ici, pas de tout-a-1’égout.
Les habitants — les femmes et les filles — allaient chercher a un
tuyau communal ’eau qu’elles rapportaient dans des bols et des
bouteilles de plastique jauni. Les lieux d’aisances se trouvaient
dans la brousse. Pour autant qu'Emma le voyait, rien n’était en
métal a l'exception des pieces d’automobiles qu’ils avaient
récupérées et de quelques outils.

Il n’y avait méme pas d’école en dehors des efforts accomplis
sans grands moyens par des volontaires de passage comme
Younger.

Celui-ci la soupesa du regard.

— Ala base, ces gens sont des chasseurs-collecteurs. Il y a cent
cinquante ans, ils vivaient dans la brousse comme a la fin de I’age
de pierre. De nos jours, la chasse est illégale. Et voila.

— Pourquoi ne retournent-ils pas dans la brousse ?

— Vous le feriez ?

Ils arriverent a la hutte de Younger. Il se forca a sourire, plein
d’auto-humilité.



— Mon doux foyer.

La hutte était construite sur le méme modele que les autres,
mais Emma vit a 'intérieur un matelas pneumatique, un appareil
qui ressemblait a un purificateur d’eau, un écran souple, un
modem, une antenne satellite gonflable et des articles de toilette.

— Je m’autorise quelque luxe, dit Younger. Mais pas par
faiblesse. C’est une question de statut.

Elle fronca les sourcils.

— Je ne suis pas ici pour vous juger.

— Non. Tres bien.

Il semblait en proie a des sentiments mitigés : il donnait
I'impression de vouloir s’excuser pour les conditions de vie régnant
dans le village, mais aussi en étre fier, comme si celui-ci lui
appartenait. Regardez un peu le bien que je fais ici.

Soudain déprimée, Emma songea que, s’il n’existait pas
d’endroits comme celui-ci, ou régnaient la pauvreté et la pénurie, il
n’aurait pas fallu les inventer pour donner a des gens mal dans leur
peau comme Younger un but dans leur petite existence. Mais elle
était peut-étre trop cynique ; apres tout, il vivait effectivement ici.

Une fillette émergea des ombres de la hutte. Maigre comme un
clou sous sa robe brune et crasseuse, elle arrivait a I’épaule
d’Emma et ne paraissait pas plus de dix ans. Elle portait un bol
d’eau sale. Elle parut effrayée par Emma et eut un mouvement de
recul. Celle-ci se forca a sourire.

Younger fit signe a la fillette de s’approcher et lui parla avec
douceur.

— Je vous présente Mindi. Ma petite aide. Elle a treize ans, plus
agée qu’elle n’en a ’air, vous voyez. Elle m’empéche de me laisser
aller completement.

Il posa une main douce sur I’épaule maigre de la fillette qui ne
réagit pas. Lorsqu’il I'6ta, elle s’éloigna rapidement, le bol sur la
téte.

— Venez voir la vedette.

Younger fit signe a Emma, et elle le suivit dans la petite hutte



obscure. Ses yeux mirent quelques secondes avant de s’ajuster au
passage de la lumiere aveuglante a I’obscurité.

Elle entendit le jeune garcon avant de le voir : une respiration
légere, des mouvements lents dans la poussiere, le murmure d'un
vétement sur sa peau.

Il semblait étre a plat ventre sur le sol. Une faible lueur jaune
provenant d'une petite torche calée dans la poussiere éclairait son
visage. Ses yeux immenses qui ne cillaient pas semblaient boire la
lumiere de la torche.

— Il s’appelle Michaéel, dit Younger.

— Quel age a-t-il ?

— Huit ou neuf ans.

Emma s’apercut qu’elle parlait a voix basse.

— Que fait-il ?

Younger haussa les épaules.

— Il essaie de voir des photons.

— Je I’al remarqué tres jeune, a cing ou six ans. Il restait debout
dans la poussiere et tournait sur lui-méme en observant ses bras et
ses vetements qui €taient attirés vers I'extérieur. J’avais déja vu des
gamins faire ca. Ils se focalisent sur le frottement d'un morceau de
tissu, ou sur la lumiere qui bouge dans les arbres. Un peu autistes,
probablement : ils sont incapables de comprendre le monde, alors
ils se réconfortent en se concentrant sur de petits détails
prévisibles. Michaél avait un peu ’air d’étre comme ca. Mais il a dit
quelque chose de bizarre. Il a dit qu’il aimait sentir les étoiles le
faire tourner.

Elle fronca les sourcils.

— Je ne comprends pas.

— J’ai di effectuer des recherches. Ca s’appelle le principe de
Mach. Comment Micha€l sait-il si c’est lui qui tourne ou si c’est
I'univers qui tourne autour de lui ?

Elle réfléchit.

— Parce qu’il percoit les forces centripetes ?



— Ah. Mais on peut prouver qu’un univers en rotation, un
gigantesque courant de matiere s’écoulant autour de lui, exercerait
la méme force. En fait, c’est une des conséquences les plus
fondamentales de la relativité générale.

— Mon Dieu ! Et il avait compris c¢a a cing ans ?

— Il n’avait pas les moyens de I'exprimer. Mais oui, il I'avait
compris. Il semble avoir une perception intuitive de certains des
grands principes avec lesquels les physiciens ont dii se battre
pendant des siecles avant de parvenir a les formuler.

— Et, maintenant, il essaie de voir un photon ?

Younger sourit.

— Il m’a demandé ce qui se passerait s’il dirigeait le faisceau de
sa torche vers le ciel. S’étalerait-il de plus en plus en devenant sans
cesse plus ténu, jusqu’a atteindre la Lune ? Mais il connaissait déja
la réponse — ou, plutot, il en avait eu 'intuition.

— Le faisceau se fragmente en photons.

— Oui. Il les a appelés morceaux de lumiere jusqu’a ce que je lui
apprenne le terme de physique. Il semble avoir une perception
intuitive de I’état discret de la matiere. Si vous pouviez observer les
photons un a un, vous verriez comme un vacillement irrégulier,
toujours avec le méme éclat : des photons, des particules de
lumiere qui parviendraient I'un apres 'autre a votre ceil. C’est ce
qu’il espere voir.

— Il vay arriver ?

— Peu probable. (Younger sourit.) Il faudrait qu’il soit a
quelques milliers de kilometres d’ici. Et il aurait besoin d’un photo-
multiplicateur pour cueillir ces photons. Je crois... (Il chercha le
regard d’Emma, mal a 'aise.) J’ai du mal a me maintenir a son
niveau. Il a absorbé les notions de base de physique et de maths
que je lui ai enseignées et il en a tiré des conclusions que j’étais
incapable d’imaginer. Par exemple, il semble avoir également
déduit les théoremes de la relativité restreinte. A partir des
principes de base.

— Comment ?



Younger haussa les épaules.

— Si vous possédez intuitivement la physique, le théoreme de
Pythagore vous suffit, et il en a calculé lui-méme sa preuve
personnelle il y a deux ans.

Le garconnet jouait avec sa torche — obsédé, muet, indifférent
aux adultes.

Emma ressortit dans la lumiere éblouissante du Soleil. Micha€l
la suivit et elle remarqua qu’il avait une marque sur le front. Un
cercle bleu parfait.

— Qu’est-ce que c’est ? Une marque tribale ?

— Non. (Younger haussa les épaules.) Ce n’est que de la craie. Il
le dessine lui-méme. Il le refait tous les jours.

— Qu’est-ce que ca signifie ?

Younger n’en savait rien.

Elle lui dit qu’elle reviendrait le lendemain avec des tests. Peut-
étre devrait-elle également rencontrer les parents de Michael et
discuter des formulaires de décharge, ainsi que des conditions
proposées par la Fondation et de la compensation financiere qu’elle
offrait.

Mais Younger lui apprit que les parents du gamin étaient morts.

— Ca devrait simplifier les formalités, fit-il gaiement.

Elle tendit la main au garconnet pour lui dire au revoir. Ses
yeux s’agrandirent et il se mit a fixer cette main. Puis il commenca
a jacasser d'un air excité en tirant sur la manche de Younger.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui cloche ?

— C’est 'or. La bague en or a votre doigt. Il n’a jamais vu d’or
avant. Il parle d’atomes lourds.

Elle eut soudain envie de donner son alliance au gamin. Apres
tout, ce n’était rien de plus que le souvenir de son mariage raté
avec Malenfant, et elle ne signifiait pas grand-chose pour elle.

Younger remarqua son dilemme.

— Ne leur offrez rien. Ni cadeaux, ni argent. Beaucoup de gens
viennent ici et essaient de leur donner jusqu’a leur chemise.

— Ils se sentent coupables.



— J’'imagine. Mais, si vous offrez de ’argent a I'un d’eux, ils en
voudront tous. Ces gens-la n’ont pas d’ambition. Ils restent la a
glander avec leur biere et leurs quatre femmes. Ils sont heureux, a
leur maniere.

Elle se souvint qu’il avait usé exactement du méme ton pour
parler du babouin qui fouillait les poubelles.

Mindi, la fillette, revint a ce moment-la avec un bol en plastique
plein d’eau fraiche. Elle lanca un regard inquiet a Younger et évita
celui dEmma.

Si elle avait treize ans, se dit Emma, elle était en age de se
marier. Peut-étre Stef Younger trouvait-il d’autres compensations
que celles procurées par I’altruisme dans la vie qu’il menait ici.

Elle fut soulagée de remonter dans sa voiture, de siroter de
I’eau fraiche et de brosser ses cheveux pour en chasser la poussiere
vieille de millions d’années du Kalahari.

Cette nuit-la, elle eut du mal a dormir. Elle ne parvenait pas a
chasser de son esprit I'image de ces gamins si éveillés. Des «
Mozart qu’on assassine », en effet.

Elle avait procédé pendant le trajet a de nouvelles recherches
sur la Fondation Mozart.

C’était une coalition obscure de groupes commerciaux,
philanthropiques et religieux, notamment chrétiens. La fondation
etait internationale et ses écoles avaient été construites dans de
nombreux pays, y compris aux Etats-Unis. Les enfants étaient le
plus souvent enlevés a leur famille et a leur foyer avant d’étre
placés dans des établissements parfois situés a I’autre bout de la
planete. En fait, certains journalistes affirmaient qu’ils étaient
déplacés d’'une école a l'autre, voir d'un pays a l'autre, ce qui
rendait la surveillance plus difficile encore.

Tout le monde n’accueillait pas avec chaleur I'installation d'une
école pleine d’enfants considérés comme des génies. Personne
n‘aime les monsieur-je-sais-tout. Dans certains endroits, les écoles
et les enfants avaient été victimes d’attaques physiques, et il



courait au moins une rumeur de meurtre. Emma avait également
appris que la Fondation dépensait une bonne quantité de son
argent en services de sécurité et presque autant en relations
publiques.

Et des bruits encore plus sinistres circulaient sur ce qui se
passait a I'intérieur des écoles.

Emma doutait de plus en plus de l'opportunité d’associer le
Pied a I'Etrier a cette initiative. Elle savait toutefois qu’a moins de
trouver une meilleure raison pour que leur compagnie se retire, ses
décisions seraient invalidées par Malenfant en personne.

Elle aurait aimé mieux comprendre Cornélius et ses associés
imprécis. Elle n’avait toujours pas saisi comment ce programme
s’inscrivait dans celui, plus vaste, des gens d’Eschatologie : 1a fin du
monde et les messages venus du futur... Quelque chose lui disait
qu’ils ne cherchaient pas seulement des enfants intelligents, mais
aussi quelque chose de bien plus étrange.

Et elle se demanda ce qu’elle avait vraiment trouvé la-bas, en
Afrique.

Elle gagna son balcon.

Contempler les étoiles — les étoiles de Michael — lui indiqua
qu’elle se trouvait loin de chez elle. Elle reconnut la Grande Ourse.
Mais la casserole de son enfance était a I’envers et ses étoiles les
plus brillantes pointaient sous ’horizon. Lorsque la Lune se leva,
elle grimpa tout droit dans le ciel en direction d’'un point situé
quelque part au-dessus de la téte ' Emma. Et ce n’était pas tout :
elle était de travers ; le front de 'homme de la Lune indiquait le
nord.

Sauf que ce n’était pas la Lune qui é€tait penchée, mais Emma
qui avait survolé le ventre de la planete, ce qui en prouvait la
rotondité. Une pensée déconcertante.

Je devrais voyager plus souvent, songea-t-elle.

Comment un gamin vivant au bord de la brousse africaine avait-
il pu deviner autant de données fondamentales de la physique ?

Si Malenfant et elle avaient eu des enfants, son instinct 'aurait
mieux servi dans cette situation, supposa-t-elle. Mais elle n’en



avait pas, et I'univers de I’enfance, anormale, surdouée ou autre,
était un mystere pour elle.

... Soudain, sans trop savoir pourquoi, elle déroula son écran et
lanca une recherche sur les propriétés de I'or.

Elle apprit que c’étaient des effets relativistes, conséquences
étranges et subtiles de vitesses et d’énergies tres élevées, qui en
déterminaient la couleur.

Dans les éléments légers, les électrons orbitaient autour du
noyau a quelques centaines de kilometres par seconde — ce qui
était rapide, mais ne représentait qu'un pourcentage infime de la
vitesse de la lumiere. Dans les éléments possédant un noyau
massif — comme 'uranium, le plomb ou 'or — les électrons étaient
entrainés a une vitesse de plusieurs fractions de celle de la lumiere
; les effets relativistes étaient donc plus importants.

La plupart des métaux ont des reflets argentés. Mais pas l'or. Et
c’était a cause de cet étrange phénomene lié a une vitesse élevée —
des effets de dilatation du temps opérant au coeur des atomes d’or
que Michaél semblait intuitivement comprendre.

Elle 6ta son alliance et la posa devant elle sur la balustrade. Les
étoiles se reflétaient sur l'or éraflé. Elle se demanda ce qu’avait vu
Michael quand il avait plongé son regard a 'intérieur.

De retour aux FEtats-Unis, elle apprit que Malenfant avait
découvert les autorisations concernant ’accélérateur de particules
et qu’il s’était installé au Fermilab... ou Dan Ystebo prétendit
presque aussitot avoir obtenu des résultats.

Emma prit le premier avion pour I'Illinois.

New York Times

La meilleure illustration de ce que peuvent faire les enfants
appartenant a la récente vague de surdoués pourrait venir d'une



école élémentaire peu prometteuse située dans un quartier
défavorisé de New York <contexte>.

Un groupe d’enfants dont I’age moyen est de huit ans semble
avoir découvert une preuve de la formulation connue sous le nom
d’hypothese de Riemann, qui traite de la distribution des nombres
premiers <cliquer ici pour obtenir des détails>. Alors que des
générations de mathématiciens ne sont pas parvenues a trouver la
solution, elle I'aurait pourtant été en quelques semaines par un
groupe d’enfants qui ont travaillé ensemble a 1’école pendant la
pause déjeuner.

Selon les individus et leur tempérament, le résultat a électrisé,
terrifié ou stupéfait 'opinion publique. Les enfants de cette école
de New York sont les premiers a attirer l'attention de la
communauté universitaire, du monde des affaires et du
gouvernement fédéral en tant que ressource potentielle pour la
nation.

Leur école est également devenue la premiere a avoir besoin de
gardes armés vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

L’annonce de cette obscure découverte mathématique a
cristallisé les peurs que d’aucuns semblent éprouver au sujet de ces
super-gamins. La police a dii repousser des émeutiers qui tentaient
de prendre ’école d’assaut. Certains parents, freres et soeurs ainés
de ces enfants se trouvaient dans cette foule en colere de gens
effrayés et de toute évidence animés de mauvaises intentions.

Emma Stoney

Fermilab se trouvait a soixante kilometres de Chicago, pres
d’'une ville nommée Batavia. Vu d’avion, I'Illinois était un grand
espace vide parsemé de petites bourgades perdues. Désorientée,
épuisée par le décalage horaire, Emma découvrit Fermilab et le
cercle parfait du collisionneur au milieu des hautes herbes de la
prairie sans doute replantée par-dessus.



Elle ne savait pas tres bien ce qu’elle espérait d'un laboratoire
de haute technologie comme celui-la. Peut-étre quelque chose de
futuriste, une ville de verre et de platine ou des hommes en blanc
au regard d’acier s’appliquaient a prendre des notes sur des écrans
souples dernier cri. Elle découvrit un campus qui ressemblait
étrangement a un parc semé de gigantesques batiments pareils aux
jouets abandonnés d'un enfant monstrueux.

Ce paysage artificiel et ces constructions massives contrastaient
de maniere déconcertante avec la nudité sinistre de I’Afrique. Mais
le béton était fendillé, zébré de rouille et de moisissure. C’était un
endroit vieillissant qui manquait d’argent, se dit-elle, tout ce qui
restait d'un réve né d'une époque plus audacieuse.

Elle distinguait cependant ca et la les courbes froides et lisses
du Tévatron, un tore de cinq kilometres ou des particules
subatomiques étaient accélérées jusqu’a une vitesse voisine de
celle de la lumiere.

Le batiment central portait le nom de Winston Hall : une
sculpture surréaliste de seize étages composée de deux tours
reliées par un entrelacs de passerelles. On trouvait a I'intérieur un
immense atrium plein d’arbres et d’arbustes. Malenfant y attendait
Emma. Le stress avait creusé des cernes sous ses yeux, mais il était
tout excité.

— Qu’est-ce que tu en dis ? Sacré endroit, non ?

— Un vrai réve de technocrate.

— On a reconstitué la prairie apres la construction, tu sais. Il y a
méme un troupeau de bisons.

— Nous ne sommes pas ici pour les bisons, Malenfant.
Pouvons-nous passer aux choses sérieuses ?

Il lui décocha un grand sourire.

— Attends un peu d’y étre, ma mignonne.

Il 1a conduisit dans les profondeurs du complexe, puis dans les
zones techniques encombrées ou le désordre régnait en maitre.
Emma se retrouva en train de se tortiller pour éviter d’énormes
pieces d’appareils qu’elle était incapable d’identifier. Il y avait
partout des étageres métalliques débordant d’instruments



électroniques mal rangés et des tas de cables sur le sol, les murs et
les plafonds ; il fallait parfois emprunter de petites échelles de bois
pour les franchir. Les lieux sentaient ’huile, les copeaux de métal,
le bois coupé, le décapant et les produits d’isolation, le tout
baignant en permanence dans un assourdissant vacarme
métallique. Il n’y avait la rien de la froideur controlée et de I'ordre
auxquels elle s’était attendue.

Malenfant la guida jusqu’a ce qu’il appelle le laboratoire des
muons. Il était situé un peu a I’écart de 'anneau de 1’accélérateur
lui-méme. Emma crut comprendre qu’on séparait de l'anneau
principal des faisceaux de protons lancés a grande vitesse pour les
projeter sur des cibles.

C’est 1a qu’elle découvrit Dan Ystebo, vétu d'une blouse blanche
tachée sur un T-shirt d’allure peu engageante, penché sur des
écrans souples étalés sur des tréteaux. Les écrans étaient couverts
d’'images de désintégrations de particules et de graphiques,
auxquels Emma ne comprenait goutte.

Un grand sourire illumina le visage de Dan.

— Yo, Emma. Vous €tes au courant ?...

— Une chose a la fois, dit Malenfant. Expliquez-lui d’abord ce
que vous €étes en train de faire ici, Dan.

Dan prit une inspiration.

— Des neutrinos. Nous expédions les protons du Tévatron sur
une cible constituée de pions.

— Des pions ?

— Un pion est une particule composée d'un quark et de son
antiquark. En se désintégrant, les pions se transforment, entre
autres choses, en neutrinos. Nous avons donc une source de
neutrinos. Qui devrait €tre aussi une source de neutrinos avanceés,
des neutrinos venant du futur qui arrivent a temps pour provoquer
la désintégration de nos pions...

— Des ondes rétrogrades, dit Emma.

— Exactement — et, avec un peu de chance, elles auront été
modifiées et contiendront un signal.

— Comment détecte-t-on un neutrino ?



Malenfant poussa un grognement.

— Ce n’est pas facile. Si les neutrinos nous sont utiles, c’est
parce que la matiere leur est pour ainsi dire transparente. Mais
nous avons un détecteur de neutrinos a grande échelle : une tonne
d’émulsion photographique dense, comme sur les pellicules de
film. Lorsque des particules chargées traversent ce truc, elles
laissent une trace, comme le sillage d’'un avion a réaction.

— Je croyais que les neutrinos n’avaient pas de charge.

— Ils n’en n’ont pas, dit patiemment Dan. Il faut regarder s’il y a
des traces qui sortent la ou aucune n’est entrée. A cet endroit, un
neutrino du Tévatron est entré en collision avec une particule de
notre émulsion. Vous pigez ? Il y a tout un tas de compteurs et
d’aimants en aval de I’émulsion, et ’on mesure les photons avec
une batterie de détecteurs constituée de vingt tonnes de verre
plombé. Les résultats sont conservés sur des CD et analysés par un
logiciel d’acquisition de données...

Il continua en utilisant ca et la un jargon inintelligible a Emma.

Puis ils se mirent a parler des neutrinos.

Dont c’était tout juste s’ils existaient : pas de charge, pas de
masse, juste un fragment d’énergie doté dun spin, un truc
quantique bizarre qui filait a la vitesse de la lumiere. Des fantomes
tourbillonnants, en effet. Ils avaient pour la plupart le Big Bang
pour origine, ou l'instant immédiatement consécutif, lorsque
I'univers n’était qu'une soupe ardente de particules subatomiques.
Mais les neutrinos ne s’étaient pas désintégrés en autre chose ; il y
en avait donc partout. Emma baignerait pendant toute sa vie dans
une mer de neutrinos — un milliard de neutrinos pour chaque
particule de matiere ordinaire, des reliques de la premiere
milliseconde de I'univers.

Cette pensée suscita en elle un étrange frisson, comme si elle
pouvait sentir ce fluide des temps anciens la traverser.

Et, a présent, des humains avaient envoyé des ondes a la
surface de cet océan transparent. Et leur écho semblait étre revenu.

Dan parlait a toute allure, plus excité que jamais. Malenfant le
regardait, figé et fasciné.



— En gros, nous avons produit des pulsations de neutrinos de
quelques millisecondes, dit Dan.

Il Iui montra un graphique partiel composé de colonnes de
hauteurs inégales.

« De toute facon, jusqu’a hier, nous recevions uniquement nos
propres signaux sans modification. Et puis, nous avons eu ca...

Il exhiba un autre graphique montrant une longue série
composée de nombreuses pulsations. Certaines semblaient
manquer, ou étre tres réduites.

Dan désigna les trous du bout d'un doigt potelé.

— Vous voyez ? En moyenne, ces creux semblent avoir moitié
moins de neutrinos que les autres. Et, donc, moitié moins
d’énergie. (Il regarda Emma, essayant de deviner si elle
comprenait.) C’est exactement ce que nous attendions si quelqu’un
en aval possede un moyen de supprimer les neutrinos de 'onde
antérograde. Les neutrinos apparemment rétrogrades n’auraient
que la moitié de I’énergie...

— Seulement, I'effet est minuscule, remarqua Emma. Vous avez
dit vous-méme qu’il est difficile de détecter les neutrinos. Il doit y
avoir d’autres moyens d’expliquer ca sans recourir a des créatures
du futur.

— C’est vrai, dit Dan. Mais, si ¢a se maintient assez longtemps,
nous allons pouvoir éliminer ces autres causes. D’ailleurs, ce n’est
pas tout. Nous avons désormais assez de données pour montrer
que les creux se répetent. Il y a un schéma.

— C’est nouveau, ca, gronda Malenfant. Un schéma qui se
répete. Un signal ?

Dan passa la main dans ses cheveux gras.

— Je ne vois pas ce que ¢a pourrait étre d’autre.

— Un signal, dit Malenfant. Bon sang. Cornélius avait raison.

Emma sentit le froid 'envahir en dépit de I’atmosphere
confinée a I’odeur de métal.

Dan leur montra un résumé simplifié de plusieurs répétitions
du schéma, présenté sous la forme d’'une chaine de cercles noirs et



blancs.

— Regardez. Les cercles noirs représentent les pulsations
émises a pleine puissance, les blancs celles a mi-puissance. On a
une chaine de six cercles blancs. Puis une interruption de deux
noirs. Puis un motif irrégulier pendant douze pulsations. Puis deux
cercles noirs, six blancs et une interruption. Puis une autre série de
douze cercles noirs et blancs « encadrés » par la combinaison de
deux cercles noirs et de six blancs. Je pense que les deux chainons
de douze impulsions sont entourés par des marqueurs. Et voila ce
qui se répete, encore et encore. Il y a parfois des différences
mineures, mais nous pensons que cest dii a l'incertitude des
conditions expérimentales.

— S’il s’agit d’'un signal, quelle en est la signification ? demanda
Malenfant.

— Des nombres binaires, dit Emma. Les signaux sont des
nombres binaires.

Les deux hommes se tournerent vers elle.

Elle sourit. Elle était épuisée et désorientée par le décalage
horaire.

— Parce que les signaux de ce genre en sont toujours composés.

Dan hochait la téte.

— Oui. D’accord. J’aurais dii y penser. Nous devons apprendre a
réfléchir comme Cornélius. Les gens de I’aval nous connaissent. Ils
sont peut-étre nous-mémes, nos moi futurs. Et ils savent que nous
nous attendons a du binaire.

Il s’empara d’'un bloc-notes et gribouilla deux chaines de 1 et de
0.

111010101001

11000010

Il se renversa dans son siege.

— Voila.

— Qu’est-ce que c’est censé étre ? s’enquit Malenfant en
plissant les yeux.

Emma ne put s’empécher de rire.



— Peut-étre une photo de Carl Sagan. Un type en aval qui nous
envoie le bonjour.

La ferme, Emma.

— Non, dit Dan. C’est trop simple. Ca doit étre des chiffres.

Il effaca son écran souple et se mit a entrer un programme de
conversion simple. Il le lanca au bout de quelques minutes.

3753

1986

Ils ouvrirent de grands yeux.

— Qu’est-ce que ca veut dire ? fit Malenfant.

Dan entreprit de saisir les résultats bruts du comptage de
neutrinos dans son programme de conversion ; les signaux
transcrits — en direct, a mesure qu’ils étaient recus dans le
détecteur de I’émulsion photographique — commencerent a défiler
régulierement de bas en haut sur I’écran.

3753

1986

3753

1986

3753

1986

— On devrait appeler Cornélius, dit Dan. Et...

— Quoi ? dit Malenfant.

— (Ca faisait seulement une semaine que nous écoutions quand
nous avons entendu ca. Comment les gens de ’aval ont-ils su
quand nous serions préts, a quel moment ils devaient commencer a
émettre ?

Un large sourire fendit le visage de Malenfant.

— Ils savaient déja quand nous serions la.

Emma ne partageait pas la joie triomphale que lui procurait a
I’évidence ce résultat.

Elle se sentait toute petite. Elle voyait le monde qui tournait
autour d’elle et ’emportait dans sa course autour du Soleil, autour
du bord extérieur de la Galaxie, et la Galaxie elle-méme qui voguait



vers sa destination propre, les étoiles chatoyant telles les fenétres
illuminées d'un grand paquebot...

Des messages du futur... Etait-il possible que ce fit vrai ? Des
créatures, loin de ce lieu et de ce temps, essayaient-elles d’envoyer
des signaux vers le passé, de lui envoyer des signaux a elle, par le
biais de cet équipement fait de bric et de broc ?

Cornélius avait-il raison ? Sur toute la ligne ? Au sujet de la
catastrophe de Carter et leur extinction prochaine ?

Ca ne pouvait pas étre vrai. Cétait de la démence. La
schizophrénie de Cornélius était contagieuse et elle s’était
communiquée a eux tous.

Evidemment, Malenfant était ferré. Elle le connaissait assez
bien pour comprendre qu’il serait incapable de résister a cette
nouvelle aventure, ou qu’elle puisse le conduire.

Elle se demanda comment elle allait le persuader de travailler
un peu sérieusement apres ca.

3753
1986

3753
1986

Reid Malenfant

L’énigme du message recu par la radio de Feynman tourmentait
Malenfant y compris lorsqu’il se plongeait dans sa myriade d’autres
projets. Il écrivait les nombres sur un bloc-notes ou les faisait
défiler sur un écran souple. Il tentait de les séparer en les
factorisant, en les multipliant, en les divisant les uns par les autres.

Cela ne le menait nulle part.

Cornélius Taine partageait sa frustration. Il appelait Malenfant
a des heures indues en raison du décalage horaire.



Les mathématiques et méme la numérologie ne constituent
sans doute pas la bonne approche.

— Pourquoi ?

Qu’est-ce que vous connaissez aux maths, Malenfant ? Pensez a
la véritable nature de ce signal. N'oubliez pas que les gens de l'aval
tentent de communiquer avec nous — avec vous, précisément.

— Moi ?

Oui. C’est vous le décideur. Ces nombres doivent avoir une
signification simple pour vous. Contentez-vous de regarder les
nombres, lui intima Cornélius. Ne réfléchissez pas trop. A quoi
ressemblent-ils ?

1986

3753

— Mmm, 1986 pourrait étre une date.

Une date ?

1986 : I'année de Challenger, de Tchernobyl et du premier poste
a I’étranger pour un jeune pilote nommé Reid Malenfant.

Ca n’a pas été l'année la plus heureuse de l'histoire de
I’humanité, mais elle n’a rien de tres particulier pour moi... Hé,
Cornélius. Et si 3753 représentait aussi une date ? (Il sentit sa peau
se hérisser.) Le XXXVIII® siecle — bon sang, Cornélius, c’est peut-
étre la date réelle de la catastrophe de Carter.

Sur I’écran souple, I'image de Cornélius se brouilla 1égerement
pendant qu’il froncait les sourcils.

C’est possible, mais 1l est peu probable qu’elle ait lieu dans plus
d’un siecle ou deux. Autre chose ?
— Non. Continuez a réfléchir, Cornélius.

Oua..

Et Malenfant enroulait son écran souple et se remettait au
travail, ou essayait de dormir.

Jusqu’au jour ou Cornélius en personne fit irruption en plein
milieu d'une réunion consacrée a ’'avancement du projet GBS.



Ils occupaient un baraquement mal aéré sur le site d’essai.
Malenfant étudiait des résultats de tests et des contrats de sous-
traitance en compagnie de George Hench. Et, soudain, Cornélius fit
son entrée : en sueur, les cheveux en bataille, le visage rosi par un
coup de Soleil et le nceud de cravate défait. Du gypse blanc tachait
le bas de ses jambes, s’accrochant au pantalon de son costume.

Malenfant ne put s’empécher de rire.

— Cornélius, je vous vois enfin vous lacher.

Cornélius haletait.

— Je le tiens. Les chiffres. Ceux de la radio de Feynman. J’ai
deviné, Malenfant. Et ca change tout.

Malenfant sentit la chair de poule hérisser ses bras nus en dépit
de la chaleur.

Il trouva un siege a son visiteur, lui fit 6ter sa veste et boire un
verre d’eau.

D’'un geste brusque, Cornélius balaya les objets qui
encombraient le dessus de la table : écrans souples en mauvais
état, formulaires de contrbéle qualité, un tableau d’avancement
couvert d’étiquettes en forme de barres et de fleches, plans papiers
a I'ancienne, emballages de sandwiches et canettes de biere — et il
déroula son écran.

— (C’était juste sous notre nez depuis le début, dit-il. Je savais
qu’il y avait un lien avec vous, Malenfant, un lien avec vos centres
d’intéréts. Vos obsessions, méme. Et il fallait que vous puissiez agir
dessus maintenant. (Il agita la main.) Quelle est votre obsession la
plus grandiose, sinon ceci, la mission vers ’astéroide ?

George Hench faisait les cent pas dans la piece, ’air mécontent.

Cornélius le regarda.

— Je suis désolé de vous déranger dans votre travail... George
lui lanca un regard noir.

— Sommes-nous vraiment obligés de supporter ces conneries ?
demanda-t-il.

— Je ne sais pas de quoi il s’agit, George, mais ce ne sont pas
des conneries. J’ai vu l'installation...



— Malenfant, j’ai passé ma carriere a virer des charlatans de ce
genre. Des coordinateurs de couleurs. Des as du feng-shui. Et
meéme des astrologues, bon sang. J'ai parfois I'impression que les
Etats-Unis sont en train de retourner au Moyen Age.

— George, les d’Etats-Unis n’existaient pas au Moyen Age, dit
gentiment Malentant.

— Ecoutez, nous avons un boulot a faire. Un sacré boulot. Nous
allons sur un putain d’astéroide. Tout ce que je veux dire, c’est qu’il
faut que tu te concentres sur ce qui est vraiment important.

— D’accord avec toi, George. Mais je dois te dire que j’en suis
arrivé a croire que rien n’a plus d'importance que le message des
gens de I'aval. S’il existe.

— Oh, il existe, dit Cornélius avec ferveur. Et il signifie que vous
allez devoir changer la destination de votre mission. (Cornélius jeta
un coup d’ceil a George.) Ne pas aller sur Reinmuth.

George se hérissa.

— A présent, écoutez-moi... Malenfant leva la main.

— Ecoutons-le jusqu’au bout, George. Cornélius pianota sur son
écran.

— Lorsque jai commencé a me demander si les chiffres se
rapportaient a un astéroide, j’ai pensé que 1986 pouvait étre la date
de découverte de I'un d’eux. Alors j’ai consulté le site du Minor
Planet Center dans le Massachusetts. (Une succession de chiffres
et de lettres défila sur l'écran ; toute la premiere colonne,
composée de quatre chiffres et de deux lettres, commencait par
1986.) Voici la liste de tous les astéroides dont la premiere
observation remonte a 1986. Ce code iInitial constitue une
désignation provisoire...

— Que signifient les lettres ?

— La premiere désigne la premiere moiti€é du mois de la
découverte. La deuxieme indique le rang de celle-ci a I'intérieur de
ce demi-mois. 1986AA est donc le premier astéroide découvert au
cours de la premiere moitié de janvier 1986.

Malenfant regarda les nombres d’un air consterné.



— Merde ! Il doit y en avoir des dizaines rien que pour cette
année-la.

— Et encore plus par la suite ; les techniques d’observation se
sont améliorées...

— Alors, quel est le nétre ?

Cornélius sourit et amena le curseur sur la deuxieme colonne.

— Des qu’on a accumulé assez d’observations pour déterminer
I'orbite de I’astéroide, on lui donne une désignation officielle, un
numeéro définitif, et parfois un nom.

Malenfant constata, non sans une excitation croissante, que les
nombres se situaient entre 3700 et 3800. Cornélius fit défiler la
liste jusqu’a une ligne qu’il avait sélectionnée.

1986TO 3753 0.484 1.512 0.089...

Les nombres clefs sauterent aux yeux de Malenfant. 1986 3753.

— Nom de Dieu, dit-il. C’est la. C’est réel.

— Et ce n’est pas tout, dit Cornélius. Ce petit bébé, 1986TO, ne
ressemble a aucun autre astéroide du systeme solaire.

— Comment ca ?

Cornélius sourit.

— C’est la seconde lune de la Terre. Et nul ne sait comment il
est arrivé 1a.

George Hench sortit a grands pas, fusillant Cornélius du regard
et disant qu’il allait « plier de la tole ».

Impassible, Cornélius afficha des données supplémentaires sur
son écran souple et dit & Malenfant le peu que 'on savait sur
I’astéroide numéro 3753.

— Il ne se trouve pas dans la ceinture principale des astéroides.
En fait, c’est un planétoide géocroiseur, comme Reinmuth. Ce que
les astronomes appellent un Aten.

Malenfant acquiesca.

— Donc, son orbite se situe principalement a I'intérieur de celle
de la Terre.



— On l'a découvert en Australie. Lors d’'une observation de
routine depuis l’observatoire de Siding Spring. Personne n’a
effectué d’analyse spectrale, ni d’étude au radar. Mais nous
pensons qu’il est de type C : un chondrite carboné, et non un
astéroide de fer et de nickel comme Reinmuth. De la glace d’eau et
des composés de carbone. Il a sans doute dérivé depuis la ceinture
extérieure — il vient d’'un endroit assez éloigné du Soleil pour avoir
conservé ses glaces et ses composés organiques volatiles, a moins
qu’il ne s’agisse d'un coeur de comete. De toute facon, nous avons
devant nous des débris présents depuis la formation du systeme
solaire. D’une incroyable ancienneté.

— Quelle est sa taille ?

— On ne le sait pas avec exactitude. Environ cing kilometres de
large, c’est le mieux qu’on puisse dire.

— Et ce truc a un nom ?

Cornélius sourit.

— Cruithne. (Il prononcait « crofite-nid ».) C’est un vieux nom
irlandais. Celui de I’ancétre des Pictes.

Malenfant était abasourdi.

— Ca aurait pu étre pire. Certains portent le nom de la femme
de leur inventeur, de leur animal de compagnie, ou d'une rock star.
Il a eu le droit d’étre baptisé a cause de son orbite. (Cornélius
désigna des chiffres.) Ce sont ceux du périhélie, de I’aphélie et de
I’excentricité de ’astéroide.

3753 faisait le tour du Soleil en un peu moins d’'une année
terrestre. Mais son orbite n’était pas circulaire comme celle de la
Terre. Elle plongeait en deca de celle de Vénus et remontait au-dela
de Mars.

— Et cette orbite est inclinée, dit Cornélius.

Ses diagrammes montraient que 3753 suivait une ellipse
désinvolte inclinée par rapport a ’écliptique, comme le chapeau de
Frank Sinatra.

Malenfant examina la boucle qui s’écartait du plan principal du
systeme solaire.

— Mais qu’est-ce qui en fait une lune de la Terre ?



— Ce n’est pas tout a fait une lune. Disons plutoét un
compagnon. En fait, son orbite est verrouillée sur celle de la Terre.
Une équipe de chercheurs canadiens I’'a découvert en 1997.
Regardez.

Cornélius afficha une carte ou 1’on voyait depuis I'extérieur du
systeme solaire les trajectoires suivies par la Terre et par Cruithne.
La premiere était un point bleu qui voguait tranquillement autour
du Soleil sur son orbite quasi circulaire. A co6té d’elle, ’astéroide
plongeait et remontait en fleche tel un oiseau.

— Imaginez que nous suivions la Terre. Vous allez voir
comment Cruithne se déplace par rapport a elle.

Le point bleu ralentit, puis s’immobilisa. Malenfant imagina
que toute I'image suivait un cercle, une révolution pour chaque
année terrienne.

Cruithne plongeait en direction de Vénus — a l'intérieur de
I'orbite terrestre — puis s’éloignait vers la Terre. Mais il dépassait
Iorbite de celle-ci presque jusqu’a atteindre Mars et ralentissait,
permettant a la Terre de le rattraper. L’astéroide dessinait donc une
sorte de haricot, une vaste ellipse déformée prise en sandwich
entre les orbites de Mars et de Vénus.

L’« année » suivante, Cruithne tracait a nouveau un haricot —
mais pas tout a fait. Celui-ci était situé un peu en avant du premier.

— Dans 'ensemble, 3753 va plus vite que la Terre, dit Cornélius.
Il décrit donc une spirale située en avant de nous, année apres
année...

Il laissa défiler les images pendant un moment. L’orbite de
Cruithne était la combinaison de deux mouvements. Chaque
année, ’astéroide dessinait son haricot. Et, avec le temps, celui-ci
progressait dans le sens contraire aux aiguilles d'une montre le
long de I'orbite terrestre, tracant une spirale centrée sur le Soleil.

— Maintenant, le truc intéressant, c’est ce qui se produit
lorsque son orbite s’approche a nouveau de la Terre.

Le haricot progressait lentement en direction du point bleu. A
un moment, il parut toucher la Terre. Malenfant s’attendait a ce
qu’il continue a spiraler autour du Soleil.



Mais non. Il se mit a décrire une spirale dans la direction
opposée, rebroussant chemin dans le sens des aiguilles dune
montre.

Cornélius souriait.

— N’est-ce pas magnifique ? Vous voyez, il y a des résonances
entre 'orbite de Cruithne et celle de notre planete. Lorsqu’il passe
au plus pres d’elle, le champ gravitationnel terrestre distord la
trajectoire de l'astéroide. Ce qui allonge légerement ’année de
celui-ci par rapport a celle de la Terre. Elle est donc plus longue, au
lieu d’étre plus courte comme c’est le cas en ce moment. Par
conséquent, la Terre commence a dépasser le haricot. (I1 accéléra
I’animation.) Et, lorsque sa spirale I’a ramené a son point de
départ... (Une autre inversion.) L’interférence avec la Terre
raccourcit I’année de Cruithne — et le haricot entame une nouvelle
spirale.

Il accéléra encore plus I’écoulement du temps jusqu’a ce que les
ellipses du haricot avancent et reculent le long d'un arc par rapport
au Soleil.

— Le mouvement est plutot stable, dit Cornélius. Du moins
pendant quelques milliers d’années. N’oubliez pas qu’il faut
environ un an a Cruithne pour tracer un haricot. Il s’écoule
beaucoup de temps entre chaque inversion. Les dernieres ont eu
lieu en 1515 et en 1900, les prochaines interviendront en 2285 et
2686...

— On dirait une danse, dit Malenfant. Une chorégraphie...

— Exactement.

Meéme si Cruithne croisait l'orbite terrestre, son inclinaison,
combinée aux interférences, I’empéchait de s’approcher a moins de
quarante fois la distance de la Terre a la Lune. Malenfant apprit
que 'astéroide se trouvait actuellement a cent fois cette distance.

Au bout d'un moment, son attention commenca a divaguer. Il
se sentait obscurément décu.

— Donc, nous avons une curiosité orbitale. Je ne vois pas en
quoi c’est important au point d’envoyer un message vers le passé.

Cornélius enroula son écran.



— Malenfant, les objets passant pres de la Terre ne durent pas
éternellement. Les planetes les attirent et les repoussent,
perturbant leur orbite. Ils peuvent en heurter une — aussi bien la
Terre que Vénus, ou méme Mars. Et, dans le cas inverse, un
astéroide donné peut étre éjecté hors du systeme solaire en
quelques millions d’années.

— Et donc ?

— Donc, nous pouvons trouver une explication plausible quant
a la maniere dont Cruithne s’est formé et dont il a pu se retrouver
sur une orbite proche de celle de la Terre. Mais cette orbite si bien
ajustée a la notre est invraisemblable. Nous ne savons pas
comment Cruithne a pu arriver la, Malenfant. C’est un vrai casse-
téete.

Malenfant eut un large sourire.

— Peut-étre quelqu’un I'y a-t-il placé.

Cornélius sourit a son tour.

— Nous aurions pu nous en douter. Nous n’aurions pas di avoir
besoin que les gens de I’aval nous envoient un signal, Malenfant.
Cette orbite synchronisée avec celle de la Terre en est un. Quelque
chose nous attend la-bas, sur Cruithne.

— Quoi ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Alors qu’est-ce qu’on fait ?

— On y envoie une sonde.

Malenfant rappela George Hench. L'ingénieur se mit a arpenter
le bureau tel un animal en cage.

— Nous ne pouvons pas aller sur ce machinchose, Cruithne. Et,
méme s’il était possible de l'atteindre, ce qui n’est pas le cas,
Cruithne demeure une boule de boue gelée.

— Mmm, fit Cornélius. Cest plus que ca. Des milliards de
tonnes d’eau, de silicates, de métaux et de composés organiques
complexes — des acides aminés, des bases azotées... Mars elle-



méme n’est pas aussi riche, si I'on effectue une comparaison kilo
pour kilo. C’est de la matiere primordiale, le matériau qui constitue
le Systeme solaire. Vous auriez peut-étre dii décider des le départ
de lancer la sonde vers un astéroide de type C.

— C’est vrai, George, dit Malenfant d’'un ton égal. Nous pouvons
facilement défendre Cruithne d'un point de vue économique...

— Malenfant, Reinmuth est composé d’acier... Bon Dieu, il en
scintille. Et tu veux tout risquer pour une chasse au dahu avec ton
pote zinzin ?

Patiemment, Malenfant laissa George poursuivre.

— Explique-moi pourquoi nous ne pouvons pas aller sur
Cruithne, dit-il enfin. C’est un géocroiseur comme les autres. Je
croyais qu’ils étaient plus faciles a atteindre que la Lune, ot nous
sommes allés il y a quarante ans, rappelle-toi.

George soupira, mais Malenfant vit que son cerveau avait
basculé sur un mode de réflexion différent.

— OQuaip. Cest pour ca que les fondus de I’espace menent
campagne en faveur de ces objets célestes depuis des années. Mais
ils n’ont pour la plupart pas calculé correctement la dépense
énergétique. Si I’'on considere le probleme uniquement sous I’angle
des Delta-V, si 'on se contente d’additionner I’énergie nécessaire
pour sortir du puits gravitationnel de la Terre, eh bien, oui, il y a
des tas d’endroits ou il est plus facile d’aller que sur la Lune. Mais
il faut planifier un peu plus que ca. Pour que ca marche, il faut que
Iorbite de votre géocroiseur passe tres, tres pres de celle de la
Terre, qu’elle soit située dans le méme plan, quasiment circulaire
et qu’elle ait presque le méme rayon. Bon, I'orbite de Reinmuth,
elle, est en effet proche de la notre. Bien entendu, ¢a ne signifie pas
que Reinmuth ne vient pas s’aligner tres souvent pour que des
missions a bas coflit énergétique puissent l'atteindre ; les deux
orbites se comportent comme deux pendules qui se décalent peu a
peu 'une par rapport a I'autre...

— Alors, dis-moi, fit Malenfant, la voix lourde de sous-
entendus, pourquoi il est bien plus difficile d’aller sur Cruithne.

George énuméra les problemes sur ses doigts :



— Cruithne est incliné a vingt degrés sur I’écliptique. Or le
passage d'un plan a un autre est tres gourmand en énergie. Cest
pour ca que les types d’Apollo se sont posés pres de I’équateur
lunaire. Deuxiemement, I'orbite de Cruithne est trés excentrique.
Ce qui signifie que nous ne pouvons pas nous servir des
trajectoires de Hohmann économes en énergie que nous
employons pour les transferts d'une orbite circulaire a une autre,
comme par exemple pour un trajet de la Terre a Mars. Les
transitions entre orbites elliptiques consomment également
beaucoup d’énergie. Troisiemement...

Malenfant I’écouta encore un moment.

— Bon, tu as posé le probleme, dit-il. Maintenant, donnenous la
solution.

George émit de nouvelles protestations, parla de conneries et
d’impossibilités ; Malenfant demeura stoique.

Puis George se lanca.

I trouva des spécifications de masse pour le GBS et sa
cargaison, se mit a calculer les changements de vitesse dont ’engin
aurait besoin pour atteindre Cruithne, dans quelle mesure cela
affecterait sa capacité de manceuvre, jusqu’a quel point un vol
jusqu’a I'astéroide nécessitait de diminuer la cargaison par rapport
a celle prévue pour Reinmuth. Puis il entreprit de convoquer des
techniciens, qui se montrerent aussi sceptiques que lui au début, et
qui réussirent pour la plupart a trouver des réponses en fin de
compte. Ils appelerent Dan Ystebo a Key Largo pour lui demander
de quel espace vital son calmar apprivoisé devait vraiment, mais
vraiment, disposer pour survivre. Dan partit furieux, mais il revint
avec des réponses.

Ils y passerent la plus grande partie de la journée. Lentement,
péniblement, une nouvelle mission prit forme. Tout ce que
Malenfant avait a faire, c’était rester assis et laisser les choses
s’accomplir, comme il I’avait prévu.

Il y avait néanmoins un probleme.

Le vaisseau dont ils disposaient avait été€ concu pour emmener
Sheena 5 a Reinmuth, lui permettre d’y effectuer son travail et la



ramener a la maison : elle était censée rentrer dans I'atmosphere
derriere un énorme bouclier thermique constitué des déchets
miniers de I'astéroide.

Seulement, on ne pouvait pas réaliser une telle mission avec
Cruithne.

Il y avait un moyen d’atteindre les principaux objectifs de la
mission. On pouvait envoyer Sheena sur Cruithne bien plus
rapidement.

En rognant sur son environnement vital et en briilant tout le
carburant a I’aller.

Pour Sheena, le voyage sur Cruithne serait sans retour.

Emma Stoney

Du point de vue d’Emma, assise dans son bureau a Vegas, tout
commencait a se déglinguer.

Pendant que les vautours juridiques planaient au-dessus de
Malenfant et de ses jouets spatiaux, les investisseurs, rendus
méfiants par les rumeurs qui couraient au sujet de son implication
sans cesse plus grande avec des types bizarres obsédés par le futur,
commencaient a quitter le navire.

S’il avait été plus disponible, s’il s’était montré pour soutenir
leur confiance, il aurait pu changer la donne. Seulement, il ne se
montra pas. De No€l au début de I'année, Malenfant s’enferma
avec Cornélius Taine ou se terra sur le site d’essais de fusées.

Emma avait I'impression qu'un moment clef approchait. Mais
Malenfant ne voudrait toujours pas ’écouter.

Alors, elle se rendit dans le désert de Mojave.

Elle passa la nuit dans un motel de la ville de Mojave. Il était
tout sauf confortable, et elle dormit peu.
Son moyen de transport arriva avant I'aube. C’était un bus de



I’armée. Lorsqu’elle monta a bord, George Hench I'attendait avec
un Thermos de café et un bagel.

— Petit déjeuner, dit-il.

Elle accepta avec reconnaissance. Le café fut le bienvenu, en
dépit de sa force toute industrielle.

Les autres passagers étaient de jeunes ingénieurs qui essayaient
de dormir, la téte calée dans des angles, pres des fenétres.

Le trajet jusqu’au site d’essai des GBS fut monotone mais sans
difficulté. Lorsqu’ils arriverent a la portion de route de cinquante
kilometres de long conduisant au complexe de Malenfant — ou
plut6ét, comme il aimait a 'appeler, le simplexe — le Soleil s’était
levé et la température avait monté.

Hench bloqua la porte du bus en position ouverte.

— Systeme d’air conditionné naturel, ricana-t-il.

Emma jeta un coup d’ceil a I'arriere. Un ou deux jeunes gens
remuerent.

Hench haussa les épaules.

— Ils vont dormir, ne vous en faites pas.

Une fois le site atteint, le bus franchit les barrieres de controle,
puis s’arréta. Emma descendit, prudente. La lumiere reflétée par le
sable omniprésent l’aveuglait, la chaleur était une présence
palpable qui s’attaquait a elle, aspirant ’humidité de sa chair.

Le site avait grandi. Il y avait beaucoup plus d’installations, plus
d’activité également, méme a cette heure de la matinée. Mais ca ne
ressemblait en rien a cap Canaveral.

Il n’y avait quasiment pas de structures fixes. On aurait dit un
chantier. Le désert était parsemé de caravanes d’ou jaillissaient
parfois des antennes et des cables d’alimentation. Elle ne voyait
aucun réservoir de carburant, juste des flottilles de caravanes aux
parois étincelantes de givre. Les gens — des ingénieurs, jeunes pour
la plupart — allaient et venaient ; 'immensité du désert rendait
leurs voix minuscules et leurs casques miroitaient telles des
carapaces d’insectes.

A deux kilométres environ de I'endroit ou se tenait Emma se



trouvait le pas de tir lui-méme, le centre de I'attention générale
avec le Nautilus, premier vaisseau interplanétaire du Pied a
I'Etrier, la fierté de Malenfant. Emma voyait les contours d’un
réservoir externe de navette couleur rouille et les minces colonnes
des fusées a carburant solide. Un couvercle tubulaire miroitant au
Soleil surmontait le module de propulsion. Et elle savait qu’un
calmar des récifs completement paumé s’envolerait un jour pour
I’espace quelque part a l'intérieur de ce carénage.

— Je vais vous dire un truc, madame Stoney, dit Hench sur un
ton bourru.

— Emma.

— Pour moi, le mieux, dans tout ce fichu projet, c’était de
travailler avec les gamins. Vous savez, de nos jours, ils sortent de la
fac et ce sont des as de l'informatique, des machins et des trucs
assistés par ordinateur. Ils ont eu des cours théoriques de science,
et de maths, et de conception de logiciels... mais on ne leur donne
pas I'occasion de plier de la téle. Pire : ils n’ont jamais vu quelque
chose rater. Or, pour un ingénieur, l’expérience acquise est
directement proportionnelle a la quantité de matériel démoli. Eh
bien, ici, ils ont dii construire des trucs, établir des budgets et
planifier les colits. Ca en a effrayé certains et ils sont partis. Mais
ceux qui sont restés se sont épanouis...

Malenfant arriva. Il portait un vieux bleu de travail — il y avait
méme une clef glissée dans un passant de ceinture — et son visage,
ses mains et son crane étaient couverts de poussiere blanche.
Quand il se pencha pour embrasser Emma, elle sentit la rugosité
du sable sur sa joue.

— Alors, que penses-tu du Nautilus ? 1l est beau, non ?

— Un peu primitif, mais il convient pour ce que tu veux en faire,
non ?

— Il est censé convenir, répondit Malenfant en riant.

Une voix amplifiée venue du pas de tir retentit dans le désert.

— Qu’est-ce que c’était ?

Hench haussa les épaules.



— Un élément de la check-list, rien de plus.

— Vous faites une check-list ? De lancement ?

— Rien que des essais de démonstration, dit Malenfant. Nous
en avons prévu deux aujourd’hui. Nous en avons déja effectué des
dizaines. Et, plus tard dans la journée, nous mettrons méme le
fichu calmar de Dan Ystebo dans la nacelle destinée a recevoir la
charge utile, le tout sur un vaisseau plein de carburant. Nous
sommes préts. Cruithne nous attend la-haut. Et qui sait ce qu’il y
aura ensuite ? Des que tu auras réglé ces conneries
administratives...

— Nous y travaillons, Malenfant.

Il 'emmena faire le tour de la rampe de lancement, impatient
de lui montrer son beau jouet. Puis Malenfant et Hench, qui
étaient de toute évidence sur les nerfs et carburaient a I’adrénaline,
commencerent a lui raconter les exploits héroiques qu’ils avaient
accomplis pour construire leur vaisseau.

— C’est une fusée bricolée dans une cour. Elle a des moteurs de
navette spatiale, un gyroscope laser et un accélérometre de F-15, le
pilote automatique et ’avionique proviennent d’'un long courrier
MD-11. En fait, le GBS se prend pour un MD-11 qui suivrait une
trajectoire de vol un peu particuliere. Nous avons envoyé les
jeunots fouiller les poubelles de I'industrie aérospatiale de la cote
Ouest, et ils ont rapporté des spheres pressurisées en titane, des
actuateurs hydrauliques et tout un tas d’autres trucs d’enfer. Et
ainsi de suite. Le tout assemblé et prét a voler en moins de six
mois...

Il paraissait connaitre chaque ingénieur par son nom, bien
qu’ils fussent plusieurs dizaines. Il se montrait tout a tour
manipulateur, intimidant et tyrannique. Mais il était aussi assez
intelligent, songea-t-elle, pour s’assurer qu’il n’était pas entouré de
flagorneurs et de béni-oui-oui.

C’est peut-étre pour ca qu’il me garde.

— Est-ce que tout ca est stir. Malenfant ? Et si le vaisseau
explose, ou un dépot de carburant...

Il soupira.



— Emma, mon GBS explose aussi souvent qu'un 747 au
décollage. L’'industrie manipule du lox et de 'hydrogene liquide en
toute sécurité depuis un siecle. En fait, je peux prouver que nous
respectons les normes de sécurité. Nous nous sommes efforcés de
simplifier autant que possible les processus de controle de qualité
et de fiabilité — on ne voulait pas de kilometres de papier comme a
la Nasa. Nous avons chargé le personnel au sol de ses propres
controles de qualité. La qualité d’abord, c’est la seule facon de
procéder.

Il regarda vers le Soleil et la lumiere fit scintiller la poussiere
étalée sur son visage, des lignes blanches gravées sur son visage
ridé et buriné.

— Ce n’est que le début, tu sais. Pour I'instant c’est Kitty Hawk.
Il faut bien commencer quelque part. Mais, un jour, ca sera un vrai
spatioport.

— Comme cap Canaveral ?

— Oh, bon Dieu, non. Penses-y plutét comme a un aéroport. Il y
aura des pas de tir en béton avec des tours de lancement si 1égeres
et si simples que c¢a ne sera pas un souci de les reconstruire pour
chaque vol. Nous aurons nos propres usines de production de
carburant et d’oxydant. Les terminaux ressembleront a ceux de JFK
ou de O’Hare. On construira de nouvelles routes et de meilleures
liaisons ferroviaires. Le spatioport sera aussi un aéroport. Nous
attirerons des industriels, des communautés... Des gens viendront
vivre icl...

Mais Emma sentait dans sa voix la tension cachée derriere sa
foi exubérante. Elle avait ’habitude de ses sautes d’humeur, qui lui
semblaient avoir commencé plus ou moins a I’époque ou il avait
été obligé de quitter la Nasa. Mais, ce jour-la, sa bonne humeur
était de toute évidence instable, susceptible de s’effondrer
totalement a la moindre poussée.

La bataille juridique n’était pas encore gagnée. Loin de la. En
fait, estimait Emma, c’était plus une course qu'une bataille. Les
avocats du Pied a DI'Etrier cherchaient un moyen de sortir du
labyrinthe administratif pour permettre a Malenfant de lancer son



engin, ou du moins de continuer a le tester, avant que les
inspecteurs de la FAA et leurs avocats ne trouvent un moyen
d’accéder a son site et de tout fermer.

Demain, se dit-elle. Demain, je dois lui dire les choses en face.
Nous sommes en train de perdre la course.

Tandis que le Soleil commencait a redescendre sous le dome
bleu du ciel, Emma demanda qu’un bus de I’armée la reconduise a
son motel de Mojave. Une fois la-bas, elle baissa les stores et
déroula son écran souple. Elle envoya quelques courriels, mangea
les saletés du service d’étage, puis tenta de dormir.

... La sonnerie du téléphone la réveilla en sursaut. Cétait
Malenfant.

Va a la fenétre.

— Hein ?

Je simplifie les démarches administratives, Emma.

Il paraissait un peu ivre. Et dangereux. Elle sentit un frisson
glacial s’installer au creux de son estomac.

— De quoi parles-tu ?

Va a ta fenétre, tu verras. J'ai parlé du Dr Johnson a Cornélius.
Un jour, on a demandé a Johnson comment il pouvait réfuter la
question du solipsisme. Tu sais, l'idée selon laquelle il n’y a que toi
qui existe, tout le reste n’étant qu’une illusion et une construction
de ton esprit...

Elle ouvrit les volets. Dans la direction de la zone d’essais, une
lumiere se répandait dans la moitié inférieure du ciel, une tache
blanc-jaune qui s’élevait rapidement, pas comme 'aube.

Johnson a donné un coup de pied a un caillou. Et il a dit : «
Voila comment je la réfute. »

— Oh, Malenfant, qu’est-ce que tu as fait ?

Ils sont venus fermer le site, Emma. Nous avons perdu la
course contre ces trous du cul de la FAA. L'un des petits génies de
George était une taupe du FBI. Les inspecteurs sont arrivés... Ils



auraient vidé les réservoirs du Nautilus et Uauraient démonté. Et
nous n’aurions jamais atteint Cruithne. J'ai décidé de donner un
coup de pied dans ce caillou. Emma, st tu voyais la poussiere
qu’on souleve !

Une étincelle montait a présent sans difficulté depuis ’horizon
assombri, s’élevant en douceur dans le ciel. Jaune et blanc, comme
une tache de Soleil, elle trainait derriere elle une colonne de fumée
et de vapeur illuminée par I’étincelle.

Emma savait ce que c’était, bien entendu. La tache jaune et
blanc résultait de la combustion des carburants solides des deux
boosters, des sous-produits a demi consumés recrachés dans
I’atmosphere. Au centre, la flamme du moteur principal hydrogene-
oxygene était presque invisible. Emma pouvait déja voir I’arc décrit
par le booster qui s’élevait en direction de I’est, vers la trajectoire
qui 'entrainait loin de la planete.

Et, a présent, le bruit arrivait aux oreilles d’ Emma, le tonnerre
des fusées roulant tel I’écho d’un orage lointain.

Ce n’est que le débuts murmura Malenfant.
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Vers ’aval

Ainsi le tour viendra pour les murailles du vaste monde qui,
succombant aux assauts du temps, ne laisseront plus que
décombres et poussiere de ruines.

Lucrece



Sheena 5

Le vaisseau voguait entre les mondes telle une planete
miniature, une bulle d’océan de quelques metres de diametre.

L’eau suffisait a protéger ses occupants des radiations solaires
et cosmiques. Elle assurait en outre ’existence de strates de vie :
une brume de diatomées se nourrissant de lumiere pure entourait
dans les profondeurs bleues de l'eau une sphere de krill, de
crustacés et de bancs de petits poissons qui chassaient et
paissaient.

Et, au centre de tout cela, un wunique céphalopode
génétiquement amélioré.

Voila Sheena, nageant dans I’espace.

L’espace : oui, elle comprenait le sens de ce mot, elle
comprenait qu’elle n’était plus dans les immenses océans de la
Terre mais dans un petit océan autonome et personnel qui
naviguait dans le vide, un océan replié sur lui-méme qu’elle
partageait uniquement avec les poissons filant en tout sens et les
animaux et les plantes plus petits, dépourvus de conscience, dont
ils se nourrissaient.

Elle flottait au centre du Nautilus, a I’endroit ou 'eau qui
passait dans son manteau et sur ses branchies é€tait la plus chaude
et la plus riche. La machinerie principale, la grappe de machines
qui rendaient la vie possible en ces lieux était une masse noire a la
surface semée de lumieres clignotantes suspendue dans 1'eau
sombre, ou s’accrochaient des herbes et des algues. Sheena ne
distinguait pas les couleurs, elle nageait dans un monde en noir,
blanc et gris. Mais elle percevait la lumiere polarisée ; elle voyait
que la luminosité reflétée par les surfaces polies de la machinerie
était subtilement distordue ca et 1a, ce qui lui donnait une idée de
la résistance et de la taille des machines.

Lorsque le mouvement circulaire du vaisseau la ramenait dans



I’ombre, elle chassait et paissait.

Elle se reposait sur les bancs de sable qu’on avait collés au
métal, modifiant la teinte de son manteau de maniere a étre
presque invisible. Lorsque du krill ou des poissons inconscients
passaient a sa portée, elle les attrapait d'un bond et les broyait
aussitot avec son bec dur, ignorant leurs tout petits cris.

Ces embuscades faciles suffisaient a la nourrir ; les poissons et
le krill paraissaient particulierement déboussolés dans ce monde
neuf, dépourvu de haut et de bas. Mais il arrivait a Sheena de
chasser avec plus d’ambition, attirant ses proies, les pourchassant
et les traquant comme si elle se trouvait encore dans les eaux
poissonneuses des récifs des Caraibes.

Néanmoins, la rotation paresseuse du vaisseau la ramenait bien
trop tot dans la lumiere et la trop courte nuit cédait la place a un
jour artificiel.

Elle fit onduler ses nageoires et s’éloigna de la grappe de
machines, du cceur du vaisseau ou elle vivait avec ses bancs de
poissons. A mesure qu’elle montait, I’eau circulant dans son
manteau se refroidissait, ’'oxygene se raréfiait. Elle traversa des
strates successives d’étres vivants dont elle sentait les bruits
subtils se propager en vagues dans la sphere : la ruée réguliere des
poissons nageant en bancs serrés, le murmure pétillant du krill
qu’ils mangeaient, le sifflement des diatomées et des algues dont
se nourrissait celui-ci et le grondement profond des infrasons
produits par I’eau elle-méme tandis que des ondes de compression
y circulaient.

Sheena savait que, tout comme chaque sphere liquide était plus
grande que celle qu’elle contenait, il y avait une hiérarchie des
étres vivants. Pour assurer sa survie, il fallait dix fois son poids de
krill et cent fois son poids de diatomées.

Bien entendu, s’il y avait eu d’autres calmars, ces nombres
auraient augmenté. Mais elle était le seul calmar a bord.

Pour I'instant.

Elle distinguait la coque du vaisseau a travers l’eau trouble et
grouillante de vie — une membrane située au-dessus d’elle comme



la surface d’'un océan. Sauf qu’elle n’était pas vraiment au-dessus
d’elle, ce qui aurait été le cas dans une vraie mer. Et il n’y avait pas
de fond sablonneux en dessous. La membrane ’entourait de toute
part, refermée sur elle-méme, parcourue de grandes vagues
moirées qui s’enroulaient autour du ventre de la sphere.

C’était a ’évidence un monde complexe, un monde courbe, sans
les reperes de 'océan ; en conséquence, la lumiere y adoptait elle
aussi un cheminement complexe : ses plans de polarisation étaient
aléatoires, quand elle ne descendait pas en spirale autour de
Sheena.

Mais celle-ci chassait en trois dimensions. Elle pouvait
affronter toute 1’étrangeté de ce monde. En réalité, elle savait
qu’elle n’avait pas le choix.

Elle atteignit la paroi du vaisseau.

La membrane était ferme mais souple. Elle résistait lorsque
Sheena appuyait dessus. Des yeux humains auraient pu voir que sa
couleur était celle de I'or. Dan lui avait dit que ce gros oceuf doré
était magnifique a voir tandis qu’il s’élevait dans le ciel de la Terre.
Vaisseau Sheena bon beau, avait-il dit. Comme Terre. Gens voir
vaisseau, bulle d’or, vaisseau goutte d’eau...

Des algues poussaient sur la paroi, leurs longs rubans
pendaient ou flottaient au gré des courants. Des crabes et d’autres
crustacés broutaient la prairie d’algues. Les herbivores benthiques
aidaient a la nourrir tout en maintenant les murs propres.

Chaque créature de ce petit océan avait un réle a jouer. Ici, par
exemple, elle dérivait devant un banc de goémon en suspension. Le
goémon nettoyait I’eau et employait la nourriture flottante que ni
les algues ni les diatomées ne pouvaient utiliser. Il était aussi utile
par lui-méme. L'une des taches échues a Sheena consistait a le
ramasser lorsqu’il devenait trop épais et a le porter a une trémie
située dans la grappe de machines. Il y était filé en fibres que Dan
appelait de la soie de mer. Cette derniere servirait a fabriquer et
réparer les installations que Sheena utiliserait une fois a
destination.

La lente rotation du vaisseau amenait a présent Sheena dans la



lumiere d'un disque pale et flou. C’était le Soleil, dont la lueur était
adoucie par la membrane de maniere a ne pas blesser son regard.
On voyait pres de lui un croissant de plus petite taille. Elle savait
que c’était la Terre, tous ses océans réduits a la taille d’une
gouttelette. Le vaisseau progressait autour du Soleil en
accompagnant la Terre tel un poisson suivant son banc, en quéte
du rocher qui était le but de cette mission.

Une fois, alors qu’elle nageait ainsi sous la volite de la
membrane, Sheena avait été surprise par un éclat de lumiere a
quelques metres d’elle. Il avait aussitot disparu, mais il lui avait
semblé distinguer un défaut dans la membrane, une petite surface
qui avait perdu son reflet doré ; et elle avait vu, a la maniere dont la
polarisation de la lumiere était bouleversée, que la composition de
I’eau avait changé sous le défaut.

Elle avait alors apercu quelque chose qui bougeait a I'extérieur
de la membrane. Pensant qu’il s’agissait d'un prédateur des
profondeurs de l’espace, elle s’était tassée sur elle-méme en
tremblant et avait envoyé des signaux de fausse menace et de
camouflage.

Ce n’était pas un prédateur. Juste une boite qui allait et venait
en lachant de petits pets de cristaux scintillants. Elle posait une
rustine sur le trou.

Dan lui avait dit que c’était une luciole robot, une petite boite
intelligente qui possédait sa propre source d’énergie et de
carburant et contenait des machines miniatures, des caméras et
une intelligence mécanique. Le vaisseau en avait embarqué un
banc pour assurer les inspections et ce genre de réparation.

Mais la durée de vie du petit appareil était limitée : & usage
unique, il n’effectuerait qu'une seule tache, réparer la membrane,
alors que Sheena ferait une quantité de choses différentes. Son
travail terminé et ses réserves énergétiques épuisées, la machine
avait replié avec soin ses bras munis d’outils et employé ses
dernieres gouttes de carburant pour se propulser loin du vaisseau.
Sheena avait regardé le petit engin, devenu un déchet, diminuer
jusqu’a n’étre plus qu’un point étincelant dans la lumiere du Soleil.



Elle avait appris que, de toute facon, son vaisseau fuyait
constamment en raison de petites imperfections et de trous
microscopiques. Tous les deux ou trois jours, les robots jetables
trottinaient sur la membrane, repérant les nuages de vapeur,
réparant les fuites les plus importantes avant de se sacrifier.

Elle laissa le balancement de baleine nonchalante du vaisseau
I’emporter loin de la lumiere aveuglante du Soleil et plongea son
regard dans I'obscurité, 1a ou elle pouvait voir les étoiles.

Celles-ci avaient de l'importance. On l'avait entrainée a en
reconnaitre un grand nombre. Apres avoir mémorisé leur position
autour du vaisseau, Sheena retournait aux machines et utilisait les
commandes simplifiées dont Dan lui avait appris le maniement.
Elle pouvait ainsi déterminer sa position de maniere bien plus
précise que Dan lui-méme depuis la lointaine Terre.

Alors les fusées s’embrasaient, éjectant dans ’espace des jets de
particules de combustion. Elles exercaient une poussée sur la peau
du vaisseau tel un calmar poussant sur le ventre d'une baleine. De
vagues flamboiements allaient et venaient a travers le ménisque,
illuminant les nuages d’algues, et Sheena percevait le remous
subtil de la gravité autour d’elle tandis que I’énorme masse liquide
recevait les petites poussées qui corrigeaient sa trajectoire.

Toutefois, pour Sheena, les étoiles étaient plus que des balises
de navigation. Ses yeux possédaient cent fois plus de récepteurs
que ceux des humains ; elle pouvait voir cent fois plus d’étoiles
qu’eux.

Pour elle, I'univers en était rempli, il vibrait et il vivait. La
Galaxie était un récif d’étoiles qui lui faisait signe de venir nager
dans son courant.

Mais, la ou elle se trouvait, Sheena était seule a le voir.

Sheena avait du mal a prendre du repos.

Sa solitude était totale. Elle avait beau savoir qu’il n’y avait pas
de prédateurs ici, qu’elle était plus en sécurité qu’aucun calmar
I’avait jamais été, elle ne parvenait pas a se reposer : il manquait la



sensation de la protection complexe du banc autour d’elle, avec ses
sentinelles et leurs signaux. Et, bien siir, sans le banc, elle était
coupée de la société des calmars, de ses accouplements, de ses
échanges de connaissances et de ses danses sans fin dans la
lumiere du jour.

Dan lui avait fabriqué une sorte de banc imaginaire : des
silhouettes de calmars qui nageaient et bondissaient autour d’elle
en miroitant. Mais leurs flancs factices ne reflétaient pas
correctement la lumiere polarisée et le banc artificiel ne lui était
d’aucun réconfort. Elle était surprise que Dan ne 'e(it pas compris.

Et, a mesure que la mission progressait, tandis que la lassitude
la gagnait peu a peu, la loyauté qu’elle éprouvait envers lui
s’effritait, un grain apres l'autre.

e-CNN

Revenons au gros titre, les derniers développements de la crise
qu’a déclenchée le lancement spatial illégal effectué par la société
Le Pied a 'Etrier depuis ses installations dans le désert de Mojave.
Il semble maintenant clair que les autorités, loin d’accorder les
autorisations que ’entreprise réclamait, étaient en réalité en train
de prendre des mesures pour obtenir la fermeture définitive du
site. Joe...

.. Merci, Madeleine. Nous savons que Cruithne n’était pas la
destination originale des ambitions interplanétaires de Reid
Malenfant. Au départ, il avait prévu d’aller sur Reinmuth, un autre
astéroide bien plus riche en métaux. Alors, pourquoi Cruithne ?

Au cours des mois qui viennent de s’€couler, on a appris de
sources situées a I'intérieur méme du Pied a I’Etrier que Malenfant
s’est convaincu que la fin de notre monde pourrait étre proche. Et
que cette catastrophe planétaire serait d'une maniere ou dune
autre liée a l'astéroide Cruithne. Que faut-il donc penser de ce
retournement saisissant dans une histoire déja spectaculaire ?



Nous avons tenté de déterminer si les craintes de Malenfant
sont fondées sur autre chose que la simple paranoia. Des
scientifiques respectables soutiendraient que, selon les
statistiques, la fin du monde, et donc la nétre par la méme
occasion, pourrait se produire d’ici quelques siecles tout au plus.
Les milieux gouvernementaux seraient au courant depuis les
années 80. L’administration a de nouveau refusé de faire le
moindre commentaire. Madeleine...

Joe, a cinquante et un ans, Reid Malenfant est une personnalité
hautement charismatique et tres populaire. Il est devenu une sorte
d’objet de culte depuis que ses ambitions interplanétaires ont été
rendues publiques. En fait, les jouets les mieux vendus a Noé€l
dernier etaient des maquettes du Gros Booster stupide du Pied a
I’Etrier, ainsi que des figurines et des hologrammes animés du
calmar intelligent qui tient lieu de pilote, et méme de Malenfant en
personne.

Mais, bien qu’il soit sans le moindre doute un personnage
séduisant, Malenfant est depuis longtemps percu par certains
commentateurs comme un individu instable.

Bien que les porte-parole du Pied a I'Etrier prétendent qu’il ne
s’agit que de rumeurs calomnieuses répandues par des ennemis de
Reid Malenfant, peut-étre a I'intérieur méme de sa compagnie...

John Tinker

Oui, c’est vrai, ils m’ont fichu a la porte de La Montagne
volante. Qu’ils aillent se faire foutre.

Reid Malenfant aussi. C’est une poule mouillée.

D’accord, il I’a fait décoller, son oiseau. Mais persister a utiliser
des fusées chimiques des années 40 est au mieux une diversion, au
pire une erreur catastrophique.

Mon gars, on ne peut envoyer que dalle dans ’espace en faisant



cramer des putains de produits chimiques.

La solution est sur les tables a dessin depuis les années 60. Le
projet Orion.

Tu prends une grande plaque, tu ’attaches a une grosse capsule
avec des absorbeurs de chocs, et tu lui balances une bombe
atomique sous les fesses.

Il va avancer, ton vaisseau, crois-moi.

Et tu fais péter une autre bombe, et encore une autre.

On pourrait expédier quelques millions de livres en orbite et ca
ne cofiterait qu'une fraction du stock mondial d’armes nucléaires.

Je crois a ce réve spatial. Je crois que nous devrions avoir pour
but d’envoyer un milliard de personnes dans I’espace d’ici la fin du
siecle. C’est le seul moyen d’avoir la-haut une population assez
importante pour construire les infrastructures d’une industrie
spatiale et, incidemment, la seule facon de mettre en orbite assez
de gens pour commencer a écorner la surpopulation.

Oui, il y aura des retombées. Mais pas tant que ca en
comparaison de ce qu’on a déja ajouté au rayonnement de fond. Ou
est le probleme ?

Malenfant a raison. Nous allons devoir faire face a une crise qui
concerne la survie de ’espece. Lorsque les temps sont durs, il faut
prendre des décisions difficiles. C’est une histoire d’ceufs et
d’omelette, vous savez.

Et, de toute facon, ces bombes ne vont pas disparaitre toutes
seules. Si ’Amérique ne s’en sert pas, quelquun d’autre le fera...

Art Morris

Je m’appelle Art Morris et j’ai quarante ans. Je suis un Marine
— en tout cas, je I’étais jusqu’a ma démobilisation.

L’objet qui m’est le plus cher est une photo de ma fille, Leanne.

Elle a été prise pendant sa derniere féte d’anniversaire, elle



n’avait que cinq ans, en plein soleil de la Floride. C’est une de ces
photos modernes qui bougent, elle montre Leanne pendant
quelques secondes au moment ou elle souffle ses bougies. Et il y a
une bande son. Si I'on tend l'oreille, on entend quelque chose
derriere les applaudissements et les cris de toute la famille et des
autres enfants, on l’entend haleter en prenant une grande
inspiration. Ce qu’on ne peut pas voir, c’est moi, parce que je suis
hors champ, juste derriere I’épaule de Leanne. Je souffle aussi pour
m’assurer que ces fichues bougies vont faire ce qu’elle veut qu’elles
fassent, pour étre bien stir que quelque chose va fonctionner dans
son monde, ne serait-ce qu’une fois.

Nous I’avons mise en terre peu apres. Je n’ai pas compris la
moitié de ce que les docteurs nous ont dit sur ce qui n’allait pas
chez elle, mais j’ai pigé ’essentiel.

C’était un bébé jaune, un bébé de ’espace, un bébé des fusées.

Aujourd’hui, elle serait peut-étre devenue l'un des gosses
surdoués dont les journaux so