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Reid Malenfant

Vous me connaissez tous. Et vous savez que je suis un cadet de
l’espace.

Vous savez que j’ai, entre autres, mené campagne en faveur
d’expéditions privées destinées à l’exploitation minière des
astéroïdes. En réalité, j’ai tenté par le passé de vous faire payer
pour de telles choses. Mais je vous ai déjà barbé assez souvent avec
ça, non ?

C’est pourquoi je veux me projeter un peu plus loin ce soir. Je
veux vous expliquer pourquoi je tiens tant à cette idée que j’y ai
consacré ma vie.

Le monde n’est plus assez grand. Inutile de vous le dire. Il est
possible que nous mourions tous étouffés d’ici une centaine
d’années et que notre espèce s’éteigne.

Ou que nous soyons en route pour peupler la Galaxie.
Oui : la Galaxie. Voulez-vous que je vous explique de quelle

manière ?
C’est avant tout une question économique.
Partons du principe que nous voyagerons dans les étoiles. Nous

pourrions employer des fusées ioniques, des voiles solaires,
profiter de l’effet de fronde gravitationnel. Peu importe.

Nous commencerons probablement par des sondes robots
comme dans le système solaire. Des humains suivront peut-être.
Par exemple, pour le combustible à fusion, un pour cent de
l’hélium-3 disponible sur Uranus suffirait pour envoyer une arche
interstellaire géante vers chaque étoile de la Galaxie, et chacune
d’entre elles contiendrait plus d’un milliard de personnes. Mais ce
serait peut-être moins cher si les sondes fabriquaient des êtres
humains sur place, en utilisant des technologies telles que la
synthèse cellulaire et les utérus artificiels.

La première vague sera lente, pas plus rapide que nous
pourrons nous le permettre. Peu importe. Pas à long terme.

Lorsqu’une sonde atteindra un nouveau système, elle enverra



un message et commencera à bâtir.
Voilà le cœur de ma stratégie. Les systèmes que nous viserons

seront en toute hypothèse inhabités. Par conséquent, nous
pouvons prévoir que les sondes se livreront à une exploitation
massive de leurs ressources, sans aucune restriction. De telles
ressources n’ont aucune autre utilité, et sont donc gratuites pour
nous.

Je savais que vous alliez aimer ça. Le son du mot « gratuit » est
celui que préfèrent les chefs d’entreprise.

On construira d’autres sondes et on les lancera à partir de
chacune des étoiles de la première vague de cibles. Elles
atteindront d’autres objectifs et de nouvelles sondes seront créées
et lancées. Le volume d’espace qu’elles défricheront croîtra
rapidement, comme une bulle de gaz en expansion dans le vide.

Nos vaisseaux se répandront suivant des routes riches en
étoiles le long de notre bras de la Galaxie, et ils la cultiveront au
profit de l’humanité.

Une fois enclenché, le processus se financera et s’organisera
tout seul. Selon les crânes d’œuf, la colonisation de la Galaxie
pourrait de cette façon prendre entre dix et cent millions d’années.
Mais nous n’avons qu’à investir le prix de revient de la première
génération de sondes.

Ainsi, en réalité, le coût de la colonisation de la Galaxie sera
inférieur à celui du programme Apollo voici cinquante ans.

Je ne suis pas le seul à avoir cette vision. Elle n’a rien d’original.
Robert Goddard, le pionnier des fusées, a écrit en 1918 – il y a
quatre-vingt-douze ans – un essai intitulé La Migration ultime, où
il a imaginé que des arches stellaires construites à partir de
matériaux récoltés dans les astéroïdes permettraient à nos
descendants lointains d’échapper à la mort du Soleil. Les détails
techniques ont changé, mais pas l’essence de cette vision.

Nous pouvons le faire. Si nous réussissons, nous vivrons
éternellement.

Sinon, ce sera l’extinction.



Et, voyez-vous, mesdames et messieurs, quand nous aurons
disparu, ce sera pour de bon.

Pour autant que nous le sachions, nous sommes seuls dans un
univers indifférent. Nous ne voyons de signe d’intelligence nulle
part hors de la Terre. Peut-être sommes-nous les premiers. Ou les
derniers. Le Système solaire a mis si longtemps à faire évoluer
l’intelligence qu’il semble peu probable qu’il y ait jamais une autre
espèce comme la nôtre.

Si nous échouons, ce sera pour l’éternité. Si nous mourons,
l’esprit, la conscience et l’âme disparaîtront avec nous : espoirs,
rêves, amour – tout ce qui fait de nous des êtres humains. Il n’y
aura plus personne pour nous pleurer.

Être les premiers représente une responsabilité effrayante.
Nous devons l’assumer.

Ce que je vous offre c’est une voie pratique vers un avenir infini
pour l’humanité, un avenir au potentiel illimité. Un jour, vous le
savez, je reviendrai vous demander de l’argent : de l’argent pour les
semences, c’est tout, de manière à pouvoir effectuer le premier pas
– en nous autofinançant à moyen terme – au-delà des limites de la
Terre. Mais je veux que vous voyiez pourquoi je vais faire ça.
Pourquoi je dois le faire.

Nous pouvons réussir. Nous allons réussir. Nous sommes tout
seuls. À nous de jouer.

Ce n’est que le début, alors joignez-vous à moi.
Merci.

 

Michaël
 

Voilà ce que j’ai appris, Malenfant. C’est ainsi, c’était ainsi, voilà
comment c’est arrivé.

Dans les dernières lueurs du Big Bang, des vagues d’êtres
humains se sont répandues dans l’univers ; ils se sont dispersés,



battus, reproduits, ils sont morts et ils ont évolué. Il y a eu des
guerres, de l’amour, il y eu la vie et la mort. Des esprits se sont
fondus en d’immenses rivières de conscience ou éparpillés en
gouttelettes étincelantes. Leur immortalité était en jeu, un genre
particulier d’immortalité, une continuité de leur identité à travers
la réplication et la confluence sur des milliards et des milliards
d’années.

Partout ils ont trouvé de la vie.
Nulle part ils n’ont trouvé d’intelligence – sinon celle qu’ils

avaient emmenée avec eux, ou créée. Mais pas d’étrangers avec qui
confronter les progrès humains.

Avec le temps, les étoiles se sont éteintes telles des bougies.
Mais les humains se sont nourris de la gravité elle-même, obtenant
une puissance dont nul n’aurait osé rêver au début de leur histoire.

Ils ont appris l’existence d’autres univers qui avaient évolué
pour devenir le leur. Ces réalités plus jeunes et plus simples étaient
également vides d’intelligence, comme un arbre de néant
s’étendant dans les profondeurs de l’hyperpassé.

Il nous est impossible d’imaginer à quoi ressemblaient des
esprits aussi âgés – la pointe de l’évolution, une espèce des
centaines de milliards d’années plus vieille que votre humanité,
Malenfant. Ils ne cherchaient ni à posséder, ni à se reproduire, ni
même à apprendre. Ils n’avaient rien en commun avec nous, leurs
ancêtres de l’ère des dernières lueurs.

Rien d’autre que la volonté de survivre. Et, même de cela, le
temps devait les priver.

L’univers a vieilli : indifférent, rude, hostile et en fin de compte
mortel.

Il y a eu le désespoir et la solitude.
Il y a eu une période de guerre, l’oblitération de souvenirs vieux

de billions d’années, un bûcher d’identités. Il y a eu une ère de
suicides, durant laquelle les meilleurs représentants de l’humanité
préféraient s’autodétruire plutôt que de subir encore des éons de
temps et de luttes inutiles.

Les grands fleuves de l’esprit se sont réduits à des ruisseaux,



puis asséchés.
Mais certains ont perduré : un petit affluent composé des plus

obstinés, qui ne voulaient toujours pas céder face aux ténèbres, ni
accepter les limites de plus en plus étroites d’un univers en train de
vieillir inexorablement.

Et, finalement, ils ont réalisé que ça n’allait pas. Les choses
n’étaient pas censées se dérouler ainsi.

Brûlant les dernières ressources de l’univers, les ultimes
habitants de l’aval du temps – entêtés mais certainement pas fous
– ont atteint le passé le plus lointain. Et… oh.

La Lune, Malenfant. Regardez la Lune. Ça commence…
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Le Pied à l’Étrier
 
 

Que vois-tu d’autre
Dans le recul obscur et caverneux du temps ?

 
William Shakespeare



Emma Stoney

Bien sûr, Emma savait que Reid Malenfant – son astronaute
raté d’ex-mari, et son patron actuel – achetait des moteurs de
navette spatiale et les mettait à feu dans le désert californien. Elle
croyait que ça faisait partie d’un plan compliqué de traitement des
déchets.

Elle ignorait qu’il avait l’intention d’utiliser les fusées pour se
rendre dans les astéroïdes.

Pas avant que Cornélius Taine ne lui en parle.
De cela, et de bien d’autres choses encore.

 

— Madame Stoney…
La voix douce au ton sec fit tressaillir Emma. Elle quitta du

regard son écran souple et se redressa.
Un homme se tenait devant elle dans l’éclairage pastel de son

bureau de Las Vegas : de type caucasien, très mince, il portait un
costume rayé dans le style années 80 et sa coupe de cheveux était
courte et nette.

— Je vous ai surprise. Je suis désolé. Je m’appelle Cornélius,
dit-il. Cornélius Taine.

Accent neutre. Boston ? Il paraissait la quarantaine. Elle ne
voyait nulle trace d’améliorations cosmétiques. Des pommettes
hautes. Des rides de stress autour des yeux.

Comment diable était-il arrivé là ?
Elle dirigea sa main vers le bouton d’appel de la sécurité qui se

trouvait sous son bureau.
— Je n’avais pas remarqué que vous étiez entré.
Il sourit. Il paraissait calme, rationnel, comme s’il était là pour

affaires. Elle éloigna son doigt du bouton.
Il lui tendit la main. Elle la serra ; la paume en était sèche et

douce, comme s’il contrôlait sa transpiration elle-même. Mais elle
n’apprécia pas le contact. C’est comme toucher un lézard, se dit-



elle. Elle lui lâcha aussitôt la main.
— Nous sommes-nous déjà rencontrés ? s’enquit-elle.
— Non. Mais je vous connais. Votre photo se trouve dans les

archives de la société. Sans parler des sites de potins, de temps en
temps. Votre relation personnelle compliquée avec Reid
Malenfant…

Il la mettait mal à l’aise.
— Malenfant est une sorte de personnage public, concéda-t-elle.
— Vous l’appelez Malenfant.
Il hocha la tête, comme s’il s’agissait d’un fait qu’il était en train

d’archiver.
— Travaillez-vous pour notre corporation, monsieur Taine ?
— En fait, je suis le docteur Taine. Mais appelez-moi Cornélius,

s’il vous plaît.
— Docteur en médecine ?
— Non, l’autre catégorie de docteurs. (Il agita la main.)

Universitaire. Mathématiques, en fait. Il y a longtemps. Et, oui, je
travaille en quelque sorte pour le Pied à l’Étrier. Je représente l’un
de vos groupes d’actionnaires les plus importants. C’est ce qui m’a
permis de franchir le barrage de votre très consciencieuse
secrétaire.

— Des actionnaires ? Quel groupe ?
— Nous opérons sous couvert d’un certain nombre de prête-

noms. (Il jeta un coup d’œil au bureau d’Emma.) Je suis sûr que,
lorsque vous vous remettrez à votre écran souple, vous serez vite
en mesure de déterminer lesquelles, de même que l’importance de
notre pourcentage. Au final, je travaille pour Eschatologie Inc.

Et merde. Pour autant qu’elle le sût, Eschatologie était un de
ces groupes de chasseurs d’ovnis que les entreprises de Malenfant
attiraient comme des mouches.

Il la regarda comme s’il savait ce qu’elle pensait.
— Pourquoi êtes-vous ici, docteur Taine ?
— Cornélius, s’il vous plaît. Nous désirons savoir comment

votre mari utilise notre argent, naturellement.



— Ex-mari. Pour ça, vous avez les archives d’entreprise et la
presse.

Il se pencha en avant.
— Mais je ne me souviens pas avoir vu de communiqués de

presse concernant cette société d’élimination des déchets située
dans le désert de Mojave.

— Vous parlez de l’usine à fusées. C’est un nouveau projet, dit-
elle d’un ton vague. À caractère expérimental.

Il sourit.
— Votre loyauté est admirable. Mais vous n’avez nul besoin de

défendre Malenfant, madame Stoney. Je ne suis pas ici pour
critiquer ou gêner votre travail. Pour l’orienter, peut-être.

— Orienter quoi ?
— La trajectoire des activités secrètes de Reid Malenfant. Je

parle de son véritable objectif, celui qui se cache derrière toutes les
fausses pistes.

— Son véritable objectif ?
— Allons, vous ne pensez tout de même pas que nous allons

croire qu’un entrepreneur du calibre de Malenfant reconditionne
des moteurs fusées destinés à propulser des missions habitées
dans le seul but de brûler des déchets industriels ?… (Il observa
Emma.) À moins que vous ne connaissiez vraiment pas la vérité.
Remarquable. Dans ce cas, nous avons tous deux beaucoup à
apprendre. (Il sourit, décontracté.) Nous pensons que les
motivations de Malenfant sont tout à fait honnêtes – voilà
pourquoi nous avons investi dans ses entreprises – mais que ses
objectifs sont trop limités. J’ai suivi le discours qu’il a prononcé
dans le Delaware l’autre soir. Impressionnant : coloniser la
Galaxie, donner l’immortalité à l’humanité. Il n’a pas mené sa
réflexion jusqu’au bout.

— Me croiriez-vous si je vous disais que je n’ai pas la moindre
idée de ce dont vous me parlez ?

— Oh, oui. (Il l’étudia du regard. Ses yeux étaient d’un bleu pâle
semblable aux cieux californiens de l’enfance d’Emma, une enfance
depuis longtemps enfuie.) Oui, je vous crois maintenant que je



vous ai rencontrée. Il est possible que nous comprenions mieux
votre ex-mari que vous.

— Et que comprenez-vous ?
— Qu’il est le seul homme capable de sauver l’espèce humaine

de la catastrophe qui se prépare.
Il avait parlé d’une voix dépourvue de toute inflexion. Emma ne

savait absolument pas comment réagir. L’instant s’étirait.
Elle se demanda à nouveau si cet homme était dangereux.
Sur un coup de tête, elle décida d’annuler ses rendez-vous de la

journée et d’aller faire un tour dans le désert jusqu’aux
installations de Malenfant. Tout bien considéré, peut-être était-il
temps qu’elle y jette un coup d’œil. Et elle invita Cornélius à
l’accompagner.

Elle appela pour annoncer à Malenfant qu’elle était en route.
Mais, partant du principe qu’elle ne devait jamais manquer une
occasion de lui rendre la vie plus difficile, elle ne le prévint pas de
la présence de Cornélius Taine.

Une fois hors de Vegas, elle prit la I-15, la route principale en
direction de Los Angeles, à près de cinq cents kilomètres de là. Elle
put alors brancher le MalinPilote. Le limiteur de vitesse de la
voiture contrôlé par l’invisible réseau orbital des satellites se
débrancha lorsque le contrôle automatique prit le relais, et le
véhicule accéléra en douceur jusqu’à deux cent vingts kilomètres à
l’heure.

L’air se réchauffa tandis que le Soleil montait à l’horizon. Elle
referma la vitre et sentit l’air conditionné rafraîchir et humidifier
l’atmosphère.

Cornélius reprit la parole sans prévenir, comme si leur
conversation n’avait pas été interrompue.

— Oui, le discours du Delaware était intéressant. Mais quelque
peu décevant de la part de Malenfant. D’habitude, il est beaucoup
plus discret sur ses vraies ambitions.

Lorsque Malenfant avait commencé à gagner de l’argent en tant
que modeste consultant en aérospatiale, on l’avait vu partout dans
les médias faire campagne en faveur d’une relance de la politique



spatiale américaine. Il voulait une nouvelle génération de lanceurs
lourds, des engins à nouveau pilotés par l’homme, et que l’on
retourne sur la Lune. Il avait évoqué les richesses qui attendaient
l’humanité dans l’espace, la possibilité de sortir des limites
malthusiennes au développement, la capacité de sauver l’espèce de
catastrophes du type astéroïde entrant en collision avec la Terre, et
ainsi de suite. La propagande habituelle des fondus d’espace.

— L’image que Malenfant s’est bâtie était claire, dit Cornélius.
Celle d’un homme riche et destiné à le devenir plus encore, de
toute évidence prêt à investir une certaine quantité de son argent
dans le vieux rêve spatial. Puis ses affaires ont commencé à
connaître des difficultés ? N’est-ce pas la vérité ?…

Ça l’était. Les investisseurs avaient commencé à se méfier de ce
visionnaire de talk-show. L’espace était important pour les affaires,
mais les milieux concernés ne s’intéressaient qu’aux satellites
utilitaires en orbite basse destinés aux communications, à la météo
et à la surveillance. Jusque-là et pas plus loin.

De plus, Malenfant n’était soutenu par aucune des agences
sérieuses – et certainement pas par la Nasa. Celle-ci, qui craignait
depuis longtemps d’effrayer ses appuis politiques en pensant trop
grand, se concentrait sur des expériences scientifiques séduisantes
menées par des sondes-robots bon marché, tout en soutenant les
carrières et les empires associés à la bureaucratie gigantesque qui
dirigeait le programme spatial, avec sa flotte de navettes
vieillissantes et sa Station internationale à demi construite en
retard sur le programme.

En réalité, Malenfant lui-même avait commencé à attirer
l’attention de manière inopportune. Dans tous les médias, des
psychanalystes de comptoir avaient trouvé des correspondances
entre le fait qu’il ne pouvait pas avoir d’enfant, son désir frustré
d’aller dans l’espace et ses ambitions démesurées pour l’avenir de
l’humanité. Et puis, il y avait les tordus – les théoriciens du
complot, les fêlés d’ovnis, les syncrétistes post-New Age, les
rêveurs obsessionnels – qui n’avaient rien à offrir à Malenfant
sinon une mauvaise réputation.



Puis les bébés jaunes étaient arrivés en Floride, la Nasa elle-
même avait suspendu ses lancements, et voilà où l’on en était.

Tandis que Cornélius parlait, Emma alluma discrètement
l’écran souple et chercha des informations sur son passager.

Trente-huit ans. Né au Texas, ce que son accent ne laissait pas
deviner. Mathématicien professionnel, universitaire. La courte bio
qu’elle trouva comportait l’expression « esprit brillant ».

Professeur titulaire à Princeton à vingt-sept ans. Viré à trente
ans.

Elle ne parvint pas à découvrir pourquoi, ni à quoi il s’était
consacré depuis. Elle chargea deux ou trois traqueurs de données
de lui trouver la réponse.

Après les bébés jaunes, Malenfant s’était ressaisi.
Il avait disparu des écrans de télé. Il continuait à financer des

programmes d’éducation – des livres, des émissions de télé, des
films. Emma, qui travaillait pour le Pied à l’Étrier, n’avait vu aucun
mal à cela, rien d’autre que des opérations de relations publiques
positives et, de surcroît, efficaces en termes de réduction fiscale.
Mais Malenfant avait pratiquement abandonné toute propagande
publique et cessé tout investissement dans ce qu’il commençait à
appeler « les belles promesses utopiques ».

Et, sans faire de bruit, il avait entrepris de bâtir un immense
empire commercial. Il avait par exemple été le pionnier de
l’extraction comme carburant du méthane tiré des grands champs
d’hydrates à haute pression situés au fond de l’océan à l’écart des
côtes de la Caroline du Nord. Il avait cédé la technologie à d’autres
gisements, au large de la Norvège, de l’Indonésie, du Japon et de la
Nouvelle-Zélande, et judicieusement acheté des actions. Le
méthane n’avait pas tardé à fournir un pourcentage significatif de
la production d’énergie mondiale.

Les tentes gigantesques que les compagnies de Malenfant
avaient érigées au fond des mers pour décomposer les hydrates et
piéger les gaz étaient devenues le symbole de son flair et de son
ambition.

Et Malenfant s’enrichissait d’une manière remarquable.



On aurait dit qu’il avait commencé dans l’espace, mais que ce
n’était pas là qu’il allait.

… Jusqu’à – si Taine avait raison, songea Emma – jusqu’à ça.
— Bien entendu, dit Cornélius, il faut applaudir l’ambition de

Malenfant. Je parle de sa véritable ambition, celle qui se cache
derrière… ce rideau de fumée. J’espère que vous comprenez qu’il
s’agit là de ma position de base. Pour quel but plus noble que la
destinée de notre espèce peut-on œuvrer ? (Il écarta ses doigts
minces.) L’homme est un animal porté à l’expansion. Nous avons
conquis la Terre avec la technologie de l’âge de pierre. À présent,
nous avons besoin de nouvelles ressources et de savoir-faire
nouveaux afin de poser les bases de notre croissance future, et
d’espace pour exprimer nos différends philosophiques… (Il sourit.)
J’ai la sensation que vous ne partagez pas nécessairement cette
vision des choses.

Elle haussa les épaules. Elle en avait souvent parlé avec
Malenfant.

— C’est une vision tellement gigantesque, mécaniste et
déprimante. Nous devrions peut-être tous apprendre à nous
entendre. Nous n’aurions plus à nous fatiguer à conquérir la
Galaxie. Qu’en pensez-vous ?

Il rit.
— Votre couple devait faire des étincelles.
Et il continua à lui poser des questions et à essayer de lui tirer

les vers du nez.
Ça suffisait. Elle n’était pas prête à se faire soutirer des

informations sur son patron, et encore moins son ex-mari, par cet
individu plus ou moins sinistre. Elle se plongea dans ses courriels
et le chassa de son esprit.

Cornélius demeura assis en silence, aussi immobile qu’un
lézard se chauffant au Soleil.

Une heure plus tard, ils atteignirent la frontière californienne.
Il y avait un poste de douane. Un garde revêche, aux yeux

dissimulés par des lunettes de Soleil truffées de caméras qui les



faisaient ressembler à des yeux d’insectes, scanna le code-barre du
poignet d’Emma. Comme ni Cornélius ni elle ne se révélèrent
noirs, hispaniques ou asiatiques, et comme ils n’avaient pas
l’intention de s’installer de façon définitive dans le Golden State, ni
d’y chercher un emploi, on les autorisa à entrer.

 

La Californie n’est plus ce qu’elle était, songea Emma avec
amertume.

L’autoroute 58 menant à Mojave les conduisit à travers le
désert. Le Soleil monta plus haut encore et une lumière dure se mit
à tomber du ciel ardent lessivé de son ozone. Le sol était cuit,
décoloré, aussi plat et dur qu’une dalle ; seuls quelques arbres de
Judée noueux et noircis osaient défier les horizontales infinies.
Quelque part sur la droite se trouvait la vallée de la Mort, où l’on
avait enregistré en 2004 la plus haute température jamais atteinte
sur le globe, 59,45 °C.

Ils atteignirent la base d’Edwards – ou, plutôt, ils
commencèrent à rouler le long de sa clôture, soixante-cinq
kilomètres de grillage parallèle à l’autoroute. La base, avec ses
étendues sans fin de lacs salés à sec – des pistes naturelles – était
le foyer légendaire des pilotes de l’espace. Mais Emma ne voyait
strictement rien depuis l’autoroute, pas d’avions ni de hangars ou
d’hommes en noir en train de patrouiller. Rien d’autre que des
kilomètres de grillage. La comptable qu’elle ne cessait jamais tout à
fait d’être se mit en dépit d’elle à calculer le coût de tout ce fil de
fer.

Néanmoins, la proximité de la base d’Edwards et l’aura laissée
par les astronautes des années 60 étaient, elle en avait la certitude,
la raison pour laquelle Malenfant avait choisi d’installer là son tout
dernier projet. Ce n’était pas un fin psychologue, mais il
connaissait la valeur des symboles.

Et ce fut en effet peu après les limites de la base d’Edwards
qu’elle découvrit le site où Malenfant avait implanté son projet.

L’entrée principale pouvait passer pour un trou dans le grillage



fermé par une glissière de sécurité où le logo du Pied à l’Étrier était
petit, discret. Le garde, une femme bien bâtie, portait à la hanche
un petit pistolet étincelant. Les références fournies par son
entreprise à Emma, ajoutées à l’identification par code-barre à UV
sur son poignet gauche, suffirent pour que Cornélius et elle
puissent entrer.

De l’autre côté du portail se trouvait une baraque de chantier
Portakabin elle aussi ornée du logo de l’entreprise. Au-delà, c’était
encore le désert. Il n’y avait pas de route couverte de métal, rien
que des pistes sinuant vers l’horizon poussiéreux.

Emma arrêta la voiture et sortit. Elle cligna des yeux dans la
luminosité soudaine et sentit la transpiration jaillir de ses pores au
bout de quelques secondes à peine d’exposition à la chaleur sèche
et avide du désert. Elle fut soulagée de trouver l’ombre de la
Portakabin, malgré les défaillances de l’air conditionné.

Elle estima d’un coup d’œil le contenu de la baraque. L’ordre de
mission en forme de plaisanterie trouvé par Malenfant pour son
entreprise apparaissait à plusieurs reprises : Le Pied à l’Étrier,
gagner de l’argent dans une économie fermée – jusqu’à ce qu’on
trouve mieux… Des présentoirs contenaient de la publicité
d’entreprise au sujet des champs d’extraction de méthane et des
activités de nettoyage à Hanford et dans les centrales nucléaires
d’Ukraine, d’Alaska et d’ailleurs, dont Emma avait entériné une
bonne partie.

Le Pied à l’Étrier venait de conclure avec Colic Cola un accord
de sponsoring destiné à attirer les jeunes, aussi les couleurs rose
vif du Cola étaient-elles bien visibles sur les présentoirs. Trop de
stimulation visuelle, se dit Emma : trop encombré, trop coloré.
Mais ça diminuait les coûts. Et le public cible de Colic – dans la
tranche d’âge des moins de vingt-cinq ans, en général des
consommateurs à demi illettrés du soda le plus en vogue de la
planète – se montrait sensible à la persuasion subtile du Pied à
l’Étrier qu’on mêlait à leur régime habituel de sitcoms mièvres et
de concours de strings.

Aucune trace de gigantesques usines à fusées dans le désert,



bien entendu.
Cornélius regardait autour de lui en silence, un demi-sourire

amusé sur les lèvres. Elle commençait à trouver sacrément
énervants son attitude de monsieur je-sais-tout tranquille et ses
silences troublants.

Elle entendit le gémissement d’un moteur électrique, une
voiture s’arrêtait à l’extérieur. Elle fut soulagée de sortir.

C’était une jeep d’un modèle récent, un cadre nu pourvu
d’énormes pneus très larges que surmontait une carapace de
cellules solaires géantes miroitant comme la chitine d’un scarabée.
Deux personnes discutaient avec animation à l’intérieur. Le
passager était une femme qu’Emma ne connaissait pas : la
soixantaine, mince et chic, vêtue d’une sorte de tailleur pantalon.
Pratique mais un peu chaud, se dit Emma. Le conducteur était Reid
Malenfant, bien entendu.

 

Il sortit de la voiture comme un fouet qui se déroule. Il s’élança
vers Emma, lui prit les bras et l’embrassa sur la joue. Ses lèvres
étaient rêches, crevassées par le Soleil. Il était très grand, mince
comme un serpent, chauve comme un œuf. Il portait une
combinaison de saut bleue dans le style de celles de la Nasa et de
lourdes bottes noires. Comme toujours, il paraissait un peu plus
grand que ceux qui l’entouraient, comme s’il l’était trop pour cet
environnement. Elle sentit l’odeur de la poussière du désert sur lui,
aussi chaude et sèche que dans un sauna.

— Qu’est-ce qui t’a retardée ? demanda-t-il.
— Tu es culotté, Malenfant, siffla-t-elle. À quoi joues-tu ?
— Plus tard, murmura-t-il.
La femme qui l’accompagnait sortait de la voiture avec

précaution, quoiqu’elle parût plutôt leste.
— Tu connais Maura Della ? demanda Malenfant à Emma.
— Le député ? De réputation.
Maura Della s’avança vers eux, un mince sourire aux lèvres.
— Madame Stoney. Il m’a tout dit sur vous.



— Je n’en doute pas.
Emma lui serra la main et fut surprise de sa force. En fait, sa

poigne était plus énergique que celle de Cornélius Taine.
— J’essaie d’avoir le soutien de madame le député pour le

projet. Mais quelque chose me dit que ce n’est pas gagné.
— Vous avez sacrément raison. En toute franchise, j’ai du mal à

croire que vous puissiez essayer de construire un projet écologique
basé sur des moteurs de fusées…

Malenfant fit une grimace à Emma.
— Comme tu le vois, nous sommes au beau milieu de la

discussion.
— C’est sûr, dit Della.
Malenfant alla chercher des bouteilles d’eau dans la voiture et

les distribua pendant que Maura Della parlait.
— … Écoutez, en fait, la navette rejette plus de résidus de

combustion dans l’atmosphère que n’importe quel autre lanceur.
De l’eau, de l’hydrogène, du chlorure d’hydrogène et de l’oxyde
nitreux. Le chlorure peut endommager la couche d’ozone…

— S’il atteint la stratosphère, dit Malenfant avec amabilité. Ce
qui n’est pas le cas, puisque la pluie le ramène au sol.

— Soixante-cinq pour cent retombent avec la pluie. Le reste
s’échappe. Et, de toute façon, il y a d’autres conséquences. Le
phénomène de diminution de la quantité d’ozone à cause du dépôt
d’eau gelée et d’oxyde d’aluminium. La contribution à
l’accroissement de l’effet de serre due au dioxyde de carbone et aux
particules. Le chlorure d’hydrogène provoque des pluies acides et
les produits des oxydes d’azote…

— Limités à un demi-mile autour du site de lancement.
— Mais bel et bien présents. Et, en tout état de cause, il y a aussi

les toxines associées au lancement des fusées ; il suffit d’une toute
petite quantité. Le dioxyde d’azote peut provoquer des œdèmes
pulmonaires aigus, l’hydrazine est cancérigène – et de vieilles
études établissent un lien entre l’aluminium et la maladie
d’Alzheimer.



Malenfant éclata de rire.
— L’aluminium contenu dans les moteurs de fusées constitue

un centième de la production totale des États-Unis. Il faudrait
qu’on en lance autant que Buck Rogers pour causer le moindre
dégât.

— Allez raconter ça aux mères de bébés jaunes de Floride, dit
Della sur un ton sinistre.

Le scandale avait été énorme. Des études avaient révélé une
série de nouveau-nés anormaux à Daytona, Orlando et dans
d’autres villes proches de cap Canaveral, en Floride. Foies
anormaux, cœurs défectueux, des défauts externes, une épidémie
de jaunisse, parfois associée à de graves maladies neurologiques.
Les bébés jaunes.

Malenfant avait bien entendu des arguments tout prêts.
D’abord, dit-il, très calme, les toubibs ne sont pas d’accord entre

eux pour savoir s’ils constituent bien un groupe. Et, même si c’est
le cas, qui en connaît l’origine ?

Della secoua la tête.
— On a détecté de l’heptyl dans le sol et dans les plantes. Le

long de la côte de Floride, le taux monte jusqu’à trois milligrammes
par kilo…

— Heptyl ? demanda Emma.
— Diméthyle hydrazine. Du carburant pour fusées qui n’a pas

été brûlé. Hautement toxique. Les composants de l’hydrazine sont
connus pour être des poisons pour le foie et le système nerveux
central. Qui plus est, nous savons qu’il peut demeurer présent
pendant des années dans les rivières ou les marais… (Della eut un
sourire à peine voilé.) Je suis désolée. Je crois que nous nous
sommes un peu échauffés pendant notre balade. Comme vous le
savez sans doute, Malenfant se mêle depuis quelque temps des
affaires du Congrès. Et des miennes en particulier. Je me suis dit
qu’il fallait que je vienne voir si son usine à fusées est juste un
passe-temps, une danseuse, ou si c’est plus sérieux.

Emma hocha la tête. En cet instant précis, elle ne voyait pas
pourquoi elle aurait dû rendre la vie plus facile à Malenfant.



— Il vous appelle « le Bill Proxmire en jupons ».
Le sénateur Proxmire était célèbre pour s’être opposé à la Nasa

à la fin du XXe siècle. Maura Della sourit.
— Eh bien, je ne porte pas souvent de jupes. Mais je le prends

comme un compliment.
— Un sacré compliment, dit tranquillement Malenfant,

imperturbable. Proxmire s’opposait au progrès sans réfléchir…
— Alors que, moi, je suis un opposant qui réfléchit, dit Della à

Emma d’un ton sec. Conclusion, Malenfant pense qu’on peut me
convaincre.

— Je vous ai dit que c’était un compliment, fit Malenfant.
Pendant qu’ils croisaient le fer, Cornélius Taine était demeuré
pratiquement invisible, debout dans l’ombre de l’entrée de la
Portakabin. Il fit un pas en avant comme s’il se matérialisait et
sourit à Malenfant. Cornélius ne clignait pas des yeux dans la
lumière aveuglante, nota Emma. Peut-être portait-il des implants
cornéens avec processeur d’image. Surpris, Malenfant fronça les
sourcils en le découvrant.

— Et vous, qui êtes-vous ?
Cornélius se présenta, ainsi que sa compagnie.
— Eschatologie, grommela Malenfant. Je croyais avoir dit aux

gardes de tenir les cinglés à l’écart du complexe.
Emma le tira par la manche.
— C’est moi qui l’ai amené ici. (Elle lui chuchota quelques mots

au sujet des actionnaires qu’il représentait.) Prends-le au sérieux,
Malenfant.

— Je suis ici pour vous soutenir, colonel Malenfant, dit
Cornélius. Je ne constitue pas une menace pour vous.

— Malenfant, appelez-moi Malenfant, ça suffit. (Il se tourna
vers Della.) Veuillez m’excuser. J’ai tout le temps affaire à ce genre
d’experts en sornettes.

— J’imagine que vous en êtes le seul responsable, murmura
Della.

Cornélius Taine leva des mains manucurées.



— Vous m’avez mal compris, Malenfant. Nous ne sommes pas
des médiums. Nous sommes des scientifiques, des ingénieurs, des
économistes, des statisticiens. Des penseurs, pas des rêveurs. J’ai
moi-même été mathématicien, par exemple. Eschatologie s’appuie
sur le travail de pionniers de gens comme Freeman Dyson qui,
dans les années 70, s’est mis à penser l’avenir en termes
scientifiques. Depuis, nous et quelques autres, avons travaillé dur
pour compiler, comment dire… une feuille de route de l’avenir. En
fait, colonel Malenfant, nous avons déjà la preuve que notre étude
du futur est dans l’ensemble un succès.

— Quelle preuve ?
— C’est grâce à elle que nous sommes devenus riches. Assez

pour investir sur vous.
Il sourit.
— Pourquoi êtes-vous venu aujourd’hui ?
— Pour bien montrer que nous vous soutenons. C’est-à-dire,

que nous soutenons vos véritables objectifs. Nous sommes au
courant de ce qui se passe à Key Largo, dit Cornélius.

Della parut troublée.
— Key Largo ? En Floride ?
Le nom ne disait rien à Emma. Mais elle vit que Malenfant était

désarçonné.
— Tout ça est trop compliqué pour moi, finit-il par dire. Montez

dans la Jeep. S’il vous plaît. Nous avons du solide à vous montrer.
Ça, je comprends.

Humblement, gardant leurs pensées pour eux, ils obéirent.
Le banc d’essai se trouvait à trois kilomètres de là, plus loin

qu’Emma ne s’y était attendue. Le Pied à l’Étrier possédait un sacré
bout de désert, semblait-il.

La base de Malenfant évoquait une version miniature de celle
d’Edwards : des kilomètres de grillage découpant un trou dans le
désert, un trou où se tapissaient des technologies exotiques, le
parfum d’autres mondes.

Mais il y avait ici beaucoup d’installations : des réservoirs de



carburant, des bâtiments ressemblant à des hangars et des bancs
d’essai aux silhouettes squelettiques. Malenfant passa devant eux
sans commentaire ni explication. Y avait-il vraiment un objectif
secret derrière tout ça, plus d’équipement que cette histoire de
recyclage des déchets ne le justifiait ?

Malenfant et Maura Della continuèrent à se disputer au sujet de
l’espace et des fusées. Cornélius Taine semblait étrangement
détaché. Assis, en apparence détendu, les mains jointes avec soin
devant lui, il balayait le désert du regard tandis que le flot de
charabia de termes chimiques et de statistiques continuait à couler.
Cette apparence de maîtrise de soi avait quelque chose de
répugnant.

Emma était le contrôleur financier du Pied à l’Étrier – sans
parler du fait qu’elle était aussi l’ex-épouse de Malenfant – mais
cela ne signifiait pas qu’il se montrait plus disert avec elle lorsqu’il
s’agissait de partager des informations. Elle savait cependant qu’il
comptait sur elle pour que l’entreprise ne fasse rien qui enfreigne
les régulations fiscales. Ce qui signifiait que, bizarrement, il lui
faisait confiance pour se frayer un chemin dans sa toile complexe
de supercheries et de dissimulations à temps pour respecter les lois
en vigueur. Tous deux dansaient une sorte de ballet, un jeu de
dépendance mutuelle basé sur des règles tacites.

Et, dans une certaine mesure, admit-elle en son for intérieur,
elle aimait ça.

Mais elle se demandait vraiment – au cas où il apparaîtrait que
Cornélius avait raison – si Malenfant n’était pas allé trop loin cette
fois. Des fusées secrètes dans le désert ? Ça fait vraiment trop
années 50, Malenfant…

Et pourtant, à quelques douzaines de kilomètres à peine de la
base d’Edwards elle-même, Reid Malenfant – souple, bronzé,
vigoureux et souriant – paraissait dans son élément. Bien plus que
dans une salle de conseil d’administration à Vegas, à Manhattan ou
à Washington D.C. Il ressemblait à ce qu’il était vraiment, se dit-
elle – ou, plutôt, à ce qu’il avait toujours voulu être – un pilote de
la vieille école tout droit sorti de L’Étoffe des héros, quelqu’un qui



aurait peut-être pu aller jusqu’au bout, dans l’espace.
Mais, bien entendu, cela ne s’était pas passé ainsi.
Ils atteignirent le banc d’essai des moteurs. Il ressemblait à une

grande boîte à ciel ouvert aux parois d’échafaudages et de
poutrelles, avec des passerelles zigzaguant à travers toute la
structure, le tout surmonté d’une grue. Des projecteurs brillaient
partout dans l’installation, visibles malgré la force du Soleil de
l’après-midi. On aurait dit une partie d’une usine chimique
transportée pour une raison inconnue dans le morne désert de
Californie. Mais, sur une structure cubique placée au centre du
vilain conglomérat, Emma vit un écusson de la Nasa que l’on avait
hâtivement recouvert de peinture.

Et là, comme prisonnière d’un piège de métal usiné, elle
découvrit la silhouette mince au nez camus de l’un des réservoirs
extérieurs d’une navette spatiale : une forme familière, dont elle
avait vu des images à cap Canaveral lors de plus d’une centaine de
lancements réussis et d’un échec qui avait marqué sa mémoire au
fer rouge. De la vapeur blanche s’échappait quelque part du côté
des tuyères et s’enroulait autour des poutrelles et des tuyauteries,
adoucissant la lumière aveuglante du Soleil.

Bizarrement, Emma avait moins chaud. Peut-être la capacité
thermique de cette masse considérable de carburant liquide
suffisait-elle à rafraîchir l’air du désert et son propre corps.

Malenfant arrêta la Jeep et ils descendirent. Il fit un signe à des
ingénieurs casqués qui l’imitèrent ou crièrent quelque chose, puis
il entraîna ses compagnons faire le tour des installations.

— Nous avons là un genre de maquette d’une navette spatiale.
Nous avons le réservoir de carburant extérieur, bien sûr, et une
partie arrière complète, ainsi que trois moteurs principaux. Là où
devrait se trouver le reste de la navette, il y a une section
triangulaire uniquement destinée aux essais. Les moteurs que
nous utilisons sont obsolètes : tous ont volé dans l’espace plusieurs
fois et on les a retirés de la circulation. Nous avons trouvé le banc
d’essai dans les vieilles installations de test des propulseurs de la
navette de la Nasa au Mississippi, le Stennis Space Center. (Il



pointa le doigt sur une flottille de camions-citernes garés le long
des installations. Des géants à dix-huit roues, mais qui, à côté de la
structure, avaient l’air d’insectes au pied d’un éléphant.) À Stennis,
ils apportent sur des péniches le carburant, l’oxygène et
l’hydrogène liquides. Nous n’avons pas ce luxe…

Ils étaient arrivés devant une fosse de mise à feu, gigantesque
tunnel de béton creusé dans le désert le long du banc d’essai.

— Nous sommes déjà parvenus à réaliser ici des flambées de
cinq cent vingts secondes, c’est-à-dire l’équivalent d’un test
complet de démonstration de la navette en vol, avec une poussée
de cent pour cent. (Il sourit à Maura Della.) C’est le seul endroit au
monde où l’on met à feu des propulseurs principaux de navette, et
ce sont toujours les moteurs de fusées les plus avancés au monde.
Nous avons un réservoir haut de dix-neuf étages, huit cents tonnes
liquide refroidi à moins cent cinquante degrés ou plus bas encore.
Lorsqu’on allume les moteurs, les turbo-pompes atteignent la
vitesse de quarante mille tours-minute, on consomme un millier
de gallons de carburant à la seconde…

— Très impressionnant, Malenfant, dit Della, mais il est fort
peu probable que vous réussissiez à m’impressionner avec ces
données techniques vertigineuses. Nous ne sommes plus dans les
années 60. Vous pensez vraiment que vous avez besoin de réunir
tout ce matériel spatial rien que pour éliminer quelques déchets ?

— Certainement. Nous prévoyons d’utiliser les chambres de
combustion des fusées comme incinérateurs à haute température
pour de gros volumes. (Il les conduisit devant un tableau
d’affichage où un organigramme géant montrait les flux de masse
et des flammes jaunes animées brûlant au cœur de petites fusées.)
Nous atteignons les deux à trois mille degrés centigrade là-dedans,
c’est-à-dire deux fois plus que dans la plupart des incinérateurs
commerciaux, qui sont basés sur la technologie du four rotatif ou
des plasmas électriques. Nous faisons rentrer les déchets à grande
vitesse, d’abord pour les fragmenter et ensuite pour les oxyder. On
se débarrasse de tous les produits toxiques au cours d’un processus
de nettoyage comportant plusieurs étapes, y compris des tampons à



récurer, qui empêchent les gaz acides de sortir par les tuyères.
« Nous pensons être capables de traiter la plupart des rejets

toxiques industriels, ainsi que les gaz innervants et les armes
biologiques, le tout beaucoup plus vite et bien moins cher que les
incinérateurs commerciaux. Nous estimons que nous serons en
mesure de traiter plusieurs tonnes de déchets par seconde. Nous
pourrions probablement nous attaquer à des problèmes
écologiques majeurs, comme le nettoyage de lacs empoisonnés.

— Faire fortune en nettoyant la planète, dit Della.
Malenfant sourit, et Emma comprit qu’il avait réussi à l’amener

sur son terrain.
— Madame le député, c’est précisément la philosophie de mon

entreprise. Nous vivons dans une économie fermée. Nous avons
fait le tour de la Terre, et il nous faut avoir conscience du fait que
nous allons devoir vivre avec ce que nous produisons, ce qui est
utile aussi bien que les déchets… Mais, si l’on sait repérer les flux
de produits, de matériaux et de valeurs économiques, il est encore
possible de devenir riche.

Cornélius Taine s’était éloigné des autres. Et à présent, il
applaudissait, lentement et doucement. Il attira peu à peu
l’attention de Malenfant et de Della.

— Capitaine Futur. J’avais oublié votre présence, dit Malenfant
d’un ton aigre.

— Oh, je suis toujours là. Et je ne peux qu’admirer la façon dont
vous vous débrouillez. La plausibilité. Je crois même que vous êtes
sincère, à propos de cette couverture.

— Couverture ? De quoi parlez-vous ?
— Key Largo, dit Cornélius. C’est de ça dont il s’agit, n’est-ce

pas ?
Malenfant le foudroya du regard tout en réfléchissant.
Nous y voilà, songea Emma, maussade. Depuis qu’elle

connaissait Malenfant, ce n’était pas la première fois qu’elle n’avait
absolument aucune idée de ce qui allait se passer, comme si elle se
trouvait au sommet d’un grand-huit.



— L’autre soir, j’ai regardé le discours que vous avez prononcé
dans le Delaware, dit Cornélius.

Malenfant parut plus mal à l’aise encore.
— L’expansion dans la Galaxie tout entière, c’est ça ? J’ai donné

cette conférence une bonne douzaine de fois.
— Je sais, dit Cornélius. Et elle est admirable. Pour ce qu’elle

est.
— Que voulez-vous dire ?
— Que vous n’avez pas pris tous les éléments en compte. Vous

dites que vous avez un plan pour que l’humanité puisse vivre
éternellement. Quitter la Terre serait le premier pas, et ainsi de
suite. Très bien. Mais ensuite ? Que signifie éternellement ?
Voulez-vous l’éternité ? Sinon, qu’est-ce qui vous conviendrait ?
Un milliard d’années, un billion ? (Il agita la main en direction du
ciel inondé de Soleil.) L’univers ne sera pas toujours aussi
hospitalier que ce bain chaud d’énergie et de lumière. Loin vers
l’aval…

— L’aval ?
— Je veux dire dans un avenir lointain… les étoiles vont mourir.

Il fera froid et sombre, un univers d’ombre. Espérez-vous que des
humains, ou leurs descendants, survivront encore à ce moment-là
?… Vous n’avez pas pensé à ça, hein ? C’est pourtant la
conséquence logique de tout ce vers quoi tendent tous vos efforts.

« Et il y a autre chose, poursuivit Cornélius. Vous avez peut-être
raison : nous sommes seuls dans cet univers, nous sommes les
premiers esprits à avoir jamais existé. Et, comme on croit que
l’univers a évolué à partir d’autres univers, il est possible que nous
soyons les premières intelligences à avoir émergé dans toute une
série de cosmos. C’est une idée sidérante. Et, si elle est vraie… quel
est le but de notre existence ? Voyez-vous, c’est peut-être la
question la plus fondamentale qui attend l’humanité. Elle devrait
structurer tous vos actes, Malenfant. Pourtant je ne vois dans vos
déclarations publiques aucun signe que vous ayez ne serait-ce que
réfléchi à tout ça. …



Le sens de la vie ? Ce type était-il sérieux ? Mais Emma
frissonna, comme si le souffle d’un milliard d’années passait sur
elle dans la lumière brûlante du désert.

— Nous comprenons, voyez-vous, dit Cornélius.
— Quoi donc ?
— Que vous essayez de mettre en place ici un retour clandestin

dans l’espace.
Malenfant aboya :
— Foutaises !
— Malenfant, ce n’est pas la première fois qu’il prétend ce genre

de chose…
— Si c’est vrai…
— Oh, ça l’est, dit Cornélius. Mettez-vous à table, Malenfant. La

vérité, c’est qu’il veut faire plus que mettre à feu des fusées pour
brûler des déchets. Il veut construire une fusée – une flotte de
fusées, en fait – et les lancer d’ici, depuis le cœur du désert, pour
les envoyer jusque dans les astéroïdes.

Malenfant ne dit rien.
Della était visiblement en colère.
— Je ne suis pas venue ici pour entendre ça.
— Nous vous soutenons, Malenfant, dit Cornélius. Organiser

une mission vers un géocroiseur, un objet céleste dont l’orbite
croise celle de la Terre, est tout à fait sensé, d’un point de vue
économique aussi bien que technique : ce serait le premier pas vers
une expansion hors de la planète, à court et moyen terme. Et, à
long terme, ça pourrait faire la différence.

— Quelle différence ? demanda Della.
— Entre la survie de l’espèce humaine et son extinction,

poursuivit tranquillement Cornélius.
— C’est donc ça que vous êtes venu me dire, espèce de cinglé,

rétorqua Malenfant. Je vais sauver le monde ?
— Nous pensons en effet que c’est possible, dit Cornélius sans

changer de ton le moins du monde.
Della haussa les sourcils, sceptique.



— Vraiment. Dans ce cas, dites-nous comment le monde va
finir.

— Nous l’ignorons. Mais nous pensons savoir quand. D’ici deux
cents ans.

Le chiffre – et sa précision brutale – les décontenança au point
de les rendre muets.

Malenfant les regarda tour à tour – son ex-femme suspicieuse,
la députée qui fronçait les sourcils, le prophète mystérieux – et
Emma vit que, pour une fois, il était acculé.

 

Malenfant les reconduisit à la Portakabin. Ils voyagèrent en
silence, chacun dans ses pensées et se méfiant des autres. Seul
Cornélius semblait plutôt satisfait.

Dans la baraque, Malenfant leur servit de la bière, des sodas et
de l’eau qu’ils burent debout au milieu du désert californien.

Des voix glissaient sur le sol recuit, amplifiées et déformées ;
un lent compte à rebours s’égrenait.

Malenfant ne cessait de consulter sa montre – une grosse Rolex
encombrante. Pas d’implants ou de tatouages actifs pour Reid
Malenfant, non monsieur. Pour un homme dont le regard était
braqué vers l’avenir, se dit Emma, il semblait souvent marié au
passé.

La mise à feu commença.
Emma vit une étincelle et une flamme presque invisible à la

base du pas de tir. Des rouleaux de fumée blanche. Puis vint le
bruit, un craquement saccadé qui déchira l’atmosphère. Le sol
trembla comme si elle assistait à un monumental phénomène
naturel, telle une chute d’eau ou un tremblement de terre. Mais il
n’y avait là rien de naturel.

Malenfant l’avait un jour emmenée assister au décollage de la
navette. Elle en avait les larmes aux yeux, des larmes de pure
euphorie devant la puissance de cette chose construite par
l’homme. Et elle pleurait à nouveau, regrettant sa surprise, à la vue
de cette pitoyable moitié de vaisseau piégée au sol dans cette cage



en fer.
— Cornélius a raison, hein, Malenfant ? Ça fait des mois que tu

me mens. Des années peut-être.
Malenfant lui prit le bras.
— C’est une longue histoire.
— Je sais. Je l’ai vécue. Sois maudit, murmura-t-elle. Nous

avons un travail à terminer, Malenfant.
— Nous nous en tirerons, dit-il. Nous pouvons contrôler ce

Cornélius et sa bande de mabouls. Nous pouvons gérer tout le
monde. Ça ne fait que commencer.

Cornélius Taine les observait, le regard impénétrable.

Bill Tybee

Je m’appelle Bill Tybee.
… Il marche, ce truc ? Oh, merde ! Je recommence.
Salut. Je m’appelle Bill Tybee et, ça, c’est mon journal.
Bon, en quelque sorte. En fait, c’est une lettre pour toi, June.

C’est vraiment dommage qu’ils ne nous laissent pas nous parler en
vrai, mais j’espère que cela va compenser le fait que tu ne sois pas à
la maison pour ton anniversaire – un tout petit peu, en tout cas. Tu
sais que tu manques à Tom et à la petite Billie. Je t’enverrai une
autre vidéo pour Noël si tu n’es pas là, et j’en garderai une copie à
la maison pour que nous puissions la regarder tous ensemble.

Viens voir la maison.
Voici la salle à manger. Désolé, j’ai replié la caméra. Voilà. Tu y

vois maintenant ? Tu remarqueras que j’ai fini par faire remplacer
le mur vidéo. Même si je préfère ne pas penser comment le crédit
va plomber notre compte en banque. On aurait peut-être pu se
débrouiller avec le vieux, la centaine de chaînes, qu’est-ce que tu en
penses ? Oh, et j’ai aussi fait remplacer la cellule solaire. Putain de
tempête.



Voici la chambre de Billie. Je parle doucement parce qu’elle
dort. Elle adore le mobile holographique que tu lui as envoyé. Tout
le monde dit qu’elle est vraiment très intelligente. Comme son
frère. Je suis sincère. Même les docteurs sont d’accord au sujet de
Billie. Ils sont tous les deux… comment ont-ils dit, déjà ? Les
statistiques, ils ne rentrent même pas dedans. Tu as réussi à
donner naissance à deux génies, June. Je sais que ce n’est pas leur
père qui leur a légué ça.

Je vais l’embrasser pour toi. Voilà, mon poussin. Et une bise de
papa.

Nous sommes à présent dans la salle de bains. Maintenant,
June, je sais que ce n’est pas génial comme étape dans un guide
touristique, mais je veux te montrer ce truc parce que tu ne dois
pas t’inquiéter. Ça, c’est mon ruban d’alerte médicale, ce joli truc
argenté. Tu vois ? Je dois le mettre chaque fois que je sors de la
maison, et je devrais aussi le porter à l’intérieur. Et voilà les pilules
que je dois prendre tous les jours, dans cet emballage plastique. Le
spécialiste dit que ce ne sont pas de simples médicaments, mais
aussi des machines minuscules, des dézingueurs de tumeurs qui
vont rôder dans mon sang pour détecter les cellules défectueuses
avant de les détruire et de les faire ressortir par, euh, je ne vais pas
te montrer par où. Là, je prends ma pilule d’aujourd’hui. Tu vois ?
Disparue. Pas de quoi s’inquiéter.

Le grand Crabe n’est plus ce qu’il était. C’est un truc avec lequel
il faut vivre, faire avec, tu vois, comme le diabète.

Viens. Allons voir si Tom va nous laisser entrer dans sa
chambre. Il adore les photos d’étoiles que tu lui as envoyées. Il les
a épinglées au mur.

Emma Stoney

Emma était encore furieuse sur le chemin du bureau, le
lendemain de sa visite à l’usine.



Même à une heure aussi matinale au mois d’août, les rues de
Vegas étaient noires de monde. Des gens vêtus de tissus
synthétiques de couleur vive se promenaient devant les casinos
géants : le vénérable Caesar’s Palace, le Luxor, le Sands, le
nouveau TwenCen Park et ses cartoons figurant le Chicago des
gangsters pendant les années 30, la Floride de l’ère spatiale des
années 60 et le Wall Street yuppie des années 80. Les projections
lumineuses et les effets laser créaient un tourbillon de couleurs et
de mouvements éblouissant dans la lumière du matin, comme des
images issues d’un autre univers aux couleurs plus éclatantes que
le nôtre. Mais le panorama de casinos et de centres commerciaux
ne demeurait pas statique ; il y avait des emplacements vides ou
des chantiers de construction rappelant des dents manquantes
dans une bouche souriante.

Quelle que fût la façade, l’intérieur restait toujours le même :
des kilomètres carrés de moquette aussi laide que luxueuse, des
rangées de bandits manchots que nourrissaient des parieurs sans
joie, des tables de black-jack tenues ouvertes vingt-quatre heures
sur vingt-quatre par des donneurs virtuels.

Toutefois, les gens semblaient changer, lentement. D’abord, ils
n’étaient plus aussi gros. Sans doute grâce aux pilules anti-graisses.
Emma avait aussi la certitude qu’il y avait moins d’enfants, moins
de jeunes familles qu’autrefois. C’était de la démographie en temps
réel : le vieillissement de l’Amérique, la concentration du pouvoir
d’achat entre les mains des vieux.

Non qu’il fût si facile de deviner l’âge des gens. Il y avait moins
de signes visibles : les visages étaient lisses et débarrassés de leurs
rides par la chirurgie esthétique ordinaire, on avait rendu aux
cheveux la vigueur et la couleur de ceux d’un enfant de cinq ans.

Emma approchait de la quarantaine, soit dix ans de moins que
Malenfant. Elle avait déjà des mèches de cheveux blancs et
cassants, qu’elle portait avec une fierté empreinte de défi.

Cinq ans auparavant, Malenfant avait déplacé le siège de sa
corporation ici, loin de New York. Chouette coin pour les affaires,
avait-il dit. Que Dieu bénisse le Nevada. On distrait les pigeons



avec des jeux de blaireaux et des nichons virtuels pendant qu’on
leur fait les poches… Mais Emma détestait la ringardise sans joie
de Las Vegas. Elle s’était longtemps interrogée avant de suivre
Malenfant.

Surtout après leur divorce.
Comment ça, nous ne sommes plus mariés, avait-il dit. Ça ne

veut pas dire que je doive te virer, non ? Et, bien sûr, elle avait
cédé, elle était venue avec lui. Mais pourquoi ?

Elle n’était pas responsable de lui, les thérapeutes virtuels ne
cessaient de le lui répéter. Il ne se montrait même pas honnête
envers elle. Cette histoire de moteurs de navette – si elle était vraie
– en représentait une preuve supplémentaire. Et, après tout, c’était
lui qui avait brisé leur mariage et qui l’avait poussée dehors.

Pourtant, elle comptait encore pour lui, à sa manière confuse et
compliquée. Elle le savait. Et elle avait une bonne raison de
travailler avec lui. Elle se disait que, si elle restait dans sa vie, il
réfléchirait plus avant de mettre en œuvre ses projets grandioses.

Peut-être s’empêcherait-il de tondre la planète pour éviter de la
faire souffrir. Ou pas.

Ses thérapeutes virtuels l’avaient avertie qu’il y avait là une
blessure qui ne se refermerait jamais tant qu’elle demeurerait avec
Malenfant et travaillerait pour lui. Mais, de toute façon, cette
blessure n’était peut-être pas censée se refermer du tout. Pas
encore, en tout cas. Pas tant qu’elle n’aurait pas compris pourquoi.

 

Lorsque Emma pénétra dans l’antre de Malenfant, elle le trouva
assis les pieds sur son bureau où s’éparpillaient des boîtes de bière
écrasées. Il parlait à un homme qu’elle ne connaissait pas, un type
aux allures de militaire : droit, l’air suffisant, soixante-dix ans
environ, vêtu d’une chemise sport et d’un pantalon tout droit sorti
de Cheers aux environs de 1987, et un glaçage de cheveux blancs
sur un crâne couleur de noix de muscade. L’étranger se leva
lorsqu’elle entra, mais elle l’ignora.



Elle fit face à Malenfant.
— J’ai à te parler d’une affaire qui concerne l’entreprise.
— Il est toujours question de l’entreprise, soupira Malenfant.

Emma, je te présente George Hench. Un vieux pote à moi du temps
de l’Air and Space Force…

George hocha la tête.
— Quand c’était juste l’Air Force, dit-il d’une voix rocailleuse.
— Malenfant, pourquoi est-il ici ?
— Pour nous emmener dans l’espace, dit Reid Malenfant.
Il sourit, un sourire qu’elle avait vu trop souvent par le passé.

Regarde ce que j’ai fait, c’est pas génial ?
— Alors c’est vrai ? Tu es tout simplement incroyable,

Malenfant. Est-ce que l’expression « responsabilité financière » a
le moindre sens pour toi ? Tu n’es pas en train de piquer dans le
placard à confitures. C’est d’une entreprise qu’il s’agit. Et on ne
peut pas gagner à ce jeu-là. Beaucoup de gens ont étudié la
question des compagnies spatiales privées. La capacité de
lancement actuelle suffira à remplir la demande pour les
prochaines années. Il n’y a aucun marché.

Malenfant hocha la tête.
— Pour les missions en orbite basse. Les communications. Le

repérage des ressources terrestres, la météo, la navigation…
— Oui.
— Tu as raison, alors, même si les marchés sont changeants. On

ne peut pas vendre de croisières si l’on n’a pas encore construit de
paquebot. Mais je ne parle pas de l’orbite basse. Nous allons
fabriquer un propulseur qui permettra à une charge lourde de
quitter l’orbite de la Terre en un seul lancement…

Elle savait désormais que tout ce que Cornélius Taine lui avait
dit était vrai.

— Tu envisages vraiment d’aller dans les astéroïdes, hein ? Mais
pourquoi, bon Dieu ?

— Parce que ce sont des montagnes volantes constituées de fer
et de métaux précieux, comme l’or ou le platine. Il y a aussi des



boules de carbone, d’eau et de composés organiques complexes. Un
seul objet proche de la Terre de type métallique vaudrait, au bas
mot, des billions sur le marché actuel. En fait, il aurait une telle
valeur qu’il en changerait le marché lui-même. Et, si l’on atteignait
un astéroïde de type C, une chondrite carbonée pleine d’eau et de
composés organiques, on pourrait faire tout ce qu’on voudrait.

— Par exemple ?
Malenfant eut un large sourire.
— On pourrait expédier des poches d’eau, de nourriture et de

matières plastiques en orbite autour de la Terre, où elles
vaudraient des milliards rien qu’en raison de l’économie réalisée
sur le coût de lancement. Ou alors on pourrait faire vivre une
centaine de personnes à l’intérieur d’un rocher. Ou refaire le plein
et aller n’importe où. Le Pied à l’Étrier, comme sur l’en-tête du
papier à lettres. La vérité, c’est que j’ignore ce que nous allons
trouver. Mais je sais que tout va être différent. Nous serons comme
Cecil Rhodes découvrant des diamants en Afrique du Sud.

— Il n’a pas découvert la mine, dit-elle. Mais c’est lui qui a
récolté le plus d’argent.

— Ça m’irait très bien.
— La clef pour faire de l’argent dans l’espace, dit Hench sur un

ton paisible, c’est de baisser de deux ou trois ordres de grandeur le
coût nécessaire pour aller en orbite basse. Si on prend la navette, ça
va chercher dans les trente-cinq mille dollars par livre placée sur
orbite…

— Et, ajouta Malenfant, à cause des contrôles de sécurité de la
Nasa, et de leurs contrôles de qualité, ça prend des années et des
millions de dollars de préparer un chargement en vue d’un vol. Les
autres systèmes de lancement sont moins onéreux mais trop chers
quand même, ils manquent de fiabilité et, de toute façon, ils
affichent complet. Nous ne pouvons pas louer de lanceur, Emma,
et nous ne pouvons pas non plus en acheter un. Voilà pourquoi
nous devons le construire.

Emma secoua la tête.



— Mais c’est impossible. Ça fait des années qu’on essaie de
concevoir des lanceurs bon marché.

— Oui, dit Hench, et, chaque fois, les tentatives sont tuées dans
l’œuf par le « Gun Club ».

Elle l’étudia du regard.
— Le « Club de tir » ?
— La Nasa, grogna Hench. Des bureaucrates à vie qui ont un

territoire à défendre. Et le lobby spatial de l’USASF, qui s’est de
toute façon toujours fait marcher dessus par les pilotes de chasse
qui la dirigent.

Elle se tourna vers Malenfant.
— Et les autorisations qu’il va falloir obtenir ? Les obstacles

juridiques, les règles de sécurité ? Tu as pensé à tout ça ?
Malenfant, c’est vraiment un saut dans le vide. Même la Nasa ne
lance plus de vaisseaux spatiaux par les temps qui courent.

— Mais c’est justement pour ça que c’est magnifique, gloussa
Hench. Le côté excitant. Madame Stoney, de par notre histoire,
nous sommes un peuple de pionniers capitalistes. Nous savons
depuis 1950 que l’espace est la nouvelle frontière. Il est temps
désormais d’échapper aux fédéraux du Gun Club et d’accomplir les
choses de la manière dont nous aurions toujours voulu les faire.

Malenfant haussa les épaules.
— Emma, j’ai les grandes lignes du plan de financement, si tu

veux les voir, et une chiée d’investisseurs potentiels – des
banquiers, des courtiers en bourse, des banquiers d’affaires, des
financiers, des spécialistes du capital-risque de la Citibank, de
Prudential Bache, de Morgan Trust…

— Dont tu ne m’as jamais parlé. Pour l’amour du ciel,
Malenfant, oublie tes copains de bar et les auditeurs de fin de
dîner. Comment allons-nous persuader de véritables investisseurs
de risquer du véritable argent ?

— En y allant à petits pas, dit Hench. En bricolant en vitesse.
En construisant un peu, puis en volant, en quittant le sol le plus

vite possible. C’est comme ça qu’on a réalisé le Thor… Dans les



années 50, alors que les missiles intercontinentaux Atlas et Titan
étaient déjà en cours de production, les États-Unis se sont rendu
compte qu’il leur fallait une arme plus petite et plus simple,
destinée à des missions à moyen rayon d’action basées en Grande-
Bretagne et en Turquie. Le Thor, construit à partir de pièces de
l’Atlas, correspondait aux besoins… Aujourd’hui, on parlerait de «
Skunk Works{1} », dit Hench. On est arrivé à mettre ce fichu oiseau
sur le pas de tir un an après la signature du contrat. En respectant
le budget. Et ce n’est pas tout : MacDonnell l’a repris et amélioré
pour en faire le Delta, et ce bébé vole et rapporte encore de l’argent
aujourd’hui. C’est pour ça que je suis sûr de pouvoir tenir parole…

 

Les yeux de Hench étaient d’un brun délavé et humide, le blanc
était taché du rouge de vaisseaux sanguins éclatés. Malenfant
écoutait le vieil homme raconter ses souvenirs, conquis.

Emma comprit qu’il avait bien entendu déjà pris sa décision. Le
nouveau programme était déjà décidé et mis en œuvre avec cet
homme à sa tête, l’affaire étant faite. Dès lors, Malenfant se
reposerait sur Hench, son Werner von Braun à la petite semaine
personnel, pour tenir ses promesses, et il ne s’intéresserait plus à
lui tant qu’il n’y aurait pas quelque chose prêt à voler sur une
rampe de lancement.

Mais, même si la technologie suivait, même si le montage
financier tenait, comme Malenfant semblait le croire, le Gun Club
et les autres forces d’opposition avaient déjà tué des initiatives
empiétant de façon menaçante sur leur territoire – des forces qui
avaient déjà obligé Malenfant lui-même à se lancer dans cette
entreprise, ce projet qu’il préparait de toute évidence depuis des
années dans le plus grand secret, même pour elle.

Mais, à présent que tout le monde est au courant, qu’est-ce qui
peut empêcher les méchants de nous descendre ? se demanda-t-
elle avec inquiétude. Et, s’ils y arrivent, qu’adviendra-t-il de
Malenfant ? Et de moi, en fait.

Car elle savait bien entendu qu’elle était déjà impliquée : elle



allait suivre Malenfant là où son dernier rêve allait le conduire,
pour le meilleur et pour le pire. Quelle conne je fais, se dit-elle. Elle
résolut de réserver plus de temps à ses thérapeutes virtuels.

Hench parlait toujours avec véhémence, pour rien, de fusées et
de projets techniques. Sans savoir pourquoi, elle songea à
Cornélius Taine, à son regard froid et à ses avertissements sinistres
et dépourvus de sens à propos de l’avenir.

— … Malenfant ?
— Mmouais ?
— Qu’est-ce que tu fabriques à Key Largo ?

 

KD 2 l’Spasse
 

>Faites une copie de ce message et envoyez-le à d’autres
personnes.

>C’est une nouvelle tout simplement incroyable. Après tout ce
qu’on a vu ce week-end à la télé il ne doit pas rester une seule
personne sur la planète ignorant qui est Reid Malenfant et ce qu’il
essaye de faire dans le désert de Mojave.

>Bien entendu, les pessimistes de service attendent déjà leur
heure en geignant que le colonel Malenfant ne respecte pas la loi,
ou qu’il fiche en l’air l’environnement, ou qu’il est de toute façon
irresponsable.

>Et l’atmosphère est empoisonnée par la puanteur de
l’hypocrisie et de la pourriture qui flotte autour du cadavre
boursouflé de la Nasa, notre agence spatiale, celle qui, d’ailleurs,
aurait dû faire ça pour nous il y a des dizaines d’années.

>Voici le boniment :
>Après une réunion organisée en hâte à Hollywood, Californie,

une nouvelle société dont le nom provisoire est La Montagne
volante a été constituée. Si vous voulez en faire partie, cela vous
coûtera cinq cents dollars ou leur équivalent en devises étrangères.

>En échange de votre investissement, vous ne recevrez aucune



information, aucune brochure, et vous n’aurez droit à aucun
service destiné à nos membres. Nous ne ferons pas imprimer de
magazines sur papier glacé, et nous ne paierons pas une horde
d’employés. En fait, nous n’aurons pas d’employé à plein temps.
Nous ne sommes pas une association de soutien supplémentaire
pour la Nasa, vous n’aurez donc pas de belles images de vaisseaux
qui ne seront jamais construits. Tout ce que vous aurez, c’est la
garantie que nous ne dilapiderons pas votre argent.

>LMV n’est pas la seule organisation consacrée à l’espace, mais
elle existe uniquement dans le but de nous y conduire.

>L’entourloupe est là. Ne vous joignez pas à nous si vous n’êtes
pas prêt à travailler dur. Ne nous ralliez pas si vous ne partagez pas
l’objectif du colonel Malenfant, qui est de développer une industrie
spatiale de notre vivant, et si vous n’êtes pas prêt à en mettre un
coup dans ce but.

>En fait, nous préférerions que vous ne nous rejoignez pas du
tout. Nous préférerions vous voir créer votre propre chapitre, affilié
à La Montagne, dont nous espérons qu’elle se transformera en une
sorte de franchise chapeautant des groupes de pression et des
militants.

>Vous pouvez commencer avec une tombola. Ou en
bombardant les écoles avec des photos d’astéroïdes. Ou bien en
allant faire un tour à pied dans le désert de Mojave, pour retrousser
vos manches et vous mettre à la disposition du colonel Malenfant.

>Incidemment, les rumeurs propagées dans une certaine presse
selon lesquelles La Montagne volante est d’une manière ou d’une
autre affiliée au Pied à l’Étrier, ou soutenue financièrement par
cette entreprise ou par l’une de ses filiales pour, je cite, « une
opération de propagande », sont fausses. Il s’agit en fait de contre-
vérités délibérément répandues par les concurrents du colonel
Malenfant afin de nous nuire.

>Si vous voulez vous engager, répondez à ce courriel. Mais, tant
qu’à faire, mettez-vous au travail…



Maura Della

Journal. 3 septembre 2010.
On a appris le but véritable du Pied à l’Étrier peu après ma

visite au site expérimental de Malenfant dans le désert de Mojave :
assembler un lanceur lourd privé en employant la technologie de la
navette spatiale pour envoyer un genre d’opération minière sur un
astéroïde.

J’ignore si Cornélius Taine a quelque chose à voir avec ça. On
peut penser que oui, pour peu que cela serve les objectifs de sa
mystérieuse organisation. Mais il n’est pas impossible que la fuite
soit venue d’ailleurs. Le Pied à l’Étrier est au moins aussi poreuse
que n’importe quelle autre grande entreprise.

Peu importe, je me retrouve aspirée dans ce projet.
Inexplicablement, à cause de la fuite et du fait que j’y ai été
secrètement mêlée – et parce que je n’ai pas donné l’alerte dès
mon retour de Mojave – je me sens de plus en plus séduite lorsque
je songe non seulement à des tirs de navettes, mais aussi à un
système privé de lancement et, surtout, à la mission Géocroiseur
elle-même.

On dirait que c’est typique de la manière dont opère Malenfant :
il impulse un mouvement irrésistible, il se lance d’abord et répond
aux questions ensuite.

Les forces de l’ombre habituelles se rassemblent déjà au
Congrès pour s’y opposer. Ça va être une sacrée bagarre.

Mais je sais déjà que je ne vais pas laisser tomber Malenfant, en
dépit de ses bizarres intrigues souterraines.

Il se trouve que je pense qu’il a raison, voyez-vous. Pour le prix
d’un lancement supplémentaire – dont on ne peut contester le coût
financier et environnemental – nous pourrions atteindre un objet
proche de la Terre, et commencer à exploiter réellement une de ces
mines d’or qui tournent autour du Soleil. Et ainsi, exactement
comme le suggère le nom de l’entreprise de Malenfant, mettre le
pied à l’étrier pour démarrer une nouvelle vague d’expansion



humaine à travers l’espace.
Je crois que nous avons perdu toute sensibilité à l’état de notre

monde.
Notre économie tourne en circuit fermé, et c’est une économie

de pénurie. La production de céréales décroît depuis 1984, celle de
la pêche depuis 1990. Mais la population continue à augmenter.
Voilà la dure réalité qui nous attend dans les années à venir.

Il me semble que notre meilleure chance de survivre au
prochain siècle consiste à atteindre une sorte d’état de stabilité :
recyclons tout ce qui peut l’être, essayons de réduire l’impact de
l’industrie sur la planète et de stabiliser la population. C’est
précisément vers ce but, ce nouvel ordre des choses, que je me suis
efforcée de tendre avec mes maigres moyens au cours des cinq ou
dix dernières années. Je crois qu’un politicien responsable n’a pas
d’autre choix.

J’avoue que j’attendais bien plus de l’avenir lorsque je suis
entrée en politique.

Mais peut-être l’état de stabilité lui-même, le futur le plus
optimiste que nous puissions espérer, ne se réalisera-t-il pas sans
vols dans l’espace.

Sans énergie et sans matériaux en provenance de là-haut, nous
sommes condamnés à redistribuer sans cesse un stock connu – et
qui ne pourra que diminuer – de ressources planétaires. Certains
joueurs s’enrichiront, d’autres s’appauvriront. Mais ce n’est même
pas une affaire de jeu à somme nulle. À long terme, nous sommes
tous perdants.

Il ne s’agit pas seulement d’économie. Il y a ce que cette
situation fait à l’âme de l’humanité.

Nous avons peur de l’avenir. Nous rejetons les étrangers, nous
essayons de nous accrocher à ce que nous avons plutôt que de
prendre le risque de chercher mieux. Nous dépensons plus
d’énergie en quête de boucs émissaires responsables de nos
malheurs actuels qu’à bâtir en vue d’un avenir meilleur. Nous
sommes devenus une planète de vieux – de gens à l’esprit vieux, en
tout cas. Je sais de quoi je parle, j’ai plus de soixante ans.



Si nous parvenons à repousser les limites de la croissance, nous
pouvons tous y gagner, c’est aussi simple que ça.

Voilà pourquoi je suis prête à soutenir Malenfant. Pas parce que
j’aime ses méthodes, comme vous l’avez, j’espère, remarqué. Mais
il se trouve que je crois que, dans ce cas, la fin justifie les moyens.

Tout cela va néanmoins nécessiter une gestion délicate de
l’opinion publique. Surtout avec ce que Malenfant fait à Key
Largo…

Sheena 5

Dans les eaux tièdes et peu profondes du plateau continental,
au large de Key Largo.

La nuit était finie. Le Soleil, énorme sphère de lumière,
chatoyait déjà au-dessus de la surface qui ondoyait dans sa lumière
rasante. Sheena 5 avait passé la nuit seule à fouiller en quête de
nourriture les herbes tapissant les fonds marins. Elle avait bien
mangé : des petits poissons, des crevettes, des larves, elle s’était
particulièrement bien débrouillée avec ses bras pour faire jaillir les
crevettes qui se cachaient dans le sable.

Mais, à présent, dans la vive lumière du jour, les calmars
émergeaient des herbes et des coraux pour fendre les eaux vers la
surface. Les bancs se rassemblaient d’abord en petits groupes et
grappes qui finissaient par se fondre en communautés fortes d’une
centaine de membres avant de monter en flèche dans l’eau en
formant des arcs et des files. Leurs jets faisaient chanter l’eau
généreuse lorsqu’ils bavardaient entre eux, échangeant des phrases
simples au moyen de dessins complexes sur leur peau, dans la
texture de celle-ci et dans leur posture corporelle :

 

Courtisez-moi. Courtisez-moi.
Voyez mes armes !



Je suis fort et féroce.
N’approchez pas ! N’approchez pas ! Elle est à moi !…

 

Sheena savait qu’ils utilisaient l’antique langage des
céphalopodes, une langue faite de lumière, d’ombres et de
positions du corps dont les « mots » se fondaient en frémissant les
uns dans les autres, des mots qui parlaient de sexe, de danger et de
nourriture. Cette langue était aussi ancienne que les calmars –
âgée de millions d’années, elle était plus vieille que l’humanité.
Elle était riche et belle, et le banc l’employait pour jacasser
joyeusement en nageant.

… Mais il y avait une ombre sur l’eau. Et le sens gravitationnel
aiguisé de Sheena lui signala qu’un bourdonnement infrasonique
tout à fait caractéristique se rapprochait : un barracuda, brutal
prédateur des calmars. Quoique petit et jeune, celui-ci n’en était
pas moins dangereux pour autant.

Les sentinelles dispersées sur les bords du banc adoptèrent
aussitôt des postures de camouflage ou d’esbroufe. Avec leurs mots
simples, ils beuglaient des mensonges en direction du prédateur à
l’approche et avertissaient le reste du banc.

Des stries noires sur le manteau, les bras pendant mollement
tout en nageant en arrière avec rapidité : Regardez-moi. Je suis un
poisson perroquet. Je ne suis pas un calmar.

Le corps de couleur claire, les bras de couleur sombre formant
un V à l’envers : Regardez-nous. Nous sommes des herbes marines,
des algues flottantes, nous dérivons dans le courant. Nous ne
sommes pas des calmars.

Un leurre, un nuage d’encre en forme de calmar, émis en hâte
et lié par du mucus : Regardez-nous. Nous sommes des calmars.
Nous sommes tous des calmars.

Se tourner vers le prédateur, les bras écartés, s’orner de taches
blanches et de faux yeux pour augmenter sa taille apparente :
Regardez-moi. Je suis fort et féroce. Fuyez !



La forme sombre demeurait près du banc, exactement comme
l’aurait fait un véritable barracuda avant de plonger à l’intérieur
pour le diviser.

Sheena savait qu’il n’y avait pas de vrais prédateurs ici, dans
cette réserve pareille à un jardin. Elle reconnaissait l’éclat du
métal, les objectifs des caméras grêlant le flanc trop lisse de la bête,
le bouillonnement régulier des hélices situées à l’une des
extrémités. Elle comprit que l’ombre ne pouvait être qu’une
machine d’observation du Pied à l’Étrier.

Elle sentit que, tout autour d’elle, les vifs esprits animaux de
ses cousins avaient également plus ou moins pris conscience de la
nature du nouveau venu. Ils étaient eux aussi intelligents, assez
pour se savoir en sécurité ici. En outre, les systèmes de défense des
calmars étaient si sophistiqués que les prédateurs venaient
rarement les ennuyer. Il y avait une part de jeu lorsque les
céphalopodes filaient en tous sens pour se dissimuler, sur leurs
gardes.

La chasse commença.
Le cylindre effilé se promena parmi les calmars à demi

camouflés qui prenaient des poses. Ils avaient compris, et le
message se propagea en vagues dans tout le banc. Certains
déployèrent leurs bras, couvrirent leur manteau de dessins
composés de barres et de filets. Regardez-moi. Je vous ai vu. Je
vais fuir. Il est futile de me pourchasser.

L’un d’eux, un mâle puissant, se sépara des autres pour aller
nager devant le barracuda. Un dessin commença à bouger sur sa
peau, un patchwork de vagues régulières d’un brun plus ou moins
foncé qui rayonnait de son corps profilé vers l’extrémité de ses
tentacules. Dan appelait ce motif le « nuage qui passe ». Arrêtez-
vous et regardez-moi.

Le barracuda cessa de nager.
Le mâle étendit ses huit bras, leva ses deux longs tentacules ;

ses yeux verts à la vision binoculaire fixèrent le barracuda. De
troublants motifs d’ombre et de lumière puisaient sur ses flancs.



Regarde-moi. Je suis gros et féroce. Je peux te tuer.
Le barracuda de métal flottait entre deux eaux, apparemment

hypnotisé, tout comme aurait dû l’être un véritable prédateur.
Lentement, avec prudence, le mâle se laissa glisser dans sa

direction jusqu’à arriver à une longueur de manteau, le regard
braqué sur le poisson.

Au dernier moment, le barracuda se retourna lentement et
commença à s’éloigner.

Mais il était trop tard.
Le mâle s’élança. Ses deux longs tentacules fouettèrent l’eau –

trop vite pour que Sheena elle-même puisse les distinguer – et leur
extrémité en forme de matraque garnie de ventouses frappa le
flanc du barracuda pour y rester collée.

Celui-ci bondit. Il était incapable de s’échapper. Le mâle se
hissa près de lui et enroula ses huit bras vigoureux autour du
cylindre métallique, tandis que les motifs décorant son corps
s’assombrissaient jusqu’à devenir d’un brun uniforme et
triomphal. Il ne se souciait plus d’être détecté, désormais.

Mais, lorsque le mâle tenta de repartir en arrière en emportant
sa proie, celle-ci se révéla trop massive et trop lourde.

Le mâle mit fin à la pause en se ruant vers l’avant, projetant son
corps contre la peau de métal du barracuda – il parut choqué par la
dureté de la « chair » – avant d’enrouler ses deux longs et
puissants tentacules autour du mince corps gris.

Puis il ouvrit la bouche et planta son bec dans la coque. Elle se
brisa facilement. Sheena vit qu’elle avait été fabriquée exprès. Le
mâle injecta du poison à sa victime pour l’assommer, puis creusa
plus profondément dans son flanc pour extraire la chair tiède qui
se trouvait à l’intérieur. Il y avait de la viande et des morceaux de
poissons, pensa Sheena, un butin placé là par Dan.

Les calmars descendirent vers le fond, fredonnant leurs
chansons très anciennes, traversant le nuage de viande froide et
appétissante, lançant leurs tentacules autour de la proie blessée.
Sheena se joignit à eux, des dessins lumineux de triomphe
s’allumant sur ses flancs, de l’eau tiède puisant à travers son



manteau. Elle appréciait la puissance primordiale de cette mise à
mort en dépit de son caractère artificiel.

… C’est alors que cela se produisit.

Maura Della

— Bienvenue à Labocéan, madame Della, dit Dan Ystebo.
L’odeur de déodorant submergea Maura tandis qu’elle franchissait,
non sans raideur, le sas menant plus bas, à l’intérieur de l’habitat.
Les deux hommes qui s’y trouvaient, le biologiste Dan Ystebo et un
plongeur professionnel, la regardèrent d’un air penaud.

Elle huma l’air.
— Senteur boisée. C’est ça ?
Le plongeur rit. C’était un homme solidement charpenté dans la

cinquantaine, mais l’hydreliox emplissant la cabine lui donnait une
voix nasillarde à la Donald Duck.

— C’est mieux que l’autre option, madame Della.
Elle prit un siège entre les deux hommes devant une rangée de

consoles. Ce n’était qu’un cadre tendu de toile souvent réparée avec
du ruban adhésif pour canalisations. La zone de travail de cet
habitat formait une petite sphère encombrée aux parois couvertes
d’une épaisse croûte d’appareillage. Il y avait deux petites fenêtres
à l’air résistant, et les cadrans et commutateurs luisaient d’usure.
L’éclairage était faible, les instruments et les écrans brillaient. Le
signal d’un sonar tintait doucement, comme un pouls.

L’impression d’enfermement, la sensation de l’eau pesant au-
dessus d’elle écrasait Maura.

Dan Ystebo était un gros type exalté dans la trentaine, avec des
lunettes en cul de bouteille de Coca et des cheveux d’un roux
incroyable – le type même du scientifique obsédé par ses travaux.
L’Igor du Frankenstein de Malenfant, songea Maura. La lueur
orangée des instruments éclairait son visage par en dessous.



— Alors, qu’en pensez-vous ? demanda-t-il d’un air embarrassé.
— Que ça me fait l’effet d’une de ces vieilles stations spatiales

de l’époque soviétique. Mir, par exemple.
— Vous n’en êtes pas très loin, dit Dan, parlant très vite,

visiblement nerveux. C’est une vieille installation de la Navy.
Construite il y a un demi-siècle environ, dans les années 60. Elle
était en eaux profondes au large de Porto Rico, mais la Navy l’a
abandonnée quand un plongeur s’est tué ; ils l’ont remorquée
jusqu’ici, à Key Largo.

— Encore une relique de la guerre froide, dit-elle. Comme la
Nasa.

Dan sourit.
— On transforme les épées en socs de charrues, m’dame.
Elle se pencha en avant et regarda par les fenêtres. Des rais de

lumière s’enfonçaient dans l’eau verte et trouble, mais elle ne
détecta aucun signe de vie, pas un poisson, pas un feuillage, pas
une algue.

— Alors, où est-elle ?
Dan indiqua un moniteur, un écran souple moderne collé sur

un bout de paroi éraflée. On y voyait un banc de calmars nager en
traçant des motifs complexes. L’image était de toute évidence
traitée et améliorée ; l’eau était bleu ciel.

— Nous n’avons pas tellement recours à nos vrais yeux, dit Dan.
— Laquelle d’entre eux est Sheena 5 ?
Dan effleura l’écran souple pour sélectionner l’image d’un des

calmars, sur qui la caméra virtuelle zooma.
La silhouette profilée en forme de torpille était d’un beau noir

marbré d’orange brûlé. Des ailerons semblables à des ailes
ondulaient avec élégance le long du corps.

— Sepioteuthis sepioidea, dit Dan. Le calmar des récifs des
Caraïbes. À peu près de la longueur de votre bras. Vous voyez son
camouflage ? La lumière descend de la surface ; Sheena a donné
une teinte plus vive à la partie inférieure de son manteau – pour
éliminer l’effet d’ombre. Elle se fait disparaître… Les calmars, tous



les céphalopodes en fait, appartiennent au phylum Mollusca.
— Des mollusques ? Je croyais qu’ils avaient des pieds.
— Ils en ont, approuva Dan. Mais, chez les calmars, le pied a

évolué pour donner l’entonnoir, qui est ici et mène dans le
manteau, et les bras et les tentacules, qui sont là. La cavité du
manteau contient les viscères – les appareils circulatoire,
excréteur, digestif et reproducteur. Mais on y trouve aussi les
branchies ; un calmar « respire » en extrayant l’oxygène de l’air qui
passe par les branchies. Et Sheena peut utiliser l’eau qui circule
dans le manteau pour se propulser par réaction ; elle a de gros
sphincters qui…

— Comment faites-vous pour la reconnaître ?
Dan désigna à nouveau un point de l’image avec son doigt.
— Vous voyez cette grosseur entre ses yeux ? Autour de

l’œsophage ?
— C’est son cerveau amélioré ?
— Le système nerveux des calmars ne ressemble pas au nôtre.

Sheena possède deux cordes nerveuses, comme des rails courant le
long de son corps portent des paires de ganglions. La paire
antérieure s’est agrandie en une masse de lobes. Nous avons
modifié génétiquement Sheena et ses grands-mères pour…

— … en faire des calmars intelligents.
— Les calmars sont intelligents dès le départ, madame Della. Ce

sont des mollusques, des invertébrés, mais, sur le plan fonctionnel,
on peut les comparer aux poissons. En fait, il semble qu’ils aient
évolué – il y a longtemps, pendant le Jurassique – en compétition
avec eux. Ils disposent de sens basés sur la lumière, les odeurs, le
goût, le toucher, le son – y compris les infrasons – la gravité,
l’accélération, et peut-être même un sens électrique. Vous voyez les
dessins sur la peau de Sheena ?

— Oui.
— Ils sont produits par des chromatophores, des sacs de

granules de pigment entourés de muscles. Les calmars les
contrôlent consciemment ; Sheena peut ouvrir et fermer les siens



comme elle l’entend. Les pigments sont noir, orange et jaune. Les
couleurs sous-jacentes, des bleus et des violets, sont créées par des
cellules passives que nous appelons réflecteurs… Madame Della,
Sheena est capable de décider en toute conscience quels motifs
apparaissent sur sa peau. Elle peut dessiner des lignes, des bandes,
des cercles, des anneaux, des points. Elle peut même les animer. La
peau du manteau est une sorte de rétine inversée, où des signaux
neutres sont convertis en taches d’ombre, plutôt que le contraire.

— Et ces motifs constituent des signaux ?
— Il n’y a pas que les dessins sur la peau. Il semblerait qu’un

signal donné soit constitué d’un certain nombre de composants :
les motifs et la texture de la peau – rugueuse ou lisse –, la posture
– la position des membres, de la tête, du corps et des nageoires –
ainsi que d’éléments locomoteurs – Sheena peut être au repos,
nager, planer, saisir quelque chose, projeter de l’encre. Il est
possible qu’il y ait aussi des composants électriques et soniques.
Nous n’en avons aucune certitude.

— Madame Della, grommela le plongeur, nous avons à peine
gratté la surface en ce qui concerne ces animaux. Sans parler de
leurs cousins pélagiques. Jusqu’à voici quelques dizaines d’années,
on se contentait de descendre des filets pour voir ce qu’on
réussissait à attraper. On disait que c’était comme essayer de
comprendre les animaux terrestres en travaillant avec un filet à
papillons à partir d’un ballon dans les nuages.

— Et à quoi leur sert ce merveilleux système de signaux ?
demanda Maura.

— À nouveau, nous n’en avons aucune certitude, soupira Dan.
La nuit, ils fouillent seuls en quête de nourriture, et se réunissent
par bancs pendant la journée. Il semblerait que la vie en banc leur
permette d’assurer leur protection tandis qu’ils se reposent. Les
calmars ne se cachent pas sur le fond comme les pieuvres ; ils
nagent en groupe sur les prairies d’herbes marines où les
prédateurs sont rares. Ils possèdent des rituels de séduction
élaborés. Et les jeunes semblent apprendre des vieux. Ils postent
des sentinelles. Qui sont très efficaces, d’ailleurs ; ils doivent



rencontrer six ou sept prédateurs par heure – des carangues et des
sardes roses, des barracudas et des orphies de terre, qui leur
arrivent dessus de nulle part – mais le taux de calmars tués est très
bas.

« Toutefois, un banc de calmars n’est pas une communauté
comme les nôtres. Ils ne jouent pas, ils ne se toilettent pas les uns
les autres. Il n’y a pas de chef parmi eux. Les calmars ne montrent
pas beaucoup de loyauté les uns envers les autres ; ils ne
s’occupent pas de leurs jeunes, et les individus passent d’un banc à
l’autre tous les trois ou quatre jours.

« En outre, ils ne vivent que deux ans et ne s’accouplent qu’une
ou deux fois. Les calmars vivent vite et meurent jeunes. Nous ne
savons pas vraiment pourquoi des animaux dont la vie est si courte
ont besoin de comportements si complexes, de systèmes de
communication et de rituels d’accouplement… Et pourtant, ils les
ont. Madame Della, ces animaux ne ressemblent pas à ceux qui
vous sont peut-être familiers. Ils ressemblent peut-être plus à des
oiseaux.

— Et vous prétendez que ces systèmes de communication
constituent un véritable langage ?

Dan se gratta la barbe.
— Nous avons pu isoler un certain nombre de composants

linguistiques primaires qui se combinent pour former une
grammaire primitive. Même chez les calmars qui ne sont pas
augmentés. Mais leur langage semble clos. Tout ce dont ils parlent,
c’est de nourriture, de sexe et de danger, pour autant que nous
puissions le voir. C’est comme la danse des abeilles.

— À la différence des langues humaines.
— Oui. Alors, nous avons ouvert le langage des calmars. Nous

nous sommes basés sur les structures fondamentales et la
grammaire qu’ils emploient déjà. Le nombre de signaux que
Sheena peut produire n’est pas illimité, bien sûr, mais même des
calmars non modifiés ont un « vocabulaire » très étendu, surtout si
l’on prend en compte l’éventail d’intensités, de durées, etc., qu’ils



peuvent employer. Nous pensons qu’ils s’en servent par exemple
pour exprimer des humeurs et des intentions. Et certains de ces
signaux sont très anciens. Certains des plus simples – comme les
schémas déïmatiques dont ils se servent pour repousser les
prédateurs – peuvent être observés chez les pieuvres. Dont les
calmars ont divergé au début du mésozoïque, voici quelques
centaines de millions d’années. Bref, en nous basant là-dessus,
nous pensons que Sheena – ou en tout cas ses descendants –
devrait être capable d’exprimer un nombre infini de messages.
Exactement comme vous et moi, madame Della. Les calmars sont
des mollusques intelligents. Leur donner un langage a été facile.

— Comment les entraînez-vous ?
— La plupart du temps par renforcement positif.
— La plupart du temps ?
Il soupira.
— Je sais de quoi vous voulez que je parle. Oui, les

céphalopodes ressentent la douleur. Leur peau comporte des
terminaisons nerveuses libres. Nous utilisons des courants
électriques de faible voltage pour leur donner de légers chocs
quand nous les entraînons à discerner les mots. Ils réagissent
comme – eh bien, comme vous réagiriez si je vous touchais avec
des orties. Il n’y a pas de quoi en faire un drame. Madame Della,
j’espère que vous n’allez pas vous mettre martel en tête à cause de
ça. J’aime Sheena – plus que sa mission et au-delà de celle-ci. Je ne
lui ferais jamais de mal. Je n’ai aucun intérêt à lui en faire.

En l’observant, Maura songea qu’elle le croyait. Mais elle
sentait néanmoins un certain manque en lui, l’absence d’une assise
morale. Peut-être était-ce un prérequis chez toute créature
intelligente capable d’infliger de la souffrance à une autre.

Dan continuait à parler.
— … Lorsque nous avons créé les améliorations de la série des

Sheena, nous avons pu prouver que les zones du cerveau
responsables de l’apprentissage sont les lobes frontaux vertical et
supérieur situés au-dessus de l’œsophage.

— Comment l’avez-vous prouvé ?



Dan cligna des yeux.
— En découpant des morceaux de cerveau de calmar.
Maura poussa un soupir. Ne pas oublier, pensa-t-elle,

d’empêcher Igor de répéter devant les caméras ses trucs de
médecin nazi.

Son malaise était cependant plus profond. Dan Ystebo prenait
en otage les capacités de communication – à l’évidence
remarquables – des calmars pour les soumettre à ses objectifs
personnels : leur faire saisir des ordres banals transmis par les
humains. Il avait pourtant admis ignorer à quoi servait vraiment ce
langage si riche. Et si nous mutilions Sheena en l’excluant des
chants de ses compagnons de banc ? pensa Maura.

Un calmar a-t-il une âme ?
Ils étudièrent Sheena. Un bec entouré de bras semblables à de

fins ailerons couronnait sa tête, elle avait deux yeux qui
regardaient vers l’avant, des yeux d’un bleu vert souligné d’orangé
qui plongèrent brièvement dans la caméra.

Des yeux autres. Intelligents.
Quel effet cela faisait-il d’être Sheena ?
Et celle-ci pouvait-elle comprendre que les humains – Reid

Malenfant et ses associés, en fait – se préparaient à l’envoyer
piloter une fusée jusqu’à un astéroïde ?

Le banc de calmars visible sur l’écran souple semblait chasser.
Ils se déplaçaient en formation autour d’une bouée robot. Les
images, spectaculaires, sortaient tout droit d’un documentaire du
commandant Cousteau.

— Ils nagent sacrément vite.
— Ils ne nagent pas, expliqua patiemment Dan. Lorsqu’ils

nagent, ils utilisent leurs nageoires fines. Là, ils rejettent de l’eau
par des siphons. C’est de la propulsion à réaction.

— Vous avez compris pourquoi je suis ici. Malenfant m’a
demandé d’entrer dans la bataille en votre faveur à l’assemblée,
lundi. Je vais devoir mettre ma réputation en jeu pour que ce projet
puisse être mené à bout.



— Je le sais.
— Alors dites-moi, docteur Ystebo. Vous êtes certain,

absolument certain que ça va marcher ?
— Absolument. (Sa voix était calme et pleine de conviction.)

Madame Della, vous devriez voir la puissance de ce que Malenfant
a conçu. Je suis convaincu que Sheena sera capable de fonctionner
dans l’espace et sur l’astéroïde. Elle est intelligente, de toute
évidence adaptée à l’absence de gravité ; elle n’aura pas à subir de
déplétion de calcium ou de redistribution des fluides corporels et
tout le tintouin… c’est presque comme si elle avait évolué en vue
des conditions du voyage spatial – dont il est flagrant que ce n’est
pas notre cas. Et elle peut manipuler son environnement. Nous
disposons de divers instruments commandés par waldo qui lui
permettront de remplir ses fonctions sur l’astéroïde.

— J’ai cru comprendre que les calmars sont des animaux
sociaux. Et très mobiles, ça se voit. Sheena sera seule, et la boîte
dans laquelle nous allons la fourrer…

— Elle aura tout ce qu’il lui faut, madame Della. Y compris des
moyens de communication, bien entendu. Nous ferons tout pour
qu’elle puisse fonctionner.

Fonctionner.
— Pourquoi ne pas avoir choisi une pieuvre ? Les calmars sont

des animaux sociaux – en fait, leur conscience ne naît-elle pas de
leurs structures sociales ? Alors qu’il me semble avoir entendu dire
qu’une pieuvre vit seule et qu’elle est de toute façon sédentaire.
Elle pourrait supporter d’être isolée et confinée.

— Mais elles ne sont pas aussi intelligentes, dit Dan. Elles
travaillent seules. Elles n’ont pas besoin de communiquer. Et, pour
chasser, elles se servent de leur odorat, pas de leur vue. C’est grâce
à ses yeux de calmar – qui, placés en avant, procurent une vision
binoculaire – que Sheena pourra naviguer dans l’espace pour notre
compte. Nous ne pouvions pas choisir autre chose qu’un calmar,
madame Della. Si elle doit subir un certain inconfort pendant le
voyage, et bien, c’est le prix à payer.

— Et le voyage de retour ? Le stress de la rentrée dans



l’atmosphère, la rééducation…
— On s’en occupe, répondit Dan sur un ton vague.
Il cligna des yeux comme un hibou.
On s’en occupe. Tu parles. Ce n’est pas toi qui vas sur cet

astéroïde, espèce d’intello sans charisme.
Mais Maura était convaincue. Malenfant sait ce qu’il fait, d’un

bout à l’autre de la chaîne. Il faut que je me débrouille pour obtenir
les autorisations lundi. Sheena – qui était intelligente, adaptable et
bien moins chère qu’un robot, même en tenant compte du coût du
lancement de son module environnemental – était la clef de voûte
du projet interplanétaire conçu par Reid Malenfant.

Il y avait des éléments en sa faveur. En coulisses, il avait d’ores
et déjà commencé à collecter des promesses concernant l’aide
technique dont il allait avoir besoin. Ses vieux copains de la Nasa
avaient trouvé des moyens de libérer les communications en
espace profond, et lui fournir de l’aide pour la conception détaillée
de la mission et pour d’autres installations. Le fait que leur projet
ne soit pas lié uniquement à la Nasa allait jouer en leur faveur, se
dit-elle. Leur coopération avec Woods Hole dans le Massachusetts
ainsi qu’avec l’Institut de l’aquarium de Monterey, en Californie,
allait réduire l’hostilité que la Nasa continuait à rencontrer à
Washington.

… sauf que, si je réussis, pensa-t-elle, mon nom sera pour
toujours associé à cette entreprise. Et, si l’histoire du brave petit
calmar tourne au vinaigre, je ne pourrai peut-être même plus me
regarder dans la glace.

— Je travaille avec Sheena depuis des mois, dit Dan. Je la
connais. Elle me connaît. Et je sais qu’elle s’est totalement investie
dans la mission.

— Vous pensez qu’elle en comprend les risques ?
Dan parut mal à l’aise.
— Nous lui apportons une assistance psychologique. Elle est

suivie par un psychologue. Et nous pensons lui faire faire une sorte
de déclaration personnelle. Quelque chose qu’on pourra diffuser –



avec une traduction, bien entendu. Si un malheur devait arriver,
nous espérons que l’opinion publique considérera qu’il s’agit un
sacrifice justifié et qu’elle l’acceptera.

Maura grogna, peu convaincue.
— Dites-moi, partiriez-vous si vous étiez à sa place ?
— Mon Dieu, non. Mais je ne suis pas elle. Madame Della,

depuis son éclosion, chaque instant de la vie de Sheena a été
orienté vers ce but. La mission est sa raison de vivre.

La mine sombre, Maura regarda le calmar, Sheena, qui allait et
venait en formation avec ses compagnons.

J’ai envie de pisser, pensa-t-elle.
Elle se tourna vers Dan.
— Comment va-t-on… heu…
Le vieux plongeur lui tendit un broc en métal orné d’une

étiquette jaune à son nom.
— Votre Vase personnel pour la miction. Bienvenue au sein du

programme spatial, madame Della.
Peut-être en réaction à un prédateur qui le menaçait, le banc de

calmars se ramassa en une masse compacte et se propulsa à une
vitesse surprenante, se ruant hors du champ de la caméra virtuelle
en un complexe mouvement tridimensionnel.

Sheena 5

La parade amoureuse débuta.
Les calmars nageaient les uns autour des autres, adoptant avec

subtilité de nouvelles poses dans le temps et dans l’espace : deux,
trois ou quatre mâles entouraient chaque femelle. Sheena prit
plaisir à la danse, à la richesse de son antique chorégraphie. Elle
savait pourtant que de telles choses n’étaient pas pour elle et ne
pourraient jamais l’être, maintenant qu’elle avait été sélectionnée
par le Pied à l’Étrier.



Dan lui avait tout expliqué.
… Mais, à présent, en dépit des restrictions de Dan, en dépit de

ce que lui criait l’esprit dont elle était dotée, il vint à elle : le mâle
tueur, un tentacule déchiré par un morceau de métal détaché,
arborant fièrement sa blessure.

Elle aurait dû s’éloigner. Mais il était près d’elle, il allait et
venait, nageant à ses côtés. Elle s’enfuit non loin de là ; il la
poursuivit et nagea de conserve avec elle, chacun de ses gestes
faisant écho à ceux de Sheena.

Elle savait que c’était mal ; pourtant, elle était incapable de
résister.

Elle sentit un motif se répandre sur sa peau, des mouchetures
pie, claires et foncées, parsemées de points blancs. Il s’agissait d’un
message très ancien, et il était très simple. Fais-moi la cour .

Il se rapprocha.
Mais les autres mâles, qui nageaient toujours autour d’elle, se

rapprochèrent également, pénétrant dans leur territoire, le regard
dur et intense. Le chasseur, son mâle, nagea à la rencontre du plus
téméraire, les bras écartés, la tête sombre, des rayures lumineuses
zébrant son manteau. Fichez le camp. Elle est à moi ! L’autre refusa
de reculer, les dessins qui ornaient son corps flamboyèrent pour
égaler ceux du chasseur. Mais celui-ci redressa son corps jusqu’à ce
que ses nageoires rencontrent celles de l’intrus, qui rompit
l’engagement et s’en alla.

Le mâle revint vers Sheena. Son flanc opposé avait revêtu une
couleur argent uniforme, ce qui constituait un message adressé aux
autres : Ne vous approchez plus, maintenant. Ne vous approchez
plus. Elle est à moi ! Le flanc tourné vers elle était d’un gris noir
uni et apaisant, d’une texture lisse où elle désirait profondément
s’immerger pour faire cesser le vacarme analytique du cerveau
donné par les humains. Les couleurs faisaient le tour de son corps
tandis qu’il pivotait sur lui-même, et elle distinguait les muscles
minuscules actionnant les vésicules de pigments de sa peau.

Il lui faisait face à présent, les bras ouverts en étoile de mer



autour de sa bouche. Ses yeux étaient fixés sur elle : des yeux verts,
avides, dépourvus d’intelligence, qui ne calculaient pas et ne
cillaient pas. Absolument irrésistibles. Et, déjà, il dirigeait vers elle
son bras hectocotyle, à l’extrémité duquel se trouvait un bouquet
de spermatophores.

L’espace d’un instant, elle se souvint de Dan, de son visage
rigide d’humain qui la regardait à travers des fenêtres de verre, des
petits panneaux qu’il plaçait dans l’eau pour lui envoyer des
signaux lumineux. Mission, Sheena, mission ! Le Pied à l’Étrier !
Mission ! Dan !

Elle savait que ce qu’elle était en train de faire était interdit.
Mais l’animal qui était en elle s’éveillait, exigeant.
Elle ouvrit son manteau au mâle. Il aspira l’eau dans son corps

à elle pour en chasser le sperme d’un autre. Après quoi son bras
hectocotyle s’allongea vers elle pour frapper d’un geste vif et loger
son spermatophore en forme d’aiguille au milieu des racines de ses
bras.

C’était déjà fini.
Et pourtant, ça ne l’était pas. Elle pouvait choisir de conserver

ou non le spermatophore et de le placer ou non dans son réceptacle
séminal. Le mâle se retirait. Tout autour d’elle, les chants
lumineux des calmars palpitaient de vie.

Elle savait que son existence était courte en comparaison de
celle d’un être humain : un éclair qui ne brillait que l’espace d’un
été, deux tout au plus, une poignée d’accouplements. Et elle était
seule : elle ne connaissait pas ses parents, ne connaîtrait jamais ses
enfants, ne reverrait peut-être jamais ce mâle.

Néanmoins, ça n’avait aucune importance car la présence du
banc la consolait, ainsi que celle du père de tous les bancs : les très
vieux chants qui dataient d’une époque antérieure aux humains,
aux baleines et aux poissons eux-mêmes. Les chants, la poésie de la
musique et de la danse rendaient chaque calmar conscient du fait
qu’il appartenait à une continuité qui s’étirait vers le passé jusqu’à
ses mers des temps anciens, et aussi vers l’incompréhensible
avenir. Et que sa brève et vive existence était aussi insignifiante, et



pourtant aussi indispensable qu’une écaille d’argent sur le flanc
d’un poisson.

Sheena, avec son esprit façonné par les humains, était le
premier calmar capable de le comprendre. Pourtant ils le savaient
tous, à un niveau qui transcendait l’esprit.

Seulement, elle avait cessé d’appartenir à cette continuité. Dan
ne comprenait rien au banc – pas en profondeur – mais il avait
beaucoup insisté sur ce point. Sheena était différente, elle n’avait
pas les mêmes buts que les autres : elle avait des objectifs
humains.

Et, comme le mâle s’éloignait, elle se sentit envahie par la
tristesse, la solitude et l’isolement.

Une bouffée de colère envers les humains qui lui avaient fait
cela s’empara d’elle ; refermant ses bras autour du spermatophore,
elle l’attira en elle.

 
e-CNN : Microsoft

 
Comme on pouvait le prévoir, les groupes conservateurs

écologistes et de protection de la nature ont vivement protesté
après la révélation du fait qu’un calmar génétiquement amélioré
sera bel et bien aux commandes de la mission donquichottesque de
Reid Malenfant visant à atteindre un astéroïde <détail>.

On a également assisté aujourd’hui à une réaction inattendue
de Wall Street ; les actions des compagnies spécialisées dans les
sciences de l’information en ont pris un coup. Les prix <liste
complète> donnés pour les géants traditionnels tels qu’IBM <lien>
et Microsoft <lien> ont dégringolé, mais aussi ceux des actions de
sociétés comme Qbit <lien> et Biocom <lien>, de toutes nouvelles
stars des marchés qui ont remporté une série de succès dans les
domaines en pleine expansion des ordinateurs quantiques et
biologiques <contexte>.

Toute cette agitation est due au fait que le Pied à l’Étrier a rejeté
les solutions traditionnelles des technologies de l’information pour
leur préférer une méthode en apparence exotique, un animal



amélioré. À présent, les analystes se demandent si la réputation de
cette industrie – qui réaliserait des produits trop chers, peu fiables
et infestés de bugs – ne serait pas en train de prélever sa dîme.

La plupart des compagnies que nous avons contactées ont
refusé de faire le moindre commentaire. Mais un porte-parole
virtuel d’IBM a déclaré aujourd’hui <animation> que…

Enfant de la Mer

Merci, votre honneur. Je tiens seulement à dire ceci :
Je veux que tout le monde sache que nous autres, membres de

la Ligue édéniste, tentons de faire.
Nous sommes en train de développer une technologie interne

qui supprimera de façon sélective les prétendues fonctions «
supérieures » du cerveau chez les êtres humains. Il nous paraît
évident que notre « intelligence » n’a apporté aucun avantage en
termes d’évolution. Nous avons par conséquent l’intention de nous
en débarrasser. C’est pourquoi je ne regrette pas du tout que nous
ayons tenté de lâcher une mine sur le laboratoire de Key Largo. En
toute franchise, j’aurais aimé qu’elle fonctionne et je suis conscient
que cette déclaration va avoir des conséquences sur la sentence. Je
m’en fiche. En fait, ça me fait plaisir.

Et je peux annoncer de cette tribune que nous avons déjà
entamé des recherches visant à développer une contre-technologie
qui rendra de la même façon leur innocence aux calmars.

Ce que font ces scientifiques fascistes est cruel.
Je ne parle pas des expériences consistant à ôter le cerveau de

créatures pensantes et intelligentes. Je ne parle pas du fait qu’ils
aient prévu de leur faire cultiver les océans pour notre compte,
voire de les expédier dans l’espace, alors que les calmars ont
toujours été des créatures libres.

Je parle du fait même qu’on ait donné un esprit à ces animaux.



Pendant des siècles, nous avons tiré ces magnifiques créatures
de la Mer pour nous en nourrir. Et à présent, parce que cela nous
arrange, nous avons commis un crime plus grand encore. Nous
avons imposé la conscience de leur mortalité à ces calmars. Que la
Mer, notre Mère, nous pardonne.

Merci. C’est tout ce que je voulais dire.

Emma Stoney

— Nous nous référons à des principes fondamentaux de la
pensée scientifique, dit Cornélius Taine. Copernic a révélé que la
Terre tourne autour du Soleil, et non le contraire, ce qui nous a
écartés du centre de l’univers. Depuis, le principe copernicien a
continué à nous guider. Aujourd’hui, nous considérons le Soleil
comme un astre parmi tant d’autres, sans rien d’exceptionnel au
milieu des milliards d’autres étoiles de la Galaxie.

« Nous ne nous attendons pas à occuper une place particulière
dans l’espace. Pourquoi devrions-nous nous attendre à en occuper
une dans le temps ? C’est pourtant ce qu’il nous faut accepter,
voyez-vous, si vous croyez que l’humanité a un avenir lointain.
Parce que, dans ce cas, nous devons être parmi les tout premiers
humains à avoir vécu…

— Au fait, murmura Malenfant.
— … Très bien. En nous basant sur ces arguments, nous

pensons qu’une catastrophe attend l’humanité. Une extinction
universelle, qui se produira dans peu de temps.

« Nous l’appelons la catastrophe de Carter.
En dépit de la chaleur, Emma frissonna.

 

Malenfant avait suggéré qu’ils tirent parti de la soudaine
intrusion de Cornélius Taine dans leur existence en acceptant son
invitation à visiter les bureaux du siège new-yorkais



d’Eschatologie. Emma avait commencé par résister – elle pensait
qu’il y avait des sujets de discussion bien plus intéressants que la
fin du monde – mais Malenfant avait insisté.

Il semblait bien que Cornélius lui tapait sur les nerfs.
Ils étaient donc là : assis tous les trois autour d’une table assez

grande pour douze personnes, à la surface polie pourvue d’écrans
souples intégrés ; sur le mur, un moniteur émettait une lueur grise.

Malenfant sirotait agressivement sa bière.
— L’eschatologie, aboya-t-il. C’est l’étude de la fin de toutes

choses. C’est bien ça ? Alors parlez-moi de la fin du monde,
Cornélius. Quoi ? Comment ?

— Ça, nous n’en savons rien, dit Cornélius d’un ton égal. Il y a
beaucoup de possibilités. Un impact de météorite ou de comète, un
nouveau tueur de dinosaures ? Une gigantesque éruption
volcanique ? Une guerre nucléaire mondiale demeure envisageable.
À moins que nous ne détruisions la marge de stabilité de
l’écosystème qui donne son climat à la Terre… Plus le temps passe
et plus nous trouvons de manières que l’univers pourrait employer
pour nous détruire – sans compter celles qui nous permettraient
de nous détruire nous-mêmes. C’est pour étudier ça que nous
avons créé Eschatologie. Mais, en réalité, il n’y a rien de bien neuf
dans cette façon de penser. Nous soupçonnons depuis le milieu du
XIXe siècle que l’humanité est condamnée à disparaître.

— L’entropie, dit Malenfant.
— Oui. Même si nous survivons aux dangers qui nous attendent

à court terme, l’entropie ne peut qu’augmenter jusqu’à son
maximum. À la fin des temps, les étoiles mourront, l’univers se
refroidira, sa température deviendra uniforme, c’est-à-dire à
quelques degrés au-dessus du zéro absolu, et il n’y aura plus nulle
part la moindre énergie à utiliser.

— Je croyais qu’on pouvait échapper à ça, dit Malenfant. Une
histoire de manipulation du Big Crunch. Utiliser l’énergie d’un
univers qui s’effondre sur lui-même pour vivre éternellement.

Cornélius émit un rire.
— On a inventé des modèles ingénieux où l’on pourrait



échapper à l’entropie et survivre à un Big Crunch. Mais tous
impliquent de pousser nos meilleures théories en matière de
physique, de mécanique quantique et de relativité jusqu’à un point
où elles cessent de fonctionner, comme la singularité qui se trouve
à la fin d’un univers en train de s’effondrer. En tout état de cause,
nous savons déjà, grâce aux données de la cosmologie, qu’il n’y
aura pas de Big Crunch. L’univers peut seulement s’étendre à
l’infini, sans limite. Sous une forme ou sous une autre, l’entropie
est inévitable.

— Mais ça nous laisse des milliards d’années, objecta
Malenfant.

— Plus, en réalité, dit Cornélius. Rajoutez quelques
factorisations.

— Et bien, il est peut-être possible de s’en contenter, dit
Malenfant d’un ton sec.

— Peut-être. Mais l’extinction ultime se produira quand même.
Et ce fait lui-même est épouvantable, aussi loin en aval qu’il se
situe.

— Seulement, dit Emma, la voix emplie de scepticisme, si vous
avez raison au sujet de ce dont vous parliez dans le désert, nous
n’avons pas des milliards d’années devant nous. Rien qu’un siècle
ou deux.

Cornélius regardait Malenfant, espérant manifestement une
réaction de sa part.

— L’extinction de l’humanité, c’est l’extinction de l’humanité. Si
l’avenir a un terminus, le moment où on l’atteindra a-t-il une
importance quelconque ?

— Oui, bon sang, dit Malenfant. Je sais que je vais mourir un
jour. Ça ne veut pas dire que je veux que vous me brûliez la cervelle
tout de suite.

Cornélius sourit.
— C’est exactement ce que je pense, Malenfant. Le jeu lui-

même en vaut la chandelle.
Emma sut qu’il avait remporté cette partie. Graduellement,

étape par étape, il entraînait Malenfant dans son délire.



Elle demeura assise, rongée d’impatience, souhaitant être
ailleurs.

Elle observa la petite salle de conférences aux murs lambrissés
de chêne. L’endroit sentait le cuir ciré et le tapis propre : goût
impeccable, luxe d’entreprise et anonymat. En réalité, le seul signe
de richesse et de pouvoir hors du commun était la vue appréciable
que l’on avait sur Central Park à travers le verre teinté d’une
fenêtre scellée. Ils se trouvaient assez haut pour dominer le
principal dôme anti-UV du parc. Elle voyait des gens déambuler
dans les allées, des enfants jouer sur l’herbe d’un vert lumineux et
les reflets de la lumière sur les drones de la police qui voletaient un
peu partout.

Emma ne savait plus très bien ce qu’elle s’était attendue à
trouver au siège d’Eschatologie. Peut-être un mobile home du
Nevada aux murs tapissés d’articles découpés dans des feuilles de
chou et rempli de caméras et de matériel d’écoute. Ou alors tout le
contraire : des installations ultramodernes et une image virtuelle
géante du Numéro Un de l’organisation projetée depuis un
satellite, sur laquelle on le voyait bien entendu caresser un chat
blanc.

Mais ce bureau situé au cœur de Manhattan ne ressemblait à
rien de tout ça. Il était tout ce qu’il y avait de plus banal. Ce qui le
rendait encore plus effrayant, naturellement.

— Alors dites-moi comment vous savez que nous n’avons que
deux cents ans devant nous, dit Malenfant.

Cornélius sourit.
— Nous allons jouer à un jeu.

 

Malenfant le fusilla du regard.
Cornélius sortit de sous la table une boîte en bois

hermétiquement fermée. Elle ne possédait qu’une ouverture en
forme de rainure, avec un levier de bois sur le côté.

— Il y a des billes dans cette boîte. L’une d’elles porte votre
nom, Malenfant. Les autres sont vierges. Si vous appuyez sur le



levier, vous les ferez sortir une à une et vous pourrez les regarder.
Vous les sortirez vraiment au hasard de la boîte.

« Je ne vous dirai pas combien de billes elle contient. Je ne
vous laisserai pas l’examiner, sauf pour en faire sortir les billes en
actionnant le levier. Mais je peux vous assurer qu’il y a là-dedans
soit dix billes – soit un millier. Voyons. Vous risqueriez-vous à
deviner quel est le bon nombre, dix ou un millier ?

— Non. Pas sans preuve.
— Très avisé. Abaissez le levier, je vous prie.
Malenfant tapota du bout des doigts le dessus de la table. Puis il

appuya sur le levier.
Une petite bille de marbre noir tomba dans la rainure.

Malenfant l’examina : elle ne portait aucune inscription. Emma
estima qu’il y avait largement place pour un millier de billes
semblables dans la boîte, si nécessaire.

Malenfant fronça les sourcils et actionna à nouveau le levier.
Son nom se trouvait sur la troisième bille qu’il fit sortir.
— Il y en a dix, décréta-t-il aussitôt.
— Pourquoi dites-vous ça ?
— Parce que, s’il y en avait mille, il est peu probable que je sois

tombé aussi vite sur la mienne.
Cornélius hocha la tête.
— Votre intuition est juste. C’est un exemple de la règle de

Bayes, une technique qui permet d’assigner, des probabilités à des
hypothèses concurrentes lorsqu’on dispose d’une information
limitée. En fait (il hésita et parut calculer), en tenant compte du
fait que votre bille était la troisième, il y a maintenant deux
chances sur trois que vous ayez raison.

Emma tenta de trouver la réponse elle-même. Mais, comme
pour la plupart des problèmes de probabilités, le résultat allait à
l’encontre de l’intuition.

— Que voulez-vous nous dire, Cornélius ?
— Pensons à l’avenir. (Cornélius tapota l’écran souple encastré

dans la table devant lui. Le petit moniteur placé en face d’Emma



s’alluma, et un graphique s’y déploya avec élégance. C’était une
simple courbe exponentielle : montant d’abord avec lenteur, elle
s’élevait en pente raide jusqu’à un point étiqueté « présent ».)
Voici une image de la croissance de la population humaine. Vous
voyez qu’elle a considérablement augmenté au cours des derniers
siècles. Dix pour cent de tous les humains ayant jamais existé sont
actuellement en vie, c’est étonnant, non ? Plus de cinq pour cent de
tous les êtres humains, Malenfant, sont nés après vous…

« Mais c’est le passé. Imaginons ce qui pourrait se passer dans
le futur. Voici trois possibilités. (La courbe poursuivit son
ascension, devenant de plus en plus abrupte, sortant du cadre du
graphique sous les yeux d’Emma.) Ça, c’est le scénario que la
plupart d’entre nous voudraient voir se réaliser, dit Cornélius. Une
expansion continue de la quantité d’humains. À priori, il faudrait
quitter la planète pour cela.

« Voici une autre possibilité. (Une deuxième courbe s’allongea à
partir du « présent » ; elle s’inclina doucement en une ligne plate
et horizontale.) Il est possible que notre population se stabilise,
que nous nous contentions des ressources de la Terre et que nous
trouvions un moyen de gérer la population et la planète
indéfiniment. Une vision bucolique et pas très enthousiasmante,
quoique peut-être acceptable. « Mais il y a une troisième
possibilité.

Une troisième courbe grimpa un peu au-delà du « présent » –
puis retomba à zéro, spectaculaire.

— Mon Dieu, dit Malenfant, un effondrement.
Oui. On trouve souvent cette forme de courbe dans des études

consacrées à la population d’autres créatures vivantes, animaux
inférieurs et insectes. À cause d’épidémies, de famines, ce genre de
chose. Et, pour nous, bientôt la fin du monde.

« Bon. Vous voyez que, dans mes deux premiers exemples, la
grande majorité des êtres humains n’est pas encore née. Même si
nous ne quittons pas la Terre, nous estimons que nous avons un
milliard d’années devant nous avant que des changements dans le



Soleil ne rendent la biosphère de la Terre impropre à la vie. Même
dans cette situation restrictive, nous aurions bien plus d’avenir que
de passé.

« Et, si nous quittons la planète, si nous parvenons à construire
le futur pour lequel vous vous battez, Malenfant, les possibilités se
multiplient. Imaginez que nous – ou nos descendants
génétiquement modifiés – colonisions la Galaxie. Elle contient
quatre cent milliards d’étoiles, dont beaucoup fourniront des
environnements habitables pendant bien plus longtemps qu’un
petit milliard d’années. Avec le temps, la totalité de la population
humaine pourrait être des billions de fois supérieure à ce qu’elle
est actuellement.

— Oh, et c’est là que ça cloche, dit Malenfant d’une voix
accablée.

— Vous commencez à voir où réside le problème, dit Cornélius,
approbateur.

— Pas moi, dit Emma.
— Souviens-toi de son jeu des billes et de la boîte. Où nous

trouvons-nous ? Si nous sommes destinés à aller dans les étoiles,
nous devons accepter le fait que nous sommes nés au sein du
premier milliardième de la totalité de la population humaine.
Quelle en est la probabilité ? Tu ne saisis pas, Emma ? C’est
comme si j’avais tiré ma bille en troisième position dans une boîte
qui en contient mille. …

— En réalité, c’est encore plus improbable que ça, dit Cornélius.
Malenfant se leva et se mit à arpenter la pièce de long en large

avec excitation.
— Emma, je ne connais rien aux statistiques. Mais c’est le genre

de truc auquel je pensais quand j’étais môme. Pourquoi suis-je en
vie maintenant ? Imagine que nous colonisions vraiment la
Galaxie. Dans ce cas, la plupart des humains qui vivront jamais
seront des cyborgs suceurs de vide et ils habiteront un immense
empire galactique. Il est bien plus probable que je sois l’un d’eux
que ce que je suis. En fait, la seule courbe de population où il existe



une probabilité raisonnable que nous nous trouvions ici et
maintenant est…

— Celle de l’effondrement.
— Oui, dit Cornélius d’un ton sinistre. S’il doit y avoir une

extinction dans le proche futur, il est plus que probable que nous
vivons à quelques siècles de la date où elle se produira. Tout
simplement parce que c’est la période où la plupart des humains
qui ont jamais vécu, ou qui vivront jamais, auront été en vie. Y
compris nous-mêmes.

— Je n’y crois pas une seconde, dit Emma d’une voix plate.
— C’est impossible à prouver, mais difficile à réfuter, dit

Cornélius. Mettons que je vous dise que le monde va finir demain.
Il se peut que vous pensiez que vous n’avez pas de chance parce
que votre durée naturelle de vie a été écourtée. Mais, en fait, un
être humain sur dix parmi tous ceux qui auront jamais existé,
c’est-à-dire les personnes vivant à l’heure actuelle, serait dans la
même situation que vous. (Il sourit.) Vous travaillez à Las Vegas.

Posez la question autour de vous. Pour perdre à un contre dix, il
faut certes être malchanceux, mais pas énormément.

— On ne peut pas argumenter à partir d’une analogie comme
celle-ci. Cette boîte contient un nombre fini de billes. Mais le
nombre total d’humains susceptible d’exister dépend de l’avenir,
qui est indéterminé et ouvert – voire infini. Comment pouvez-vous
effectuer des prédictions au sujet de gens qui n’existent même pas
encore et dont la nature, les pouvoirs et les choix nous sont
totalement inconnus ? Vous réduisez les mystères les plus
profonds de l’existence humaine à un tour de passe-passe.

— Vous avez raison de vous montrer sceptique, dit patiemment
Cornélius. Mais nous avons trente années d’études derrière nous.
Le premier à avoir proposé cette méthodologie était un physicien
du nom de Brandon Carter au cours d’une conférence donnée à la
Royal Society de Londres dans les années 80. Et nous avons
élaboré des estimations basées sur un éventail d’approches
différentes, en nous appuyant sur des données de quantité de



disciplines…
— Quand ? demanda Malenfant d’une voix rauque.
— Pas avant cent cinquante ans à compter de maintenant. Pas

après deux cent quarante.
Malenfant s’éclaircit la gorge.
— Cornélius, où comptez-vous en venir ? Vous voulez nous dire

de ne pas mettre tous nos œufs dans le même panier, c’est ça ?
Vous allez militer pour que l’humanité quitte la Terre ?

Cornélius secouait la tête.
— Je crains que ça ne change pas grand-chose.
Malenfant parut surpris.
— Pourquoi pas ? Nous avons des siècles devant nous. Nous

pourrions occuper tout le système solaire…
— C’est bien le problème, dit Cornélius. Réfléchissez. Mon

argumentation n’est pas basée sur une menace particulière, ni sur
des hypothèses quant à l’endroit où se trouveraient les humains
dans le futur, ni sur le niveau technologique que nous pourrions
atteindre. Nous parlons de la poursuite de l’existence de
l’humanité, peu importe ce qui se produit. Nous pourrions peut-
être même atteindre les étoiles, Malenfant. Mais ça n’arrangera
rien. La catastrophe de Carter nous frappera de toute façon.

— Bon sang, dit Malenfant. Quel genre de catastrophe peut
effacer des systèmes solaires entiers, ou s’étendre sur des années-
lumière ?

— Nous l’ignorons.
Il y eut un lourd silence dans la pièce surchargée de boiseries.
— Alors, dites-moi ce que vous attendez de moi, dit Malenfant,

maussade.
— J’y arrive, dit Cornélius sans broncher.
Il se leva.
— Puis-je vous offrir autre chose à boire ?

 

Emma se leva et alla à la fenêtre. Elle regarda les enfants qui
jouaient dans Central Park. Ils se livraient à un jeu bizarre et



compliqué, où intervenaient des motifs changeants. Elle les
observa un moment. Ça avait l’air presque mathématique, comme
une forme de communication basée sur la géométrie. Les enfants
d’aujourd’hui étaient bizarres. Plus intelligents, à en croire les
médias. Peut-être en avaient-ils besoin.

Mais certaines choses ne changent jamais. Elle vit qu’un buggy
approchait ; tiré par un cheval infatigable au pas régulier, il
traversait le parc. Baigné dans la lumière voilée et chargée de smog
du Soleil, le monde semblait riche, très ancien et pourtant
renouvelé, plein de vie et de possibilités.

Était-il possible que Cornélius eût raison ? Que tout ça puisse
s’achever, et si vite ?

Deux cents ans de plus, ce n’était rien. Il y avait sur la planète
des outils fabriqués par des hominidés qui dataient de deux
millions d’années.

Y aura-t-il un dernier jour ? se demanda-t-elle. Y aura-t-il
toujours un New York, un Central Park – les tout derniers enfants
qui joueront ici ce jour-là, sauront-ils qu’ils n’ont pas d’avenir ?

Ou bien tout ça n’est-il qu’un truc de cinglé ?
Malenfant lui toucha le bras.
— Sacrée histoire, hein ?
Elle reconnut le ton de sa voix, ainsi que son regard. Tout le

scepticisme et l’hostilité dont il avait fait preuve envers Cornélius
dans le désert s’étaient envolés. Reid Malenfant avait rencontré
une nouvelle Grande Idée, et il perdait la tête, tel un gosse devant
un nouveau jouet flambant neuf.

Merde, se dit-elle. Je ne peux pas me permettre de le laisser
perdre le ballon de vue. Pas maintenant. Et c’est de ma faute.
J’aurais pu me débarrasser de Cornélius à Vegas, trouver un moyen
de l’empêcher d’approcher Malenfant… Trop tard, il était trop tard.

Elle fit tout de même une autre tentative.
— Écoute, Malenfant. J’ai enquêté sur le passé de Cornélius.
Il se tourna vers elle, l’air attentif.
Certaines informations appartenaient au domaine public.



Emma n’avait même pas reconnu les termes employés par les
mathématiciens pour décrire les succès universitaires de Cornélius
– de toute évidence, son cursus passait par les jeux de stratégie,
l’analyse économique, l’architecture des ordinateurs, la forme de
l’univers, la distribution des nombres premiers… Quoi qu’il en fût,
il semblait avoir été sur la bonne voie pour devenir l’un des esprits
les plus influents de sa génération.

Mais il avait toujours été… eh bien, bizarre.
Le don qu’il possédait paraissait irrationnel : il voyait quelque

chose, sautait dessus en sachant d’instinct qu’il avait raison, et
bâtissait laborieusement des preuves par la suite. Cornélius était
resté un solitaire : il suscitait l’admiration craintive, l’envie et le
ressentiment.

À l’approche de la trentaine, il était passé par deux ou trois ans
de génie fébrile.

Peut-être cela s’était-il produit parce que, traditionnellement, le
puits du génie des mathématiques s’assèche vers cet âge, une
perspective qui avait dû assez terrifier Taine pour qu’il pense que le
temps jouait contre lui.

À moins que l’explication ne fût plus sombre, avaient spéculé
les thérapeutes virtuels consultés par Emma. On savait que la
créativité pouvait avoir pour origine une personnalité dépressive
ou schizoïde. Il est possible d’employer ses capacités créatrices
pour se défendre contre une maladie mentale.

Les récits concernant la dépression de Cornélius étaient
fragmentaires.

Au début, il était juste hyperlucide, en alerte et insomniaque.
Puis il s’était mis à voir des schémas dans le monde qui l’entourait
– dans les fissures du trottoir, dans les numéros de téléphone, dans
la neige sur les écrans de télévision. Il disait qu’il était sur le point
de faire des découvertes d’importance cosmique que lui seul
pouvait voir…

— Qui dit tout ça ?
— Ses collègues. Son dossier médical, plus tard. Tu vois le

tableau, Malenfant ? Tout était sens dessus dessous. Comme si sa



foi dans la rationalité et l’ordre de l’univers s’était retournée contre
lui, comme si elle était devenue tordue et dysfonctionnelle.

— Ouais. Bon. L’envie, la compétition permanente et tous ces
trucs supers n’ont bien sûr joué aucun rôle là-dedans.

— Malenfant, lors de son dernier jour à Princeton, ils l’ont
découvert à la cantine en train de se cogner la tête contre un mur.

Ensuite, Cornélius avait disparu pendant deux ans. Les
traqueurs de données d’Emma n’avaient pu découvrir à quoi il
avait occupé cette période. Lorsqu’il avait refait surface, ce n’était
pas pour retourner à Princeton, mais pour devenir l’un des
membres fondateurs du conseil d’administration d’Eschatologie.

Et, à présent, Emma et Malenfant se trouvaient dans le bureau
bien rangé de cet homme en apparence rationnel et extrêmement
intelligent. En train de parler de la fin du monde.

— Tu ne comprends pas, Malenfant ? murmura-t-elle avec
insistance. Ce type dit qu’il voit dans l’univers des schémas que
personne d’autre ne peut voir, il croit qu’il peut prédire la fin de
l’humanité.

Et ce type semblait sur le point d’inciter Malenfant à mettre de
côté ses grandioses projets personnels pour le suivre dans sa folie.

— Tu m’écoutes ?
Malenfant lui toucha le bras.
— J’entends ce que tu dis, mais…
— Mais quoi ?
— Et si c’était vrai ? Que Cornélius soit fou ou non, et s’il avait

raison ? Que ferait-on ?
Ses yeux brillaient d’excitation.
Emma regarda les enfants dans le parc.

 

Cornélius revint et les invita à se rasseoir. Il avait apporté une
bière fraîche pour Malenfant et un café pour Emma : un caffe-latte
fort acceptable dans une tasse de porcelaine, dont l’odeur semblait
indiquer qu’il venait d’être fait et versé par une main humaine. Elle
fut impressionnée, ce qui était sans nul doute l’effet recherché.



Cornélius s’assit. Il toussota.
— À présent, voici la partie de l’histoire que vous aurez peut-

être du mal à croire.
Malenfant éclata de rire.
— Un truc plus difficile à croire que la mort de l’humanité dans

deux cents ans ? Vous vous fichez de nous ?
— J’ai une autre expérience de logique douteuse à vous

proposer, dit Cornélius avec un petit hochement de tête en
direction d’Emma. Imaginez que, d’ici quelques dizaines d’années,
les humains – nos descendants – trouvent un moyen d’éviter la
catastrophe. Un moyen pour survivre indéfiniment dans le futur.

— Si votre argumentation est correcte, c’est impossible.
— Non. Juste très improbable. Mais, dans ce cas – et en

connaissant l’ampleur de la catastrophe à venir – imaginons que
nos descendants trouvent une solution, que pourraient-ils essayer
de faire ?

Malenfant fronça les sourcils.
— Je ne vous suis plus.
Cornélius sourit.
— Ils tenteraient probablement de nous envoyer un message.
Emma ferma les yeux. De plus en plus dingue, songea-t-elle.
— Hou là ! (Malenfant leva les mains.) Vous êtes en train de

nous parler d’expédier un message dans le passé ?
Cornélius poursuivit.
— Et notre action la plus logique serait de faire tout ce que nous

pouvons pour détecter ce message, n’est-ce pas ? Parce que ce
serait le plus important que quiconque ait jamais reçu. L’avenir de
l’espèce en dépendrait.

— Des paradoxes temporels, murmura Emma. Je déteste les
histoires de paradoxes temporels.

Malenfant se cala dans son siège. Emma eut soudain
l’impression qu’il avait bien plus de cinquante ans.

— Bon Dieu ! Quelle journée. Et c’est pour ça que vous voulez
mon aide ? Pour que je vous construise une radio qui captera le



futur ?
— Peut-être le futur nous parle-t-il déjà. Tout ce que nous avons

à faire, c’est de tenter d’écouter, peu importe comment. Ce sont nos
descendants. Ils savent que nous essayons. Ils savent même
comment nous nous y prenons. Ils peuvent donc nous viser. Ou ils
le pourront. Notre langage est un peu limité dans ce domaine…
Vous êtes unique, Malenfant. Vous possédez les ressources
nécessaires et vous êtes assez visionnaire pour mener cette
entreprise à bien. Le destin vous attend.

Malenfant se tourna vers Emma. Elle secoua la tête. Nous
devrions partir d’ici. Malenfant avait l’air ahuri.

Il s’adressa de nouveau à Cornélius.
— Dites-moi, combien de billes y avait-il dans cette foutue boîte

?
Mais Cornélius se contenta de sourire.

Reid Malenfant

Un peu plus tard, ils prirent le même taxi pour se rendre à
l’aéroport.

— … Tu te souviens de nos discussions ?
Il sourit.
— Lesquelles exactement ?
— Au sujet des enfants.
— Ouais. On est tombé d’accord, non ? Avoir des enfants, c’est

être esclave de ses gènes. Ne plus être qu’un tuyau entre le passé et
l’avenir, entre l’océan primordial et l’empire galactique.

— Là, tout de suite, ça ne me semble pas si mal comme
ambition. Et, si nous avions des enfants, peut-être que nous
pourrions mieux l’envisager.

— Envisager quoi ?
Elle eut un geste de la main en direction de l’après-midi new-



yorkais.
— L’avenir. Le temps et l’espace. La fin prochaine. Je crois que

je suis en état de choc, Malenfant.
— Moi aussi…
— Mais je pense que je comprendrais mieux si j’avais des

enfants. Parce que ces gens du futur qui n’existeront jamais sauf en
tant que fantômes dans les statistiques de Cornélius, auraient été
mes descendants. Les choses étant ce qu’elles sont, ils n’ont rien à
voir avec moi. Pour eux je suis juste une… une bulle qui a éclaté,
loin en amont. Leurs combats n’ont aucun sens. Nous n’avons
aucun sens. Toutes nos luttes, la manière dont nous nous sommes
aimés puis éloignés l’un de l’autre, comment nous nous sommes
disputés comme des chiffonniers. Notre atome d’amour. Rien de
tout cela n’a d’importance. Parce que nous sommes transitoires.
Nous disparaîtrons, comme des bulles, des ombres, des vagues sur
un étang.

— Nous avons de l’importance. Tu en as, en tout cas. Et notre
relation aussi, même si elle est…

— Autonome ? Inaccessible ?
Tu signifies quelque chose pour moi, Emma. Et ma vie, ce que

j’ai accompli, signifie beaucoup… Mais je sublime, hein ? C’est le
diagnostic que tu as établi il y a des années, non ?

— Je ne peux faire aucun diagnostic à ton sujet, Malenfant. Tu
es pétri de contradictions.

— Si tu avais la capacité de changer l’histoire, dit-il, comme
Cornélius prétend que les gens du futur tentent de le faire, si tu
pouvais revenir en arrière, est-ce que tu arrangerais les choses
entre nous ?

Elle réfléchit.
— Le passé a fait de nous ce que nous sommes. Si nous le

changions, nous perdrions ce que nous sommes devenus, n’est-ce
pas ? Non, Malenfant. Je ne changerais rien du tout. Mais…

— Oui ?



Elle le regardait de ses yeux aussi noirs et profonds que des
cratères sur la Lune.

— Ça ne veut pas dire que je te comprends. Et que je ne t’aime
pas.

— Ça, je le sais, dit-il.
Et il sentit son cœur se briser.

Bill Tybee

… June, je sais que tu veux que je te dise tout, le bon comme le
mauvais, alors voilà :

La bonne nouvelle, c’est que Tom adore le Cœur que tu lui as
envoyé pour son anniversaire. Il l’emporte partout et il lui raconte
tout ce qui lui arrive, mais je dois avouer que je n’en comprends
pas la moitié.

La mauvaise nouvelle, c’est que j’ai dû le retirer de l’école hier.
Des gamins s’en sont pris à lui.
Je sais qu’on a déjà eu affaire à ce genre d’emmerdements et

que nous voulons qu’il apprenne à s’endurcir. Mais, cette fois, c’est
allé plus loin que simplement asticoter le premier de la classe. Ils y
sont allés un peu fort, et on dirait bien qu’un professeur qui aurait
dû intervenir ne l’a pas fait. Quand le principal a été prévenu, la
situation était vraiment grave.

Tom a passé une nuit à l’hôpital. Juste une nuit, il n’avait que
des ecchymoses, des coupures et un os de l’auriculaire cassé. Mais
il est à la maison, à présent.

Si je tourne cet écran… attends… Tu peux le voir. Il est bien,
non ?

Un peu renfermé. Je sais qu’on essaie de le dissuader de se
balancer, mais ce n’est vraiment pas le jour.

Regarde, il lit. Je dois admettre que le voir tourner les pages
comme ça, l’une après l’autre, une page par seconde, ça me fiche un



peu la trouille. Mais il va bien, c’est notre Tom.
Tu ne dois donc pas t’inquiéter. Seulement, je veux des

garanties de la part de cette foutue école avant de le laisser y
retourner.

Bon, ça suffit. Je voulais te montrer la peinture de Billie.

Emma Stoney

Lorsqu’elle apprit qu’il avait obligé Dan Ystebo à venir de
Floride, Emma se rua dans le bureau de Malenfant.

— … Voici ma question, Dan, disait-il. Comment vous y
prendriez-vous pour détecter un signal venu du futur ?

Dan Ystebo était bouche bée derrière sa barbe. Son visage et ses
cheveux gras luisaient et l’on voyait nettement deux demi-lunes
humides sous ses bras : un souvenir, se dit Emma, de son vol
depuis la Floride, le premier disponible, et du trajet en
AutoYellowCab depuis l’aéroport.

— De quoi parlez-vous, Malenfant ?
— D’un signal venu du futur. Que feriez-vous ? Comment

construiriez-vous un récepteur ?
Le regard perplexe de Dan alla de Malenfant à Emma.
— Pour l’amour de Dieu, Malenfant, j’ai du travail ! Sheena 5…
— Vous avez une bonne équipe. Lâchez-leur un peu la bride. Ce

dont je vous parle est plus important.
Malenfant saisit une chaise et appuya sur les épaules de Dan,

l’obligeant presque à s’asseoir. Il lui fourra dans les mains la
canette de Cola qu’il tenait.

— Vous avez soif ? Buvez. Faim ? Mangez. Et réfléchissez.
— Ouais, dit Dan d’un air hésitant.
— Vous êtes mon monsieur Science, Dan. Pensez à des signaux

venus du futur. Lesquels ? Comment ? Attendez de savoir de quoi il
s’agit. Je suis sur un truc incroyable. Si ça marche, ça sera notre



plus grande réalisation. Bon Dieu, ça changera le monde ! Je veux
une réponse dans les vingt-quatre heures.

Dan parut abasourdi. Puis un large sourire envahit peu à peu
son visage.

— Bon Dieu, j’adore ce boulot. D’accord. Où puis-je me
connecter ?

Malenfant se pencha et lui montra comment procéder à partir
de l’écran souple du bureau.

Une fois Dan lancé, Emma tira Malenfant par la manche et le
prit à part.

— Tu es à nouveau en train de mettre le souk. Malenfant sourit
et passa sa large main sur son crâne chauve.

— Je suis impulsif. Tu aimais ça, avant.
— Ne me raconte pas de conneries. D’abord, je découvre que

nous avons investi des millions à Key Largo. Ensuite, j’apprends
que Dan, la clef de cette opération, a été réaffecté à ces foutaises
pour allumés d’Eschatologie…

— Mais il a fait son travail à Key Largo. Ses subordonnés
peuvent garder la balle quelque temps…

— Malenfant, Dan n’est pas un savant à géométrie variable
comme dans les films. C’est un spécialiste en biologie marine. Si tu
veux quelqu’un pour travailler sur cette histoire de signaux
envoyés dans le passé, c’est un physicien qu’il te faut, ou un
ingénieur. Ou, encore mieux, un auteur de science-fiction.

Cette dernière remarque fut accueillie par un simple
reniflement de mépris.

— Ce qui compte, ce sont les gens. Dan est mon crâne d’œuf en
chef, Emma.

— Je ne sais vraiment pas pourquoi je reste avec toi.
— Il sourit.
— Pour le plaisir, gamine, pour le plaisir.
— Très bien. Mais, maintenant, nous allons nous poser et

travailler pour de bon. Il nous reste trois jours avant ta
présentation devant les actionnaires et les sondages internes n’ont



pas l’air bons… Tu m’écoutes, Malenfant ?
— Ouais. (Il regardait Dan.) Oui. Désolé. Viens. Allons dans ton

bureau.

 

Reid Malenfant
 

Malenfant avait convoqué une réunion d’actionnaires pour
empêcher une fuite de capitaux à la suite de la révélation de ses
projets spatiaux.

Il avait retenu une salle au vieux complexe MacDonnell
Douglas de Huntington Beach, en Californie. C’était MacDonnell
qui avait eu la charge des engins Mercury et Gemini pendant l’âge
de pierre du vol spatial – ou l’âge d’or, selon le point de vue. À
l’époque, ces « petits vaisseaux qui en avaient » étaient très
populaires parmi les astronautes. Il avait également décoré le lieu
avec des pièces de machines provenant de ses ateliers de
développement de Mojave : actuateurs hydrauliques, pilotes
automatiques et moteurs verniers, d’authentiques pièces roussies
de technologie spatiale.

Malenfant aimait à dire que tout est symbole pour un
organiseur intelligent.

Emma lui donna un coup de coude. C’était l’heure.
Il se leva et monta sur scène. Le murmure de l’assistance décrut

; la lumière faiblit.
Me voici de nouveau à un tournant, se dit-il, une nouvelle crise

où ça passe ou ça casse. Si je réussis aujourd’hui, le Gros Booster
stupide décollera. Si j’échoue – et merde, je trouverai un autre
moyen.

Il avait confiance ; il contrôlait la situation. Il commença.
— Nous autres, du Pied à l’Étrier, nous pensons que l’Amérique

peut être à la pointe du domaine spatial au XXIe siècle – et gagner
de l’argent – de la même manière que nous avons dominé
l’aviation commerciale au XXe siècle. En fait, comme je vais tenter



de vous l’expliquer, je crois qu’il est de notre devoir envers la
nation, et même envers l’espèce humaine, d’au moins essayer.

« Mais, pour commencer, nous devons diminuer le coût de mise
en orbite. Il y a deux façons de procéder. L’une consisterait à
construire une nouvelle génération de vaisseaux spatiaux
réutilisables.

Le premier défi fut lancé par une voix qui s’élevait au fond de la
salle.

Nous avons déjà un lanceur réutilisable. Nous le faisons voler
depuis trente ans.

Malenfant leva les mains.
— J’admire ce que la Nasa a accompli. Néanmoins, qualifier la

navette de réutilisable, c’est vraiment pousser le bouchon un peu
loin. Après chaque vol, elle doit être démontée, réassemblée et à
nouveau certifiée pièce par pièce. En fait, il serait moins onéreux
d’en construire un neuve à chaque fois.

Alors vous suggérez qu’on crée un nouveau vaisseau
réutilisable ? Lockheed a dépensé des milliards et passé des années
à développer…

— Je ne cherche pas du tout à faire quelque chose de
réutilisable, si vous me permettez… Parce que l’autre façon de
diminuer les coûts de lancement, c’est d’utiliser du matériel
consommable si sacrément bon marché qu’on se fiche totalement
de devoir le jeter après usage. Voici donc le Gros Booster stupide.

Il afficha pour montrer le GBS de George Hench en images de
synthèse sur l’écran souple géant placé derrière lui – deux robustes
moteurs de fusée fixés à un gros réservoir externe de combustible
couleur de rouille. Sauf qu’il n’y avait pas de navette en forme de
papillon accrochée à celui-ci. Il était surmonté d’un couvre-chef
pour charge utile au nez camus presque aussi gros et large que le
réservoir. Et il n’y avait pas de logo de la Nasa : rien que la marque
du Pied à l’Étrier et un drapeau américain effrontément arboré.

Des murmures parcoururent l’assistance, ainsi qu’un ou deux
ricanements.



Ça a l’air plus soviétique qu’américain, dit quelqu’un.
Il avait raison, réalisa Malenfant avec surprise. Il se dit qu’il

devrait en parler à Hench, lui demander de faire en sorte que le
GBS n’ait plus l’air de sortir d’une usine de tracteurs. Tout était
dans le symbole.

Malenfant afficha d’autres images, y compris des vues en coupe,
en fournissant des détails sur la construction.

— Le module de propulsion mesure quatre-vingt-dix mètres de
haut. La poupe est composée de quatre moteurs principaux de
navette attachés au fond d’un réservoir externe modifié ; l’étage
inférieur est donc propulsé par de l’oxygène et de l’hydrogène
liquides. On voit aussitôt l’avantage par rapport à la conception
standard des navettes : une propulsion linéaire ; le module est bien
plus robuste. L’étage supérieur est bâti sur un moteur principal de
navette. Notre capacité de lancement en orbite basse sera de cent
trente-cinq tonnes – le double de la navette.

« Mais les performances en orbite basse sont secondaires. Ce
que nous avons là, c’est avant tout un lanceur interplanétaire.

Nous pouvons directement envoyer cinquante tonnes sur une
trajectoire interplanétaire. Ce qui, soit dit en passant, simplifie
l’avionique. Nous n’avons pas besoin d’ajuster le tir pour la mise en
orbite, la rentrée dans l’atmosphère ou l’atterrissage. Il suffit de
viser et de tirer…

Votre truc est peut-être gros et stupide, mais il n’est certes pas
bon marché.

— Oh, mais si. L’oiseau que vous voyez a été construit avec des
technologies dont le moins qu’on puisse dire est qu’elles ont fait
leurs preuves et qu’elles sont des plus basiques. Nous n’utilisons
que des moteurs de navettes et d’autres composants qui sont
arrivés au bout de la durée d’utilisation prévue lors de leur
conception. Et, comme je vous l’ai déjà assuré auparavant, je
n’investirai pas un kopeck en Recherche & Développement. Ce qui
m’intéresse, c’est d’atteindre un astéroïde, pas de réinventer la
roue. Nous pensons pouvoir être prêts pour un lancement dans six



mois.
Et les tests ?
— Nous les réaliserons en chemin, et nous transporterons une

charge utile lors de chaque vol.
C’est ridicule. Pour ne pas dire irresponsable.
— Peut-être. Mais c’est ce qu’a fait la Nasa pour accélérer le

programme de développement des Saturne V. À l’époque, ils
appelaient ça le test tout-en-un. Nous marchons sur les traces des
géants.

Il y eut quelques rires.
Vous avez les autorisations ?
— On s’en occupe.
D’autres rires, un peu plus chargés de sympathie.
— En ce qui concerne la santé financière du groupe à court

terme, les prévisions chiffrées sont dans les écrans placés devant
vous. Coût d’équipement et de fonctionnement, retour
concurrentiel sur capital, poids de la dette, etc. Le premier vol lui-
même est en partie financé par des scientifiques qui ont payé pour
qu’on embarque des expériences, par des entreprises privées, par
les agences spatiales japonaise et européenne, et même par la
Nasa.

Vous vous doutez bien que toute votre analyse des coûts est
basée sur des hypothèses erronées. Si vous pouvez récupérer des
moteurs de navettes pour pas cher, c’est en premier lieu qu’il y a
déjà un programme spatial. Il s’agit donc d’une fausse économie.

— Seuls ceux qui reçoivent de l’argent du gouvernement fédéral
parlent de « fausses » économies, mais peu importe. N’oubliez pas
qu’il s’agit d’amorcer la pompe. Il nous suffit de réussir les tout
premiers vols. Ensuite, nous utiliserons les ressources que nous
aurons découvertes pour aller un peu plus loin. Sans oublier de
nous enrichir suffisamment pour acheter ce putain de programme
de navettes.

« Je sais que tout ça n’est pas facile à évaluer pour un
investisseur ne possédant aucune connaissance technique. En



effectuant consciencieusement les efforts nécessaires, comment
ferais-je pour m’assurer qu’un tel projet est sain ? À qui pourrais-je
m’adresser, sinon à mon beau-frère qui bosse à la Nasa ? Après
tout, celle-ci possède les seuls experts en matière de fusées sur le
marché, non ?

« Mais elle vous répondra toujours la même chose. Ça ne
marchera pas. Si ça marchait, la Nasa le ferait, or elle ne le fait
pas. Tout ce que je vous demande, c’est de ne pas vous contenter
d’aller la voir. Demandez leur avis à autant de personnes
différentes que vous le pourrez. Et étudiez l’histoire, la façon dont
la Nasa s’est servie de la bureaucratie et de la politique pour
étouffer des initiatives similaires par le passé.

L’assemblée réagit à cette remarque. Il y eut même quelques
huées, qu’il ignora.

— Si vous me permettez, je vais vous montrer où je veux aller.
(Il afficha l’image radar floue d’un astéroïde bosselé.) Ce bout de
rocher s’appelle Reinmuth. C’est un astéroïde géocroiseur
découvert en 2005. Il appartient à ce que les astronomes nomment
le type M, c’est-à-dire qu’il est entièrement composé de nickel et de
fer formant un acier inoxydable naturel.

« Un kilomètre cube de ce minerai devrait contenir sept
milliards de tonnes de fer, un milliard de tonnes de nickel et assez
de cobalt pour trois mille ans, le tout d’une valeur de six billions de
dollars au bas mot. Si nous procédions à son extraction, nous
transformerions l’économie nationale, l’économie de la planète, en
fait.

Comment pouvez-vous croire que le gouvernement soutiendra
un programme de colonisation spatiale expansionniste ?

— Je n’y crois pas. Tout ce que je veux, c’est qu’il nous laisse le
champ libre. Oh, il pourrait investir dans des expériences à court
terme pour réduire les risques sur le plan technique. (Hochements
de tête dans l’assistance.) Il pourrait aussi nous aider à démarrer –
comme ça s’est produit avec le Kelly Act de 1925, par lequel le
gouvernement a accordé des contrats pour le transport du courrier



aux nouvelles compagnies aériennes. Mais, ça, ce sont seulement
les semences. Ce programme ne s’appelle pas pour rien le Pied à
l’Étrier.

« L’histoire nous a fourni un modèle. L’Empire britannique
créait du profit. Comment ? Les Anglais avaient un système de
compagnies d’affrètement destinées à développer les colonies
potentielles. C’étaient elles qui supportaient le coût de
l’administration et de l’infrastructure : elles faisaient fonctionner
le gouvernement local, levaient les impôts, entretenaient la police
et administraient la justice. Le gouvernement britannique ne
venait planter son drapeau qu’une fois démontrée la rentabilité du
territoire.

« Les Français et les Allemands fonctionnaient à l’inverse :
l’exploitation et le commerce suivaient le gouvernement. En 1900,
l’occupation coloniale a coûté l’équivalent de milliards de dollars
au gouvernement français. Nous ne voulons pas commettre la
même erreur.

« Nous pensons que les traités concernant les ressources
spatiales sont obsolètes, inappropriés et probablement
inapplicables. Nous pensons que le gouvernement des État-Unis
doit les révoquer et commencer à offrir des chartes de
développement dans les termes que je viens de vous décrire. Ce
que nous vous proposons, c’est de coloniser le Système solaire et
de nous en approprier les ressources au bon moment pour le
compte des États-Unis – à un coût presque nul pour le
contribuable américain. Et, au passage, nous deviendrons tous
riches comme Crésus.

Il y eut quelques applaudissements épars.
Malenfant s’avança jusqu’au bord de la scène. Devant lui

s’étendait une mer de visages – des hommes pour la plupart, bien
entendu, en majorité âgés de plus de cinquante ans et donc
conservateurs à mort. Il y avait là des délégués de ses entreprises
partenaires – Aerojet, Honeywell, Deutsche Aerospace, Scale
Composites, Inc., Martin Marietta et d’autres encore – ainsi que
des représentants des principaux investisseurs qu’il n’avait pas



encore réussi à séduire, quatre ou cinq directeurs de la Nasa et
même deux ou trois officiers en uniforme de l’USASF. Des
hommes de décision et de pouvoir, ceux qui faisaient le futur, et
quelques adversaires indécrottables.

Il choisit ses mots avec soin.
— Ce n’est pas un jeu. Nous n’avons réellement pas le choix.
« Je me suis fait les dents sur les ouvrages de visionnaires de la

colonisation spatiale des années 60 et 70. O’Neill, par exemple.
Vous vous souvenez de lui ? Toutes ces villes de l’espace. Ces types
expliquaient de manière convaincante qu’on pouvait, grâce à
l’expansion spatiale, dépasser les limites imposées à la croissance
économique. Leur hypothèse de départ était que les programmes
spatiaux proposés à l’époque fourniraient les moyens de maintenir
la croissance dont notre civilisation avait besoin.

« Rien de tout ça n’a eu lieu.
« Imaginons que nous voulions construire aujourd’hui une

infrastructure spatiale. Nous avons déjà perdu peut-être quarante
ans, et notre capacité à placer des charges lourdes sur orbite a
considérablement diminué. De plus, la population n’a cessé de
croître. Ce n’est pas tout : la richesse par être humain augmente.
Même une extrapolation pessimiste montre que nous allons avoir
besoin d’une croissance totale multipliée par soixante au cours de
ce siècle pour continuer.

« Sauf qu’en ce moment, il n’y a pas de croissance. Au contraire.
« Nous perdons vingt-cinq milliards de tonnes de terres arables

par an, l’équivalent de six déserts des années 30. Les nappes
phréatiques – comme celle qui se trouve sous notre ceinture
céréalière – s’épuisent. Nos plantes modernes génétiquement
uniformes ne se révèlent pas très résistantes aux maladies. Et ainsi
de suite. Nous sommes face à des problèmes qui échappent de plus
en plus à notre contrôle, de manière exponentielle.

« Je vais vous le dire autrement. Imaginez un nénuphar dont la
taille double tous les jours. Il couvrira votre mare dans trente
jours. Pour l’instant, il a l’air inoffensif. Vous pensez peut-être que
n’aurez pas besoin d’agir avant qu’il ne recouvre la moitié de la



mare. Mais quand cela se produira-t-il ? Le vingt-neuvième jour :
« Mesdames et messieurs, le vingt-neuvième jour est arrivé.
« Voici le planning sur lequel je travaille.
« Nous devons être capables d’employer de l’énergie en

provenance de l’espace pour répondre à la diminution de l’offre
mondiale d’ici 2020. C’est-à-dire dans dix ans.

« En 2050, il faudra avoir une économie dans l’espace qui
fonctionne et fournisse à la Terre de l’énergie, des produits
fabriqués sous microgravité et des ressource rares. Il serait même
possible qu’à cette date, ce soit l’espace qui nourrisse la planète. Il
faudra sans doute que des milliers de personnes vivent là-haut
pour accomplir ça, avec des installations situées peut-être aussi
loin que Jupiter. C’est dans quarante ans à peine.

« À l’horizon 2100, il sera sans doute nécessaire que l’économie
spatiale égale celle de la Terre. Je ne peux me risquer à donner de
chiffres. Certains disent qu’un milliard de personnes au moins
devraient se trouver là-haut. On pourra toujours calculer ça plus
tard.

« Ce sont des objectifs à atteindre, pas des prophéties. Peut-être
n’y réussirons-nous pas. Mais il est sûr que nous échouerons si
nous n’essayons pas. Ce que je veux dire, c’est que nous sommes
déjà restés trop longtemps assis sur notre derrière à nous tourner
les pouces. Si nous nous y mettons maintenant, nous avons des
chances de réussir. Si nous attendons encore, nous n’aurons peut-
être plus de planète depuis laquelle lancer des fusées…

« Et, ajouta-t-il, gardez la foi jusqu’au bout.
En quoi ? En vous ?
Malenfant sourit.
Il avait bien préparé ce discours, et il le trouvait lui-même

presque convaincant. Mais cette histoire de catastrophe de Carter
expliquée par Cornélius demeurait dans un recoin de son cerveau,
d’où elle ne cessait de le harceler. Tout ce truc, cette exploitation
du Système solaire pour le profit, était-ce vraiment sa destinée ?
Ou bien autre chose, qu’il ne pouvait pas encore deviner,



l’attendait-il ?
Il sentit son pouls s’accélérer à cette idée.
Derrière lui, les images de synthèse se fondirent doucement en

une vue d’un Gros Booster stupide, du matériel authentique posé
sur le pas de tir, un pilier de technologie lourde enveloppé de
volutes de vapeur sous un ciel bleu, un vaisseau spatial prêt à
décoller.

Du diable s’il ne voyait pas là-bas quelques yeux qui
scintillaient dans la lumière retransmise du désert.

— Nous sommes en direct, dit-il. On met en place l’engin sur la
rampe pour le premier test de mise à feu. Mes amis, ce n’est que le
début. Je pars pour la grande aventure. Joignez-vous à moi.

Il attendit les applaudissements. Ils vinrent.

Emma Stoney

Il ne s’écoula pas plus d’une semaine avant que Dan n’eût
conçu et mis sur pied sa première expérience de recherche de
messages venus du futur, dans un endroit portant le nom de
National Astronomy Observatory, en Virginie occidentale. Emma
fut soulagée de constater que les fonds demandés étaient
relativement modestes et que Malenfant avait réussi à tirer les
bonnes ficelles pour faire ce qui lui chantait sans causer de dégâts
visibles à la compagnie, pour autant qu’elle pût en juger.

En clair : nul n’avait encore découvert ce qu’ils fabriquaient.
Des semaines passèrent et l’expérience ne produisit rien d’utile.

Malenfant faisait la navette entre Vegas, le Mojave et la Virginie.
Après avoir passé un mois à tenter de le convaincre de revenir

travailler, Emma annula tous ses rendez-vous et prit un avion pour
la Virginie occidentale.

 

Elle se fit conduire à l’observatoire par un chauffeur de la



compagnie. Elle arriva à minuit.
Le National Radio Astronomy Observatory était niché dans

une vallée feuillue entourée de collines couvertes de forêts. Un
mince croissant de lune flottait entre les étoiles dans la nuit sans
nuages d’octobre.

Tandis que ses yeux s’adaptaient à l’obscurité, Emma distingua
un groupe de disques tournés vers le ciel, tous hérissés d’un
fouillis arachnéen d’appareils de réception radio. Les paraboles
plongeant leur regard plein d’espoir dans le ciel impénétrable et
infini semblaient émettre une lueur d’un blanc argenté. De temps à
autre, l’une d’elles bougeait sur sa base à l’air fragile avec un
grincement d’équipement lourd, réagissant à l’ordre obscur de l’un
des observateurs qui se trouvaient dans les bâtiments bas à l’aspect
minable. Elle se demanda combien de ces chercheurs travaillaient à
présent pour le Pied à l’Étrier ou Eschatologie – dans les deux cas,
vraisemblablement grâce à l’argent de Malenfant.

On la conduisit à une pelouse où l’on avait déplié une demi-
douzaine de chaises longues. Malenfant, Dan Ystebo et Cornélius
Taine étaient en train de siffler des packs de bière, emmitouflés
pour se protéger du froid.

Les vêtements froissés, quelque peu ivre, Dan ne semblait pas
avoir changé de T-shirt depuis la Floride. Cornélius ne buvait pas.
Il portait son habituel costume sur mesure, impeccable et lisse.
Dans une certaine mesure, il semblait dissocié de son
environnement, en dehors des collines vertes, du silence et de la
magnificence de la nature.

Malenfant ne tenait pas en place et marchait de long en large,
laissant des empreintes noires dans l’herbe mouillée.

Emma soupira. Il devenait difficile à gérer lorsque qu’une
obsession s’emparait de lui. Mais, bon, elle savait en venant que
cette expédition allait lui prendre du temps.

Elle s’assit avec précaution sur une chaise libre et accepta la
bière qu’on lui offrit.

— J’aurais dû emporter un manteau plus épais.
— On ne remarque plus le froid après le premier pack, dit Dan



d’une voix ensommeillée.
— Alors, qu’est-ce que nos descendants en combinaison

argentée nous ont envoyé ?
Cornélius secoua la tête.
— Nous ne nous attendions pas à ce que ça marche si

facilement. Nous devions d’abord éliminer les solutions les plus
évidentes.

Elle regarda autour d’elle.
— Ce sont des radiotélescopes, non ? Vous vous attendez à

recevoir des messages radio du futur ?
— Nous essayons de fabriquer une radio de Feynman, Emma.
— Feynman ? Richard Feynman ?
Malenfant souriait.
— Il se trouve, dit-il, qu’il y a une lacune dans les lois de la

physique.
Cornélius leva les mains.
— Voyons. Imaginez qu’on donne une pichenette à un atome

pour produire une onde radio. Nous connaissons des équations qui
nous disent comment cette onde va voyager. Mais elles ont
toujours deux solutions.

— Deux ?
Dan se gratta le ventre en bâillant.
— Comme pour l’extraction d’une racine carrée. Supposons que

vous avez une pelouse carrée de neuf mètres carrés de surface.
Quelle est la longueur d’un côté ?

— Trois mètres, dit-elle aussitôt. La racine carrée de neuf est
trois.

— D’accord. Mais neuf possède une autre racine carrée.
— Moins trois, dit-elle. Je sais. Mais ça ne compte pas. On ne

peut pas avoir une pelouse de moins trois mètres de côté. Ça
n’existe pas. Ça n’a pas de sens.

Dan hocha la tête.
— Les équations de l’électromagnétisme ont elles aussi deux

solutions. L’une, comme la racine carrée positive, décrit les ondes



que nous connaissons, qui voyagent en direction du futur et
atteignent les récepteurs après avoir quitté l’émetteur. On les
appelle des ondes retardées. Mais il y a toujours une deuxième
solution, comme avec la racine négative…

— Qui décrit des ondes arrivant du futur, j’imagine.
— Eh bien, oui. On les nomme des ondes avancées.
— C’est vraiment de la physique, madame Stoney. Beaucoup de

lois sont symétriques dans le temps. Si vous les faites fonctionner
vers l’avant, vous voyez un atome qui émet un photon. Si vous les
faites aller en arrière, vous voyez le photon qui rencontre l’atome…

— C’est là qu’intervient Richard Feynman, dit Dan. Il a formulé
l’hypothèse que les radiations sortantes sont absorbées par la
matière, les nuages de gaz qui se trouvent là-bas dans l’univers. Le
gaz est perturbé et émet à son tour des ondes avancées. L’énergie
de toutes ces petites sources voyage vers le passé en direction du
récepteur. Et il y a des interférences. Des ondes qui s’annulent les
unes les autres. Toutes les ondes avancées secondaires annulent
l’onde avancée originelle au niveau du transmetteur. Et toute leur
énergie va dans l’onde retardée.

— Ça n’est pas dénué d’une certaine beauté, dit Malenfant.
Imagine toutes ces ondes fantomatiques qui font écho et voyagent
vers le passé et vers l’avenir, parfaitement synchrones,
fonctionnant de concert pour imiter une onde radio ordinaire.

Une image déplaisante traversa l’esprit d’Emma : de rares
atomes dispersés dans un futur sombre et lugubre, émettant des
photons en une mystérieuse chorégraphie, et tous ces photons
convergeant vers la Terre, de plus en plus puissants, jusqu’à ce
qu’ils tombent sur le sol ici et maintenant, tout autour d’elle…

— Le problème, dit Cornélius avec douceur, c’est que, si l’on y
réfléchit, l’argument de Feynman repose sur des hypothèses quant
à la distribution de la matière dans l’univers futur. Il faut supposer
que tous les photons émis par nos transmetteurs seront absorbés
par de la matière, quelque part, dans des milliards d’années peut-
être. Et si ce n’était pas le cas ? L’univers n’est pas un nuage de gaz.
Il est grumeleux et en expansion. En outre, on dirait qu’il devient



de plus en plus transparent.
— Nous avons pensé qu’il était possible que toutes les ondes

avancées ne s’annulent pas parfaitement, dit Dan. D’où cette
expérience. Nous nous servons des antennes radio pour envoyer
dans l’espace des pulsations de micro-ondes de quelques
millisecondes. Puis nous changeons de voilure : nous envoyons des
impulsions dans un objet qui les absorbe, une voie sans issue. Et
nous mesurons la puissance émise. N’oubliez pas que, selon la
théorie de Feynman, les ondes avancées sont censées contribuer à
l’énergie de l’onde retardée. Si l’absorption universelle n’est pas
parfaite.

— Il y aurait une différence entre les deux, dit Emma.
— Ouaip. Comme l’écho n’est pas parfait, nous devrions

enregistrer une variation, un frétillement d’une milliseconde,
lorsque nous envoyons un signal en direction de l’espace. Et nous
espérons détecter tout message susceptible de se trouver dans les
échos avancés qui nous reviendraient, à condition que quelqu’un
en aval ait imaginé un moyen de les modifier.

« Nous choisissons des nuits sans nuages, et nous visons hors
du plan galactique – ainsi, nous évitons les obstacles visibles. Nous
partons du principe que seul un pour cent de la puissance sera
absorbée par l’atmosphère, et trois par l’environnement galactique.
Le reste devrait arriver à bon port – en se dispersant – dans
l’espace intergalactique.

— Bien entendu, nous pouvons avoir la certitude que, si l’on
nous envoie un message, il aura un sens pour nous, dit Cornélius.

Il regarda autour de lui ; sa peau semblait briller à la lueur des
étoiles.

— Je veux dire, un sens pour nous quatre, personnellement. Ils
savent que nous sommes assis ici et que nous préparons tout ça.

Emma frissonna à nouveau.
— Et vous avez trouvé quelque chose ?
— Pas même avec une précision d’un milliardième, dit

Cornélius.



Il y eut un silence seulement troublé par le vent murmurant au
loin dans les arbres couleur d’encre.

Emma se rendit compte qu’elle avait retenu son souffle. Elle
expira doucement. Évidemment, Emma. À quoi t’attendais-tu ?

— Une vraie honte, dit Dan Ystebo en prenant une autre bière.
Des expériences analogues ont déjà eu lieu, bien sûr. Les articles
publiés sont consultables. Schmidt en 1980. Partridge, Newman
quelques années plus tôt. Le résultat a toujours été négatif… Pour
cette raison, poursuivit-il avec lenteur, nous envisageons d’autres
solutions…

— C’est-à-dire ?
— Nous devons utiliser un autre vecteur, dit Cornélius. Quelque

chose qui ne soit pas absorbé aussi aisément que les photons. Avec
un libre parcours moyen qui soit long. Des neutrinos.

— Les fantômes tournoyants. (Dan rota, avant d’avaler une
gorgée de bière.) Rien ne les absorbe.

Emma fronça les sourcils. Elle n’avait qu’une idée très vague de
ce qu’était un neutrino.

— Alors, comment fabrique-t-on un émetteur de neutrinos ? Ça
coûte cher ?

Cornélius rit.
— On pourrait dire ça. (Il compta les moyens sur ses doigts.)

Déclencher un nouveau Big Bang. Provoquer l’explosion d’une
supernova. Démarrer et arrêter une grosse centrale nucléaire.
Créer une collision à haute énergie dans un accélérateur de
particules…

Malenfant acquiesça.
— J’étais sur le point de te le dire, Emma… Il faut que tu me

trouves un accélérateur de particules.
Ça suffit, pensa-t-elle.
Elle se leva et prit Malenfant à part.
— Regarde les choses en face. Cornélius t’a roulé dans la farine.

Il n’a rien à te montrer à part des arguments à la con basés sur des
statistiques bizarroïdes et des joujoux technologiques. Ce type est



schizo et il est en train de t’attirer dans sa toile. Il faut que ça
s’arrête avant que…

Il la rembarra.
— Si quelque chose déconne dans le cockpit, on ne baisse pas

les bras. On tente autre chose. Et on recommence jusqu’à trouver
une solution. Aie un peu confiance, Emma.

Elle ouvrit la bouche, mais il s’était déjà tourné vers Dan
Ystebo.

— Dites-moi donc comment on peut détecter ces fichus
neutrons.

— Neutrinos, Malenfant…
Cornélius se pencha vers Emma.
— Vous trouvez peut-être que ces machins de Wheeler-

Feynman donnent la chair de poule. À moi aussi, l’idée que des
ondes radio puissent aller et venir entre le passé et le futur me
semble bizarre… Mais c’est en fait une caractéristique
fondamentale de notre réalité.

« Pourquoi le temps a-t-il une direction ? Pourquoi ressentons-
nous le futur comme différent du passé ? Certains d’entre nous
croient que c’est parce que l’univers n’est pas symétrique. À un
bout, il y a le Big Bang, un point infiniment compressé. Et à l’autre
une expansion, une dilution infinie. Difficile de faire plus
dissemblable.

« Nous, nous pouvons nous faire une idée par l’observation de
la structure de l’univers et l’exprimer en termes de présent et
d’avenir. Mais quelle différence cela fait-il pour un électron ?
Comment sait-il que les ondes radio qui avancent dans le temps
sont les bonnes, celles qu’il doit émettre ?

« Peut-être est-ce à cause de ces échos qui voyagent vers le
passé. Il est possible que les électrons puissent déterminer où ils se
trouvent dans le passé, et dans quelle direction. Et c’est ainsi que
les ondes qui se propagent vers le futur sont celles qui possèdent
une signification.

« Tout ça n’est qu’analogie et anthropomorphisme. Les



électrons ne « savent » rien, bien entendu. Je pourrais dire, de
manière plus formelle, que la théorie de Wheeler-Feynman nous
fournit un cadre où les conditions limites de l’univers imposent un
effet de sélection sur les ondes retardées. Mais ce serait de la
poudre aux yeux scientifique. Et je ne ferais jamais ça, n’est-ce pas
?

Il sourit de toutes ses dents blanches. Elle comprit qu’il jouait
avec elle.

Légèrement ivres, Malenfant et Ystebo discutaient toujours
avec passion. Emma avait l’impression que leurs voix montaient
vers le ciel, minuscules et dépourvues de signification, et que, loin
au-dessus d’eux, les étoiles poursuivaient leur ronde, indifférentes.

Bill Tybee

Mardi.
Bon, June, j’ai eu une entrevue avec Mme Bradfield, la

directrice de l’école. Elle ne veut toujours pas reprendre Tom.
Mais, au moins, j’en ai appris un peu plus.
Tom… Eh bien, il n’est pas le seul. Je veux dire, le seul gamin

surdoué. Ils en ont identifié trois de plus dans l’école, et ils ont des
doutes au sujet de deux autres. Ça fait deux ou trois pour mille, ce
qui est quasi normal.

Mais on n’est pas sûr de ces chiffres. On n’identifie souvent ces
enfants que lorsqu’ils commencent l’école.

La directrice dit que ce sont des perturbateurs. Quand il y en a
un dans une classe, il s’ennuie, s’énerve et distrait tout le monde.
S’ils sont plusieurs, ils forment un groupe pour s’occuper de leurs
propres projets – la directrice m’a dit qu’ils avaient même inventé
leur langue personnelle – si bien qu’on ne peut de toute façon pas
les contrôler, en fin de compte.

Il y a aussi le problème de la violence. La directrice ne voulait



pas le dire, mais j’ai eu l’impression que certains enseignants ne
sont pas préparés à protéger ces enfants comme il le faudrait.

Pourquoi nous ? lui ai-je demandé. Mais elle n’avait pas de
réponse.

De toute manière, nul ne sait pourquoi ces gosses apparaissent.
C’est peut-être un truc dans l’environnement, ou dans la
nourriture, ou une conséquence d’une exposition à des radiations
qui les auraient frappés pendant la gestation. C’est tombé sur nous
par hasard.

En tout état de cause, le conseil d’administration de l’école
cherche d’autres solutions pour Tom. Peut-être un instituteur qui
viendrait à la maison. Nous pourrions même avoir un maître
virtuel, mais j’ignore s’ils sont bons. J’ai lu dans les journaux qu’on
avait parlé de créer des écoles spécialisées pour les surdoués, mais
pas dans la région. Tom serait obligé d’être interne.

Quoi qu’il en soit, je ne veux pas qu’il aille dans je ne sais quelle
école spécialisée et je sais que tu partages mon sentiment.

J’ai envie qu’il soit intelligent. J’en suis fier. Mais j’ai aussi
envie qu’il soit normal, comme les autres gosses. Je n’ai pas envie
qu’il soit différent.

Tom veut que je te télécharge quelques-uns des trucs contenus
dans son Cœur. Une seconde…

Emma Stoney

De retour dans son bureau de Las Vegas, Emma se renversa
dans son fauteuil et lut le dernier texte qu’elle projetait de
soumettre à Maura Della.

… Les antiques traités régissant le domaine spatial sont de
parfaits exemples de législation virtuelle. Ces lois ont été
promulguées bien avant l’apparition des activités qu’elles étaient
supposées réguler. Elles ne répondent absolument pas aux besoins



légitimes de compagnies privées et d’individus qui pourraient
posséder des ressources liées à l’espace et/ou les exploiter pour en
tirer profit. En fait, ce sont des déclarations politiques effectuées
par l’ancienne Union soviétique et les pays du Tiers-Monde plutôt
qu’un ensemble de lois vraiment applicables.

Nous pensons que l’action la plus appropriée est donc de
dénoncer ces traités. Il y a des précédents, notamment la
révocation par le président Carter du traité du canal de Panama
au moyen d’un décret-loi. Et, pour parler sans détour, comme les
États-Unis ont signé ces traités en ayant un seul concurrent à
l’esprit – l’Union soviétique, qui n’existe même plus – il n’y a
aucune raison qu’ils se sentent engagés moralement.

Malenfant cherchait la bagarre rien qu’en construisant son
fichu vaisseau spatial là-bas dans le désert, en l’exposant aux
caméras et en mettant au défi les bureaucrates, ceux qui
défendaient leur pré carré et les groupes possédant des intérêts
précis de lui faire fermer boutique. Son côté téméraire l’avait mené
loin. Mais Emma soupçonnait qu’il s’en était sorti à bon compte
jusqu’à présent ; la guerre intestine entre les ronds-de-cuir ne
faisait que commencer.

Aidée d’une équipe d’avocats spécialisés, pour la plupart basés à
New York, et soutenue par Maura Della et d’autres amis à
Washington, Emma était en train d’essayer de se frayer un chemin
dans le maquis des règlements susceptibles de clouer au sol le GBS
de Malenfant aussi sûrement qu’une explosion sur le pas de tir.

L’activité spatiale était régie au niveau des États par divers
traités datant de l’âge de pierre des vols spatiaux : une époque où
seuls les gouvernements envoyaient des vaisseaux dans l’espace,
des traités ébauchés dans l’ombre de la Guerre froide. Mais cette
masse de lois mal rédigées était à l’origine de nombreuses
anomalies et contradictions.

Les responsabilités en cas de préjudice, par exemple. Si
Malenfant avait dirigé une compagnie d’aviation et que l’un de ses
avions s’était écrasé sur Mexico, il aurait été responsable et sa



compagnie d’assurances aurait dû rembourser les dégâts et les frais
de procédure. Mais, selon les termes d’une convention sur les
dégâts liés à l’espace, si le GBS de Malenfant s’écrasait quelque
part, c’était le gouvernement des États-Unis qui en serait tenu pour
responsable.

Il y avait une autre source de problèmes : la question de la
certification par l’État du GBS pour la navigation aérienne – ou,
plutôt, la navigation spatiale. Tous les aéronefs franchissant une
frontière internationale étaient censés être munis d’un certificat
d’État de navigation aérienne fourni par le pays où il était
immatriculé, d’un certificat de fabrication et d’un manifeste de
cargaison. Un GBS était-il donc un véhicule aérien ? Les
règlements fédéraux en matière d’aviation ne prévoyaient rien pour
la certification d’un véhicule spatial. En se plongeant dans les
archives, Emma avait découvert que la FAA, la Federal Aviation
Administration, avait contourné le problème en 1977 pour la
navette spatiale. Elle avait décidé que ce n’était pas un véhicule
aérien bien qu’elle eût des ailes et qu’elle revînt au bercail en
planant.

C’était un fouillis de règlements contradictoires et aberrants, au
niveau national comme international. Seul un organisateur aussi
têtu qu’une mule, ce qui était le cas de Malenfant, était-il peut-être
capable de trouver la sortie de ce labyrinthe.

Et tout ça ne concernait que le fonctionnement d’un véhicule
spatial privé. Il faudrait affronter toute une série d’autres
problèmes lorsque Malenfant atteindrait son astéroïde.

Il ne désirait pas en être propriétaire. Il voulait simplement en
tirer de l’argent. Mais on ne savait pas comment il allait pouvoir
faire ne fût-ce que cela.

Malenfant défendait un système où le droit de propriété
s’appliquerait à l’astéroïde. Le registre des brevets et des propriétés
d’une nation puissante – en l’occurrence les États-Unis – ferait
l’affaire. Les prétentions seraient applicables sur le plan
international parce que les douanes des États-Unis frappaient
d’une taxe importante toute importation qui contreviendrait à une



telle revendication. Ce mécanisme ne dépendrait pas du fait que les
États-Unis, ou qui que ce soit d’autre, réclame effectivement la
souveraineté sur le caillou. Il y avait un précédent en Amérique :
l’ouverture au XVIIe siècle des territoires situés au-delà des
Appalaches, bien avant qu’un seul colon n’arrive là-bas, grâce au
système de concessions de terrains de la Couronne britannique.

Mais la question était complexe, litigieuse, obscurcie par des
lois et des traités ambigus et conflictuels.

Ennuyeux au-delà de toute expression.
Emma quitta son bureau et se versa une rasade de tequila, une

faiblesse particulière acquise à la fac.
Avait-elle vraiment foi dans tout ça ? Était-elle convaincue que

c’était bien ? Les États-Unis possédaient-ils l’autorité morale
unilatérale nécessaire pour concéder des chartes d’exploitation à
des gens comme Malenfant ?

Les précédents n’étaient guère encourageants – l’Empire
britannique avait accordé des mandats à des capitalistes
impitoyables tel Cecil Rhodes, ce qui avait conduit à l’une des plus
grandes horreurs du XXe siècle, l’apartheid. Sans oublier le fait fort
gênant que l’entretien et la défense de l’Empire britannique,
admirablement rentable pendant quelques décennies, avaient fini
par mener la mère patrie à la banqueroute – un détail que
Malenfant se gardait bien de mentionner lorsqu’il s’adressait aux
investisseurs et aux politiciens.

Et, pendant ce temps – en guise de dérivatif – Emma se
renseignait, mais avec réticence, sur l’autre obsession de
Malenfant. Trouve-moi un accélérateur de particules… Verre en
main, elle pianota à la recherche de nouvelles informations
envoyées par ses assistants et ses traqueurs de données.

Un laboratoire de physique des particules s’était tout de suite
détaché des autres candidats potentiels : Fermilab, dans la banlieue
de Chicago. Malenfant connaissait bien son directeur qui
fréquentait le même bar que lui. Emma s’était donc attelée aux
démarches nécessaires pour obtenir du temps d’expérimentation.

Elle avait été aussitôt confrontée à une forte opposition de la



part des chercheurs travaillant à Fermilab, qui imaginaient déjà
que la source alimentant leur carrière allait être détournée par des
étrangers. Elle tenta de passer par la Universities Research
Association, un consortium d’universités américaines et
étrangères, mais n’en rencontra que plus d’obstruction et de
résistance. Elle dut aller à Washington pour témoigner devant une
sous-commission d’un organisme intitulé le High Energy Physics
Advisory Panel of the Department of Energy, qui était en relation
avec le conseiller scientifique du président.

Le problème était que les installations et les expériences
nécessitaient des sommes d’argent considérables. Les physiciens
souffraient encore de l’annulation en 1990 par le Congrès de la
construction du Superconducting Supercollider, un tunnel de
cinquante-trois miles de long rempli d’aimants et de faisceaux de
particules. Il aurait dû être réalisé sous un champ de coton à Ellis
County, au Texas, et coûter le prix d’une petite station spatiale. Et,
en dépit de milliards de dollars dépensés, on ne semblait avoir
effectué aucune découverte fondamentale depuis des décennies.

Eh bien, la nouvelle du jour était qu’ils venaient de recevoir les
autorisations leur accordant le droit de procéder à des expériences
au Fermilab.

Cela ne surprit pas Emma. Elle avait découvert que les
physiciens étaient intelligents et montaient très vite sur leurs
grands chevaux, mais qu’ils étaient naïfs sur le plan politique et
faciles à manœuvrer.

Elle se renversa dans son fauteuil pour réfléchir. La question
était de savoir ce qu’elle devait faire de cette information.

Elle décida de la garder par-devers elle pour le moment et pour
obliger Malenfant à se montrer productif. Si elle lui disait qu’ils
avaient gagné, il prendrait le premier avion pour Chicago. Et elle
avait beaucoup de sujets à discuter avec lui.

Comme les pressions exercées par Cornélius pour que le Pied à
l’Étrier prenne part à l’un de ses projets favoris : la fondation
Mozart.



On avait créé celle-ci en réponse à l’apparition d’enfants
surdoués partout sur la planète, comme une invasion de mauvaises
herbes. Son but était d’entrer en contact avec eux, de veiller à ce
qu’on subvienne à leurs besoins spécifiques et d’essayer de
s’assurer qu’ils avaient accès à tout ce qui était nécessaire pour
exercer leurs capacités. Il n’y aurait pas d’Einstein en puissance
condamnés à gâcher leur brève existence en travaillant dans les
champs, pas de Picasso en germe fauchés par des guerres stupides
– plus de « Mozart qu’on assassine ». Tout le monde y gagnerait :
les enfants, leurs familles et l’espèce humaine dans son ensemble
qui aurait une toute nouvelle source de brillante intelligence à
laquelle faire appel.

Voilà ce que disait la brochure publicitaire et Malenfant avait
aussitôt tout gobé. Le contenu correspondait tout à fait à sa vision
d’un avenir qui, dans l’idéal, devait être dirigé par Reid Malenfant.

Mais cela inquiétait Emma, et pour plus d’une raison.
Elle avait sous les yeux un rapport concernant un gamin qu’on

avait découvert en Zambie, au sud de l’Afrique. On avait effectué
des tests dans le monde entier ; à en croire les résultats, il arrivait
en tête du classement. Mais cela leur donnait-il le droit de
l’envoyer dans une école perdue sur un autre continent ? Que
pouvait bien savoir un enfant comme lui, ou ses parents, au sujet
d’une entité occidentale aussi puissante et indistincte
qu’Eschatologie ? Comment pouvait-il imaginer les conséquences
de leur association ?

Et, à côté de ça, que cachait réellement cet étrange phénomène
des enfants surdoués ?

Était-il vraiment le résultat d’un changement favorable de
l’environnement, comme les experts semblaient le suggérer ?

Lorsqu’elle sentait qu’elle perdait le contrôle d’un aspect
quelconque de son travail, l’intuition d’Emma la poussait toujours
à aller voir par elle-même de quoi il retournait. Il fallait qu’elle
jette un coup d’œil à la manière dont tout ça fonctionnait, ne fût-ce
qu’une fois. Ce gosse qu’on avait trouvé en Zambie, le premier
découvert en Afrique, pouvait justement constituer un bon



prétexte.
Ou alors, c’était l’effet de la tequila.
L’Afrique. Mon Dieu.
Elle se versa une autre rasade.

 

Le voyage fut exténuant. D’abord un saut par-dessus
l’Atlantique jusqu’en Angleterre, suivi d’un interminable vol de
nuit au-dessus de l’Europe, de la Méditerranée et du cœur dense de
l’Afrique.

Elle prit ensuite un vol pour Harare, au Zimbabwe. Puis une
ligne intérieure pour un court trajet jusqu’à Victoria Falls, la petite
ville touristique du côté des chutes située au Zimbabwe.

Une fois à l’hôtel, elle dormit douze heures.
Le lendemain matin, un chauffeur du Pied à l’Étrier lui fit

traverser les chutes en passant par un point de contrôle de
l’immigration digne d’une opérette, et ils entrèrent en Zambie.

L’homme qu’elle était venue rencontrer l’attendait au point de
contrôle. C’était l’instituteur qui avait signalé l’enfant à la
Fondation Mozart. Il s’avança vers elle, hésitant, la main tendue.

— Madame Stoney. Je suis Stef Younger…
Il était petit et corpulent, vêtu dans le style safari décontracté

d’une chemise large et d’un short aux profondes poches pleines à
craquer. Elle ne lui donna pas plus de trente ans, mais il était déjà
chauve ; des gouttes de sueur parsemaient la peau de son crâne,
qui avait viré au rose sous le Soleil d’hiver.

Il était de toute évidence originaire du sud du continent, sans
doute du Zimbabwe ou d’Afrique du Sud. Son accent raffiné, pour
toujours lié à un passé cauchemardesque, donna la chair de poule à
Emma. Mais il y avait des taches de poussière de craie bleue sur sa
chemise, la marque de l’instituteur depuis la nuit des temps, ce qui
le rendait plus sympathique. Un tout petit peu.

Ils revinrent à la voiture et s’éloignèrent des chutes.
L’Afrique était plate, immobile et poussiéreuse, lissée par

l’érosion, en apparence épargnée par le XXIe siècle. Les arbres et



les gens maigres qui se mouvaient avec lenteur dans la lumière
aveuglante en constituaient les seules lignes verticales.

Ils atteignirent Livingstone. Emma entrevit des restes art déco
sur les façades des banques fermées, sur les usines et même sur un
cinéma aux murs délavés par le Soleil, si décolorés qu’ils étaient
désormais d’une couleur sable uniforme, le tout gâché par les
omniprésentes publicités pour Colic Cola.

Younger joua les guides touristiques.
La région était d’une pauvreté écrasante. L’aide internationale

manquant de discernement l’avait inondée de vêtements
occidentaux bon marché que des escrocs locaux avaient utilisés
pour miner puis détruire les usines textiles qui procuraient jadis du
travail à tous.

À présent, le taux de chômage des adultes était de 80%. Et il n’y
avait pas d’aide sociale en guise de filet de sécurité. Celui dont
aucun membre de la famille ne travaillait quelque part devait
trouver un autre moyen pour vivre…

— Regardez, dit Younger en lui montrant quelque chose.
Sur le bas-côté, un babouin était assis sur le bord d’une

poubelle rouillée. Il maintenait son équilibre sans le moindre effort
à l’aide de ses pattes arrière tandis qu’il plongeait ses avant-bras
dans les ordures.

Emma fut stupéfaite. Elle n’avait jamais vu un primate non
humain auparavant, du moins pas en dehors d’un zoo. Aussi grand
qu’un enfant de dix ans, le babouin était mince, de couleur grise et
de toute évidence nanti d’une force immense, avec un regard vif et
intelligent. Bien plus humain qu’elle ne l’aurait imaginé.

Younger sourit.
— Il cherche des sacs plastiques. Il sait que c’est là qu’on met la

nourriture. Les touristes le trouvent mignon. Mais, si vous lui
donnez à manger, il reviendra demain. Il est intelligent, vous voyez.
Autant qu’un être humain. Seulement, il ne pense pas.

— Que voulez-vous dire ?
— Il ne comprend pas la mort. On voit les femelles se promener

avec des nourrissons morts, parfois pendant des jours ; elles



essaient de les nourrir.
— Elles les pleurent peut-être.
— Nan.
Younger descendit sa fenêtre et leva le poing.
Le babouin tourna vivement la tête ; il jaugea Younger d’un seul

coup d’œil perçant et tendu. Puis il sauta de la poubelle et s’en alla
à grandes enjambées.

La route qui sortait de la ville, noire et dépourvue de marquage
au sol, s’étirait dans un paysage sec et plat. Les arbres étaient rares
et beaucoup d’entre eux étaient renversés, comme après une grosse
tempête. Il n’y avait peu de broussailles entre les arbres. Mais,
partout, des pistes structuraient le paysage, les pas des animaux se
superposant sur le sable blanc du Kalahari. Les traces laissées par
les éléphants formaient des cratères plus grands que des assiettes
plates et, lorsque le sol était ferme, Emma distinguait l’empreinte
laissée par la peau épaisse et fendillée d’une plante de pied de
pachyderme : un dessin arachnéen aussi caractéristique qu’une
empreinte digitale.

Emma avait grandi en ville ; elle fut aussitôt frappée par
l’évidente organisation de ce paysage et la manière dont les
différentes espèces – séparées dans certains cas de millions
d’années par la génétique – collaboraient afin de maintenir un
environnement stable pour tous. Contrôle, stabilité, organisation –
et tout ça sans l’intervention planificatrice d’un esprit humain,
sans un Malenfant proboscidien pour planifier l’avenir à leur place.

Mais cela appartenait au passé, se dit-elle, pour le meilleur et
pour le pire. L’intelligence était là, elle avait pris le contrôle des
événements ; c’était l’esprit humain qui dessinerait le paysage du
futur, ainsi que la totalité de la planète, pas l’évolution aveugle.

Il y a peut-être là quelque chose à apprendre pour nous tous,
supposa-t-elle. Mais elle n’avait pas la moindre fichue idée de ce
que ça pouvait être.

Et, enfin, tandis qu’ils roulaient à travers la brousse, elle vit des
éléphants.

Ils marchaient en silence entre les arbres avec une grâce



liquide, comme des nuages sombres glissant sur la Terre. C’étaient
eux qui façonnaient ce paysage. Le regard mal exercé d’Emma
n’aperçut que des éclairs impressionnistes : une tache de lumière
sur une défense, une trompe s’enroulant, une morphologie unique.
Les éléphants faisaient partie des mythes de son enfance, des livres
d’images et des visites au zoo, et ils avaient été préservés par
miracle dans un monde peu à peu recouvert par le béton, le
plastique et les déchets.

 

Ils finirent par atteindre un village.
La voiture s’arrêta et ils sortirent. Younger écarta les mains.
— Bienvenue à Nakatindi !
Des huttes de terre et d’herbe se pressaient de chaque côté de la

route, puis s’étendaient vers l’horizon plat.
Nerveuse – et gênée de l’être – Emma jeta un coup d’œil à la

voiture. Le chauffeur avait remonté et opacifié les vitres. Il était
renversé dans son siège, isolé de l’Afrique dans sa bulle d’air
conditionné, les yeux fermés, écoutant de la musique synthétique.

À peine Emma eut-elle quitté la route poussiéreuse qu’elle fut
entourée par des gamins maigres comme des clous à l’air gai et
éveillé. Vêtus d’antiques vêtements occidentaux, des T-shirts et des
shorts pour la plupart trop grands, usés jusqu’à la corde, d’une
saleté repoussante et qui avaient dû leur être transmis par des
générations d’enfants crasseux, ils se bousculaient dans un fouillis
de bras et de jambes, tentant d’attirer son attention, imitant des
appareils photo.

— Prenez-moi, prenez-moi tout seul.
Ils se croyaient en présence d’une touriste.
Pendant qu’elle traversait le village, elle vit que la couleur

dominante était une sorte de brun doré. Il était bâti sur le sable
plat du Kalahari qui couvrait la région sur des centaines de
kilomètres à la ronde. Mais, ici, les seules traces étaient celles de
pieds humains, et des débris de bois et de métal criblaient le sable.

Le ciel ressemblait à un dôme d’un bleu délavé, immense et



vide, et le Soleil était juste au-dessus de leur tête, tapant dur sur le
crâne d’Emma. Ici, il n’y avait pas d’ombres et peu de contraste.
Elle éprouva à nouveau une impression de très grande ancienneté,
comme si tout avait été aplani par le temps.

Des pièces de voitures étaient éparpillées un peu partout. Des
portières mises au rebut faisaient office de portail de jardin, des
enjoliveurs avaient été travaillés pour les transformer en bols.
Deux des enfants jouaient avec une sorte de skate-board, un
morceau de bois qu’ils tiraient à l’aide d’une boucle de fil
électrique. Elle s’avisa, choquée, que les « roues » avaient été
découpées dans un pot d’échappement. Younger lui expliqua que
des épaves avaient été abandonnées à quelques kilomètres de là
plusieurs années auparavant. Les villageois les avaient rapportées
chez eux pour les dépouiller jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien.

— … Vous allez surtout voir des hommes aujourd’hui. Les
femmes et les filles sont parties dans la brousse. Elles ramassent
des fruits, des noix, des baies, ce genre de choses.

Il n’y avait pas d’équipement sanitaire ici, pas de tout-à-l’égout.
Les habitants – les femmes et les filles – allaient chercher à un
tuyau communal l’eau qu’elles rapportaient dans des bols et des
bouteilles de plastique jauni. Les lieux d’aisances se trouvaient
dans la brousse. Pour autant qu’Emma le voyait, rien n’était en
métal à l’exception des pièces d’automobiles qu’ils avaient
récupérées et de quelques outils.

Il n’y avait même pas d’école en dehors des efforts accomplis
sans grands moyens par des volontaires de passage comme
Younger.

Celui-ci la soupesa du regard.
— À la base, ces gens sont des chasseurs-collecteurs. Il y a cent

cinquante ans, ils vivaient dans la brousse comme à la fin de l’âge
de pierre. De nos jours, la chasse est illégale. Et voilà.

— Pourquoi ne retournent-ils pas dans la brousse ?
— Vous le feriez ?
Ils arrivèrent à la hutte de Younger. Il se força à sourire, plein

d’auto-humilité.



— Mon doux foyer.
La hutte était construite sur le même modèle que les autres,

mais Emma vit à l’intérieur un matelas pneumatique, un appareil
qui ressemblait à un purificateur d’eau, un écran souple, un
modem, une antenne satellite gonflable et des articles de toilette.

— Je m’autorise quelque luxe, dit Younger. Mais pas par
faiblesse. C’est une question de statut.

Elle fronça les sourcils.
— Je ne suis pas ici pour vous juger.
— Non. Très bien.
Il semblait en proie à des sentiments mitigés : il donnait

l’impression de vouloir s’excuser pour les conditions de vie régnant
dans le village, mais aussi en être fier, comme si celui-ci lui
appartenait. Regardez un peu le bien que je fais ici.

Soudain déprimée, Emma songea que, s’il n’existait pas
d’endroits comme celui-ci, où régnaient la pauvreté et la pénurie, il
n’aurait pas fallu les inventer pour donner à des gens mal dans leur
peau comme Younger un but dans leur petite existence. Mais elle
était peut-être trop cynique ; après tout, il vivait effectivement ici.

Une fillette émergea des ombres de la hutte. Maigre comme un
clou sous sa robe brune et crasseuse, elle arrivait à l’épaule
d’Emma et ne paraissait pas plus de dix ans. Elle portait un bol
d’eau sale. Elle parut effrayée par Emma et eut un mouvement de
recul. Celle-ci se força à sourire.

Younger fit signe à la fillette de s’approcher et lui parla avec
douceur.

— Je vous présente Mindi. Ma petite aide. Elle a treize ans, plus
âgée qu’elle n’en a l’air, vous voyez. Elle m’empêche de me laisser
aller complètement.

Il posa une main douce sur l’épaule maigre de la fillette qui ne
réagit pas. Lorsqu’il l’ôta, elle s’éloigna rapidement, le bol sur la
tête.

— Venez voir la vedette.
Younger fit signe à Emma, et elle le suivit dans la petite hutte



obscure. Ses yeux mirent quelques secondes avant de s’ajuster au
passage de la lumière aveuglante à l’obscurité.

Elle entendit le jeune garçon avant de le voir : une respiration
légère, des mouvements lents dans la poussière, le murmure d’un
vêtement sur sa peau.

Il semblait être à plat ventre sur le sol. Une faible lueur jaune
provenant d’une petite torche calée dans la poussière éclairait son
visage. Ses yeux immenses qui ne cillaient pas semblaient boire la
lumière de la torche.

— Il s’appelle Michaël, dit Younger.
— Quel âge a-t-il ?
— Huit ou neuf ans.
Emma s’aperçut qu’elle parlait à voix basse.
— Que fait-il ?
Younger haussa les épaules.
— Il essaie de voir des photons.

 

— Je l’ai remarqué très jeune, à cinq ou six ans. Il restait debout
dans la poussière et tournait sur lui-même en observant ses bras et
ses vêtements qui étaient attirés vers l’extérieur. J’avais déjà vu des
gamins faire ça. Ils se focalisent sur le frottement d’un morceau de
tissu, ou sur la lumière qui bouge dans les arbres. Un peu autistes,
probablement : ils sont incapables de comprendre le monde, alors
ils se réconfortent en se concentrant sur de petits détails
prévisibles. Michaël avait un peu l’air d’être comme ça. Mais il a dit
quelque chose de bizarre. Il a dit qu’il aimait sentir les étoiles le
faire tourner.

Elle fronça les sourcils.
— Je ne comprends pas.
— J’ai dû effectuer des recherches. Ça s’appelle le principe de

Mach. Comment Michaël sait-il si c’est lui qui tourne ou si c’est
l’univers qui tourne autour de lui ?

Elle réfléchit.
— Parce qu’il perçoit les forces centripètes ?



— Ah. Mais on peut prouver qu’un univers en rotation, un
gigantesque courant de matière s’écoulant autour de lui, exercerait
la même force. En fait, c’est une des conséquences les plus
fondamentales de la relativité générale.

— Mon Dieu ! Et il avait compris ça à cinq ans ?
— Il n’avait pas les moyens de l’exprimer. Mais oui, il l’avait

compris. Il semble avoir une perception intuitive de certains des
grands principes avec lesquels les physiciens ont dû se battre
pendant des siècles avant de parvenir à les formuler.

— Et, maintenant, il essaie de voir un photon ?
Younger sourit.
— Il m’a demandé ce qui se passerait s’il dirigeait le faisceau de

sa torche vers le ciel. S’étalerait-il de plus en plus en devenant sans
cesse plus ténu, jusqu’à atteindre la Lune ? Mais il connaissait déjà
la réponse – ou, plutôt, il en avait eu l’intuition.

— Le faisceau se fragmente en photons.
— Oui. Il les a appelés morceaux de lumière jusqu’à ce que je lui

apprenne le terme de physique. Il semble avoir une perception
intuitive de l’état discret de la matière. Si vous pouviez observer les
photons un à un, vous verriez comme un vacillement irrégulier,
toujours avec le même éclat : des photons, des particules de
lumière qui parviendraient l’un après l’autre à votre œil. C’est ce
qu’il espère voir.

— Il va y arriver ?
— Peu probable. (Younger sourit.) Il faudrait qu’il soit à

quelques milliers de kilomètres d’ici. Et il aurait besoin d’un photo-
multiplicateur pour cueillir ces photons. Je crois… (Il chercha le
regard d’Emma, mal à l’aise.) J’ai du mal à me maintenir à son
niveau. Il a absorbé les notions de base de physique et de maths
que je lui ai enseignées et il en a tiré des conclusions que j’étais
incapable d’imaginer. Par exemple, il semble avoir également
déduit les théorèmes de la relativité restreinte. À partir des
principes de base.

— Comment ?



Younger haussa les épaules.
— Si vous possédez intuitivement la physique, le théorème de

Pythagore vous suffit, et il en a calculé lui-même sa preuve
personnelle il y a deux ans.

Le garçonnet jouait avec sa torche – obsédé, muet, indifférent
aux adultes.

Emma ressortit dans la lumière éblouissante du Soleil. Michaël
la suivit et elle remarqua qu’il avait une marque sur le front. Un
cercle bleu parfait.

— Qu’est-ce que c’est ? Une marque tribale ?
— Non. (Younger haussa les épaules.) Ce n’est que de la craie. Il

le dessine lui-même. Il le refait tous les jours.
— Qu’est-ce que ça signifie ?
Younger n’en savait rien.
Elle lui dit qu’elle reviendrait le lendemain avec des tests. Peut-

être devrait-elle également rencontrer les parents de Michaël et
discuter des formulaires de décharge, ainsi que des conditions
proposées par la Fondation et de la compensation financière qu’elle
offrait.

Mais Younger lui apprit que les parents du gamin étaient morts.
— Ça devrait simplifier les formalités, fit-il gaiement.
Elle tendit la main au garçonnet pour lui dire au revoir. Ses

yeux s’agrandirent et il se mit à fixer cette main. Puis il commença
à jacasser d’un air excité en tirant sur la manche de Younger.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui cloche ?
— C’est l’or. La bague en or à votre doigt. Il n’a jamais vu d’or

avant. Il parle d’atomes lourds.
Elle eut soudain envie de donner son alliance au gamin. Après

tout, ce n’était rien de plus que le souvenir de son mariage raté
avec Malenfant, et elle ne signifiait pas grand-chose pour elle.

Younger remarqua son dilemme.
— Ne leur offrez rien. Ni cadeaux, ni argent. Beaucoup de gens

viennent ici et essaient de leur donner jusqu’à leur chemise.
— Ils se sentent coupables.



— J’imagine. Mais, si vous offrez de l’argent à l’un d’eux, ils en
voudront tous. Ces gens-là n’ont pas d’ambition. Ils restent là à
glander avec leur bière et leurs quatre femmes. Ils sont heureux, à
leur manière.

Elle se souvint qu’il avait usé exactement du même ton pour
parler du babouin qui fouillait les poubelles.

Mindi, la fillette, revint à ce moment-là avec un bol en plastique
plein d’eau fraîche. Elle lança un regard inquiet à Younger et évita
celui d’Emma.

Si elle avait treize ans, se dit Emma, elle était en âge de se
marier. Peut-être Stef Younger trouvait-il d’autres compensations
que celles procurées par l’altruisme dans la vie qu’il menait ici.

Elle fut soulagée de remonter dans sa voiture, de siroter de
l’eau fraîche et de brosser ses cheveux pour en chasser la poussière
vieille de millions d’années du Kalahari.

 

Cette nuit-là, elle eut du mal à dormir. Elle ne parvenait pas à
chasser de son esprit l’image de ces gamins si éveillés. Des «
Mozart qu’on assassine », en effet.

Elle avait procédé pendant le trajet à de nouvelles recherches
sur la Fondation Mozart.

C’était une coalition obscure de groupes commerciaux,
philanthropiques et religieux, notamment chrétiens. La fondation
était internationale et ses écoles avaient été construites dans de
nombreux pays, y compris aux États-Unis. Les enfants étaient le
plus souvent enlevés à leur famille et à leur foyer avant d’être
placés dans des établissements parfois situés à l’autre bout de la
planète. En fait, certains journalistes affirmaient qu’ils étaient
déplacés d’une école à l’autre, voir d’un pays à l’autre, ce qui
rendait la surveillance plus difficile encore.

Tout le monde n’accueillait pas avec chaleur l’installation d’une
école pleine d’enfants considérés comme des génies. Personne
n’aime les monsieur-je-sais-tout. Dans certains endroits, les écoles
et les enfants avaient été victimes d’attaques physiques, et il



courait au moins une rumeur de meurtre. Emma avait également
appris que la Fondation dépensait une bonne quantité de son
argent en services de sécurité et presque autant en relations
publiques.

Et des bruits encore plus sinistres circulaient sur ce qui se
passait à l’intérieur des écoles.

Emma doutait de plus en plus de l’opportunité d’associer le
Pied à l’Étrier à cette initiative. Elle savait toutefois qu’à moins de
trouver une meilleure raison pour que leur compagnie se retire, ses
décisions seraient invalidées par Malenfant en personne.

Elle aurait aimé mieux comprendre Cornélius et ses associés
imprécis. Elle n’avait toujours pas saisi comment ce programme
s’inscrivait dans celui, plus vaste, des gens d’Eschatologie : la fin du
monde et les messages venus du futur… Quelque chose lui disait
qu’ils ne cherchaient pas seulement des enfants intelligents, mais
aussi quelque chose de bien plus étrange.

Et elle se demanda ce qu’elle avait vraiment trouvé là-bas, en
Afrique.

Elle gagna son balcon.
Contempler les étoiles – les étoiles de Michaël – lui indiqua

qu’elle se trouvait loin de chez elle. Elle reconnut la Grande Ourse.
Mais la casserole de son enfance était à l’envers et ses étoiles les
plus brillantes pointaient sous l’horizon. Lorsque la Lune se leva,
elle grimpa tout droit dans le ciel en direction d’un point situé
quelque part au-dessus de la tête d’Emma. Et ce n’était pas tout :
elle était de travers ; le front de l’homme de la Lune indiquait le
nord.

Sauf que ce n’était pas la Lune qui était penchée, mais Emma
qui avait survolé le ventre de la planète, ce qui en prouvait la
rotondité. Une pensée déconcertante.

Je devrais voyager plus souvent, songea-t-elle.
Comment un gamin vivant au bord de la brousse africaine avait-

il pu deviner autant de données fondamentales de la physique ?
Si Malenfant et elle avaient eu des enfants, son instinct l’aurait

mieux servi dans cette situation, supposa-t-elle. Mais elle n’en



avait pas, et l’univers de l’enfance, anormale, surdouée ou autre,
était un mystère pour elle.

… Soudain, sans trop savoir pourquoi, elle déroula son écran et
lança une recherche sur les propriétés de l’or.

Elle apprit que c’étaient des effets relativistes, conséquences
étranges et subtiles de vitesses et d’énergies très élevées, qui en
déterminaient la couleur.

Dans les éléments légers, les électrons orbitaient autour du
noyau à quelques centaines de kilomètres par seconde – ce qui
était rapide, mais ne représentait qu’un pourcentage infime de la
vitesse de la lumière. Dans les éléments possédant un noyau
massif – comme l’uranium, le plomb ou l’or – les électrons étaient
entraînés à une vitesse de plusieurs fractions de celle de la lumière
; les effets relativistes étaient donc plus importants.

La plupart des métaux ont des reflets argentés. Mais pas l’or. Et
c’était à cause de cet étrange phénomène lié à une vitesse élevée –
des effets de dilatation du temps opérant au cœur des atomes d’or
que Michaël semblait intuitivement comprendre.

Elle ôta son alliance et la posa devant elle sur la balustrade. Les
étoiles se reflétaient sur l’or éraflé. Elle se demanda ce qu’avait vu
Michaël quand il avait plongé son regard à l’intérieur.

 

De retour aux États-Unis, elle apprit que Malenfant avait
découvert les autorisations concernant l’accélérateur de particules
et qu’il s’était installé au Fermilab… où Dan Ystebo prétendit
presque aussitôt avoir obtenu des résultats.

Emma prit le premier avion pour l’Illinois.

New York Times

La meilleure illustration de ce que peuvent faire les enfants
appartenant à la récente vague de surdoués pourrait venir d’une



école élémentaire peu prometteuse située dans un quartier
défavorisé de New York <contexte>.

Un groupe d’enfants dont l’âge moyen est de huit ans semble
avoir découvert une preuve de la formulation connue sous le nom
d’hypothèse de Riemann, qui traite de la distribution des nombres
premiers <cliquer ici pour obtenir des détails>. Alors que des
générations de mathématiciens ne sont pas parvenues à trouver la
solution, elle l’aurait pourtant été en quelques semaines par un
groupe d’enfants qui ont travaillé ensemble à l’école pendant la
pause déjeuner.

Selon les individus et leur tempérament, le résultat a électrisé,
terrifié ou stupéfait l’opinion publique. Les enfants de cette école
de New York sont les premiers à attirer l’attention de la
communauté universitaire, du monde des affaires et du
gouvernement fédéral en tant que ressource potentielle pour la
nation.

Leur école est également devenue la première à avoir besoin de
gardes armés vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

L’annonce de cette obscure découverte mathématique a
cristallisé les peurs que d’aucuns semblent éprouver au sujet de ces
super-gamins. La police a dû repousser des émeutiers qui tentaient
de prendre l’école d’assaut. Certains parents, frères et sœurs aînés
de ces enfants se trouvaient dans cette foule en colère de gens
effrayés et de toute évidence animés de mauvaises intentions.

Emma Stoney

Fermilab se trouvait à soixante kilomètres de Chicago, près
d’une ville nommée Batavia. Vu d’avion, l’Illinois était un grand
espace vide parsemé de petites bourgades perdues. Désorientée,
épuisée par le décalage horaire, Emma découvrit Fermilab et le
cercle parfait du collisionneur au milieu des hautes herbes de la
prairie sans doute replantée par-dessus.



Elle ne savait pas très bien ce qu’elle espérait d’un laboratoire
de haute technologie comme celui-là. Peut-être quelque chose de
futuriste, une ville de verre et de platine où des hommes en blanc
au regard d’acier s’appliquaient à prendre des notes sur des écrans
souples dernier cri. Elle découvrit un campus qui ressemblait
étrangement à un parc semé de gigantesques bâtiments pareils aux
jouets abandonnés d’un enfant monstrueux.

Ce paysage artificiel et ces constructions massives contrastaient
de manière déconcertante avec la nudité sinistre de l’Afrique. Mais
le béton était fendillé, zébré de rouille et de moisissure. C’était un
endroit vieillissant qui manquait d’argent, se dit-elle, tout ce qui
restait d’un rêve né d’une époque plus audacieuse.

Elle distinguait cependant çà et là les courbes froides et lisses
du Tévatron, un tore de cinq kilomètres où des particules
subatomiques étaient accélérées jusqu’à une vitesse voisine de
celle de la lumière.

Le bâtiment central portait le nom de Winston Hall : une
sculpture surréaliste de seize étages composée de deux tours
reliées par un entrelacs de passerelles. On trouvait à l’intérieur un
immense atrium plein d’arbres et d’arbustes. Malenfant y attendait
Emma. Le stress avait creusé des cernes sous ses yeux, mais il était
tout excité.

— Qu’est-ce que tu en dis ? Sacré endroit, non ?
— Un vrai rêve de technocrate.
— On a reconstitué la prairie après la construction, tu sais. Il y a

même un troupeau de bisons.
— Nous ne sommes pas ici pour les bisons, Malenfant.

Pouvons-nous passer aux choses sérieuses ?
Il lui décocha un grand sourire.
— Attends un peu d’y être, ma mignonne.
Il la conduisit dans les profondeurs du complexe, puis dans les

zones techniques encombrées où le désordre régnait en maître.
Emma se retrouva en train de se tortiller pour éviter d’énormes
pièces d’appareils qu’elle était incapable d’identifier. Il y avait
partout des étagères métalliques débordant d’instruments



électroniques mal rangés et des tas de câbles sur le sol, les murs et
les plafonds ; il fallait parfois emprunter de petites échelles de bois
pour les franchir. Les lieux sentaient l’huile, les copeaux de métal,
le bois coupé, le décapant et les produits d’isolation, le tout
baignant en permanence dans un assourdissant vacarme
métallique. Il n’y avait là rien de la froideur contrôlée et de l’ordre
auxquels elle s’était attendue.

Malenfant la guida jusqu’à ce qu’il appelle le laboratoire des
muons. Il était situé un peu à l’écart de l’anneau de l’accélérateur
lui-même. Emma crut comprendre qu’on séparait de l’anneau
principal des faisceaux de protons lancés à grande vitesse pour les
projeter sur des cibles.

C’est là qu’elle découvrit Dan Ystebo, vêtu d’une blouse blanche
tachée sur un T-shirt d’allure peu engageante, penché sur des
écrans souples étalés sur des tréteaux. Les écrans étaient couverts
d’images de désintégrations de particules et de graphiques,
auxquels Emma ne comprenait goutte.

Un grand sourire illumina le visage de Dan.
— Yo, Emma. Vous êtes au courant ?…
— Une chose à la fois, dit Malenfant. Expliquez-lui d’abord ce

que vous êtes en train de faire ici, Dan.
Dan prit une inspiration.
— Des neutrinos. Nous expédions les protons du Tévatron sur

une cible constituée de pions.
— Des pions ?
— Un pion est une particule composée d’un quark et de son

antiquark. En se désintégrant, les pions se transforment, entre
autres choses, en neutrinos. Nous avons donc une source de
neutrinos. Qui devrait être aussi une source de neutrinos avancés,
des neutrinos venant du futur qui arrivent à temps pour provoquer
la désintégration de nos pions…

— Des ondes rétrogrades, dit Emma.
— Exactement – et, avec un peu de chance, elles auront été

modifiées et contiendront un signal.
— Comment détecte-t-on un neutrino ?



Malenfant poussa un grognement.
— Ce n’est pas facile. Si les neutrinos nous sont utiles, c’est

parce que la matière leur est pour ainsi dire transparente. Mais
nous avons un détecteur de neutrinos à grande échelle : une tonne
d’émulsion photographique dense, comme sur les pellicules de
film. Lorsque des particules chargées traversent ce truc, elles
laissent une trace, comme le sillage d’un avion à réaction.

— Je croyais que les neutrinos n’avaient pas de charge.
— Ils n’en n’ont pas, dit patiemment Dan. Il faut regarder s’il y a

des traces qui sortent là où aucune n’est entrée. À cet endroit, un
neutrino du Tévatron est entré en collision avec une particule de
notre émulsion. Vous pigez ? Il y a tout un tas de compteurs et
d’aimants en aval de l’émulsion, et l’on mesure les photons avec
une batterie de détecteurs constituée de vingt tonnes de verre
plombé. Les résultats sont conservés sur des CD et analysés par un
logiciel d’acquisition de données…

Il continua en utilisant çà et là un jargon inintelligible à Emma.
Puis ils se mirent à parler des neutrinos.
Dont c’était tout juste s’ils existaient : pas de charge, pas de

masse, juste un fragment d’énergie doté d’un spin, un truc
quantique bizarre qui filait à la vitesse de la lumière. Des fantômes
tourbillonnants, en effet. Ils avaient pour la plupart le Big Bang
pour origine, ou l’instant immédiatement consécutif, lorsque
l’univers n’était qu’une soupe ardente de particules subatomiques.
Mais les neutrinos ne s’étaient pas désintégrés en autre chose ; il y
en avait donc partout. Emma baignerait pendant toute sa vie dans
une mer de neutrinos – un milliard de neutrinos pour chaque
particule de matière ordinaire, des reliques de la première
milliseconde de l’univers.

Cette pensée suscita en elle un étrange frisson, comme si elle
pouvait sentir ce fluide des temps anciens la traverser.

Et, à présent, des humains avaient envoyé des ondes à la
surface de cet océan transparent. Et leur écho semblait être revenu.

Dan parlait à toute allure, plus excité que jamais. Malenfant le
regardait, figé et fasciné.



— En gros, nous avons produit des pulsations de neutrinos de
quelques millisecondes, dit Dan.

Il lui montra un graphique partiel composé de colonnes de
hauteurs inégales.

« De toute façon, jusqu’à hier, nous recevions uniquement nos
propres signaux sans modification. Et puis, nous avons eu ça…

Il exhiba un autre graphique montrant une longue série
composée de nombreuses pulsations. Certaines semblaient
manquer, ou être très réduites.

Dan désigna les trous du bout d’un doigt potelé.
— Vous voyez ? En moyenne, ces creux semblent avoir moitié

moins de neutrinos que les autres. Et, donc, moitié moins
d’énergie. (Il regarda Emma, essayant de deviner si elle
comprenait.) C’est exactement ce que nous attendions si quelqu’un
en aval possède un moyen de supprimer les neutrinos de l’onde
antérograde. Les neutrinos apparemment rétrogrades n’auraient
que la moitié de l’énergie…

— Seulement, l’effet est minuscule, remarqua Emma. Vous avez
dit vous-même qu’il est difficile de détecter les neutrinos. Il doit y
avoir d’autres moyens d’expliquer ça sans recourir à des créatures
du futur.

— C’est vrai, dit Dan. Mais, si ça se maintient assez longtemps,
nous allons pouvoir éliminer ces autres causes. D’ailleurs, ce n’est
pas tout. Nous avons désormais assez de données pour montrer
que les creux se répètent. Il y a un schéma.

— C’est nouveau, ça, gronda Malenfant. Un schéma qui se
répète. Un signal ?

Dan passa la main dans ses cheveux gras.
— Je ne vois pas ce que ça pourrait être d’autre.
— Un signal, dit Malenfant. Bon sang. Cornélius avait raison.
Emma sentit le froid l’envahir en dépit de l’atmosphère

confinée à l’odeur de métal.
Dan leur montra un résumé simplifié de plusieurs répétitions

du schéma, présenté sous la forme d’une chaîne de cercles noirs et



blancs.
— Regardez. Les cercles noirs représentent les pulsations

émises à pleine puissance, les blancs celles à mi-puissance. On a
une chaîne de six cercles blancs. Puis une interruption de deux
noirs. Puis un motif irrégulier pendant douze pulsations. Puis deux
cercles noirs, six blancs et une interruption. Puis une autre série de
douze cercles noirs et blancs « encadrés » par la combinaison de
deux cercles noirs et de six blancs. Je pense que les deux chaînons
de douze impulsions sont entourés par des marqueurs. Et voilà ce
qui se répète, encore et encore. Il y a parfois des différences
mineures, mais nous pensons que c’est dû à l’incertitude des
conditions expérimentales.

— S’il s’agit d’un signal, quelle en est la signification ? demanda
Malenfant.

— Des nombres binaires, dit Emma. Les signaux sont des
nombres binaires.

Les deux hommes se tournèrent vers elle.
Elle sourit. Elle était épuisée et désorientée par le décalage

horaire.
— Parce que les signaux de ce genre en sont toujours composés.
Dan hochait la tête.
— Oui. D’accord. J’aurais dû y penser. Nous devons apprendre à

réfléchir comme Cornélius. Les gens de l’aval nous connaissent. Ils
sont peut-être nous-mêmes, nos moi futurs. Et ils savent que nous
nous attendons à du binaire.

Il s’empara d’un bloc-notes et gribouilla deux chaînes de 1 et de
0.

111010101001
11000010
Il se renversa dans son siège.
— Voilà.
— Qu’est-ce que c’est censé être ? s’enquit Malenfant en

plissant les yeux.
Emma ne put s’empêcher de rire.



— Peut-être une photo de Carl Sagan. Un type en aval qui nous
envoie le bonjour.

La ferme, Emma.
— Non, dit Dan. C’est trop simple. Ça doit être des chiffres.
Il effaça son écran souple et se mit à entrer un programme de

conversion simple. Il le lança au bout de quelques minutes.
3753
1986
Ils ouvrirent de grands yeux.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? fit Malenfant.
Dan entreprit de saisir les résultats bruts du comptage de

neutrinos dans son programme de conversion ; les signaux
transcrits – en direct, à mesure qu’ils étaient reçus dans le
détecteur de l’émulsion photographique – commencèrent à défiler
régulièrement de bas en haut sur l’écran.
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1986
— On devrait appeler Cornélius, dit Dan. Et…
— Quoi ? dit Malenfant.
— Ça faisait seulement une semaine que nous écoutions quand

nous avons entendu ça. Comment les gens de l’aval ont-ils su
quand nous serions prêts, à quel moment ils devaient commencer à
émettre ?

Un large sourire fendit le visage de Malenfant.
— Ils savaient déjà quand nous serions là.
Emma ne partageait pas la joie triomphale que lui procurait à

l’évidence ce résultat.
Elle se sentait toute petite. Elle voyait le monde qui tournait

autour d’elle et l’emportait dans sa course autour du Soleil, autour
du bord extérieur de la Galaxie, et la Galaxie elle-même qui voguait



vers sa destination propre, les étoiles chatoyant telles les fenêtres
illuminées d’un grand paquebot…

Des messages du futur… Était-il possible que ce fût vrai ? Des
créatures, loin de ce lieu et de ce temps, essayaient-elles d’envoyer
des signaux vers le passé, de lui envoyer des signaux à elle, par le
biais de cet équipement fait de bric et de broc ?

Cornélius avait-il raison ? Sur toute la ligne ? Au sujet de la
catastrophe de Carter et leur extinction prochaine ?

Ça ne pouvait pas être vrai. C’était de la démence. La
schizophrénie de Cornélius était contagieuse et elle s’était
communiquée à eux tous.

Évidemment, Malenfant était ferré. Elle le connaissait assez
bien pour comprendre qu’il serait incapable de résister à cette
nouvelle aventure, où qu’elle puisse le conduire.

Elle se demanda comment elle allait le persuader de travailler
un peu sérieusement après ça.

3753
1986
3753
1986
…

Reid Malenfant

L’énigme du message reçu par la radio de Feynman tourmentait
Malenfant y compris lorsqu’il se plongeait dans sa myriade d’autres
projets. Il écrivait les nombres sur un bloc-notes ou les faisait
défiler sur un écran souple. Il tentait de les séparer en les
factorisant, en les multipliant, en les divisant les uns par les autres.

Cela ne le menait nulle part.
Cornélius Taine partageait sa frustration. Il appelait Malenfant

à des heures indues en raison du décalage horaire.



Les mathématiques et même la numérologie ne constituent
sans doute pas la bonne approche.

— Pourquoi ?
Qu’est-ce que vous connaissez aux maths, Malenfant ? Pensez à

la véritable nature de ce signal. N’oubliez pas que les gens de l’aval
tentent de communiquer avec nous – avec vous, précisément.

— Moi ?
Oui. C’est vous le décideur. Ces nombres doivent avoir une

signification simple pour vous. Contentez-vous de regarder les
nombres, lui intima Cornélius. Ne réfléchissez pas trop. À quoi
ressemblent-ils ?

1986
3753
— Mmm, 1986 pourrait être une date.
Une date ?
1986 : l’année de Challenger, de Tchernobyl et du premier poste

à l’étranger pour un jeune pilote nommé Reid Malenfant.
Ça n’a pas été l’année la plus heureuse de l’histoire de

l’humanité, mais elle n’a rien de très particulier pour moi… Hé,
Cornélius. Et si 3753 représentait aussi une date ? (Il sentit sa peau
se hérisser.) Le XXXVIIIe siècle – bon sang, Cornélius, c’est peut-
être la date réelle de la catastrophe de Carter.

Sur l’écran souple, l’image de Cornélius se brouilla légèrement
pendant qu’il fronçait les sourcils.

C’est possible, mais il est peu probable qu’elle ait lieu dans plus
d’un siècle ou deux. Autre chose ?

— Non. Continuez à réfléchir, Cornélius.
Oui…
Et Malenfant enroulait son écran souple et se remettait au

travail, ou essayait de dormir.
Jusqu’au jour où Cornélius en personne fit irruption en plein

milieu d’une réunion consacrée à l’avancement du projet GBS.
 



Ils occupaient un baraquement mal aéré sur le site d’essai.
Malenfant étudiait des résultats de tests et des contrats de sous-
traitance en compagnie de George Hench. Et, soudain, Cornélius fit
son entrée : en sueur, les cheveux en bataille, le visage rosi par un
coup de Soleil et le nœud de cravate défait. Du gypse blanc tachait
le bas de ses jambes, s’accrochant au pantalon de son costume.

Malenfant ne put s’empêcher de rire.
— Cornélius, je vous vois enfin vous lâcher.
Cornélius haletait.
— Je le tiens. Les chiffres. Ceux de la radio de Feynman. J’ai

deviné, Malenfant. Et ça change tout.
Malenfant sentit la chair de poule hérisser ses bras nus en dépit

de la chaleur.
Il trouva un siège à son visiteur, lui fit ôter sa veste et boire un

verre d’eau.
D’un geste brusque, Cornélius balaya les objets qui

encombraient le dessus de la table : écrans souples en mauvais
état, formulaires de contrôle qualité, un tableau d’avancement
couvert d’étiquettes en forme de barres et de flèches, plans papiers
à l’ancienne, emballages de sandwiches et canettes de bière – et il
déroula son écran.

— C’était juste sous notre nez depuis le début, dit-il. Je savais
qu’il y avait un lien avec vous, Malenfant, un lien avec vos centres
d’intérêts. Vos obsessions, même. Et il fallait que vous puissiez agir
dessus maintenant. (Il agita la main.) Quelle est votre obsession la
plus grandiose, sinon ceci, la mission vers l’astéroïde ?

George Hench faisait les cent pas dans la pièce, l’air mécontent.
Cornélius le regarda.
— Je suis désolé de vous déranger dans votre travail… George

lui lança un regard noir.
— Sommes-nous vraiment obligés de supporter ces conneries ?

demanda-t-il.
— Je ne sais pas de quoi il s’agit, George, mais ce ne sont pas

des conneries. J’ai vu l’installation…



— Malenfant, j’ai passé ma carrière à virer des charlatans de ce
genre. Des coordinateurs de couleurs. Des as du feng-shui. Et
même des astrologues, bon sang. J’ai parfois l’impression que les
États-Unis sont en train de retourner au Moyen Âge.

— George, les d’États-Unis n’existaient pas au Moyen Âge, dit
gentiment Malenfant.

— Écoutez, nous avons un boulot à faire. Un sacré boulot. Nous
allons sur un putain d’astéroïde. Tout ce que je veux dire, c’est qu’il
faut que tu te concentres sur ce qui est vraiment important.

— D’accord avec toi, George. Mais je dois te dire que j’en suis
arrivé à croire que rien n’a plus d’importance que le message des
gens de l’aval. S’il existe.

— Oh, il existe, dit Cornélius avec ferveur. Et il signifie que vous
allez devoir changer la destination de votre mission. (Cornélius jeta
un coup d’œil à George.) Ne pas aller sur Reinmuth.

George se hérissa.
— À présent, écoutez-moi… Malenfant leva la main.
— Écoutons-le jusqu’au bout, George. Cornélius pianota sur son

écran.
— Lorsque j’ai commencé à me demander si les chiffres se

rapportaient à un astéroïde, j’ai pensé que 1986 pouvait être la date
de découverte de l’un d’eux. Alors j’ai consulté le site du Minor
Planet Center dans le Massachusetts. (Une succession de chiffres
et de lettres défila sur l’écran ; toute la première colonne,
composée de quatre chiffres et de deux lettres, commençait par
1986.) Voici la liste de tous les astéroïdes dont la première
observation remonte à 1986. Ce code initial constitue une
désignation provisoire…

— Que signifient les lettres ?
— La première désigne la première moitié du mois de la

découverte. La deuxième indique le rang de celle-ci à l’intérieur de
ce demi-mois. 1986AA est donc le premier astéroïde découvert au
cours de la première moitié de janvier 1986.

Malenfant regarda les nombres d’un air consterné.



— Merde ! Il doit y en avoir des dizaines rien que pour cette
année-là.

— Et encore plus par la suite ; les techniques d’observation se
sont améliorées…

— Alors, quel est le nôtre ?
Cornélius sourit et amena le curseur sur la deuxième colonne.
— Dès qu’on a accumulé assez d’observations pour déterminer

l’orbite de l’astéroïde, on lui donne une désignation officielle, un
numéro définitif, et parfois un nom.

Malenfant constata, non sans une excitation croissante, que les
nombres se situaient entre 3700 et 3800. Cornélius fit défiler la
liste jusqu’à une ligne qu’il avait sélectionnée.

1986TO 3753 0.484 1.512 0.089…
Les nombres clefs sautèrent aux yeux de Malenfant. 1986 3753.
— Nom de Dieu, dit-il. C’est là. C’est réel.
— Et ce n’est pas tout, dit Cornélius. Ce petit bébé, 1986TO, ne

ressemble à aucun autre astéroïde du système solaire.
— Comment ça ?
Cornélius sourit.
— C’est la seconde lune de la Terre. Et nul ne sait comment il

est arrivé là.
 

George Hench sortit à grands pas, fusillant Cornélius du regard
et disant qu’il allait « plier de la tôle ».

Impassible, Cornélius afficha des données supplémentaires sur
son écran souple et dit à Malenfant le peu que l’on savait sur
l’astéroïde numéro 3753.

— Il ne se trouve pas dans la ceinture principale des astéroïdes.
En fait, c’est un planétoïde géocroiseur, comme Reinmuth. Ce que
les astronomes appellent un Aten.

Malenfant acquiesça.
— Donc, son orbite se situe principalement à l’intérieur de celle

de la Terre.



— On l’a découvert en Australie. Lors d’une observation de
routine depuis l’observatoire de Siding Spring. Personne n’a
effectué d’analyse spectrale, ni d’étude au radar. Mais nous
pensons qu’il est de type C : un chondrite carboné, et non un
astéroïde de fer et de nickel comme Reinmuth. De la glace d’eau et
des composés de carbone. Il a sans doute dérivé depuis la ceinture
extérieure – il vient d’un endroit assez éloigné du Soleil pour avoir
conservé ses glaces et ses composés organiques volatiles, à moins
qu’il ne s’agisse d’un cœur de comète. De toute façon, nous avons
devant nous des débris présents depuis la formation du système
solaire. D’une incroyable ancienneté.

— Quelle est sa taille ?
— On ne le sait pas avec exactitude. Environ cinq kilomètres de

large, c’est le mieux qu’on puisse dire.
— Et ce truc a un nom ?
Cornélius sourit.
— Cruithne. (Il prononçait « croûte-nid ».) C’est un vieux nom

irlandais. Celui de l’ancêtre des Pictes.
Malenfant était abasourdi.
— Ça aurait pu être pire. Certains portent le nom de la femme

de leur inventeur, de leur animal de compagnie, ou d’une rock star.
Il a eu le droit d’être baptisé à cause de son orbite. (Cornélius
désigna des chiffres.) Ce sont ceux du périhélie, de l’aphélie et de
l’excentricité de l’astéroïde.

3753 faisait le tour du Soleil en un peu moins d’une année
terrestre. Mais son orbite n’était pas circulaire comme celle de la
Terre. Elle plongeait en deçà de celle de Vénus et remontait au-delà
de Mars.

— Et cette orbite est inclinée, dit Cornélius.
Ses diagrammes montraient que 3753 suivait une ellipse

désinvolte inclinée par rapport à l’écliptique, comme le chapeau de
Frank Sinatra.

Malenfant examina la boucle qui s’écartait du plan principal du
système solaire.

— Mais qu’est-ce qui en fait une lune de la Terre ?



— Ce n’est pas tout à fait une lune. Disons plutôt un
compagnon. En fait, son orbite est verrouillée sur celle de la Terre.
Une équipe de chercheurs canadiens l’a découvert en 1997.
Regardez.

Cornélius afficha une carte où l’on voyait depuis l’extérieur du
système solaire les trajectoires suivies par la Terre et par Cruithne.
La première était un point bleu qui voguait tranquillement autour
du Soleil sur son orbite quasi circulaire. À côté d’elle, l’astéroïde
plongeait et remontait en flèche tel un oiseau.

— Imaginez que nous suivions la Terre. Vous allez voir
comment Cruithne se déplace par rapport à elle.

Le point bleu ralentit, puis s’immobilisa. Malenfant imagina
que toute l’image suivait un cercle, une révolution pour chaque
année terrienne.

Cruithne plongeait en direction de Vénus – à l’intérieur de
l’orbite terrestre – puis s’éloignait vers la Terre. Mais il dépassait
l’orbite de celle-ci presque jusqu’à atteindre Mars et ralentissait,
permettant à la Terre de le rattraper. L’astéroïde dessinait donc une
sorte de haricot, une vaste ellipse déformée prise en sandwich
entre les orbites de Mars et de Vénus.

L’« année » suivante, Cruithne traçait à nouveau un haricot –
mais pas tout à fait. Celui-ci était situé un peu en avant du premier.

— Dans l’ensemble, 3753 va plus vite que la Terre, dit Cornélius.
Il décrit donc une spirale située en avant de nous, année après
année…

Il laissa défiler les images pendant un moment. L’orbite de
Cruithne était la combinaison de deux mouvements. Chaque
année, l’astéroïde dessinait son haricot. Et, avec le temps, celui-ci
progressait dans le sens contraire aux aiguilles d’une montre le
long de l’orbite terrestre, traçant une spirale centrée sur le Soleil.

— Maintenant, le truc intéressant, c’est ce qui se produit
lorsque son orbite s’approche à nouveau de la Terre.

Le haricot progressait lentement en direction du point bleu. À
un moment, il parut toucher la Terre. Malenfant s’attendait à ce
qu’il continue à spiraler autour du Soleil.



Mais non. Il se mit à décrire une spirale dans la direction
opposée, rebroussant chemin dans le sens des aiguilles d’une
montre.

Cornélius souriait.
— N’est-ce pas magnifique ? Vous voyez, il y a des résonances

entre l’orbite de Cruithne et celle de notre planète. Lorsqu’il passe
au plus près d’elle, le champ gravitationnel terrestre distord la
trajectoire de l’astéroïde. Ce qui allonge légèrement l’année de
celui-ci par rapport à celle de la Terre. Elle est donc plus longue, au
lieu d’être plus courte comme c’est le cas en ce moment. Par
conséquent, la Terre commence à dépasser le haricot. (Il accéléra
l’animation.) Et, lorsque sa spirale l’a ramené à son point de
départ… (Une autre inversion.) L’interférence avec la Terre
raccourcit l’année de Cruithne – et le haricot entame une nouvelle
spirale.

Il accéléra encore plus l’écoulement du temps jusqu’à ce que les
ellipses du haricot avancent et reculent le long d’un arc par rapport
au Soleil.

— Le mouvement est plutôt stable, dit Cornélius. Du moins
pendant quelques milliers d’années. N’oubliez pas qu’il faut
environ un an à Cruithne pour tracer un haricot. Il s’écoule
beaucoup de temps entre chaque inversion. Les dernières ont eu
lieu en 1515 et en 1900, les prochaines interviendront en 2285 et
2686…

— On dirait une danse, dit Malenfant. Une chorégraphie…
— Exactement.
Même si Cruithne croisait l’orbite terrestre, son inclinaison,

combinée aux interférences, l’empêchait de s’approcher à moins de
quarante fois la distance de la Terre à la Lune. Malenfant apprit
que l’astéroïde se trouvait actuellement à cent fois cette distance.

Au bout d’un moment, son attention commença à divaguer. Il
se sentait obscurément déçu.

— Donc, nous avons une curiosité orbitale. Je ne vois pas en
quoi c’est important au point d’envoyer un message vers le passé.

Cornélius enroula son écran.



— Malenfant, les objets passant près de la Terre ne durent pas
éternellement. Les planètes les attirent et les repoussent,
perturbant leur orbite. Ils peuvent en heurter une – aussi bien la
Terre que Vénus, ou même Mars. Et, dans le cas inverse, un
astéroïde donné peut être éjecté hors du système solaire en
quelques millions d’années.

— Et donc ?
— Donc, nous pouvons trouver une explication plausible quant

à la manière dont Cruithne s’est formé et dont il a pu se retrouver
sur une orbite proche de celle de la Terre. Mais cette orbite si bien
ajustée à la nôtre est invraisemblable. Nous ne savons pas
comment Cruithne a pu arriver là, Malenfant. C’est un vrai casse-
tête.

Malenfant eut un large sourire.
— Peut-être quelqu’un l’y a-t-il placé.
Cornélius sourit à son tour.
— Nous aurions pu nous en douter. Nous n’aurions pas dû avoir

besoin que les gens de l’aval nous envoient un signal, Malenfant.
Cette orbite synchronisée avec celle de la Terre en est un. Quelque
chose nous attend là-bas, sur Cruithne.

— Quoi ?
— Je n’en ai pas la moindre idée.
— Alors qu’est-ce qu’on fait ?
— On y envoie une sonde.

 

Malenfant rappela George Hench. L’ingénieur se mit à arpenter
le bureau tel un animal en cage.

— Nous ne pouvons pas aller sur ce machinchose, Cruithne. Et,
même s’il était possible de l’atteindre, ce qui n’est pas le cas,
Cruithne demeure une boule de boue gelée.

— Mmm, fit Cornélius. C’est plus que ça. Des milliards de
tonnes d’eau, de silicates, de métaux et de composés organiques
complexes – des acides aminés, des bases azotées… Mars elle-



même n’est pas aussi riche, si l’on effectue une comparaison kilo
pour kilo. C’est de la matière primordiale, le matériau qui constitue
le Système solaire. Vous auriez peut-être dû décider dès le départ
de lancer la sonde vers un astéroïde de type C.

— C’est vrai, George, dit Malenfant d’un ton égal. Nous pouvons
facilement défendre Cruithne d’un point de vue économique…

— Malenfant, Reinmuth est composé d’acier… Bon Dieu, il en
scintille. Et tu veux tout risquer pour une chasse au dahu avec ton
pote zinzin ?

Patiemment, Malenfant laissa George poursuivre.
— Explique-moi pourquoi nous ne pouvons pas aller sur

Cruithne, dit-il enfin. C’est un géocroiseur comme les autres. Je
croyais qu’ils étaient plus faciles à atteindre que la Lune, où nous
sommes allés il y a quarante ans, rappelle-toi.

George soupira, mais Malenfant vit que son cerveau avait
basculé sur un mode de réflexion différent.

— Ouaip. C’est pour ça que les fondus de l’espace mènent
campagne en faveur de ces objets célestes depuis des années. Mais
ils n’ont pour la plupart pas calculé correctement la dépense
énergétique. Si l’on considère le problème uniquement sous l’angle
des Delta-V, si l’on se contente d’additionner l’énergie nécessaire
pour sortir du puits gravitationnel de la Terre, eh bien, oui, il y a
des tas d’endroits où il est plus facile d’aller que sur la Lune. Mais
il faut planifier un peu plus que ça. Pour que ça marche, il faut que
l’orbite de votre géocroiseur passe très, très près de celle de la
Terre, qu’elle soit située dans le même plan, quasiment circulaire
et qu’elle ait presque le même rayon. Bon, l’orbite de Reinmuth,
elle, est en effet proche de la nôtre. Bien entendu, ça ne signifie pas
que Reinmuth ne vient pas s’aligner très souvent pour que des
missions à bas coût énergétique puissent l’atteindre ; les deux
orbites se comportent comme deux pendules qui se décalent peu à
peu l’une par rapport à l’autre…

— Alors, dis-moi, fit Malenfant, la voix lourde de sous-
entendus, pourquoi il est bien plus difficile d’aller sur Cruithne.

George énuméra les problèmes sur ses doigts :



— Cruithne est incliné à vingt degrés sur l’écliptique. Or le
passage d’un plan à un autre est très gourmand en énergie. C’est
pour ça que les types d’Apollo se sont posés près de l’équateur
lunaire. Deuxièmement, l’orbite de Cruithne est très excentrique.
Ce qui signifie que nous ne pouvons pas nous servir des
trajectoires de Hohmann économes en énergie que nous
employons pour les transferts d’une orbite circulaire à une autre,
comme par exemple pour un trajet de la Terre à Mars. Les
transitions entre orbites elliptiques consomment également
beaucoup d’énergie. Troisièmement…

Malenfant l’écouta encore un moment.
— Bon, tu as posé le problème, dit-il. Maintenant, donnenous la

solution.
George émit de nouvelles protestations, parla de conneries et

d’impossibilités ; Malenfant demeura stoïque.
Puis George se lança.
Il trouva des spécifications de masse pour le GBS et sa

cargaison, se mit à calculer les changements de vitesse dont l’engin
aurait besoin pour atteindre Cruithne, dans quelle mesure cela
affecterait sa capacité de manœuvre, jusqu’à quel point un vol
jusqu’à l’astéroïde nécessitait de diminuer la cargaison par rapport
à celle prévue pour Reinmuth. Puis il entreprit de convoquer des
techniciens, qui se montrèrent aussi sceptiques que lui au début, et
qui réussirent pour la plupart à trouver des réponses en fin de
compte. Ils appelèrent Dan Ystebo à Key Largo pour lui demander
de quel espace vital son calmar apprivoisé devait vraiment, mais
vraiment, disposer pour survivre. Dan partit furieux, mais il revint
avec des réponses.

Ils y passèrent la plus grande partie de la journée. Lentement,
péniblement, une nouvelle mission prit forme. Tout ce que
Malenfant avait à faire, c’était rester assis et laisser les choses
s’accomplir, comme il l’avait prévu.

Il y avait néanmoins un problème.
Le vaisseau dont ils disposaient avait été conçu pour emmener

Sheena 5 à Reinmuth, lui permettre d’y effectuer son travail et la



ramener à la maison : elle était censée rentrer dans l’atmosphère
derrière un énorme bouclier thermique constitué des déchets
miniers de l’astéroïde.

Seulement, on ne pouvait pas réaliser une telle mission avec
Cruithne.

Il y avait un moyen d’atteindre les principaux objectifs de la
mission. On pouvait envoyer Sheena sur Cruithne bien plus
rapidement.

En rognant sur son environnement vital et en brûlant tout le
carburant à l’aller.

Pour Sheena, le voyage sur Cruithne serait sans retour.

Emma Stoney

Du point de vue d’Emma, assise dans son bureau à Vegas, tout
commençait à se déglinguer.

Pendant que les vautours juridiques planaient au-dessus de
Malenfant et de ses jouets spatiaux, les investisseurs, rendus
méfiants par les rumeurs qui couraient au sujet de son implication
sans cesse plus grande avec des types bizarres obsédés par le futur,
commençaient à quitter le navire.

S’il avait été plus disponible, s’il s’était montré pour soutenir
leur confiance, il aurait pu changer la donne. Seulement, il ne se
montra pas. De Noël au début de l’année, Malenfant s’enferma
avec Cornélius Taine ou se terra sur le site d’essais de fusées.

Emma avait l’impression qu’un moment clef approchait. Mais
Malenfant ne voudrait toujours pas l’écouter.

Alors, elle se rendit dans le désert de Mojave.
 

Elle passa la nuit dans un motel de la ville de Mojave. Il était
tout sauf confortable, et elle dormit peu.

Son moyen de transport arriva avant l’aube. C’était un bus de



l’armée. Lorsqu’elle monta à bord, George Hench l’attendait avec
un Thermos de café et un bagel.

— Petit déjeuner, dit-il.
Elle accepta avec reconnaissance. Le café fut le bienvenu, en

dépit de sa force toute industrielle.
Les autres passagers étaient de jeunes ingénieurs qui essayaient

de dormir, la tête calée dans des angles, près des fenêtres.
Le trajet jusqu’au site d’essai des GBS fut monotone mais sans

difficulté. Lorsqu’ils arrivèrent à la portion de route de cinquante
kilomètres de long conduisant au complexe de Malenfant – ou
plutôt, comme il aimait à l’appeler, le simplexe – le Soleil s’était
levé et la température avait monté.

Hench bloqua la porte du bus en position ouverte.
— Système d’air conditionné naturel, ricana-t-il.
Emma jeta un coup d’œil à l’arrière. Un ou deux jeunes gens

remuèrent.
Hench haussa les épaules.
— Ils vont dormir, ne vous en faites pas.
Une fois le site atteint, le bus franchit les barrières de contrôle,

puis s’arrêta. Emma descendit, prudente. La lumière reflétée par le
sable omniprésent l’aveuglait, la chaleur était une présence
palpable qui s’attaquait à elle, aspirant l’humidité de sa chair.

Le site avait grandi. Il y avait beaucoup plus d’installations, plus
d’activité également, même à cette heure de la matinée. Mais ça ne
ressemblait en rien à cap Canaveral.

Il n’y avait quasiment pas de structures fixes. On aurait dit un
chantier. Le désert était parsemé de caravanes d’où jaillissaient
parfois des antennes et des câbles d’alimentation. Elle ne voyait
aucun réservoir de carburant, juste des flottilles de caravanes aux
parois étincelantes de givre. Les gens – des ingénieurs, jeunes pour
la plupart – allaient et venaient ; l’immensité du désert rendait
leurs voix minuscules et leurs casques miroitaient telles des
carapaces d’insectes.

À deux kilomètres environ de l’endroit où se tenait Emma se



trouvait le pas de tir lui-même, le centre de l’attention générale
avec le Nautilus, premier vaisseau interplanétaire du Pied à
l’Étrier, la fierté de Malenfant. Emma voyait les contours d’un
réservoir externe de navette couleur rouille et les minces colonnes
des fusées à carburant solide. Un couvercle tubulaire miroitant au
Soleil surmontait le module de propulsion. Et elle savait qu’un
calmar des récifs complètement paumé s’envolerait un jour pour
l’espace quelque part à l’intérieur de ce carénage.

— Je vais vous dire un truc, madame Stoney, dit Hench sur un
ton bourru.

— Emma.
— Pour moi, le mieux, dans tout ce fichu projet, c’était de

travailler avec les gamins. Vous savez, de nos jours, ils sortent de la
fac et ce sont des as de l’informatique, des machins et des trucs
assistés par ordinateur. Ils ont eu des cours théoriques de science,
et de maths, et de conception de logiciels… mais on ne leur donne
pas l’occasion de plier de la tôle. Pire : ils n’ont jamais vu quelque
chose rater. Or, pour un ingénieur, l’expérience acquise est
directement proportionnelle à la quantité de matériel démoli. Eh
bien, ici, ils ont dû construire des trucs, établir des budgets et
planifier les coûts. Ça en a effrayé certains et ils sont partis. Mais
ceux qui sont restés se sont épanouis…

Malenfant arriva. Il portait un vieux bleu de travail – il y avait
même une clef glissée dans un passant de ceinture – et son visage,
ses mains et son crâne étaient couverts de poussière blanche.
Quand il se pencha pour embrasser Emma, elle sentit la rugosité
du sable sur sa joue.

— Alors, que penses-tu du Nautilus ? Il est beau, non ?
— Un peu primitif, mais il convient pour ce que tu veux en faire,

non ?
— Il est censé convenir, répondit Malenfant en riant.
Une voix amplifiée venue du pas de tir retentit dans le désert.
— Qu’est-ce que c’était ?
Hench haussa les épaules.



— Un élément de la check-list, rien de plus.
— Vous faites une check-list ? De lancement ?
— Rien que des essais de démonstration, dit Malenfant. Nous

en avons prévu deux aujourd’hui. Nous en avons déjà effectué des
dizaines. Et, plus tard dans la journée, nous mettrons même le
fichu calmar de Dan Ystebo dans la nacelle destinée à recevoir la
charge utile, le tout sur un vaisseau plein de carburant. Nous
sommes prêts. Cruithne nous attend là-haut. Et qui sait ce qu’il y
aura ensuite ? Dès que tu auras réglé ces conneries
administratives…

— Nous y travaillons, Malenfant.
Il l’emmena faire le tour de la rampe de lancement, impatient

de lui montrer son beau jouet. Puis Malenfant et Hench, qui
étaient de toute évidence sur les nerfs et carburaient à l’adrénaline,
commencèrent à lui raconter les exploits héroïques qu’ils avaient
accomplis pour construire leur vaisseau.

— C’est une fusée bricolée dans une cour. Elle a des moteurs de
navette spatiale, un gyroscope laser et un accéléromètre de F-15, le
pilote automatique et l’avionique proviennent d’un long courrier
MD-11. En fait, le GBS se prend pour un MD-11 qui suivrait une
trajectoire de vol un peu particulière. Nous avons envoyé les
jeunots fouiller les poubelles de l’industrie aérospatiale de la côte
Ouest, et ils ont rapporté des sphères pressurisées en titane, des
actuateurs hydrauliques et tout un tas d’autres trucs d’enfer. Et
ainsi de suite. Le tout assemblé et prêt à voler en moins de six
mois…

Il paraissait connaître chaque ingénieur par son nom, bien
qu’ils fussent plusieurs dizaines. Il se montrait tout à tour
manipulateur, intimidant et tyrannique. Mais il était aussi assez
intelligent, songea-t-elle, pour s’assurer qu’il n’était pas entouré de
flagorneurs et de béni-oui-oui.

C’est peut-être pour ça qu’il me garde.
— Est-ce que tout ça est sûr. Malenfant ? Et si le vaisseau

explose, ou un dépôt de carburant…
Il soupira.



— Emma, mon GBS explose aussi souvent qu’un 747 au
décollage. L’industrie manipule du lox et de l’hydrogène liquide en
toute sécurité depuis un siècle. En fait, je peux prouver que nous
respectons les normes de sécurité. Nous nous sommes efforcés de
simplifier autant que possible les processus de contrôle de qualité
et de fiabilité – on ne voulait pas de kilomètres de papier comme à
la Nasa. Nous avons chargé le personnel au sol de ses propres
contrôles de qualité. La qualité d’abord, c’est la seule façon de
procéder.

Il regarda vers le Soleil et la lumière fit scintiller la poussière
étalée sur son visage, des lignes blanches gravées sur son visage
ridé et buriné.

— Ce n’est que le début, tu sais. Pour l’instant c’est Kitty Hawk.
Il faut bien commencer quelque part. Mais, un jour, ça sera un vrai
spatioport.

— Comme cap Canaveral ?
— Oh, bon Dieu, non. Penses-y plutôt comme à un aéroport. Il y

aura des pas de tir en béton avec des tours de lancement si légères
et si simples que ça ne sera pas un souci de les reconstruire pour
chaque vol. Nous aurons nos propres usines de production de
carburant et d’oxydant. Les terminaux ressembleront à ceux de JFK
ou de O’Hare. On construira de nouvelles routes et de meilleures
liaisons ferroviaires. Le spatioport sera aussi un aéroport. Nous
attirerons des industriels, des communautés… Des gens viendront
vivre ici…

Mais Emma sentait dans sa voix la tension cachée derrière sa
foi exubérante. Elle avait l’habitude de ses sautes d’humeur, qui lui
semblaient avoir commencé plus ou moins à l’époque où il avait
été obligé de quitter la Nasa. Mais, ce jour-là, sa bonne humeur
était de toute évidence instable, susceptible de s’effondrer
totalement à la moindre poussée.

La bataille juridique n’était pas encore gagnée. Loin de là. En
fait, estimait Emma, c’était plus une course qu’une bataille. Les
avocats du Pied à l’Étrier cherchaient un moyen de sortir du
labyrinthe administratif pour permettre à Malenfant de lancer son



engin, ou du moins de continuer à le tester, avant que les
inspecteurs de la FAA et leurs avocats ne trouvent un moyen
d’accéder à son site et de tout fermer.

Demain, se dit-elle. Demain, je dois lui dire les choses en face.
Nous sommes en train de perdre la course.

 

Tandis que le Soleil commençait à redescendre sous le dôme
bleu du ciel, Emma demanda qu’un bus de l’armée la reconduise à
son motel de Mojave. Une fois là-bas, elle baissa les stores et
déroula son écran souple. Elle envoya quelques courriels, mangea
les saletés du service d’étage, puis tenta de dormir.

… La sonnerie du téléphone la réveilla en sursaut. C’était
Malenfant.

Va à la fenêtre.
— Hein ?
Je simplifie les démarches administratives, Emma.
Il paraissait un peu ivre. Et dangereux. Elle sentit un frisson

glacial s’installer au creux de son estomac.
— De quoi parles-tu ?
Va à ta fenêtre, tu verras. J’ai parlé du Dr Johnson à Cornélius.

Un jour, on a demandé à Johnson comment il pouvait réfuter la
question du solipsisme. Tu sais, l’idée selon laquelle il n’y a que toi
qui existe, tout le reste n’étant qu’une illusion et une construction
de ton esprit…

Elle ouvrit les volets. Dans la direction de la zone d’essais, une
lumière se répandait dans la moitié inférieure du ciel, une tache
blanc-jaune qui s’élevait rapidement, pas comme l’aube.

Johnson a donné un coup de pied à un caillou. Et il a dit : «
Voilà comment je la réfute. »

— Oh, Malenfant, qu’est-ce que tu as fait ?
Ils sont venus fermer le site, Emma. Nous avons perdu la

course contre ces trous du cul de la FAA. L’un des petits génies de
George était une taupe du FBI. Les inspecteurs sont arrivés… Ils



auraient vidé les réservoirs du Nautilus et l’auraient démonté. Et
nous n’aurions jamais atteint Cruithne. J’ai décidé de donner un
coup de pied dans ce caillou. Emma, si tu voyais la poussière
qu’on soulève !

Une étincelle montait à présent sans difficulté depuis l’horizon
assombri, s’élevant en douceur dans le ciel. Jaune et blanc, comme
une tache de Soleil, elle traînait derrière elle une colonne de fumée
et de vapeur illuminée par l’étincelle.

Emma savait ce que c’était, bien entendu. La tache jaune et
blanc résultait de la combustion des carburants solides des deux
boosters, des sous-produits à demi consumés recrachés dans
l’atmosphère. Au centre, la flamme du moteur principal hydrogène-
oxygène était presque invisible. Emma pouvait déjà voir l’arc décrit
par le booster qui s’élevait en direction de l’est, vers la trajectoire
qui l’entraînait loin de la planète.

Et, à présent, le bruit arrivait aux oreilles d’Emma, le tonnerre
des fusées roulant tel l’écho d’un orage lointain.

Ce n’est que le débuts murmura Malenfant.
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Vers l’aval
 
 

Ainsi le tour viendra pour les murailles du vaste monde qui,
succombant aux assauts du temps, ne laisseront plus que

décombres et poussière de ruines.
 

Lucrèce



Sheena 5

Le vaisseau voguait entre les mondes telle une planète
miniature, une bulle d’océan de quelques mètres de diamètre.

L’eau suffisait à protéger ses occupants des radiations solaires
et cosmiques. Elle assurait en outre l’existence de strates de vie :
une brume de diatomées se nourrissant de lumière pure entourait
dans les profondeurs bleues de l’eau une sphère de krill, de
crustacés et de bancs de petits poissons qui chassaient et
paissaient.

Et, au centre de tout cela, un unique céphalopode
génétiquement amélioré.

 

Voilà Sheena, nageant dans l’espace.
L’espace : oui, elle comprenait le sens de ce mot, elle

comprenait qu’elle n’était plus dans les immenses océans de la
Terre mais dans un petit océan autonome et personnel qui
naviguait dans le vide, un océan replié sur lui-même qu’elle
partageait uniquement avec les poissons filant en tout sens et les
animaux et les plantes plus petits, dépourvus de conscience, dont
ils se nourrissaient.

Elle flottait au centre du Nautilus, à l’endroit où l’eau qui
passait dans son manteau et sur ses branchies était la plus chaude
et la plus riche. La machinerie principale, la grappe de machines
qui rendaient la vie possible en ces lieux était une masse noire à la
surface semée de lumières clignotantes suspendue dans l’eau
sombre, où s’accrochaient des herbes et des algues. Sheena ne
distinguait pas les couleurs, elle nageait dans un monde en noir,
blanc et gris. Mais elle percevait la lumière polarisée ; elle voyait
que la luminosité reflétée par les surfaces polies de la machinerie
était subtilement distordue çà et là, ce qui lui donnait une idée de
la résistance et de la taille des machines.

Lorsque le mouvement circulaire du vaisseau la ramenait dans



l’ombre, elle chassait et paissait.
Elle se reposait sur les bancs de sable qu’on avait collés au

métal, modifiant la teinte de son manteau de manière à être
presque invisible. Lorsque du krill ou des poissons inconscients
passaient à sa portée, elle les attrapait d’un bond et les broyait
aussitôt avec son bec dur, ignorant leurs tout petits cris.

Ces embuscades faciles suffisaient à la nourrir ; les poissons et
le krill paraissaient particulièrement déboussolés dans ce monde
neuf, dépourvu de haut et de bas. Mais il arrivait à Sheena de
chasser avec plus d’ambition, attirant ses proies, les pourchassant
et les traquant comme si elle se trouvait encore dans les eaux
poissonneuses des récifs des Caraïbes.

Néanmoins, la rotation paresseuse du vaisseau la ramenait bien
trop tôt dans la lumière et la trop courte nuit cédait la place à un
jour artificiel.

Elle fit onduler ses nageoires et s’éloigna de la grappe de
machines, du cœur du vaisseau où elle vivait avec ses bancs de
poissons. À mesure qu’elle montait, l’eau circulant dans son
manteau se refroidissait, l’oxygène se raréfiait. Elle traversa des
strates successives d’êtres vivants dont elle sentait les bruits
subtils se propager en vagues dans la sphère : la ruée régulière des
poissons nageant en bancs serrés, le murmure pétillant du krill
qu’ils mangeaient, le sifflement des diatomées et des algues dont
se nourrissait celui-ci et le grondement profond des infrasons
produits par l’eau elle-même tandis que des ondes de compression
y circulaient.

Sheena savait que, tout comme chaque sphère liquide était plus
grande que celle qu’elle contenait, il y avait une hiérarchie des
êtres vivants. Pour assurer sa survie, il fallait dix fois son poids de
krill et cent fois son poids de diatomées.

Bien entendu, s’il y avait eu d’autres calmars, ces nombres
auraient augmenté. Mais elle était le seul calmar à bord.

Pour l’instant.
Elle distinguait la coque du vaisseau à travers l’eau trouble et

grouillante de vie – une membrane située au-dessus d’elle comme



la surface d’un océan. Sauf qu’elle n’était pas vraiment au-dessus
d’elle, ce qui aurait été le cas dans une vraie mer. Et il n’y avait pas
de fond sablonneux en dessous. La membrane l’entourait de toute
part, refermée sur elle-même, parcourue de grandes vagues
moirées qui s’enroulaient autour du ventre de la sphère.

C’était à l’évidence un monde complexe, un monde courbe, sans
les repères de l’océan ; en conséquence, la lumière y adoptait elle
aussi un cheminement complexe : ses plans de polarisation étaient
aléatoires, quand elle ne descendait pas en spirale autour de
Sheena.

Mais celle-ci chassait en trois dimensions. Elle pouvait
affronter toute l’étrangeté de ce monde. En réalité, elle savait
qu’elle n’avait pas le choix.

Elle atteignit la paroi du vaisseau.
La membrane était ferme mais souple. Elle résistait lorsque

Sheena appuyait dessus. Des yeux humains auraient pu voir que sa
couleur était celle de l’or. Dan lui avait dit que ce gros œuf doré
était magnifique à voir tandis qu’il s’élevait dans le ciel de la Terre.
Vaisseau Sheena bon beau, avait-il dit. Comme Terre. Gens voir
vaisseau, bulle d’or, vaisseau goutte d’eau…

Des algues poussaient sur la paroi, leurs longs rubans
pendaient ou flottaient au gré des courants. Des crabes et d’autres
crustacés broutaient la prairie d’algues. Les herbivores benthiques
aidaient à la nourrir tout en maintenant les murs propres.

Chaque créature de ce petit océan avait un rôle à jouer. Ici, par
exemple, elle dérivait devant un banc de goémon en suspension. Le
goémon nettoyait l’eau et employait la nourriture flottante que ni
les algues ni les diatomées ne pouvaient utiliser. Il était aussi utile
par lui-même. L’une des tâches échues à Sheena consistait à le
ramasser lorsqu’il devenait trop épais et à le porter à une trémie
située dans la grappe de machines. Il y était filé en fibres que Dan
appelait de la soie de mer. Cette dernière servirait à fabriquer et
réparer les installations que Sheena utiliserait une fois à
destination.

La lente rotation du vaisseau amenait à présent Sheena dans la



lumière d’un disque pâle et flou. C’était le Soleil, dont la lueur était
adoucie par la membrane de manière à ne pas blesser son regard.
On voyait près de lui un croissant de plus petite taille. Elle savait
que c’était la Terre, tous ses océans réduits à la taille d’une
gouttelette. Le vaisseau progressait autour du Soleil en
accompagnant la Terre tel un poisson suivant son banc, en quête
du rocher qui était le but de cette mission.

Une fois, alors qu’elle nageait ainsi sous la voûte de la
membrane, Sheena avait été surprise par un éclat de lumière à
quelques mètres d’elle. Il avait aussitôt disparu, mais il lui avait
semblé distinguer un défaut dans la membrane, une petite surface
qui avait perdu son reflet doré ; et elle avait vu, à la manière dont la
polarisation de la lumière était bouleversée, que la composition de
l’eau avait changé sous le défaut.

Elle avait alors aperçu quelque chose qui bougeait à l’extérieur
de la membrane. Pensant qu’il s’agissait d’un prédateur des
profondeurs de l’espace, elle s’était tassée sur elle-même en
tremblant et avait envoyé des signaux de fausse menace et de
camouflage.

Ce n’était pas un prédateur. Juste une boîte qui allait et venait
en lâchant de petits pets de cristaux scintillants. Elle posait une
rustine sur le trou.

Dan lui avait dit que c’était une luciole robot, une petite boîte
intelligente qui possédait sa propre source d’énergie et de
carburant et contenait des machines miniatures, des caméras et
une intelligence mécanique. Le vaisseau en avait embarqué un
banc pour assurer les inspections et ce genre de réparation.

Mais la durée de vie du petit appareil était limitée : à usage
unique, il n’effectuerait qu’une seule tâche, réparer la membrane,
alors que Sheena ferait une quantité de choses différentes. Son
travail terminé et ses réserves énergétiques épuisées, la machine
avait replié avec soin ses bras munis d’outils et employé ses
dernières gouttes de carburant pour se propulser loin du vaisseau.
Sheena avait regardé le petit engin, devenu un déchet, diminuer
jusqu’à n’être plus qu’un point étincelant dans la lumière du Soleil.



Elle avait appris que, de toute façon, son vaisseau fuyait
constamment en raison de petites imperfections et de trous
microscopiques. Tous les deux ou trois jours, les robots jetables
trottinaient sur la membrane, repérant les nuages de vapeur,
réparant les fuites les plus importantes avant de se sacrifier.

Elle laissa le balancement de baleine nonchalante du vaisseau
l’emporter loin de la lumière aveuglante du Soleil et plongea son
regard dans l’obscurité, là où elle pouvait voir les étoiles.

Celles-ci avaient de l’importance. On l’avait entraînée à en
reconnaître un grand nombre. Après avoir mémorisé leur position
autour du vaisseau, Sheena retournait aux machines et utilisait les
commandes simplifiées dont Dan lui avait appris le maniement.
Elle pouvait ainsi déterminer sa position de manière bien plus
précise que Dan lui-même depuis la lointaine Terre.

Alors les fusées s’embrasaient, éjectant dans l’espace des jets de
particules de combustion. Elles exerçaient une poussée sur la peau
du vaisseau tel un calmar poussant sur le ventre d’une baleine. De
vagues flamboiements allaient et venaient à travers le ménisque,
illuminant les nuages d’algues, et Sheena percevait le remous
subtil de la gravité autour d’elle tandis que l’énorme masse liquide
recevait les petites poussées qui corrigeaient sa trajectoire.

Toutefois, pour Sheena, les étoiles étaient plus que des balises
de navigation. Ses yeux possédaient cent fois plus de récepteurs
que ceux des humains ; elle pouvait voir cent fois plus d’étoiles
qu’eux.

Pour elle, l’univers en était rempli, il vibrait et il vivait. La
Galaxie était un récif d’étoiles qui lui faisait signe de venir nager
dans son courant.

Mais, là où elle se trouvait, Sheena était seule à le voir.
 

Sheena avait du mal à prendre du repos.
Sa solitude était totale. Elle avait beau savoir qu’il n’y avait pas

de prédateurs ici, qu’elle était plus en sécurité qu’aucun calmar
l’avait jamais été, elle ne parvenait pas à se reposer : il manquait la



sensation de la protection complexe du banc autour d’elle, avec ses
sentinelles et leurs signaux. Et, bien sûr, sans le banc, elle était
coupée de la société des calmars, de ses accouplements, de ses
échanges de connaissances et de ses danses sans fin dans la
lumière du jour.

Dan lui avait fabriqué une sorte de banc imaginaire : des
silhouettes de calmars qui nageaient et bondissaient autour d’elle
en miroitant. Mais leurs flancs factices ne reflétaient pas
correctement la lumière polarisée et le banc artificiel ne lui était
d’aucun réconfort. Elle était surprise que Dan ne l’eût pas compris.

Et, à mesure que la mission progressait, tandis que la lassitude
la gagnait peu à peu, la loyauté qu’elle éprouvait envers lui
s’effritait, un grain après l’autre.

 

e-CNN
 

Revenons au gros titre, les derniers développements de la crise
qu’a déclenchée le lancement spatial illégal effectué par la société
Le Pied à l’Étrier depuis ses installations dans le désert de Mojave.
Il semble maintenant clair que les autorités, loin d’accorder les
autorisations que l’entreprise réclamait, étaient en réalité en train
de prendre des mesures pour obtenir la fermeture définitive du
site. Joe…

… Merci, Madeleine. Nous savons que Cruithne n’était pas la
destination originale des ambitions interplanétaires de Reid
Malenfant. Au départ, il avait prévu d’aller sur Reinmuth, un autre
astéroïde bien plus riche en métaux. Alors, pourquoi Cruithne ?

Au cours des mois qui viennent de s’écouler, on a appris de
sources situées à l’intérieur même du Pied à l’Étrier que Malenfant
s’est convaincu que la fin de notre monde pourrait être proche. Et
que cette catastrophe planétaire serait d’une manière ou d’une
autre liée à l’astéroïde Cruithne. Que faut-il donc penser de ce
retournement saisissant dans une histoire déjà spectaculaire ?



Nous avons tenté de déterminer si les craintes de Malenfant
sont fondées sur autre chose que la simple paranoïa. Des
scientifiques respectables soutiendraient que, selon les
statistiques, la fin du monde, et donc la nôtre par la même
occasion, pourrait se produire d’ici quelques siècles tout au plus.
Les milieux gouvernementaux seraient au courant depuis les
années 80. L’administration a de nouveau refusé de faire le
moindre commentaire. Madeleine…

Joe, à cinquante et un ans, Reid Malenfant est une personnalité
hautement charismatique et très populaire. Il est devenu une sorte
d’objet de culte depuis que ses ambitions interplanétaires ont été
rendues publiques. En fait, les jouets les mieux vendus à Noël
dernier étaient des maquettes du Gros Booster stupide du Pied à
l’Étrier, ainsi que des figurines et des hologrammes animés du
calmar intelligent qui tient lieu de pilote, et même de Malenfant en
personne.

Mais, bien qu’il soit sans le moindre doute un personnage
séduisant, Malenfant est depuis longtemps perçu par certains
commentateurs comme un individu instable.

Bien que les porte-parole du Pied à l’Étrier prétendent qu’il ne
s’agit que de rumeurs calomnieuses répandues par des ennemis de
Reid Malenfant, peut-être à l’intérieur même de sa compagnie…

John Tinker

Oui, c’est vrai, ils m’ont fichu à la porte de La Montagne
volante. Qu’ils aillent se faire foutre.

Reid Malenfant aussi. C’est une poule mouillée.
D’accord, il l’a fait décoller, son oiseau. Mais persister à utiliser

des fusées chimiques des années 40 est au mieux une diversion, au
pire une erreur catastrophique.

Mon gars, on ne peut envoyer que dalle dans l’espace en faisant



cramer des putains de produits chimiques.
La solution est sur les tables à dessin depuis les années 60. Le

projet Orion.
Tu prends une grande plaque, tu l’attaches à une grosse capsule

avec des absorbeurs de chocs, et tu lui balances une bombe
atomique sous les fesses.

Il va avancer, ton vaisseau, crois-moi.
Et tu fais péter une autre bombe, et encore une autre.
On pourrait expédier quelques millions de livres en orbite et ça

ne coûterait qu’une fraction du stock mondial d’armes nucléaires.
Je crois à ce rêve spatial. Je crois que nous devrions avoir pour

but d’envoyer un milliard de personnes dans l’espace d’ici la fin du
siècle. C’est le seul moyen d’avoir là-haut une population assez
importante pour construire les infrastructures d’une industrie
spatiale et, incidemment, la seule façon de mettre en orbite assez
de gens pour commencer à écorner la surpopulation.

Oui, il y aura des retombées. Mais pas tant que ça en
comparaison de ce qu’on a déjà ajouté au rayonnement de fond. Où
est le problème ?

Malenfant a raison. Nous allons devoir faire face à une crise qui
concerne la survie de l’espèce. Lorsque les temps sont durs, il faut
prendre des décisions difficiles. C’est une histoire d’œufs et
d’omelette, vous savez.

Et, de toute façon, ces bombes ne vont pas disparaître toutes
seules. Si l’Amérique ne s’en sert pas, quelqu’un d’autre le fera…

Art Morris

Je m’appelle Art Morris et j’ai quarante ans. Je suis un Marine
– en tout cas, je l’étais jusqu’à ma démobilisation.

L’objet qui m’est le plus cher est une photo de ma fille, Leanne.
Elle a été prise pendant sa dernière fête d’anniversaire, elle



n’avait que cinq ans, en plein soleil de la Floride. C’est une de ces
photos modernes qui bougent, elle montre Leanne pendant
quelques secondes au moment où elle souffle ses bougies. Et il y a
une bande son. Si l’on tend l’oreille, on entend quelque chose
derrière les applaudissements et les cris de toute la famille et des
autres enfants, on l’entend haleter en prenant une grande
inspiration. Ce qu’on ne peut pas voir, c’est moi, parce que je suis
hors champ, juste derrière l’épaule de Leanne. Je souffle aussi pour
m’assurer que ces fichues bougies vont faire ce qu’elle veut qu’elles
fassent, pour être bien sûr que quelque chose va fonctionner dans
son monde, ne serait-ce qu’une fois.

Nous l’avons mise en terre peu après. Je n’ai pas compris la
moitié de ce que les docteurs nous ont dit sur ce qui n’allait pas
chez elle, mais j’ai pigé l’essentiel.

C’était un bébé jaune, un bébé de l’espace, un bébé des fusées.
Aujourd’hui, elle serait peut-être devenue l’un des gosses

surdoués dont les journaux sont pleins. Mais elle n’en a pas eu
l’occasion.

Je me suis réjoui quand ils ont interrompu le programme
spatial. Mais, maintenant, ces enfoirés dans leur désert ont quand
même recommencé à lancer leurs saloperies de fusées.

J’ai la photo de Leanne scotchée sur mon tableau de bord, ou
dans ma poche.

Voyez un peu ce que vous avez fait, Reid Malenfant.

Reid Malenfant

Madame la présidente, je ne suis pas un barjot, et tout ça n’est
pas une combine farfelue. Mon entreprise est saine et ses objectifs
sont tout ce qu’il y a de sérieux.

Voici ce qui va se passer.
Cruithne est un agrégat grossier de déchets : il y a



probablement quatre-vingts pour cent de silicates, seize pour cent
d’eau, deux pour cent de carbone et deux pour cent de métaux. Il
représente une ressource naturelle d’une richesse extraordinaire.

Notre stratégie consiste à utiliser des technologies basiques et à
obtenir des retours rapides sur investissement.

La première chose que nous allons produire sur Cruithne est du
carburant pour fusées. Il s’agira d’un mélange de deux propergols :
méthane et oxygène.

Ensuite, nous commencerons à emballer de l’eau gelée avec un
peu de matière brute de l’astéroïde. Nous utiliserons le carburant
pour expédier de l’eau en direction de l’orbite terrestre. Pour être
précis, vers un type d’orbite appelé HEEO – Highly Elliptical Earth
Orbit – une orbite terrestre très excentrique qui, en termes
d’accessibilité, est un bon compromis pour y entreposer des
matériaux en provenance de l’espace.

Donc, nous allons construire un pipeline qui ira de Cruithne à
la Terre.

Ça ne sera pas compliqué. Les fusées au méthane conçues par
Pratt et Whitney ont déjà été testées et elles ont fait leurs preuves.
On n’aura besoin que de sacs plastiques emballant de gros cubes de
glace sale pour assurer le transport des cargaisons.

Une fois sur une HEEO, cette eau aura un prix inimaginable.
Nous pourrons nous en servir pour assurer notre survie et
fabriquer du carburant pour fusées. Nous pensons que le Nautilus
devrait être en mesure d’envoyer assez d’eau pour fournir le
carburant de vingt à cinquante missions d’exploration des
géocroiseurs, pour un coût supplémentaire minime. Ce qui vous
donne une idée des bénéfices que nous pensons réaliser. Et nous
pourrons vendre le surplus à la Nasa.

Nous avons également l’intention de tester des techniques
d’extraction plus complexes lors de ce premier vol. Avec les
technologies appropriées, on peut extraire de l’eau, mais aussi du
dioxyde de carbone, de l’azote, du soufre, de l’ammoniaque et des
phosphates – tout ce dont on peut avoir besoin pour vivre. Il est



également possible d’utiliser les déchets d’astéroïde pour la
fabrication de verre, de fibre de verre, de céramiques, de béton et
de substrats où l’on pourra faire pousser des plantes.

Nous sommes déjà en train de préparer une mission habitée à
destination de Cruithne. Elle va s’appuyer sur cette technologie
pour établir une colonie, la première hors de notre planète. Une
colonie qui sera autosuffisante, et ce, quasiment dès le premier
jour.

En outre, les colons paieront leur voyage en continuant à traiter
le sol de Cruithne pour en extraire les métaux. Le résultat sera
composé d’environ quatre-vingt-dix pour cent de fer, sept pour cent
de nickel, un pour cent de cobalt et d’autres métaux à l’état de
traces. Mais celles-ci comprennent du platine, peut-être la
première ressource qui reviendra à la surface de la Terre, sans
doute suivie par le cobalt et le nickel.

(Incidemment, on me demande souvent pourquoi je vais
d’abord dans les astéroïdes plutôt que sur la Lune. Elle a l’air plus
facile à atteindre, et elle est bien plus grosse que n’importe quel
astéroïde. Eh bien, les scories qui subsistent après l’extraction de
l’eau, des éléments volatiles et des métaux du minerai issu des
astéroïdes – les déchets, quoi – ces scories contiennent autant de
minéraux que les cailloux lunaires les plus riches. Voilà pourquoi
je n’irai pas sur la Lune.)

Plus tard, nous entamerons la construction d’une usine solaire
en orbite terrestre. Ses éléments relevant de la haute technologie,
comme les dispositifs de guidage, de contrôle, de communication et
de conversion d’énergie, ainsi que les appareils de transmission par
micro-ondes, seront fabriqués sur Terre. Les composants massifs
de basse technologie – les fils, les câbles, les poutrelles, les écrous,
les installations de base, les carburants employés pour l’entretien
de la station elle-même et les panneaux solaires – seront tous
fabriqués dans l’espace à partir de matériaux issus des astéroïdes.
Ce plan réduit considérablement la masse à envoyer en orbite.
Cette usine produira de l’énergie – propre et sans danger – que
nous pourrons revendre à la Terre.



Voilà mon projet. D’ici quelques années, les éléments volatils
de Cruithne permettront à la Station spatiale de fonctionner, ainsi
qu’à d’autres habitats en orbite terrestre ; ils rendront possibles des
missions vers la Lune et Mars, et assureront l’existence de la
première colonie autosuffisante au-delà de la Terre.

Ce qui devrait me permettre de prendre ma retraite en toute
tranquillité…

Et ensuite, me direz-vous ?
Eh bien, la Galaxie nous attend, et l’univers entier. Un territoire

vierge. Tout ce dont nous avons besoin, c’est d’amorcer la pompe.
Et c’est exactement ce que le Pied à l’Étrier va faire. L’Amérique a
découvert une nouvelle frontière et elle va retrouver sa grandeur.

En toute franchise, madame la présidente, je crois que j’ai passé
assez de temps devant des commissions d’enquête et autres
commissions parlementaires telles que celle-ci. Tout ce dont j’ai
besoin, c’est que vous m’autorisiez à continuer et à faire mon
travail. Et je ne vois pas du tout de quoi je devrais m’excuser.

Merci.

Sheena 5

Nageant dans l’espace en dépit de la fatigue qui la rongeait,
Sheena 5 avait du travail.

Elle explorait l’enchevêtrement complexe des équipements
occupant le centre de son monde. C’était comme nager autour
d’une épave engloutie.

Les machines étaient couvertes de manettes et d’interrupteurs
étiquetés au moyen de rayures et de cercles noir et blanc pour
qu’elle puisse les reconnaître. Les cadrans étaient conçus
spécialement pour ses yeux : peints de rayures semblables à celles
d’un calmar, ils réfléchissaient des éclats tourbillonnants de
lumière polarisée. Les cadrans lui indiquaient ce qui se passait à



l’intérieur des machines et, si quelque chose clochait, elle avait
appris à actionner les manettes et les interrupteurs pour rectifier le
problème.

Elle devait parfois chasser des poissons curieux pendant qu’elle
opérait.

Si le problème était plus grave, elle pouvait demander son aide à
Dan et il connaissait toujours la réponse, où il pouvait la trouver.
Elle plaçait son œil dans la cupule de plastique et un rayon laser
moucheté peignait des images sur sa rétine, des diagrammes
distordus ou des signes élémentaires qui lui indiquaient ce qu’il
fallait faire.

Les machines contenaient des moteurs bourdonnants qui
activaient des pompes et des filtres. Des dispositifs dont l’action,
combinée avec celle des flux de chaleur en provenance du Soleil,
suscitaient des courants réguliers. Ceux-ci assuraient le mélange
des eaux de telle manière qu’aucune zone ne devienne trop chaude
ou trop froide, trop riche de vie ou trop stagnante. Sans eux, les
diatomées et les algues se seraient rassemblées sous la peau de la
bulle, là où la lumière était la plus intense, et se seraient
multipliées tout d’un coup jusqu’à épuiser tous les nutriments et
former un nuage froid et humide si épais que l’eau en serait morte.

Les filtres ôtaient aussi les déchets, d’irréductibles particules
qu’aucune créature de ce petit monde ne pouvait digérer. Il fallait
néanmoins en faire quelque chose, sans quoi ils auraient fini par
emprisonner tous les nutriments présents dans l’eau. Voilà
pourquoi l’installation était pourvue d’un mécanisme capable de
les brûler en les réduisant à leurs composants de base. Le résultat
de cette opération – des gaz, de la vapeur et des sels minéraux –
pouvait ensuite servir à nourrir les plantes et les algues.

Et ainsi, la matière et l’énergie circulaient-elles à l’intérieur du
vaisseau de Sheena en décrivant de grandes boucles entretenues
par la lumière du Soleil que l’installation centrale régulait tel un
cœur battant.

Dan dit à Sheena qu’elle avait déjà réussi sa mission : elle s’était
montrée bien plus intelligente et adaptable dans sa façon de gérer



l’équipement que n’importe quelle machine faite de main
d’homme qu’ils auraient pu envoyer à sa place.

Elle savait qu’au plus profond de leur cœur, les humains
auraient préféré envoyer des machines, des choses cliquetantes et
sans esprit. Ils savaient qu’ils pouvaient contrôler jusqu’à leur
moindre cliquetis et bourdonnement. Elle, ils ne pourraient jamais
la contrôler de cette manière… comme le prouvaient les restes du
spermatophore qu’elle abritait toujours, non sans un sentiment de
culpabilité, collés à la cavité de son manteau.

Ils étaient peut-être jaloux.
Comme c’était bizarre, se dit Sheena, que ceux de son espèce

soient si bien adaptés à cet immense océan de l’infini – bien mieux
que les humains, en fait. Comme si on l’avait prévu ainsi. Sheena
avait l’impression qu’on devait se sentir très à l’étroit quand on
était un humain, confiné dans la mince couche d’atmosphère qui
enveloppait la Terre.

 

Au début, elle avait accepté avec une étrange facilité l’idée
qu’elle mourrait sans revoir les océans de la Terre, sans jamais
rejoindre les bancs de calmars. Elle se disait que ce n’était pas un
hasard, que Dan avait dû concevoir son esprit de manière qu’il
accepte sans peur ce type d’instructions.

Ce qui n’était bien entendu pas le cas.
Mais sa fatigue et sa nervosité croissaient ainsi que son

sentiment de solitude, et l’importance que Dan et la mission
revêtaient à ses yeux diminuait, alors que la sensation de ce qu’elle
avait perdu grandissait inexorablement.

Sans parler du facteur de complication supplémentaire niché
dans la cavité de son manteau.

Elle allait devoir pondre ses œufs à un moment ou à un autre.
Pas encore. Pas ici. Le jour de la ponte poserait des problèmes
qu’elle n’était pas encore prête à affronter.

Et c’est ainsi que, tout en nageant à la lumière des étoiles,
Sheena berçait ses œufs et crachait avec impatience des nuages



d’encre imitant grossièrement la silhouette du seul mâle qu’elle
avait jamais connu, avec ses yeux brillants dépourvus de toute
intelligence.

 

Michaël
 

Stef le convoqua quelques semaines après la visite de la femme.
— Il faut que je m’en aille, dit Stef, et toi aussi.
Michaël ne comprit pas. Stef, avec ses machines, sa nourriture

et ses filles, était la personne la plus puissante du village. Il était
bien plus puissant que le chef ou l’herboriste. Qui donc pouvait
bien l’obliger à faire quelque chose ?

De plus, Michaël ne s’était jamais éloigné à plus de quelques
centaines de mètres du village, et il n’avait jamais dormi ailleurs
que dans une hutte. Il n’était pas très sûr de ce que « partir »
signifiait exactement, ni de ce qu’on pouvait l’obliger à faire.

Tout cela semblait irréel. C’était peut-être un jeu inventé par
Stef.

— Je ne veux pas partir, dit Michaël, mais Stef l’ignora.
Il dormit et essaya de ne plus y penser.
Mais ils vinrent le chercher le lendemain même.

 

Une voiture s’arrêta à l’extérieur du village. De grandes femmes
souriantes en sortirent. Il en venait tous les jours au village ; elles
restaient quelques heures puis s’en allaient. Mais, ce jour-là, pour
la première fois de sa vie, Michaël devait monter dans la voiture et
partir avec elles.

Il prit ses vêtements et la torche dont Stef lui avait fait cadeau.
Il lui avait aussi donné des piles neuves de longue durée qui
s’useraient moins vite que les autres. Michaël ne voulait pas partir,
mais les grandes femmes au sourire dur lui firent clairement
comprendre qu’il n’avait pas le choix.



— Je suis désolé, dit Stef à Michaël. Nous n’avons pas fini le
programme. Mais tout ira bien pour toi. Tu continueras à
apprendre.

Michaël savait que c’était la vérité. Qu’il était incapable de
cesser d’apprendre. Même seul, même dans le noir, il continuait à
travailler, à apprendre, à résoudre des problèmes.

Mais il avait quand même peur.
— Emmène-moi avec toi, dit-il.
Stef refusa.
— Ils ne veulent même pas que je prenne Mindi, dit-il.
Mindi était sa préférée. Désormais enceinte, elle était rentrée

chez sa mère parce qu’aucun homme ne voudrait plus d’elle.
— Ils vont s’occuper de toi, dit Stef à Michaël. Tu es un Bleu.
C’était la première fois qu’il entendait ce mot, le terme anglais,

utilisé de cette façon. Il ne savait pas ce qu’il signifiait.
Il se demanda s’il reverrait Stef un jour.

 

On lui fit traverser une enfilade de bâtiments, un barrage de
voix et de signes auxquels il ne comprit rien. Les odeurs elles-
mêmes étaient bizarres.

Il se retrouva dans un avion, en train de regarder la terre grillée
et la mer bleue.

Il se dit qu’il avait dû beaucoup dormir ensuite car ses
souvenirs du voyage étaient brouillés et parcellaires et il ne
parvenait pas à les mettre dans un ordre logique.

C’est ainsi qu’il arriva à l’école.

Emma Stoney

Grâce au lancement non autorisé et à la vision spectaculaire
que constitue un vaisseau doré quittant l’orbite de la Terre,



Malenfant était devenu un héros populaire. Aucun doute, c’était
son année, lui disaient les conseillers en communication, et ils
travaillaient d’arrache-pied à le rendre plus médiatique encore.

Mais il s’était également fait une épouvantable quantité
d’ennemis très puissants. Des opposants à Malenfant avaient surgi
un peu partout dans les milieux financiers et politiques, comme
sur un coup de baguette magique. Et, pour l’instant, Emma avait
l’impression qu’ils n’avaient jamais été aussi loin d’obtenir les
certifications nécessaires pour procéder à d’autres lancements, et
qu’ils étaient encore plus loin d’avoir l’autorisation de garder
l’argent qu’ils tireraient de Cruithne – en imaginant que le
Nautilus atteigne sa destination.

Emma réunit un conseil de guerre dans les bureaux du Pied à
l’Étrier, à Las Vegas. Malenfant, Maura Della, et elle. Cornélius
Taine vint aussi, bien qu’elle ne l’eût pas invité.

Malenfant tournait en rond dans le bureau.
— C’est quoi cette merde ? demanda-t-il à Emma, le regard noir.

Je croyais qu’on s’était préparé à réfuter n’importe quoi.
— Si tu me fais le moindre reproche, je quitte cette pièce,

répliqua-t-elle. N’oublie pas que tu ne m’as même pas avertie que
tu allais lancer ta foutue fusée.

— Je sais ce que vous avez tenté de faire, Malenfant, dit Maura
d’une voix calme. Vous avez cru que vous pouviez passer outre tout
le foutoir administratif en procédant simplement au lancement et
en prouvant que votre système était fiable. Que vous aviez raison
sur le plan technique.

— Exactement. De la même façon que je prouverai que j’ai
raison du point de vue économique lorsque les marchandises
commenceront à arriver à la maison.

Maura secoua la tête.
— Vous êtes d’une naïveté incroyable. Vous avez abattu votre

jeu. Tout ce que vous avez fait, c’est fournir une cible à vos
opposants.

— Mais le lancement a eu lieu ! Nous sommes en route pour
Cruithne. C’est une donnée concrète. Tous ces fonctionnaires



fédéraux de Washington et ces types des centres de la Nasa qui
s’accrochent à leur poste ne peuvent foutre rien changer à ça.

Cornélius Taine réunit ses doigts élégants.
— Mais ils peuvent vous empêcher de recommencer, Malenfant.
— Et t’envoyer en prison, dit Emma d’une voix douce. Mais

nous ne devons pas nous disputer. Revoyons tout ça point par
point. (Elle tapota la surface de la table. Elle devint transparente, et
l’écran souple qui y était serti afficha une liste à puces.) La Nasa,
pour commencer.

Malenfant eut un rire amer.
— Putain de Nasa. Vous avez vu leur virage à cent quatre-vingts

degrés ? Tout d’un coup, la construction de mon GBS est devenue
possible ! Incroyable.

— Pourquoi êtes-vous surpris ? demanda Cornélius. Ils
espéraient vous voir échouer sur le plan technique. Comme ce n’est
plus possible, ils ont l’intention de s’assurer de votre défaite
politique.

— Ouais, ou de me racheter…
Ce qui semblait être le cas. Avec une précipitation indécente –

ce qui conduisait Emma à soupçonner qu’ils avaient anticipé le
mouvement et attendu le moment propice pour frapper – les gens
de la Nasa avaient sorti de leur chapeau des contre-propositions de
GBS et publié des Demandes formelles d’appel d’offre à l’intention
des partenaires industriels potentiels. Ils prétendaient pouvoir
faire voler leurs propres GBS d’ici un lustre ou deux – après s’être
assurés que les technologies impliquées seraient « comprises et
contrôlées ».

Et ce n’était pas tout. Ils avaient trouvé le moyen de
s’approprier les projets à long terme de Malenfant en proposant un
programme international visant à atteindre et exploiter les
astéroïdes.

— Je ne suis pas sûre que nous puissions gagner cette bataille,
dit Maura. Après tout, la Nasa est censée être la grande agence
chargée de mettre au point des engins spatiaux.



— Mais, dit Cornélius d’une voix accablée, c’est précisément par
ce processus d’assimilation que, depuis la navette, la Nasa a tué
dans l’œuf toute nouvelle initiative dans le domaine des
technologies de l’espace.

— Ouais, grogna Malenfant. En la livrant aux cartels des
industriels de l’espace, qui se sont rués pour la curée.

Maura leva les mains.
— Ce que je veux dire, c’est que la Nasa pourrait bien

l’emporter. Et, si c’est le cas, nous devons trouver un moyen de
vivre avec.

Nous, pensa Emma, même au milieu de cette réunion tendue,
elle trouvait le temps de s’émerveiller de la manière dont
Malenfant était parvenu, une fois de plus, à transformer en ami un
ennemi potentiel.

— Le problème suivant est celui des subventions du Congrès,
dit Emma avec circonspection.

— Nous ne dépendons pas des fonds fédéraux, lança Malenfant.
C’est vrai, dit Maura d’un ton sec. Mais vous avez accepté avec

joie toutes les subventions à caractère général sur lesquelles vous
avez pu mettre la main. Et c’est en train de se transformer en
faiblesse. Nous sommes coincés entre l’autorisation et
l’attribution. Il faut que vous compreniez bien ça, Malenfant. Il y a
deux phases. L’autorisation consiste en une liste de desiderata.
L’attribution consiste à allouer des fonds aux éléments de la liste.
Tous ce qui a été autorisé ne reçoit pas de fonds. (Elle marqua une
pause.) En d’autres termes, il n’est pas très avisé de dépenser de
l’argent autorisé comme s’il avait déjà été attribué. Ce que vous
avez fait. C’était un piège.

— Des clopinettes, grogna Malenfant. De toute façon, je ne
comprends pas pourquoi vous autres, les bestioles du Congrès,
vous n’êtes pas fichus de prendre des décisions simples…

Maura soupira.
— Un gouvernement fédéral est un organisme complexe. Si l’on

n’utilise pas les procédures comme il convient…



— Et l’année prochaine s’annonce encore pire, ajouta Emma.
Les méchants ont identifié toutes les sources de fonds fédéraux
que nous avons incluses dans nos budgets et ils ont mis en place
des processus d’annulation et de changement de programme
pour…

— Dans ce cas on refait le budget, dit Malenfant. On coupe, on
rogne, on réévalue, on trouve de nouveaux fonds.

— Seulement, les investisseurs ont peur, dit Emma. C’est le
problème suivant sur la liste. Ça avait commencé avant même le
lancement, Malenfant. Tu le savais. À présent, c’est l’hémorragie.
Les problèmes que nous avons eus avec les agences de régulation
en ont effrayé encore plus.

— Mais nous devons continuer, dit Cornélius d’une voix égale.
Oh, mon Dieu, pensa Emma.
Cornélius les regarda tour à tour, impassible.
— Aucun de vous ne comprend-il ? Vous voulez que quelqu’un

d’autre s’approprie le système solaire ? Les Russes ? Les Chinois ?
Parce que c’est ce qui va se produire si nous échouons maintenant.

— Je vais vous dire une chose, Cornélius, fit Emma d’un ton
cassant. De mon point de vue, vous faites partie du problème, pas
de la solution. Pas étonnant que les investisseurs soient partis en
courant. S’il y a eu la plus petite fuite concernant vos trucs de
barjot…

— La catastrophe de Carter se produira indépendamment de ce
que vous pensez de moi, dit Cornélius.

— La quoi ? interrogea Maura en fronçant les sourcils.
Emma prit une inspiration.
— Malenfant, écoute-moi bien. Si nous n’agissons pas, tout ce

que nous avons construit jusqu’à présent sera anéanti.
— Agir ? Comment ? En nous vendant à la Nasa ?
— Peut-être. Et en coupant tout lien avec ce type.
Cornélius Taine eut un sourire glacé.
Les phalanges de Malenfant, qui tenait ses mains croisées dans

son dos, blanchirent.



La réunion s’acheva sans qu’ils aient trouvé un accord sur leurs
actions futures.

— Carter, murmura Maura pendant qu’ils sortaient, c’est qui ce
Carter ?

 

Emma ne rentra pas chez elle avant minuit ce soir-là. Elle
demanda à la télé de s’allumer en passant la porte. Cornélius Taine
était sur toutes les chaînes.

 

Cornélius Taine
 

Donc, docteur Taine, vous êtes en train de nous dire que ces
habitants du futur – ceux que vous appelez les gens de l’aval –
sont parvenus à entrer en contact avec le passé. Avec nous. Pour
nous envoyer un message.

Oui, c’est ce que nous croyons.
Mais vous partez de l’hypothèse que les gens de l’aval ont

survécu à votre catastrophe. Survivront. Peu importe. C’est ça ?
Dans ce cas, pourquoi avaient-ils besoin d’envoyer un message ?

Vous me demandez d’expliquer un paradoxe causal. Les gens de
l’aval sont en train d’essayer de sauver leur grand-mère, c’est-à-dire
nous, de la noyade. Mais, si elle s’était effectivement noyée, ils
n’existeraient même pas, alors comment peuvent-ils la sauver ?
C’est ça ?

Hmmmm… oui. J’imagine…
Il y a beaucoup de choses que nous ne comprenons pas au sujet

du temps. En premier lieu, ce qui se passe quand on essaie de
changer le passé. Permettez-moi d’essayer de vous expliquer. C’est
une question de transactions, en avant et en arrière dans le temps.

Le fonctionnement de la radio de Feynman repose sur l’idée
que les photons – des paquets d’ondes électromagnétiques –
voyagent dans le passé. Très bien.



Mais ils ne sont pas les seuls.
On trouve les ondes à la base de la meilleure description que

nous possédons de la réalité. Je parle bien entendu des ondes de la
mécanique quantique. Elles représentent des flux… de quoi, au
juste ? D’énergie, d’information ? Ce qui est certain, c’est que ces
flux ne cessent de s’entrecroiser à travers l’espace, en s’étendant à
partir de chaque événement quantique comme des rides sur l’eau.

Nous connaissons d’excellentes équations qui nous disent
comment elles se propagent. Et, si nous connaissons la structure
de ces ondes, nous pouvons en déduire pas mal de choses sur la
réalité qu’elles représentent à l’échelle macroscopique. Si les ondes
forment un bouquet à tel endroit, cela signifie que c’est là qu’on
peut s’attendre à trouver un électron qui a été en tel autre endroit…

Mais, comme les ondes électromagnétiques, les paquets
d’ondes quantiques émis par un événement donné voyagent à la
fois vers le passé et vers l’avenir. Et ceux qui remontent le temps
jouent un rôle vital dans la structure de l’univers.

Imaginez qu’un objet change l’état d’un autre : une source et un
détecteur – de photons, par exemple. La source change d’état en
envoyant des ondes quantiques dans le futur et dans le passé.
Celles qui voyagent vers le futur atteignent le détecteur. Il émet à
son tour des ondes qui voyagent à la fois dans le futur et dans le
passé, comme des échos.

Là réside la subtilité. Les échos quantiques annulent les ondes
émises par la source, à la fois dans le passé et dans le futur,
partout, en fait – sauf sur la trajectoire prise par les ondes
retardées ordinaires. C’est comme une onde immobile située entre
la source et le récepteur. Étant donné que le temps ne s’écoule pas
pour une onde qui voyage à la vitesse de la lumière, tout ça n’a
aucune durée, l’espace d’un instant.

Ça s’appelle une transaction, comme si la source et le détecteur
se serraient la main. Coucou, je suis là. Oui, je peux confirmer que
vous êtes là…

Alors il y a vraiment des ondes qui voyagent vers le passé ?
On dirait bien que c’est le cas. Mais il ne faut pas vous inquiéter



pour ça.
Vraiment ?
Non. Il n’y a pas de paradoxes temporels dus aux voyages dans

le passé, voyez-vous, parce que les ondes retardées fonctionnent
uniquement pour autoriser les transactions ; on ne peut pas les
détecter autrement.

Et voilà comment fonctionne notre réalité. Lorsque les effets
d’un changement se propagent dans l’espace et dans le temps,
l’univers se tricote une nouvelle forme, une transaction après
l’autre, une poignée de main après l’autre.

Mmmm. Et vous dites que c’est de la mécanique quantique ?
Que sont devenus tous ces autres machins, alors ? L’effondrement
de la fonction d’onde, le chat de Schrödinger, l’interprétation des
mondes divergents et…

Oh, vous pouvez oublier tout ça. De nos jours, on l’étudie
comme on étudierait les chiffres romains. Maintenant que nous
savons vraiment ce que signifie la mécanique quantique, il est
difficile de se figurer comment pensaient les gens de cette époque.
Vous me suivez ?

Mmmmm… Madeleine ?
Attendez, que je comprenne bien. Si je vais dans le passé et que

je le change, je crée un nouvel univers qui s’écarte du nôtre au
point de création. … C’est bien ça ? Si je tue ma grand-mère,
j’obtiens deux univers, un univers où elle a vécu et où je suis né, et
un autre où elle est morte et où je ne suis jamais né…

Non. Vous ne m’avez peut-être pas écouté. Ça ne marche pas
comme ça.

Il n’y a qu’un seul univers à la fois. De nouveaux univers
peuvent naître, mais ils ne sont pas « parallèles » de la façon que
vous décrivez. Ils sont séparés les uns des autres et complets, avec
leurs propres systèmes cohérents de causalité.

Mais que se passe-t-il si je vais dans le passé et que je fais
quelque chose d’impossible, comme tuer ma grand-maman ? Parce



que, si elle meurt, je ne peux pas naître, et je ne peux pas l’avoir
tuée…

Chaque événement quantique émerge dans la réalité comme le
résultat d’un processus de feedback entre le passé et le futur. Des
poignées de main par-delà les siècles. L’histoire de l’univers est
semblable à une tapisserie tissée d’innombrables billions de telles
poignées de main. Si l’on crée une boucle artificielle en un point de
l’espace-temps situé à l’intérieur du cône de lumière négative du
présent…

Houla. En anglais, s’il vous plaît.
Si vous alliez dans le passé pour le changer, vous annuleriez ces

transactions, ces poignées de mains entre le futur et le passé. Vous
endommageriez l’univers en effaçant tout une chaîne
d’événements à l’intérieur de la boucle temporelle.

Alors l’univers redémarrerait du point où la boucle interdite
aurait commencé à exister. L’univers cicatriserait, soignerait sa
blessure en créant une nouvelle série de poignées de main en
direction de l’avenir jusqu’à être à nouveau complet et cohérent.

Donc, il est possible de changer le passé.
Oh, oui.
Dites-moi, docteur Taine. Dans cette vision des choses, même si

l’on retourne en arrière et qu’on change le passé… comment sait-on
qu’on a réussi ? Ne va-t-on pas changer soi-même avec le passé
qu’on a altéré ?

Nous n’en savons rien. Comment le pourrions-nous ? Nous
n’avons jamais essayé. Mais nous pensons qu’il est possible qu’un
esprit conscient le sache.

Comment ?
Parce que la conscience, tout comme la vie elle-même, est une

structure. Et les structures persistent pendant que la tapisserie
cosmique change.

Prenez une molécule d’ADN. Certains des gènes qui la
composent sont importants pour la construction de la structure du
corps, certains ne servent à rien. Si l’on pouvait perturber la réalité,



et considérer des destinées alternatives pour cette molécule, on
noterait beaucoup de changements dans les gènes inutiles sans que
cela affecte de manière sensible le fonctionnement de celle-ci.
Mais, s’il y avait une modification dans les composants structurels
de base, ceux qui contiennent l’information, la molécule pourrait
devenir inutile. Par conséquent, les structures clef doivent être
stables lorsqu’elles sont confrontées à de petites altérations de la
réalité.

Donc, si notre esprit enjambe les changements de réalité d’une
manière ou d’une autre…

Alors il est possible que nous soyons en mesure de percevoir
une modification, un ajustement du passé. Mais tout cela relève de
la spéculation.

Et le libre arbitre, docteur Taine ? Où se situe-t-il dans votre
grandiose organisation des choses ?

Le libre arbitre est un effet secondaire. La vie elle-même en est
un. La lumière qui danse sur la surface ridée du fleuve du temps.
Elle n’est même pas à l’origine des vagues, encore moins du grand
fleuve majestueux.

Voilà une vision sacrément sinistre.
Mais réaliste.
Vous savez, notre époque n’est qu’une bulle située très en

amont sur le fleuve du temps et elle doit paraître totalement
insignifiante en comparaison des grandes entreprises du futur.
Mais elle n’est pas insignifiante, parce que c’est la première bulle.
Si nous ne survivons pas à la catastrophe de Carter, nous perdrons
tout – y compris l’éternité…

Emma Stoney

Les journalistes avaient eu droit à la totale : la prédiction de
Carter, le message du futur, la véritable raison pour laquelle le



Nautilus avait changé de destination. La totale.
Emma était persuadée que Cornélius avait donné lui-même

l’info sur la catastrophe de Carter. La situation ainsi créée
augmentait énormément la pression sur le Pied à l’Étrier, mais cela
semblait renforcer la détermination de Malenfant à se battre, à
maintenir ses relations avec Cornélius, à aller sur Cruithne et à
procéder à un autre lancement.

Ce qui, bien entendu, était précisément ce que voulait
Cornélius. Il l’avait attaqué de flanc.

Elle passa une nuit blanche à tenter d’imaginer ce qu’elle allait
bien pouvoir faire.

 

Michaël
 

Au début, Michaël apprécia plutôt l’école. En fait, c’était mieux
que le village.

Les vêtements étaient propres et neufs. La nourriture, nouvelle,
avait parfois un goût étrange, mais elle était toujours abondante.
Des réfrigérateurs qui s’allumaient contenaient à manger et à
boire, et les enfants pouvaient se servir lorsqu’ils le désiraient.
Michaël se rendit compte néanmoins que les fruits du baobab lui
manquaient.

Il y avait beaucoup d’enfants dans cet endroit, des tout petits
aux adolescents. Ils vivaient dans des dortoirs propres et lumineux.

Au début, ils se méfiaient les uns des autres. Ils n’avaient pas de
langage commun à leur disposition, aussi ceux qui pouvaient se
comprendre avaient-ils tendance à se regrouper. Personne ne
parlait la langue de Michaël. Mais il avait l’habitude d’être seul.

Cet endroit s’appelait l’Australie. C’était une grande terre vide.
Il vit des cartes et des globes terrestres, mais ne comprit pas

vraiment à quelle distance du village il se trouvait.
Il savait juste que c’était loin.
On leur donnait des cours. Les professeurs étaient des hommes



et des femmes qu’on appelait des Frères et des Sœurs.
On rassemblait parfois des groupes de dix ou quinze enfants

dans une pièce. Un professeur debout devant eux leur parlait ou les
faisait travailler avec du papier et des stylos ou un écran souple.

Michaël, comme certains des autres enfants, avait un écran
souple spécial capable de lui parler dans sa langue. Entendre le
murmure de la petite voix mécanique le réconfortait, tel un
lointain écho de son foyer.

Mais, le mieux, c’était quand il avait le droit d’explorer, comme
si l’écran avait été une fenêtre sur un autre monde, un monde
d’images et d’idées.

Il n’éprouvait aucun intérêt pour la musique ou l’histoire. Mais
les mathématiques retinrent son attention dès le début.

Il assimila aussitôt tous les symboles, les pianota sur son écran,
les griffonna sur du papier, les dessina même dans la poussière
comme il en avait l’habitude chez lui. La plupart de ces symboles et
le système formel étaient meilleurs que ceux qu’il s’était fabriqués,
et il abandonna ces derniers sans le moindre regret. Ce qui ne
l’empêcha pas de conserver ses inventions personnelles lorsqu’il
les estima meilleures.

Il aimait la rigueur stricte des preuves mathématiques. Une
série d’équations établissait la vérité, mais pouvait néanmoins,
correctement manipulée, conduire à une vérité plus riche et plus
profonde. Il avait la sensation que sa propre vision du monde se
cristallisait, gelait tout comme les dessins du givre à l’intérieur des
réfrigérateurs ; et il pensait de plus en plus vite.

Il ne tarda pas à s’impatienter lorsqu’on l’obligea à travailler au
même rythme que les autres enfants pendant les cours de maths.

Et, en une occasion, il se montra rétif.
Ce fut la première fois qu’il fut puni, par une Sœur qui le secoua

en lui criant dessus.
Il comprit qu’il s’agissait d’un avertissement : cet endroit n’était

pas aussi amical qu’il y paraissait, il y avait des règles à apprendre
– et plus tôt il les apprendrait, moins il s’attirerait d’ennuis.

Il apprit.



Il apprit à rester assis en silence s’il était en avance sur les
autres. Il pouvait faire son travail presque aussi efficacement, de
toute façon.

Michaël semblait être celui qui appréciait le plus les
mathématiques. Mais la plupart des enfants excellaient dans une
matière ou deux. Et ce fut au tour de Michaël de rester assis en
train de se débattre et de risquer la colère des professeurs pendant
que les autres filaient loin en avant.

Les enfants qui ne montraient aucune aptitude de ce genre
étaient vite retirés de l’école. Michaël ignorait ce qu’ils devenaient.

C’était paradoxal. Si vous n’étiez pas assez intelligent, on vous
retirait de l’école. Si vous l’étiez trop, on vous punissait pour votre
impatience. Michaël essaya d’apprendre cette règle également –
montrer des capacités, mais pas trop.

Tout ça n’avait de toute façon pas grande importance. Il
accomplissait l’essentiel de son vrai travail dans sa tête, dans le
noir, et n’en parlait jamais à personne.

Il y avait beaucoup de visiteurs : des adultes bien habillés qui
faisaient le tour les classes et les dortoirs. Ils amenaient parfois des
gens avec des appareils photos qui souriaient comme si les enfants
étaient en train de faire quelque chose de très important. Un jour,
une femme prit l’écran souple de Michaël et regarda ce qu’il y avait
enregistré avec des exclamations de surprise. On lui donna un
autre écran, mais, bien entendu, il était vide et ne contenait rien du
travail qu’il avait effectué. Ce n’était pas grave. La plus grande
partie était dans sa tête de toute manière.

Il y avait une fille du nom d’Anna, un petit peu plus âgée et plus
grande que les autres, qui semblait apprendre les règles plus vite
qu’eux. Michaël remarqua qu’elle avait de grands yeux gris et
vigilants. Elle parlait aux autres – y compris à Michaël, grâce à son
écran – et essayait de les aider à comprendre ce qu’on attendait
d’eux.

Ce qui signifiait qu’elle était en général plus souvent punie que
les autres, mais elle continuait malgré tout.

De nombreux enfants dessinaient des cercles bleus sur leurs



livres, leurs écrans, leur peau et les murs des dortoirs. Tout comme
Michaël le faisait lui aussi depuis longtemps. Il ne savait pas ce que
cela signifiait.

Cette période – ces jours qui paraissaient rétrospectivement
étranges et beaux – ne dura pas longtemps.

Michaël ne pouvait pas le savoir, mais ce fut avec la révélation
au public des prophéties de Carter, lorsqu’on se mit à parler de la
fin du monde dans les journaux, que les écoles furent obligées de
changer, y compris la sienne.

Soudain, les gens avaient peur de l’avenir et de leurs propres
enfants.

Leslie Gandolfo

En toute franchise, notre plus gros problème depuis l’invasion
de ces fichues conneries de Carter au sujet de la fin du monde, c’est
l’absentéisme. Nous en sommes à plus de cent pour cent au niveau
national. Et, en prime, la productivité dégringole et notre système
de contrôle métrique de la qualité montre une baisse considérable
dans tous les domaines. (Sauf pour la comptabilité, allez savoir
pourquoi.) Nous avons également dû faire face à plusieurs cas de
violence, de conduite immorale sur le lieu de travail et ainsi de
suite, dont certains, mais pas tous, étaient liés à l’alcool et/ou à la
drogue.

On dirait qu’ils croient ces conneries pseudo-scientifiques sur
l’absence d’avenir. Mais, bien entendu, les types qui pointent
s’attendent à ce que nous continuions à verser des salaires, des
primes et à honorer les contrats d’assurance maladie jusqu’au jour
du jugement dernier compris, avec quelques avances par-dessus le
marché.

Je sais que nos concurrents souffrent également. Mais,
mesdames et messieurs, nous ne pouvons pas continuer comme ça.
Nos coûts grimpent en flèche, nos profits subissent une



hémorragie.
Je suis heureux de voir que le gouvernement fédéral prend

enfin des mesures positives. C’est très bien d’envoyer des porte-
parole en costume gris dire que Carter et Eschatologie racontent
des balivernes. Mais, ce qu’ils font à présent, c’est-à-dire balancer
du sport, des séries d’humour, des feuilletons à l’eau de rose et du
synthérock vingt-quatre heures sur vingt-quatre gratuitement sur
toutes les chaînes, constitue une réponse bien plus adaptée.

Nous avons déjà installé des murs d’écrans géants sur nos lieux
de travail à Tulsa et à Palm Beach. La productivité en a pris un
coup, naturellement, mais bien moins, heureusement, que sur les
autres sites qui n’ont pas recours à la projection de soupe sur tous
les murs. Nous avons aussi offert quatre heures par semaine de
thérapie virtuelle à tous les employés en CDI. Pour l’instant, je suis
d’accord avec le gouvernement : une main-d’œuvre anesthésiée
vaut mieux qu’une main-d’œuvre plongée dans la sinistrose
existentielle.

Mais ce n’est qu’un palliatif. Nous devons trouver une solution
à long terme. La fin du monde est peut-être inévitable, ou pas. Mais
la prochaine réunion des actionnaires est inévitable, elle. Je suis
ouvert à toutes les suggestions…

 

« La voix de la raison »
 

>… Envoyez ce message à dix personnes de votre connaissance
et dites-leur de le réexpédier à dix autres, et ainsi de suite. Nous
devons vacciner notre espèce contre la folie contagieuse qui frappe
l’humanité, sinon l’hypothèse de Carter va devenir une prophétie
qui se réalisera par sa simple existence.

>COMMENT DÉBOULONNER CARTER
>1) En premier lieu, n’écartez pas la théorie d’un revers de main

en disant que ce sont des conneries. L’hypothèse est peut-être
frappadingue, mais elle n’est ni irrationnelle ni illogique. Nous



n’avons pas affaire aux couillonneries habituelles. C’est plus
puissant que ça.

>2) N’insultez pas votre opposant. Partez du principe que les
gens ne sont pas idiots, qu’ils connaissent la science et les maths
ou non. Si vous les insultez, vous serez perçu comme arrogant et
vous sortirez perdant de la discussion.

>3) La meilleure manière d’attaquer l’hypothèse de Carter
consiste à se baser sur l’idée que le cosmos est radicalement
indéterministe. Vous pouvez vous appuyer sur la physique
quantique pour le justifier si votre auditoire suit, ou sur le libre
arbitre dans le cas contraire. Il n’y a aucun moyen, même
théorique, de dire combien d’humains pourraient exister dans le
futur. L’analogie entre l’humanité et des billes dans un vase ne
tient pas.

>4) Si votre auditoire a le niveau, rappelez-lui que toute la
théorie est basée sur les statistiques bayésiennes, une méthode
employée pour affiner des probabilités d’occurrence d’un
événement à partir de la connaissance des probabilités
antérieures. Dans notre cas, il n’y a pas de probabilités antérieures
sur lesquelles se baser (nous ne pouvons que formuler des
hypothèses sur l’avenir à long terme de l’humanité). La technique
bayésienne ne peut donc être considérée comme valide.

>5) Minimisez la question. C’est une banalité et une évidence
de dire que les gens qui parlent de l’hypothèse de Carter vivent de
nos jours et non des centaines d’années dans le futur. Or rien
d’important ne peut découler d’un événement banal. Puisque les
humains du futur ne sont pas encore en vie, il n’est absolument
pas surprenant que nous n’en fassions pas partie.

>6) Vous pouvez tenter une démonstration par l’absurde. Une
courbe exponentielle offre la même apparence quelle que soit
l’échelle employée. On paraît toujours se trouver au début, et l’on a
l’air minuscule en comparaison de ce qui va suivre. La catastrophe
est donc toujours derrière l’horizon. (Bien entendu, cet argument
s’écroule si la courbe exponentielle de la population humaine ne
s’étend pas vraiment à l’infini. S’il y a du fini quelque part, les



hypothèses du genre de celle de Carter entrent dans la danse. Mais
vous n’êtes pas obligé d’aborder le sujet si personne ne l’évoque.)

>7) Faites appel au bon sens. Regardez en arrière. Un être
humain vivant, disons en l’an mille se trouverait lui aussi au
sommet d’une courbe exponentielle qui descend jusqu’au
Paléolithique. Cette personne aurait-elle eu raison si elle en avait
déduit qu’elle faisait partie des dernières générations d’humains ?
Bien sûr que non, comme nous pouvons le voir après coup. (Il est
possible que les défenseurs de Carter contrent cet argument en
disant que cette analogie est erronée. De nos jours, l’humanité est
confrontée à des menaces d’extinction bien plus importantes qu’en
l’an mille à cause de nos avancées technologiques, de la
surpopulation, etc. Et, au départ, il nous a fallu atteindre notre
époque moderne et raffinée pour concevoir l’hypothèse de Carter.
Nous l’avons donc formulée au moment précis où elle s’applique
peut-être le mieux à nous. Mais on peut répondre qu’ils font appel
à des arguments qui dépassent les statistiques.)

<fin de la liste coupée>
>N’oubliez pas ! Aucun des arguments contraires n’est définitif.

Vous rencontrerez peut-être quelqu’un qui comprend les
statistiques aussi bien que vous, sinon mieux. Dans ce cas, élevez
le niveau de la discussion et noyez l’auditoire sous les données
scientifiques.

>Notre objectif n’est pas de prouver que l’hypothèse de Carter
est fausse – c’est peut-être impossible. On peut la saper, mais pas
la torpiller totalement et, de toute façon, elle sera vraiment
invalidée dans deux cent un ans, lorsque l’humanité sera encore là
– mais nous devons stopper cette vague de panique grotesque
avant qu’elle ne nous dévore tous comme un feu de brousse…

Maura Della



Un mois après les déclarations de Cornélius à la presse, Maura
Della avait plutôt du mal à croire que la fin du monde était proche
pendant qu’elle subissait l’enfer du Potomac : les petit déjeuners
avec des journalistes, les réunions du personnel et de comités qui
se déroulaient en même temps et entre lesquelles elle devait se
partager le matin, les sessions d’affilée avec des lobbyistes et des
électeurs, les appels téléphoniques, les briefings, les discours, les
réceptions, le chatouillis permanent de son bipeur implanté quand
on avait besoin d’elle pour atteindre un quorum et voter d’urgence.
Et il fallait ajouter les problèmes de sa circonscription qu’elle ne
pouvait se permettre de négliger : le travail au cas par cas –
distribution de petites faveurs grâce à la vache à lait fédérale et à
d’autres sources financières – et aussi les mailings, les opérations
de levée de fonds, les coups de griffe dans les chat-rooms, les
référendums en ligne et les participations à divers événements, en
personne ou bien via le net ou des simulations. Cela faisait partie
de la campagne électorale permanente, une routine par où elle était
obligée de passer si elle voulait être réélue.

Mais ce n’était jamais que le pénible train-train général du
gouvernement fédéral. Comme s’il n’y avait jamais eu de
lancements de fusées illégaux dans le désert, ni de sinistres
avertissements au sujet de la fin du monde.

Les comités de réflexion du gouvernement qui avaient essayé
d’étayer l’hypothèse de la catastrophe de Carter lui avaient fourni
des lectures particulièrement lugubres.

D’un côté, nul n’était capable de saper définitivement
l’argumentation elle-même sur des bases philosophiques ou
mathématiques. Aucun expert de service ne voulait prendre la
parole pour dire qu’il ou elle pouvait démontrer que toute la
théorie n’était qu’un tas de conneries dans des termes assez
simples pour que le président les resserve à la nation tout entière
et au monde en proie à la panique.

D’un autre côté, les comités de réflexion étaient en mesure
d’exposer bien des manières dont le monde pouvait
éventuellement finir.



La guerre, bien entendu : nucléaire, biologique, chimique.
Un désastre causé par le génie génétique, avec ou sans volonté

de nuire. Le rapport rappelait un quasi-raté en Suisse dans les
années 2000, concernant un vaccin contraceptif. Une salmonelle
modifiée génétiquement était censée provoquer une infection
temporaire qui déclenchait l’apparition d’anticorps s’attaquant aux
spermatozoïdes. Elle avait évidemment muté et échappé à tout
contrôle. Cent mille femmes étaient devenues stériles avant qu’on
ne puisse l’arrêter.

Une catastrophe écologique. Les populations pouvaient entrer
en guerre à la fois pour et contre l’environnement. On en avait déjà
eu un exemple lorsqu’un missile sol-air avait détruit le Znamya, le
miroir gonflable géant que l’on aurait dû placer en orbite pour
éclairer le ciel nocturne au-dessus de Kiev. Et un autre avec une
attaque similaire perpétrée contre les récifs en boule déposés sur le
plateau continental de la côte atlantique, des sphères de béton
géantes censées attirer des algues à croissance rapide et absorber
les excès de gaz carbonique de l’atmosphère. (Maura ressentit un
certain amusement teinté de mécontentement en constatant que le
Pied à l’Étrier était parmi ceux qui avaient beaucoup investi dans
les deux projets.)

Mais il pouvait y avoir bien pire. L’environnement était par
nature instable, ou du moins quasiment stable, sans plus. Si
quelqu’un trouvait un moyen de le déséquilibrer, il suffisait d’un
petit coup de pouce…

Et c’était seulement ce que l’homme pouvait faire. Il y avait
aussi les catastrophes naturelles. La bonne vieille collision avec un
astéroïde était toujours sur les rangs.

Emma découvrit de surcroît que la Terre était en retard d’une
éruption volcanique d’une ampleur encore jamais enregistrée dans
l’histoire. Elle aurait pour conséquence un « hiver volcanique »
équivalent aux séquelles d’une guerre nucléaire.

À moins que les radiations émises par une supernova voisine ne
balayent toute vie sur la planète. Emma apprit en outre que la
Terre se déplaçait en fait à l’intérieur d’une bulle d’espace créée par



une explosion de ce type.
Et elle apprit encore autre chose : le passage de la Terre dans un

nuage interstellaire pouvait déclencher une nouvelle ère glaciaire.
Le rapport se terminait sur des spéculations plus baroques

encore. Pourquoi des extraterrestres ne nous anéantiraient-ils pas
? Et si une espèce étrangère était en train de transformer le
Système solaire sans même se rendre compte de notre existence ?

Et la désintégration du vide ? L’espace lui-même paraissait
instable, comme une statue posée sur un socle étroit. Il pouvait
supporter de petites perturbations (« petit », dans ce cas, incluait
des phénomènes comme les explosions au cœur de la Galaxie)
mais un coup de coude assez fort au bon endroit pouvait faire que
tout culbute et prenne… eh bien, une nouvelle forme. Ce qu’il
fallait en retenir, semblait-il, c’était qu’une calamité de ce genre
signifierait non seulement la fin du monde, mais aussi celle de
l’univers.

Et ainsi de suite. La liste d’apocalypses plus ou moins
spectaculaires se poursuivait ; elle était longue et comportait même
plusieurs appendices.

Les auteurs du rapport avaient essayé de chiffrer tous ces
risques. Selon eux, notre espèce avait soixante-six pour cent de
chances de survivre aux prochains siècles – la précision du nombre
amusa Maura – une estimation qu’ils décrivaient comme «
optimiste ».

Ça ne voulait pas dire que le monde échapperait à tous les
désastres, ni que l’espèce humaine n’affronterait pas la mort et la
souffrance sur une grande échelle. Cela ne garantissait même pas
que la civilisation humaine durerait encore longtemps sous sa
forme actuelle. Ça signifiait simplement qu’il était improbable que
la planète soit frappée par un désastre assez grave pour causer
l’extinction totale de l’humanité.

Relativement improbable.
Que le monde fût ou non en train d’approcher de sa fin, la

prédiction elle-même avait des conséquences bien réelles.
L’économie en avait pris un coup. Il y avait des crimes, des



suicides, et une perte de confiance dans les milieux d’affaires. On
s’était précipité sur l’or – comme si ça pouvait servir à quelque
chose. Les membres de la commission pensaient que cette attitude
découlait ironiquement d’un récent accroissement du sens de la
responsabilité collective. On avait fourni aux gens des prédictions
catastrophistes concernant l’avenir de la planète pendant des
générations, ils avaient donc commencé à s’intéresser à un futur
qui s’étendait au-delà d’une ou deux générations après la leur.
Dans les années 50, le monde situé deux siècles plus tard aurait
peut-être paru impossiblement lointain. Mais, à présent, il semblait
se trouver au coin de la rue, et d’une épouvantable proximité, en
deçà des limites des prévisions et des pensées actuelles.

Les gens avaient commencé à imaginer l’avenir lointain au
moment où il leur avait été brutalement arraché, c’était ironique.

Nous devons avant tout nous méfier du pessimisme à la
Schopenhauer, lut-elle. Schopenhauer, obsédé par l’existence du
mal, a écrit qu’il aurait mieux valu que notre planète demeure sans
vie, comme la Lune. Il n’y a pas loin de là à l’idée que nous
devrions la débarrasser de la vie. Il est possible que des sentiments
similaires motivent certaines conduites destructrices dont nous
avons été les témoins dans nos communautés urbaines, bien que
les troubles créés par le phénomène des « Enfants bleus » à un
niveau fondamental – celui de la famille nucléaire – contribuent
sans aucun doute…

C’était un ensemble complexe de réactions, celles d’une espèce
instable qui perdait les pédales en entendant les mauvaises
nouvelles venues du futur. Ce qui achèverait l’humanité n’aurait
peut-être aucun rapport avec la nature ou la science, mais tout à
voir avec un désastre philosophique sournois.

Et, au beau milieu de tout ça, voilà que Malenfant était
convoqué devant le House Committee on Space, Science and
Technology à Washington, D.C., une comparution qui, comme
Maura le comprit aussitôt, risquait d’être sa dernière chance de
sauver ses tristes fesses.



Emma Stoney

Emma, qui se sentait nerveuse et ne dormait pas, se leva tôt le
matin où Malenfant devait témoigner devant la commission.

Elle alla se promener dans Washington. C’était une matinée
chaude et morne. Le grondement régulier de la circulation
imprégnait l’air suffocant.

Elle descendit le Mall, ce parc herbu long de deux kilomètres
qui s’étend du Capitole au mémorial de Lincoln. Bien qu’on fût
seulement en avril, l’herbe était jaune, le sol cuit par la chaleur, dur
et plat. Des vagues de chaleur s’élevaient devant elle, comme si elle
marchait sur une plaque chauffante. De là, elle voyait plusieurs des
grands monuments de la nation : des bâtiments gouvernementaux
et des musées. Beaucoup de constructions néoclassiques en
marbre, solennellement espacées : il s’agissait bien là de la capitale
d’un empire, s’il en était un, une affirmation de puissance à défaut
de bon goût.

Elle envisagea de se rendre à la galerie d’exploration virtuelle
d’un astéroïde offerte par Malenfant au musée de l’Air et de
l’Espace. C’était tout lui : il influençait l’opinion publique par un
geste de générosité ostensible. Un autre jour peut-être, se dit-elle.

Elle atteignit le Washington Monument : simple et propre,
impeccablement restauré depuis qu’il avait été presque démoli par
des libertariens chrétiens en 2008. Mais les drapeaux qui
l’entouraient étaient tous en berne en hommage aux vies
américaines perdues au cours des derniers attentats scandaleux qui
avaient eu lieu… elle avait déjà oublié – en France, non ?

Elle se retourna alors, et vit la Maison-Blanche, là, juste en face
d’elle : on pouvait toujours affirmer qu’il s’agissait du centre de
décision le plus important de la planète. De l’autre côté de la rue,
en face de la Maison-Blanche, se trouvait un genre de bidonville :
des gens avec des pancartes, des contestataires, des fanatiques
religieux faisaient leur truc sous les fenêtres de la chambre du chef
de l’exécutif. Des drones de la police bourdonnaient, nonchalants,



au-dessus de leurs têtes.
D.C. était une ville dense, réelle, enkystée dans l’histoire et le

pouvoir. Par comparaison, les efforts accomplis dans le désert et
dans l’espace par Malenfant apparaissaient comme des rêves
baroques et lunatiques.

Il était pourtant là, prêt à défendre son territoire.
Maura jaugea Emma du regard.
— Alors, qu’y a-t-il entre vous deux ?
— Mmm ?
— Je ne comprends pas comment vous pouvez être toujours

ensemble.
— Nous avons divorcé.
— Justement.
— C’est une longue histoire.
— À mon âge, tout le monde a une longue histoire, croyez-moi.
Maura avait invité Emma dans la salle de sport de la Maison-

Blanche pour qu’elles se détendent. Située dans les sous-sols du
Rayburn, un immeuble de bureaux, l’endroit était plus petit
qu’Emma ne s’y s’attendait et il comportait une piscine, un sauna
et des salons de massage, ainsi qu’un court de squash et des
appareils de remise en forme. Maura et Emma avaient choisi de
nager, puis de passer au sauna et de se faire masser. Et Emma
sentait qu’elle se détendait à présent tandis que son masseur
mécanique lui martelait le dos de ses doigts en plastique.

Ils s’étaient mariés jeunes – il avait la trentaine, elle la
vingtaine. Emma avait sa propre carrière. Mais elle avait été excitée
par la perspective de poursuivre les rêves enfantins, séduisants et
extraordinaires d’expansion de l’espèce humaine dans l’espace. Elle
savait que son rôle public serait celui d’une femme de pilote, peut-
être d’astronaute, et que ces institutions étaient si vieilles et si
encroûtées qu’elle serait obligée de demeurer dans l’ombre de la
carrière de Malenfant. Et d’élever de la marmaille de pilote de l’Air
Force. Mais, en réalité, ils étaient partenaires, et ils le seraient pour
la vie.



Seulement, Malenfant s’était fait recaler par la Nasa dès le
premier obstacle. Emma avait été abasourdie.

À son retour, il était silencieux et maussade. Il ne lui avait
jamais dit ce qui était allé de travers. Elle avait appris à ne pas lui
poser de questions.

Et, ensuite, plus rien n’avait jamais été pareil.
Son échec avait assommé Malenfant pendant toute une année.

Puis il avait donné sa démission de l’Air Force et commencé à
trouver d’autres activités dans lesquelles investir son énergie. C’est
ainsi que le Pied à l’Étrier avait démarré, et que Malenfant avait
accédé à la richesse et au pouvoir. Emma travaillait déjà avec lui à
cette époque.

Mais il s’était mis à la repousser.
— Je ne comprends toujours pas pourquoi, dit-elle à Maura.

Nous avions prévu d’avoir des enfants, une vie de famille, une
maison quelque part. Tout ça a disparu derrière l’horizon sans que
je sache pourquoi. Et puis…

— Vous n’êtes pas obligée de m’en parler.
Emma sourit. Elle se sentait fatiguée.
— Tout est dans les journaux à scandale. Il a eu une liaison. Je

les ai découverts tous les deux. Ça a été la fin de notre mariage. Et
je vais vous dire le plus bizarre de tout ça : je ne l’ai jamais vu aussi
malheureux qu’à ce moment-là.

En fait, elle avait eu l’impression que Malenfant s’était employé
à détruire leur couple. À en saper les fondations. Qu’il avait trompé
Emma pour la repousser, et non parce qu’il désirait prendre une
maîtresse.

Ses thérapeutes virtuels lui avaient expliqué que c’était sa
manière à lui de réagir aux obstacles à sa véritable ambition.
Sachant désormais qu’il ne réaliserait jamais ses rêves, Malenfant
jouait une dernière fois avec les jouets de la jeunesse avant que le
couvercle du cercueil ne commence à se refermer dans un concert
de grincements.

Ou alors, avaient dit certains thérapeutes, c’étaient juste les



horreurs de l’andropause.
— Le seul avantage des machines de thérapie, murmura Maura,

c’est que leur merde coûte moins cher que celle des humains.
— Peut-être. Peu importe. J’ai souffert.
— Et vous souffrez toujours, non ?
Emma haussa les épaules.
— Je finirai bien par comprendre.
— Et vous claquerez la porte ?
— C’est ce que j’ai prévu. Alors, vous pensez qu’on va s’en sortir

aujourd’hui ?
— Je crois, répondit aussitôt Maura, revenant aux affaires

sérieuses. Le danger vient d’un type du nom de Harris Rutter, de
l’Illinois. Il appartient à la génération Gingrich. Vous savez, une
fois arrivés ici, les gens y restent, qu’ils soient en poste ou non. Il y
a des strates de pouvoir vieilles de plusieurs décennies… Rutter a
beaucoup de pouvoir. Il fait partie d’un certain nombre de sous-
commissions d’attribution qui constituent des pompes à argent
fédéral. Mais il ne s’en sert que pour nuire. Il aime faire
obstruction, déposer des amendements qui constituent une perte
de temps, repousser les rendez-vous – tout est bon pour entraver la
volonté de la majorité jusqu’à ce qu’il ait obtenu ce qu’il veut, peu
importe ce que c’est. Mais je crois que, cette fois, j’ai réussi à me
placer dans son angle mort.

— Comment ?
— Les fonds fédéraux. Ou l’espoir d’en avoir une part si

Malenfant obtient ce qu’il veut.
— Vous pariez sur le très long terme, non ?
— Dans cette ville, il faut toujours avoir une longueur d’avance

sur le pouvoir, Emma, murmura Maura, et elle ferma les yeux en
poussant un soupir tandis que son masseur se remettait au travail.

— Vous saviez que les femmes n’ont pas été admises dans cette
salle de sport avant 1985 ?…

L’audience devait se dérouler dans une salle de conférences
désuète du Rayburn, trop petite et rafraîchie par un unique



climatiseur qui ne suffisait pas à la tâche. Deux rangées de tables
occupaient le milieu de la pièce, avec des plaques portant d’un côté
le nom des élus et de l’autre celui des témoins. C’était un lieu
d’affrontement, où l’on rendait des jugements.

Malenfant était là. Il paraissait vif, confiant et maître de lui ;
son crâne chauve luisait comme une pièce d’armement.

Emma le regarda dans les yeux. Il semblait aussi innocent et
sincère que s’il venait juste de sortir de l’usine.

Malenfant monta sur la tribune ; Emma et Maura s’installèrent
sur des sièges placés côte à côte au fond de la pièce. Deux députés
prirent la direction des opérations : Harris Rutter, ancien avocat, et
Mary Howell de Pennsylvanie, ex-ingénieur chimiste. Tous deux
étaient républicains.

Au cours de cette audience, Malenfant allait devoir expliquer
une fois de plus pourquoi il ne fallait pas fermer son entreprise.
Rutter ne l’épargna pas quand il l’interrogea sur la légalité
douteuse de ses opérations, et en particulier de son premier
lancement.

Malenfant répondit avec aisance. Il se permit d’avoir l’air irrité
par le labyrinthe de lois contradictoires à travers lequel le Pied à
l’Étrier avait dû tâtonner, puis se lança dans un discours bien rodé
sur son futur programme spatial habité : il avait quatre candidats
astronautes, choisis pour être représentatifs de la population des
États-Unis, qui s’entraînaient déjà.

— Il ne nous a pas été difficile de trouver des volontaires,
monsieur, alors que nous avons bien insisté sur les risques de
l’entreprise – pas ceux d’une mission spatiale, mais d’être cloué au
sol sans pouvoir partir.

Il y eut des rires de sympathie.
— Nous avons dans ce pays d’immenses réserves d’expérience

en matière de missions dans l’espace, des gens qui ont été mis au
chômage par l’industrie spatiale et militaire, des gens qui rongent
leur frein en attendant qu’on les autorise à se remettre au travail.
Je pense que c’est un crime de gâcher tant de ressources
qualifiées…



Il poursuivit en expliquant que le projet était réalisé avec des
composants fournis non pas par les habituels cartels de
l’aérospatiale mais par des entreprises plus petites, souvent en
difficulté, situées aux quatre coins du pays. Il parvint à décrire un
avenir radieux, où la rivière des profits du nouveau programme
spatial coulerait du désert de Mojave, charriant bénéfices et
emplois partout dans le pays – l’Illinois et la Pennsylvanie, les
États de ses inquisiteurs, n’en étant pas les moindres bénéficiaires.

— Il en fait beaucoup, non ? murmura Emma.
Maura se pencha vers elle.
— Il ne faut pas oublier le contexte, Emma. La plupart des

projets qui obtiennent d’importants fonds fédéraux reçoivent un
large soutien dès le début, quand de nombreux députés peuvent
encore espérer récolter une grosse part du gâteau final. Si
Malenfant arrive à promettre qu’il apportera de l’argent au plus
grand nombre possible de circonscriptions en échange d’une
participation modeste, voire nulle, du gouvernement, il peut au
minimum convaincre certaines personnes de lui accorder le
bénéfice du doute…

En tout état de cause, Malenfant semblait avoir survécu à
l’interrogatoire de Rutter. Mais, à présent – et à la surprise
d’Emma – Howell, l’ingénieur de Pennsylvanie, passait à l’attaque.
Solide et râblée, âgée de cinquante ans environs, elle portait ses
cheveux gris noués en un chignon serré. Elle paraissait intelligente,
énergique et prête à en découdre.

— Colonel Malenfant, le Pied à l’Étrier s’intéresse à bien plus
qu’au génie aérospatial, n’est-ce pas ?

— Je ne vois pas à quoi vous faites allusion.
Howell montra un exemplaire du Washington Post où s’étalait

un gros titre sur la radio de Feynman du Fermilab qui surmontait
une photo animée de Cornélius Taine répétant un extrait
d’émission sur la catastrophe de Carter.

— Déclarations exclusives d’un porte-parole d’Eschatologie…
cita-t-elle. Les dirigeants du Fermilab sont furieux qu’on ait utilisé
leurs installations à mauvais escient…



— Je n’ai rien à voir avec cette déclaration.
— Voyons, colonel Malenfant. Je ne doute pas une seule

seconde que ce genre de plan média ne puisse se dérouler sans
votre approbation tacite. La question est donc : pourquoi pensez-
vous que ces salades au sujet de messages du futur peuvent aider
votre cause ? Vous avez été ingénieur, n’est-ce pas colonel ?
Comme moi. (Elle riva son regard sur lui.) J’ose penser que nous
avons le même âge. Nous avons donc tous deux été témoins des
mêmes changements de notre société.

— Des changements ?
— Une plus grande méfiance à l’égard de la technologie. Une

perte de foi envers les chercheurs et les ingénieurs – en fait, un
rejet de la méthode scientifique elle-même et des explications du
monde par la science. Seriez-vous d’accord avec moi pour dire que
nous avons assisté à une fuite générale vers l’irrationnel ?

— Oui, oui, je suis d’accord avec ça. Mais pas nécessairement
avec ce que vous sous-entendez ; tout ce qui est irrationnel n’est
pas mauvais.

— Vraiment ?
— Il y a dans ce monde de nombreux mystères que la science

n’a pas abordés et n’abordera jamais. Qu’est-ce que la conscience ?
Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien du tout ? Pourquoi
suis-je en vie ici et maintenant, et pas il y a un siècle ou dans mille
ans ? Nous devons tous faire face à ces questions à chaque minute
de notre vie, dans le secret de notre âme. Et, si l’irrationnel est le
seul endroit où nous pouvons chercher les réponses, eh bien, c’est
là que nous devons aller.

Madame le député Howell se frotta les tempes.
— Toutefois, colonel Malenfant, vous êtes d’accord pour dire

que ce sont notre cerveau et notre science qui ont construit notre
monde. C’est la science qui a permis à cette planète de faire vivre
des milliards de personnes. « Seule une gestion intelligente du
futur pourra nous permettre de survivre aux prochaines décennies
et nous assurer un avenir à long terme. » Je sais que vous êtes
d’accord avec cette déclaration, puisque c’est une citation du



rapport de l’année dernière de votre entreprise. Bon. Laissez donc
tomber les conneries pseudo-philosophiques…

Maura se pencha vers Emma.
— Les députés peuvent corriger le Journal officiel. Pas les

témoins, hélas.
— Croyez-vous vraiment que ce soit une attitude responsable

d’essayer d’obtenir le soutien de l’opinion publique pour vos
activités, qui sont des plus douteuses, en favorisant l’hystérie
générale suscitée par des histoires de fin du monde et de messages
venus du futur ?…

Rutter de l’Illinois se pencha en avant.
— Madame le député peut-elle s’arrêter là ? Si elle le veut bien,

j’ai une question à poser.
Howell le fusilla du regard ; elle avait compris qu’il tentait

d’amoindrir son attaque.
Corpulent, Rutter transpirait et portait un nœud papillon

anachronique. Emma trouva qu’il donnait l’impression de ne pas
être sorti de Washington depuis vingt ans.

— J’ai trouvé ce que vous avez dit intéressant, colonel
Malenfant. La plupart d’entre nous ne voient pas de problèmes
éthiques à vos relations avec une organisation telle
qu’Eschatologie. Il faut bien que quelqu’un pense à l’avenir de
manière constructive, après tout. Je crois qu’une proposition telle
que la vôtre, qui n’est pas seulement sous-tendue par des
considérations pratiques, pour ainsi dire, a quelque chose de
rafraîchissant. Si vous pouvez aller dans les étoiles, en retirer de
l’argent pour notre pays et autre chose de, eh bien, spirituel, je
crois qu’il faut vous applaudir.

— Merci, monsieur le député.
— Dites-moi, colonel. Croyez-vous que votre mission sur

Cruithne, si elle réussit, nous aidera à trouver Dieu ?
Malenfant prit une profonde inspiration.
— Monsieur Rutter, si nous trouvons sur Cruithne tout ce que

nous espérons y trouver, alors, oui, je crois que nous nous



rapprocherons de Dieu.
Emma se tourna vers Maura Della et leva les yeux au plafond.

Ciel, Malenfant !
Il y eut quelques questions supplémentaires, notamment de la

part de Howell. Mais, pour autant qu’Emma pouvait en juger,
l’audience était terminée.

 

Maura arborait un sourire de triomphe.
— Il les a menés par le bout du nez.
— Tous, sauf Howell.
— La question qu’il avait chargé Rutter de poser l’a arrêtée.
Emma ouvrit de grands yeux.
— Il l’a chargé de la poser ?
— Bien entendu. Voyons, Emma. Le seul problème, c’est que ça

se voyait trop.
Emma secoua la tête.
— Vous savez, je ne devrais plus être choquée, quoi que fasse

Malenfant. Mais il faut que je vous dise qu’il n’est pas chrétien et
qu’il ne croit pas en Dieu.

Maura pinça les lèvres.
— On profère des mensonges au Congrès, quel scandale !

Écoutez, Emma, nous sommes en Amérique. Il faut de temps à
autre sortir la carte de Dieu.

— Alors, il a gagné.
— Je crois que oui. Pour l’instant, en tout cas.
Madame Howell, l’ingénieur et député de Pennsylvanie qui

avait défendu le rationalisme, se fraya un passage entre elles en
marmonnant une excuse. Elle paraissait chagrinée, frustrée et
perplexe.

Lorsqu’il sortit de la salle de conférences, Malenfant affichait
un air satisfait parfaitement écœurant.



Maura Della

— Mesdames et messieurs, commença Dan, bienvenue au JPL.
Aujourd’hui, 16 juin 2011, un vaisseau spatial américain piloté par
un céphalopode génétiquement amélioré a rendez-vous avec le
géocroiseur numéro 3753, ou 1986TO, nommé Cruithne, un
astéroïde de type C de cinq kilomètres de diamètre où il est censé
atterrir. Nous devrions recevoir sous peu des images d’une caméra
luciole, ainsi que des données envoyées par le Nautilus lui-même…

Il se tenait au milieu d’une forêt de microphones, dans la
lumière aveuglante des projecteurs télé. Derrière lui, un écran
souple géant avait été accroché au mur comme une tapisserie. Il
montrait une multitude d’images et de données
incompréhensibles.

Tandis que Dan parlait à un auditoire plus ou moins rétif,
Maura s’autorisa à laisser son attention dériver.

Elle venait de découvrir que JPL, le Jet Propulsion Laboratory,
ressemblait à un petit hôpital coincé dans une étroite banlieue de
Pasadena baignée de smog, que dominaient les montagnes de San
Gabriel. Une allée centrale ornée d’une fontaine s’étirait entre le
portail et les bâtiments centraux du laboratoire. Maura avait trouvé
l’auditorium von Karman du côté sud. Il avait été le théâtre de
conférences de presse triomphales et d’autres événements
médiatiques aux jours glorieux de la Nasa, quand le JPL envoyait
des sondes en direction de presque toutes les planètes du système
solaire.

Elle écouta distraitement les bavardages autour d’elle – surtout
des conversations au sujet du bon vieux temps, quand le moral
était au beau fixe, que tout le monde semblait jeune et qu’il y avait
un ennemi bien précis à battre.

Des jours enivrants. Bien finis, à présent.
Eh bien, ce jour-là, le vieil auditorium géant était à nouveau

rempli, presque comme autrefois, de directeurs de projets, de
scientifiques, de politiciens et de quelques auteurs de SF



vieillissants, entassés au milieu des terminaux à écran souple.
Tout comme ils avaient décrété jusqu’à son décollage que le

GBS de Malenfant ne pouvait qu’être une blague criminelle et qu’il
ne volerait pas, les experts de la Nasa avaient déclaré que
l’expédition vers l’astéroïde reposant sur un céphalopode était
irresponsable et absurde, jusqu’à ce le céphalopode en question
prouve qu’il pouvait affronter l’espace profond et, plus important
encore, jusqu’à ce qu’il commence à s’attirer l’attention et
l’approbation du public.

Ainsi, alors que Sheena 5 approchait de Cruithne, tout le monde
était là, baignant dans les reflets de la gloire du calmar. En
attendant l’instant du rendez-vous, Dan, plutôt mal à l’aise, se
lança dans une présentation en règle des aspects techniques de leur
appareil.

— La membrane au cœur de la conception du vaisseau est basée
sur une technologie développée par le Pied à l’Étrier pour
l’extraction sous-marine du méthane. En ce qui concerne la
biosphère elle-même, la clef de notre réussite est l’efficacité. Le
phytoplancton, l’une des formes de vie les plus efficaces connues,
est capable de convertir en protéines soixante-dix pour cent de
l’azote disponible. La simplicité des algues, qui n’ont ni tiges, ni
feuilles, ni racines, ni fleurs, en fait des cultures presque idéales.
De la nourriture à cent pour cent. Bien entendu, le système n’est
pas parfait – il n’est pas totalement autonome et la sécurité laisse
encore à désirer. Mais il demeure plus robuste, en terme de
fiabilité opérationnelle, que tous les équivalents mécaniques
longue durée que nous aurions pu envoyer là-bas. Et sacrément
moins cher. J’ai les chiffres qui…

Et les problèmes, Dan ?
Il parut mal à l’aise.
— Sheena a dû passer plus de temps que nous ne l’avions prévu

à jouer son rôle de sommet de la chaîne alimentaire.
Pardon ?
— Elle a dû éliminer les populations d’espèces nuisibles qui

devenaient incontrôlables. Et vous devez comprendre que le



système est intrinsèquement instable. Nous devons le gérer, de
façon consciente. Ou, plutôt, Sheena doit s’en occuper. Il faut
remplacer les gaz qui s’échappent, réguler la température, contrôler
le cycle hydrologique et repérer les produits contaminants…

Et ainsi de suite. Ce qu’Ystebo ne disait pas, mais que Maura
avait appris au cours de réunions spéciales, c’était que tout ça ne
tenait qu’à un fil. C’est si fragile, se dit Maura. Elle imagina la
minuscule gouttelette d’eau contenant Sheena en train de voguer
dans l’immensité du vide interplanétaire, tel un flocon d’écume
projeté dans les airs par une vague et destiné à ne jamais retrouver
l’océan.

Et Sheena ?
Dan parut vaciller lorsqu’il entendit cette question.
Maura savait que Sheena refusait de se prêter aux « briefings

médicaux », ou d’utiliser l’interface des appareils de surveillance à
distance dont Dan se servait pour vérifier qu’elle allait bien. Non
pas que celui-ci, ni qui que ce soit d’autre sût pourquoi elle refusait
de coopérer. Maura tenta de lire les émotions sur le visage barbu et
bouffi de graisse de Dan.

— Vous savez que je ne peux lui parler qu’une fois par jour.
Lorsque le vaisseau est au-dessus de l’horizon à Goldstone. Elle est
en LOS – perte de signal – quinze heures par jour…

Comment ressentez-vous le fait qu’elle ne rentrera pas ?
Dan fit à nouveau le fanfaron.
— En réalité, avoir simplifié le but de la mission ne lui a apporté

que des bénéfices. Le coût du voyage retour – le poids
supplémentaire si l’on avait dû transporter du combustible, de la
nourriture et le bouclier protecteur pour la rentrée dans
l’atmosphère – multipliait la masse globale nécessaire à
l’expédition.

Ouais, peut-être. Seulement, pour votre calmar, le voyage est
devenu un aller simple. Le Calamari Express.

Il y eut des rires gênés dans l’assistance.
Dan se tortillait sur place.



— Le Pied à l’Étrier a prévu le traitement des contingences
éthiques.

Langue de bois technocratique, se dit Maura. Celui qui avait
briefé ce pauvre type avait mal fait son boulot. Elle eut tout de
même pitié de Dan. Il était sans doute la seule personne de la
planète à vraiment se préoccuper de Sheena 5 – contrairement aux
spectateurs de la télé et du net, qui n’étaient que des sentimentaux.
Et il se retrouvait là, à devoir défendre le fait qu’elle était
condamnée à mourir seule dans l’espace.

À présent, une image apparaissait enfin sur le grand écran
mural. Des vues de l’espace. Le silence se répandit dans
l’auditorium.

Maura mit plusieurs secondes avant d’identifier ce qu’elle
voyait.

C’était un astéroïde.
Il était difforme et sombre, presque noir, la lumière fixe du

Soleil soulignait les cratères et les fissures de sa surface
poussiéreuse – une pomme de terre oubliée sur le barbecue. Et un
vaisseau à la coque d’or miroitant s’en approchait, minuscule en
comparaison de ce rocher gigantesque.

Des applaudissements et des cris de triomphe s’élevèrent. Un
sacré bout de chemin, Dan. Un grand pas pour l’homme.

Dan pianota sur un clavier et une nouvelle image apparut sur
l’écran : Sheena 5, un calmar des récifs des Caraïbes, flottait au
milieu des ombres bleu et or, en direct du Nautilus. Sa tête
disparaissait dans un masque de métal d’où partaient des câbles
qui rejoignaient une masse d’appareils divers, produisant une
étrange impression.

Le céphalopode se retira, laissant le masque pendre dans l’eau,
et se lança dans une danse élaborée. Un spectacle enchanteur : ses
chromatophores palpitaient, produisant des couleurs et des formes,
du noir, de l’orange, de l’outremer et de l’ocre, et ses bras et ses
tentacules s’illuminaient tandis que Sheena arquait son corps,
virevoltait et pirouettait dans la citerne. De toute évidence, elle



produisait des signaux : un, voire deux par seconde, des signaux qui
se fondaient les uns dans les autres et dont l’intensité variait de
façon remarquable.

Dan, pouvez-vous interpréter ce qu’elle dit ?
Il commença à traduire, la voix hésitante.
« Arrêtez-vous et regardez-moi. Arrêtez-vous et regardez-moi.

Vous devez savoir que son langage est basé sur celui qu’elle a
hérité des bancs de céphalopodes. C’est un signal qu’elle pourrait
employer pour distraire une proie, ou même un prédateur… Et
maintenant voilà ce que nous appelons le motif pie. Courtisez-moi,
courtisez-moi. Elle demande qu’on l’admire. Elle est fière.
Astéroïde. Approche-toi approche-toi. C’est un autre signal
d’accouplement. Comme si elle séduisait l’astéroïde. Banc d’étoiles
tout autour. Pas de danger, pas de danger. Littéralement, ça
signifie pas de prédateurs. Mais elle veut dire qu’elle a bien piloté
et, formellement, que tous les systèmes fonctionnent. Arrêtez-vous
et regardez-moi, courtisez-moi… »

Il fixait l’écran, raide comme la justice ; être séparé de son amie
danseuse était pour lui un fait tangible et douloureux.

L’assistance se taisait, nota distraitement Maura. Cette miette
d’émotion à deux sous l’avait sidérée.

Les rangées de chiffres indiquaient que l’instant du rendez-vous
était proche. Les images envoyées par les caméras lucioles
réapparurent sur l’écran, avec un arrêt sur image toutes les
quelques secondes. L’étincelle d’or commença à traverser la
surface sombre de l’astéroïde.

Sheena 5

L’énorme astéroïde occupait à présent près de la moitié du ciel.
Elle voyait sa surface, comme si elle était en train de glisser au-

dessus de bancs de sable des Caraïbes : terne et sombre, mais



richement polarisée. Sheena recherchait les teintes et les
scintillements trahissant la présence d’eau. Voilà, une tache où la
torsion de la lumière était brouillée et aléatoire. Dan lui avait
appris que cela signalait la présence de métal. Et, ici, la lumière
fortement polarisée indiquait un sol probablement recouvert d’une
épaisse couche de poussière collante. Sheena trouvait merveilleux
de pouvoir distinguer avec certitude de quoi cet étrange poisson
des profondeurs de l’espace était fait, en se contentant d’observer
comment se tordait la lumière étincelante et miroitante.

Là. Ça ressemblait à un trou dans le sol, avec une pente douce
qui étincelait et miroitait comme de l’eau.

Sheena manipula ses waldos et le vaisseau se mit à planer au-
dessus de la dépression.

Elle savait qu’il s’écoulerait beaucoup de temps avant que Dan
apprenne qu’elle avait réussi. Elle en tremblait d’avance.

Elle saisit à l’aide de ses bras le support circulaire et introduisit
ses deux longs tentacules dans les fourreaux lisses et flexibles, puis
elle appuya sur le bouton central avec son bec.

Des câbles de cent mètres de long se déroulèrent depuis la
coque du Nautilus. Sheena allongea ses tentacules et de petits
nuages de gaz soufflés par les coussinets situés à l’extrémité des
câbles les étirèrent en direction de l’astéroïde. Elle les laissa
s’affaisser sur toute leur longueur, puis émit le signal signifiant
vers le bas à l’intention du logiciel de navigation du vaisseau.

Elle sentit les tentacules toucher le fond, l’astéroïde. Contact.
Elle contracta ses ventouses pour s’accrocher à la surface. Avec

lenteur, elle replia également ses tentacules, se faisant descendre
jusqu’à pouvoir distinguer le moindre détail de l’astéroïde, et
même la petite ombre de son vaisseau.

Elle s’était entraînée à exécuter cette manœuvre en espace
profond, la répétant encore et encore. C’était sans doute la tâche la
plus importante qu’elle aurait jamais à accomplir, après tout. Si elle
échouait, toute la mission elle-même serait un échec…

Elle finit par sentir une douce pression transmise à travers l’eau



et son propre corps qui lui indiqua qu’elle s’était immobilisée.
L’astéroïde, la grande baleine noire de l’espace était sa proie et

elle, la chasseresse, l’avait capturée.
La fierté l’envahit et ses chromatophores se mirent à palpiter

sur toute la surface de son corps.

Maura Della

L’impact fut doux, sans rien de spectaculaire, simplement
signalé par le passage de chiffres du négatif au positif sur l’écran
mural.

Il y eut une petite gerbe de poussière grise. Maura vit alors le
vaisseau, un fragment de la Terre or et émeraude, enchâssé dans
l’épiderme de l’astéroïde.

Sur l’image envoyée par la caméra intérieure, Sheena,
débarrassée de ses waldos, filait d’un bout à l’autre de son habitat,
s’arrêtait pour contempler le paysage de ses grand yeux sombres,
puis se ruait pour avoir une vue différente ; sa carapace étincelait
de couleurs, son corps adoptait des postures élaborées où
intervenaient à la fois sa tête, son manteau et ses huit bras.

Maura jeta un coup d’œil discret aux visages des spectateurs. Ils
arboraient tous un large sourire.

Dan, traduis-nous ce qu’elle dit.
Dan commença, la voix hésitante.
— Je suis forte et robuste. Je suis grande et féroce. Voyez mes

armes. Voyez ma force. C’est un mélange de signaux
d’accouplement et de motifs deïmatiques conçus pour éloigner les
prédateurs. Vous voyez ces yeux factices ?… (Dan se tourna vers
l’assistance, tout sourires.) Elle se vante. Voilà ce que ça veut dire.
On dirait que nous avons atteint Cruithne.

Une vague d’applaudissements s’éleva. La présidente qui se
trouvait sur scène donna l’accolade à Dan Ystebo ; Maura se rendit



compte qu’elle avait les larmes aux yeux. Saleté de trucs de
l’espace, se dit-elle. Pourquoi faut-il qu’ils soient toujours aussi
magnifiques ?

Sheena 5

… sur Cruithne :
Flottant dans l’eau tiède de la Terre, Sheena 5 ressentait

l’attraction aussi douce qu’une plume d’une gravité nouvelle. Au-
dessus d’elle, le ciel était en rotation et la lueur aveuglante du
Soleil succédait à l’éblouissement d’un milliard d’étoiles. Elle
sentait qu’elle tournait, tournoyait avec ce monde en réduction
dans un espace à trois dimensions.

Elle distinguait un terrain granuleux de couleur gris-noir sous
la peau translucide de l’habitat. Dan lui avait dit qu’il s’agissait
d’une substance plus vieille que celle qui constituait tous les autres
rochers de la Terre, plus vieille que les océans eux-mêmes, plus
vieille que le système solaire peut-être. À travers les murs convexes
du vaisseau, elle pouvait voir l’horizon déchiqueté de ce monde, à
quelques centaines de mètres d’elle à peine.

Elle exprima son triomphe par une explosion de couleurs et
l’épiderme de son manteau frissonna tandis que ses petits muscles
faisaient palpiter ses chromatophores.

Gabriel Marcus

… Bien entendu, certaines planètes mineures jouent déjà un
rôle dans l’astrologie. Dans la mesure où ces astres n’étaient pas
connus des anciens, ce rôle est sujet à des interprétations
modernes, et suscite des débats.



C’est le cas avec Cruithne.
Nous pouvons peut-être nous guider grâce à l’étymologie. « Les

Cruithnes » était le nom du peuple Picte en vieil irlandais. Le
document du XIIe siècle intitulé la Liste des rois Pictes cite
Cruithne comme l’ancêtre éponyme de ce peuple. Ce sont ses sept
fils qui ont donné leur nom aux divisions du royaume Picte en
Écosse.

Mais les Irlandais disaient également « les Cruithnes » pour
parler d’un groupe de populations indigènes vivant en Irlande
avant l’arrivée des peuples gaéliques. Il semblerait qu’à une
certaine époque ils représentaient la première puissance du nord
de l’île.

La signification de ce nom se brouille encore du fait que
certains auteurs anciens affirment que les Pictes utilisaient un
système de lignées matrilinéaire. Il est possible que Cruithne – si
une telle personne a jamais existé – n’ait pas été un homme, mais
une femme.

En ce qui concerne ses attributs astronomiques, Cruithne se
présente également comme un monde sortant de l’ordinaire.

Il s’éloigne beaucoup du plan de l’écliptique, et donc des
Maisons traditionnelles, ce qui en fait peut-être un objet
astronomique unique. En fait, on peut parfois le voir avec un
télescope au-dessus, ou en dessous des pôles de la Terre. Il est
pourtant intimement lié à notre planète ; nous savons que son
orbite particulière, en forme de « fer à cheval », est dominée par le
champ gravitationnel terrestre.

Et, bien sûr, le lien le plus direct de tous a désormais été établi
depuis que le calmar nommé Sheena est devenu la première
créature terrestre à atteindre un autre monde depuis les
astronautes d’Apollo.

Cruithne : mère et père, individu et peuple, lié à la Terre par la
vie et les influences cosmiques. Pas étonnant que ce petit monde
ambigu crée de tels remous dans le monde de l’astrologie.

Il est vrai, quoique sans rapport avec notre sujet, que le nom de



« Cruithne » a été choisi en dernier recours par les astronomes
australiens qui ont baptisé cette planète mineure. On avait d’abord
opté pour le surnom irrévérencieux donné par l’un d’eux : « La
Merveille de Chunder ». Nous pouvons être reconnaissants – sinon
surpris – que le destin ait guidé les hommes vers le bon choix.

Sheena 5

Même s’il lui était impossible de quitter son habitat rempli
d’eau, elle était en mesure d’explorer son nouvel environnement.

Des petites lucioles-robots quittèrent l’habitat, progressant avec
prudence à la surface de l’astéroïde. Chacune d’elles était chargée
d’instruments miniatures aussi fins que du corail auxquels Sheena
ne comprenait rien.

Mais elle contrôlait les robots.
Pour cela, elle utilisait le waldo, l’appareil en forme de gant où

elle pouvait glisser ses longs bras préhensiles et diriger les
mouvements délicats de chaque machine. Des caméras placées sur
la carapace des lucioles lui permettaient de voir la même chose
qu’elles grâce à l’interface en forme de globe s’ajustant à son œil et
à son laser. C’était comme de nager à côté du robot. La gravité était
si faible qu’un geste négligent aurait pu éjecter les petits engins de
métal de la surface, les envoyant tournoyer dans l’espace où ils
seraient perdus à jamais. Pour cette raison, les membres des
lucioles comportaient des crochets et des ventouses permettant de
s’assurer qu’ils étaient à tout instant bien ancrés dans la mince
couche de régolithe. Et, avec délicatesse et précaution, Sheena
parvenait à s’assurer que les robots évitaient les ravins et les
profonds cratères et ne se mettaient donc jamais en danger.

Ses lucioles s’éloignaient à des centaines de mètres de la
membrane affaissée du Nautilus.

Sheena trouvait tout cela remarquable.



Elle avait accédé à la conscience dans un univers en trois
dimensions et infini. Elle avait peu à peu compris que l’océan où
elle était née appartenait à la peau d’une sphère gigantesque. Elle
avait observé de l’extérieur ce monde-océan, elle l’avait vu
diminuer jusqu’à devenir un point de lumière pâle.

Et, à présent, elle était arrivée sur un monde si petit qu’elle
avait l’impression de pouvoir le serrer dans ses bras, et ses yeux
distinguaient l’univers rempli d’étoiles où il voguait. Subjuguée,
elle mangeait distraitement le krill amené à portée de son bec par
les courants et regardait ce monde nouveau – son monde – se
déployer devant ses yeux.

Son monde. Elle ne s’attendait pas à éprouver cette sensation.
Ce sentiment de triomphe.

Elle avait oublié sa lassitude, son isolement et son angoisse.
Elle palpitait de fierté et ses chromatophores frissonnaient.

Elle savait qu’elle était enfin prête.

Emma Stoney

La salle du contrôle de mission du Nautilus ne ressemblait pas
à ce qu’Emma s’attendait à voir après les images stéréotypées de
Houston – les rangées de terminaux étincelants, les jeunes
ingénieurs à lunettes suant dans leur chemise propre tandis que les
astronautes affrontaient une nouvelle crise en orbite. Ça, c’était le
programme spatial habité. Ici, tout était différent. La salle des
opérations de vol du JPL était encombrée, étroite et semblait
démodée. Il y avait de grosses unités mémoire et d’énormes
classeurs dont certains étaient ouverts, révélant des dossiers jaunis
et des montagnes de papier. Tout avait l’air rassis et vieillissant.

Dan avait une alcôve pour lui tout seul. Un écran souple étalé
sur les genoux, il portait un casque de réalité virtuelle qui épousait
son crâne comme un bonnet de bain, dissimulant ses yeux derrière



des coussinets de caoutchouc.
Il y avait toutes sortes d’objets partout : des photos – du

Nautilus quittant l’orbite de la Terre, du vaisseau affaissé sur le
rocher, de Sheena 5 en personne – et une quantité de gadgets
appréciés des techniciens : maquettes de vaisseaux spatiaux,
extraterrestres en plastique, canettes de soda, papiers de bonbons
et affiches de films.

Dan se tourna vers eux et sourit. Avec ses yeux toujours
dissimulés, le résultat était plutôt déconcertant.

— Salut, Malenfant, salut, Emma. Bienvenue dans la
câblosphère.

Il les voyait peut-être en train de flotter sur un fond montrant la
surface charbonneuse de Chruithne. Mais elle remarqua qu’il
semblait capable de se servir de son écran souple sans baisser les
yeux en dépit de la façon peu pratique dont celui-ci était étalé sur
ses genoux.

— Voulez-vous un café, une boisson ? Il y a une machine à
Cola…

— Contentez-vous de me donner les dernières nouvelles, dit
Malenfant. Aussi bonnes que possible.

Le stress était perceptible dans sa voix tendue.
Dan ôta son bonnet virtuel. Ses yeux étaient rouges et sensibles,

et le masque avait laissé des marques blanches sur son front et ses
joues.

— Cette saleté a une grande valeur, dit-il. Le minerai carboné
contient de l’hydrogène, de l’azote, du méthane, du monoxyde et du
dioxyde de carbone, du dioxyde de soufre, de l’ammoniaque…

— De l’eau ? demanda Emma.
Il hocha la tête.
— Oh oui. Sous forme de permafrost et de minéraux hydratés.
Vingt pour cent de la masse totale, bon Dieu ! Toutes les

prédictions sont vérifiées et dépassées, en fait.
Malenfant tapa dans ses mains.
— C’est un véritable entrepôt qu’on a là-haut.



Dan colla un grand écran souple par-dessus les posters, les
photos, les mémos et autres saletés fixées au mur et il y pianota.
Une image de la surface de l’astéroïde apparut. Emma la trouva
granuleuse et plissée, comme de la neige fondue au bord d’une
route. L’un des microrobots qu’ils appelaient des « lucioles » entra
dans le champ.

Une minuscule bouffée de vapeur sortit de la base de la luciole.
Celle-ci se propulsa en douceur à la verticale du sol de l’astéroïde,
pivota avec précision, puis tira une petite flèche entraînant un
câble fin, comme un harpon et du fil de pêche. La flèche s’enfonça
dans le roc meuble. Le fil se tendit et commença à s’enrouler,
ramenant avec précision le robot vers la surface.

— Les lucioles marchent au poil, dit Dan. Nous allons pouvoir
leur trouver des centaines d’applications en orbite terrestre basse,
sur d’autres astéroïdes, et même sur la Lune. Le système de
propulsion est nickel. C’est une puce de propulsion numérique qui
contrôle tout : une série de moteurs de fusées à carburant solide
qu’on peut orienter individuellement, pop pop pop, pour obtenir un
fort coefficient de manœuvrabilité et de contrôle…

— Et c’est Sheena qui dirige ces engins ? demanda Emma.
— Oh, oui, dit Dan avec un grand sourire. Elle a un gros gant de

waldo où elle peut glisser tout son corps. Ça n’a pas été simple à
concevoir, croyez-moi. Sheena n’a pas d’os, elle ne perçoit donc pas
très bien où se trouvent ses bras. Alors, les waldos lui renvoient des
informations sur la pression et la texture… Elle s’en sort très bien.
Elle peut faire fonctionner huit lucioles à la fois. Sur de nombreux
points, elle est plus intelligente que nous.

— Et pourtant nous l’avons envoyée mourir là-bas, dit Emma.
Il y eut un silence gêné, comme si elle avait été impolie en

évoquant le sujet.
Dan rabaissa son masque sur son visage et se mit à faire défiler

des colonnes de chiffres en provenance de l’astéroïde ; Emma partit
en quête d’une machine à café.



Sheena 5

… Et, sur Cruithne, Sheena pondit ses œufs.
Ils étaient enveloppés dans des sacs de gelée tubulaires qui en

contenaient chacun des centaines. Il n’y avait bien entendu pas de
sol où frayer dans ce lieu. Sheena accrocha donc les poches d’œufs
à la grappe de machines située au cœur de son océan miniature
désormais ancré à la surface de Cruithne. Les jardins de sacs
d’œufs pendaient là, des objets doux et organiques contrastant avec
la dureté des machines.

De petits bancs de poisson vinrent renifler le frai. Elle les
observa jusqu’à obtenir la certitude que la gelée recouvrant les
œufs les repoussait. Elle était là pour ça.

L’instinct de Sheena ne la poussait pas à revenir surveiller sa
ponte, ni à s’en occuper. Mais elle savait que les circonstances
étaient inhabituelles, cette petite boule d’eau semblable à une
grosse lentille plaquée sur l’astéroïde n’était pas un riche océan.
Elle prit l’habitude de rendre visite aux œufs toutes les trois ou
quatre heures et de les arroser avec douceur pour qu’ils ne
manquent pas d’oxygène. Tout cela se déroulait hors de vue des
caméras de Dan. Elle ne lui dit pas ce qu’elle avait fait.

 

Michaël
 

D’autres enfants arrivèrent, mais, à présent, ils semblaient tous
désorientés et effrayés. Ils avaient tous un cercle bleu
grossièrement cousu sur leur chemise ou sur leur veste. Ils se
plaignaient et criaient tant qu’ils n’avaient pas appris la première
des règles apprises par Michaël, qui était de ne jamais se plaindre
ni pleurer.

Certains enfants furent aussi retirés de l’école.
Beaucoup partirent avec des gens à l’air inquiet entourant de



leur bras un enfant effrayé. Michaël ne savait pas ce que ça voulait
dire. C’était peut-être un piège.

Les enfants qu’on emmenait avaient tous la peau blanche. Ceux
qui arrivaient avaient la peau noire ou brune. Bientôt, presque tous
ceux qui restaient à l’école, y compris Michaël, eurent la peau
brune ou noire. Il ne savait pas non plus ce que cela signifiait.

Un jour, il aperçut un Frère qui portait un anneau d’or.
Voir à nouveau de l’or, l’éclat profond des électrons étirés dans

le temps de sa structure, fascina Michaël. Il s’avança et regarda
fixement l’anneau. Le Frère lui sourit et tendit la main pour qu’il le
voie mieux.

Puis, sans avertissement, il ramena son bras en arrière et
envoya son poing sur le côté de la tête de Michaël. Celui-ci sentit
l’anneau s’enfoncer dans sa chair et le sang chaud qui jaillissait. Le
Frère sourit et s’éloigna.

À sa grande honte, Michaël se mit à pleurer.
Il courut vers son dortoir. Il le traversa jusqu’à son matelas.

Mais une Sœur qui se trouvait là lui saisit le bras et se mit à crier
sur lui. Comme il ne comprenait pas, elle lui montra le sol. Il avait
laissé une traînée rouge derrière lui. Il dut aller chercher un balai
et un seau et racler le sol pour ôter son sang séché. Mais il
continuait à saigner, et il dut redoubler d’efforts pour nettoyer le
sol, et il crut que ça n’allait jamais s’arrêter.

Cet instantané, l’incident de l’anneau, divisa la vie de Michaël
en deux, comme le jour et la nuit.

 

Les visiteurs se firent de plus en plus rares, puis ils cessèrent
totalement de venir.

Les cours s’espacèrent. Ils furent parfois remplacés par des
séances de travail durant lesquelles les enfants devaient peindre les
cahutes, ou nettoyer le sol ou les toilettes. Parfois, les cours étaient
simplement annulés.

On emporta les réfrigérateurs et les bols remplis de nourriture.
Il n’y eut plus de nourriture qu’aux heures des repas, deux fois par



jour.
Les enfants ne reçurent plus de vêtements neufs. On leur donna

des chemises, des shorts et des chaussures marqués de petits
cercles bleus, un ensemble pour chacun. Les habits ne tardèrent
pas à être sales et usés jusqu’à la corde.

Les derniers cours eurent lieu, et on leur reprit les écrans
souples.

Beaucoup d’enfants pleurèrent et résistèrent à ce moment-là,
mais pas Michaël.

Il s’attendait à ce que cela se produise un jour ou l’autre. De
toute façon, l’école n’avait jamais été qu’un rêve étrange.

Il pourrait toujours travailler dans sa tête. Tant qu’on le laissait
tranquille, comme au village.

Emma Stoney

À présent, Emma devait affronter les foules bruyantes qui se
trouvaient tous les matins devant les bureaux du Pied à l’Étrier à
Vegas. Ce jour-là, quelques personnes franchirent le cordon de
policiers pendant que sa voiture approchait. Celle-ci détecta la
présence de corps humains émettant de la chaleur, ralentit et
s’arrêta. Emma s’assura que ses fenêtres étaient hermétiquement
fermées, déverrouilla l’AutoPilote et fit avancer la voiture de
quelques centimètres.

La foule s’écarta lentement, mais pas avant d’être assez près
pour crier sur elle à travers le pare-brise. Il y avait là des
écologistes au corps couvert de peintures, de nombreux membres
de groupes religieux impossibles à identifier et des contre-
manifestants, des gens qui soutenaient réellement le Pied à l’Étrier
et ses projets, pour la plupart de jeunes hommes blancs,
brandissant des drapeaux des États-Unis et d’autres emblèmes
nationaux, qui entonnaient des chansons parlant de pionniers et de



la nouvelle frontière. Certains portaient des T-shirts animés où l’on
voyait Malenfant prononcer un discours, quelques mots et un
sourire qui se répétaient à l’infini sur le tissu froissé. Emma
grimaça ; elle se demandait combien d’argent une lointaine filiale
du Pied à l’Étrier était en train de gagner avec ces trucs-là. Un
cordon de policiers renforcé par des gens du service de sécurité de
l’entreprise (qui coûtaient la peau des fesses, Emma ne le savait
que trop bien) maintenaient les deux factions l’une à l’écart de
l’autre.

Elle remarqua un type costaud au crâne rasé avec un T-shirt et
un pantalon vert, comme s’il était plus ou moins un vétéran. Il
boitait, à cause de l’une de ses jambes qui se dérobait. Il portait un
agrandissement d’une photo d’une petite fille d’apparence chétive
soufflant les bougies d’un gâteau d’anniversaire.

— Les bébés jaunes, criait-il. Regarde ce que tu as fait,
Malenfant ! Regarde ce que tu as fait !

Sa rage fit reculer Emma.
Mais, une fois à l’intérieur, avec le portail hermétiquement

refermé derrière elle, elle n’entendait même plus les slogans
scandés par les manifestants : il n’y avait plus qu’un doux bruit
blanc, comme un ruisseau.

Presque apaisant.
Elle arriva en retard à la salle de conférences. Elle s’assit

discrètement au fond de la pièce sombre à moitié vide et tenta de
suivre ce qui se passait.

George Hench présidait un séminaire d’ingénierie sur la
conception d’un module d’habitation destiné aux missions habitées
prévues pour Cruithne.

Au fond de la pièce, un type aux allures de technicien se tenait
derrière un pupitre ; un écran souple de la taille d’un rideau était
suspendu au mur derrière lui. D’autres techniciens étaient assis
aux premiers rangs, les bras passés derrière le dos de leur chaise,
les pieds en hauteur.

C’étaient presque tous des hommes, pour la plupart mal
habillés et portant en général la barbe. Bardés de doctorats et



d’autres diplômes, ils étaient nombreux à venir de la Nasa elle-
même, de recoins de son empire bureaucratique portant des noms
comme Bureau de définition des missions ou Bureau d’études des
explorations martiennes. Derrière chacun de ces types gisait une
flotte entière de magnifiques vaisseaux qui n’avaient jamais existé
que sous la forme de plans, d’estimations de masse et de quelques
artefacts technologiques destinés aux démonstrations, des
vaisseaux qui s’étaient posés sur la Lune ou sur Mars uniquement
sur les images bien propres générées par les ordinateurs de la Nasa
et dans les rêves de leurs créateurs.

Avec l’excitation provoquée par le premier lancement de
Malenfant et par l’annonce qu’il se proposait d’envoyer des
missions habitées sur Cruithne et au-delà – en dépit des
incommensurables problèmes juridiques auxquels l’entreprise
faisait face – le Pied à l’Étrier n’avait eu aucun mal à recruter des
types de ce genre.

L’orateur décrivait la conception sophistiquée de l’un des
modules d’habitation de la future mission Cruithne. Il marmonnait
à l’intention de son écran souple, et celui qui se trouvait dans son
dos montrait un tourbillon d’images époustouflantes.

L’habitat n’était rien d’autre qu’une boîte de conserve de douze
mètres de long. Il était équipé d’une petite capsule pour le retour
sur Terre – en forme de cône, comme celles des missions Apollo –
accrochée à sa partie inférieure. De chaque côté du cylindre
s’étendaient des structures métalliques où étaient fixés des
panneaux de cellules solaires en forme d’ailes. On voyait plusieurs
modèles d’antennes et des hublots à travers des couches d’isolant
blanc vaporeux. Le tout rappelait un peu à Emma des images de
Skylab datant de la préhistoire. Mais, sur l’animation, l’habitat
tournait sur lui-même dans le sens de la longueur cul par-dessus
tête afin de générer une gravité artificielle pour l’équipage, aux
extrémités du cylindre en tout cas. L’orateur insista beaucoup sur
les limitations de charge dont on devait tenir compte ; on avait
l’impression qu’il était conçu de manière à frôler la limite de ce que
le GBS de Malenfant pouvait envoyer dans l’espace.



La technologie des systèmes de support vital était un sujet trop
pointu pour Emma. Mais assister à ces réunions faisait partie de la
stratégie d’ensemble qu’elle avait adoptée pour empêcher
Malenfant de déraper. Elle le connaissait depuis assez longtemps
pour savoir qu’elle ne perdait pas son temps en lançant ses filets le
plus loin possible, en suivant le plus de pistes offertes et en
anticipant autant qu’elle le pouvait. Car, même ici, au cœur de
l’empire de la dissimulation de Reid Malenfant, elle ne pouvait
jamais savoir sous quelle pierre serait tapi le prochain serpent à
sonnette.

C’était typique de Malenfant de pousser ses équipes à terminer
au plus vite la conception, l’assemblage et même la fabrication de
ce vaisseau pour pionniers des astéroïdes alors que les lents
rouages de l’administration tournaient encore. Pire, il était plus
difficile qu’à l’ordinaire de lui mettre la main dessus car il se mêlait
de tous les aspects de l’entraînement de l’équipe d’astronautes en
puissance du Pied à l’Étrier, au point d’aligner les heures de vol et
de passer du temps dans la centrifugeuse.

Et, pendant ce temps, le destin du Pied à l’Étrier était en
suspens.

Le fait que le prochain vol – si vol il y avait un jour –
emporterait des passagers humains n’avait fait qu’aggraver
l’imbroglio administratif. Emma avait été choquée d’apprendre que
même des vols spatiaux relativement peu ambitieux impliquaient
beaucoup de risques, dont la plupart n’étaient pas admissibles pour
des organismes tels que l’OSHA, l’Occupational Safety and Health
Administration.

Par exemple, une fois au-delà de la protection du champ
magnétique de la Terre, les astronautes seraient bombardés par des
radiations, des explosions solaires sporadiques et une pluie fine et
régulière de rayons cosmiques : des particules à déplacement
rapide, des reliques venues de très loin dans l’univers, dont George
Hench lui avait dit qu’une seule d’entre elles pouvait accumuler
autant d’énergie qu’une balle de base-ball. Il fallait ajouter à cela
les dangers mieux connus de la vie sous gravité zéro :



décalcification osseuse, dégradation des appareils immunitaire et
cardiaque, atrophie musculaire.

Emma eut la sinistre vision d’un équipage avançant clopin-
clopant à travers l’espace dans un module tournoyant, exigu et
puant, s’échinant sur les tapis de course pour simplement rester en
vie et tremblant de peur chaque fois que le Soleil ferait un rot. Il y
avait quelque chose d’anti-américain là-dedans, quelque chose
d’obstiné et de soviétique.

Mais le Pied à l’Étrier pouvait à nouveau être tiré d’affaire par la
faiblesse et l’ambiguïté de la législation actuelle. L’OSHA n’avait
pas de taux standard d’exposition aux radiations pour les missions
humaines dans l’espace. La Nasa avait adopté des taux
supplémentaires déterminés par des organismes comme
l’Académie nationale des sciences et le National Council on
Radiation Protection and Measurement pour les doses limites que
les équipages pouvaient recevoir. Mais, même là, la Nasa avait
laissé des brèches en disant que ces taux devaient être appliqués à
toutes les missions, sauf aux « projets d’exploration exceptionnels
».

Et, là où la Nasa était allée, Reid Malenfant était ravi de la
suivre.

Le présentateur, qui arrivait à la fin de son discours, avait
commencé à sombrer dans la philosophie.

Avant Copernic, les êtres humains croyaient que l’humanité
était séparée des cieux par des sphères de cristal. Eh bien, ces
sphères sont toujours là ; seulement, elles ne sont pas constituées
de verre, mais de peur. Agissons. Brisons-les.

Il y eut des cris de joie, des poings levés et des
applaudissements.

Ces techniciens ont des œillères, pensa Emma. Pour eux, la
mission est tout, et les divers obstacles rencontrés ne sont rien que
des frustrations qui les empêchent de la mener à bien. Lorsqu’ils
étaient obligés d’affronter ces obstacles, ils avaient recours à des
automatismes pleins d’optimisme : les sphères ptolémaïques, la



frontière, le rêve américain, l’esprit volontariste, l’esprit des frères
Wright, de Lindbergh et d’Armstrong, la capacité d’organisation qui
nous a permis d’occuper tout un continent et de gagner la Seconde
Guerre mondiale, et patati et patata.

Mais peut-être n’avaient-ils pas d’autre choix s’ils voulaient
accomplir quelque chose. Pour être réalisables, les rêves doivent
être simples.

Un autre technicien se leva pour montrer un nouveau
graphique représentant une série de matériaux bruts en relation
avec un diagramme concernant la fabrication de l’habitat : des
composants électriques fournis par des usines aux quatre coins des
États-Unis, des structures produites par de grosses compagnies
aérospatiales, des matériaux bruts obtenus d’un ensemble de
producteurs, tout un réseau de ressources, de flux et de stocks de
produits.

Emma avait du mal à lire une case d’un tableau située dans le
coin inférieur gauche. Elle se pencha en avant et plissa les yeux.

La case « source » disait Dounreay. Le produit qui en provenait
était de l’« U-235 enrichi ».

Emma venait de trouver son serpent à sonnette.
Elle se glissa discrètement hors de son siège et quitta la salle.
De retour dans son bureau, elle alluma son écran et commença

des recherches sur Dounreay.
Puis elle prit aussitôt un billet pour l’Écosse.

 

Elle arriva dans un endroit nommé Sandside : un petit village
uniquement composé de résidences secondaires et d’un pub. Elle
sortit de la voiture – qui n’avait pas de MalinPilote – et gravit une
petite colline située à la limite du village.

Elle se trouvait sur la côte nord de l’Écosse, à quelques
kilomètres à peine de John O’Groats, le minuscule piège à touristes
constituant le point le plus septentrional de la Grande-Bretagne.
Une grande plage s’étirait devant elle, puis la mer elle-même,
sauvage et grise sous le couvercle plat du ciel. Elle distinguait



d’autres masses de terre à l’horizon, dont le Old Man of Hoy et les
Orcades. C’était un endroit rude, imprégné par la rumeur du vent,
en équilibre entre le ciel et la mer. Les bourrasques semblaient
aspirer la chaleur même de son corps.

Et là, à l’ouest, étalé sur l’horizon, se trouvait Dounreay :
presque deux kilomètres de bâtiments, dont un en forme de balle
de golf géante, d’énormes hangars gris et marron et des cheminées.
Bizarrement, bien qu’elle sût ce que représentait cet endroit, il ne
choquait pas son regard.

Et voilà que Malenfant la rejoignait, sa silhouette dégingandée
enveloppée dans un grand manteau à carreaux. Il monta à côté
d’elle sur la petite butte.

— Tu as l’air malade, dit Emma.
Il haussa les épaules.
— Je ne crois pas que le climat me convienne. Même si j’ai du

sang écossais. Peut-être que tout ce Soleil de Vegas l’a dilué.
— Qu’as-tu encore fait, Malenfant ?
Il soupira.
— Ce que je devais faire.
Elle le regarda bien en face.
— Écoute-moi, espèce de connard. Si tu comptes lancer des

matières nucléaires dans l’espace, si tu as ne serait-ce que
l’intention de déplacer des machins atomiques sur cette planète, tu
es en train de commettre des infractions. Et, si tu veux impliquer le
Pied à l’Étrier là-dedans – et, donc, moi – mets-moi au courant.

— Je vais le faire, je vais le faire, dit-il, apaisant. Mais nous
n’avons pas le choix.

— Oh, Malenfant, tu ne l’as jamais…
Il lui prit le bras et ils se mirent à marcher le long de la colline.
Il lui indiqua les lieux intéressants de Dounreay. Il s’agissait du

deuxième site nucléaire de Grande-Bretagne après Sellafield.
L’usine, qui produisait autrefois de l’électricité et des isotopes à
usage médical, comportait trois unités de retraitement des déchets
et une usine de conditionnement. Le bâtiment en forme de balle de



golf était un réacteur à neutrons rapides construit en 1959. Il avais
pris feu et surchauffé plusieurs fois. Il était à présent fermé et,
chose bizarre, classé par le ministère du patrimoine. Les grands
hangars grisâtres servaient au retraitement des déchets nucléaires,
d’où l’on extrayait le combustible réutilisable. Derrière la balle de
golf se trouvait un puits de deux cents mètres de profondeur où
l’on enfouissait les déchets, quinze mille tonnes mélangés à de
l’uranium et du plutonium. Le tout très instable. Deux explosions
causées par l’hydrogène avaient déjà eu lieu, répandant un peu
partout des matières radioactives.

— Mon Dieu, dit Emma. Quelle folie. Les rêves d’énergie bon
marché d’une autre génération. Et il nous faudra vivre à jamais
avec leur merde.

— Eh bien, tout ne s’est pas vraiment déroulé comme prévu,
concéda Malenfant. Au départ, le site était censé être un parc
nucléaire. Six réacteurs. Mais la technologie était en avance sur son
temps.

— En avance sur son temps ?
— Tout a été fait dans le respect des règles en vigueur à

l’époque. Y compris le maintien du secret, si tu veux tout savoir.
N’oublie pas que c’était la Guerre froide. Ils n’étaient pas aussi
obsédés que nous par les questions de sécurité. Une obsession qui
nous a retardés depuis, grosso modo, les années 70. Et, tu ne
devineras jamais – à présent, les gens du coin adorent cette usine.
Même si elle ne produit plus un seul watt, Dounreay sera là
pendant un bon siècle encore. Quatre générations d’emplois locaux
hautement qualifiés. Parce que ça va prendre tout ce temps pour la
démanteler.

— Dans ce cas, si le gouvernement britannique a fermé cet
endroit dans les années 90, dis-moi comment tu t’es débrouillé
pour t’y procurer de l’uranium enrichi ?

— Rien d’illégal, dit-il avec douceur.
— Mon Dieu, Malenfant.
— Écoute.



Il extirpa un petit écran souple froissé de sa poche et le déplia
de ses doigts raidis. L’image montrait quelque chose qui
ressemblait à un moteur de fusée, un embout bleu ciel couronnant
un ensemble élancé et squelettique d’installations complexes. Des
fenêtres contenant des gribouillis écrits en trop petits caractères
pour qu’on puisse les lire complétaient le diagramme.

— Voilà ce que nous sommes en train de construire, dit
Malenfant. Un réacteur nucléaire conçu pour des missions
spatiales. Il est là, au sommet. (Il le lui indiqua de l’ongle de son
pouce, qu’il fit descendre le long de l’image.) Ensuite, voici les
pompes, les écrans protecteurs et le radiateur. Le tout mesure dans
les quatre mètres de haut et pèse environ une tonne. Le réacteur
produit une émission thermique de 135 kilowatts et fournit de
l’électricité à hauteur de 40 kilowatts…

« Emma, il faut que tu comprennes. Si nous envoyons des
hommes à bord d’un nouveau Nautilus, la mission aura besoin de
beaucoup plus d’énergie que celle de Sheena. Et il faudra ajouter
celle nécessaire aux opérations en surface. Pour produire le jus
nécessaire avec des cellules solaires, il nous faudrait une
installation dix fois plus lourde et de la taille d’un terrain de foot.
Même le GBS ne pourrait pas la soulever.

— Alors c’est ça que tu as l’intention de construire ?… Oh. Que
tu es déjà en train de construire ? C’est bien ça ?

Malenfant prit un air autosatisfait. Tu as vu ce que j’ai fait ?
— Nous avons engagé des ingénieurs russes. Ils étaient à la

retraite, en fait. Les États-Unis n’ont jamais développé de sources
d’énergie nucléaire au-delà des générateurs de chaleur à isotopes
radioactifs emportés par les missions non habitées. En fait,
l’administration Clinton a interrompu notre programme de
recherche sur l’énergie nucléaire spatiale. Comment peut-on ne pas
condamner ce genre d’action ? Lorsque nous avons abandonné le
nucléaire, nous avons renoncé au futur.

« Mais les Russes, eux, ont fait voler des sources d’énergie
atomique au cours de missions de reconnaissance dans les années
60. Ils ont même testé en vol un engin appelé le Topaz, sur lequel



est basé notre bébé. Bien entendu, nous l’avons sacrément adapté.
— Malenfant…
Il tapota le petit écran.
— Nous avons besoin de cinquante livres d’uranium 235 enrichi

sous forme de pastilles de dioxyde d’uranium, c’est tout. On utilise
du zirconium hydride comme modérateur et l’on contrôle la
réaction en faisant tourner les cylindres à l’extérieur du cœur du
réacteur, qui…

— Comment as-tu l’intention de faire entrer ce truc en fraude
dans le désert de Mojave ?

— En fraude, c’est beaucoup dire.
— Voyons, Malenfant. Le ciel du désert n’est pas très encombré.

Il y a des satellites de surveillance…
— Tu veux vraiment le savoir ? Toutes les données concernant

les orbites des satellites sont sur le net. On peut être au courant de
leur position de minute en minute. Il n’y a qu’à tout débrancher
jusqu’à ce qu’ils soient passés. Mieux, il suffit de s’arranger pour
passer pendant l’équipe de nuit à la National Imagery and
Mapping Agency de Fairfax. Il y a toujours quelque chose de plus
intéressant à regarder qu’une vieille buse comme moi qui se branle
dans le désert.

— Agir d’abord, se justifier ensuite. Comme pour le lancement
du GBS. Comme pour presque tout ce que tu as accompli dans ta
vie.

— Emma, tu dois me faire confiance sur ce coup. Si je peux
arriver à faire fonctionner un Topaz ou deux, à prouver que c’est
sans danger, j’obtiendrai les autorisations nécessaires. Mais j’ai
besoin des machins nucléaires pour pouvoir faire les tests.

— Et les citoyens de Las Vegas doivent aussi te faire confiance
jusqu’à ce qu’il pleuve de l’uranium enrichi ? Tu sais, tu es un
rêveur, Malenfant. Tu crois vraiment qu’un jour nous allons tous
nous réveiller, être d’accord avec toi et te traiter en héros.

— J’en suis déjà un. (Il lui adressa un clin d’œil.) C’est écrit sur
des T-shirts. Écoute, Emma, je ne vais pas prétendre que j’aime



tout ce que je suis obligé de faire. Pas plus que toi. Mais nous
devons continuer. Il ne s’agit pas seulement du Pied à l’Étrier, de
profits, même pas de voir les choses en grand, de notre avenir dans
l’espace…

— Cornélius. La catastrophe de Carter. Les messages du futur.
Il la regarda dans les yeux.
— Je sais comment tu prends tout ça. Tu as tout mis dans une

boîte et tu l’ouvres seulement quand tu y es obligée. Mais c’est vrai,
Emma. Nous avons tous les deux vu ces pulsations de neutrons.

— Neutrinos, Malenfant, rectifia-t-elle avec douceur.
— Nous sommes déjà allés trop loin, Emma. Nous devons

continuer.
Emma ferma les yeux.
— Malenfant, la patience a toujours été ton point fort. Tu n’as

pas besoin de réacteurs russes minables et de cargaisons
d’uranium douteuses. Prends ton temps et trouve un autre moyen
de construire ton vaisseau.

— Je ne peux pas, dit-il d’une voix tendue.
Emma le savait, bien entendu.
Il se pencha et déposa un baiser sur le sommet de sa tête.
Elle soupira.
— Tu sais que je ne te trahirai pas. Je me suis trop investie là-

dedans depuis trop longtemps – la moitié de ma vie, en fait. Mais
t’arrive-t-il de penser aux conséquences morales quand tu nous
impliques, moi et d’autres, dans ce merdier ? Tu dois être honnête
avec moi, Malenfant.

— Je le serai, dit-il. Promis.
Et, bien entendu, elle savait qu’il mentait.
Elle lui était en réalité plus utile si elle n’était pas au courant.

Ça rendait ses dénégations beaucoup plus efficaces. Et ça la
protégeait même un peu.

Mais ce n’était pas à cela qu’elle pensait le plus ; ce n’était
qu’un aspect secondaire. Ce qui poussait Malenfant à agir, c’était
de la rendre la plus utile possible dans les efforts qu’il



accomplissait pour atteindre son but ultime. Comme pour tous les
outils qu’il déployait.

Elle comprenait très bien tout cela. Ce qu’elle ne savait
vraiment pas, au plus profond d’elle-même, c’était pourquoi elle
continuait à le supporter.

Elle passa son bras sous celui de Malenfant et ils se serrèrent
l’un contre l’autre pour se protéger du vent tandis qu’ils
regardaient Dounreay. De la brume venue de la mer enveloppa
l’usine de gris.

Reid Malenfant

Comment pouvons-nous transformer la roche d’un astéroïde en
carburant pour fusées ? On dirait de la magie, non ?

… D’abord, nous allons séparer par électrolyse les atomes d’H2o
en hydrogène et en oxygène. Vous vous souvenez de vos cours de
lycée, avec les gobelets en Pyrex, les fils et les piles ? Il suffit de
faire passer un courant électrique dans de l’eau pour en dissocier
les composants. C’est ça que nous faisons. Mais les appareils dont
nous nous servons sont un peu plus sophistiqués que ceux du
lycée. Diapo, s’il vous plaît.

Voici un électrolyseur à électrolyte de polymère solide, un EPS.
Il est composé de couches de plastique imprégné d’électrolytes
séparées par des treillis métalliques. L’assemblage est comprimé
par des barres de métal qui courent sur toute sa longueur.

On a beaucoup utilisé ce type d’appareil dans les sous-marins
nucléaires et sur la Station spatiale internationale. Il peut
fonctionner pendant des milliers d’heures sans entretien.

Passons au méthane. Nous allons en extraire une partie
directement de l’astéroïde et encore un peu en traitant du dioxyde
de carbone. Nous utilisons une installation appelée réacteur de
Sabatier. Diapo. Nous allons liquéfier l’hydrogène produit par les



bancs à électrolyse et l’introduire dans le réacteur avec du dioxyde
de carbone. À l’autre bout, nous obtiendrons de l’eau et du
méthane – qui n’est qu’un composé de carbone et d’hydrogène.
C’est une réaction très efficace, le taux de conversion atteint
quatre-vingt dix neuf pour cent, en fait, et elle est exothermique, ce
qui signifie qu’elle n’a pas besoin d’apport de chaleur pour
fonctionner, juste d’un catalyseur au ruthénium.

Des unités de Sabatier ont déjà été employées dans l’espace
auparavant, pour des installations de support vital. Elles ont
également été testées par la Nasa et l’Air and Space Force et on
s’en est servi sur la Station spatiale internationale.

Vous trouverez des informations supplémentaires dans vos
dossiers de presse, notamment sur la manière dont nous avons
l’intention d’optimiser le rapport méthane-oxygène du propergol
ainsi que sur les divers procédés annexes dont nous avons besoin.
Nous pouvons vous faire une démonstration avec un prototype. Les
propergols à base d’oxygène et d’hydrogène sont les plus puissants,
bien entendu. Mais l’hydrogène est difficile à liquéfier et à stocker :
il prend beaucoup de place à basse température. Le méthane
ressemble à l’oxygène, c’est un cryogénique doux, ce qui a guidé
notre choix.

Tout ça peut paraître très exotique. Mais, en fait, nous avons là
des techniques très robustes, des trucs du temps de l’éclairage au
gaz, des technologies vieilles de plusieurs siècles en réalité. Nous
en faisons juste une nouvelle application.

Mesdames et messieurs, l’exploitation minière d’un astéroïde
est facile.

Diapo, s’il vous plaît.

Sheena 5

Les bébés étaient déjà en train d’éclore : ils jaillissaient un à un



de leurs œufs qui se dissolvaient, se tortillant pour en sortir,
alertes, actifs et pleins de curiosité. Elle leur soufflait de l’eau
dessus pour les pousser doucement vers la prairie d’algues où ils
allaient pouvoir se nourrir.

Elle essayait de ne pas penser à ce qui allait advenir d’eux.
En attendant, elle avait du pain sur la planche.
Sheena était plus nerveuse qu’elle l’avait jamais été depuis

l’atterrissage lorsqu’elle mit en marche le mangeur de rocher. Elle
resta aussi immobile que possible dans le gant de son waldo,
s’efforçant de sentir le système de la machine : les chenilles qui
s’agrippaient au sol mou de l’astéroïde, la grande bouche en forme
de cuiller située à l’avant, la fournaise qui brûlait dans son ventre
tel un cœur bien chaud, comme si elle avait pu devenir cet engin
ferraillant qui allait bientôt se promener comme un crabe à la
surface de l’astéroïde.

Elle savait pourquoi elle était si tendue.
Le mangeur de rocher était une machine complexe. Il devait

être surveillé de près lorsqu’il progressait en grignotant l’astéroïde,
car il fallait s’assurer qu’il ne s’enfonçait pas trop profondément
sous la surface, ou qu’il ne s’éjectait pas dans le vide de l’espace, où
l’on ne pouvait pas aller le rechercher, en se tordant les chenilles
sur un morceau de caillou.

Mais, en théorie, il n’était pas plus difficile à contrôler que les
petites lucioles-robots, et elle en avait vraiment l’habitude à
présent. En réalité, elle en était au point où elle aimait en déployer
six, sept ou huit en même temps, un banc de robots, et profiter de
l’occasion qui lui était donnée de montrer son habileté à Dan.

Ce n’était même pas l’importance de cette opération par rapport
à l’ensemble de la mission qui la rendait nerveuse. Elle savait que
les lucioles s’étaient contentées de mesurer, de peser, d’analyser et
d’observer. À présent, pour la première fois, elle s’apprêtait à
changer l’astéroïde, à faire quelque chose de cette vieille pierraille.
Échouer, c’était ne jamais parvenir à accomplir la grande tâche qui
lui était échue : envoyer sur Terre les inconcevables richesses de
Cruithne.



Mais ce n’était pas pour cette raison qu’elle se sentait si
angoissée.

Échouer signifiait aussi la mort de ses petits, ici, coupés de leur
banc tout comme elle, et tout ça pour rien. C’était ce qui la
préoccupait. Mourir était une chose ; mourir pour rien, c’était très
différent. Il s’agissait d’une peur qui ne la quittait jamais, de
quelque chose qu’elle savait et qui rôdait autour d’elle comme un
prédateur, attendant qu’elle s’affaiblisse.

Aussi, tout épuisée et vieillissante qu’elle fût, elle ne voulait ni
faiblir, ni échouer.

Il était temps. Elle poussa sur le gant.
… Et elle sentit le mangeur de rocher enfoncer sa mâchoire en

cuiller dans le sol meuble de Cruithne.
 

Ses premiers gestes furent maladroits. Grâce aux microcaméras
incluses à la surface du mangeur de rocher, elle vit des morceaux
de roc, de la poussière et des fragments de régolithe s’élever devant
elle. Ils disparurent de son champ de vision pour suivre de longues
trajectoires en forme de boucle ; certains échappèrent totalement
au faible champ de gravité de l’astéroïde et s’en allèrent sur leurs
propres orbites, devenant de nouveaux bébés astéroïdes tournant
autour du Soleil.

Patiemment, Sheena ralentit, recommença, ajusta l’angle de la
pelle et la vitesse à laquelle elle s’enfonçait dans le sol. Elle ne
tarda pas à trouver le bon geste, et un flot continu de roche passa
par la pelle pour être recueilli par la trémie du mangeur de rocher.

De petits tapis roulants et des pelles poussèrent le régolithe
dans les chambres de traitement. Le minerai fut d’abord broyé par
des mâchoires mécaniques mobiles, des rouleaux et des filtres
vibrants. Puis des champs magnétiques séparèrent du reste les
granules de nickel-fer. Et, enfin, le minerai écrasé fut dirigé vers un
haut-fourneau solaire.

Un liquide produit par la cuisson de la roche commença à se
condenser à l’intérieur des citernes sous forme de gros globules qui



flottaient d’un mur à l’autre dans la faible gravité.
Cet unique mangeur de rocher qui avançait patiemment à la

surface de l’astéroïde pourrait produire chaque jour des litres de
précieuse eau en la tirant de la roche peu prometteuse de
l’astéroïde. Une fois traitée, elle serait employée par toute une série
d’autres machines plus complexes. Et, ainsi, cet astéroïde, cet
antique morceau de crassier serait transformé en quelque chose de
merveilleux, de vivant.

Elle sortit du gant une fois satisfaite du fonctionnement du
mangeur de roche. Elle nagea alors jusqu’à l’endroit où le tuyau qui
en provenait rejoignait la membrane de l’habitat. Et elle trouva un
filet d’eau fraîchement tirée de l’astéroïde.

Elle nagea dans le courant, laissant l’eau couler sous son
manteau et dans ses branchies. Elle était chaude, peut-être à cause
du fourneau situé au cœur du robot, et ce n’était qu’un ruisselet
qui suintait doucement dans la grande masse liquide composant
l’habitat. Mais Sheena fit plusieurs allers et retours à travers elle,
son manteau palpitant d’excitation.

Elle était la première créature de la Terre à nager dans de l’eau
qui ne provenait pas de sa planète natale, de l’eau qui s’était
formée avant le Soleil lui-même – de l’eau qui avait dormi,
prisonnière de ce morceau de roche sombre jusqu’à ce qu’elle,
Sheena, vienne la libérer.



Elle savait que cette mission était celle de Dan, pas la sienne ;
elle était sa créature, elle ne s’appartenait pas. Mais elle était fière
de ce qu’elle avait accompli parce qu’elle était la première. Aucun
être vivant du passé ou de l’avenir ne pourrait lui disputer cet
honneur.

Elle palpitait et exécutait des loopings de joie.
Sheena envoya toutes les lucioles à l’un des pôles de Cruithne.

Là, patiemment, une pièce après l’autre, elle leur fit construire une
petite usine chimique composée de tuyaux, de citernes et de
pompes, ainsi que d’un unique robinet dont l’orifice évasé était
tourné vers le ciel. Des tunneliers creusèrent la surface de
Cruithne, ramenant d’abord du régolithe, puis la roche et la glace
qui se trouvaient plus en profondeur. De précieux panneaux
solaires déployés sur la surface poussiéreuse de l’astéroïde
fournissaient l’énergie par des câbles tirés un peu partout à sa
surface.

L’usine entra en fonctionnement.
Sheena trouvait remarquable l’ensemble du processus. Prendre

de vieilles roches et de la glace pour les transformer en quelque
chose de neuf…

Finalement, des valves toutes simples s’ouvrirent sous le
contrôle de Sheena. Grâce aux images recueillies par les caméras
des lucioles et projetées sur ses yeux par les lasers, Sheena vit une
flamme jaillir du robinet et s’épanouir dans le ciel. Des déchets de
combustion apparurent, des cristaux de glace qui interceptaient la
lumière et s’éloignaient suivant des trajectoires parfaitement
rectilignes. C’était une fontaine de feu – un spectacle magnifique.

À partir de ce stade, les humains pouvaient contrôler les
opérations depuis la Terre. L’eau de l’astéroïde et le minerai non
raffiné seraient emballés dans des sacs géants, puis poussés par des
fusées semblables à celles de l’installation test, et guidées jusqu’à
la Terre dans leur traversée de l’océan du vide spatial comme par le
jet issu du manteau d’un calmar.

Sheena s’attendait à ce que Dan lui dise qu’on célébrait sa
réussite au Pied à l’Étrier. Mais il ne le fit pas, et elle comprit que



c’était surtout parce qu’elle avait accompli sa tâche et allait mourir.
Elle se détourna du gant du waldo et des projecteurs d’images,

toutes ces machines construites par les humains, et partit à la
recherche de ses petits.

 
Ils grandissaient à une vitesse incroyable, convertissant en

masse corporelle la moitié de la nourriture qu’ils consommaient.
Au début, ils s’étaient comportés en créatures asociales,

cherchant seuls leur nourriture dans les prairies d’algues marines.
Mais, bien qu’ils fussent encore minuscules, ils avaient très vite
créé des bancs. Elle regarda les mâles s’affronter : signaux
agressifs, battements de nageoires, courses poursuites – autant de
combats miniatures préfigurant les grands conflits qui se
produiraient à la saison des amours.

Certains de ces jeunes chassaient déjà les plus petits poissons,
adoptant des schémas de comportement avec lesquels ceux de son
espèce venaient au monde. Ils se parlaient même dans la langue
des signes simple et riche, dont Dan disait qu’elle était inscrite
dans leur cerveau par des millions de générations de leurs ancêtres
: Je suis grand et féroce. Regardez mes armes. Je ne suis pas un
calmar, je suis une algue. Je suis fort. Regardez-moi !

Elle savait à présent que Dan devait être au courant de
l’existence des jeunes. Le déséquilibre croissant de la petite
écosphère ne pouvait passer inaperçu. Mais il ne disait rien, et elle
ne lui tendait pas de perche.

La plupart des petits étaient stupides. Quatre parmi eux étaient
intelligents.

Elle les prit à part. Elle nagea au milieu de leur petit banc. Elle
était vieille, à présent, et elle se fatiguait vite. Elle leur apprit
néanmoins des techniques de chasse sophistiquées que leurs frères
et sœurs moins intelligents étaient incapables de comprendre.

Elle leur apprit comment attirer les plus sots des poissons. Il
fallait lever les bras, leur extrémité teinte en blanc, et les agiter
pour distraire les poissons des tentacules autrement bien plus
dangereux qui attendaient le bon moment pour frapper.



Elle leur apprit à suivre leur proie et à s’approcher peu à peu
d’un poisson par-derrière, dans l’angle mort de son regard.

Elle leur apprit à pourchasser une proie qui s’enfuyait en
demeurant attentifs et prudents jusqu’à ce qu’ils en soient assez
près pour effectuer le dernier plongeon décisif.

Elle leur apprit à se déguiser pour chasser. Ils imitaient les
algues des Sargasses et flottaient dans l’eau, les bras pendants,
prêts à se jeter sur les poissons imprudents. Ils nageaient en
arrière, les bras levés, décorés de faux yeux et remuant comme la
queue d’un poisson.

Ils s’entraînaient sur les plus petites proies ; certains lorgnaient
sur les autres calmars, leurs frères et sœurs.

Elle leur apprit ce qu’elle savait sur le récif et sur les diverses
créatures qui y vivaient et y mouraient, leur expliqua de quelle
manière elles collaboraient, et même comment elles entraient en
compétition, se battaient et chassaient. Elle tenta de leur enseigner
ce qu’était un prédateur. Elle inventa des jeux, plongeant en piqué
sur eux comme une petite murène, tentant de les saisir avec ses
bras et son bec. Mais, jeunes et agiles, ils lui échappaient sans
peine, et elle sentait bien qu’ils ne la croyaient pas lorsqu’elle leur
parlait de monstres capables de croquer les bras d’un calmar, ou
même d’en avaler un tout entier, cerveau amélioré ou pas.

Elle leur apprit le langage, les signes abstraits donnés par Dan.
Dès qu’ils l’eurent acquis, leurs manteaux se mirent à palpiter de
questions. Qui ? Pourquoi ? Où ? Quoi ? Comment ?

Elle ne connaissait pas toujours les réponses. Mais elle leur
montra les machines qui les maintenaient tous en vie, et leur
transmit ce qu’elle savait sur les étoiles et le Soleil, la nature du
monde et de l’univers. Et sur les humains.

Les jeunes parurent très vite comprendre qu’ils allaient bientôt
épuiser les ressources de leur habitat. Il avait été conçu pour un
seul calmar, Sheena, et pour une durée limitée qui touchait
presque à sa fin. Il y avait déjà eu des problèmes avec certaines
petites boucles environnementales : des effondrement imprévus et
des explosions dans la population de phytoplancton, des déplétions



ou des concentrations excessives d’oligo-éléments qui avaient des
conséquences sur le krill et les poissons.

Les petits étaient très intelligents. Ils ne tardèrent pas à penser
d’une façon qui dépassait Sheena elle-même.

Ils disaient par exemple qu’ils ne devaient peut-être pas se
contenter de réparer leur enveloppe de tissu, mais l’agrandir. Voire
bâtir de nouveaux dômes et les remplir d’eau.

Sheena, qui avait été principalement entraînée pour accomplir
sa mission, trouvait cette idée tout à fait étrange.

Il n’y avait pas assez de poisson, et jamais assez de krill. Les
eaux stagnantes étaient surpeuplées.

Tout cela était à l’évidence inacceptable.
Les petits dotés d’intelligence chassèrent leurs frères et sœurs

stupides l’un après l’autre et se nourrirent de leurs corps inertes
jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’eux quatre et Sheena.

 

Michaël
 

Les touristes qui venaient au village prenaient souvent des
photos et il leur arrivait de les envoyer. Lorsqu’il se regardait sur
les clichés, Michaël voyait une personne qui n’existait plus et qui
souriait à une autre qui n’était plus là, comme deux spectres. Les
photographies arrivaient parfois dans le désordre, si bien qu’il se
voyait avec un T-shirt troué, puis se découvrait sur une autre
photo, peut-être un peu plus petit, portant le même T-shirt réparé
comme par magie.

Il n’avait presque rien compris à ce qui lui était arrivé lorsqu’on
l’avait emmené hors du village ; ses souvenirs s’étaient mélangés,
comme les photos.

Mais il y avait toujours un ciel au-dessus de lui, avec des étoiles
et une Lune, même s’ils n’étaient pas à la même place dans le ciel.

Et, lorsqu’il fermait les yeux – allongé sur son grabat la nuit,
immobile sous sa couverture, en l’absence de tout bruit et de toute



sensation – il sentait au plus profond de lui-même que le temps
perdurait, passait inexorablement, mesuré de manière invisible par
ses propres pensées. Peu importait si ses souvenirs n’avaient pas
de sens, si ce qui lui était arrivé manquait de logique ou
d’explications. Il lui suffisait de savoir, tout au fond de lui-même,
que l’univers continuait à tourner.

 
À l’école, les règles devinrent extrêmement simples.
La nourriture était tout.
Comme on ne savait jamais quand le prochain repas serait

servi, il fallait manger ou garder en réserve la moindre miette sur
laquelle on pouvait mettre la main.

La nourriture, c’était le pouvoir. Si quelqu’un d’autre en
possédait, il avait du pouvoir sur vous.

Il y avait d’autres règles.
En fait, le mieux consistait à accumuler le plus de réserves

possible et à tout dissimuler dans ses vêtements – ou, comme
Michaël, à l’intérieur d’une cache dans le mur de la hutte abritant
son dortoir, pour que ses provisions durent plus longtemps.

Celle-ci, par exemple : les enfants n’avaient pas le droit de sortir
des dortoirs la nuit pour aller aux toilettes. Un Frère ou une Sœur
était toujours présent dans le dortoir pour s’en assurer. Il n’y avait
qu’un seul pot de chambre la nuit, posé sur le sol au milieu de la
pièce. Il n’était pas assez grand et se retrouvait très vite plein. On
était puni s’il débordait. On était puni quand on se souillait, quand
on mouillait son lit ou quand on se soulageait dans un endroit
inapproprié. Beaucoup, parmi les plus jeunes, étaient plutôt
maladroits et renversaient souvent le pot, ou salissaient le dortoir.
Ils étaient fréquemment punis.

La nuit, Michaël entendait des enfants pleurer de douleur en
luttant pour résister à l’envie de se servir du pot de chambre. Et il
entendait la voix calme et grave d’Anna qui les aidait à rester
calmes et à surmonter la gêne.

Les nouveaux qui arrivaient avec leurs chemises marquées de
grossiers cercles bleus pleuraient souvent et se plaignaient, et ils



étaient durement punis lorsqu’ils enfreignaient les règles. Mais ils
apprenaient tout de même vite.

 
Michaël ne possédait qu’une seule chose à laquelle il tenait

vraiment – la torche donnée par Stef. Il s’en servait avec
parcimonie et les piles neuves étaient à peine usées.

La nuit, il rampait sous son lit sans faire le moindre bruit. Il
s’était procuré des bouts de métal où il avait percé de petits trous à
l’aide d’un clou sans tête.

Il pointait le faisceau de la torche sur le morceau de métal et
observait le disque de lumière jaune projeté sur le mur. Il voyait un
point brillant au milieu entouré par un anneau de demi-obscurité
puis, au-delà, par l’obscurité totale. Il ajoutait alors un autre
morceau de métal percé d’un second trou, si bien que le pinceau
projeté était plus fin.

Le point lumineux créé par ce deuxième trou était différent.
Michaël voyait le point central et l’obscurité qui l’entourait, mais,
entre les deux, se trouvaient des structures complexes d’ombre et
de lumière, des anneaux concentriques. Il y avait de la couleur, des
cercles bleu, orange et rouge qui se chevauchaient. Et ces anneaux,
dans le silence et l’obscurité, étaient plutôt beaux. Michaël voyait
des ondes, comme des vagues sur une mare, là où les morceaux de
lumière – les photons – déferlaient dans les endroits brillants ou
se repoussaient les uns les autres dans le noir.

Il trouva un morceau de cellophane bleu vif et le plaça sur l’un
des trous. Il vit alors un système de cercles concentriques plus
simple et uniquement coloré en bleu. Il trouvait les cercles bleus
réconfortants. Il imaginait que des portes étaient peintes sur le
mur et qu’il lui suffirait de les traverser pour rentrer chez lui au
village, ou pour aller ailleurs, dans un endroit encore meilleur.

Il ne cessait de démonter son dispositif. Peut-être pouvait-il
encore l’améliorer, de manière qu’il ne passe qu’un morceau de
lumière à la fois dans les trous, un unique photon. Il n’y parvint
jamais, mais cela n’avait pas d’importance ; il visualisait
mentalement ce que le résultat aurait pu donner.



Il voyait un flot de photons moucheter le mur, se repoussant et
se bousculant, travaillant de concert pour fabriquer les cercles
lumineux.

Mais on pouvait comparer un photon isolé, séparé des autres, à
une pierre qu’on lance. Qu’est-ce qui pouvait bien l’affecter ?
Comment pouvait-il savoir où se poser sur le mur, et où ne pas le
faire ?

La réponse était évidente. Quelque chose donnait une bourrade
au photon au bon endroit, comme lorsqu’il faisait partie du flot. Ça
devait donc venir des trous pour l’animer même quand il ne passait
qu’un seul photon à la fois. Et ce quelque chose se comportait
exactement comme les photons, sauf qu’il ne pouvait pas le voir.

Ce sont des photons fantômes, se dit-il. Le vrai photon tente
d’avancer dans le temps, plein de curiosité. Et un flot de fantômes
venus du futur descend en foule vers le passé, suivant toutes les
trajectoires qu’il peut emprunter. Pourtant, ils étaient réels, car ils
repoussaient le photon authentique exactement comme s’il faisait
partie d’un rayon dense et lumineux.

Et, pour chaque photon, il y avait un flot de fantômes, d’avenirs
possibles, tout aussi réels que le photon que voyait Michaël.

De même, chaque personne était sans doute environnée de
spectres futurs qui représentaient toutes les possibilités non
réalisées et étaient tout aussi réels.

Avec sa torche et ses bouts de métal, entouré de spectres,
Michaël souriait dans l’obscurité. Peut-être les Michaël du futur
étaient-ils heureux.

 
Un jour, un Frère trouva la cache contenant la nourriture, la

torche et les morceaux de métal enfouis dans le mur.
On fit aligner les enfants du dortoir devant leur lit pendant que

le Frère leur hurlait aux oreilles. Michaël ne comprenait pas ce
qu’il disait, mais il savait ce qui allait se passer. Le Frère voulait
que le propriétaire de la cachette fasse un pas en avant. Si personne
ne se désignait comme responsable, ils seraient tous battus. Puis,
une fois les Frères partis, les autres battraient Michaël.



Néanmoins, il attendit. Il arrivait parfois qu’un enfant innocent
se dénonce pour être puni à la place d’un autre. Anna le faisait
souvent, mais elle n’était pas là aujourd’hui. Michaël s’était sacrifié
une fois, pour épargner un garçonnet malingre et souffreteux.

Personne ne se dénonça ce jour-là.
Michaël fit un pas en avant.
Il fut puni avec sévérité.
Plus tard, le Frère piétina la torche et la réduisit en miettes.

Puis on obligea Michaël à en ramasser les divers morceaux, y
compris le verre brisé, à mains nues. Les fragments de verre qui
s’enfoncèrent dans ses doigts les firent saigner pendant des jours et
des jours.

 

Publicité Colic Cola
 

Adoptez un bébé calmar de l’espace !
Grâce à l’accord commercial passé entre Colic Cola et la

corporation le Pied à l’Étrier, nous offrons aux acheteurs de Colic
Cola ou d’autres produits Colic la possibilité unique d’adopter
officiellement l’un des bébés calmars qui se trouvent sur Cruithne.

Chaque calmar est différent. Nous possédons des logiciels de
reconnaissance, conçus en collaboration avec des scientifiques à la
pointe de leur domaine et capables de reconnaître votre bébé
calmar à sa forme, à ses marques et à ses mouvements. Vous
pourrez lui donner un nom, surveiller ses progrès et même (sous
réserve d’approbation juridique) lui envoyer des messages et lui
parler de vous.

Le nombre de calmars est limité !
Pour vous inscrire passez au lecteur de code-barre cent

languettes de Colic Cola ou d’un autre de nos sodas et envoyez les
codes avec la fin de la phrase suivante, rédigée en moins de dix
mots : Colic sera la boisson préférée en aval car… à l’adresse
courriel suivante…



Maura Della

Lorsque la tempête médiatique suscitée par les bébés calmars
éclata, Maura se rendit tout droit à Vegas pour avoir un petit tête-à-
tête avec Emma et Malenfant.

Elle les trouva dans le bureau d’Emma. Celle-ci était assise, la
tête dans les mains. Malenfant, survolté, marchait de long en large,
ses mains voletant dans l’espace comme des êtres vivants
indépendants.

— Malenfant, espèce d’abruti, dit Maura d’une voix calme.
Depuis combien de temps êtes-vous au courant ?

— Pas longtemps, soupira-t-il. Deux semaines. Dan soupçonnait
quelque chose avant que les faits ne nous soient confirmés par les
images en provenance de Cruithne. Il y avait des déséquilibres dans
les systèmes de support vital…

— Saviez-vous qu’elle était enceinte avant le lancement ?
— Non. Je le jure. Si je l’avais su, je l’aurais retirée du

programme.
Maura parut sceptique.
— Vraiment ? Même avec les contraintes de la fenêtre de

lancement et tous ces machins techniques ? Autant balancer la
mission à la poubelle.

— Oui. Mais je l’aurais accepté. Écoutez, madame le député. Je
sais que vous pensez que je suis une espèce d’obsédé. Il m’arrive
tout de même de faire attention à la façon dont le monde extérieur
fonctionne. Une mission comme celle-ci a besoin du soutien de
l’opinion publique. Nous connaissons les contraintes éthiques
depuis le début.

— Mais nous n’y adhérons plus, hein ? Nous en étions arrivés
au point où le public au grand cœur aurait accepté la mort de
Sheena. La colonie sur l’astéroïde aurait été un hommage
permanent à une créature courageuse et merveilleuse. Mais tout
vient de changer…

C’était vrai. Depuis la dernière fuite, tous ceux qui soutenaient



le projet Cruithne et ses objectifs grandioses s’étaient évaporés
dans la nature.

Il était évident que l’hystérie entretenue par la presse à
scandale, les délires religieux, les commentaires hostiles
emphatiques ne rimaient à rien. Si c’était un crime d’abandonner
dix calmars intelligents, ou un millier, alors en abandonner un seul
en était également un.

Seulement, depuis quand le bon sens et la rationalité
constituaient-ils des facteurs prédominants dans les débats publics
sur la science et la technologie ? songea Maura non sans
amertume.

Malenfant écarta les mains.
— Écoutez, madame le député, l’argent est déjà dépensé. Nous

avons nos installations sur Cruithne. Ça marche. Bébés calmars ou
pas, nous avons atteint notre but, nous avons mis le pied à l’étrier.

— Malenfant, nous allons bientôt avoir un astéroïde couvert de
cadavres de calmars intelligents. Les gens vont penser que c’est…
monstrueux. (Elle cilla.) Et moi aussi, en fait.

Cela le fit réfléchir.
— Vous êtes en train d’envisager de nous couper les vivres ?
— Malenfant, la vérité vraie, c’est que vous êtes déjà mort. Le

corps n’est pas encore froid, c’est tout.
— Ce n’est pas à vous de décider. La FAA, la Maison-Blanche,

les comités de surveillance…
— Sans moi, et sans quelques autres personnes dans mon

genre, il y a longtemps que le Pied à l’Étrier serait mort. (Elle
hésita, puis tendit la main vers son épaule.) Je suis désolée,
Malenfant, vraiment désolée. Je partageais votre rêve. Nous ne
pouvons pas faire avaler ça à l’opinion publique.

— Nous agirons avec humanité, dit lentement Emma. Nous ne
tuerons pas Sheena. Nous la laisserons mourir dans des conditions
confortables.

— Et les bébés ?
Elle haussa les épaules.



— Nous allons tourner les antennes radio dans une autre
direction et laisser faire la nature. Tout ce que j’espère, c’est qu’ils
nous pardonneront.

— J’en doute, dit Malenfant, qui se remit à marcher, allant et
venant de façon compulsive. Je n’arrive pas à croire que nous
allons nous retrouver bloqués par ça, par un détail insignifiant.

— Ça va aller ? demanda Maura à Emma.
— Oui.
Emma leva les yeux et parvint à se forcer à sourire.
— Il y a déjà eu pire. Nous nous débrouillerons.
Ce qui signifiait, réalisa Maura, qu’elle se débrouillerait, elle,

avec Malenfant. Qu’elle l’aiderait à surmonter cette mauvaise
passe. Vous ne méritez pas vos amis, Malenfant, pensa-t-elle.

Ils s’attaquèrent aux détails pratiques.

Sheena 5

Elle sentait la douce attraction du champ gravitationnel de
Cruithne l’attirer vers la base enténébrée de l’habitat. Elle flottait,
ses bras douloureux pendant dans l’eau, et elle rêvait d’un mâle
aux yeux brillants dépourvus d’intelligence.

Il n’y avait plus de poisson, presque plus de krill ou de
crevettes. Le filet d’eau qui circulait dans son manteau était trouble
et puait la décomposition. Elle sentait la vie palpiter en elle,
toujours plus vite, comme impatiente d’en finir. Et elle avait la
sensation d’être si faible, comme si ses muscles eux-mêmes se
consumaient ; il y avait longtemps que les grands muscles
circulaires de son manteau n’avaient plus la force de la propulser
librement, comme autrefois, dans cet océan auquel elle avait fait
traverser l’espace.

Mais les jeunes ne voulaient pas la laisser tranquille. Ils
venaient la voir, lui secouaient les membres, lui demandaient de



les guider. Elle rassembla toute sa volonté pour ouvrir ses
chromatophores.

Je suis une algue. Je ne suis pas un calmar.
Non. Des yeux intelligents apparurent dans son champ de

vision. Non. Danger proche. Tu meurs ; nous mourons. Ils
émettaient les signaux rapides et subtils employés par les
sentinelles des bancs de calmars pour avertir de l’approche d’un
prédateur. Il n’y en avait pas, bien entendu, sauf le prédateur
ultime, la mort elle-même, qui était déjà en train de la consumer…

Et qui consumerait bientôt ces malheureux petits. Dan et le
Pied à l’Étrier avaient promis de la maintenir en vie. Mais,
lorsqu’elle ne serait plus là, ils couperaient tous les appareils. Elle
se demanda comment les petits étaient au courant. Ils étaient plus
intelligents qu’elle.

Elle oubliait leur existence dès qu’ils sortaient de son champ de
vision, comme s’ils cessaient d’exister lorsqu’elle ne pouvait plus
les voir. Son esprit lui-même déclinait. Elle avait conscience qu’elle
ne pourrait plus jamais chasser, même si elle en avait la force.

Mais les enfants revenaient, bruyants et exigeants.
Pourquoi ? disaient-ils. Pourquoi ici maintenant ça ? Pourquoi

mourir ?
Et elle essayait de le leur expliquer. Oui, ils allaient tous

mourir, mais pour une grande cause, pour que la Terre, l’océan et
les êtres humains puissent vivre. Les humains et les céphalopodes
formaient un unique banc grand comme le monde. C’était une
vision splendide, digne du sacrifice de leurs vies.

N’est-ce pas ?
Seulement, ils ne savaient rien de Dan, ni de la Terre. Ils

voulaient chasser en bancs et nager dans l’océan sans être gênés
par de molles barrières de plastique.

Ils lui ressemblaient. Mais, sous certains aspects, ils
ressemblaient beaucoup plus à leur père. Ils étaient intelligents. Et
primitifs.

Elle les voyait bavarder entre eux, très vite, trop vite pour



qu’elle puisse les suivre.
Ses explications n’étaient sans doute pas aussi bonnes que

celles de Dan. Elle recommença.
Non. Tu meurs nous mourons…

Dan Ystebo

Au JPL, Dan ouvrit à l’heure prévue sa session quotidienne de
communication avec le Nautilus.

Depuis des jours entiers, il ne recevait rien d’autre que des
signaux télémétriques inertes. Il n’était même pas sûr – ce qu’il
captait était si brouillé qu’il ne pouvait rien en tirer – que Sheena
fût vraiment encore en vie.

C’était peut-être son dernier contact. Il apprécierait de ne plus
devoir supporter toute cette merde.

Il rangeait son bureau. Il jeta un regard circulaire sur
l’installation qu’il était en train de démonter, sa bonne vieille
câblosphère, un fouillis confortable composé de vieilles tasses de
café, d’emballages de hamburgers, de manuels techniques et
d’écrans souples roulés, sans oublier le multi-poster décorant la
cloison de séparation où défilaient des scènes de ce classique du
cinéma qu’était Vingt Mille Lieues sous les mers.

Dan allait rentrer à Key Largo. Il avait l’intention de
démissionner du Pied à l’Étrier et de reprendre sa carrière dans la
décontamination biologique et le génie génétique, d’où il venait. Le
travail qu’il accomplirait n’aurait que de bonnes applications, en ce
qui le concernait. Rien à voir avec les trucs à l’éthique ambiguë de
médecins nazis du Pied à l’Étrier.

Mais il espérait traîner au JPL assez longtemps pour être avec
Sheena lorsqu’elle mourrait. Et les signaux biologiques des
télémètres indiquaient que ça ne tarderait plus. Ensuite, on
détournerait pour la dernière fois de l’astéroïde les radiotélescopes



d u Deep Space Network et, quoi qu’il arrive ensuite, cela se
déroulerait dans l’obscurité et le froid, et nul n’en entendrait rien.

… Il y avait une nouvelle image sur son écran. Un calmar
s’adressait à lui, mêlant le signe représentant un nuage qui passe et
un signal qu’il avait appris lui-même à Sheena, le tout premier, en
fait :

Regarde-moi. Dan. Regarde-moi. Dan. Dan. Dan.
Incroyable.
— Sheena ?
Il lui fallut patienter durant les longues secondes pendant

lesquelles cet unique mot, traduit en signaux lumineux, traversait
l’espace.

Sheena 6.
— … Oh. Un petit.
Le calmar se tourna vers lui, plein de force et de confiance, et il

eut l’impression que des yeux de prédateur l’étudiaient derrière
une forêt de tentacules.

Mourir.
Sheena 5 ? Je sais.
Eau. Eau mourir : Poissons. Calmars. Danger proche.

Pourquoi ?
Elle parlait de la biosphère de l’habitat. Elle voulait qu’il lui dise

comment la réparer.
Ce n’est pas possible.
Non. Elle avait d’immenses yeux noirs. Non. Non. Non. Elle le

bombarda de motifs composés de barres et de rayures qui
palpitaient sur sa peau, tandis qu’elle levait les bras et baissait la
tête. Je suis grande et féroce. Je suis un poisson-perroquet, une
algue, un rocher, du corail, du sable. Je ne suis pas un calmar, pas
un calmar, pas un calmar.

Dan n’avait jamais donné de signe pour dire « menteur » à
Sheena, mais ce calmar qui le bombardait de mensonges, à des
millions de kilomètres de lui, faisait de son mieux.



Seulement, Dan avait dit la vérité.
N’est-ce pas ? Putain, comment pouvait-il prolonger le système

fermé de cette goutte d’eau, dont la durée de vie avait été
programmée à l’avance, de manière à ce qu’elle permette à un plus
grand nombre de calmars de continuer à vivre, peut-être
indéfiniment ?

… Le circuit n’avait aucune raison de rester fermé, réalisa-t-il.
L’habitat du Nautilus reposait sur un astéroïde bourré de
matériaux bruts. C’était le but premier de la mission. En fait,
Sheena 5 avait déjà un peu ouvert le circuit en remplaçant l’eau
fuyant par la membrane de l’habitat avec celle de l’astéroïde.

Il fallait des machines pour se procurer tout ça. Mais il y en
avait. L’usine à propergols. L’unité pilote de production d’autres
matériaux. Les lucioles, des robots qui pourraient réaliser le travail.

À condition qu’il trouve un moyen de faire tout ça. Et qu’il se
débrouille pour reconvertir tout l’équipement afin de transformer
le minerai carboné, peut-être en une sorte de soupe nutritive
destinée à la biosphère. Et, s’il trouvait un moyen d’éduquer ces
nouveaux calmars… Il avait eu des années pour travailler avec
Sheena ; il allait disposer de quelques semaines avec les enfants de
celle-ci. Et pourtant…

Le défi que cela représentait mit en marche son cerveau.
Cela dit, d’autres problèmes se posaient. Il ne pourrait plus

diriger l’opération lorsque les communications seraient coupées,
d’ici quelques semaines.

Dans ce cas, réalisa-t-il, il lui faudrait tout simplement éduquer
les calmars afin qu’ils comprennent les principes de ce qu’ils
allaient fabriquer. Comment faire fonctionner l’équipement et le
réparer ? Voire l’augmenter ?

Ça pouvait marcher. Sheena était très intelligente.
Mais ça serait sacrément difficile. Et dans quel but ?
Qu’est-ce que tu racontes, Ystebo ? Ta conscience se réveille

enfin ? Parce que si, c’est le cas, il y a là-haut un putain de calmar
qui sait comment jouer avec.



En prime, se dit-il, je parviendrai peut-être à convaincre Reid
Malenfant que c’est la meilleure chose à faire, une manière de
continuer à faire avancer les objectifs les plus grandioses de tout le
projet, avec ou sans la bénédiction des autorités. Si les calmars
parviennent à survivre par eux-mêmes, s’ils refusent de mourir,
nous pourrons peut-être retourner une nouvelle fois l’opinion
publique…

Agir d’abord, justifier ensuite. N’est-ce pas ce que Malenfant dit
toujours ?

— Je vais vous aider, dit-il. Je vais essayer. Que peuvent-ils me
faire de toute façon ? Me virer ?

Dan passa un coup de fil à Malenfant. Puis un autre pour dire
aux gens qui l’attendaient en Floride qu’il ne les rejoindrait pas
tout de suite. Le calmar se détourna de la caméra.

Emma Stoney

Cornélius Taine rendit visite à Emma dans son bureau.
— Nous pensons que ça a marché, dit-il, le souffle court. Nous

l’avons trouvé.
Emma n’appréciait pas de revoir.
— Trouvé qui ? De quoi parlez-vous ?
Cornélius lui tendit un document. Il s’agissait d’un rapport

préparé par un professeur de physique de Cal Tech. Emma le
feuilleta. Il y avait beaucoup de texte entrelardé d’équations qu’il
lui était difficile de lire en diagonale.

— C’est une analyse de données trouvées dans des écrans
souples. On a eu du mal à en comprendre la partie mathématique.
La notation n’est pas conventionnelle. Mais tout y est.

— Tout quoi ?
Cornélius s’assit et fit un effort visible pour s’armer de patience.
— C’est l’ébauche d’une théorie de la gravité quantique.



L’unification, attendue depuis un siècle, de la relativité générale et
de la physique quantique, les deux grands piliers de la physique.

— Je croyais que ça existait déjà. La théorie des cordes.
— Elle en fait partie. Mais la théorie des cordes est une jungle

mathématique. Ça fait trente ans qu’elle existe et les théoriciens
n’en ont tiré qu’une poignée de prédictions. Qui plus est, elle a des
limites ; elle n’intègre pas l’existence d’un espace naturellement
courbe. Et…

Emma repoussa le rapport.
— Quel rapport avec nous ?
Il sourit.
— Tout. On a trouvé ces travaux dans une école de la Fondation

en Australie, dans le Territoire du Nord. Ils sont l’œuvre de l’un des
internés.

Internés.
— Vous parlez d’un Enfant bleu ?
— Oui. Un garçon de dix ans originaire de Zambie.
Il lui tendit une photo. On y voyait un gamin à l’air effrayé, aux

dents blanches et solides, aux yeux ronds.
— Mon Dieu, dit-elle. Je le connais.
— Je sais. Taine regardait la photo d’un air avide. C’est lui que

nous cherchons. Vous ne comprenez pas ?
— Non. (Elle réfléchit aux paroles de Cornélius.) Vous voulez

dire que le but de tout le programme était de trouver ce garçon ?
(Elle poussa le rapport un peu plus loin.) Je n’arrive pas à croire
que vous soyez venu me voir pour ça, Cornélius. Au cas où vous ne
seriez pas au courant, je vous rappelle qu’on est en train de mettre
un terme à notre mission, là-bas, sur Cruithne. Ça fait trois mois
que nous en explorons la surface et nous n’avons rien découvert
qui justifie d’avoir renoncé à Reinmuth en tant qu’objectif, ni que
cela nous ait créé autant de complications.

— Nous en avons déjà parlé à plusieurs reprises, dit-il, l’air
pincé. Vous êtes tout à fait consciente du fait qu’on a réduit le
rayon d’action des lucioles-robots à une toute petite zone autour du



Nautilus. Nous avons marqué le pas. Il reste beaucoup de terrain à
explorer. Qui plus est, nous savons qu’il y a quelque chose à
découvrir. Nous avons le message de la radio de Feynman…

— Bien sûr, dit-elle d’une voix cassante. Sauf que, tout ce que
nous avons entendu, c’est peut-être la climatisation du Fermilab
qui s’allumait et s’éteignait. Qu’en pensez-vous ?

Il soutint son regard, l’œil brillant, les lèvres serrées et crispées.
On aurait dit qu’il se balançait sur sa chaise, d’avant en arrière, en
un mouvement quasi imperceptible.

— Emma, il y a beaucoup, énormément de choses que vous
n’avez pas encore comprises. N’oubliez pas que nous luttons pour
le sort de notre espèce.

— Et alors ? dit-elle en soupirant.
— Alors, nous devons aller le chercher.
— Nous ?
— Il se souviendra peut-être de vous.

Sheena 6

Sheena 6 était la plus intelligente de tous les petits.
Cela ne constituait en aucune manière un privilège. Elle devait

travailler dur pour absorber les nouveaux signaux et concepts que
Dan lui communiquait.

Et elle avait beaucoup de travail.
Elle apprit à se servir du dispositif en forme de gant qui faisait

marcher les robots sur le sol de l’astéroïde, cet étrange lieu hors du
vaisseau où il n’y avait pas d’eau. L’équipement minier, conçu pour
extraire du méthane et de l’eau destinés à la fabrication de
propergol, fut adapté pour chercher les matériaux de base
nécessaires au phytoplancton, des nitrates et des phosphates. On
cessa d’envoyer des sacs d’eau et de poussière en direction de la
Terre. Sous les ordres de Sheena 6, les lucioles démantelèrent les



usines à méthane des pôles et entreprirent de traîner leurs
éléments à la surface de l’astéroïde en vue d’autres utilisations.

Il y avait beaucoup de travail dans l’habitat lui-même. Dan lui
montra comment préserver la pureté de l’eau. Les grandes cellules
métalliques pouvaient produire de l’oxygène de façon à maintenir
l’eau fraîche et vivifiante. Elle était pompée à travers des lits de
filtres au charbon. Mais celui-ci devait être remplacé par du
carbone extrait du minerai de l’astéroïde et brûlé au feu du Soleil.

Dan tenta également de lui montrer comment interpréter les
données fournies par les systèmes de surveillance sophistiqués
s’assurant que les circuits fermés demeuraient sains. Mais ils
n’étaient d’aucune utilisé à Sheena 6. Ses sens de calmar étaient
très fins. Si un déséquilibre affectait l’eau, elle était capable de le
voir, de le goûter, de le sentir lorsqu’elle passait dans son manteau
et sur ses branchies. Elle pouvait voir la torsion de la lumière
induite par les polluants qui la troublaient, et même entendre les
cris minuscules du plancton. Elle savait quand l’eau n’était pas
saine. Avoir les moyens de corriger le problème lui suffisait.

Les procédés étaient complexes. Mais elle apprit que le principe
central était simple. Son monde, cette gouttelette d’eau accrochée à
un rocher, était si petit qu’il ne pouvait pas subvenir à ses propres
besoins. Elle prélevait de la nourriture en se nourrissant de krill ;
elle devait donc trouver des méthodes, directes ou indirectes, de
restituer au monde des matériaux bruts destinés à produire cette
même nourriture.

Très bien.
 

Au milieu de toute de cette activité, Sheena 5 s’affaiblissait.
Sheena 6 tenta de la maintenir éveillée quelques heures de plus en
la bourrant de coups.

À la fin, cependant, les yeux sombres de Sheena se troublèrent.
Ses enfants se réunirent autour d’elle. Regardez-moi. Faites-moi la
cour. Aimez-moi.

Dernières paroles confuses, signaux brouillés sur un manteau



tacheté, muscles raidis et vidés de leurs forces tentant d’ébaucher
des postures.

Sheena 6 flottait près de sa mère. Qu’avaient donc vu ces yeux
qui s’assombrissaient ? Était-ce vrai qu’elle avait éclos dans un
océan sans limites, un océan où des centaines – des milliers, des
millions – de calmars chassaient, se battaient, s’accouplaient et
mouraient ?

Les bras de Sheena 5 pendaient, inutiles ; la faible gravité de
Cruithne commençait à l’attirer vers le bas pour la dernière fois.

Les enfants de Sheena se jetèrent sur elle et leurs becs
déchirèrent sa chair tiède et aigre.

 

Avec le temps, l’habitat du Nautilus s’était stabilisé. Son
chargement vivant survivrait tant que les machines
fonctionneraient.

Mais il était trop petit.
Il avait été conçu pour abriter un seul calmar. Il y en avait

quatre à présent, quatre enfants de Sheena.
Le manque de nourriture n’était pas l’unique problème. Il

arrivait à Sheena 6 de ressentir le besoin douloureux de déchirer le
manteau de certains de ses frères les plus stupides.

Alors, guidée par Dan, elle se mit au travail. Sous ses ordres, les
lucioles-robots commencèrent à construire de nouveaux moteurs,
et de nouveaux flux de matériaux. Dan tenta de lui enseigner des
signaux symboliques désignant les processus chimiques impliqués.

Il y avait par exemple une petite unité de production qui brûlait
de l’hydrogène et du dioxyde de carbone pour produire de l’eau et
du monoxyde de carbone. Ensuite, celui-ci brûlait encore avec de
l’hydrogène pour obtenir de l’eau et de l’éthylène, qui était utilisé
pour fabriquer du polyéthylène et du polypropylène…

En fait, elle ne comprenait pas grand-chose au processus. Mais
elle savait quel était le produit fini.

Du plastique.
Avec du plastique, elle pouvait tout fabriquer. Elle mit les



lucioles au travail sur les feuilles et les artefacts, qu’ils coupèrent
et assemblèrent. Les feuilles miroitantes s’étalèrent tout autour de
la fusée au pôle et de l’habitat chatoyant du Nautilus.

Ces mini-usines étaient censées servir à tester des technologies
et des procédés de fabrication qui auraient pu permettre à une
colonie humaine de s’installer sur Cruithne. Mais aucun humain
n’était venu.

Il ne tarda pas à y avoir quatre habitats reliés par des tunnels,
un pour chaque enfant de Sheena, ceux qui étaient intelligents et
avaient survécu.

Les habitats se remplirent d’eau provenant de la substance
fondue de l’astéroïde. Le krill et les diatomées se multiplièrent
joyeusement pour occuper l’espace mis à leur disposition. Les
habitats ressemblaient à des éclaboussures d’eau et de vie sur la
surface friable aussi noire que du charbon de l’astéroïde ; ils
avaient eux-mêmes l’apparence d’êtres vivants qui pondaient et se
reproduisaient.

Mais, déjà, une autre génération de céphalopodes arrivait : des
sacs d’œufs étaient accrochés au rocher dans tous les habitats.

Alors, ils les agrandirent.
Et, comme ils étaient plus vastes, il fallait plus d’énergie.

Sheena augmenta la surface des installations de cellules solaires
qui couvraient le pôle de l’astéroïde.

Mais cela ne suffit pas. Sheena trouva un moyen de fabriquer
du verre à partir de composés de silicium de Cruithne et de
céramique. Il permit de construire les structures destinées à
soutenir dans l’espace de grandes ailes chargées de cellules
photovoltaïques qu’elle plaça loin de la surface.

Les enfants de Sheena essaimèrent sur leur astéroïde sans que
les humains ne se rendent compte de quoi que ce soit.

La troisième génération sortit de sa coquille et commença à
observer son monde en expansion de ses yeux neufs, curieux et
pleins de ressentiment.

Environ un sur cinq était intelligent. Cela semblait très peu.



Tandis que les jeunes pourchassaient leurs frères dépourvus
d’esprit, Sheena se demanda s’il y avait un moyen d’augmenter
cette proportion. Et de rendre les calmars plus intelligents.

Et d’allonger leur durée de vie.
 

Sheena 6 pensait à l’avenir.
Elle comprit que ça ne s’arrêterait pas. Qu’il y aurait d’autres

générations et d’autres habitats, jusqu’à ce que l’astéroïde en soit
couvert et ses ressources épuisées. Et ensuite ? Allaient-ils
finalement s’en prendre les uns aux autres ?

Il n’y avait personne avec qui elle pouvait partager ses idées.
En vérité, Sheena était isolée. Elle ne se sentait pas proche de

ses frères, ni même de ses propres petits.
Ce nouveau banc avait éclos dans le monde étrange de l’espace.

Ses membres nageaient dans l’eau issue d’un astéroïde, pas dans
les océans de la Terre. C’était également le cas de Sheena 6, bien
entendu, mais, tout comme sa mère avant elle, elle avait travaillé
avec des humains, avec Dan. Peut-être était-elle plus proche de la
Terre que ses congénères.

Sheena 5 lui avait parlé des grands bancs de calmars de la Terre,
de leurs chants rêveurs au sujet d’un passé vieux de millions
d’années. Les nouveaux calmars ne se souciaient pas de la Terre.
Leurs rêves, leurs danses et leurs chants parlaient de l’avenir.

Les enfants découvrirent de nouvelles méthodes pour contrôler
les lucioles-robots. Ils avaient commencé à leur faire explorer
l’astéroïde, allant dans des endroits que ni Sheena 5 ni sa fille
n’avaient jamais vus. Ils conversaient par signes, mais Sheena 6 ne
reconnaissait pas ceux-ci : de grandes explosions en étoile, des
calmars se tordant et mourant.

Ils avaient apparemment trouvé quelque chose de l’autre côté
de l’astéroïde. Quelque chose d’étrange.

Ils ne voulaient pas lui en parler. Lorsqu’elle envoya une luciole
robot ramper sur place pour enquêter, ils lui firent faire demi-tour
et la renvoyèrent.



Les enfants se mirent à porter des sceaux sur leur peau riche en
chromatophores. Des cercles de couleur vive. Dan lui dit qu’ils
étaient bleus.

 

Sheena 6 nageait avec agitation dans l’habitat du Nautilus.
Seule.

Elle avait la nostalgie du banc. Elle n’avait pourtant jamais
connu l’esprit de compagnonnage du véritable banc ; elle était née
trop tard pour avoir nagé avec les grands nuages de calmars, sur la
Terre, et trop tôt pour se joindre à ces nouvelles créatures de
l’espace aux yeux brillants. Elle n’appartenait ni aux uns, ni aux
autres.

Elle n’avait pas de but. Elle pouvait aussi bien mourir.
Pourtant, elle ressentait la brûlure de l’agitation et la

démangeaison de la curiosité. Qu’avaient donc trouvé ses
congénères à l’autre bout de l’astéroïde ?

Elle envoya une autre luciole, en vain.
Sheena 5, sa mère, avait autrefois traversé l’espace et voyagé

entre les mondes. Il convenait peut-être que Sheena 6 – celui de
ses enfants qui était le plus proche d’elle, le dernier d’entre eux à
avoir communiqué avec un être humain – fasse quelque chose de
semblable.

Elle réunit les machines qui restaient et commença à élaborer
un nouveau plan.

 

Michaël
 

Quand il ouvrit les yeux, Michaël vit des jambes devant lui. Des
piliers de tissu. Les jambes d’un homme.

Il essaya de ne pas bouger. Ferma à nouveau les yeux. Peut-être
que, si l’homme croyait Michaël endormi, il s’en irait et choisirait
quelqu’un d’autre. Un silence étrange, irréel, régnait dans la pièce.



Il s’imagina les autres enfants, allongés dans leurs lit, raides,
faisant comme lui semblant de dormir.

Les Frères ne venaient quasiment jamais ici. La Sœur qui
travaillait dans son bureau fermé par une vitre au bout du dortoir
en sortait uniquement si quelqu’un avait fait une bêtise, comme
renverser le pot de chambre.

Ce n’était jamais bon signe lorsqu’il se passait quelque chose
d’inhabituel, parce que ça signifiait que quelqu’un allait souffrir.
Tout ce que vous pouviez faire, c’était vous débrouiller pour que ça
ne tombe pas sur vous.

Mais, ce soir-là, c’était le tour de Michaël.
L’homme lui aboya dessus. Il employait la langue des gens d’ici,

pas celle de Michaël, aussi celui-ci ne comprit-il pas. Il valait mieux
ne rien dire.

Mais l’homme, de plus en plus en colère, continuait à lui parler,
trop fort pour que Michaël l’ignore ou feigne de dormir.

Et, à présent, un poing de la taille d’une tête d’enfant plongeait
sur Michaël pour empoigner son T-shirt crasseux. Il sentit le tissu
s’enfoncer sous ses bras et entendit une couture céder. Il fut
soulevé d’un coup, les jambes pendantes.

Il resta là, sans force. Un visage qui ressemblait à un nuage,
perplexe et en colère, le dominait.

On le reposa sans ménagement sur ses pieds nus. Il resta là et
leva les yeux vers l’homme. Ce n’était pas l’un des Frères. Il se
détourna et s’adressa cette fois à la Sœur qui se trouvait au pied du
lit de Michaël.

Elle voulut prendre sa main. Il la referma pour qu’elle ne puisse
pas saisir ses doigts, mais elle la secoua énergiquement jusqu’à ce
qu’ils se déplient ; elle les empoigna alors et les serra très fort.

Elle entraîna Michaël hors du dortoir. C’était le début de la
matinée. Les couleurs grises de l’aube avaient disparu, laissant
comme toujours le ciel bleu et vide ; les bâtiments aux couleurs
délavées de l’école s’étendaient partout autour de lui.

La Sœur l’emmena dans un bâtiment plus petit que les autres
où il n’était jamais allé. Elle ouvrit la porte et le poussa à



l’intérieur.
Il songea que c’était l’endroit le plus propre qu’il eût jamais vu.

Les murs étaient blancs et si lisses que l’on aurait dit de la peau. Il
y avait des structures métalliques dans le toit et des bandes de
lumière éclatante qui donnaient une couleur grise à l’air
environnant.

La Sœur commença à tirer sur ses vêtements, les soulevant ou
les déchirant pour les lui ôter. Il supporta ce traitement avec
passivité. Il les récupérerait plus tard.

Il toucha le mur lisse. La crasse qui couvrait sa paume laissa
une marque. Il ôta vivement sa main et se tourna vers la Sœur en
se demandant si elle allait le punir, mais elle semblait n’avoir rien
remarqué.

Lorsqu’elle lui eut enlevé tous ses habits, elle le poussa au
milieu de la pièce, loin des murs. Puis elle sortit et referma la porte
derrière elle.

Alors, de l’eau gicla, des aiguilles d’eau jaillirent du plafond.
Elle chuinta sur les murs et tambourina sur son corps. Au début, il
crut que c’était peut-être de la pluie. Il y avait de la pluie chez lui,
en été. Mais il ne pleuvait jamais ici.

Il pleuvait de plus en plus fort, si fort que cette pluie le picotait.
Elle avait une drôle d’odeur, semblable à celle du liquide que les
Sœurs utilisaient parfois pour nettoyer le dortoir au jet. Et elle était
de plus en plus chaude. Il fit quelques pas chancelants en arrière
en se tenant à la paroi dure et glissante, mais il semblait que la
pluie le suivait et il n’avait nulle part ou se réfugier, et même pas
d’autres enfants derrière qui se cacher.

Peut-être était-ce là sa punition. À cause de la torche.
Blotti dans un coin, il se cala dans l’angle. L’eau qui dégoulinait

de son corps s’évacuait par un trou au milieu du sol. Elle était
brune et noire, mais elle commença à s’éclaircir au bout d’un
moment.



Emma Stoney

Emma était de plus en plus atterrée par les mauvaises nouvelles
en provenance des écoles pour Enfants bleus. Rien, cependant,
n’aurait pu la préparer à la réalité de Red Creek.

Située en Australie, dans le Territoire du Nord, c’était une
réserve aborigène rétablie par le gouvernement fédéral de Terra
Nullius, le parti au pouvoir. On en avait bouclé une partie pour y
implanter cette école dépendant de la Fondation. Un « Frère » leur
fit visiter les lieux, un jeune Portugais, sombre, beau et posé, vêtu
d’une soutane noire qui claquait au vent et d’un col de prêtre.

C’était un endroit sinistre.
Il y avait des huttes, des sortes de baraquements autrefois

peints en blanc, dont la peinture s’était délavée en un rose indéfini.
Toute couleur semblait par ailleurs inexistante, hormis le rouge
grisâtre de la poussière que l’on trouvait partout dans le cœur
érodé et recuit par le Soleil de l’Australie. Elle était à ce point
omniprésente qu’un grand nuage suivit Emma tandis qu’elle
marchait. Il semblait n’y avoir absolument aucune végétation au-
delà de la réception, pas même un brin d’herbe. Une odeur sèche et
chaude planait dans l’air, une odeur de poussière, de vêtements
sales, de fèces et d’urine.

On ne les autorisa pas à entrer dans les huttes. Elle ne vit pas
d’enfants.

Ici, à Red Creek, trois cents d’entre eux vivaient dans des
conditions sordides parfaitement administrées. Ni Cornélius ni le
Frère n’émirent la moindre remarque à ce sujet. Au lieu de cela, le
Frère parla de la coadministration des économies d’échelle de
l’école et du reste de la réserve des abos.

Les abos. Le terme désignait les aborigènes. Comme une sorte
d’insulte désinvolte. De la même façon, le Frère parlait bien sûr des
enfants en utilisant le terme Bleus. Même si, dit-il, et ça avait l’air
de vouloir être une plaisanterie, la plupart d’entre eux étaient
noirs.



Terra Nullius – le nom du parti australien au pouvoir –
signifiait « terre vide ». Il faisait référence à la vieille invention
selon laquelle l’Australie était inhabitée lorsque le capitaine Cook y
avait planté son drapeau – et que les aborigènes n’avaient donc
aucun droit sur les terres où ils avaient vécu pendant des
millénaires. Un nom tout à fait approprié à la ligne politique que le
gouvernement appliquait impitoyablement.

Les indigènes d’Australie avaient subi des discriminations
persistantes pendant deux siècles, on les avait dépossédés de leurs
terres, on avait séparé les enfants de leurs parents pour les placer
comme serviteurs ou pour les faire travailler dans les champs, et
ainsi de suite. Il y avait eu une brève embellie, dans les années 70
et par la suite ; on avait voté des lois protectrices et libérales, sinon
parfaites. Tout cela s’était évaporé lorsque l’économie s’était mise à
sombrer au début du siècle naissant, quand l’érosion des sols avait
commencé à frapper le pays.

À présent, les enfants noirs représentaient trois pour cent des
jeunes d’Australie, mais soixante pour cent d’entre eux étaient en
prison. Des associations internationales des droits de l’homme et
des organisations aborigènes parlaient de torture et de passages à
tabac. Et ainsi de suite.

L’Australie moderne était l’endroit idéal pour construire une
école telle que celle-ci. Et pour y employer les gens qui la
dirigeaient.

Le Frère portugais appartenait à une congrégation chrétienne
appelée l’Ordre du Christ. Elle faisait partie de la coalition plutôt
floue qui soutenait la fondation Mozart. Les racines de l’Ordre
remontaient au XIVe siècle. C’était une société militaro-religieuse
créée à l’origine pour attaquer l’Islam sur ses propres territoires.
Vasco de Gama, dont l’une des spécialités consistait à pendre des
musulmans aux mâts de ses navires et à s’en servir pour
l’entraînement à l’arc, en avait fait partie…

Et, en 2011, voilà que l’Ordre se trouvait au cœur noir de
l’Australie où il dirigeait une école. Et celle-ci était en partie
subventionnée par le Pied à l’Étrier, avec de l’argent dont Emma



avait eu le contrôle.
Consternée, pleine de honte, elle prit à part Cornélius.
— Pour l’amour de Dieu, Cornélius.
Il fronça les sourcils.
— Vous êtes bouleversée.
— Bon sang, oui. Je n’imaginais pas…
— On ne commet aucun crime dans cet endroit, dit Cornélius

avec douceur. Les Frères sont en fait ici pour protéger les enfants.
Les Bleus.

— Malenfant est au courant ?
Cornélius sourit.
— Qu’en pensez-vous ?
Emma prit plusieurs profondes inspirations. Fais la part des

choses, Emma. Un problème à la fois.
— Cornélius, comment un enfant seul et sans éducation peut-il

découvrir une théorie du Tout dans cette école abandonnée au fin
fond de l’arrière-pays australien ?

— Je pourrais citer Einstein. Souvenez-vous, il était employé au
bureau des brevets. Son cursus éducatif n’était pas parfait. Il
n’avait même pas accès à des preuves expérimentales. Il a inventé
la relativité à partir de principes de base, en réfléchissant. Et…

— Quoi ?
— Eh bien, il est possible que Michaël ait reçu un petit coup de

main.
— De quel genre ?
Il leva au ciel ses yeux bleu clair rendus laiteux par la lumière.
— Il faut penser comme les gens de l’aval. Anticiper leurs

actions.
— Vous êtes vraiment cinglé, Cornélius.
Il sourit. Puis il se détourna et suivit le Frère portugais.
Elle n’avait pas d’autre choix que de lui emboîter le pas.
Il revinrent à la réception et attendirent qu’on leur amène

l’enfant, Michaël.



 

Michaël
 

L’eau cessa de couler dans la maison de pluie. Michaël s’assit,
frissonnant.

Le plafond lui souffla alors une bouffée d’air chaud. La lumière
devint bizarre et il sentit sa peau le picoter.

La porte s’ouvrit en grand et la Sœur revint.
Il se recroquevilla sur lui-même, fourrant ses mains entre ses

cuisses, mais elle les en fit sortir en tirant dessus et l’obligea à se
mettre debout.

Elle l’entraîna hors de la pièce, à l’air libre. Le Soleil tapa sur sa
peau que ne protégeait plus son écran de crasse tiède. Il y avait des
vêtements, mais pas les siens. La femme le poussa en avant. Le
sens de son geste était clair.

Il se pencha à contrecœur, prit les vêtements et les enfila. Ils
étaient blancs et raides : un T-shirt, un pantalon et même des
chaussettes et des chaussures. Mais ils irritaient sa peau nue. En
outre, ils ne portaient pas de cercle bleu, ce qui le déconcerta.

Lorsqu’il fut habillé, la Sœur lui reprit la main et le traîna à
nouveau derrière elle.

Ils traversèrent l’école. La Sœur marchait à grands pas réguliers
et énergiques, et il était presque obligé de courir pour rester à sa
hauteur. Il faillit tomber une fois. Elle se mit à crier, de toute
évidence préoccupée par le fait qu’il aurait pu salir ses vêtements
neufs.

Ils ne tardèrent pas à laisser les dortoirs derrière eux. La
peinture qui les recouvrait pelait sous le Soleil éternel.

Michaël recommença à avoir peur. Ils n’avaient pas marché
longtemps depuis son propre dortoir, mais il ne reconnaissait pas
les bâtiments. Il avait dû passer devant lorsqu’on l’avait amené ici,
mais il ne s’en souvenait pas, il n’était plus allé si loin depuis.
Saurait-il retrouver son chemin pour regagner son dortoir ? Il tenta
de mémoriser les constructions devant lesquelles il passait, mais il



y avait trop de choses nouvelles ici.
Il tenta de laisser traîner son gros orteil dans la poussière afin

de tracer une piste qu’il pourrait suivre au retour, mais la Sœur le
vit et le disputa parce qu’il avait sali ses chaussures blanches
neuves. Elle lui donna une tape sur la tête.

Ils arrivaient devant l’un des bâtiments. Une porte était ouverte
sur un intérieur obscur. Il y avait une clôture derrière ; au-delà
s’étendait le désert, plat et vide.

Les Frères leur avaient tout dit sur le désert. Il s’étirait très loin
de l’école, si loin qu’en le traversant on ne pouvait que s’effondrer
très vite à cause de la soif et, même si vous arriviez à le traverser,
ce serait pour trouver des gens qui vous puniraient et vous
renverraient à votre point de départ. Donc, même si l’on parvenait
à sortir de l’école, il n’y avait nulle part où aller, et personne à qui
demander de l’aide.

La Sœur l’entraîna vers l’entrée obscure. Il ne put s’empêcher
de tirer en sens contraire. C’était la fin du voyage et, quoi qu’il
advînt, et quelle que fût la chose pour laquelle on l’avait préparé
dans le bâtiment plein de pluie et de lumière, elle se trouvait ici, à
l’intérieur de ce bâtiment.

On enlevait parfois des enfants du dortoir, et ils ne revenaient
jamais. Allait-il trouver leurs os décolorés entassés là ?

La Sœur le tira à l’intérieur ; il essaya de ne pas crier.

 

Cornélius Taine
 

À présent, je peux vous dire pourquoi je pense que Michaël est
si important.

Malenfant et moi avons eu de longues discussions à ce sujet : il
pense que c’est manquer de pitié que de manipuler ainsi des vies
d’enfants.

Mais Michaël n’est pas qu’un enfant.
Le projet Mozart était une couverture, bien entendu. Nous



avons notre propre théorie sur l’origine des Bleus, les enfants
surdoués.

Nous pensons que les gens de l’aval doivent tenter de nous
envoyer des messages. Nous le ferions, si nous savions ce qu’ils
savent. Mais nous ne sommes pas convaincus que la solution
réside dans un quelconque gadget, même si nous devons
l’envisager.

Il est possible que les gens de l’aval visent autre chose. Peut-
être leur cible est-elle le système de stockage d’informations
programmable le plus répandu sur la planète.

Je parle du cerveau humain, naturellement. Surtout les
cerveaux des enfants : vides, impressionnables et malléables.

Nous ne savons pas comment ils s’y prennent. Nous ne savons
pas quel effet cela peut faire. Il ne semble pas que quiconque
entende des voix du futur dans sa tête.

À moins que – à moins que ça n’ait toujours été le cas – sauf
que nous ne les identifions pas.

Une sacrée idée, hein ? Est-il possible que Michaël – né dans
une pauvreté sordide au milieu de la poussière multimillénaire,
incapable de lire ou d’écrire, et qui pourtant rêve d’un univers à
quatre dimensions – est-il possible qu’il soit plus qu’un génie
précoce, qu’il soit effectivement influencé, on ne sait comment, par
des rayons venus du futur ?

Ça peut paraître fantastique, un plongeon dans la folie.
Mais si c’était vrai ?
Et si la génération de Michaël n’était pas la première ? Il y a

toujours eu des génies isolés qui ont eu des intuitions et une
sagesse semblant transcender l’époque et le lieu de leur naissance.

Peut-être cela se produit-il depuis longtemps.
Michaël est un trésor sans prix. Il semblerait que Malenfant

l’ait compris à présent.
Aucun de nous ne sait encore où nous conduira ce voyage

extraordinaire aux multiples facettes. Mais il me semble évident
que ce garçon, Michaël, et Malenfant, l’homme, constituent
ensemble un élément clef.



J’ai l’impression d’avoir jusqu’à présent tâtonné dans le noir.
Et, pourtant, je suis fier d’avoir été si loin, d’avoir joué le rôle de
catalyseur de cette relation essentielle.

Quand il a rencontré Malenfant pour la première fois, Michaël a
paru recevoir un choc électrique, comme s’il l’avait reconnu.

Incidemment, le sort des autres Enfants bleus est hors de
propos.

 

Michaël
 

Il faisait froid dans le bâtiment. De l’air sec et frais soufflait sur
sa peau. Il y avait une table, des chaises et des portes ; pas de gens,
pas d’enfants.

La Sœur le poussa jusqu’à une chaise en face de la table. Il
s’assit.

La Sœur se dirigea vers l’une des portes. Elle l’ouvrit et il
aperçut des gens, des adultes en train de bavarder, un verre à la
main. La porte se referma derrière la Sœur ; il se retrouva seul.

Il regarda autour de lui. Il n’y avait personne. Il ne voyait ni
caméras, ni écrans souples.

Il se laissa glisser de la chaise et trottina sur le sol dur jusqu’à la
table. Il y avait une assiette en papier sur celle-ci et quelque chose
dessus, un objet enroulé sec et brun. Peut-être la pelure d’un fruit.
Il en fourra un morceau dans sa bouche et glissa le reste sous son
T-shirt. La pelure lui piqua la langue. Elle était dure et difficile à
mâcher.

La porte s’ouvrit en claquant contre le mur. Il se retourna. Des
gens entrèrent. La Sœur et une autre femme.

Le visage de la Sœur se tordit lorsqu’elle découvrit qu’il tenait
l’assiette. Il vit son poing se serrer, mais quelque chose l’empêcha
de le frapper. Elle se pencha et le saisit au visage, lui pinça la joue
jusqu’à ce qu’il recrache la pelure sur le sol.

L’autre femme s’avança. Elle avait quelque chose de familier à



ses yeux.
Des souvenirs flottèrent dans sa tête, des souvenirs importuns.

Elle était venue au village, autrefois. Stoney. Stef l’avait appelée
Stoney.

Il comprit soudain ce qu’ils allaient lui faire. On l’avait emmené
dans cette école après la venue de Stoney au village. Elle était
revenue, on allait donc à nouveau l’emmener dans un endroit pire
que celui-ci, où il lui faudrait une fois de plus apprendre les règles
et tout recommencer.

Stoney fit un pas vers lui.
Il se jeta à terre, couvrit son ventre et sa tête et attendit les

coups.
Mais Stoney tendit vers lui ses mains ouvertes. Elle lui caressa

le dos. Surpris, il leva les yeux.
Elle faisait quelque chose qu’il n’avait jamais vu un adulte faire

auparavant. Quelque chose qu’il croyait réservé aux enfants.
Elle pleurait.

Emma Stoney

Une semaine après le retour d’Emma, Cornélius convoqua une
réunion à l’observatoire du mont Palomar, d’où il essayait
d’observer Cruithne.

Emma – qui travaillait comme une folle, incapable de dormir,
incapable d’oublier ce qu’elle avait vu en Australie – tenta d’y
opposer son veto. Mais on n’en tint pas compte.

Et c’est ainsi que, sur l’ordre de Cornélius Taine et de sa
lumineuse folie, elle fut obligée de se traîner une fois de plus à
l’autre bout du pays.

 

Pour aller au mont Palomar, Emma dut se rendre à San Diego



en avion, puis affronter une heure de voiture en direction de l’est,
dans les San Jacinto Mountains. L’autoroute était moderne. Son
chauffeur, une femme obèse et bavarde, lui dit qu’elle avait été
construite par les détenus d’une prison locale. Elles atteignirent le
groupe de télescopes qui constituait l’observatoire. Le dôme du
réflecteur géant de sept mètres dominait le site : un monument
national dont le cœur était un miroir fait de vingt tonnes de verre
en nid d’abeille. Mais, ce soir, alors que le ciel était clair – bien
qu’un peu sali par du smog éclairé au sodium – le grand dôme était
fermé.

Cornélius Taine vint chercher Emma à sa voiture. Elle se
détourna de lui, refusant de lui parler.

En apparence serein, il la conduisit dans un petit bâtiment
annexe. L’endroit, brillamment éclairé, était encombré de matériel
de communication bourdonnant, dont la majorité paraissait un peu
vétuste. Quelques jeunes chercheurs s’y trouvaient, bavardant
tranquillement tandis qu’ils consacraient une nouvelle nuit de leur
vie à ce travail lent et obsessionnel consistant à attendre qu’un
rocher perdu dans l’espace passe entre une étoile et la Terre. Le
dévouement et la sincérité qui permettaient d’extraire des données
d’occasions aussi brèves et à peine visibles avaient quelque chose
d’effrayant qui forçait le respect.

Contrairement à Cornélius, se dit-elle, ils ne sont pas là à cause
de la catastrophe de Carter, ni de quoi que puisse représenter
Cruithne pour lui. Ils ne sont même pas bien payés. Ils le font juste
parce que…

En réalité, elle ne comprenait pas vraiment pourquoi ils
faisaient ça.

Au milieu de ce groupe nerveux de gens qui surcompensaient,
Cornélius paraissait aussi froid que de la glace et maître de lui dans
son costume noir.

Ils atteignirent un petit bureau encombré. Emma était arrivée
après les autres, semblait-il, et ils avaient déjà commencé.

Malenfant faisait les cent pas dans la pièce, avec de grands
gestes agressifs et exagérés. Elle ne l’avait pas vu depuis son retour



d’Australie. Dan Ystebo était assis, un beignet à la main, l’air
obscurément satisfait de lui-même.

Emma fut profondément troublée en découvrant la présence de
Michaël, le petit garçon qu’elle avait tiré de ce camp infernal au
milieu du désert australien. Il portait des vêtements amples et
propres. Assis dans un coin du bureau, le dos au mur, il jouait avec
un prisme, dont il projetait l’éventail de lumière sur ses yeux.

— Que fait-il ici ? siffla-t-elle en direction de Malenfant.
— Je l’ignore encore, Emma, dit-il. Je sais que ça ne paraît pas

normal, mais je crois que nous n’avons pas le choix.
Elle fronça les sourcils. Il semblait effrayé.
Cornélius était près d’eux.
— Michaël va bien et il est en sécurité. Sa situation est sous

contrôle juridique. (Ses yeux étaient très pâles, pareils à deux
morceaux de verre.) Vous savez Emma, si vous étiez tellement
inquiète pour ce garçon, vous auriez pu prendre une initiative.
Essayer de lui trouver un tuteur de votre choix, par exemple. Mais
vous ne l’avez pas fait. Vous êtes comme tous les cœurs sensibles
qu’on entend brailler ces temps-ci au sujet des écoles et de la
manière dont on traite les Enfants bleus. Tant qu’ils étaient hors de
votre vue, vous vous désintéressiez de ce qui pouvait bien leur
arriver.

Elle se rendit compte qu’elle était incapable de soutenir son
regard.

Elle remarqua que les yeux de Michaël ne cessaient d’aller et
venir alors même qu’il regardait son prisme. Il observait les
adultes. Il ne nous fait pas confiance, se dit-elle. Il s’attend à ce que
nous retournions contre lui à nouveau comme nous – nous, les
adultes – l’avons déjà fait.

Elle s’assit, troublée.
— Finissons-en.
— Vous avez trouvé quelque chose, hein ? demanda Malenfant,

tendu et excité. Sur Cruithne.
Cornélius eut un hochement sec de la tête.



— Au travail. Une chose à la fois, d’accord ?
« Grâce à notre ami Dan, les calmars ont survécu sur

l’astéroïde. (Il pianota sur des touches incluses dans la table.)
Malheureusement, ils refusent de nous parler. Ils renvoient même
les lucioles contrôlées par la faction restée dans le premier habitat
du Nautilus, qui semble plutôt loyale. Nous essayons d’obtenir un
contrôle direct des robots, en court-circuitant les céphalopodes.
Entre-temps, nous avons dû nous appuyer sur des capteurs
éloignés, depuis la Terre ou des satellites, pour arriver à
comprendre ce que se passe là-haut, ce qui est plutôt ironique.

— Ironique parce qu’au départ, nous avons envoyé les calmars
là-haut pour mieux voir Cruithne.

Cornélius commença à afficher des données – sous forme de
graphiques et de colonnes – sur les écrans souples enchâssés dans
la surface de la table.

— C’est étonnant ce qu’il est possible de deviner au sujet d’un
astéroïde rien qu’en l’observant. On peut comparer sa luminosité
avec celle des étoiles proches, calculer sa vitesse en regardant son
déplacement dans le ciel, voir comment la luminosité change et
deviner sa forme, distinguer la couleur des rochers et de quoi ils
sont constitués. Et nous utilisons des radiotélescopes pour faire
rebondir des faisceaux radars sur la surface de Cruithne. En
comparant l’écho avec le signal original, nous pouvons en dire
encore plus sur l’astéroïde : sa forme, sa vitesse de rotation, les
propriétés de sa surface, sa position et sa vélocité, sa composition…

« Nous avons découvert que la morphologie de la surface de
certaines parties de Cruithne est inhabituelle. Et pas seulement à
cause de la présence des habitats des calmars. Nous sommes
arrivés à intercepter le signal de l’un des drones qui s’est approché
assez près pour émettre une image, partielle, avant d’être renvoyé.

— Assez près de quoi ? aboya Malenfant.
En guise de réponse, Cornélius déploya une image sur les

écrans de la table.
Emma partageait le point de vue d’une luciole qui se trouvait

sur Cruithne avec les autres :



Un ciel étoilé, un horizon bosselé, une surface accidentée,
criblée de trous, d’un gris sombre souligné par une source de
lumière située quelque part en arrière et sans doute fixée sur le
robot qui prêtait à Emma ses yeux électroniques.

Elle voyait au premier plan des éléments de la luciole : un bras
manipulateur de métal, quelques câbles retenant le drone à la
surface. Son champ de vision était limité ; le drone était bas, il
collait au sol, ce qui rapprochait l’horizon de l’astéroïde.

Et, à l’horizon, elle vit…
Quoi ?
Un arc bleu vif. En apparence parfaitement lisse, d’une pureté

toute géométrique. Il s’étirait d’un bord à l’autre du cadre, et il était
de toute évidence artificiel.

Le froid envahit Emma. C’était étrange, et totalement
inattendu.

— Putain de merde, dit Malenfant. C’est un artefact, non ?
— Ça, dit Cornélius, c’est ce que vos calmars absents ont déterré

sur Cruithne. Vous ne voyez qu’une partie de la structure. La
luciole a été renvoyée après avoir émis cette image. Je peux vous
en montrer une de l’objet entier. (Il pianota sur son écran.) Prise
depuis la surface, néanmoins. À une distance consternante, et
l’image est floue.

Emma se pencha en avant. Elle vit un objet en forme de pomme
de terre – un objet gris, bosselé et couturé de cicatrices – qui se
détachait sur un fond noir.

— Cruithne, dit-elle.
L’image était animée ; l’astéroïde tournait avec grâce sur son

axe le plus long, amenant quelque chose en vue. Dans une
profonde fosse ronde nettement découpée se trouvait une
structure.

Un cercle bleu.
Une fois agrandi au maximum, ce n’était plus qu’un anneau de

pixels cubiques. Il était évident qu’il s’agissait là de l’extension de
l’arc dont la luciole s’était approchée. Emma n’avait aucun moyen
d’en estimer la taille. Il y avait des grappes d’habitats tout autour,



des éclaboussures d’or qui ne le touchaient pas directement.
On ne voyait rien d’autre que de l’obscurité à l’intérieur du

cercle lui-même.
— Sa hauteur est d’environ neuf mètres. Nous avons tenté de

faire rebondir des signaux radar et des lasers sur l’artefact. Il ne
possède pas les mêmes propriétés de réflexion que le reste de
l’astéroïde. En fait, il est apparemment impossible d’obtenir le
moindre écho radar. Difficile d’émettre un avis définitif. Ce qui
encombre la surface tout autour…

— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Malenfant.
— Il est peut-être parfaitement absorbant. À moins qu’il ne

s’agisse d’un trou.
— Un trou ? répéta Malenfant en fronçant les sourcils. Quel

genre de trou ?
— Un trou d’une profondeur infinie, répondit Cornélius en

souriant. Nous cherchons une meilleure explication. Nous avons
détecté d’autres anomalies. Des radiations, des trucs à haute
énergie. Des bizarreries, des pions et des positrons. Nous pensons
que des processus hautement énergétiques se déroulent à
l’intérieur. (Il haussa les épaules.) Il ne semble pas refléter la
lumière. Mais la lueur bleue provient de la surface elle-même. Elle
n’a pas de raies spectrales. C’est juste de la lumière à spectre large.

Emma secoua la tête.
— Je ne comprends pas.
— Si le cercle était constitué d’atomes, dit-il avec patience, de

n’importe quel type d’atome, il émettrait sur des fréquences
précises. Parce que les électrons de ces atomes sauteraient d’un
niveau d’énergie quantique à l’autre.

— Donc, cette chose n’est pas faite d’atomes, dit Dan avec
curiosité.

— Nous devrions bientôt reprendre le contrôle d’un ou deux
robots, dit Cornélius. Ensuite, s’il s’agit d’un trou dans l’espace,
nous allons voir où il mène. En y expédiant une luciole.

Malenfant faisait les cent pas, l’air obsédé et exultant.



— Alors c’est vrai. Il y a un artefact là-bas, sur Cruithne. Vous
aviez raison, Cornélius. Ça va en boucher un coin à ces enfoirés de
la FAA, de la Nasa et du Congrès…

Emma plongea en elle-même en quête d’un quelconque
sentiment d’effroi métaphysique. Elle découvrit qu’elle était
anesthésiée.

Elle s’aperçut que l’esprit de Malenfant s’était aussitôt orienté
vers les implications de cette découverte pour ses projets et ses
affaires. Pas vers l’objet lui-même et sa réalité brutale. Pourtant, si
cette chose était réelle, tout était différent.

Non ?
Cornélius souriait. Dan était assis, bouche bée. Illuminés par le

prisme, les yeux de Michaël étaient posés sur elle, grands ouverts
et vides.

 

Cornélius mit une semaine à tout préparer.
Emma essayait de travailler – ou plutôt, d’affronter la

destruction compliquée qui n’en finissait pas du Pied à l’Étrier et
les divers scandales qui s’y rattachaient concernant la fin du
monde, les Enfants bleus et les calmars. Sur ses écrans défilaient
des rapports financiers et des projections, des communiqués de
presse et des comptes rendus d’actionnaires. Dans son bureau
baigné par la lumière d’automne à Vegas, ce qu’elle avait vu sur le
mont Palomar lui paraissait, eh bien, irréel. Comme un spectacle.

Des artefacts sur un astéroïde ? Un trou dans l’espace ?
Ça ne pouvait tout simplement pas être réel.
Néanmoins, elle éprouvait une difficulté inexplicable à se

concentrer.
Pendant toute cette période, Malenfant ne cessa de lui casser

les pieds. Il se plongea dans les affaires du Pied à l’Étrier, mais il
était évident qu’il cherchait à se distraire : en colère, plein de
vigueur, frustré, il brûlait son énergie nerveuse. Emma fit de son
mieux pour l’empêcher de parler à la presse.

Cornélius finit par les convoquer tous les deux à une réunion



dans les bureaux new-yorkais d’Eschatologie. Emma envisagea
d’ignorer sa demande, d’exclure Cornélius et la souche de folie et
d’inhumanité qu’il avait introduit dans sa vie.

Elle découvrit qu’elle en était incapable. Il fallait qu’elle sache.
Ce fut avec appréhension qu’elle interrompit son travail et prit

l’avion avec Malenfant.
 

Cornélius les accueillit à la réception et les mena dans une salle
de conférences.

Il marqua un temps d’arrêt devant la porte – un panneau de
chêne bien ordinaire dans un couloir moquetté sans rien d’original.

— Attention, dit-il.
Emma glissa la main dans celle de Malenfant.
Cornélius ouvrit la porte.
Emma se retrouva sur Cruithne : un ciel noir, un sol terne et

sombre qui s’arrondissait sous ses pieds, la lumière du Soleil qui
flottait au-dessus d’elle était puissante et éclipsait les étoiles. Il y
avait face à elle un artefact bleu dans une fosse aux contours nets :
haut de neuf mètres, brillant, parfaitement circulaire, comme
quelque fragment émoussé d’une sculpture d’autoroute. Il
attendait.

Elle s’avança en hésitant tandis que sa vision s’ajustait
lentement. Lorsqu’elle baissa les yeux, elle vit que ses pieds
s’enfonçaient un peu dans la surface noire comme du charbon de
l’astéroïde, comme si elle pataugeait dans une mare peu profonde.
Elle n’éprouvait bien entendu aucune sensation.

— Nous avons tapissé les murs d’écrans, dit Cornélius. Ce n’est
pas vraiment une immersion en réalité virtuelle. Pour l’essentiel,
les images proviennent directement des caméras que nous arrivons
à faire fonctionner là-haut. Le reste est une extrapolation
informatique. J’ai préparé notre luciole. Mais…

— Mais quoi ? demanda Malenfant.
— Voici ce qui s’est produit il y a une heure, dit Cornélius avec

un soupir.



Il pianota à la surface d’un bureau.
Un robot se matérialisa devant Emma à partir d’une pluie de

pixels. Il se servait de ses câbles et de ses pitons pour se traîner sur
la surface grossière de l’astéroïde, progressant péniblement vers
l’artefact. Des câbles traînaient derrière lui, disparaissant hors de
vue.

— C’est notre robot ? dit Malenfant.
— Non. Regardez…
Un objet ressemblant à un ballon de plage attaché à de longs

filins entra dans la reconstruction virtuelle, halé par la luciole.
Emma reconnut de l’eau, une gouttelette dans une enveloppe d’or
chatoyant dont la surface était déformée par des mouvements de
vagues complexes tandis qu’elle rebondissait en douceur sur le
régolithe.

Quelque chose remuait à l’intérieur.
— Un calmar, dit Emma.
— Oui. (Cornélius se frotta le nez.) Nous pensons qu’il s’agit

d’une Sheena. Appartenant à la faction qui vit toujours dans le
Nautilus. On dirait qu’ils… ou qu’elle poursuit toujours certains
objectifs originels de la mission. Regardez ce qui se passe
maintenant…

Une pulsation énergique des microfusées propulsa la luciole à
travers le portail. Elle fut brièvement écrasée par le cercle bleu.
Puis elle disparut ; Emma aperçut un éclair rouge.

Les câbles qui traînaient le ballon de plage oscillèrent, mais ils
ne se détendirent pas. La bulle dorée tremblotante resta en place.

Malenfant fit un pas en avant, les mains sur les hanches, pour
étudier l’image.

— Où est allée la luciole ? Est-elle ressortie de l’autre côté de
l’anneau ?

— C’est ce que nous pensons, dit Cornélius. Mais l’autre côté ne
semble pas se trouver sur Cruithne.

Il y eut un long silence.
Patient, le calmar allait et venait à l’intérieur du ballon de plage



doré. Les câbles se tendirent alors à nouveau et commencèrent à
tirer celui-ci en avant.

C’était étrange de les voir ainsi disparaître dans l’artefact sans
qu’ils semblent connectés à quoi que ce fût.

Le ballon ne mit que quelques secondes pour effectuer une
série de bonds lents et maladroits jusqu’au cercle bleu. Puis, après
un unique impact liquide sur l’anneau lui-même, il y disparut au
milieu d’un miroitement. Lorsque la paroi dorée et incurvée
rencontra le disque sombre, elle parut s’aplatir et passer
rapidement de la couleur rouge à l’obscurité. Le ballon de plage fut
finalement écrasé en forme d’ellipse, et pâlit jusqu’à ressembler
aux dernières lueurs d’un coucher de Soleil.

Puis il disparut, sans laisser la moindre trace.
— Putain de Dieu, dit Malenfant.
Cornélius leva la main.
— Attendez…
Il y eut un sifflement qui dura assez longtemps pour que les

oreilles d’Emma la fassent souffrir.
— Qu’est-ce que c’était ?
— Un signal radio, dit Cornélius. À très haute intensité. En

provenance de l’artefact. Je l’ai nettoyé, et j’ai obtenu ça.
C’était une image télé d’un calmar : elle était grossière, ses

couleurs étaient distordues dans la sombre clarté dorée. Le calmar
répétait indéfiniment le même signe.

— Elle dit « récif », traduisit Cornélius.
Il leur fit apporter des chaises et du café. Ils s’assirent jambes

croisées sous le ciel sombre et mouvant de Cruithne, et sirotèrent
du latte. Emma regarda la Terre et la Lune monter dans la nuit de
quinze minutes de l’astéroïde, une étincelle bleue et sa pâle
compagne gris-brun.

— Je n’ai que des réponses partielles. (Le visage de Cornélius
était plongé dans une ombre épaisse ; on ne pouvait déchiffrer ses
expressions.) De toute évidence, Sheena a survécu. Elle a employé
l’une des caméras de son habitat pour envoyer ce message. Mais



elle est… ailleurs. Je crois que nous avons affaire à un pont
d’Einstein-Rosen.

— Un quoi ?
— Un espace à connexions multiples. (Il agita les mains.) Un

pont dans l’espace et le temps entre deux points séparés en temps
normal. Ou même peut-être entre deux espaces-temps totalement
différents, des niveaux différents de la multiplicité.

— La multiplicité ? demanda Emma.
— L’ensemble des univers possibles, répondit Cornélius. (Il prit

son écran souple et le plia en maintenant deux points ensemble
entre son pouce et son index.) Vous connaissez sûrement le
principe. Si je prends cet espace plat, à deux dimensions, et que je
le replie dans la troisième, je peux relier deux points qui seraient
autrement très éloignés l’un de l’autre. Et l’endroit où ils se
rencontrent, là, entre mon pouce et mon index, est un cercle, une
surface plane.

— Donc, si l’on replie notre espace en trois dimensions dans un
autre qui en possède quatre…

— L’interface ainsi produite est en trois dimensions. Une sorte
de boîte, où les deux espaces sont en contact.

— Un trou de ver, dit Malenfant.
— Le trou de ver n’est qu’une possibilité parmi d’autres. « Pont

d’Einstein-Rosen » est un terme générique applicable à toutes ces
interfaces, qui sont de type lorentzien. Ce qui signifie qu’il se
transforme comme la relativité restreinte…

— Je croyais qu’il fallait énormément d’énergie pour créer un
trou de ver, le coupa Malenfant. Et aussi des trucs de physique
bizarres…

C’est le cas, en effet, soupira Cornélius. Il faut tisser les trous de
ver dans de la matière exotique pour les maintenir ouverts. (Il les
regarda.) Ce qui signifie une densité d’énergie négative. De
l’antigravité.

— Je n’ai pas vu de machines à antigravité sur l’astéroïde, dit
Emma.

Cornélius secoua la tête.



— Vous ne comprenez pas. La théorie de la relativité générale a
un siècle à peine. Nous n’avons même pas encore effectué
d’observation directe d’un trou noir. Et l’on pense que, de toute
façon, la relativité ne fournit qu’une description partielle de la
réalité. Nous n’avons aucune idée de la façon dont une civilisation
assez avancée pourrait s’y prendre pour construire un pont
d’Einstein-Rosen, ni de son apparence et de son comportement
éventuels. Par exemple, il est possible que l’anneau contienne
quelque chose comme une corde cosmique. Des canaux
énergétiques de la force unifiée. Des champs gravitationnels très
massifs et très puissants.

— Comment peut-on manipuler ça ? demanda Emma.
— Je l’ignore.
Cornélius sourit.
— Pour l’instant, dit Malenfant, comprendre comment

fonctionne ce truc est moins important que de savoir ce qu’il fait.
Si l’anneau est un genre de trou de ver, une porte vers un endroit
quelconque…

— Ou un temps quelconque…
— Alors Sheena n’est pas morte. Et, si elle a franchi ce portail,

elle peut revenir. Non ?
Cornélius secoua la tête.
— Nous pensons que ce type de pont est à sens unique. C’est

possible, en théorie. La singularité de Kerr-Newman, par exemple…
Emma se tourna vers lui.
— Pourquoi pensez-vous que notre porte est à sens unique ?
— Parce qu’on ne voit pas à travers. Parce qu’elle absorbe toute

la lumière qui tombe dessus, y compris celle du Soleil. (Il soutint
son regard.) Emma, si la porte était à double sens, nous pourrions
voir Sheena. Où qu’elle soit.

— Qu’est-ce qu’on fait, alors ? gronda Malenfant.
— Eh bien, nous envoyons notre luciole, comme prévu, dit

Cornélius en souriant.
Une heure supplémentaire s’écoula pendant que Cornélius



mettait la dernière main à son robot. Celui-ci transportait tous les
modèles de capteurs auxquels il avait pu penser, employant pour
l’essentiel des technologies dont Emma n’avait jamais entendu
parler.

Elle s’étira et fit quelques pas dans l’étrange représentation
virtuelle de Cruithne.

Rien de tout ça n’est réel, songea-t-elle. C’est juste un son et
lumière en provenance des étoiles. Rien de tout ça n’avait
d’importance à côté des montagnes de courriels qui devaient
s’accumuler dans sa boîte aux lettres en ce moment même, ou à
côté des complexités du monde des humains où elle devait
survivre. Et, lorsque tout cela se révélera être une stupide illusion,
nous nous remettrons au travail.

Ou non.
Cornélius éteignit sans prévenir la projection virtuelle. Emma

se retrouva dans une salle nue aux murs noirs éclairée par un
unique écran placé sur l’un d’eux. On y voyait une tranche de ciel
sombre et une étendue de régolithe – l’unique point de vue fourni
par la caméra de leur luciole.

Cornélius, qui opérait depuis un écran de bureau, envoya un
ordre.

De longues minutes s’écoulèrent avant que la luciole ne se
mette à cahoter vers le portail. Sur l’écran, l’image tremblota, le ciel
et le sol vacillèrent tandis que la machine sinuait sur la surface
cabossée de Cruithne. Un flot bavard de données se déversa dans
les machines de Cornélius.

La luciole s’arrêta alors, à deux mètres de la porte environ.
Celle-ci se dressait sur un ciel parsemé d’étoiles, bleu vif, un trou
ouvert sur le néant.

— Nous y voilà, murmura Cornélius. Eh bien, je me demande ce
que nous allons voir.

Il sourit froidement.
Le robot se remit en marche de lui-même.
La surface de la porte s’élargit, l’anneau bleu qui la délimitait

sortit de l’image ; seul un nuage de fine poussière de régolithe de



Cruithne en bas de l’écran communiquait une sensation de
mouvement.

Puis il y eut un éclair bleu. Et l’obscurité.

 

Léon Coghlan
 

Tu as vu ça ? C’était sur toutes les chaînes. Bon Dieu ! Et si c’est
réel ? – Spike, imagine un peu les implications.

Si le son et lumière de Reid Malenfant et du Pied à l’Étrier
contient une part de vérité – et nos experts du groupe de réflexion,
virtuels ou non, sont d’accord pour dire que c’est le cas – alors tous
les vieux arguments au sujet de la destruction mutuelle assurée, de
l’hiver nucléaire et de tout le reste ne s’appliquent plus. Nous
savons que, quoi que nous fassions aujourd’hui, notre espèce en
sortira forte et promise à un avenir long et glorieux.

La seule question est : qui va le contrôler ?
Nous savons, Spike, que nos ennemis se sont lancés comme

nous dans les grandes manœuvres. Nous sommes déjà en train de
jouer à celui qui se dégonflera le premier, assis dans deux voitures
lancées à pleine vitesse, les yeux dans les yeux du type d’en face, et
il faut qu’on gagne la partie.

Beaucoup d’entre nous pensent que la meilleure stratégie est de
balancer le volant par la fenêtre.

Voilà pourquoi nous devons envisager de frapper les premiers.
Je sais bien que c’est une opinion controversée, Spike. Mais tu

as ta place réservée dans l’hélicoptère du président. Si quelqu’un a
une chance d’agir, de le convaincre, c’est bien toi.

Emma Stoney



L’image se transforma en neige, puis se stabilisa à nouveau.
Emma fut abasourdie.
— La luciole a traversé ?
— Nous avons perdu un ou deux appareils, dit Cornélius. À

cause de surcharges, je crois…
Emma se pencha en avant. L’écran était sombre et vide… Non,

pas tout à fait. Il y avait quelque chose tout en bas. Une surface
granuleuse, du régolithe, le sol d’un astéroïde.

La luciole donnait l’impression d’avancer. Ses projecteurs
miniatures éclairaient une petite surface devant elle. Au-delà, le sol
était baigné d’une lumière plus douce : pas celle du Soleil, ni même
des étoiles, réalisa-t-elle. Cette lumière semblait diffuse, comme si
elle provenait d’une source très vaste, un plafond lumineux situé
hors de son champ de vision.

Il n’y avait pas d’étoile dans le ciel.
Soudain, une lueur jaune vif se répandit sur le régolithe, noyant

le faible éclat projeté par la luciole.
Emma fut éblouie.
— Qu’est-ce que c’est ? Il y a un problème ?
— Non. J’ai juste allumé les projecteurs. Il est impossible de

voir au-delà de la porte, mais nous pouvons envoyer des rayons
lumineux de l’autre côté.

— Je crois que la luciole fait un panoramique avec la caméra, dit
Malenfant.

L’image glissa lentement sur le côté. Du ciel vide, la surface
irrégulière du régolithe, baignée de lumière.

— Merde, dit Malenfant, on dirait Cruithne.
— Je crois que nous y sommes toujours. Ou sur une version de

Cruithne. La luciole a un gravimètre et des instruments pour
permettre d’étudier les matériaux de surface. Les données sont
partielles. Mais, à première vue, la composition du sol semble
identique à celle de l’astéroïde. La gravité est en fait un petit peu
plus faible, néanmoins.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?



— Que Cruithne a perdu un peu de masse.
— Comment ?
Cornélius se contenta de regarder droit devant lui.
Un anneau bleu entra progressivement dans le champ.

L’intérieur étincelait, jaune vif.
— La porte, dit Cornélius. Cette lumière est celle de notre

projecteur qui passe de l’autre côté. En fait, lorsque le Soleil se
lèvera par ici, sa lumière devrait atteindre l’autre…

— Si c’est Cruithne, dit Malenfant, où sommes-nous, bon sang ?
Sur l’autre face ? Au pôle ?

— Vous ne comprenez pas, murmura Cornélius.
La luciole déplaçait ses petits projecteurs. Les ellipses

lumineuses glissèrent sur le régolithe et tombèrent sur la porte.
Malenfant saisit un écran souple et se mit à modifier par petites

touches l’angle de vue de la caméra.
— Si l’on peut vraiment repasser de ce côté du portail…
— On devrait voir la lumière de la luciole qui nous revient de ce

côté, dit Cornélius. Bien vu.
Ils trouvèrent une image externe stable de la porte – vue de leur

côté. Le sol de l’astéroïde était jonché d’instruments et de lucioles.
La porte demeurait obscure. Emma regarda avec attention,
espérant distinguer un scintillement, comme une torche allumée
au fond d’un puits sombre. Il n’y avait rien.

Cornélius hocha la tête d’un air satisfait.
— Bon sang, Cornélius, lui lança sèchement Emma. Ça signifie

que Sheena ne pourra pas rentrer. N’est-ce pas ?
Sa colère parut le surprendre.
— Mais nous le savions déjà. L’hypothèse se trouve seulement

renforcée.
— Et vous êtes satisfait.
— Bien sûr, dit-il, intrigué.
Emma prit une profonde inspiration pour se calmer.
— Si la lumière de la luciole ne nous revient pas, dit Malenfant,

comment se fait-il que son signal radio le fasse, lui ?



— Je ne pense pas que ce soit le cas. Je crois que la porte – à
l’autre bout – capte ce qu’émet la luciole et le retransmet, peut-être
au moyen d’une sorte de radio de Feynman. Et aussi que le portail
situé de notre côté capte ce signal de Feynman et le renvoie
transformé en signal radio que nous pouvons effectivement capter.

— Comme le cri de Sheena, au début.
— Oui.
— Mais de quel genre de radio de Feynman s’agit-il ? De

neutrinos ?
— Le flux de neutrinos en provenance de la porte s’est accru

depuis que nous avons entamé cette opération, dit Cornélius. Mais
ce n’est qu’une hypothèse. Nous avons affaire à des moyens
technologiques bien supérieurs aux nôtres. …

La caméra de la luciole continuait à suivre l’horizon de
l’astéroïde ; la porte isolée et sa lueur étrange commencèrent à
sortir du champ.

Un cratère y apparut, si vaste et si profond que son rebord le
plus proche, haut et net, était visible.

— Regardez-moi ce truc, dit Malenfant. Il doit mesurer deux
kilomètres de diamètre. Il n’y a pas ça sur notre Cruithne.

— Pas encore, murmura Cornélius.
— Pas encore, répéta Malenfant. Vous pensez que Sheena est

allée dans le futur ? C’est ça que vous êtes en train de dire ?
— Réfléchissez. Si, dans le passé, il y avait eu un cratère comme

celui-ci sur Cruithne… qu’est-ce qui aurait pu l’éroder ?
— À quelle distance dans le futur ?
— Je n’ai aucun moyen de le déterminer. Il n’y a pas de trace de

radioactivité résiduelle en provenance de ce cratère. S’il a été créé
par une arme nucléaire, l’explosion a dû avoir lieu il y a dix, peut-
être cent mille ans.

— Cent mille ans ?
— Au minimum. Le maximum… (Il vérifia une autre donnée.)

La luciole transporte des thermocouples. Je l’ai programmée pour
vérifier la température du fond diffus cosmologique. La chaleur



résiduelle du Big Bang qui se refroidit peu à peu… Même en tenant
compte de la marge d’erreur de l’équipement, je ne vois aucun
changement par rapport à sa valeur actuelle, trois degrés au-dessus
du zéro absolu.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Difficile de se prononcer. Peut-être avons-nous avancé de

moins d’un milliard d’années.
— Bon Dieu, Cornélius, dit Emma. Vous vous y attendiez, vous

étiez prêt à retracer d’immenses sauts dans le temps en mesurant
des changements dans la température de l’univers.

— J’ignorais ce que nous allions trouver. Je ne voulais écarter
aucune possibilité.

— Comment pouvez-vous penser de cette façon ?
Il eut un sourire rusé.
— Je fonctionne de manière obsessionnelle. Vous me

connaissez, Emma.
Il se tapota le front.
— Là, dit Malenfant en pointant son doigt sur le grand écran

souple. Sheena.
Le ballon de plage doré reposait sur le sol de l’astéroïde, sous le

ciel noir. Et quelque chose se reflétait sur le ménisque : quelque
chose qui se trouvait hors du champ, là-haut dans le ciel. Des
tourbillons de lumière s’étalant sur la surface dorée.

Une ombre nageait à l’intérieur du ballon de plage.
— Est-il possible de lui parler ? s’enquit Emma.
— Nous pouvons faire passer des signaux radio par la porte,

comme pour nos projecteurs. Sheena devrait être en mesure de les
capter.

— Et l’on peut supposer qu’il lui est possible de nous parler
grâce à l’appareil de Feynman ?

— Si elle le désire. (Cornélius pianota sur son écran souple.)
Parlez. Le logiciel traduira.

— Sheena ? dit Malenfant. Sheena, m’entends-tu ?
Ils attendirent patiemment le temps que le signal fasse l’aller-



retour.
Sur l’écran, le calmar se tourna vers la luciole. Le logiciel de

Cornélius enregistra un unique signe, simple, une icône.
Dan.
— Pas Dan. Des amis. Es-tu en bonne santé ?
Une autre longue pause. Ils attendirent.
— Récif.
— Qu’est-ce qu’elle regarde, bon sang ? dit Malenfant, la voix

pleine de tension. Comment lui demander…
— Nous pouvons faire mieux que ça, dit Cornélius.
Il pianota sur son écran. La caméra de la luciole pivota,

s’éloignant du ballon de plage, et pointa vers le ciel, dans la
direction où regardait Sheena.

Un plafond de lumière coagulée emplit l’image.
— Merde, dit Malenfant. Pas étonnant qu’il n’y ait pas

d’étoiles…
Emma comprit qu’elle regardait fixement une galaxie.

 

Elle était plus complexe qu’Emma ne l’avait imaginé. Le disque
qu’elle connaissait bien – avec son cœur flamboyant et ses bras en
spirale – était inclus dans une sphère plus large d’étoiles peu
lumineuses. Le centre, qui saillait par rapport au plan de
l’écliptique, était plus gros qu’elle ne s’y attendait. C’était une
masse compacte de lumière jaunâtre. Les bras d’un bleu délicat –
elle les compta, un deux, trois, quatre, bien enroulés autour du
cœur – étaient plus brillants que lui. Elle distingua des étoiles
étincelantes, une impression granuleuse ; des allées sombres se
dessinaient entre les bras.

Elle songea que cette galaxie était très structurée, très
complexe. Il s’agissait de toute évidence d’un système organisé, pas
d’une masse amorphe d’étoiles.

— Bon, c’est une galaxie, dit Malenfant. La nôtre ?
— Je crois que oui, répondit Cornélius. Quatre bras en spirale…



Ça correspond aux cartes radio que j’ai pu voir auparavant. Je dirais
que nous la contemplons depuis un point situé à un quart de
diamètre galactique du plan du disque. C’est-à-dire à environ vingt-
cinq mille années-lumière. Le Soleil se trouve dans l’un des bras, à
environ un quart de la distance au centre.

— Comment sommes-nous arrivés ici ?
— Je dirais que Cruithne s’est évaporé hors du système solaire.
— Évaporé ?
— Il a été victime de l’effet de fronde d’une planète, sans doute

de Jupiter, ce qui l’a éjecté du hors Système solaire. Ça arrive tout
le temps. S’il est parti à la vitesse de libération de l’attraction
solaire, soit environ trois millièmes de la vitesse de la lumière…

Emma trouva la première le résultat.
— Soixante-quinze millions d’années, dit-elle, perplexe. Nous

sommes en train de regarder des images qui viennent de soixante-
quinze millions d’années dans le futur. C’est le temps qu’il a fallu à
ce fichu astéroïde pour aller se perdre là-bas.

— Bien entendu, dit Cornélius, si ce n’est pas notre Galaxie,
alors les paris sont ouverts…

Soixante-quinze millions d’années, ça faisait une sacrée durée.
Soixante-quinze millions d’années plus tôt, la Terre était

dominée par les dinosaures. Les ancêtres d’Emma étaient des
animaux craintifs de la taille de rats et de musaraignes qui
tremblaient devant les grands reptiles. Regardez un peu ce que
nous sommes devenus, songea-t-elle. Qu’aurons-nous accompli en
soixante-quinze millions d’années ?

La voix de Cornélius exprimait la tension, ses manières étaient
électriques. Toute sa vie il a attendu ça, de pouvoir entrevoir le
futur lointain par une fenêtre extraterrestre, réalisa Emma.

— C’est une occasion sans précédent. Je ne suis pas expert en
cosmologie, ni de l’avenir de la Galaxie. Il faudra consulter plus
tard des gens capables d’interpréter cette image. On doit
probablement pouvoir tirer toute une conférence rien que de cette
vue de la Voie lactée. Pour l’instant, j’ai des systèmes experts. Je



peux les isoler, assurer leur sécurité…
— Que voulait-elle dire par « récif » ? interrogea Emma.
— Je crois qu’elle parlait de la Galaxie. Elle a, hum, une

écologie. Comme un récif de corail, ou une forêt. (Il leva les yeux.)
On peut distinguer le halo, la nuée sphérique qui enveloppe le
nuage principal. Il est composé de très vieilles étoiles stables. Et
celles de Population II qui se trouvent dans le centre sont vieilles
également. Elles se sont formées tôt dans l’histoire de la Galaxie :
les survivantes sont vraiment très âgées, en fin d’évolution.

« Les étoiles qui se forment maintenant se trouvent dans les
bras. Elles se condensent à partir du milieu interstellaire. Qui est
un mélange riche et complexe de gaz et de nuages de poussière. (Il
consulta son écran et montra les bras.) Vous voyez ces cloques ?
Les systèmes experts me disent que ce sont des bulles de plasma
chaud qui s’étendent sur des centaines d’années-lumière ; elles ont
été arrachées par des explosions de supernovae. Les ondes de choc
suscitées par celles-ci enrichissent le milieu de molécules
d’éléments lourds – du carbone, de l’oxygène, du fer – fabriqués à
l’intérieur des étoiles ; chacune d’elles déclenche une nouvelle
vague de formation d’étoiles.

— Ce qui crée quelques nouvelles géantes, et donc quelques
supernovae de plus…

— Lesquelles agitent le milieu interstellaire et créent de
nouvelles étoiles à un taux contrôlé. Et ça continue, c’est un
système de feedback catalysé par les explosions de supernovae. La
Galaxie est un système se régulant lui-même qui comprend une
centaine de milliards d’étoiles, c’est le plus grand système organisé
que nous connaissons, avec des générations d’étoiles finissant leur
vie sous forme de naines brunes en train de se refroidir, ou de
trous noirs. En fait, les spirales correspondent à des vagues de
formation d’étoiles qui sont illuminées par les plus brillantes,
celles dont la vie est la plus brève, des vagues qui se propagent
dans la Galaxie selon un processus que nous ne comprenons pas…

— Comme un récif, alors, dit Emma. Sheena a raison.
Cornélius fronçait les sourcils au-dessus de son écran.



— Mais…
— Que se passe-t-il ?
— Il y a un truc qui cloche. Je… en fait, les systèmes experts

pensent qu’il n’y a pas assez de supernovae. À notre époque, les
bulles de plasma chaud devraient constituer autour de soixante-dix
pour cent du milieu interstellaire… Ce que nous avons là me
semble représenter nettement moins. Je peux utiliser un
algorithme pour vérifier…

— Qu’est-ce qui pourrait réduire le nombre de supernovae ?
s’enquit Malenfant avec calme.

Cornélius lui adressa un grand sourire.
Le regard d’Emma alla de l’un à l’autre.
— Qu’y a-t-il ? Je ne comprends pas.
— La vie, dit Malenfant. La vie, Emma. (Il donna un coup de

poing dans l’air.) Je le savais. Nous avons gagné, Emma. Voilà ce
que nous dit le nombre de supernovae. Nous avons survécu à la
catastrophe de Carter, nous avons quitté la Terre et occupé la
Galaxie.

Et nous avons commencé à cultiver les étoiles, ajouta
Cornélius. C’est remarquable. L’intelligence s’est répandue dans les
étoiles. Et, tout comme nous gérons déjà l’évolution de la vie sur
Terre, nous gérerons l’évolution de la Galaxie dans ces temps
futurs. Comme s’il s’agissait d’un gigantesque système de support
vital. Constitué de circuits fermés à l’échelle galactique…

— Il me faudra ce visuel la prochaine fois que je donnerai une
conférence dans le Delaware, grommela Malenfant.

— Si ce que nous voyons indique la présence d’une intelligence,
demanda Emma, comment savez-vous qu’elle est humaine ?

— Que pourrait-elle être d’autre ? dit Malenfant.
— Il a raison, dit Cornélius. Il semble que nous soyons entourés

d’un Grand Vide. Les quelques poignées d’étoiles semblables au
Soleil les plus proches ne montrent aucun signe d’émissions radio
produites par des civilisations. Le Système solaire apparaît
primordial, au sens où l’on n’y voit aucune trace de grands projets



d’ingénierie que nous pouvons d’ores et déjà envisager : par
exemple, Vénus et Mars n’ont pas été terraformés. Globalement, la
surface de la Lune semble être restée intouchée depuis la fin du
dernier grand bombardement de météorites, voici quatre milliards
d’années.

« Et, même s’ils étaient partis depuis longtemps, nous devrions
voir leurs gigantesques ruines partout autour de nous. Mais ce
n’est pas le cas. Comme une fourmi rampant autour d’une piscine à
Los Angeles, il est possible que nous n’ayons aucune idée de la
destination des grandes structures qu’ils ont construites, mais
nous ne manquerions pas de comprendre qu’elles sont
artificielles…

— Aujourd’hui, dit Malenfant, il n’y a que nous. Dans le futur,
quelqu’un s’est répandu dans toute la Galaxie. Qui cela peut-il être,
sinon nous ? De toute façon, soixante-quinze millions d’années,
c’est plus que suffisant pour occuper la Voie lactée. Vous savez,
nous devrions aller voir un peu plus loin. Quelques milliards
d’années de plus, pour que la biosphère ait atteint Andromède, à
trois millions d’années-lumière de nous…

— L’amas de galaxies le plus proche est celui de la Vierge, dit
Cornélius. À soixante millions d’années-lumière. La biosphère
pourrait l’avoir atteint maintenant, c’est plausible.

— Il faut aller voir, dit Malenfant. Envoyer d’autres lucioles.
Nous pourrions peut-être établir une base scientifique là-bas, sur le
Cruithne futur.

— Pour l’amour de Dieu, Malenfant, dit Emma, c’est un voyage
sans retour.

— Ouais, bon, mais il y a là-bas des ressources, tout comme de
nos jours. Assez pour faire vivre une colonie pendant des siècles.
Nous ne manquerions pas de volontaires. J’irais, moi, pour des
clopinettes. Nous devrions peut-être entrer directement en contact
avec les gens de l’aval.

Malenfant et Cornélius continuèrent à parler et à spéculer, tout
excités.

Mais ils passent à côté de l’essentiel, songea Emma. Pourquoi



nous montre-t-on ceci ? Que peuvent bien vouloir les gens de l’aval
?

… Il y eut un mouvement indistinct dans le coin de l’image. Un
éclair flou de tissu doré.

— Voilà Sheena, s’écria Emma. Cornélius, la caméra, vite.
Cornélius, surpris, obéit aussitôt. Ils durent subir une attente

éprouvante pendant que son ordre se traînait dans l’espace et
traversait la porte pour atteindre cet étonnant futur.

L’image bascula vers le haut, vacillante ; la lumière de la
Galaxie s’étala sur l’écran. Mais ils pouvaient voir que le ballon de
plage roulait vers la porte.

— Elle va retraverser, dit Emma.
— Vous n’avez pas compris, dit Cornélius d’un ton sec. Elle ne

va revenir nulle part. La porte est à sens unique.
— Alors si elle la franchit, elle ira…
— Ailleurs.
Sur l’écran, le ballon de plage doré vogua à l’intérieur de

l’interface, devint de plus en plus rouge, ralentit et disparut.
Baignée par la douce lueur de la Galaxie, la luciole roula vers le

portail des gens de l’aval.

Maura Della

Journal. 22 octobre 2011.
Cela peut-il être vrai ? Est-ce possible ? Voulons-nous que ce

soit vrai ?
La plupart des gens ont l’air de penser que j’ai plus de contacts

privilégiés avec Malenfant et ses projets que je n’en ai en réalité. Je
suis incapable de dire si les images du futur désormais célèbres
relèvent du canular, d’une erreur d’interprétation, ou si elles sont
authentiques. Je suis incapable de dire si elles représentent notre
seul avenir possible, ou seulement un futur parmi un éventail de



probabilités.
Je ne sais même pas si les diffuser a aidé Malenfant ou lui a

nui. Lorsqu’on essaie d’acquérir une image crédible auprès du
Congrès, se faire traiter de barjot par la plupart des médias et par
tous les scientifiques respectables de la planète n’aide pas, en
général.

Ce que je sais, c’est que ces images ont eu un impact sur le
monde entier, qu’elles soient vraies ou fausses, et que cet impact a
été stupéfiant.

Tout ça s’est accumulé, c’est évident : d’abord la vague
d’hystérie à propos des prédictions sur la catastrophe de Carter,
puis la peur étrange, irréelle et honteuse que nous partageons au
sujet des Enfants bleus, et maintenant ce son et lumière de l’aval
du temps. Le tout emballé avec la personnalité synonyme de
scandale de Malenfant et ses projets titanesques.

Nous ne devrions pas écarter les réactions les plus extrêmes
auxquelles nous assistons. La violence, les suicides, tout ça est bien
entendu regrettable, et de nombreux leaders, y compris certains à
Washington même, devraient, disons, garder la tête plus froide.

Mais comment sommes-nous donc censés réagir ? En tant
qu’espèce, nous n’avons jamais eu de véritable débat sur la
structure de notre avenir. Et, à présent, nous voilà tous sur le net,
mêlant toutes nos voix, et chacun peut mettre son grain de sel.

Aucun de nous ne sait de quoi on parle, bien sûr. Mais je pense
que c’est salutaire. Il faut bien commencer quelque part.

Peut-être cela fait-il partie du processus qui va permettre à
notre espèce d’accéder à l’âge adulte. Peut-être toutes les
civilisations technologiques doivent-elles survivre à des crises de ce
genre : l’invention d’armes capables de détruire la planète,
l’acquisition de la capacité de saccager leur environnement. Et,
maintenant, une crise de nature philosophique : nous devons
accepter notre destinée à long terme, ou disparaître.

Tout comme, en tant qu’individus, il nous faut au bout du
compte affronter l’idée de la mort.



Emma Stoney

Un nouvel éclair bleu. Et…
Le néant.
L’obscurité qui s’étendait devant Emma était plus profonde

encore que la nuit intergalactique. Et il n’y avait aucun signe de la
présence de Sheena.

— Merde, dit Malenfant.
— Tout fonctionne, dit Cornélius d’une voix paisible. En fait,

nous avons une image. Et je capte d’autres signaux télémétriques.
C’est réellement ce que voit la luciole.

— Où est Sheena, alors ? demanda Emma, tendue.
— Faites un panoramique, suggéra Malenfant.
— Je vais essayer, dit Cornélius, mais je ne crois pas que nous

puissions encore communiquer avec la luciole. N’oubliez pas
qu’elle a de nouveau franchi la porte, et qu’elle a dû traverser un
deuxième pont d’Einstein-Rosen. Nous ne sommes plus connectés
par une ligne de visée. La communication est désormais à sens
unique, et elle passe par la radio de Feynman…

— Que fait-on alors ?
Cornélius haussa les épaules.
— On attend. La luciole est autonome. Elle est programmée

pour étudier la situation là où elle se trouve et envoyer toutes les
données possibles.

De la lumière floue passa sur le coin de l’écran avant que
l’image se stabilise.

Emma voyait à présent une plaine au sol cabossé ; légèrement
inclinée vers le haut, elle s’éloignait vers un horizon étroit et net.
Les cratères et les crêtes étaient bas et érodés, les ombres
s’étiraient devant eux depuis le point de vue central.

— La lumière est trop faible pour qu’on distingue les couleurs,
dit Cornélius.

— Quelle est la source lumineuse ?
— Les projecteurs de la luciole. Voyez comme les ombres



s’éloignent de nous. Mais leur emploi va rapidement vider les
batteries. Je ne sais pas pourquoi il fait si sombre…

— Cruithne semble plus vieux, dit Emma. (La luciole effectuait
un panoramique d’un paysage vide, les ombres filaient devant eux.)
Ces cratères ont tellement été érodés qu’ils sont devenus presque
plats, comme des soucoupes.

— Des impacts de micrométéorites ? suggéra Malenfant.
— Possible, dit Cornélius. Mais l’abrasion causée par les

météorites doit être lente. J’imagine que nous nous trouvons
toujours dans l’espace intergalactique. La densité de matière est
très faible, là-bas.

— Qu’entendez-vous par « lente » ?
Cornélius soupira.
— Je dirais que, par rapport à notre dernière halte, nous

sommes plus loin dans l’avenir de plusieurs factorisations.
— Et qu’est-ce qu’une factorisation pour un physicien ?

demanda Emma à Malenfant.
Il grimaça.
— Une puissance dix.
Emma tenta d’assimiler cette information. Dix fois soixante-

quinze millions. Ou cent fois, mille fois…
Le point de vue était en train de changer. Le paysage se mit à

vaciller, sortit du champ, y revint. Lentement, d’autres formations
s’élevèrent à l’horizon – des cratères érodés, immensément vieux.

— La luciole bouge. Bien, dit Cornélius.
— Sheena, dit Emma.
Le ballon de plage reposait à nouveau sur la surface de Cruithne

; les projecteurs de la luciole créaient des reflets complexes à sa
surface. On distinguait à l’intérieur une ombre qui allait et venait à
la nage.

— C’est vraiment extraordinaire, dit Cornélius, de voir un être
vivant à une telle distance temporelle.

— Elle a l’air en bonne santé, dit Emma. Elle se déplace
librement et elle paraît vive.



— Peut-être pas pour longtemps, grommela Malenfant. Cette
fichue boule de flotte va geler.

— Vous croyez qu’elle comprend quelque chose à ce qu’elle voit
?

— J’en doute, murmura Cornélius.
En la regardant avec plus d’attention, Emma vit que les ombres

projetées sur la sphère dorée n’étaient pas tout à fait noires. Elles
étaient éclairées par une lueur d’un rouge profond.

— Il y a quelque chose dans le ciel, dit-elle. Une source de
lumière.

La caméra s’éloigna par à-coups du céphalopode. D’autres
cratères de Cruithne passèrent dans leur champ de vision.

Puis le paysage disparut, laissant derrière lui un écran à
nouveau rempli d’obscurité.

— La luciole dirige sa caméra vers le haut, dit Malenfant. Allez…
(Une nouvelle image se précisa.) Oh, mon Dieu !

Au début, Emma ne distingua qu’une flaque rouge diffuse.
Peut-être y avait-il une tache centrale plus brillante. Elle était
entourée d’un fleuve couleur de sang, piqueté çà et là de faibles
éclats jaunes. Mais l’image ne cessait de se diviser en gros pixels
cubiques, et elle se demanda si les formes qu’elles percevaient
étaient réelles ou seulement des artefacts créés par son
imagination.

— Nous sommes pile à la limite des capacités de résolution
optique de l’appareil, dit Cornélius. Si la luciole est maligne… voilà.
Nous sommes passés sur les détecteurs à infrarouges.

L’image devint soudain plus brillante – une traînée de blanc et
de rose pâle – mais bien moins nette et, d’une certaine manière,
plus difficile à interpréter. Cornélius suait sur ses écrans tandis
qu’il essayait de la nettoyer.

Emma vit que le globe de lumière central était à présent une
boule blanc-rose, incluse dans un nuage diffus ; elle distinguait
aussi des rubans, des traînées dans le nuage, comme si de la
matière était attirée vers la gueule rose qui se trouvait au centre.

Le cœur et son nuage orbital semblaient enchâssés dans un



disque déchiqueté, composé de lambeaux et de volutes de gaz.
Emma ne parvenait pas à y discerner une structure, elle ne voyait
pas trace de bras en spirale, ni d’allées d’ombre et de lumière. Mais
il y avait des cloques, des nœuds plus ou moins denses, comme des
bulles créées par des supernovae, et cette chaîne de points plus
brillants – jaunes tout à l’heure, rendus d’un bleu intense par les
routines de traitement de l’image – qui piquetaient à intervalles
réguliers le pourtour du disque. Des filaments semblaient sortir
des points les plus lumineux pour aller rejoindre la masse centrale
boursouflée.

— Ça ressemble à une galaxie, dit Malenfant.
Emma découvrit qu’il avait raison. On aurait dit une caricature

de la galaxie qu’elle avait vu quelques minutes auparavant à peine.
Mais le tertre central avait un relief bien plus prononcé que celui
du cœur de la Voie lactée, comme une tumeur qui, en se
développant, avait dévoré cette épave cosmique de l’intérieur.

Cornélius consultait ses écrans et posait des questions à la
hiérarchie de logiciels intelligents qui étudiait les images.

— C’est probablement une galaxie, oui. Mais elle est très vieille.
Bien plus âgée que la nôtre de nos jours, ou même qu’à l’époque où
nous l’avons vu lors de la dernière halte de Sheena.

— Est-ce la Galaxie ? Notre galaxie ? demanda Malenfant.
— Je ne sais pas, dit Cornélius. Probablement. Cruithne s’est

peut-être retrouvé sur une orbite large autour du centre. À moins
que l’astéroïde n’ait eu le temps d’atteindre une autre galaxie. Nous
n’avons aucun moyen de le savoir.

— Si c’est notre galaxie, dit Emma, qu’est-il arrivé à toutes les
étoiles ?

— Elles sont en train de mourir, dit Cornélius sans
ménagement. Écoutez, toutes les étoiles meurent. Notre Soleil se
trouve sans doute à la moitié de sa vie. Dans quelque cinq milliards
d’années, il deviendra une géante rouge possédant cinq cents fois
sa taille actuelle. Les planètes intérieures du Système solaire
seront détruites. Le Soleil emplira la totalité du ciel, et la Terre sera
cuite, elle sera assez chaude pour que le plomb y fonde…



— Mais il y aura d’autres étoiles, dit Emma. Le récif galactique.
— Oui. Et les naines les plus petites, celles qui vivent le plus

longtemps, peuvent durer jusqu’à cent milliards d’années, bien
plus que le Soleil. Mais le milieu interstellaire est une ressource
finie. Tôt ou tard, il n’y aura plus de nouvelles étoiles. Et, à la fin,
elles mourront toutes, une à une. Tout ce qui restera, ce seront des
restes stellaires, des étoiles à neutrons, des trous noirs et des
naines blanches qui se refroidiront lentement. (Il eut un sourire
d’analyste.) Réfléchissez. Cette poussière et ce gaz riches et
complexes que nous avons vus auparavant, prisonniers de cadavres
d’étoiles en train de se refroidir. …

— Et ensuite, dit Malenfant, d’un ton sinistre.
— Ça. (Cornélius montra l’image.) L’épave de la Galaxie.

Certaines des étoiles mourantes se sont évaporées en dehors. Les
autres sont en train de sombrer dans les grands trous noirs – ces
cloques que vous voyez dans le disque. Cette masse au centre est le
trou noir géant du cœur de la Galaxie. Même à notre époque, sa
masse représente cinq millions de fois celle du Soleil. Et il continue
à grossir à mesure que des déchets stellaires y tombent… Vous
voyez comme les ruisseaux de matière sont rectilignes, et non en
spirale ? Ça veut dire que le trou central n’est pas en rotation.
Attendez.

— Qu’y a-t-il à présent ?
— La luciole nous communique la température du rayonnement

fossile du Big Bang. Eh bien… Il est descendu à un pour cent de
degré au-dessus du zéro absolu. Un peu frisquet.

— Qu’est-ce que ça signifie ? marmonna Malenfant.



Que je sais où nous sommes. Où plutôt quand. La baisse de
température de l’univers est égale au temps à la puissance deux
tiers. (Il hésita ; lorsqu’il reprit la parole, il paraissait lui-même
impressionné.) Les données sont hasardeuses. Néanmoins, mes
collègues logiciels se sont mis d’accord pour estimer que nous nous
trouvons à dix puissance quatorze années dans l’avenir. C’est-à-
dire, hum, cent mille milliards d’années – pour vous donner une
idée, l’âge actuel de l’univers est de vingt milliards d’années… Cinq
mille fois plus loin dans le futur.

Et il hocha la tête, comme s’il était satisfait.
Emma trouvait ces nombres monstrueux.
— Je n’arrive pas à me rendre compte, dit-elle.
Cornélius la foudroya du regard.
— Dans ce cas, essayez ça. Ces puissances de dix sont des

facteurs de zoom. On zoome en arrière d’un cran à chaque
puissance de dix, ce qui rétrécit tout ce qu’on voit. Vous comprenez
? Cet univers de l’aval est si vieux que la totalité de l’histoire de
notre monde – de sa formation au présent – est à ce désert des
temps futurs ce que, laissez-moi réfléchir, ce que le premier jour de
votre vie est à votre vie entière.

Malenfant, l’air sidéré, les lèvres serrées, se contenta de secouer
la tête.

— Alors c’est la fin, dit Emma. La fin de la vie.
— Oh, non ! (La surprise perçait dans la voix de Cornélius.) Pas

du tout. (Il désigna les amas plus lumineux situés au bord du
cadavre galactique.) Ces étoiles semblent normales : petites,
uniformes, mais elles brillent toujours dans le spectre visible.

— Comment est-ce possible ? dit Malenfant. Je croyais que vous
aviez dit que tout le machin qui sert à fabriquer des étoiles était
épuisé.

— Par les processus naturels en tout cas, dit Cornélius.
— Oh. Donc, ces étoiles ne peuvent être naturelles.
— Exactement. (Cornélius se tourna vers Emma ; ses yeux pâles

flamboyaient.) Vous voyez ? Quelqu’un doit rassembler les
matériaux qui subsistent et constituer des nébuleuses artificielles



où naissent des étoiles. Quelqu’un cultive toujours la Galaxie,
même aussi loin en aval. N’est-ce pas merveilleux ?

— Merveilleux ? Les ruines de la Galaxie ?
Non, pas ça. L’existence des gens de l’aval. Et ils ont encore

besoin d’étoiles et de planètes, de chaleur et de lumière. Ils nous
ressemblent encore, ces gens qui sont nos descendants. Ils se
souviennent peut-être même de nous. (Il se frotta le visage.) Mais
ces étoiles sont petites et froides. Conçues pour durer. Leurs
mondes doivent être nichés tout contre – sans doute verrouillés
par la gravité, une face perpétuellement dans la lumière et l’autre
dans l’obscurité…

— Bon Dieu, Cornélius, dit Malenfant. Ça fait beaucoup de
déductions à partir d’une image sale.

— J’ai pensé à ça toute ma vie, dit Cornélius. À déterminer le
futur de l’humanité, de la vie intelligente dans l’avenir lointain.
Des jeux de l’esprit, contre un adversaire inflexible – le temps – et
avec les lois de la physique pour règles. Et, plus nous portons notre
regard vers l’aval, plus celles-ci sont contraignantes. L’avenir ne
peut pas être autrement.

L’image vacilla. La Galaxie en ruine glissa hors du cadre pour
être remplacée par un flot de lumière aveuglant. La luciole ajusta
ses récepteurs au spectre visible et la plaine éclairée par ses
projecteurs apparut à nouveau.

Il n’y avait aucune trace de la bulle dorée ou de la patiente
luciole qui la remorquait.

— Sheena est partie, dit aussitôt Malenfant. Elle a dû retourner
à la porte.

— Mon Dieu, dit Emma. Elle essaie de rentrer à la maison.
— Mais tout ce qu’elle a réussi à faire, dit Cornélius, c’est à

s’éloigner encore plus vers l’aval. (L’image vacilla de nouveau
lorsque la luciole recommença à se traîner péniblement vers la
porte.) Et l’on dirait que c’est pareil pour nous. La luciole ne sait
pas quoi faire d’autre.

Emma se rendit compte qu’elle serrait les poings si fort que ses



ongles étaient plantés dans la paume de sa main.
— Je ne veux pas en voir plus.
— Je ne crois pas qu’on ait le choix, dit Malenfant, résigné.
L’image de la porte s’agrandit et sortit du champ de la caméra ;

une fois de plus, Emma dut affronter les ténèbres les plus
profondes, plus noires encore que la nuit galactique.

Il y eut un éclair d’un bleu électrique.
 

Un autre ciel sombre, un autre Cruithne. La luciole avançait
patiemment, projetant sa lumière faiblissante sur la surface
froissée de l’astéroïde, cherchant Sheena.

Emma n’aurait jamais cru que le sol de l’astéroïde puisse
paraître encore plus ancien qu’auparavant. C’était pourtant le cas :
ses cratères, ses crêtes et ses escarpements disparaissaient
pratiquement sous une épaisse couche de poussière. Tandis que la
luciole avançait avec peine, Emma vit que ses pitons et ses câbles
projetaient de grandes éclaboussures de régolithe.

Tous trois regardèrent les images, sombres et silencieux,
oppressés par le poids du temps.

— À quelle époque sommes-nous, Cornélius ? demanda
Malenfant d’une voix rauque.

Cornélius consultait ses données.
— Je ne sais pas. La température du rayonnement fossile est

trop basse pour être détectée. Et…
Et l’aube naquit, là-bas, sur Cruithne, dans l’avenir.
Emma eut un hoquet. La vue était aussi belle qu’inattendue :

un point de lumière blanc-jaune, comme celle du Soleil. Il s’éleva à
l’horizon par saccades maladroites à mesure que la luciole se
traînait vers lui. Les ombres des bords arrondis de cratères et des
crêtes érodées coururent vers Emma sur le paysage aplani tels des
doigts osseux tentant de l’atteindre. La lumière était si vive qu’elle
eut l’impression de pouvoir en sentir la chaleur, et elle se demanda
si ce long voyage temporel n’avait pas effectué une boucle sur lui-
même, la ramenant à l’aube des temps, à la naissance du système
solaire.



Mais elle comprit rapidement qu’il ne s’agissait pas d’un lever
de Soleil.

Le point aveuglant était entouré d’un disque incliné rougeoyant,
à l’intérieur duquel elle distinguait une spirale serrée. Il semblait y
avoir de minces filaments de lumière qui partaient des pôles du
globe central. Un peu plus loin vers l’extérieur, elle vit des disques
et des globules de matière rouge terne, bien plus petits que l’objet
lumineux qui se trouvait au milieu. En fait, cette lumière centrale
projetait des ombres dans l’espace encombré qui l’entourait, des
ombres qui – si cet objet était à l’échelle galactique – devaient
mesurer des milliers d’années-lumière de long.

C’était un spectacle d’une beauté étrange, une sculpture de
lumière et de fumée rouge sang. C’était aussi une vision glaçante,
inhumaine, même en comparaison de leur lugubre dernière vision
de la Galaxie. Elle n’y reconnaissait rien, il n’y avait rien qui
ressemblât à une étoile.

— C’est notre galaxie ? demanda Malenfant.
Cornélius consultait ses données.
— Peut-être. Si c’est le cas, sa taille s’est nettement réduite. Et

je distingue à présent des objets à distance du disque, des sources
infrarouges à basse énergie dispersées dans le ciel. Ce qui subsiste
d’étoiles, je pense.

— Vous l’aviez dit. Des étoiles qui se sont évaporées. C’est ça,
hein ? dit Malenfant d’un ton sinistre.

— Oui. (Cornélius étudia l’écran.) À vue de nez, je dirais que
quatre-vingt dix pour cent des objets composant la Galaxie ont
disparu par évaporation, et que dix pour cent peut-être se
rassemblent dans l’objet constituant le cœur.

— Le trou noir, c’est lui que nous voyons.
— Oui. Nous avons fait un long voyage, Malenfant, et nos

enjambées s’allongent. Ces processus sont si lents…
Emma l’écoutait à peine.
La caméra passa du trou noir cerné de lumière à la surface

plissée du sol de l’astéroïde, puis montra une étendue de ciel vide.



— Aucune trace de Sheena, murmura Emma. Les portes ne
fonctionnent peut-être pas de manière cohérente. Elle a pu être
envoyée ailleurs, hors de notre portée…

Malenfant la serra dans ses bras.
— Emma, elle est hors de portée depuis son premier bond à

travers ce seuil. Que nous la voyions ou pas a peu d’importance.
— Mais nous sommes responsables de sa présence là-bas. Alors

on a l’impression que si.
— C’est vrai, finit-il par admettre.
Ils se turent, mais demeurèrent l’un près de l’autre. Emma était

reconnaissante à Malenfant de simplement lui communiquer sa
chaleur humaine, de la présence de sa chair, du souffle doux de son
haleine sur son visage à elle. Cela lui donnait l’impression de
repousser la noirceur infinie du futur.

Pendant ce temps, Cornélius fixait l’image, interrogeait ses
systèmes experts, spéculait, échafaudait des théories.
Complètement obsédé.

— La lumière que nous voyons provient du disque d’accrétion
central, là où la matière tombe dans le trou noir pour y être
absorbée. Il est d’une luminosité intense, bien sûr, et produit
probablement plus d’énergie que la fusion de toutes les étoiles de
la Galaxie réunies à l’époque de leur splendeur. Le trou lui-même
mesure probablement plusieurs mois de lumière de diamètre.
Quant aux rayons émis par les pôles… il s’agit peut-être de jets de
plasma canalisés par le champ magnétique du disque, ou peut-être
par le trou noir lui-même. Comme un quasar miniature. (Il fronça
les sourcils.) Mais c’est du gaspillage. On a du mal à croire qu’ils
n’ont pas les moyens d’exploiter cette énergie qui rayonne. Peut-
être envoient-ils des signaux…

— Du gaspillage ? lança Malenfant. De quoi parlez-vous au
juste, Cornélius ? Du gaspillage pour qui ?

— Pour les gens de l’aval, bien entendu, dit Cornélius. Ceux qui
vivent à cette époque. Ne les voyez-vous pas ? (Cornélius
immobilisa l’image tremblotante de la caméra.) Vous ne voyez pas
? Regardez ces petits trous satellites. Ils sont tous de la même



taille, et régulièrement espacés…
— Vous êtes en train de dire que ces trous noirs et leur

disposition sont artificiels ? fit Emma.
— Tout à fait. Je soupçonne les gens de l’aval d’utiliser les petits

trous noirs pour contrôler le flux de matière qui se dirige vers le
trou central. Ils doivent réguler tous les aspects du dispositif : la
taille des trous satellites, la vitesse à laquelle ils s’approchent du
cœur. Je crois que les gens de l’aval exploitent l’énergie du trou
noir qui se trouve au cœur de la Galaxie.

— Ils l’exploitent ? Comment ?
Il haussa les épaules.
— On peut imaginer tout un tas de méthodes. Si l’on rapproche

deux trous noirs de manière à les faire fusionner, on obtient un
trou unique de plus grande taille, doté d’un horizon des
événements qui résonne comme une cloche – et une quantité
monumentale d’énergie gravitationnelle. L’essentiel de l’énergie
d’un trou noir en rotation est stockée dans un tourbillon d’espace-
temps semblable à une tornade entraînée par l’inertie considérable
du trou. On doit pouvoir récupérer cette énergie en enfermant le
trou noir dans un immense réseau de câbles superconducteurs. On
peut aussi faire passer un champ magnétique dans la tornade pour
créer un générateur électrique géant. Ou alors lancer de la matière
dans le trou central et récolter les radiations produites par son
effondrement… Et je ne doute pas qu’il y ait de meilleures
techniques. Ils ont eu beaucoup de temps pour les mettre au point.

— Combien de temps ?
Cornélius pianota.
— Au jugé, en me basant sur la nature de ce trou noir ? Dix

puissance vingt-quatre années : un billion de billion d’années. Une
distance temporelle dix milliards de fois supérieure à celle des
dernières images que nous avons vues, celles de l’ère des
cultivateurs d’étoiles.

— Doux Jésus, dit Malenfant. Ça fait un bail.
— Souvenez-vous des facteurs de zoom, dit Cornélius d’un air

agacé. Nous venons d’effectuer un nouveau bond en arrière.



L’expansion de l’univers a dû lui faire atteindre, hum, une
dimension d’environ dix mille billions de fois sa taille actuelle. Si
l’on compare ça à l’âge de ce qui reste de la Galaxie et que nous
voyons là, l’évolution de notre univers a été aussi brève et
insignifiante que, pour nous, les trois premières heures après le Big
Bang. …

— Et, pourtant, il y a encore de la vie, remarqua Emma.
— Sheena, dit Malenfant.
Le ballon de plage doré venait d’apparaître, avançant en

cahotant à la surface de l’astéroïde ; les câbles miroitaient dans la
lumière des projecteurs de la luciole. On voyait distinctement un
céphalopode à l’intérieur ; il allait et venait, curieux. La caméra
balaya le panorama de Cruithne lorsque la luciole pivota pour
suivre Sheena.

— Elle repart vers la porte, dit Malenfant. Elle continue.
Quelque chose se recroquevilla à l’intérieur d’Emma. Pas une

nouvelle fois, se dit-elle.
— C’est peut-être de la curiosité morbide, dit Cornélius d’un ton

sec. Continuer à avancer et avancer, jusqu’à la fin de tout.
— Non, dit Emma. Vous l’avez vue. Elle n’est pas morbide.
— De quoi s’agit-il, alors ?
— On dirait qu’elle cherche quelque chose. Mais quoi ? Plus je

découvre cet univers futur et plus il a l’air…
— Vain ? interrogea Malenfant.
Venant de lui, la réponse la surprit.
— Oui, exactement.
Le visage de Malenfant arborait une expression complexe. Il est

confronté à un développement froid et logique de ses rêves et il le
prend mal, se dit Emma. Il mène campagne pour que l’avenir de
l’humanité soit fait d’expansion : pour qu’elle survive, avant tout,
dans le lointain futur. Eh bien, voilà, Malenfant, voilà tout ce dont
tu as rêvé.

Et c’est épouvantable, terrifiant : c’est la preuve que, si nous
devons survivre, il nous faudra sacrifier notre humanité.



Cornélius haussa les épaules.
— Vain ? Quelle réponse banale. Nous sommes les premiers, la

seule intelligence de l’univers. Nous n’avons pas d’autre objectif
que notre survie : rien d’autre à faire, aussi longtemps que ce sera
possible.

« En fait, c’est peut-être cette époque qui représente le sommet
de notre évolution, le moment où nous avons appris à mettre en
perce ces sources d’énergie gigantesques, les plus importantes de
l’univers, des sources si énormes qu’elles éclipsent nos étoiles
fonctionnant sur la base de la fusion comme si ce n’étaient que des
bougies.

— La maturité de l’espèce, dit sèchement Emma.
— Quelle importance ? Votre point de vue est vraiment

mesquin. Les humains modernes ne pourraient jamais mener à
bien de tels projets. Nous sommes incapables d’imaginer ce que
cela signifie d’être l’une de ces créatures, de penser d’une telle
manière.

« Peut-être n’y a-t-il aucune comparaison possible entre eux et
nous, aucun contact. Mais peu importe. Ils sont magnifiques.

Emma ressentit une bouffée de répulsion. Vous avez tort,
pensa-t-elle. Il devait y avoir plus pour quoi lutter, plus que la
simple survie dans un univers qui s’épuise.

Mais elle n’avait pas d’enfant. Ces mineurs de trous noirs, aussi
éloignés et puissants qu’ils fussent, n’étaient pas ses descendants ;
elle en était coupée, une bulle de vie perdue loin en amont.

La luciole se frayait péniblement son chemin en direction de la
porte sur la plaine arasée par le temps.

Damien Krimsky

… peu importe, c’est pour ça que j’ai été si longtemps absent,
monsieur Hench. J’espère que vous comprenez.



Je soutiens le Pied à l’Étrier. Je suis un grand fan de Reid
Malenfant et de tout ce qu’il tente de réaliser. Le temps que j’ai
passé avec vous sur ces GBS dans le désert de Mojave a
probablement été la période la plus significative de mon existence.

Le truc, c’est que, lorsque les médias ont commencé à parler de
ces histoires de Carter, eh bien, j’ai un peu pété les plombs, quoi. Si
c’est bientôt la fin du monde, à quoi bon payer ses impôts ?

C’est pour ça que j’ai, hum, disparu.
De toute façon, à présent, j’ai vu ce que Malenfant a diffusé, les

images des galaxies, des trous noirs et tout ça. Et, à présent, je me
sens différent. Qui ne le serait pas ? Désormais, je vois que mes
enfants ont une chance de vivre vieux et heureux, et leurs enfants
aussi, et ainsi de suite, jusqu’à ce que nous ayons conquis les
étoiles.

La vie vaut à nouveau la peine d’être vécue.
Je sais qu’il y a des gens qui disent que ça n’a aucune

importance. Que si l’avenir va de toute façon être si merveilleux,
nous n’avons pas besoin de faire quoi que ce soit maintenant. Mais
j’ai l’impression d’avoir un devoir à accomplir. Comme quand j’ai
vu pour la première fois mon propre enfant dans les bras de ma
femme. À cet instant précis, j’ai su à quoi j’occuperais le reste de
ma vie.

Alors je reviens dans le désert de Mojave. Le service de
réhabilitation et la clinique de désintoxication m’en ont donné
l’autorisation, le juge d’application des peines aussi. J’espère que
vous voudrez bien de moi.

 

votre ami,
 

Damien Krimsky.

 



« Jean de la Lune »
 

Ça fait des mois que les gens discutent pour savoir si ces
machins de Carter peuvent être réels. Et, maintenant, ils se
disputent pour savoir si ces visions du futur lointain sont des
canulars ou non.

Les deux ne peuvent pas être vrais, c’est évident.
Et, ce qui est hallucinant, c’est qu’on a d’un côté des krachs

boursiers, des sectes suicidaires et des barjots qui pensent qu’ils
doivent saccager les villes parce que la fin du monde est proche, et,
de l’autre, une deuxième bande de cinglés faisant exactement la
même chose parce que la fin du monde n’est pas près d’arriver.

Les visions du futur sont authentiques, bien entendu.
C’est notre destin. Et c’est fantastique ! Merveilleux ! Vous ne

trouvez pas ?
Avez-vous jamais songé où vous iriez si vous aviez une machine

à voyager dans le temps et la possibilité de vous rendre n’importe
où, aussi bien dans le passé que dans le futur ? Peut-être iriez-vous
chasser le tyrannosaure, ou écouter prêcher Jésus, ou naviguer
avec Christophe Colomb. Qu’en pensez-vous ? Moi, je sais ce que je
ferais. Je partirais rejoindre les mineurs de trous noirs de
l’Incroyable Année Quatre Cent Milliards après Jésus-Christ. Ces
mecs doivent faire une de ces teufs.

… Quoi ? Comment je sais que ces trucs du futur sont réels ?
Parce que je les ai vus moi-même. Et aussi, comme vous le savez
sans doute, parce qu’il y avait dans les articles du L.A. Times des
codes secrets uniquement compréhensibles par d’autres Voyageurs
qui confirment la véracité des images.

J’ai une casquette spéciale – attention en la touchant ! – et
quand je la porte, elle protège mon double astral…

Emma Stoney



Cette fois, le ballon de plage doré était en vue lorsque la luciole
émergea de l’éclair bleu de la transition. Il se reposait sur une
plaine lisse et sans relief, au beau milieu de l’écran souple. Un arc
de porte était visible à côté, sous la forme d’une bande bleu vif.

Le ciel était sombre. L’éclat rose du trou noir avait disparu. La
seule lumière qui tombait sur le ballon de plage semblait être celle
des projecteurs faiblissants de la luciole. La bande d’horizon que
voyait Emma était parfaitement circulaire, dépourvue de marques
de cratères ou de crêtes.

Léthargique, le calmar nageait dans sa bulle d’eau.
Emma regarda le paysage de Cruithne défiler devant la caméra

de la luciole qui effectuait un panoramique. Il était si lisse que c’en
était angoissant, contre nature. Elle ne ressentait aucune peur,
aucun émerveillement, rien qu’une vague irritation.

— Ce foutu astéroïde a bien morflé, dit Malenfant. Regardez-
moi ça. Il est aussi lisse que les fesses d’un bébé…

— Vous ne comprenez pas, dit Cornélius, irrité. Je pense – ou,
plutôt, mes amis électroniques pensent – que ce n’est pas
seulement le résultat de l’érosion. Les gravimètres de la luciole me
signalent que la morphologie de Cruithne a changé. Ce que je veux
dire, c’est que la forme de l’astéroïde n’est plus la même. Là-bas
tout seul dans le noir, il a coulé pour devenir sphérique.

— Sphérique ? Mais comment, bon Dieu ? demanda Malenfant.
— Par liquéfaction, je crois. Si c’est le cas, cela signifie que la

durée de vie du proton avant désintégration doit être supérieure à
dix puissance soixante-quatre ans – ce qui signifie…

— Holà, holà. (Malenfant leva les mains.) Liquéfaction ?
Vous êtes en train de me dire que l’astéroïde a coulé, comme un

liquide ? De quelle manière ? Il s’est réchauffé, il a fondu ?
— Non. Qu’est-ce qui pourrait bien le faire fondre ?
— Quoi, dans ce cas ?
— Malenfant, s’il s’écoule assez de temps, la matière la plus

solide finit par se comporter comme un liquide très visqueux. Tous
les objets solides coulent. C’est une manifestation de l’effet tunnel
de la mécanique quantique qui…



— Je n’y crois pas.
— C’est ce que vous êtes en train de voir, dit Cornélius d’un ton

pincé. Malenfant, le futur lointain n’est pas le monde où vous avez
grandi. Des processus marginaux peuvent devenir dominants, s’ils
persistent sur des échelles de temps assez longues…

— Combien de temps ? demanda Malenfant, hargneux.
Cornélius vérifia la réponse sur son écran.
— Dix puissance soixante-cinq années au minimum. C’est-à-

dire, hum, cent mille billions de billions de billions de billions de
billions… Écoutez. Partez sur la base d’une seconde. Zoomez en
arrière, factorisez-la pour obtenir la durée de vie de la Terre.
Zoomez encore en arrière pour obtenir une nouvelle période, si
longue que la durée de vie de la Terre équivaut à une seconde. Puis
recommencez. Et recommencez…

La caméra s’éloigna du ballon de plage, du sol sans relief
liquéfié, et balaya le ciel.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Malenfant en désignant
quelque chose.

C’était une tache floue de lumière gris-rouge dans un ciel par
ailleurs vide. La luciole passa dans les infrarouges et Cornélius
nettoya l’image. Emma vit une sphère aux contours irréguliers avec
un halo de petits points lumineux immobiles flottant tout autour…

Tout autour de quoi ? C’était une sphère de ténèbres, en un
sens plus sombre que la toile de fond du ciel elle-même. Elle
paraissait avoir environ la taille du Soleil vu de la Terre ; les grains
de poussière ressemblaient à des satellites faiblement lumineux
orbitant très près d’une planète noire.

— Mon Dieu ! (Cornélius paraissait excité.) Regardez-moi ça !
Il zooma, sélectionna un point situé sur le bord de la sphère

centrale, et continua à agrandir l’image.
Emma vit des anneaux de lumière rouge qui couraient le long

du bord, parallèlement à la surface.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Un phénomène de lentille gravitationnelle. De la lumière



déviée. Ce qui signifie – ça doit être…
Il fit défiler les interprétations fournies par les systèmes

experts, les lisant en diagonale.
— Un trou noir. Géant.
« C’est probablement ce qui reste d’un superamas. De la même

façon que ce qui subsiste d’une galaxie après l’évaporation des
étoiles s’effondre dans le trou noir central, les amas galactiques
s’effondreront à leur tour, puis les superamas… Ce trou noir
pourrait avoir une masse comprise entre cent billions et une
centaine de milliers de billions de masses solaires. Le rayon de son
horizon des événements doit se mesurer en centaines d’années-
lumière.

— Je ne comprends pas, dit Emma. Où est passée la Voie lactée
?

— Le trou noir central de notre galaxie a sans doute été attiré
vers le cœur du trou noir de l’amas galactique local, puis vers celui
du superamas.

— Et nous avec elle.
— Si c’est bien un trou noir, il n’a pas de disque d’accrétion, dit

Malenfant.
— Cette chose est immensément vieille. Elle a tout avalé depuis

un sacré bout de temps.
— Dans ce cas, pourquoi ces poussières ne l’ont-elles pas été ?

s’enquit Malenfant.
— À cause de la vie, dit Emma. Même à présent. Ils se

nourrissent de l’énergie des trous noirs géants. C’est bien ça ?
— Peut-être, dit Cornélius, l’air sombre. Peut-être. Mais, si c’est

le cas, ils n’en font pas assez. Les mines de la gravité elles-mêmes
peuvent s’épuiser.

— Les radiations de Hawking, dit Malenfant.
— Oui. Les trous noirs s’évaporent. Plus il est petit, plus un trou

noir se désintègre rapidement. Les trous de masse solaire ont déjà
dû disparaître… Et vous savez qu’ils produisent de l’énergie au
cours des dernières secondes de leur existence. Ils finissent en feu



d’artifice, comme une bombe atomique. (Il sourit. Il avait l’air
fatigué.) L’univers peut encore produire quelques feux d’artifices,
même aussi loin en aval. Mais, à la fin, même ça, le plus grand trou
noir naturel ayant jamais existé, finira par s’évaporer. Que feront
alors les gens de l’aval ? Ils devraient être en train de le planifier en
ce moment, d’y travailler. Il va y avoir une course entre la collecte
et la gestion des sources d’énergie et les effets de dissipation dus
au déclin général de l’univers.

— Vous savez comment mettre l’ambiance, hein, Cornélius ? fit
Malenfant.

La caméra avait effectué un nouveau panoramique et trouvé
Sheena dans son ballon de plage.

— Je crois qu’elle commence à avoir du mal à se déplacer, dit
Emma.

— Nous ne pouvons rien pour elle, dit Cornélius. Il fait
sacrément froid, là-bas, ne l’oubliez pas. Son chauffage ne va pas
tarder à rendre l’âme. Elle ne suffoquera peut-être même pas.

Ils continuèrent d’observer en silence.
 

La caméra effectua un panoramique à trois cent soixante
degrés. La porte, un anneau d’un bleu aveuglant toujours enfoncé
dans le sol de l’astéroïde, glissa lentement d’un bord à l’autre de
l’écran. La bulle de Sheena apparut, posée sur le sol, avec pour
unique éclairage les projecteurs du robot et la douce lumière bleue
de la porte. Sheena tenta de nager, sombre spectre déclinant
derrière la paroi dorée. Mais elle retomba, ses tentacules traînant
paresseusement dans l’eau.

Et, sous le ciel noir, il n’y eut plus que la surface de l’astéroïde,
lisse, dépourvue de tout relief, totalement aplanie par le temps.

— C’est exactement comme au dernier arrêt, dit Emma. Comme
si jamais rien ne devait plus changer.

— Faux, dit Cornélius. Mais nous sommes très loin en aval, le
fleuve du temps est large et coule tout doucement.

— Et il coule vers une mer sans Soleil, dit Emma.



— Oui. Mais il y a encore du changement. Il suffirait que nous
puissions le percevoir.

La caméra pointa son objectif vers le haut, délaissant l’astéroïde
; le ciel noir envahit l’écran. Au début, Emma ne vit que cette
obscurité absolue. Puis elle finit par distinguer un motif d’une
infinie pâleur : du gris charbonneux sur du noir, presque
impossible à distinguer avec la capacité de résolution insuffisante
de ses yeux, un motif composé de triangles réguliers couvrant tout
l’écran.

Il disparut lorsqu’elle cligna des yeux. Puis elle le distingua à
nouveau. Il se brouilla alors brutalement, s’inclina et défila en
travers de l’écran.

Les triangles étaient à présent blanc rosé, très flous mais
réguliers, formant un réseau à la teinte délavée qui emplissait
l’espace.

— La luciole emploie des fausses couleurs, dit Cornélius.
Le dessin traversa l’écran par saccades tandis que la lointaine

luciole balayait le ciel de son objectif. Et, au-delà du réseau, Emma
vit une surface verdâtre à la courbe douce, comme si le filet
contenait quelque chose.

— Ça doit couper l’univers en deux, dit-elle.
Une plus grande portion de la structure défila sur l’écran ;

l’image se brouillait lorsque la vitesse de la caméra surpassait les
capacités du logiciel à traiter l’image.

— On dirait un dôme géodésique géant, fit Malenfant.
— Je crois que c’est effectivement un dôme, dit Cornélius. Ou

plutôt une sphère. Large de centaines de milliers d’années-lumière.
Un filet. Et il n’y a qu’une seule chose qui vaille la peine d’être
collectée si loin en aval. (Il désigna le rideau de lumière verte à la
texture compliquée qui filtrait dans les interstices du dôme.)
Regardez-moi ça. Je crois bien que nous voyons là des horizons des
événements de trous noirs. Des trous géants, de la masse de
superamas galactiques ou plus. Ils sont en orbite les uns autour
des autres, ce qui déforme leur horizon des événements. Je crois
qu’on les a délibérément rassemblés ici. On les fusionne en une



série de trous de plus en plus massifs. J’imagine que les gens de
l’aval peuvent désormais contrôler le processus en question sans
perte sensible d’énergie.

— Et comment déplace-t-on un trou noir, bon Dieu ? On
l’attache à un câble et on le remorque ?

— Je ne sais pas, dit Cornélius en haussant les épaules. Peut-
être utilisent-ils les radiations de Hawking en guise de fusées. Les
détails importent peu… Le dôme m’a l’air d’être un collecteur
d’énergie. Comme une sphère de Dyson. Tout ce qui ressemble à de
la vie doit se trouver sur ces poutrelles et se nourrir de l’ultime
source d’énergie gratuite : la lente radiation de Hawking émanant
des trous noirs. Mais c’est un ruisseau sacrément ténu. (Il jeta un
coup d’œil à son écran.) Nous pouvons émettre des hypothèses sur
leurs stratégies de survie. Il est possible qu’ils fassent durer leurs
maigres ressources en se contraignant à de longues périodes
d’inactivité. Hibernation, vitesse de calcul ralentie permettant
d’étirer une heure de conscience sur un million d’années…

Peut-être, se dit Emma. À moins qu’ils ne soient conscients en
permanence, même à présent, dans cet univers en ruine. Figés dans
leur cage de trous noirs, incapables de bouger, piégés tel Judas
dans le cercle inférieur de l’enfer.

— Il est possible que vous trouviez étrange que nous puissions
anticiper tant d’éléments de cette époque lointaine. Mais les gens
de l’aval sont prisonniers des lois physiques. Et nous savons qu’ils
vont devoir gérer les ressources fournies par leurs trous noirs.
Ceux des superamas sont les plus grands à s’être formés, leur
masse peut atteindre celle de cent billions de soleils. Mais ils sont
eux-mêmes en train de s’évaporer.

« Donc, les gens de l’aval doivent cultiver les trous noirs. Si l’on
en combine deux, on en obtient un troisième plus massif…

— Qui sera plus froid, dit Malenfant en hochant la tête. Et qui
s’évaporera plus lentement. Si bien qu’on peut prolonger sa durée
de vie.

— Ils fusionnent probablement des systèmes de trous noirs
partout où ils peuvent aller dans l’univers. Aussi immense que soit



ce site, ce n’est peut-être qu’un des barreaux de l’échelle.
— La technique doit être délicate à mettre en œuvre. Il faut

rapprocher les trous assez vite pour qu’ils ne s’évaporent pas avant
qu’on n’ait moissonné leur énergie. Mais il ne faut pas que la
manœuvre soit rapide au point de former un trou si gigantesque
qu’il s’évaporera trop lentement, si bien qu’on risquerait de
manquer d’énergie utilisable… C’est remarquable. (Cornélius reprit
sa respiration en fixant les images pâles et fantomatiques.)
L’intelligence occupe à présent l’univers entier, l’évolution future
de celui-ci dépend effectivement de choix conscients, effectués par
nos descendants. Vous vous rendez compte ? !

Une coopération à l’échelle de l’univers, songea Emma. Des
projets s’étalant sur des millions, voire des milliards d’années. Je
ne sais pas ce que ces gens sont devenus, mais ils ne sont plus
humains.

— Oh, mon Dieu, regardez-moi ça !
Emma réorienta son attention sur ce que Malenfant fixait.
Le réseau géodésique était interrompu sur une portion plus ou

moins circulaire. Comme si un énorme poing l’avait traversé
depuis l’intérieur, déchirant et tordant ses entretoises. L’extrémité
des poutrelles endommagées était un peu plus lumineuse que
celles du reste du réseau ; peut-être était-on en train de les réparer.

Et, au-delà du maillage endommagé, Emma vit les horizons des
événements de trous noirs géants en train de fusionner – la masse
de chacun d’eux étant peut-être celle de superamas de galaxies, ou
peut-être supérieure. Leurs horizons étaient tordus en
gigantesques vagues gelées, visibles à leur froide surface, qui
s’étendaient sur des années-lumière.

— Qu’en pensez-vous ? demanda Emma. Un genre de panne ?
— Ou de guerre, dit Malenfant.
— Une guerre ? Si loin dans l’avenir ? C’est insensé.
— Peut-être pas, dit Cornélius. Ces gens sont responsables de la

totalité des temps futurs. Ils gèrent les dernières ressources
énergétiques de l’univers. Ce qui signifie tensions et désaccords.



Conflits.
— Être allés si loin pour voir ça, dit Malenfant. C’est déprimant.
— Non, dit Cornélius d’un air agacé. Nous ne savons

absolument rien sur les esprits qui peuplent ces structures
gigantesques. Il est possible que leur conscience soit bien plus
évoluée que la nôtre. Leurs motivations sont sans doute si
éloignées des nôtres que nous pouvons seulement tenter de les
deviner…

— Possible, grommela Malenfant. Mais, moi, je ne suis qu’un
pauvre sapiens. Si j’allais à l’intérieur de ce dôme, je voudrais
survivre, gros cerveau ou pas. Et j’ai l’impression qu’ils s’en sortent
plutôt mal.

— Quelle date avons-nous atteint ? demanda Emma avec
réticence.

Cornélius consulta à nouveau ses écrans.
— Même les systèmes virtuels me lâchent à présent. Partons du

principe que nous avons fait un bond vers l’aval du même ordre de
grandeur que le précédent. Ça nous amène à une distance
d’environ dix puissance cent années. Ce qui veut dire… (Il se frotta
le front.) Pour ces gens, les premiers jours de leur empire – voici
dix ou cent ou dix mille factorisations en arrière, lorsque les trous
noirs de taille moyenne eux-mêmes pouvaient encore exister –
cette époque, donc, correspond au printemps de l’univers. Quant à
nous, nous ne sommes qu’un détail perdu dans le point du Big
Bang, quelque part dans les dernières lueurs de celui-ci.

« Malenfant, je vous ai un jour demandé si vous compreniez
vraiment, mais vraiment, ce que cela signifiait de mener vos projets
de colonisation de l’espace jusqu’à leur conclusion ultime. De
défier l’éternité. Voilà ce que ça signifie, Malenfant. Ça.

« Notre responsabilité est immense. Nous devons aller partout
dans l’univers et faire en sorte que des descendants humains de
l’avenir lointain aient la capacité de faire ça, de survivre à l’hiver
aussi longtemps que possible. Parce que c’est leur ultime refuge.

— Mais c’est sans fin, dit Malenfant, l’air sombre. C’est une



stratégie qui ouvre sur la perspective de la vie éternelle… N’est-ce
pas ?

— Non, dit Cornélius avec tristesse. Du moins nous ne le
pensons pas. C’est un paradoxe. Il faut un cadre, une structure qui
permette de recueillir l’énergie et d’abriter les âmes.

— La sphère de Disney.
— Oui. Cette structure croît avec le temps. Même si la matière

est stable, ce qui n’est pas certain, il faut sans cesse l’améliorer et
la réparer. Le coût de la maintenance augmente avec le temps parce
que la structure grandit, mais l’énergie disponible diminue… La
compétition est serrée. Et l’on ne peut pas gagner. Leur politique
de gestion des trous noirs est une bonne idée – la dernière et la
meilleure – mais, au final, elle est vouée à l’échec.

La caméra changea brutalement d’angle. L’image de l’astéroïde
totalement usé et de la porte oscilla follement.

Le ballon de plage se déplaçait vers la porte, tantôt
rebondissant, tantôt roulant. Il laissait une traînée de trous et de
rayures sur la surface lisse et couverte de poussière métallique de
l’astéroïde.

— Alors Sheena n’a toujours pas trouvé la paix, dit Emma avec
tristesse.

La caméra fit brusquement un panoramique. À nouveau, Emma
eut un aperçu, le dernier, sur le puissant empire en ruine des
ingénieurs des trous noirs.

C’est magnifique, se dit-elle, et ça se poursuivrait sur des
distances temporelles inconcevables, des factorisations qui les
emmenaient bien au-delà des minuscules échelles de temps
humaines. Mais c’était une épopée futile.

— Et maintenant ? marmotta Malenfant. Que reste-t-il ?
Emma l’ignorait. Mais elle fut soulagée de voir l’éclair bleu

aveuglant.
 

Ce fut à nouveau le néant.
Un câble accroché à un piton flottait en travers de leur champ



de vision. Les projecteurs de la luciole éclairaient vivement les
petits objets dont l’éclat contrastait seulement avec l’obscurité
incommensurable qui s’étendait au-delà.

— Pourquoi ne pouvons-nous pas voir l’astéroïde ? grogna
Malenfant.

— Parce que nous ne sommes pas sur une surface solide. Les
accéléromètres de la luciole montrent qu’elle est en train de
tomber, de tourner sur elle-même dans l’espace.

Un élément nouveau apparut à l’intérieur du cadre, au-delà du
câble qui se tordait. Un cercle bleu à la vive luminosité flottait dans
les ténèbres, tournant lentement. Et, à côté, se trouvait une sphère
d’or dégonflée qui oscillait dans le vide, réfléchissant des éclats
lumineux paresseux.

— C’est l’artefact. Et Sheena. Est-ce que…
La caméra zooma sur le ballon jusqu’à ce qu’il emplisse l’écran.

À l’intérieur, le calmar tournait lentement en rond, dérivant en
douceur. La seule lumière qui tombait sur elle en dehors de la
lueur bleue de la porte était celle du projecteur faiblissant de la
luciole.

— Elle s’éloigne, dit Emma. De la luciole et de la porte.
— Oui, dit Cornélius. La vitesse qu’elle a acquise en traversant

l’éloigne.
— Qu’est-il arrivé à l’astéroïde ? demanda Malenfant.
— Désintégration des protons, répliqua aussitôt Cornélius. Je

m’y attendais. (Il consulta ses systèmes experts pour obtenir des
détails.) Vous le savez, il y a trois quarks dans un proton. Si l’on
attend assez longtemps, on peut les voir se rapprocher et former un
trou noir miniature qui explose aussitôt. … Bon. Les détails du
processus importent peu…

— Êtes-vous en train de nous dire que la matière elle-même est
instable ?

— Au niveau des échelles temporelles les plus grandes, oui.
Mais le processus prend du temps. Le fait que vous êtes là – que
vous pouvez survivre à votre propre masse – nous indique que la



désintégration des protons doit prendre au moins un milliard de
milliards d’années. Votre corps contient tant de protons et de
neutrons qu’un taux de désintégration plus élevé produirait assez
de particules énergétiques pour vous faire mourir d’un cancer. Et, à
présent, nous avons vu que ce taux est encore plus lent.

— Donc, l’astéroïde s’est tout simplement évaporé, dit
Malenfant.

— Oui. Il est devenu de plus en plus petit, doucement réchauffé
par l’annihilation de ses électrons et positrons, tandis qu’une
mince brume de neutrinos s’en dégageait à la vitesse de la lumière.

— Combien de temps s’est-il écoulé cette fois ? demanda
Emma.

— Les théories sont incomplètes. Si vous voulez vraiment que je
vous donne un nombre, je dirais dix puissance cent dix-sept ans.
(Cornélius lui-même avait à présent l’air sidéré.) Des factorisations
supplémentaires.

L’habitat du céphalopode se réduisait sur l’écran tandis qu’il
s’éloignait en tournant sur lui-même.

— Alors où sont-ils tous ? jeta Malenfant, agressif.
Cornélius se tourna vers lui, l’air perdu.
— Vous ne m’avez pas écouté. Il n’y a plus rien. Lorsqu’on en

arrive à la désintégration des protons, il ne reste rien : plus
d’étoiles mortes, plus d’astéroïdes vagabonds comme Cruithne,
plus de planètes froides, plus d’empires géodésiques. Aussi loin
dans l’avenir, la totalité de la matière ordinaire a disparu, les
ultimes trous noirs se sont évaporés. L’univers a enflé, le matériau
qui le compose s’est étiré jusqu’à devenir extrêmement fin.

« Même si les cultivateurs de trous noirs ont essayé de réunir
de la matière pour remplacer celle qui s’est désintégrée, ils ont été
vaincus à cause de l’échelle temporelle sur laquelle tout cela s’est
déroulé. La matière s’est désintégrée plus vite qu’ils pouvaient la
recueillir et l’employer pour enregistrer l’information, les pensées,
la vie. Et, lorsque leur structure s’est effondrée, le dernier trou noir
a dû s’évaporer. (Il paraissait ému.) Ils ont dû essayer, bien
entendu. Lutter jusqu’au bout. Ça a dû être magnifique.



Emma observa Malenfant.
— Tu es déçu. Nous avons pourtant vu des immensités

temporelles. Il y a là tant de place pour que la vie…
— J’espérais l’éternité, dit-il.
Cornélius soupira.
— A priori, l’univers va demeurer en expansion perpétuelle,

jusqu’à l’infini. Nous ne connaissons aucun phénomène physique
pouvant se produire au-delà de ce point.

— Et toute vie, quelle que soit sa forme, a disparu, dit Emma.
C’est bien ça ?

— Oui.
— Dans ce cas, répondit-elle dans un murmure, à qui Sheena

est-elle en train de parler ?
La distance brouillait l’image de Sheena et son habitat évoquait

une planète dorée à peine visible dans la lueur des projecteurs
agonisants du robot. Peut-être l’imagination d’Emma lui faisait-elle
projeter quelque chose sur elle, comme lorsqu’on voit le visage de
l’homme de la Lune à la surface de celle-ci.

Et pourtant…
— Elle communique par signes, j’en suis sûre, dit-elle.
— Mon Dieu, dit Malenfant. Tu as raison.
Emma fronça les sourcils.
— Il doit y avoir quelqu’un ici. Ne serait-ce qu’en raison de la

présence de la porte. Et elle nous a appelés, non ? Au moyen d’une
chaîne de portes remontant le flot du temps jusqu’au présent à
travers les factorisations. Peut-être a-t-elle aussi appelé Sheena et
l’a-t-elle attirée ici.

— Elle a raison, dit Cornélius avec perplexité. Bien sûr qu’elle a
raison. Il doit y avoir une entité par ici, une communauté qui
manipule la mer de neutrinos et qui envoie des signaux vers le
passé.

— Et d’où tirent-ils l’énergie nécessaire pour calculer et penser
?

Cornélius parut désarçonné. Il consulta son écran d’une



manière obsessionnelle, faisant défiler des listes de références.
— Il s’agit vraiment de travaux spéculatifs. Mais il est possible

de mener des calculs sans perte d’énergie. On a des modèles
théoriques… En fait, ce qui consomme de l’énergie lors d’un calcul,
c’est de se débarrasser de l’information. Par exemple, si l’on
additionne deux nombres, enlever les nombres originels de la
mémoire consomme de l’énergie. Mais si les calculs sont
réversibles du point de vue de la logique – si l’on ne se débarrasse
jamais d’aucune information – on peut faire descendre le coût du
calcul jusqu’à des valeurs arbitrairement minuscules.

— Il doit y avoir un hic, dit Malenfant. Ou alors quelqu’un
aurait déjà déposé le brevet.

Cornélius hocha la tête.
— Nous ne connaissons aucun moyen d’interagir avec l’univers

sans subir de perte. Ni de faire entrer ou sortir des données d’un
système. Si l’on veut ne pas avoir de perte, il faut se sceller dans
une sorte de substrat… Mais, dès lors, plus rien de significatif ne
peut plus jamais changer. Dès lors, à quoi sert la perception ?

— Que reste-t-il donc ?
— La mémoire. La réflexion. Il n’y a plus de nouvelles données.

Mais il est fort possible que les richesses de la compréhension
soient infinies…

— Si ces gens ultimes de l’aval sont enfermés dans un substrat,
comment Sheena peut-elle leur parler ?

— Sheena est un réfugié du très lointain passé, dit Cornélius.
Peut-être pensent-ils qu’elle vaut la peine de dépenser un peu de
l’énergie qu’ils ont stockée avec tant de soin. Ils doivent être
gigantesques, dit-il, rêveur. Ici, les dernières particules qui
subsistent orbitent les unes autour des autres à des années-
lumière de distance. Un unique esprit pourrait avoir la taille d’une
galaxie, et être aussi vaste et lent qu’un empire. Mais rien ne peut
plus les atteindre désormais. Ils sont hors de portée de la gravité, à
l’abri de la mort par entropie.

— Ce sont nos derniers enfants ? interrogea Emma. Ces
spectres ténus ? Nous avons manipulé des structures à l’échelle de



l’univers, notre ingéniosité a lutté durant des éternités contre
l’entropie – et tout ça pour ça ?

— C’est ainsi, dit Cornélius d’un ton dur. Qu’y a-t’il d’autre ?
— Un sens…, dit simplement Emma. Nous sommes en train de

la perdre.
Sheena dérivait hors de l’image.
Cornélius pianota sur sa console.
— La luciole n’a presque plus de gaz pour contrôler son assiette.
Toutes les deux ou trois minutes, le ballon de plage traversait

l’écran, entraîné par la luciole qui tournoyait, impuissante. L’image
était pâle, brouillée, la caméra à l’agonie employait ses ultimes
ressources. Emma se rapprocha de l’écran, le regard fixé sur le
calmar, et tenta de lire ses derniers signaux.

On dirait une veillée funèbre, pensa-t-elle.
— Il nous faut songer à la prochaine étape, murmura Cornélius.
Malenfant fronça les sourcils.
— Comment ça, quelle prochaine étape ?
— Regardez l’image. Regardez. Nous avons trouvé sur cet

astéroïde un artefact, un objet fabriqué par des mains étrangères.
Exactement là où les gens de l’aval nous l’avaient indiqué. Et ils
l’ont utilisé pour nous montrer l’avenir : les billions de billions de
billions d’années qui nous attendent, si seulement nous pouvons
trouver un moyen d’échapper à la catastrophe de Carter – ce qui
doit être possible. Réfléchissez, bon dieu. Aujourd’hui, nous
n’avons fait qu’entr’apercevoir quelques images, nous avons
survolé le futur. Que se passerait-il si nous établissions des bases
sur chacune de ces îles en aval ? Pensez à ce que nous pourrions
accomplir, à ce que nous verrions… Il faut récupérer cet artefact.
Et, si nous ne pouvons pas l’enlever de cet astéroïde, nous
l’étudierons sur place. Nous devons envoyer des gens sur Cruithne,
Malenfant. Et montrer tout ça à Michaël.

Une expression de terreur inexplicable balaya le visage de
Malenfant.

Sur l’écran, Sheena n’était plus qu’une tache de lumière floue ;



des ombres bougeaient sur ses flancs. Elle exécuta un dernier
signal – Emma eut du mal à le voir – dont la traduction défila sur
l’écran. Puis un gris neutre envahit celui-ci.

— C’est fini, dit Cornélius. La luciole est morte. Et Sheena aussi.
— Non, dit Emma. Non, je ne crois pas.
Elle savait que, d’une manière ou d’une autre, Sheena avait

compris ce qui lui arrivait. Car son dernier signal, le dernier
qu’Emma avait pu saisir avant la disparition de l’image, était une
question.

Vais-je rêver ?

Maura Della

Journal. Vingt-deux octobre 2011.
Je n’ai jamais oublié la première fois où j’ai survolé l’Afrique.

Les immenses déserts vides, les nappes de végétation indifférentes,
les quelques humains dispersés çà et là qui s’accrochent aux côtes
et aux vallées des fleuves.

Je suis une citadine. Je croyais que le monde des hommes
constituait la totalité du monde. Cette expérience africaine a créé
une faille dans la confiance que j’avais dans la capacité des
humains, dans notre capacité à changer les choses, à construire, à
survivre. La vérité, c’est que les hommes ont à peine laissé une
trace sur la Terre, et que celle-ci est elle-même un grain de
poussière dans un univers hostile. Cette idée a influencé toute ma
façon de penser. Si l’homme n’a qu’une faible emprise sur la Terre,
alors, bon Dieu, nous devons tout faire pour la rendre plus solide.

Cela fait une génération à peine que nous pouvons voir la Terre
dans son intégralité. Et, à présent, il semblerait que nous puissions
voir l’ensemble du futur, et ce que nous devons faire pour survivre.
J’espère que nous nous en tirerons.

Je dois cependant admettre que j’ai trouvé tout cela déprimant.



Bien entendu, il s’agit là de la conclusion logique où m’amène
ma propre ambition, qui est, en gros, que l’espèce humaine ne
devrait pas chercher à se détruire elle-même, mais que notre destin
est en fait de poursuivre la tâche des forces aveugles de la matière
inanimée et de prendre en main l’avenir du cosmos.

Mais il ne m’était jamais venu à l’idée qu’en fin de compte, il ne
restera que des décombres à conquérir, les ruines en train de se
refroidir de l’univers.

J’ai soixante et un ans. Je n’ai pas l’habitude de penser à la
mort. J’imagine que j’ai toujours vaguement eu l’intention de la
combattre. D’employer toutes mes ressources, toutes les
techniques et les ruses que je pouvais trouver et acheter pour vivre
le plus longtemps possible.

Mais cela en vaut-il la peine ? De m’accrocher à la vie jusqu’à ce
que je n’aie plus ni force, ni esprit, ni espoir ? N’est-ce pas
précisément ce que nous avons vu dans l’avenir lointain, une
espèce sénile faisant durer ses ultimes réserves d’énergie, luttant
contre les ténèbres ?

Il me semble que l’âge, la vieillesse, est une guerre entre la
sagesse et l’amertume. Je ne sais pas vraiment comment je m’en
sortirai moi-même, en imaginant que j’arrive jusque-là.

Peut-être certaines choses sont-elles plus importantes que la
vie elle-même.

Mais lesquelles ?

Emma Stoney

Alors que ses représentants se battaient avec les démons de la
bureaucratie qui menaçaient de l’engloutir, alors que le monde
s’émerveillait ou se moquait de ses images en ombres chinoises de
l’avenir lointain, Malenfant créa une nouvelle fois la surprise.

Il passa à la télé et sur les réseaux et annonça une date pour le



lancement du GBS-2, dont le nom provisoire était le O’Neill.
Et, tandis que se rapprochait la date en question, fictive et

plausible uniquement sur le plan technique, les événements
semblaient arriver à un tournant majeur. D’une part, une vague de
soutien populaire se constituait en faveur de Malenfant, de son
entreprise, de son sens du défi et du mystère. Mais, d’autre part, les
forces d’opposition se renforçaient, et leurs attaques étaient mieux
ciblées.

Il faut voir les choses sous cet angle. Si toutes ces conneries
juridiques s’envolent en fumée et si je suis prêt à effectuer un
lancement, je le fais. Si je ne suis pas prêt, je ne le fais pas. C’est
aussi simple que ça. Qu’est-ce que j’y perds ?

Venez me voir voler.
En fait, il était en train de gaspiller des millions avec chaque

tentative de lancement avortée, songeait Emma. Mais il le savait, et
ça n’allait de toute façon pas l’arrêter, aussi gardait-elle ses
réflexions pour elle.

Elle devait admettre que la méthode de Malenfant – monter les
enjeux, porter l’intérêt du public au comble de la fièvre –
fonctionnait. Il n’y a rien de mieux qu’un compte à rebours pour
aider à la concentration.

Puis, quelques jours avant la « date de lancement » proprement
dite, Malenfant demanda à Emma de quitter Vegas. Ça va chauffer,
ma mignonne, j’ai besoin de toi…

 

Malenfant lui proposa de venir en avion jusqu’au périmètre,
mais elle refusa. Elle décida de prendre sa voiture : elle avait besoin
de temps pour se reposer et réfléchir. Elle mit le MalinPilote,
opacifia les fenêtres et tenta de dormir.

Ce fut seulement lorsque la voiture la réveilla, peu avant l’aube
du jour du « lancement » de Malenfant qu’elle se rendit compte de
la présence des gens.

Au début, elle ne vit qu’une poignée de voitures et de



camionnettes garées sur le bord de la route, de petites oasis de
lumière dans l’immense nuit du désert. Mais il y en eut bientôt
d’autres : des camping-cars, des voitures avec des tentes-caravanes,
des bus reconvertis, des Jeeps portant des maisons construites à
l’arrière, des Land Rovers et des Broncos équipés de couchettes. Il
y avait des tentes illuminées de l’intérieur, des gens qui se
mouvaient avec lenteur dans la grisaille précédant l’aube. Certains
dormaient dans des voitures, et même à l’extérieur, sur des matelas
gonflables et des couvertures.

La densité de la foule continua à augmenter à mesure qu’elle se
rapprochait du site, les petits groupes se rapprochant les uns des
autres. À un endroit, une couverture étalée sous le hayon d’un
antique cabriolet recouvrait presque le tapis de sol d’une tente bien
plus sophistiquée. Ailleurs, juste à côté d’un mobile home de luxe,
Emma vit une antique Ford au capot maintenu en place par du
ruban adhésif couleur argent ; un enfant dormait dans le coffre
ouvert et des pieds sales et nus dépassaient de toutes les fenêtres.
À l’approche de l’aube, tous ces gens se levaient, remuaient, se
grattaient, préparaient leur petit déjeuner, et certains grimpaient
sur le toit de leurs voitures pour voir ce qui se passait dans le
complexe du Pied à l’Étrier.

Elle remarqua un véhicule d’allure militaire, une sorte de Jeep
trapue à l’air agressif, avec des fenêtres rectangulaires teintées en
noir. Un homme était debout à l’intérieur, passant la tête par le toit
ouvrant. Costaud, le crâne rasé, il avait visiblement la quarantaine.
Il ne cessait de s’agiter, comme s’il avait du mal à tenir debout. Il
observait le complexe avec de grosses jumelles à l’aspect
professionnel. Elle se dit qu’elle l’avait déjà vu, mais ne put se
rappeler où.

Lorsqu’elle regarda à nouveau au même endroit, la Jeep avait
disparu. Elle avait dû bifurquer dans le désert.

Un peu plus loin, Emma entrevit des uniformes et des
bannières. Il y avait là des groupes religieux, aussi bien partisans
qu’adversaires de Malenfant. Certains organisaient des cérémonies
ou des séances de prière. Des militants des droits des animaux



brandissaient des posters animés de calmars des récifs, d’autres
manifestants des images de bébés jaunes maladifs. Et il y avait la
frange habituelle de cinglés, comme ce groupe de femmes toutes
vêtues de robes noires peintes d’un cercle bleu vif. Elles tenaient
des cerceaux bleu ciel à bout de bras. Prenez-moi, prenez-moi !

Mais les militants professionnels étaient en minorité, des
moutons d’écume sur le grand océan des gens ordinaires qui
s’étaient rassemblés ici, le jour du « lancement » de Malenfant. Il y
avait là des Blancs, des Noirs, des Asiatiques, des Hispaniques et
des Amérindiens, beaucoup de jeunes gens, de nourrissons et de
personnes âgées à qui cela devait sans doute rappeler Apollo 11. Et
rien ne permettait de penser que la foule était moins dense sur les
autres itinéraires menant au complexe du Pied à l’Étrier.

Alors combien étaient-ils ? Un million ?
Mais pourquoi étaient-ils là ? Qu’est-ce qui les avait attirés en si

grand nombre et de si loin ?
… C’était la foi, comprit soudain Emma. Ils avaient foi en

Malenfant, foi en l’idée qu’il pouvait défier encore une fois les
diverses forces liguées contre lui : lui, Reid Malenfant, le héros
américain à l’ancienne mode, volontaire et enthousiaste, qui avait
déjà rapporté des cartes postales du futur et qui était maintenant
sur le point de lancer une fusée et de sauver l’espèce humaine, le
tout d’une seule main.

Malenfant, je dois admettre que tu as touché un point sensible.
Et tandis qu’elle y pensait et que l’idée se cristallisait dans son

esprit, elle comprit enfin ce qui se passait ce jour-là.
Mon Dieu, se dit-elle. Il va vraiment le faire. Il va procéder au

lancement, et au diable les conséquences. La voilà, la raison de tout
ce ramdam.

Et elle se sentit choquée, voire honteuse, que ces étrangers en si
grand nombre aient mieux compris qu’elle le message subliminal
de Malenfant. Venez me voir voler, leur avait-il dit. Ils étaient là.

Saisie par une sensation d’urgence de plus en plus aiguë, elle
accéléra.



 

Elle finit par traverser la foule et les barrières de sécurité pour
se retrouver à l’intérieur du complexe. Deux ou trois kilomètres
plus loin se dressait le vaisseau de Malenfant, le GBS-2, dénommé
O’Neill.

Elle vit le bloc des moteurs au profil mince : la poupe anguleuse
de navette spatiale située à la base, le réservoir central encadré par
deux propulseurs minces et robustes semblables à des crayons
blancs et, au-dessus, le gros tube du module contenant la charge
utile. Les éclaboussures de rouge et de bleu devaient être le
drapeau américain dont Malenfant tenait à orner tous ses
vaisseaux, et la courbe lisse de la coque miroitait vivement là où de
l’air liquide avait figé le givre de la nuit du désert. La tour située à
côté du GBS semblait toute simple, mince et paisible. Des nuages
de vapeur se tordaient le long de l’engin, tels des petits nœuds
glissant des réservoirs.

Baigné dans la lueur blanche de lampes au xénon, le lanceur
paraissait petit et lointain, voire fragile, tel un objet placé sur un
autel. Et c’était là la flamme vers laquelle tous ces gens avaient été
attirés.

Emma sortit de sa voiture et courut jusqu’au bunker de
contrôle de George Hench.

— Il était petit et encombré, l’ambiance sentait l’improvisation.
L’un des murs était constitué d’une immense baie teintée qui
donnait sur le pas de tir lui-même et la flaque de lumière entourant
le lanceur en attente. Devant elle se trouvaient des consoles de
simples bureaux où s’empilaient manuels, écrans souples et tasses
de café – dont chacune était occupé par un jeune technicien en T-
shirt. Au fond de la pièce, d’autres personnes discutaient ou
allaient et venaient avec des manuels et des piles de pages
imprimées. Il y avait des paquets de câbles partout, aussi bien sur
le sol qu’au plafond.

Sur le seuil d’une porte, l’un des larbins de Malenfant guidait
un troupeau d’individus ressemblant à des employés fédéraux, tout



en costumes gris, cravates et petits attachés-cases. Emma reconnut
celui qui était en train de protester vivement – non sans sursauter
car c’était le député Mary Howell, l’ancien ingénieur chimiste qui
avait donné du fil à retordre à Malenfant pendant les audiences du
Congrès.

Et, au beau milieu de tout ça, entouré de gens, criant des
instructions et exigeant des informations, se trouvait Malenfant
lui-même, en compagnie de Cornélius – et de Michaël, le gamin
originaire de Zambie. Cornélius tenait la main de l’enfant, que
celui-ci gardait fermée comme un poing. Malenfant se précipita.

— Emma. Dieu merci, tu es là.
Elle fut incapable de trouver quelque chose à dire. Malenfant,

Cornélius et Michaël portaient tous trois des vêtements orange
d’une seule pièce, couverts de poches et de bouts de Velcro.

C’étaient des tenues de vol pressurisées. Des combinaisons
spatiales.

Art Morris

Art voyait le lanceur depuis le siège du conducteur de la Rusty.
Mais il s’était garé à bonne distance des routes, au milieu d’une
plaque de broussailles que la Rusty n’avait eu aucun mal à
atteindre.

— Le corps des Marines avait remplacé la Jeep par la Rusty ou
plus exactement le RST-V : Reconnaissance, Surveillance and
Targeting Vehicule – qui, comme elle, était pratiquement
indestructible. La Rusty fonctionnait à l’aide d’un générateur
électrique hybride qui utilisait un diesel pour produire l’électricité
destinée aux moteurs électriques montés sur chacune de ses roues.
Il s’agissait d’un dispositif plus léger et beaucoup plus compact
qu’un train à traction mécanique, et, par sécurité, certains
systèmes étaient délibérément redondants : si l’une des roues



cessait de fonctionner, le véhicule pouvait continuer à avancer sur
trois roues, ou même deux si elles ne se trouvaient pas du même
côté. En outre, elles fonctionnaient séparément ; la Rusty pouvait
tourner sur elle-même, comme une ballerine.

Mais, le mieux, c’était lorsqu’il éteignait le générateur pour se
servir des batteries ; alors il n’y avait plus de bruit de moteur, pas
de gaz d’échappement pouvant trahir sa position aux yeux des
détecteurs de chaleur déployés par les types de la barrière.

Art adorait cette Rusty. Mais elle n’était pas à lui, bien entendu.
L’unique touche personnelle qu’il s’était autorisée était la photo de
sa fille, Leanne, qu’il avait scotchée sur le tableau de bord.

Son vieil ami Willy Butts, qui faisait encore partie du corps des
Marines, avait emprunté la Rusty pour lui. Au début. Art voulait
marcher jusqu’au complexe et se mettre à tout faire sauter, mais
Willy l’en avait dissuadé. Tu ne passeras pas le portail d’entrée,
mon vieux. Réfléchis. Et tu seras encore à deux ou trois kilomètres
de la fusée. Ce qu’il te faut, c’est un moyen de transport. Laisse-moi
faire…

Willy s’était comme toujours bien débrouillé, et Art était là,
ainsi que la fusée qui l’attendait.

Il pressa le démarreur. Le moteur de la Rusty se lança après le
plus léger des toussotements. Il avança, les énormes suspensions
réglables amortissant son déplacement sur le sol inégal.

Plus de bébés jaunes, Malenfant. Il tapota la photo. Sa petite
fille souffla ses bougies une fois de plus.

Art passa en mode silencieux.

Emma Stoney

Mary Howell fit un pas en avant.
— C’est n’importe quoi. Malenfant, je pourrais vous empêcher

de décoller en me servant de la loi pour la protection de l’enfance si



je n’avais pas déjà ça. (Elle lui agita une feuille de papier au
visage.) Vous êtes en infraction avec lois fédérales sur l’aviation,
paragraphes 23, 25, 27, 29 et 31, qui régissent les certifications de
vol. J’ai également la preuve indubitable que votre programme
d’entretien ne suit pas les procédures décrites dans la circulaire
consultative AC 120-17A. En outre…

Malenfant fusilla Howell du regard.
— Madame le député, ça n’a rien à voir avec la législation de la

FAA et toutes ces conneries. Vous m’en voulez personnellement.
— Si nous devons tout arrêter maintenant, gronda George

Hench, casque sur les oreilles, j’ai besoin de le savoir
immédiatement.

Sans trop savoir pourquoi, voir Malenfant, Cornélius et, pour
l’amour de Dieu, un enfant, ficelés comme des rôtis dans ces
combinaisons d’astronautes au milieu du brouhaha d’une situation
devenue incontrôlable, indiqua à Emma à quel point Malenfant
s’était enfoncé dans la folie.

— Malenfant, tu es dingue ou quoi ?
— Nous allons partir, Emma. Il le faut. C’est devenu notre

devoir.
— Et les quatre astronautes que nous avons entraînés, et pas

pour rien ?
— Ils m’entraînaient, moi, dit Malenfant.
Il sourit, l’air presque nostalgique.
Cornélius Taine haussa les épaules.
— C’était notre plan depuis le début. Qui d’autre est mieux

qualifié ?
— Encore un écran de fumée ?
— Ouaip… Tous, sauf un. Jay. La fille. Elle était qualifiée.
— Pour quoi ?
— Pour s’occuper de Michaël.
George Hench reçut une communication. Il adressa une

grimace à Malenfant.
— Encore des inspecteurs.



— Qui est-ce, cette fois ?
— La Commission pour l’énergie atomique.
Le regard de Howell passa rapidement de George à Malenfant.
— L’AEC ? Quel rapport avec tout ça ?
— De l’uranium écossais, dit Emma d’un ton sombre. S’ils sont

ici, c’est que tout s’effiloche. Nous aurons de la chance si nous
n’allons pas en prison.

— Mais je n’ai pas le choix. (Malenfant la dévisagea
intensément, comme s’il tentait de l’obliger par la simple force de
sa personnalité à se ranger de son côté.) Tu ne le vois pas ? Je
n’avais plus le choix à partir du moment où Cornélius est parvenu à
te convaincre de le laisser entrer dans ton bureau.

— Tout ça n’a plus rien à voir avec l’exploitation minière des
astéroïdes, hein, Malenfant ?

— Non. Ce qui importe, c’est ce qui nous attend sur Cruithne.
Cornélius eut un sourire froid.

— Et qui sait de quoi il peut s’agir ? Peut-être de la réponse à
toutes nos questions. Du sens de la vie. Qui peut le dire ?

— Toute la logique de mon existence m’a conduit vers cet
instant, Emma. Je suis pris au piège. Et Michaël aussi. Il l’est
depuis le jour de sa naissance, avec ce fichu cercle bleu tournant
dans sa tête. Et j’ai besoin de toi.

Elle eut comme un drôle de vertige ; toutes les couleurs du
monde furent aspirées, comme si elle était sur le point de
s’évanouir.

— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Viens avec moi.
— Sur Cruithne ?
— C’est la seule solution. Je terrifie Michaël. Et Cornélius aussi,

en fait. Mais toi…
— Pour l’amour du ciel je ne suis pas astronaute. Le lancement

me tuerait.
— Mais non. Ce n’est pas pire qu’un tour sur le grand huit. Et,

une fois partis, eh bien, on sera partis. Ces trous du cul de la FAA



ne pourront pas venir nous chercher dans l’espace… Au moins,
comme ça, tu ne seras plus dans le pays lorsqu’ils engageront des
poursuites contre nous.

Emma sentit alors que de cet instant partaient des possibles
divergents, passés et futurs, pour elle, pour Malenfant et peut-être
pour l’espèce humaine elle-même, comme si sa conscience s’étalait
sur plusieurs réalités faiblement éclairées.

— Tu as peur, hein ?
— Tu parles. Je suis terrifié. Je voulais juste aller creuser des

mines dans les astéroïdes. Et maintenant, je me retrouve avec ça.
(Il regarda les yeux ronds de Michaël.) Je ne sais pas ce je fous ici,
Emma. Seulement, je ne peux pas descendre du train. J’ai besoin
que tu viennes avec moi. S’il te plaît.

 

Mais, à présent, les autres recommençaient à se presser autour
de Malenfant. Mary Howell geignait ses normes de la FAA.
Cornélius avait trouvé un casque et hurlait que les gardes postés
aux entrées avaient du mal à retenir les inspecteurs de l’AEC. Et
George Hench, le visage tordu par un rictus, regardait l’horloge et
surveillait l’interminable check-list préalable au lancement.
Michaël pleurait.

Howell fit un pas en avant.
— Regardez les choses en face, colonel Malenfant. Vous avez

perdu.
Malenfant parut alors prendre une décision.
— Mais oui. George, mets-la dehors. Nous avons un vaisseau

spatial à lancer.
George Hench eut un grand sourire.
— Il était temps.
Il passa ses bras puissants autour de Howell et la souleva de

terre. Elle poussa un cri de frustration, donna des coups de pied
dans ses jambes et rejeta la tête en arrière. Elle parvint à faire
tomber le casque de George, mais il se contenta de la jeter hors de
la pièce avant d’en claquer la porte.



Emma regarda Malenfant, furieuse.
— Malenfant, as-tu la moindre idée…
— Assez, dit George. Vous pourrez discuter dans l’espace. Sortez

de là. Je m’occupe du reste.
Malenfant posa la main sur l’épaule musclée de George.
— Merci, mon pote.
George le poussa hors de la pièce.
— Envoyez-moi une carte postale d’Alcatraz.
Il saisit un autre casque et se mit à hurler sur les techniciens

derrière leurs consoles improvisées.
Malenfant fit face à Emma. Il lui prit la main et la tira très, très

doucement vers lui.
Elle le suivit, comme dans un rêve, comme elle l’avait toujours

fait et, elle le savait, comme elle le ferait toujours.
Tandis qu’ils quittaient le bunker pour la grisaille de l’aube du

désert de Mojave, elle entendit des cris et des crépitements
lointains.

Des coups de feu.

Art Morris

La Rusty fonctionnait à merveille. Elle avait été construite pour
atteindre le cent dix sur route et peut-être soixante-cinq sur tous
les autres terrains, des dunes de sable aux tourbières. Et, pendant
ce temps, il était assis à l’intérieur d’une coquille de composite de
fibre de carbone et de plaques de céramique assez résistante pour
arrêter une balle de fusil. Art n’avait pas grand-chose d’autre à faire
que de viser et d’espérer.

Il roula sur la barrière à tombeau ouvert. Il vit sur son écran à
infrarouges des gardes de la compagnie qui couraient le long du
grillage en montrant la direction d’où il venait, puis ils fichèrent le
camp. Il éclata de rire.



Il percuta la barrière. Se rendit à peine compte qu’elle volait en
éclats autour de lui.

Les gardes s’éparpillèrent devant lui. Il entendit le son creux
des balles claquant sur le blindage. Il appuya sur le démarreur et
lança le diesel ; il n’avait plus de raison de rouler en silence
désormais. Le moteur gronda et il fit un bond en avant avec
enthousiasme.

— Regarde ce que tu as fais, Malenfant ! Il vit le pas de tir
devant lui, le lanceur illuminé comme une tour de Disneyland. Il fit
ronfler le moteur et fonça droit dessus.

Emma Stoney

Emma avait l’impression que le temps se désintégrait autour
d’elle dans un blizzard d’incidents déconnectés les uns des autres,
d’où toute causalité avait disparu. Elle se contentait de le
supporter, de laisser Malenfant et ses gens la conduire çà et là,
criant, courant et tirant, à travers une tempête d’endroits, d’odeurs
et d’équipements inconnus.

Là, elle se trouvait dans un vestiaire. Il ressemblait au
laboratoire d’un hôpital, avec des néons scintillants, des étagères
pleines d’appareils médicaux ou autres et la puanteur de
l’antiseptique. Des techniciennes au visage fermé la conduisirent
derrière un écran, où elles la firent se déshabiller, ne lui laissant
que ses sous-vêtements. Puis on la fourra dans sa combinaison
pressurisée, avec les manches et le col en caoutchouc étroits où elle
dut se glisser comme dans un pull qui a rétréci. Les techniciens
vérifièrent les sceaux et les rabats de la combinaison en tirant
dessus, les lèvres pincées. Puis les gants, les bottes.

Et un casque de verre et de plastique blanc qu’ils posèrent sur
sa tête et verrouillèrent à un anneau autour de son cou. À
l’intérieur, elle eut chaud, se sentit enfermée ; les bruits extérieurs
étaient étouffés, ce qui accentuait l’impression d’irréalité.



Elle entendit Michaël, quelque part ailleurs dans le vestiaire,
qui parlait dans sa langue maternelle. Rendez-moi mes vêtements !
Oh, rendez-moi mes vêtements ! Elle sentit son cœur se déchirer.
Mais le temps manquait, et elle ne pouvait rien pour lui.

Dans un autre monde, se dit-elle, je m’éloigne de cet endroit. Je
parle calmement au député Lowell, je repousse les gens de l’AEC et
je trouve le moyen de gérer ce dernier désastre. Je fais mon boulot.

Au lieu de quoi, voilà qu’on me prépare pour aller dans l’espace,
pour l’amour de Dieu, exactement comme John Glenn.

On la tira de son alcôve. Les autres l’attendaient, vêtus de
combinaisons identiques à la sienne. Malenfant la regarda derrière
sa visière. Son visage familier encadré de métal et de plastique était
sans expression, comme s’il ne parvenait pas à croire qu’elle était
là, avec lui.

… Et, à présent, après un court trajet dans un chariot découvert,
elle se dépêchait de traverser le complexe en direction de la
lumière aveuglante qui environnait le lanceur. Des techniciens du
pas de tir couraient à ses côtés. Ils l’applaudissaient.

Ils durent ensuite grimper en compagnie d’un unique
technicien solidement bâti, dans la nacelle d’un élévateur et
supporter d’être brusquement emportés dans les airs. Ils
traversèrent des nuages de vapeur ténus et translucides qui
sentaient le feu de bois. Elle vit des courbes de métal lisse, aussi
effilées que des muscles et couvertes d’une couche de gel et de
condensation, à quelques centimètres d’elle, assez proches pour
qu’elle puisse les toucher.

Dans son casque, Michaël semblait sangloter. Cornélius tenait
toujours son poing, très serré. Le rat de rampe de lancement les
regardait, impassible.

La nacelle avança par petits à-coups jusqu’à cogner contre la
coque de la fusée. Le technicien s’avança et commença à installer
une passerelle au-dessus du gouffre profond de quatre-vingt-dix
mètres qui les séparait du lanceur.

Malenfant passa le premier.



Puis ce fut le tour d’Emma. Elle avança sur la passerelle en se
tenant au bras du technicien. Elle regardait droit dans un trou
béant ouvert dans le carénage couvrant le vaisseau lui-même. La
coque était doublée d’une sorte de couche isolante, un édredon de
tissu d’un blanc pur. On y avait découpé un sas qu’on avait bordé
de métal. À l’intérieur se trouvait une grotte grise de forme conique
faiblement éclairée, dont les murs étaient recouverts de centaines
de commutateurs et de cadrans. Il y avait des sièges-baquets
inclinables, en fait de simples cadres de métal couverts de toile, les
uns à côtés des autres. Ils ressemblaient un peu à des chaises de
dentiste.

Cela sentait la machine neuve : la riche saveur de l’huile, le goût
acide du métal tout juste soudé et du cuivre travaillé, le doux
parfum du tissu et du revêtement mural pas encore saturé d’odeurs
corporelles rances. La cabine paraissait sûre, chaude et confortable.

Emma entendit à nouveau monter du sol le crépitement de
coups de feu.

George Hench

Lors de ces ultimes minutes, le temps parut ralentir pour
George Hench et se mettre à couler comme du caramel.

Il tenta de prendre du recul par rapport au déluge de détails qui
pleuvait sur lui. Maintenant qu’on avait éjecté les politicards et les
bureaucrates, l’atmosphère paisible des ingénieurs du poste de
contrôle au travail s’était installée. Il entendit ses techniciens
passer les différentes étapes de la phase préparatoire au lancement,
échangeant des go et des « affirmatif ». Les deux réservoirs
principaux d’hydrogène et d’oxygène étaient pleins et l’on
maintenait leur niveau. Les unités de mesure de l’inertie avaient
été calibrées, ce qui signifiait que le GBS pouvait maintenant avoir
une idée de sa position dans l’espace tridimensionnel alors que la
rotation de la planète l’entraînait autour de la Terre. Les réservoirs



d’hélium du système de propulsion étaient en train d’être remplis,
l’alignement des antennes était achevé…

Son vaisseau devenait peu à peu indépendant de la surface.
On déconnectait à présent les sources extérieures d’énergie. On

fermait les valves des gros réservoirs d’oxygène et d’hydrogène et
on les mettait sous pression. Il lui restait une minute lorsqu’il
passa le contrôle aux processeurs internes du GBS.

Ce fut à ce moment-là qu’il reçut un message dans son
oreillette.

Il s’écarta des consoles et étudia les images envoyées par le
système de sécurité. Elles étaient floues, à la limite des capacités de
résolution des caméras.

Il vit qu’une section de la barrière avait volé en éclats. Des
gardes étaient couchés sur le sol. Un genre de véhicule, une espèce
de machin militaire à la silhouette carrée, tournait en rond dans la
poussière. Debout à l’intérieur, quelqu’un levait un objet sur son
épaule. Comme un morceau de tuyau. Pointé vers le lanceur.

— Oh, mon Dieu !
George. J’ai ton autorisation ?
Le pire du pire.
— Vas-y, Hal.
L’écran lui montra les gardes qui mettaient leurs masques de

carnaval, leurs masques à gaz M-17. Pendant ce temps, dans la
voiture, le type ajustait son tir avec des gestes maladroits.

Ça aurait pu être amusant, comme une course de clowns.
Les gardes gagnèrent. Un projectile fut lancé vers le camion.
George distingua à peine le gaz qui en jaillit. On aurait dit un

brouillard très léger et incolore. Lorsqu’il atteignit le véhicule, le
type qui s’y trouvait se mit à tousser. Il lâcha son bazooka, si c’en
était un. Puis il se mit à vomir, pris de convulsions.

Un garde masqué s’élança et balança quelque chose par
l’ouverture dans le toit du véhicule. George savait ce que c’était. Un
Willy Pete : une grenade au phosphore blanc.

Le camion s’emplit de lumière, puis frémit. Les gardes se



rapprochèrent.
Il n’y avait pas de son. La scène avait quelque chose de

surnaturel.
Trois minutes.
George reporta son attention sur le lanceur attendant qu’il

s’occupe de lui.

Emma Stoney

À quelques dizaines de centimètres à peine d’Emma, le flanc
courbe du lanceur plongeait vers le sol, diminuant avec la
perspective, comme un élément d’une cathédrale de métal. Sur le
béton du pas de tir à la base du vaisseau, elle voyait des techniciens
courir et des véhicules s’égayer comme des insectes. Plus loin, les
bâtiments du complexe éparpillés sur le sol labouré, la barrière et
les gens qui grouillaient au-delà : une mer de gens, de voitures, de
tentes et de visages sous le ciel de l’aube naissante.

Il y avait un endroit où la barrière était sombre, comme brisée.
Elle vit des gardes courir. Le crépitement lointain de coups de feu
parvint jusqu’à elle. Elle distingua un camion d’où pendait le corps
d’un homme et une sorte de brume qui s’en échappait. Le cordon
de gardes se referma dessus.

Elle se tourna vers le sas. Malenfant était là, son visage émacié
encadré par son casque. Il la regardait.

— Du GB, dit-il. C’était du GB. C’est comme ça que les militaires
l’appellent.

— Du sarin. Un gaz neurotoxique. Mon Dieu ! Vous avez utilisé
du gaz !

— On l’a acheminé ici pour le détruire dans l’incinérateur…
Emma, j’ai toujours été prêt à faire tout ce qui serait nécessaire
pour que cette mission se déroule bien.

Je sais, se dit-elle. J’en sais plus que je ne le voudrais.



Je ne devrais pas être ici. Ce n’est pas réel. C’est mal.
Il lui tendit la main. Elle sentit à peine la pression de ses doigts

à travers l’épaisseur des gants.
Elle entra sans regarder en arrière dans l’intérieur

bourdonnant, lumineux et semblable à un utérus du vaisseau
spatial.

George Hench

Une boule de feu pâle enfla à la base du lanceur. De la fumée
jaillit vers les tranchées situées en dessous et explosa dans les airs
comme de grandes ailes blanches de dizaines de mètres
d’envergure. Les propulseurs à carburant solide s’allumèrent et la
lumière devint extraordinairement brillante, jaune et aussi
éblouissante que celle du Soleil.

L’engin commença à s’élever. Mais le bruit n’avait pas encore
atteint George, si bien que le lanceur allait monter dans la lumière
et dans un silence total comme s’il nageait dans le ciel.

George avait travaillé sa vie entière sur des fusées. Pourtant, il
ne se lassait pas de cet instant, celui où la grande machine massive
s’éveillait à la vie pour la première et unique fois et quittait le sol.

Le son lui arrivait à présent : des crépitements et des
explosions, comme du bois humide en train de brûler, comme de
l’huile trop chaude dans une poêle, comme un millions d’éclairs se
déchaînant au-dessus sa tête. Suivie par une traînée de feu, la fusée
quitta le grand chaudron d’air brûlant, s’élevant en douceur et avec
grâce. À l’instant du décollage, le lanceur consommait autant
d’oxygène qu’un million de personnes prenant une inspiration.

George, ivre de joie et terrifié, hurla en même temps que la
fusée.
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Cruithne
 
 

Oseras-tu, ô mon âme,
Me suivre au pays inconnu

Où il n’y a ni sol à fouler ni chemin à suivre ?
 

Walt Whitman



Emma Stoney

L’expérience montra que les fusées manquaient de subtilité.
Le lancement produisit une vibration rugissante. Emma

s’attendait à une accélération. Mais lorsque chaque étage de
propulseurs s’arrêtait, la poussée des moteurs stoppait, tout
simplement, d’un coup, si bien que les cosmonautes réticents
étaient projetés en avant contre leurs harnais de sécurité. Suivaient
une ou deux secondes de respiration tendue, puis l’étage suivant
s’allumait et ils étaient à nouveau rejetés en arrière. Au bout de
quelques minutes, Emma sentit qu’elle avait des bleus dans le dos,
dans le cou et sur les cuisses.

Mais la poussée du dernier étage de la fusée fut douce, juste
une pression sur sa poitrine et ses jambes. Puis plus rien, et pour
de bon.

… Et Emma commença à s’élever lentement hors de son siège,
dans la limite que lui autorisait le harnais. Elle sentit la sueur qui
avait coulé au creux de ses reins s’étaler sur sa peau.

Le bruit de la fusée s’était évanoui. La cabine était silencieuse,
on n’entendait que le vrombissement des ventilateurs et des
pompes, le doux cliquetis des instruments et la voix calme de
Malenfant qui égrenait la check-list finale.

Emma entendit un faible gémissement, étrangement aigu,
comme celui d’un chat. Il devait s’agir de Michaël. Mais il était hors
de sa portée.

Une série de violents claquements métalliques retentit juste
dans son dos, comme si un poing en acier donnait de grands coups
sur la coque.

— Adieu au dernier étage, dit Malenfant. Maintenant, nous
n’avons plus qu’à filer sur notre erre jusqu’à Cruithne. (Il sourit
derrière sa visière ouverte.) Bienvenue sur le Gérard K. O’Neill. Ne
bougez pas encore, nous n’en avons pas tout à fait fini…

La cabine portait la dénomination de capsule de rentrée dans
l’atmosphère. Les quatre passagers étaient assis côte à côte, leur



combinaison pressurisée orange tassée dans le cadre métallique de
leur fauteuil. Emma se trouvait tout à gauche de la rangée, coincée
entre Malenfant et la paroi, une simple cloison en métal mal finie.
Si elle regardait vers le haut, elle voyait un cône étroit semblable à
un tipi de métal. Elle faisait face à un panneau d’instruments, un
tableau de bord recouvert d’interrupteurs, de cadrans et d’écrans
souples qui occupait la largeur de la capsule. Elle voyait derrière le
panneau en question des grappes de fils et de fibres optiques
grossièrement scotchés ensemble et enroulés autour de supports.
Cet endroit n’avait vraiment rien à voir avec la navette spatiale, qui
était réassemblée et subissait un contrôle de qualité après chaque
vol ; tout ce bazar avait un air improvisé et bricolé maison.

Et pourtant, sans trop savoir pourquoi, elle trouvait que c’était
réconfortant.

La lumière d’un gris verdâtre provenait d’une série de petits
projecteurs fluorescents disposés tout autour de la capsule ; les
ombres étaient longues et précises, ce qui faisait paraître ce
vaisseau de la taille d’une boîte beaucoup plus grand qu’il ne l’était
en réalité. Mais il n’y avait pas de hublots. Emma se sentit frustrée
et désorientée ; elle ne savait plus où se trouvaient le haut et le bas,
ni à quelle vitesse elle voyageait.

Malenfant ôta son casque. Il secoua la tête et de petites sphères
de sueur quittèrent son front pour flotter en ligne droite dans l’air.

— J’en ai rêvé toute ma vie.
Le casque, qu’il avait lâché, flottait au-dessus de son ventre,

dérivant dans quelque courant d’air. Malenfant lui donna une
pichenette et il se mit à tournoyer.

Emma se rendit compte qu’elle suivait du regard le casque qui
tournait paresseusement. Puis, soudain, elle eut l’impression qu’il
avait cessé de bouger et que c’était le reste du vaisseau qui était en
rotation ; sa tête était un ballon plein d’eau traversé par des vagues.
Elle ferma les yeux et appuya son crâne contre l’appui-tête de son
fauteuil jusqu’à ce que la sensation se dissipe.

Il y eut un bruit de toux, et une aigre odeur de bile.
Emma ouvrit les yeux et tenta de lever la tête, mais tout se



remit à tanguer.
— Michaël ?
— Non, dit Cornélius, d’une voix tendue.
Elle vit une grosse boule de vomi verte avec des filets orange

miroiter dans l’air au-dessus d’eux. Des vagues complexes en
parcouraient la surface et elle paraissait avoir une douzaine de
compagnons de plus petite taille.

— Oh, bon Dieu, Cornélius, dit Malenfant.
Il attrapa un sac plastique sous son siège et en enveloppa la

boule de vomi. Lorsque celui-ci toucha la surface du sac, il
commença à se comporter « normalement » ; il s’étala à l’intérieur
en une répugnante masse collante.

Emma n’avait jamais rien vu de tel ; elle demeura allongée et
regarda le petit drame se nouer, indifférente à la puanteur.

Il y eut derrière le mur près d’Emma une nouvelle série
d’explosions sourdes, comme des coups de fusil. Elle sentit une
violente traction à chacune d’elles, comme si son siège la tirait sur
le côté.

— Ne vous inquiétez pas, leur dit Malenfant. Ce sont juste les
micropropulseurs à hydrazine de contrôle d’assiette qui se
déclenchent pour nous remettre à l’endroit. Ces sensations sont
provisoires. Ça va se calmer.

La coque émit des gémissements métalliques, les verrous qui
accrochaient le module de rentrée dans l’atmosphère au reste du
vaisseau spatial produisirent des explosions et des claquements.
C’était comme à l’intérieur d’une grosse attraction foraine
primitive.

Mais, peu à peu, ils se mirent à tourner et Emma sentit que son
poids revenait, comme une douce poussée qui l’enfonça à nouveau
dans son siège. Les contrôleurs d’assiette s’éteignirent.

— Pile poil, dit Malenfant. Braves gens, nous sommes en train
de foncer cul par-dessus tête vers les étoiles. Allons ouvrir la
boutique.

Il défit son harnais, se mit debout son siège, les pieds frétillant
au-dessus du tissu, et tira des leviers et des sangles jusqu’à faire



basculer en arrière une section située au centre du panneau
d’instruments au-dessus de lui. C’était comme réorganiser
l’intérieur d’un break. Derrière le panneau s’ouvrait un petit tunnel
conduisant – comme dans un sous-marin, se dit Emma – à un sas,
un lourd disque de métal avec une roue au milieu.

— Une, deux, trois, dit Malenfant.
Et il sauta en l’air. Il flotta sans peine vers le haut, dériva sur le

côté et entra doucement en collision avec le mur du tunnel. Il
s’accrocha à un barreau, ses bottes pendant dans le vide.

— C’est la force de Coriolis, dit-il. Du gâteau.
Il se hissa un peu plus avant dans le tunnel, tendit le bras et tira

sur la roue.
Mais elle était coincée, sans doute par les vibrations du

lancement.
Quelle déception, se dit Emma. Malenfant dut lui demander de

lui passer une grosse clé à molette dont il se servit pour taper sur la
roue jusqu’à ce qu’elle se décoince. Il finit par la faire tourner et
écarta la porte du sas en la poussant vers le haut. Il flotta ensuite
sans problème dans l’entrée, ses bottes traînant derrière lui. Emma
regarda ce qui se trouvait devant lui et vit un disque gris de lumière
fluorescente.

Elle lança un coup d’œil à Cornélius.
— J’y vais ?
Derrière son casque, le visage de Cornélius était vraiment vert.
— Je vais vous passer Michaël.
Elle ôta son propre casque et le rangea avec précaution sur le

siège vide de Malenfant. Puis, respirant bruyamment, elle défit son
harnais et mit les sangles de côté. Elle poussa alors sur son siège –
avec prudence. Elle dériva un peu dans l’air puis redescendit
lentement. C’était comme de barboter dans une piscine avec de
l’eau jusqu’à la taille.

Elle avait parfaitement conscience que Michaël la regardait avec
des yeux ronds et brillants derrière sa visière.

Elle chercha quelque chose à lui dire. Mais elle eut l’impression



que c’était lui qui paraissait le plus calme, le plus à l’aise dans ce
nouvel environnement. Étrange.

Sans se laisser le temps d’y réfléchir, elle plia les genoux et
donna une poussée vers le haut.

Elle avait sauté comme un athlète olympique, mais elle dériva
et se cogna, plus durement que Malenfant, contre la paroi du
tunnel. Elle se débrouilla toutefois pour attraper un échelon. Elle
tira alors dessus pour se propulser dans le tunnel. Elle avait
l’impression d’être aussi légère qu’une plume.

Elle émergea dans une petite pièce, un cylindre d’environ trois
mètres de diamètre. La lumière fluorescente était d’un gris-blanc
mat. Une odeur bizarre imprégnait les lieux, celle du métal et du
plastique, un mélange de renfermé et d’antiseptique, l’odeur d’un
air que nul n’avait jamais respiré. Les murs étaient couverts de
boîtiers, de câbles, de tuyaux, d’écrans souples et de cadrans. Au-
dessus d’elle se trouvait un plafond qui était aussi une paroi, une
grille en fil de diamant derrière laquelle elle aperçut d’autres pièces
cylindriques. Des tuyaux et des tubes couverts d’isolant argenté se
faufilaient par des ouvertures découpées dans le plafond. Il n’y
avait pas de fenêtre ici non plus ; son impression d’être enfermée
s’accrut.

Malenfant était debout. Il se pencha et la saisit aux aisselles
avant de la hisser vers lui comme une enfant.

— Comment te sens-tu ?
— Bien, pour l’instant.
Il se propulsa dans l’air d’une flexion des doigts de pied. Il

paraissait enthousiaste, comme un petit garçon. Il redescendit,
aussi lent qu’une plume, dérivant sur le côté. Il tituba un peu en
atterrissant.

— La force de Coriolis. Juste pour nous rappeler qu’ici, la
gravité n’est pas naturelle, mais créée par notre rotation.

— Comme un seau au bout d’une corde.
— Ouaip. On peut considérer ce compartiment comme le poste

de commande. D’ici, on peut contrôler la totalité de la grappe qui
constitue le vaisseau, il y a les ordinateurs, la plupart des systèmes



de support vital. Le module de rentrée dans l’atmosphère nous
servira d’abri en cas de tempête solaire. Viens.

Il la conduisit jusqu’à une échelle placée au centre de la pièce.
Elle montait droit dans une ouverture, comme un mât de
pompiers.

Emma s’avança avec précaution. Elle rebondissait à chaque pas,
puis redescendait avec une merveilleuse lenteur ; les forces de
Coriolis la tiraient sur le côté, pas beaucoup, mais assez pour
qu’elle s’en rende compte.

Elle se sentait désorientée ; chaque sensation avait quelque
chose de subtilement étrange, comme si elle se déplaçait en rêve.

Malenfant saisit l’échelle et entreprit de se hisser vers le haut. Il
se déplaçait sans effort, comme un phoque.

Emma le suivit, mais en progressant avec beaucoup plus de
précaution, un barreau à la fois, et en s’assurant que ses pieds
étaient solidement ancrés. Le poids qui pesait sur ses épaules
diminuait à chaque barreau qu’elle montait. Mais, comme pour
compenser, la poussée de la force de Coriolis semblait plus forte,
un mouvement latéral tout à fait tangible qui tendait à la détacher
de l’échelle.

Malenfant s’était accroché à une entretoise. Il lui prit la main et
l’aida à franchir les derniers centimètres en flottant dans l’air. Elle
eut l’impression d’être une bulle de savon suspendue au-dessus du
sol ajouré. Malenfant parlait de chaussures à clous qu’il avait
emportées, mais elle avait du mal à se concentrer sur ce qu’il disait.

— Voici le pont à gravité zéro, annonça-t-il. Le centre de gravité
de la grappe, le pivot autour duquel nous tournons. Il y a encore
deux compartiments au-dessus de nous. On trouve ici tout ce qui
nécessite une plate-forme stable : les instruments d’astronomie et
de navigation, les radars, les antennes. Nous avons même des
cœlostats, de petits engins qui vont tourner dans le sens contraire
du vaisseau, si nous en avons besoin…

— Malenfant… en faisant tout ça… en procédant à un second
lancement, en disparaissant de la Terre – tu as détruit le Pied à
l’Étrier. Tu le sais, non ? Ils vont démanteler tout ce que tu as bâti.



— Mais ça n’a aucune importance, Emma. Parce que nous
sommes ici maintenant. En route pour Cruithne, l’artefact des gens
de l’aval et tout le reste. Rien d’autre n’a d’importance. (Il sourit et
la tira par la main.) Viens voir.

Elle se laissa entraîner vers de petites fenêtres concaves serties
dans la paroi. Autant de disques obscurs. Elle appuya son visage
contre le verre froid et plaça ses mains en coupe de part et d’autre
de ses yeux.

La coque du module dessinait un mur épais et incurvé,
recouvert d’épaisses couches de tissu isolant et de protections
antimétéorites. Des panneaux solaires vus par la tranche formaient
de minces plaques de verre bleuâtre où passaient de lentes vagues
réagissant à quelque mode complexe de vibrations. Emma faisait
presque face au Soleil : la coque et les panneaux solaires étaient
brillamment éclairés ; elle ne voyait pas d’étoiles.

Mais, à présent, la Terre entrait dans son champ de vision.
Un croissant bleu, blanc et marron. Elle distinguait une couche

d’atmosphère brillamment éclairée ; l’arc du croissant soulignait
une flaque d’obscurité trouée par des colliers d’étoiles orange – des
villes, se dit-elle, qui s’étiraient le long des côtes et des rivières
d’un continent situé sur la face nocturne de la planète. La rotation
du vaisseau donnait l’impression que la Terre tournait, encore et
encore, aussi régulièrement qu’une machine bien huilée.

Et, pendant qu’Emma la regardait, sa taille diminuait ; la Terre
s’éloignait, comme si Emma s’élevait dans le ciel à bord d’un
ascenseur au sol de verre.

Elle saisit le bras de Malenfant.
— Je sais, dit-il, la voix tendue. Même les astronautes d’Apollo

ne l’ont pas vue comme ça. Ils ont d’abord effectué quelques tours
en orbite, ce qui leur a donné le temps de s’habituer à la situation
avant de mettre le cap sur la Lune. Mais pas nous ; on nous a
envoyés directement dans le grand extérieur.

Elle vérifia sa montre implantée. Elle avait une réunion avec
des investisseurs de la côte Est, et celle-ci était prévue en ce



moment même.
Quelque part dans les profondeurs de son esprit, elle sentit que

tout ça était mal : pas seulement parce que cela avait été à la fois
illégal et inattendu, mais en raison de la nature même de la
situation. Elle n’aurait pas dû être là, c’était irréel. Elle avait
l’impression d’être en quelque sorte extérieure à la scène et de
l’observer à travers une paroi de verre.

Elle n’aurait pas dû être là. Et pourtant elle y était.
Peut-être était-elle dans une espèce d’état de choc.
Le croissant de Terre se rétrécit, devint plus rond, plus

tridimensionnel et d’un bleu plus intense sur la noirceur et le vide
de l’espace, une planète plutôt qu’un monde. Et Emma se demanda
s’il était vraiment possible que toute l’intelligence, tout l’amour et
tout l’espoir de l’univers soient concentrés à l’intérieur de cette
pellicule d’eau, de terre et d’air.

Publireportage

Vous savez tous qui je suis.
De nos jours, vous me connaissez sans doute mieux grâce à mes

pubs pour Colic Cola que pour mon unique seul succès, le seul acte
de gloire que j’ai accompli dans mon existence. C’est-à-dire,
marcher sur la Lune.

Une fois. En 1971.
Après ça, on a fermé toute la boutique.
En 1971, je pensais qu’aujourd’hui, la conquête spatiale serait

bien engagée. Pourquoi pas ? Le prix du carburant n’entre que pour
un tiers dans le coût de fonctionnement des compagnies aériennes.
Pourquoi les expéditions spatiales ne seraient-elles pas tout aussi
économiques ? Les vaisseaux spatiaux ne sont pas plus complexes
que les avions. En réalité, ils le sont moins.

Mais, depuis 1970 environ, aller dans l’espace ne fait plus partie



des projets de notre pays.
La Nasa a conservé tout son contrôle sur l’espace. Seulement,

depuis 1970 c’est du papier qu’elle produit, pas des vaisseaux. Et
c’est cette agence, ne l’oubliez pas, qui a détruit la fusée Saturn V
plutôt que de la laisser lancer des petits Skylabs joyeux et bon
marché qui auraient menacé son programme de Station spatiale
obèse.

En 1980, j’ai rejoint le groupe d’étude qui a convaincu le
président Ronald Reagan qu’on se souviendrait encore de l’homme
d’État qui conduirait l’homme dans l’espace alors qu’Isabelle la
Grande serait tombée dans l’oubli depuis des millénaires. Pendant
un temps, on a eu l’impression de pouvoir accomplir quelque chose
de révolutionnaire.

Mais, ensuite, il y a eu la tentative d’assassinat, et les problèmes
de la Guerre froide, et d’autres choses encore. Le président a laissé
d’autres personnes s’occuper de l’espace, et elles ne sont arrivées à
rien.

La Nasa a gagné sa bataille pour le pouvoir. Nous avons perdu
l’accès à l’espace.

Mais le rêve, les raisons pour lesquelles nous avons besoin des
voyages spatiaux, et maintenant plus que jamais – rien de tout ça
n’a disparu.

Et c’est pourquoi, en ce qui me concerne, je soutiens totalement
le lancement auquel Malenfant a procédé dans le désert de Mojave.

Qu’était-il censé faire d’autre ? Nous savons tous que ces gratte-
papiers fédéraux allaient mettre en œuvre tout ce qui était en leur
pouvoir pour l’en empêcher.

Je tiens à insister sur le fait que mes problèmes personnels
n’ont rien à voir avec tout ça, pas plus que ma carrière et les
difficultés qui y sont liées. Pour être clair, je n’ai pas avalé une
goutte d’alcool depuis quatre ans, et mon nouveau mariage se porte
à merveille. Ce qui me préoccupe, c’est que je ne veux pas qu’on
refuse aux générations futures les chances que n’ont pas eues mes
propres enfants et petits-enfants.

Voilà pourquoi j’ai accepté d’apparaître dans ce publireportage.



Soutenez Reid Malenfant. Si vous n’en êtes pas capable, fichez-lui
la paix. Ce type risque sa peau là-bas, pour vous et pour vos
enfants.

Lâchez-lui les baskets.

Emma Stoney

Malenfant mit en route les dispositifs de support vital. Des
pompes et des ventilateurs s’éveillèrent à la vie en cliquetant, et
Emma sentit dans ses cheveux un souffle d’air tiède et régulier.
Puis Malenfant retourna dans le niveau sous gravité zéro pour
vérifier les appareils de communication du vaisseau et l’alignement
de la trajectoire.

Les autres se rassemblèrent dans le poste de commande et
ôtèrent leurs épais scaphandres pressurisés orange. Ils enfilèrent à
la place des combinaisons du style de celles de la Nasa ; elles
manquaient d’allure, mais elles étaient chaudes, pratiques et
couvertes de poches et de bandes Velcro. Ils fourrèrent les
scaphandres dans l’ouverture menant à la capsule de rentrée et
fermèrent résolument le sas.

Ils durent transporter le petit garçon, Michaël, à la force des
bras, au cours de toutes ces opérations. Il demeurait en effet passif
et sans réaction, tel un nourrisson d’une semaine. On pouvait le
déplacer et même le déshabiller, le laver et l’habiller comme une
poupée, mais il ne semblait pas avoir de volonté propre. Emma le
laissa dans le poste de commande et s’assura que l’un d’eux se
trouvait tout le temps avec lui.

Elle se rendit compte que, d’une manière sournoise et égoïste,
elle était reconnaissante de la présence à bord de Michaël. Avoir
quelqu’un d’autre à qui penser allait détourner son esprit de son
propre sentiment de totale perte de repères.

Elle escalada l’échelle qui évoquait un mât de pompiers pour
monter – ou descendre – dans les deux autres compartiments du



module. La désorientation provoquée par le changement du sens
de la verticale n’était pas trop redoutable si elle passait quelques
secondes dans le module à zéro G pour se donner le temps de
s’adapter. Elle pouvait ensuite écarter de son esprit le fait que le
poste de commande était en bas quelques instants plus tôt ;
maintenant, il était en haut, et l’échelle descendait désormais vers
les autres ponts qui se trouvaient au-dessus de sa tête un instant
auparavant.

Ça marchait fort bien à condition qu’elle ne lève pas les yeux
vers la grille du plafond d’où elle pouvait voir des gens pendre
comme des lustres.

Le pont réservé aux sciences biologiques était à mi-chemin
entre un laboratoire et un hôpital de campagne. Il y avait un peu de
matériel médical, une collection de pilules, de lotions, de bandages
et d’attelles gonflables ainsi que de l’équipement plus lourd, des
objets d’une allure un peu effrayante comme un défibrillateur. Le
petit laboratoire, pour ainsi dire entièrement automatisé, ne
demandait pas d’autre effort à l’équipage que celui de fournir à
intervalle régulier des échantillons de sang et d’urine. Tout était
étiqueté selon un code couleur et conservé dans de petites unités
de plastique fort bien conçues qu’il suffisait d’extraire du mur pour
les réparer ou les remplacer.

Le pont inférieur – dénommé, dans la tradition humoristique
peu subtile des techniciens, le « pont à viande » – se trouvait
contre la cloison extérieure du vaisseau ; il était donc le plus
éloigné du centre de gravité de la grappe. C’était là qu’ils
mangeaient et dormaient car la gravité y était la plus forte, à peu
près équivalente à celle de la Lune, un sixième de celle de la Terre.
Il n’était pas vraiment possible d’y marcher normalement, mais
Emma pouvait au minimum se déplacer sans être constamment
entraînée sur le côté.

Il y avait des machines destinées à l’entraînement physique, des
tapis de course pliants et un vélo d’intérieur. Les lits étaient
proprement superposés contre un mur. Ils étaient pourvus de
rideaux assurant un peu d’intimité, de sacs de couchages



refermables, de veilleuses et de petites poches pour ranger ses
effets personnels. Emma jeta un coup d’œil à l’intérieur de l’une
d’elles et trouva un petit livre-écran souple, un lecteur avec son
casque, un masque pour dormir et des boules Quiès, le tout portant
le logo du Pied à l’Étrier. C’était mignon, comme les petits cadeaux
des compagnies aériennes.

Les toilettes – ou, plus exactement, le système de traitement
des déchets – promettait d’être moins amusant. Conçu sur le
modèle employé à bord des vieilles navettes spatiales, c’était un
vétéran qui avait vu des décennies de voyages dans l’espace. Il
comportait un siège muni d’une poignée et, mon Dieu, un panneau
de contrôle. Les déchets liquides étaient capturés et éjectés par une
pompe pour être recyclés. Les déchets solides ne l’étaient pas ; une
valve s’ouvrait sur le vide spatial pour dessécher les fèces, qui
étaient ensuite jetées par-dessus bord. Lorsque Emma tourna la
poignée, un évent s’ouvrit et de l’air fut aspiré à l’intérieur de la
cuvette par d’énormes pales tournant d’une manière très
intimidante.

On ne pouvait utiliser ces toilettes que quatre fois par jour,
nota-t-elle avec appréhension. Quelque chose lui disait que cela ne
suffirait pas, dans les prochains jours au moins.

Chaque membre de l’équipage avait eu droit à un kit destiné à
son hygiène personnelle ; encore des gadgets comme dans les
avions : une petite brosse à dents pliable, du dentifrice, du fil
dentaire, un coupe-ongle, du savon, un peigne, une brosse, du
baume pour les lèvres, une lotion pour la peau, un tube de
déodorant, un autre de crème à raser et un rasoir qui, chose
bizarre, fonctionnait avec des engrenages. Il y avait aussi un petit
lavabo, un trou dans le mur ; on y mettait les mains et des jets
d’eau chaude et froide fusaient sur votre peau. Il était aussi
possible, heureusement, de prendre une douche, avec un tuyau et
une pomme que l’on promenait sur son corps après s’être enfermé
dans un rideau en accordéon. Mais des instructions très sévères
étaient imprimées sur celui-ci, soulignant l’importance de nettoyer
convenablement la douche après usage pour éviter la prolifération



des algues.
La cuisinette, une petite unité compacte de la taille d’un frigo de

cuisine, fournissait de l’eau chaude et froide. Il y avait des plateaux,
des assiettes et des couverts en plastique, et un four à micro-ondes
absolument minuscule. Une liste complète des réserves de
nourriture, de la sauce à la pomme à la dinde tetrazzini, était
affichée sur la porte. Stockée sous la cuisine, la nourriture se
présentait sous forme de sachets déshydratés, des morceaux de
viande avec divers types de sauce dans des emballages
d’aluminium et des boîtes en plastique munies de couvercles qu’il
suffisait d’arracher. Il y a avait aussi des friandises comme des
barres chocolatées présentées, disaient les étiquettes « sous leur
forme naturelle ». Il y avait même un distributeur de Colic Cola,
sans doute une relique d’un accord de sponsoring depuis
longtemps oublié. À titre expérimental, Emma se trouva une tasse,
c’est-à-dire un globe muni d’une tétine et d’une valve pour laisser
entrer l’air, et goûta un peu de Colic. La carbonatation ne semblait
pas se produire correctement – un problème dû à la faible gravité,
sans aucun doute – et le goût était immonde.

Il y avait assez de nourriture pour quatre pendant deux cents
jours dans l’espace : quatre-vingt-dix jours pour l’aller, autant pour
le retour et vingt sur l’astéroïde. Ce laps de temps pouvait
certainement être rallongé si les circonstances exigeaient qu’ils se
rationnent, mais cela ne manquait pas de donner un côté
irrévocable à la durée de la mission.

Tout étant rangé d’une manière particulière pour le lancement,
elle était en train de déballer lorsque Malenfant l’appela depuis le
pont à gravité zéro. Jetant un coup d’œil à sa montre, elle eut la
surprise de constater que douze heures s’étaient déjà écoulées
depuis le décollage.

Elle se hissa le long de l’échelle pour rejoindre Malenfant près
d’une fenêtre. Il sourit et la prit par le bras.

— Il faut que tu voies ça. Nous allons profiter de l’effet de
fronde. En fait, nous exécuterons cette manœuvre deux fois…

Il lui expliqua calmement à quel point il était difficile



d’atteindre Cruithne à cause de son orbite très elliptique et
inclinée. Pour ce faire, l’impulsion donnée par le lanceur devait
être augmentée en employant l’effet de fronde gravitationnel de la
Lune. Le vaisseau allait la contourner, tout d’abord projeté vers
l’intérieur du système solaire en direction de la Terre, puis vers
l’extérieur quand il passerait à nouveau à côté de la Lune. Comme
il allait voler du mouvement à la Lune, celle-ci tournerait
désormais un tout petit peu plus lentement autour de la Terre, à
jamais.

Elle laissa le torrent verbal déferler sur elle. Au-delà de la petite
fenêtre convexe, elle découvrit du blanc, du gris, du blanc brunâtre,
un réseau de courbes et de noirceur d’encre, le tout glissant comme
de l’huile dans son champ de vision. Un croissant baigné de
lumière solaire, grêlé de cratères et ridé de collines. Elle voyait des
rochers sur les plaines, des éclats lumineux projetant sur le sol
poussiéreux des ombres fines comme des aiguilles. Et le croissant
grandissait. Le vaisseau progressait dans l’ombre de la Lune en
direction du terminateur, la ligne qui sépare le jour de la nuit.

Le croissant éclairé par le Soleil s’étrécissait en même temps
qu’il prenait plus de place. Il fut bientôt trop grand pour entrer
dans une seule fenêtre ; Emma se pencha en avant pour voir la
surface de la Lune, d’un bout à l’autre de ses cornes lumineuses. Le
croissant finit par s’affiner au point de disparaître ; elle se retrouva
en train de voler au-dessus de la Lune plongée dans une ombre qui
dessinait comme un trou dans les étoiles.

Elle s’aperçut qu’elle retenait son souffle. Les sons produits par
les appareils du vaisseau, ces petits gadgets qui ronronnaient et
cliquetaient, lui parurent sacrilèges dans ce grand calme sombre.

Il y eut une explosion de lumière. Elle tendit le cou pour mieux
voir.

Loin devant le vaisseau, le Soleil se levait sur la Lune. Une ligne
de feu enjambait l’horizon, s’insinuant entre les montagnes et les
bords des cratères. La lumière filait sur la surface lunaire nue,
projetant des ombres longues de centaines de kilomètres à partir
des montagnes et des reliefs irréguliers entourant les cratères. Les



plus petits et les plus jeunes d’entre eux formaient des puits
obscurs dans la lumière horizontale.

Elle vérifia sa montre. C’était le début de la soirée à Vegas. En
ce moment même, elle aurait dû achever le travail de la journée et
se frayer un chemin au milieu des manifestants pour regagner son
appartement…

Au lieu de quoi, il y avait ça. Et, déjà, la Terre et sa vie lui
paraissaient distantes de bien plus de douze heures, à peine un
quart de million de kilomètres.

Le vaisseau survola un sol qui s’éclairait.
— Tu sais, dit Malenfant, quand nous aurons dépassé l’orbite de

la Lune, nous serons déjà allés plus loin que n’importe qui.
Il prit le menton d’Emma dans sa main et tourna sa tête vers

lui. Il passa son pouce sur sa joue et essuya une larme. Elle fut
surprise.

— Je suis désolée, dit-elle. Je ne savais pas que ce serait comme
ça.

Il sourit.
— Je sais que c’est mal. Je sais que je suis égoïste. Mais ça me

fait plaisir que tu sois là.
Elle le laissa la tenir dans ses bras et ils regardèrent la Lune qui

s’éloignait rapidement.
Mais, soudain, Michaël apparut, se glissa de force entre eux,

agitant ses bras et ses jambes pour leur faire signe. Regardez la
Lune, Malenfant. Regardez la Lune !

— Bon Dieu ! s’exclama Malenfant.
Emma se rendit compte qu’il était terrifié.

Maura Della

Maura devait décider si elle allait approuver ou non une
réponse militaire aux activités du Pied à l’Étrier.



C’était une décision importante. Peut-être la plus importante de
toute son existence.

Il était possible, avaient conclu les partisans de la solution
militaire, qu’il se trouve sur l’astéroïde quelque chose de
véritablement essentiel pour l’avenir de l’humanité. Si c’était le cas,
eh bien on ne pouvait certainement pas le laisser entre les mains
d’une fripouille et d’un excentrique incontrôlable comme Reid
Malenfant. Et qui pouvait donc bien reprendre les rênes, sinon le
gouvernement des États-Unis ?

Bon, peut-être.
Elle tenta d’appeler les diverses filiales du Pied à l’Étrier. Elle

n’obtint que des voix en boîte, une infinité de répondeurs. De
temps à autre, un flic ou un agent du FBI décrochait, histoire de
faire une pause pendant qu’il saisissait les dossiers et les propriétés
de l’entreprise. Les locaux d’Eschatologie étaient pillés et fermés
selon les mêmes méthodes.

Pendant ce temps, elle lut les rapports que son équipe lui avait
préparés, regarda la télé, surfa sur le net pour se faire une idée de
la direction que prenaient les affaires du monde maintenant que
les prédictions de fin du monde de Carter avaient été à ce point
démenties et brouillées par les visions de l’avenir lointain venues
du ciel.

Les psychologues virtuels expliquaient qu’au niveau individuel,
le traumatisme pouvait être comparé au fait d’apprendre la date de
sa mort, puis de voir cette date changée, comme lors d’une
exécution factice.

La situation avait bien entendu des aspects positifs. Grâce à ces
visions du lointain avenir, la cosmologie semblait partie pour une
révolution express – du moins dans l’esprit de ceux qui étaient
préparés à accepter l’idée que les images en provenance de
Cruithne étaient peut-être authentiques. D’autres branches de la
physique étaient bouleversées pour les mêmes raisons – que
Maura ne comprenait pas : c’était lié aux contraintes s’appliquant à
la désintégration des particules et ainsi de suite… D’un autre côté,
certains philosophes prétendaient qu’il était mauvais pour la santé



mentale de l’espèce de recevoir les réponses à tant de questions
sans faire l’effort de les découvrir par soi-même.

Les églises avaient condamné de manière quasi unanime les
visions du lointain avenir car leur logique impliquait l’absence de
Dieu. La science-fiction sous toutes ses formes en avait pris un
coup, ce que, pour sa part, Maura ne désapprouvait pas, bien
qu’elle eût entendu dire que les superordinateurs scénaristes de
Hollywood étaient déjà en train de préparer des drames
numériques ayant pour cadre la mort de la Galaxie ou une station
orbitale exploitant un trou noir.

Au niveau individuel, pas mal de gens semblaient tout
simplement incapables de faire face.

Certains organismes estimaient que l’hystérie collective due
aux images du futur lointain avait déjà coûté plus d’un millier de
vies dans tout le pays. Les gens se suicidaient, ou s’entretuaient
parce qu’ils croyaient que ces obscures visions de l’avenir n’étaient
pas réelles, que Carter avait raison. D’autres se donnaient la mort
parce qu’ils considéraient que le futur selon Cruithne était bien
réel.

Une grande partie de la peur et de la violence ambiantes
semblait s’être concentrée sur les Enfants bleus – et, ce qui n’était
pas moins bouleversant, sur ceux que l’on suspectait d’en être.
C’était peut-être inévitable, après tout, les enfants vivent parmi
nous, ici et maintenant. Comme c’est pratique d’avoir quelqu’un à
haïr.

Pendant ce temps, le FBI avait découvert une nouvelle secte
pratiquant le meurtre rituel. Ses adeptes croyaient que, s’ils
mettaient leurs victimes en « avance rapide » jusqu’à un point où
elles seraient ressuscitées par les cultivateurs de trous noirs ou
tout autre groupe de gens de l’aval, elles vivraient éternellement
dans le futur, dans la paix et l’harmonie.

Et ainsi de suite. Elle avait de plus en plus l’impression d’être
coincée au beau milieu de la crise d’adolescence d’une espèce
immature.

Ce qui acheva de forger son opinion sur la décision qu’elle



devait prendre.
En ce qui la concernait, Maura doutait fort qu’il y ait quoi que

ce soit à découvrir sur Cruithne, sinon d’antiques cailloux
poussiéreux et l’étrange calmar de Dan Ystebo. La portée
symbolique d’une action militaire était bien plus importante.

Le gouvernement allait agir pour montrer qu’il contrôlait
toujours les événements : qu’il n’était pas paralysé par la prédiction
de Carter et que Reid Malenfant lui-même n’échappait pas à sa
juridiction. Maura avait la sensation que c’était là ce que les
Américains s’efforçaient toujours de faire : prendre la tête,
s’emparer du contrôle, agir.

Tel était le message subliminal, le véritable but de la réponse
militaire. Le rapport des experts insistait sur le fait que le
retentissement d’une action était désormais essentiel pour rétablir
la cohésion sociale d’une planète au bord de la crise de nerfs.

Et Maura, non sans réticence, se rendit compte qu’elle était
d’accord.

Désolée, Malenfant, pensa-t-elle.
Elle enregistra sa recommandation avant de se tourner avec

soulagement vers d’autres sujets.

Reid Malenfant

À l’écart des tourbillons qui agitaient le reste de l’humanité,
l’équipage du Gérard O’Neill voguait dans les ténèbres.

Au bout de deux jours à peine, et bien que ses nuages et ses
océans bleu-vert fussent encore visibles, le disque de la Terre
s’était rétréci jusqu’à atteindre la taille apparente de la Lune vue de
sa surface. Le lendemain, il était encore plus petit. Quatre-vingt-dix
jours de ce voyage phénoménal leur seraient nécessaires pour
atteindre Cruithne qui dessinait son orbite si particulière à près de
sept millions de kilomètres de chez eux.



Les principes de mécanique céleste impliqués dans la trajectoire
du vaisseau étaient complexes.

La Terre et Cruithne faisaient le tour du Soleil en un an
environ.

L’astéroïde, dont la trajectoire était elliptique, se déplaçait un
tout petit peu plus vite. Cela signifiait que le O’Neill devait sauter
entre deux rochers mobiles, tel un gamin bondissant d’un manège
à un autre. Après la première impulsion procurée par le lanceur, le
vaisseau filait sur sa propre orbite indépendante de la Terre, soit
une ellipse élégante qui en coupait la trajectoire.

Lorsqu’ils atteindraient Cruithne, le vaisseau aurait environ
douze degrés d’avance sur la Terre : douze sur trois cent soixante,
cela faisait un trentième de la circonférence de l’orbite de la
planète.

Malenfant aimait à penser qu’il aurait une ou deux semaines
d’avance sur les prévisions.

Il soigna les premières manifestations du mal des transports
avec du Scop-Dex ; il fut content de pouvoir en sevrer son équipage
car le médicament provoquait la somnolence. Ils souffrirent tous
de problèmes liés à la faible gravité tels que gonflement du visage
et irritation nasale causés par la redistribution des fluides
corporels. Comme cela désorientait leur corps, ils urinaient tous
beaucoup trop. Et leur cœur se relâchait parce qu’il avait moins
d’efforts à accomplir. Et ainsi de suite. En dépit de la gravité
artificielle et du programme d’exercices que Malenfant leur
imposait, les membres de son équipage perdaient de la masse
musculaire, leur cœur se rétrécissait et leurs os fondaient.

Tout cela était bien connu et prévu, naturellement. Mais ça ne
rendait pas les phénomènes en question plus faciles à accepter.
L’essentiel de leur déconditionnement avait en fait eu lieu pendant
les neuf premières heures passées dans l’espace, alors qu’ils se
trouvaient encore en deçà de l’orbite de la Lune. Une fois la
mission proprement dite effectuée, après deux cents jours passés
dans l’espace, ils marcheraient tous avec une canne pendant des
mois.



C’est la vie.
Il occupa Cornélius et Emma en les faisant s’entraîner l’un sur

l’autre avec le matériel médical. Des choses simples, comme les
procédures de réanimation cardio-pulmonaire, les électrochocs,
l’utilisation de produits chimiques tel le bicarbonate de sodium. Il
leur donna un cours pour les familiariser avec les médicaments et
les produits dérivés du sang disponibles à bord du vaisseau. Il leur
fit également pratiquer des exercices moins riants, comme une
trachéotomie d’urgence, ou poser un cathéter intraveineux (la
réponse étant les grosses veines saphènes de l’intérieur de la
cuisse).

N’étant bien entendu pas médecin lui-même, il s’appuyait
beaucoup sur des enregistrements et des simulations pour se
guider.

Mais Cornélius et Emma étaient intelligents ; ils ne tardèrent
pas à comprendre les implications réelles de leur entraînement : en
cas d’urgence véritable, ils ne pourraient pas faire grand-chose.
Une seule blessure sérieuse suffirait sans doute à épuiser leurs
fournitures médicales. Et, même si l’on parvenait à stabiliser le
patient, qui que soit le pauvre bougre, assez longtemps pour le
maintenir en vie et le ramener sur Terre, les autres devraient
soigner un invalide hors service pendant tout le trajet du retour.

Malenfant ne partagea pas avec les autres ce qu’il avait appris
sur l’euthanasie, ni sur la méthode à suivre pour mener une
autopsie valide du point de vue scientifique et légal.

Par chance, ils restèrent plutôt en bonne santé pendant ces
premières semaines de voyage.

Toutefois, une fois passés l’excitation du lancement et son flot
d’adrénaline, ainsi que l’aspect nouveau de la mission, un intense
sentiment d’isolement envahit les trois adultes – Malenfant inclus.
Il s’y attendait. Il avait étudié la psychologie des vols spatiaux de
longue durée, en se basant essentiellement sur l’expérience des
Russes. Cornélius, par exemple, semblait enfermé dans sa bulle
personnelle ; son étrange personnalité lisse le coupait des autres
comme une deuxième combinaison spatiale. Malenfant le laissait



tranquille le plus souvent possible.
Ce fut Emma qui parut le plus rudement touchée par la

dépression générale.
Bizarrement, lorsqu’il la regardait dans les yeux, il lui semblait

parfois qu’elle n’était pas vraiment là, comme si seul un fragment
de l’Emma qu’il connaissait le regardait, perplexe. Comment suis-je
arrivée ici ? C’était compréhensible. Après tout, il l’avait
embarquée de force et sans avertissement préalable.

Le fait d’avoir quelque chose à faire sur le O’Neill pour passer le
temps pouvait l’aider. Seulement, en dehors des tâches
quotidiennes et de l’entraînement, il n’y avait pas de vrai travail
pour elle à bord. Il avait des livres virtuels, bien entendu, mais il
n’avait emmené que des manuels techniques et quelques bouquins
pour le gamin… Il n’y avait pas un roman dans toute la mémoire de
l’ordinateur, et même pas un vieux livre de poche jauni. Il aurait
été relativement facile de télécharger quelque chose depuis la
Terre, mais bien que les rapports et les données des instruments de
télémétrie qu’il envoyait quotidiennement fussent sûrement captés
par des équipes de la Nasa en espace profond, nul ne semblait avoir
envie de lui parler.

Il fit de son mieux pour vivre avec le profond sentiment de
culpabilité qu’il éprouvait.

Il avait eu la sensation qu’il était nécessaire d’emmener Emma,
pour quantité de raisons. Il ressentait toujours la même chose. En
y repensant, il lui aurait été facile de la repousser, aux moments les
plus critiques, dans le désert de Mojave. Il aurait pu s’empêcher de
lui voler sa vie.

S’il n’y avait pas eu son Secret, ils auraient peut-être été un peu
plus ouverts l’un envers l’autre. Néanmoins, s’il n’y avait pas eu le
Secret, ils n’auraient tout simplement pas été ici, bien entendu.

Mais ce qui était fait était fait.
De toute façon, il avait refusé de gâcher de la mémoire en

embarquant des logiciels de thérapie virtuelle et d’autres conneries
modernes qu’il considérait comme de la merde qui ramollissait le
cerveau, et ce en dépit des recommandations d’une flopée d’«



experts » lors de la préparation de la mission. Il savait qu’en fait, il
n’y avait pas d’experts en la matière, pour la bonne raison que
personne n’était jamais allé aussi loin auparavant. Il leur faudrait
se débrouiller, apprendre au fur et à mesure et s’entraider, comme
l’avaient toujours fait les explorateurs.

Il était tout de même vraiment inquiet pour Michaël. Même si
celui-ci lui donnait froid dans le dos. Il ne savait absolument pas
pourquoi, mais ce n’était certainement pas la faute du gamin…

Après tout, le vol en espace profond était une expérience d’une
étrangeté totale – même pour Malenfant qui avait la sensation de
s’y être préparé pendant toute son existence.

Il était parfois possible d’oublier qu’ils se trouvaient enfermés
tous les quatre dans une minuscule bulle de métal et qu’il n’y avait
absolument rien dehors, sinon quelques morceaux de rocher
flottant dans l’espace qui semblaient perdre peu à peu leur
signification pour eux à mesure qu’ils s’éloignaient de la Terre.

Mais, la plupart du temps, tout lui paraissait étrange.
S’il traversait le pont à viande un peu trop vite, il sentait la force

de Coriolis, une sorte de poussée latérale fantôme qui le faisait
chanceler. Lorsqu’il se lavait ou buvait, l’eau bougeait dans le
lavabo en grandes vagues paresseuses qui puisaient comme une
huile collante et visqueuse. S’il plongeait les mains dedans, la
sensation était bien celle que l’eau lui avait toujours procurée, mais
le liquide collait à sa peau en formant de gros globules et des
rubans, qu’il devait détacher et repousser dans le récipient.

Et il n’y avait pas que ça. Tout était bizarre. Il avait parfois
l’impression qu’il ne s’en tirerait jamais, comme s’il ne parvenait
pas à comprendre la logique ou la mécanique qui régissait cet
environnement. C’est peut-être ce que ressent Michaël la plupart
du temps, songea-t-il, obligé vivre dans ce monde morcelé et
incompréhensible.

Il était soulagé de pouvoir se reposer sur sa couchette, les yeux
fermés, bien attaché, les rideaux tirés, coupé de tous les stimuli, et
d’essayer de se sentir normal.



Mais, même ici, au plus profond de l’espace, et alors qu’il ne
recevait absolument aucune donnée sensorielle, il sentait encore
quelque chose : l’évolution de ses propres pensées, la sensation du
temps qui passait tandis qu’il déferlait vers l’aval en direction du
futur, la plus profonde et la plus intérieure de toutes les
sensations.

Nulle science ne pouvait décrire cela. Les lois de la physique
étaient réversibles sur le plan temporel : elles fonctionnaient dans
un sens comme dans l’autre. Mais il savait au plus profond de lui-
même que, pour lui, le temps n’était pas réversible et qu’il avait
pris un aller simple pour l’avenir, l’aval le plus lointain.

Comme c’était étrange, et comme c’était bizarrement
réconfortant.

Il glissa doucement dans le sommeil.

 

Porte-parole virtuel de la Fondation Mozart
 

Nous sommes tous profondément affectés par le fait que le
public ait réagi aux informations venues du futur en se braquant
sur les Enfants bleus. Vous devez donc comprendre que les écoles
de la Fondation ont toujours autant œuvré pour leur protection que
pour leur développement.

Lorsqu’on a identifié la nature des enfants pour la première
fois, on a créé les écoles, et le résultat, du moins au début, a été
bénéfique pour toutes les personnes concernées. Les familles ont
commencé à comprendre qu’elles n’étaient pas seules, et que leurs
enfants superintelligents faisaient partie d’un phénomène plus
vaste. Mais après tout, il y a de nombreuses choses que nous ne
comprenons pas à leur sujet. Qu’ils soient tous obsédés par ces
cercles bleus, par exemple.

On a proposé beaucoup de théories sur leur origine et leur
apparition subite. Il est possible que nous ayons affaire à un cas
particulièrement frappant de résonance morphique. Ce sont peut-



être des extraterrestres. Ou bien représentent-ils un saut dans
l’évolution – et nous avons affaire à l’homo superior vivant parmi
nous, des soldats du futur qui vont nous réduire en esclavage. Etc.,
etc.

C’est de l’hystérie. Peut-être. Mais les gens ont vraiment peur.
Au début, la crainte collective s’est manifestée de manière

subtile : les communautés voisines des écoles les ont boudées, leur
ont coupé les vivres et l’accès aux infrastructures locales, et refusé
des autorisations d’extension, vous voyez le genre.

Ces derniers temps, la situation a empiré. Nettement.
Partout sur la planète, les écoles de la Fondation – les

bâtiments, le personnel et les élèves – ont été attaqués. Certains
enfants ont été blessés. L’un d’eux est mort.

Et, même au-delà des écoles, dans les foyers, nous savons que
des parents se sont retournés contre leurs propres enfants.

Nous regrettons profondément certains incidents qui ont eu
lieu au sein d’écoles de la Fondation. Nous avons tenté de nous
assurer que le personnel surpervisant les enfants était des plus
qualifiés. Je dois cependant insister sur un point : la Fondation
Mozart ne contrôle pas directement les écoles. Celles-ci sont des
établissements indépendants gérés selon les politiques éducatives
nationales et régionales ; nous n’en sommes pas responsables. En
réalité, nous avons tenté d’adoucir les conditions dans lesquelles
sont maintenus de nombreux enfants.

Nous ne nous opposons pas à la fermeture de nos écoles, ni au
fait que les enfants soient placés sous tutelle de l’État. Il est facile
de porter un jugement. Mais que sommes-nous censés faire ?

Par ailleurs, certaines des pires écoles étaient américaines.
Oh ! Vous n’étiez pas au courant ?

 

(Nom et adresse non précisés)
 



Monsieur,
On a beaucoup spéculé, dans ces pages et ailleurs, sur l’origine

de ce qu’il est convenu d’appeler le phénomène des « Enfants bleus
».

Il peut s’agir d’un effet statistique – ces enfants sont peut-être
parmi nous depuis toujours, mais nous ne l’avions pas remarqué.
Bien entendu, certains croient que les Enfants bleus pourraient
avoir une origine surnaturelle, voire divine. Il semblerait plutôt,
selon moi, qu’ils soient les produits mutants du désastre
écologique.

Beaucoup d’entre eux, par exemple, ont du mal à digérer les
protéines contenues dans le lait de vache et le blé, telles que la
caséine et le gluten. Ces protéines peuvent être décomposées, non
pas en acides aminés, mais en peptides capables d’interférer avec
les hormones et les neurotransmetteurs utilisés par le cerveau, sur
le développement duquel elles influent. Il est possible qu’une
cause matérielle de ce type puisse permettre de tout expliquer au
sujet de ces enfants. Il semblerait par ailleurs que nous souffrions
d’une « épidémie » parallèle de maladies du développement
incluant le syndrome de déficit d’attention, l’hyperactivité et la
dyslexie.

Quelle que soit la vérité, je crois que le centre du débat doit
maintenant se déplacer : il ne faut plus nous préoccuper de
l’origine des enfants, mais de leur destin.

Je crois qu’ils constituent une solution de continuité dans
l’histoire de notre espèce. S’ils nous sont véritablement supérieurs,
et s’ils ont une descendance, alors ils représentent la plus grande
menace pour notre survie depuis l’ère glaciaire.

Ce problème peut se résoudre de manière claire et simple.
Primo, les enfants déjà existants doivent être stérilisés pour

empêcher leur reproduction.
Secundo, il faut inventer des tests (s’ils n’existent pas déjà) afin

de mesurer le potentiel de développement des enfants lorsqu’ils se
trouvent encore dans l’utérus. On devra pratiquer un tel test – à
l’échelle nationale et internationale – pour chaque nouvelle



grossesse.
Tertio, les fœtus qui échoueront à ce test, c’est-à-dire chez qui

l’on découvrira des caractéristiques des Enfants bleus, devront être
immédiatement éliminés.

On doit réaliser cela sans aucun sentiment et de la manière la
plus efficace possible, avant que les enfants n’aient accumulé le
pouvoir de nous en empêcher.

Pour le moment, ils sont jeunes, petits, faibles, vulnérables et
malléables. Cela ne sera pas toujours le cas.

Notre tâche va être difficile. Si les gouvernements ne nous
écoutent pas, ce sera à nous, le peuple, d’agir. Toutes les sanctions
sont défendables sur le plan moral. Le moment que nous sommes
en train de vivre est capital pour la survie de l’espèce ; nous nous
trouvons à la croisée des chemins.

Je désirerais faire remarquer qu’en tant qu’espèce, nous
sommes sortis transformés de la crise de l’ère glaciaire, avec une
force et des capacités accrues. Il faut donc à nouveau purifier nos
âmes. Les jours qui nous attendent ne doivent pas obligatoirement
être sombres, mais, au contraire, une période de purification
glorieuse et lumineuse.

En ce qui concerne la question analogue des céphalopodes
augmentés…

Burt Lippard

On a tous vu le futur, maintenant. Tous ces machins que nous a
montrés Reid Malenfant. Seigneur ! La seule chose dont nous
soyons vraiment sûrs, c’est que les êtres humains, c’est-à-dire
nous, ne seront pas capables d’affronter ça.

Nous ne devrions pas avoir peur des Bleus. Ils sont plus malins
que nous, c’est tout. Et alors ? La plupart des gens sont plus malins
que moi, de toute façon.



Moi, ce que je dis, c’est qu’on devrait leur abandonner le
pouvoir. Je préfère qu’un Enfant bleu dirige le monde plutôt qu’un
millier de soi-disant démocrates. Avec eux, ça fonctionnera, quand
le moment sera venu.

Voilà ce que j’en dit. Les Bleus sont l’avenir. Quiconque
touchera un cheveu de leur tête aura affaire à moi.

Maura Della

Maura prit l’avion jusqu’à Sioux Falls, où elle passa la nuit.
Le jour suivant, le ciel matinal était clair, lumineux et immense.

Elle décida sans réfléchir de donner un jour de congé à son
chauffeur. Puis elle partit en direction du Minnesota. Elle bifurqua
vers l’Iowa après Worthington. Le Soleil était haut et brillant dans
un ciel bleu et sans nuages. Elle passa devant des champs de colza
et de maïs aux couleurs fluo. C’était une région de fermes, de terres
labourées, où les gens vivaient dans la même maison que leurs
arrière-grands-parents. Les logos des compagnies agrochimiques
dessinés sur les champs de maïs par le génie génétique lui
semblaient même discrets aujourd’hui.

En ces temps de noirceur et de désastre écologique, après avoir
passé trop de temps enterrée dans le smog orange de Washington,
elle avait oublié qu’il existait encore des endroits comme celui-ci.
Et dans sa circonscription.

Toutes ces choses dont parlait Malenfant – le futur, les
messages venus du fond des temps, la catastrophe de Carter, le
destin de l’humanité – n’étaient-elles que rêveries farfelues ? S’il
n’y avait aucun moyen de faire le lien entre les rêves grandioses du
futur et cela, la réalité quotidienne, les aspirations petites mais
nobles des habitants de l’Iowa, pouvait-on dire que les premiers
avaient la moindre signification ?

Je devrais passer plus de temps ici, songea-t-elle.



En fait, peut-être était-il temps qu’elle prenne sa retraite. Pas
dans un an ou deux : maintenant.

Elle était bien entendu trop âgée pour avoir des enfants, mais
pas pour posséder une ferme aux murs blanchis à la chaux et deux
ou trois chevaux. De toute façon, elle savait au plus profond d’elle-
même qu’elle n’avait jamais vraiment voulu d’enfants. Elle avait vu
comment ils tombaient du ciel telles des bombes à neutron
braillardes et faisaient exploser la vie des gens. Elle était assez
honnête pour admettre qu’elle était trop égoïste pour cela ; sa vie,
la seule qu’elle avait, lui appartenait…

Naturellement, ça ne faisait pas d’elle la personne la plus
qualifiée pour la visite qu’elle devait effectuer ce jour-là.

 

Elle avait reçu un appel à l’aide.
Chose étonnante, il était arrivé par courrier escargot au bureau

de Maura. En ouvrant l’enveloppe, elle avait trouvé une photo d’un
petit garçon de cinq ans aux grands yeux et une lettre à l’écriture
simple et enfantine, bien au-delà des capacités d’un quelconque
logiciel orthographique et bourrée de fautes de grammaire et
autres erreurs.

En ces temps de démocratie électronique, lire une lettre avait
quelque chose de terriblement nostalgique pour Maura.

Elle provenait d’une famille vivant dans une ville du nom de
Blue Lake, dans le nord de l’Iowa, en plein au cœur du Midwest et
de sa circonscription. Maura se souvenait que c’était une ville
universitaire, mais elle eut honte en constatant qu’elle ne se
rappelait pas la dernière fois où elle y avait mis les pieds. La lettre
provenait de deux parents à la fois désemparés et atterrés parce
que le gouvernement exigeait qu’ils lui confient leur fils. C’était lié
au scandale qui avait récemment éclaté au niveau national – et, en
fait, mondial – quant à la manière dont on traitait les Enfants
bleus.

Mais Maura ne voyait absolument pas ce qu’elle pouvait bien y
faire.



Elle avait eu un geste en direction de son écran souple pour
rédiger une réponse électronique.

Mais, bizarrement, alors qu’elle était assise à son bureau, ce
morceau de papier tout simple à la main, la photo immobile et
démodée de ce gamin souriant devant elle, un courriel ne lui avait
pas paru suffisant.

Elle avait jeté un regard furieux au ciel terne de Washington,
écouté le murmure de la circulation. Elle avait besoin d’une pause,
de sortir de cette serre à l’atmosphère empoisonnée, loin de la
tempête de reproches dont on accablait Malenfant.

Elle consulta son agenda.
 

Blue Lake, neuf mille habitants, semblait une petite ville
traditionnelle, construite autour du grand lac miroitant qui lui
avait donné son nom. Le centre-ville, avec ses immeubles de brique
et ses magasins tenus depuis des générations par les mêmes
familles paraissait solide et immortel. Un parc s’étendait en
bordure du lac ; une série de rues larges et ombragées, où
s’alignaient des grandes maisons du XIXe siècle en partait. La rue
qu’elle cherchait était l’une d’elles.

Elle arrêta la voiture et descendit.
Exception faite du lointain grondement de la circulation et du

bruissement des feuilles au-dessus de sa tête, l’atmosphère était
fraîche et silencieuse. Le trottoir parut étrangement doux sous ses
semelles. C’était du bitume intelligent, bien sûr : capable de s’auto-
réparer et confortable. Elle remonta une allée en passant devant
une pelouse d’un vert lumineux. Un vélo d’enfant rouge vif traînait
sur l’herbe. La maison elle-même appartenait peut-être toujours au
milieu du XIXe siècle, mais pas le film solaire tendu sur le toit, ni la
caméra de sécurité de la taille d’un bouton sur la porte ou la
poubelle intelligente à demi dissimulée derrière des feuillages. On
pouvait donc se servir de la technologie pour améliorer le monde,
et non pour le changer, ou pour le rendre méconnaissable pour
l’humanité. Il nous arrive de bien faire les choses, se dit-elle. Le



futur ne doit pas obligatoirement nous détruire.
C’est un bon endroit, un endroit humain. Et le gouvernement

fédéral – non, Maura, fais face à tes responsabilités – et il… je veux
enlever un enfant, l’arracher à ce lieu magnifique pour l’envoyer
dans un centre perdu au fin fond de l’Idaho ou du Nevada, voire à
l’étranger.

Elle sonna.
Bill Tybee – mince, la trentaine – fut un peu impressionné par

cette dame du Congrès parachutée dans sa vie. Il l’accueillit,
parlant trop vite.

— Ma femme est en mission pour l’armée. Elle était ravie que
vous veniez nous voir. Tommy est notre aîné. Nous avons aussi
une petite fille, Billie, qui n’a pas encore deux ans. Elle est à la
crèche aujourd’hui…

Elle se fit une idée de la vie des Tybee à partir des petits indices
disséminés dans la maison : une boîte vide de pilules mange-
graisse, le grand écran télé souple étalé sur un mur, le tic-tac de la
pendule manifestement ancienne, le microrobot nettoyeur en fin
de course gros comme une souris au milieu du tapis du salon sur
lequel elle faillit marcher. Bill, gêné, l’écarta d’un coup de pied.

Il portait un ruban argenté à son revers : une médicalarme
signalant qu’il était atteint d’un cancer. Chaque fois qu’elle y
prêtait attention, Maura comptait de plus en plus de victimes du
cancer parmi ses électeurs. Nul doute qu’il devait y avoir un
rapport avec la dégradation de l’environnement.

Bill la conduisit à l’étage jusqu’à une porte de chambre ornée
d’un panneau où défilait un message, comme sur une affiche de
Times Square : CHAMBRE DE TOM TYBEE ! DÉFENSE
D’ENTRER ! RÉSERVÉ AU PÈRE NOËL !

Bill frappa.
— Tom ? Il y a une dame qui veut te voir. On peut entrer ?
Mmm. Humm.
Bill poussa la porte – quelque chose la bloquait, et il eut un peu

de difficulté – et fit entrer Maura.



La chambre, dont la fenêtre donnait sur le jardin, était peinte en
jaune vif. Il y avait une armoire contre un mur et un immense
placard surmonté d’un lit surélevé ; de l’autre côté se trouvait une
grande commode. L’armoire et la commode étaient toutes deux
ouvertes, et des vêtements et divers autres effets en débordaient,
sur le sol et le lit, à tel point qu’il était difficile de croire qu’il était
possible, même en théorie, de tout ranger à l’intérieur. Les murs
étaient couverts de posters : une carte du monde, des fanions
sportifs, un superhéros au regard agressif sous son masque.

Une chambre typique de petit garçon de cinq ans, se dit Maura.
Comme si elle était experte en la matière.

Le plus frappant était une série de photos et de posters, parmi
lesquels des agrandissements, que l’on avait collés sur les murs au
niveau de la taille – non, rectifia-t-elle, à celui du regard d’un petit
garçon de cinq ans. Certains d’entre eux recouvraient même les
précieux fanions sportifs. C’étaient des clichés d’étoiles. Maura
n’avait rien d’un astronome, mais elle reconnut une ou deux
constellations – peut-être le Scorpion et le Cygne. Un fleuve de
lumière traversait les images, un fleuve d’étoiles. Elle comprit
soudain que les photos constituaient, à la manière d’un patchwork,
une carte complète à trois cent soixante degrés de la Voie lactée
s’enroulant autour du ciel.

Tom – le gamin bleu – était un garçon de cinq ans ordinaire,
petit, mince et brun avec de grands yeux. Il était assis au milieu de
la pièce en bazar. Maura se rendit compte qu’il jouait à une sorte de
jeu. Il avait disposé des jouets – des voitures, des avions et des
figurines – en rond autour de lui. Un Cœur, un gadget enregistreur
électronique, était posé par terre près de lui.

— Bonjour, dit le gamin.
— Bonjour, Tom.
Bill se mit à genoux avec l’aisance des parents habitués à ce

geste.
— Tom, cette dame vient du Congrès.
— De Washington ?
— C’est ça, dit Maura.



Elle prit l’un de ses jouets, une espèce de lézard armé portant
une cape bleue.

— Qu’est-ce que tu construis ? Un fort ?
— Non, dit Tom, sérieux.
Il reprit le lézard et le remit à sa place dans le cercle sans rien

ajouter ; Maura se sentit très bête.
Elle se leva et désigna les photos de la Voie lactée.
— Tu les as trouvées tout seul ?
— J’ai commencé par celle-là. (Il en montra une. C’était le

Cygne, avec son élégante silhouette, et le point brillant de Véga
niché à côté.) Je l’ai trouvé dans le livre de mon papa.

— C’est une vieille encyclopédie d’astronomie, dit Bill. Avec des
images fixes. Je l’avais quand j’étais enfant. Il a trouvé les autres
images tout seul. Dans des livres et sur le net. Je l’ai aidé à les
traiter, à les ramener à la même échelle et à les assembler. Mais il
savait ce qu’il cherchait. C’est à cette époque que nous avons
commencé à soupçonner qu’il était peut-être…

Solitaire. Brillant. Obsédé. Peu communicatif. Capable d’avoir
des projets dépassant les capacités des enfants de son âge. Bleu.

— J’ai un télescope, dit Tom.
— C’est vrai ? C’est super.
— Ouais. On peut voir qu’elle est faite d’étoiles.
— La Voie lactée ?
— La Galaxie. Et ça continue au-delà du Cygne. (Il désigna ses

murs du doigt.) Elle commence dans le Sagittaire, là-bas. Puis elle
continue dans l’Aigle et le Cygne, et elle frôle Cassiopée, elle passe
devant Persée et Orion et la Poupe, et ensuite on ne la voit plus. Je
voulais la voir depuis l’autre côté.

— Il parle de l’hémisphère Sud, dit Bill. Sa mère lui a ramené
une ou deux photos de postes dans le Pacifique.

Tom les montra.
— Elle va jusqu’à la Carène, et l’on peut en voir beaucoup plus.

Et elle va jusqu’à la Croix du Sud et le Centaure et la queue du
Scorpion, et là elle devient plus brillante. Et puis elle va jusqu’au



Sagittaire où elle est vraiment large et où elle a une ligne sombre
au milieu. Et ensuite elle continue jusqu’à l’Aigle et le Cygne…

— Sais-tu ce que c’est, Tom ? La Voie lactée, je veux dire, la
Galaxie.

— Ce sont des étoiles. Et c’est un grand tourbillon.
— Une spirale ?
— Ouais. Regardez, on le voit. Ça, c’est le milieu de la Galaxie,

dans le Sagittaire, où elle a un gros ventre. Et tous les bras
s’enroulent autour.

« Nous sommes à l’intérieur d’un bras. On peut en voir un autre
entre le centre et nous, il passe par le Centaure et la Croix du Sud
et la Carène. Et là (il désigna le nuage brillant situé dans la
Carène), il s’écarte de nous, et on le voit par le bout, c’est pour ça
qu’il paraît si brillant, comme une route pleine de voitures venant
vers vous. Et puis il y a une allée de poussière et de machins qui
ont l’air sombre, c’est le truc qu’il y a entre les bras, et ça c’est la
bande sombre au milieu. Et ensuite, de l’autre côté de la Carène, on
voit le bras qui s’enroule à l’extérieur du Soleil, et qui va – il pivota
sur lui-même et montra ce qui était pour lui le ciel dans la
direction du nord – ici, tout à fait de l’autre côté…

Bill haussa les épaules.
— Il a déduit tout ça tout seul.
— Il a déduit qu’il se trouve au milieu d’une galaxie spirale ?
— Tout seul, oui.
Le gamin continuait à parler. Il aurait pu être un enfant de cinq

ans comme les autres – mignon, plutôt liant, un peu intimidé – s’il
avait parlé d’un autre sujet. La plupart des enfants de son âge, ses
petits voisins, étaient sans doute à peine conscients de vivre dans
l’Iowa. Le petit Tom voyageait déjà dans la Galaxie. Elle sentit les
ailes de la peur la frôler.

C’était ça, ce mélange de l’ordinaire et de l’étrange – les jouets
d’enfant et le désordre mêlés aux visions de géographie galactique
– qui était si troublant avec ces Enfants bleus. Un gosse n’était pas
censé être ainsi.



Elle remarqua alors que tous les jouets que Tom avait disposés
autour de lui en un anneau protecteur, les voitures, les bateaux et
les figurines, étaient bleus.

 

Maura accepta de prendre un café et tenta de mettre Bill Tybee
à l’aise.

Parent au foyer, c’était lui qui s’occupait de la maison. Avec
timidité, il lui montra une carte postale animée de sa femme, June.
La photo avait été prise sur une base aérienne. C’était une petite
blonde un peu boulotte avec un grand sourire made in Iowa, vêtue
d’un uniforme flambant neuf de l’US Air and Space Force ; lorsque
Bill la présenta à un rayon de Soleil, la carte joua une scène de dix
secondes où l’on voyait June saluer et sourire, encore et encore.
Elle s’était enrôlée comme technicienne spécialisée dans une unité
des forces spéciales.

Au bout de quelques minutes, Bill se détendit et évoqua ses
craintes au sujet du garçon.

— Je sais que c’est un Enfant bleu. Les tests scolaires l’ont
prouvé…

— Alors vous devriez être fier. Vous savez que cela signifie qu’il
est exceptionnel.

— Je ne veux pas qu’il soit exceptionnel. Pas si ça implique qu’il
doive partir d’ici.

— Mais c’est la loi, Bill. Je sais ce que vous ressentez. Que vous
êtes inquiet pour lui, et vous êtes tout à fait en droit de l’être après
ce qui lui est déjà arrivé.

— Ils ne sont pas parvenus à le protéger et ils l’ont exclu,
madame Della. Je n’allais pas le rendre pour la simple raison qu’ils
ont changé d’avis.

— Mais vous ne pouvez pas le garder. Les nouveaux centres ne
sont pas gérés par des organisations privées comme les écoles
Mozart, mais par le gouvernement fédéral. Il n’y a rien à craindre.
C’est ce qu’il y a de mieux pour lui.

— Avec tout le respect que je vous dois, madame Della, je ne



crois pas que vous sachiez ce qui est le mieux pour mon enfant.
— Non, dit-elle. Non, probablement pas. C’est pour ça que je

suis ici.
— Il est intelligent, d’accord. Mais il a tout de même besoin de

grandir, d’avoir une vie à lui, de jouer avec d’autres enfants. Aura-t-
il tout ça dans un de vos fameux centres ?

— Eh bien, c’est pour ça qu’ils ont été créés, Bill.
— Je connais la théorie. Mais ça ne se passe pas ainsi en réalité.

Nous, nous vivons avec ça.
Bill lui parla de l’effet de la télé et des réseaux : les émissions

qui montraient des gamins avec de grosses têtes en plastique, les
télévangélistes prétendant qu’ils étaient un don de Jésus ou une
malédiction de Satan, et ainsi de suite.

— Ça ne s’arrête jamais. Il y a tout un tas d’« experts » qui
disent au monde entier que c’est bien, qu’on peut s’en prendre à
mon gosse parce qu’il est différent. Et j’ai vu des reportages sur les
écoles à l’étranger, en Australie et ailleurs, là où ils battent les
gosses et les laissent mourir de faim et…

— Ce genre de chose n’arrive pas ici, Bill. (Elle se pencha en
avant, projetant une aura d’autorité bien rodée.) Qui plus est, je
m’assurerai que Tom sera protégé.

Ou, du moins, se dit-elle, je m’efforcerai qu’on lui fasse le
moins de mal possible. C’est peut-être à ça que je sers vraiment.

— Pourquoi nous ? s’écria Bill Tybee. Pourquoi notre enfant ?
Mais Maura n’avait bien entendu pas de réponse à cette

question.

Emma Stoney

Emma essayait de s’occuper de Michaël. Ou, du moins, de
conserver un contact humain avec lui.

Mais le gosse sortait à peine de son alcôve du pont à viande. Il



semblait passer tout son temps sur son lit penché sur divers
programmes qu’il trouvait dans son écran souple.

Lorsqu’ils le forçaient à quitter l’alcôve, pour manger, prendre
de l’exercice et d’autres mesures d’hygiène, il semblait osciller
entre la catatonie et la panique totale, comme s’il était
parfaitement incapable d’affronter le monde extérieur. Il se
balançait d’avant en arrière en chantonnant et tapant dans ses
mains d’une manière bizarre. Ou alors il trouvait un voyant qui
s’allumait et s’éteignait sur une console et le fixait pendant des
heures.

Durant toute cette période, ils eurent beau l’encourager et être
attentifs à ses besoins, rien ne put entamer sa méfiance viscérale.

Ce qui troublait Emma. Elle savait que lorsque Michaël la
regardait, tout ce qu’il voyait, c’était un adulte de plus faisant partie
de la longue série de ceux qui l’avaient maltraité, soumis à des
règles arbitraires et sans cesse puni. Du point de vue de Michaël, ce
nouvel environnement n’était qu’un piège supplémentaire, les
mains douces et les voix pleines de sourires relevaient seulement
d’un nouvel ensemble de règles qu’il lui fallait apprendre.

Un jour, les punitions reviendraient.
Elle tenta de le pousser à s’extérioriser en s’aidant d’un écran

souple et d’un logiciel de traduction.
Michaël, à quoi penses-tu ?
Je ne suis rien.
— Explique-moi ce que tu veux dire par là.
Je veux dire que je n’ai rien de particulier. Je ne suis pas dans

un endroit particulier. Ni à une époque particulière. Si le monde
vieillissait ou rajeunissait soudain d’une journée, je n’en saurais
rien. Ni si on le déplaçait vers la gauche, comme ça. Il fit un saut
de côté, telle une grenouille ; un sourire enfantin éclaira
brièvement son visage. Ça signifie que le monde est né et qu’il
mourra, tout comme moi.

Il s’était exprimé avec le plus grand calme, comme s’il parlait de
la pluie et du beau temps.



Cornélius réagit.
— C’est nouveau. On dirait qu’il parle du principe copernicien.

Selon lequel il n’y a pas d’observateur privilégié. Il me surprend
tous les jours.

La voix de Michaël traduite par le logiciel, qui ressemblait à
celle d’une femme américaine entre deux âges peut-être originaire
de Seattle, gênait Emma.

— Dis-moi comment tu le sais, Michaël.
Parce que le ciel est sombre la nuit.
Elle dut l’interroger pendant plusieurs minutes, puis vérifier ses

réponses grâce à des documents auxquels elle accéda sur son
ordinateur pour comprendre ce qu’il voulait dire.

Elle finit par comprendre qu’il parlait d’une version du
paradoxe d’Olber, une vieille énigme de la cosmologie. Pourquoi le
ciel était-il noir la nuit ? Si l’univers était infini et statique, et s’il
devait durer éternellement, alors la Terre aurait dû être entourée
jusqu’à l’infini d’une multitude d’étoiles. Et l’œil de Michaël aurait
dû recevoir un rayon de lumière provenant d’une étoile dans
chaque direction où il regardait. Le ciel tout entier aurait dû briller
aussi vivement que la surface du Soleil.

Par conséquent, si le ciel était sombre – et puisque Michaël
avait compris qu’il ne se trouvait pas dans un endroit particulier de
l’univers et qu’il n’y avait donc pas d’endroits particuliers –
l’univers ne pouvait pas être éternel, infini et statique ; une de ces
hypothèses au moins devait être fausse.

Donc, les étoiles ont dû naître, comme je suis né, dit Michaël.
Sinon, leur lumière emplirait le ciel. Les gens naissent, les gens
déclinent, les gens meurent. Je suis né, je déclinerai, je mourrai.
Alors les étoiles sont nées, déclineront et mourront. Ça me va.

Il était allé du Big Bang à l’entropie finale rien qu’en regardant
les étoiles.

 

— C’est peut-être lié à son système de croyance, dit Cornélius.



Son peuple a été christianisé de force, mais les Lozi ont conservé
beaucoup de leurs anciennes croyances. Ils croient en une vie après
la mort, seulement ce n’est pas un endroit où l’on est puni ou
récompensé. C’est dans ce monde, celui où l’on tombe malade, où
les récoltes ne poussent pas, où il y a la famine et où la vie est
courte et difficile, que l’on souffre. Dans la vie suivante, on est
heureux. Ils portent des marques tribales pour qu’on les place près
des membres de leur famille après leur mort.

Emma demanda à Michaël s’il croyait que le monde et les
étoiles vivraient une vie heureuse après leur mort.

Oh, oui, dit le logiciel de traduction. Oh oui. Mais pas les gens.
Nous devons faire en sorte que ça se passe bien pour les autres.
Vous voyez ce que je veux dire ?

— Moïse, grommela Malenfant. Moïse et la Terre promise. Est-
ce que nous autres humains sommes comme Moïse, Michaël ?

Oui, oh oui.
Mais Emma n’était pas certaine qu’ils s’étaient bien compris.

 

Un jour, en faisant le ménage, elle trouva une cache à
nourriture derrière une grille du système de ventilation – c’étaient
juste des restes, des miettes dans des sachets vidés, des morceaux
de pâtes de fruits, quelques sachets de nourriture déshydratée
mâchonnés, sans eau, comme par un rat. Elle laissa tout en place
exactement comme elle l’avait trouvé.

 

Cornélius Taine
 

Dans une certaine mesure, Michaël a une âme de pur
mathématicien.

Je sais ce qu’il ressent. Je me souviens du sentiment
d’étrangeté que j’ai éprouvé lorsque j’ai compris que, si je devenais
mathématicien, je pourrais passer ma vie entière à rechercher une



sorte d’expérience mystique que très peu de mes frères humains
pourraient jamais partager avec moi.

Mystique ? Absolument. Lors des entreprises intellectuelles les
plus avancées, les données peuvent être vos seuls guides. Ce qui
nous pousse lorsque nous construisons nos plus belles structures
mathématiques, c’est surtout un certain sens de l’esthétique. Nous
sommes convaincus que les structures les plus élégantes et les plus
simples sont celles qui contiennent probablement la plus grande
part de vérité. Voilà pourquoi nous recherchons des théories
unifiées – des idées qui sous-tendent et unifient d’autres notions –
en mathématiques aussi bien qu’en physique.

Nous autres, mathématiciens et physiciens, nous sommes des
artistes.

Mais il y a plus. Nous entretenons toujours l’espoir que l’une de
nos constructions mathématiques, c’est-à-dire un produit de
l’imagination humaine, correspondra néanmoins à une vérité du
monde extérieur.

Vous pouvez peut-être comprendre ce que je veux dire.
Lorsqu’on vous a enseigné le théorème de Pythagore, vous avez
appris quelque chose sur tous les triangles rectangles du monde, et
pour tous les temps. Si vous avez compris les lois de Newton, vous
avez compris quelque chose qui concerne toutes les particules
ayant jamais existé. Cela procure la sensation de saisir une part de
vérité, et c’est un sentiment de joie – et de pouvoir.

Pour la plupart d’entre nous, de tels moments de transcendance
sont rares. Mais pas pour Michaël. La totalité de l’univers est un
laboratoire pour ses expériences de pensée. Et, alors qu’on lui
donne les outils les plus simples qui soient pour travailler – y
compris des traces dans la poussière – il atteint facilement cet état
de grâce. Il se trouve dans une sorte…

De béatitude ? Oui, peut-être.
Il est bien entendu possible que son génie soit également

associé à un désordre plus profond.
Il existe une forme légère d’autisme dénommée syndrome

d’Asperger. Les sujets atteints sont introvertis et ressentent peu



d’émotions, ce qui se traduit par de la réticence et des difficultés à
communiquer, ainsi que par un manque de conscience et de
compassion envers les émotions des autres. Mais le syndrome est
également associé à une étroitesse des capacités de concentration,
une tendance à l’obsession qui prend le dessus sur la simple
satisfaction d’ordre social.

Une telle nature est essentielle pour obtenir ne serait-ce que
l’ombre d’un succès intellectuel.

Emma Stoney prétend que la nature renfermée et suspicieuse
de Michaël n’a rien à voir avec l’autisme, mais qu’elle découle
directement de la façon dont nous, le monde des adultes, l’avons
traité. Peut-être.

On compte six symptômes caractéristiques du syndrome
d’Asperger. Je dirais que Michaël en présente cinq.

Je sais de quoi je parle. J’en ai identifié quatre chez moi.

June Tybee

L’entraînement de June Tybee se déroulait suivant un rythme
impitoyable. Comme elle était une spécialiste technique
susceptible d’aller au feu, son programme était essentiellement
composé d’une préparation physique au combat.

Elle dut sauter en parachute. Elle subit les rigueurs de la
centrifugeuse d’un grand laboratoire de la Navy en Pennsylvanie.
Elle flotta pendant des heures sous l’eau vêtue d’une combinaison
lestée et pressurisée, à faire semblant de se battre avec des
astronautes expérimentés de la Nasa qui fonçaient sur elle de
partout (Pensez en trois-D ! Pensez en trois-D !). Il lui parut
évident que tout cela visait à la désensibiliser à ce qui l’attendait
lors du vol spatial à venir. On aurait largement le temps de les
briefer sur ce qu’il leur faudrait faire sur Cruithne pendant le long
voyage vers l’astéroïde.



Puis, soudain, le moment d’embarquer fut venu.
 

Durant la semaine précédant le départ pour la Californie, elle
rendit une dernière visite au centre où se trouvait Tom, dans le
Nevada. Bill était là, bien entendu. Il travaillait bénévolement pour
le centre en tant qu’auxiliaire depuis que Tom y avait été envoyé,
laissant Billie chez sa sœur.

Ils passèrent une triste nuit sans sommeil au motel, puis Bill la
conduisit au centre.

Les mesures de sécurité étaient drastiques. Mais de toute
évidence nécessaires. Bill lui montra un endroit où le sable du
désert était noirci et balafré et où la barrière avait visiblement été
réparée.

June, toute pimpante dans son uniforme de l’Air and Space
Force, aurait voulu avoir une arme sur elle.

— Je déteste vous savoir ici, toi et Tommy, surtout avec tout ce
qui se passe.

— Junie, dit Bill, d’un ton las, tu ne regardes pas les infos ou
quoi ? Le monde entier perd la boule. En ce moment, on ne peut
pas être plus en sécurité qu’ici.

Peut-être, se dit June en rendant son regard au bidasse qui
montait la garde, l’air soupçonneux. Tant que ces crétins ne se
retournent pas et ne se mettent pas à tirer vers l’intérieur.

Ils trouvèrent Tom dans une pièce remplie de matériel
scientifique. Bill lui dit que les enfants faisaient de la physique.

— De la physique ? Comment Tom peut-il faire ça ? Il a cinq
ans.

— June, tout est, disons, différent, ici. C’est difficile à croire tant
qu’on n’a pas travaillé avec eux.

Et voilà que le petit Tom venait vers eux, bien droit et sérieux
comme un pape dans son uniforme doré orné d’une horrible bande
bleue au niveau de la poitrine. Il avait toujours le Cœur
électronique qu’elle lui avait donné. Au début, son pas était
solennel, presque prudent, et il tenait la main d’une fillette plus



âgée que lui, une grande blonde qui les regardait avec attention.
Puis Tom lâcha la main de celle-ci et s’élança vers sa mère ;

l’espace de quelques instants, il fut seulement Tommy. Elle
s’agenouilla, prit dans ses bras son petit corps chaud et remuant et
fourra son visage dans ses cheveux, déterminée à ce qu’il ne voie
pas ses larmes.

Elle joua un moment avec lui, et il lui montra son travail. Une
partie passait franchement au-dessus de la tête de June, des séries
de symboles s’étirant sur des écrans souples en plastique
illuminés. Mais il y avait aussi de vrais travaux d’enfant, des
peintures avec des bonshommes en bâtons et des nuages jaunes et
vaporeux, des maquettes de fusées maladroitement assemblées et
des animaux de papier et d’argile.

Ce mélange d’étranges réalisations de gamin surdoué et de
manifestations enfantines normales était déroutant. Elle lança
plusieurs regards à Bill et vit qu’il comprenait ce qu’elle ressentait.

Pendant tout ce temps, Anna, la fillette plus âgée, resta près de
Tom sans rien dire et sans cesser de tout observer.

Lorsque l’heure fut venue, June se mit à nouveau à genoux face
à son fils.

— Tommy… Tu sais qu’il faut que je parte.
— Dans l’espace. Papa me l’a dit.
— Je ne sais pas pour combien de temps.
— Est-ce que tu vas revenir ?
La première chose qui lui vint aux lèvres fut un pieux

mensonge de mère, mais elle le ravala. Elle leva les yeux vers Bill,
vit l’expression lasse et perplexe sur son visage, puis croisa les yeux
gris et clairs d’Anna, et enfin plongea son regard dans celui,
profond et indéchiffrable, de son fils.

— Je ne sais pas, lui dit-elle.
Ce qui était bien sûr la vérité.
Il hocha la tête avec gravité.
Lorsqu’elle le lâcha, il rejoignit la fillette, qui le prit par la main

et le ramena vers le groupe. Il ne tarda pas à se replonger dans la



physique, ou la mécanique quantique, peu importait ce qu’ils
fabriquaient. Et il se montra plein d’animation, totalement
impliqué dans ce qu’il faisait.

Plus qu’avec elle, sa mère.
Bill essuya les larmes qui coulaient sur sa joue.
— Tu parles d’un ranger de l’espace.
— Nous sommes en train de le perdre. Ce n’est plus notre Tom.
— Si, c’est lui. Il a juste trouvé quelque chose de plus…

intéressant que tout ce que nous pourrions lui offrir.
— Je vais être partie pendant des mois.
— Je serai là à ton retour, dit Bill. Je t’aurai et tu m’auras.

Même si c’est tout ce qu’on a.
Et il la serra longuement dans ses bras.

 

Puis, sans avoir le temps dire ouf, elle se retrouva avec
cinquante autres personnes rassemblées comme à la parade sur
une dalle de béton de la base Vandenberg de l’Air and Space Force,
en Californie.

Ils se tenaient sur une élévation de terrain, dans les contreforts
des Casmalia Hills pour être précis, et elle avait une fort belle vue
sur les installations de la base – des bâtiments trapus où l’on
assemblait des véhicules, des ponts roulants, d’étincelants
réservoirs de stockage de carburant – et, au-delà, sur le Pacifique
lui-même, immense, bleu et lisse tel un animal gigantesque
miroitant au Soleil.

Le commandant en chef de la Force spatiale, un général à
quatre étoiles de l’USASF, monta sur l’estrade devant eux. Il les
dévisagea tous les cinquante, les mains sur les hanches et s’adressa
à eux à l’aide d’une sono tonitruante :

Le plus grand moment pour l’USASF depuis que nous avons
pris le contrôle de la frontière spatiale à l’occasion de notre
soixantième anniversaire en 2007… Les meilleurs candidats en
provenance de tous les services… un processus de sélection



rigoureux… les premiers soldats des États-Unis spatioportés…
Ils portaient leur combinaison spatiale : couleur argent

étincelant avec des épaulettes de cérémonie et des étiquettes à leur
nom. Ils tenaient leur casque sous le bras, les gants soigneusement
pliés. Pourquoi ces fichues combinaisons étaient-elles argentées,
elle n’en savait rien – elle ressemblait à un croisement entre John
Glenn et Buck Rogers – mais elle devait reconnaître qu’elles
étaient splendides, étincelant dans le Soleil californien. C’était
peut-être le but. Des caméras de télé flottaient tout autour d’eux,
envoyant leurs visages souriants partout sur la planète. Des
symboles, se dit-elle. Mais cela lui réchauffait le cœur d’être un
symbole de force et de réconfort en ces temps difficiles. Elle se
redressa un peu.

À présent, quelque chose bougeait du côté du pas de tir. L’un
des échafaudages commença à reculer.

Les plus grands conflits de l’histoire nous enseignent des leçons
définitives. Le cheval de Troie. La traversée des Alpes par
Hannibal. La retraite de Russie de l’infanterie napoléonienne. Tous
ces événements illustrent le fait que des transports de troupe
efficaces et une bonne intendance sont une nécessité stratégique.
Avec chaque époque de progrès pour l’humanité se révèle l’urgence
de développer les capacités de transport militaires, au niveau
global il y a peu, et maintenant à une échelle véritablement
interplanétaire…

Un vaisseau spatial apparut.
Un cylindre au nez aplati. Au sommet se trouvait un cône rond

et tronqué. De gros cylindres auxiliaires – des réservoirs jetables ?
– étaient fixés à la coque. Elle examina la base à la recherche de
tuyères de fusées mais ne vit qu’une forme creuse, comme un plat
à tarte. La coque était recouverte de protections thermiques et de
tuiles ressemblant à celles, noir et blanc, de la navette ; elle vit
aussi des autocollants et des logos de l’US Air and Space Force. Des
drones équipés de caméras envoyés par les chaînes de télé
bourdonnaient le long des parois comme des mouches.



Ce nouveau vaisseau mesure soixante-six mètres, il est donc
plus haut que la navette spatiale. Le diamètre de sa base est de
vingt-sept mètres et son poids de sept mille tonnes. Nous
disposons de trente-six chambres de combustion et de dix-huit
turbo-pompes ; nous employons un carburant composé
d’hydrogène et d’oxygène liquide. Les moteurs fusées sont les plus
modernes qui existent à l’heure actuelle, ils ont été conçus par
Lockheed Martin pour le VentureStar. Ils sont basés sur le principe
de l’aerospike dont le fonctionnement sera optimal à n’importe
quelle altitude, du sol à l’espace interplanétaire…

Le gros oiseau ressemblait à un jouet miroitant au Soleil. June
n’arrivait pas à concevoir qu’il puisse être assez grand pour les
emporter tous en orbite, encore moins jusqu’à un astéroïde.

Ce fut seulement lorsqu’elle vit un technicien – un insecte à
casque orange – marcher près de lui qu’elle se rendit compte de la
taille véritable du vaisseau.

Il était colossal.
… Nous l’avons appelé le Bucéphale. Il représente

l’aboutissement d’un ensemble de projets secrets mis sur pied
depuis que la débâcle de Challenger nous a cloués au sol. Il a été
construit sur la base d’études conduites sur des décennies, mais il
a été conçu, testé et assemblé en quelques mois. Il incarne la
capacité d’action des États-Unis, prêts à affronter ce nouveau défi.
Le Bucéphale va développer une poussée de neuf mille tonnes,
c’est-à-dire deux fois et demie celle de la fusée Saturn qui nous a
emmenés sur la Lune, et il va faire tant de bruit que notre plus
grand problème sera d’empêcher les vibrations de réduire
Vandenberg en miettes…

Il y eut des éclats de rire. Nerveux, mais des rires tout de même.
Mesdames et messieurs, nous lui avons donné le nom du cheval

d’Alexandre le Grand. Il est votre monture. Désormais, à vous de
l’enfourcher et d’aller là-bas, dans l’espace, vers la victoire au-delà
du ciel lui-même !…



Ils l’acclamèrent, bien entendu. Ils lancèrent même en l’air
leurs casques blancs d’astronautes. Il fallait que le quatre-étoiles
ait confiance en son projet.

Mais June savait qu’elle n’était pas la seule à avoir l’estomac
noué par la consternation tandis qu’elle considérait ce vaisseau
géant assemblé en quelques mois à peine qui devait les catapulter
loin de leur planète.

Reid Malenfant

Malenfant eut du mal à dormir la nuit précédant leur arrivée
sur l’astéroïde.

Il flottait hors de sa couchette chaque fois qu’il se retournait, ou
se retrouvait le visage dans la brise puisée par le système d’air
conditionné. Lorsqu’il ôta son masque et ses boules Quiès, le
cliquètement mécanique de la ventilation l’enveloppa et la faible
lumière du pont à viande filtra par les interstices du rideau de son
compartiment.

Il somnola un peu et se réveilla, à nouveau seul. Il décida d’aller
prendre un somnifère. Il descendit de sa couchette et se dirigea
vers la cuisine.

Il aperçut un mouvement loin au-dessus de sa tête. C’était
Emma, qu’il voyait à travers le plafond ajouré.

Le temps d’un battement de cœur, il éprouva un choc en la
découvrant là, comme s’il avait oublié qu’elle se trouvait à bord. Il
dut réfléchir pour se rappeler qu’il l’avait forcée à s’embarquer
dans le désert de Mojave…

Elle était sur le pont à gravité zéro et paraissait tourner sur elle-
même, comme si elle effectuait des sauts périlleux.

Il grimpa à l’échelle et la rejoignit. Elle s’interrompit, l’air
penaud, lorsqu’il arriva. Elle portait une large combinaison en
coton.



— Que se passe-t-il ? murmura-t-il.
— J’essaie seulement de voir la Terre.
Il regarda par le hublot. La Terre et la Lune étaient bien là, dans

l’encadrement, un galet bleu et son compagnon de roc tout
parcheminé, et c’étaient toujours les deux objets les plus brillants
du ciel, à l’exception du Soleil. Ils tournaient, bien sûr, ils
tournoyaient comme les étoiles qui se trouvaient derrière eux,
quatre fois par minute.

— Tu sais, dit-elle, ce qui est drôle, c’est que, chaque fois que je
me réveille, je suis surprise de me retrouver ici. Dans ce vaisseau,
dans l’espace. Dans mes rêves, je suis à la maison, je crois…

— Laisse-moi essayer.
Il se cala sur les entretoises situées derrière lui, puis lui prit le

poignet. Il se guida sur la Terre, autour de laquelle la Lune tournait
comme l’aiguille d’une montre, et ne tarda pas à synchroniser
Emma avec elle. Elle étendit bras et jambes pour se stabiliser. Ses
cheveux, qu’elle laissait pousser, ondoyèrent tel un drapeau,
frôlant son visage quand ils passaient près de lui. Il poussait sur un
bras ou une jambe lorsqu’elle ralentissait, ce qui lui redonnait de
l’élan. Elle riait comme une gamine pendant qu’il la faisait tourner.

Sa peau était douce, tiède et lisse, gorgée d’eau et de vie au
milieu du vide poussiéreux.

Après, il ne sut pas très bien comment les choses arrivèrent, qui
prit l’initiative de quoi. Ils durent néanmoins faire preuve d’une
certaine inventivité. Le truc, découvrit Malenfant, était de se caler
contre un support pour avoir un appui.

Quand ils eurent terminé, elle resta accrochée à lui, haletante,
son visage couvert de sueur posé sur la poitrine de Malenfant
pendant qu’un nuage de vêtements emmêlés dérivait autour d’eux.

— Bienvenue au club des Trois dauphins, murmura-t-il.
— Hein ?
— Comment faire l’amour en apesanteur. Si on ne peut pas

prendre appui sur quelque chose, il faut procéder comme les
dauphins. Avoir une troisième personne pour pousser.

Elle s’étrangla de rire.



— Comment est-ce que tu sais… Laisse tomber. C’était idiot.
— Nous sommes loin de chez nous, Emma. Tout ce que nous

avons ici…
— C’est nous. Je sais. (Elle lui caressa la poitrine.) Ta peau est

dure, Malenfant. Ce séjour dans le désert t’a remis en forme. J’ai
l’impression de pouvoir encore sentir son odeur sur toi. L’odeur de
la chaleur sèche, celle d’un sauna. Tu sens le désert, Malenfant… Je
ne comprends toujours pas pourquoi tu as voulu que je vienne. J’ai
l’impression que tu as planifié tout ce bazar depuis le début.

Elle attendait une réponse, toute tiède dans ses bras.
— Tu as des choses que je n’ai pas, Emma. Des choses dont j’ai

besoin.
— Comme quoi ?
— Un sens moral.
— Oh, c’est n’importe quoi.
— Si, vraiment. (Il agita la main.) Souviens-toi du message

laissé par ce cinglé, Art Morris, le type qui a essayé de descendre le
GBS. Regarde ce que tu as fait, Malenfant.

— Il était vraiment cinglé. Tu n’es pour rien dans ce qui est
arrivé à sa gosse.

— Je le sais. Mais j’ai causé du mal à beaucoup de gens pour
nous envoyer ici. Ils ont probablement jeté le pauvre George Hench
en prison, par exemple. Regarde un peu ce que j’ai fait. Je pense
que tout ça en vaut le coup. Je pense que c’est justifié. Mais je ne le
sais pas. (Il l’étudia.) J’ai besoin que tu me le dises, Emma. Pour
me guider.

— Tu as baisé quelqu’un d’autre. Tu voulais divorcer. Je ne suis
d’accord avec rien de ce que tu fais. Je ne comprends même pas ce
que tu ressens pour moi.

— Ouais. Mais tu es ici. Et, tant que tu y seras, je saurai que je
n’ai pas perdu mon âme.

Elle se détacha de lui en croisant les bras ; son visage était
plongé dans l’ombre et il ne pouvait voir son regard.



Emma Stoney

Au cours des dernières heures de leur voyage, Cruithne sortit de
l’obscurité tel un poisson des abysses. Malenfant stoppa le
tournoiement du O’Neill et ils se rassemblèrent tous – y compris
Michaël – autour des fenêtres et des grands écrans souples
illuminés pour assister au spectacle.

Emma vit une sorte de pomme de terre, un ellipsoïde grossier
de cinq kilomètres de long sur un et demi de large qui tournait sur
lui-même dans le sens de la longueur, léthargique. Cruithne n’était
pas un monde à la forme nette et sphérique, comme la Terre ; il
était trop petit pour que la gravité lui ait donné la forme d’une
boule. Et il était sombre : si sombre qu’Emma le perdait parfois de
vue dans l’obscurité veloutée de l’espace, où il n’était plus qu’un
trou découpé dans le tapis d’étoiles.

Le O’Neill s’en rapprocha peu à peu.
Emma commença à distinguer des détails de la surface,

soulignés par la lumière du Soleil : des cratères, des escarpements,
des crêtes, des vallées et des stries là où sa surface semblait avoir
été froissée ou étirée. Certains cratères en forme de bol nettement
découpés, aux bords tranchants, étaient à l’évidence récents,
relativement en tout cas. D’autres, beaucoup plus âgés, n’étaient
plus que des cicatrices circulaires recouvertes par des bassins plus
récents et arasées par un milliard d’années peut-être de pluie de
micrométéorites.

Il y avait des couleurs dans le paysage plissé de Cruithne, des
teintes spectrales qui émergeaient de la sombre dominante
grisâtre. Les cratères et les crêtes aux bords les plus anguleux
semblaient légèrement bleus, alors que les zones les plus vieilles et
les plus basses étaient d’une couleur rouge plus subtile. Peut-être
s’agissait-il d’une conséquence de l’usure causée par l’espace
profond, se dit-elle, des éons de lumière solaire qui avaient créé ces
teintes douces.

La silhouette de Cruithne portait l’empreinte de sa longue et



violente gestation. L’astéroïde était né avec le système solaire lui-
même, il avait été formé par la violence aveugle d’impacts se
produisant dans la nuit et dans le froid, puis projeté en orbite
autour du Soleil par le puissant champ de gravité des planètes qu’il
entraînait dans sa ronde. Et, à présent, il était là, flottant dans les
régions encombrées de l’intérieur du système, prisonnier de la
chorégraphie complexe qu’il dansait avec la Terre.

La propre vie d’Emma, qui n’avait duré que quelques décennies,
qui serait achevée en un éclair, semblait insignifiante à côté de la
silencieuse existence chtonienne de ce débris stellaire. Mais, à cette
seconde, en cet instant de lumière et de vie, elle était là. Et elle
était ivre de joie.

Malenfant désigna le pôle de l’astéroïde.
— L’usine de méthane est ici. Donc, c’est là que nous allons.

Nous nous approchons à douze mètres par seconde avec une
vitesse latérale d’un mètre, et tout est toujours au vert pour
l’atterrissage. Il est temps de vérifier les micropropulseurs à
hydrazine.

Bien qu’il fût plongé dans les détails de la manœuvre
d’atterrissage, il prit le temps de regarder son équipage bigarré.

— Tout est sous contrôle. Souvenez-vous de votre
entraînement.

Ils n’avaient pas cessé de procéder à des répétitions pendant les
semaines où ils s’éloignaient de la Terre ; aussi connaissaient-ils
tous le rôle qu’ils auraient à tenir pendant les jours à venir. Ils
allaient se poser près de l’usine de méthane, sécuriser le O’Neill,
puis partir à la recherche de matières premières destinées au
système de support vital – essentiellement de l’eau, de l’azote et de
l’oxygène. Puis ils rempliraient les gros réservoirs de carburant du
O’Neill avec du méthane de l’astéroïde pour s’assurer de pouvoir
repartir rapidement de ce caillou sale et rentrer chez eux. Quand ce
serait fait, ils seraient libres de se consacrer aux objectifs
principaux de la mission et…

Une gouttelette d’or surgit à la surface de Cruithne.



Ils regardèrent le spectacle, comme étourdis, dans la paisible
lumière fluorescente du pont à gravité zéro qu’emplissaient les
cliquètements des ventilateurs de la climatisation. Emma vit que la
gouttelette se déformait en forme de T montant dans le puits de
gravité peu profond de Cruithne, oscillant telle une méduse tandis
que des réseaux complexes de vagues s’entrecroisaient à sa surface
miroitante. Emma aperçut du mouvement sous la surface d’or
translucide : des formes grises et floues, petites et robustes,
rassemblées en bancs qui allaient et venaient avec vivacité.

C’était plutôt beau, un ballet silencieux d’eau et de lumière,
totalement inattendu.

Et cela grandissait, s’épanouissait comme une fleur, se dirigeant
vers le O’Neill.

Il y eut une secousse et un gémissement de métal déchiré. Des
voyants rouges se mirent à clignoter et une alarme bourdonnante
commença à brailler en rythme.

— Alarme principale, cria Malenfant, qui serrait Michaël contre
sa poitrine. Agrippez tous quelque chose.

Emma regarda autour d’elle. Le pont tournait. Elle voulut saisir
un barreau, mais il était trop loin.

— Emma !
Le sol grillagé s’envola à sa rencontre.

 

— … Terre. Dites à ces putains de calmars que nous venons de la
Terre. Bon Dieu, Cornélius…

— Je le leur ai déjà dit. Je pense qu’ils ne nous croient tout
simplement pas…

Emma découvrit qu’elle était allongée sur une paroi grillagée,
maintenue par des bandages lâches autour de la taille et des
jambes. Le visage de Michaël flottait au-dessus d’elle telle une
lune, petit et rond, troué de dents blanches et d’yeux brillants. Elle
eut l’impression qu’il épongeait le côté de son visage à elle…

— … ouille.



… où quelque chose la piqua. Elle sentit la puanteur âcre d’un
antiseptique.

Suis-je dans mon bureau ? Que s’est-il passé ?
Malenfant arriva. Michaël lui laissa la place.
… Elle se souvint de tout. Je suis dans le vaisseau, dans l’espace

profond, pas là où je devrais être. La réalité semblait fluctuer
autour d’elle.

Malenfant prit appui sur un étai et l’observa de près.
— Ça va ?
Elle se toucha la joue. Elle sentit de la chair à vif, du sang tiède,

des bandages élastiques collés, de l’antiseptique visqueux. La
douleur battit contre ses tempes lorsqu’elle leva la tête.

— Merde.
Elle tenta de regarder autour d’elle. L’éclairage était faible,

peut-être à mi-puissance. Le voyant de l’alarme principale
clignotait toujours – la pulsation lumineuse lui faisait mal aux
yeux – mais, au moins, la sirène s’était arrêtée.

Des étoiles fleurissaient sous ses paupières, des explosions de
douleur dans sa tête. Les couleurs étaient délavées ; elle se sentait
comme anesthésiée et elle entendait mal. Elle était un fantôme, se
dit-elle, elle n’était présente qu’en partie.

Malenfant détacha les liens peu serrés autour de sa taille.
— Tu es restée dans les vapes pendant un quart d’heure. Tu

représentais un danger pour la navigation, alors nous t’avons
attachée. C’est Michaël qui s’est occupé de toi. (Il jeta un coup
d’œil au gamin.) C’est un brave gosse, quand il a toute sa tête.

— Ce qui n’est pas mon cas en ce moment. Qu’est-ce qui s’est
passé, Malenfant ?

— Ils nous ont tiré dessus.
— Qui ?
— Les calmars. Les putains de calmars. Ils nous ont balancé une

boule d’eau ; elle a touché le panneau solaire. Arraché net. (Ce qui
expliquait le manque d’énergie.) On a dû jouer des contrôles
d’assiette pour ne plus tourner sur nous-mêmes, maîtriser le



vaisseau.
Il contenait la fierté dans le ton de sa voix, mais Emma la

perçut. C’était la première fois que Malenfant avait affronté une
urgence en espace profond, il s’en était sorti et il était fier de lui.

Même au sein du plus terrible danger, il y avait un petit garçon
au fond de lui, le gamin qui avait toujours voulu être un cadet de
l’espace, même si l’adulte qu’il était devenu avait sublimé et
rationalisé ce désir.

— Et où en sommes-nous ?
Il haussa les épaules.
— Notre situation s’est compliquée. Impossible de rentrer avec

un seul panneau solaire et le réacteur nucléaire. Nous pouvons
peut-être trouver des matériaux pour fabriquer des cellules
photovoltaïques à la surface et bricoler quelque chose…

— Ou pas.
Il la jaugea du regard.
— Pour l’instant, on est loin de la maison, Emma. Viens admirer

le paysage.
Michaël, qui avait la meilleure vue, avait aperçu le premier les

gouttes d’or à la surface de Cruithne.
Les habitats étaient nichés au creux de profonds cratères, serrés

dans des crevasses, à l’ombre ou en pleine lumière. La surface
noire et poussiéreuse de l’astéroïde semblait avoir été éclaboussée
de projections par un haut-fourneau, une pulvérisation de lourdes
gouttes d’or hémisphériques et nonchalantes. Certaines zones de
l’astéroïde étaient recouvertes de ce qui paraissait être du film
métallique, des feuilles s’étirant autour des gouttelettes, épousant
la surface ridée de Cruithne, ou suspendues à de grands châssis
branlants.

Malenfant désigna l’image de Cruithne.
— Je crois que ceci est le Nautilus original.
C’était une bulle plus grosse que les autres, de forme plus

irrégulière et nichée dans un cratère. Le ménisque de la gouttelette
était maintenu par un filet géodésique, et le tout fixé par des câbles



à la surface poussiéreuse de l’astéroïde. Des machines
abandonnées s’empilaient près de la bulle ; peut-être s’agissait-il
des restes du vaisseau.

— J’imagine que ces feuilles à la surface sont des installations
solaires, dit-elle.

Cornélius hocha la tête.
— Fabriquées à partir de matériaux locaux.
— Je ne vois pas de connexions entre les bulles.
Malenfant haussa les épaules, l’esprit ailleurs.
— Les calmars creusent peut-être des tunnels. À l’intérieur des

bulles, ils sont protégés des radiations par l’eau, mais pas à la
surface… Comment ont-ils fixé les nouveaux habitats sur le
régolithe ? Je ne vois pas de filet comme pour le Nautilus.

— Ils n’ont pas de métal, dit Cornélius. Nous ne leur avons pas
montré comment extraire du minerai. Ils n’ont que des produits
organiques, dont des plastiques. J’imagine qu’ils ont simplement
trouvé un moyen de les accrocher sans câbles ni pitons
métalliques.

Ils regardèrent l’astéroïde tourner lentement, comme une
pomme de terre sur une broche invisible, amenant de nouveaux
habitats-bulles dans leur champ visuel.

— Ils sont si nombreux, dit-elle.
— Oui. (Cornélius semblait impressionné.) Avoir couvert une

telle surface de l’astéroïde en quelques mois… et nous ne savons
pas à quelle profondeur ils sont allés à l’intérieur. Leur population
doit croître de façon exponentielle.

— Ils se reproduisent, dit Malenfant.
— Évidemment, répliqua Cornélius, impatient. Mais le point

essentiel, c’est qu’ils gardent en vie la majorité des petits de chaque
nouvelle ponte. Souvenez-vous de ce que Dan Ystebo nous a dit au
sujet de la première génération : quatre céphalopodes intelligents
parmi des dizaines…

— Donc, dit Emma, s’ils conservent la majorité des petits…
— C’est qu’ils doivent en majorité être intelligents.



Cornélius semblait effrayé.
— Pas étonnant qu’ils soient obligés de continuer à construire

de nouveaux habitats, dit Malenfant.
— Mais ça ne suffit pas, dit Cornélius. Ils vont manquer de place

dans peu de temps.
— Et alors ?
— Ils sont coincés sur ce rocher dans le ciel. J’imagine qu’ils

s’en prendront les uns aux autres. Il y aura des guerres.
— Combien ? demanda Malenfant. Combien de temps avons-

nous avant qu’ils n’aient dévoré tout l’astéroïde ?
Cornélius haussa les épaules.
— Quelques mois tout au plus.
— Alors tant pis, grogna Malenfant. Nous pouvons rester ici

vingt jours. Si nous n’avons pas trouvé ce que nous voulons et si
nous ne sommes pas repartis d’ici là, nous sommes morts de toute
façon.

Emma vit quelque chose nager sur un écran. Une femelle
calmar.

Petite, élancée et compacte, elle allait et venait avec aisance, les
bras tendus devant elle, des couleurs puisant paresseusement sur
sa carapace. Elle avait une grâce cruelle qui effraya Emma. Des
motifs complexes, de toute évidence bourrés d’informations,
chatoyaient sur ses flancs.

— Vous êtes en train de leur parler, dit Emma à Cornélius.
— Nous essayons.
— Le logiciel que Dan nous a fourni est depuis longtemps

dépassé. C’est Dan en personne qu’il nous faudrait. Mais il est à
deux cents secondes-lumière d’ici. Et, de toute manière, personne
ne veut nous parler.

Cornélius avait l’air tourmenté.
— Certains d’entre eux pensent que nous venons de la Terre.

D’autres croient que la Terre n’existe pas, tout simplement. Et
d’autres encore que nous tentons juste de les avoir.

— Vous croyez qu’ils ont essayé de nous tuer ?



— Non, cracha Malenfant. S’ils sont assez malins pour nous voir
arriver et pour nous lancer des bombes à eau, ils le sont aussi pour
nous détruire s’ils le veulent. Ils avaient l’intention de nous
handicaper.

— Et ils y sont parvenus. Mais pourquoi ?
— Parce qu’ils veulent quelque chose. (Malenfant sourit.) Quoi

d’autre ? Et c’est notre angle d’attaque. Si nous avons quelque
chose qu’ils désirent, nous pouvons commercer.

— Je n’arrive pas à croire que vous êtes sérieusement en train
de suggérer que nous négocions, lança Cornélius.

Malenfant, qui flottait dans l’air, écarta les mains.
— Nous sommes en train d’essayer de sauver notre mission.

Nos vies. Que pouvons-nous faire, sinon parler ?
— Avez-vous réussi à déterminer ce qu’ils veulent ? demanda

Emma.
— Ça, dit Cornélius, c’est la mauvaise nouvelle.
— Ils veulent la Terre, dit Reid Malenfant.

 

— Ils savent que la Terre, si elle existe, est gigantesque. Avec
des océans immenses, plein de place pour se reproduire. Ils veulent
qu’on leur montre comment y aller. Ils veulent qu’on en relâche au
moins certains là-bas, pour qu’ils se reproduisent, qu’ils
construisent quelque chose.

— Nous devrions nettoyer ce morceau de rocher de ces limaces,
dit Cornélius, d’une voix tendue. Elles sont sur notre chemin.

— Ce ne sont pas des limaces, dit Emma avec calme. Et c’est
nous qui les avons mis là. Qui plus est, nous ne sommes pas venus
ici pour faire la guerre.

— Nous ne pouvons pas leur donner la Terre. Ils se
reproduisent comme des lapins. Ils ont déjà creusé tout l’astéroïde
en partant de rien. Ils rempliraient tous les océans du monde en
une décennie. Et ils sont de plus en plus futés.

Malenfant se frotta les yeux. Il semblait fatigué.
— De toute façon, nous ne pourrons peut-être pas les arrêter



très longtemps. Ils ont de meilleurs yeux que nous, ne l’oubliez pas
; ils n’auront guère de mal à développer leur astronomie. Et ils
nous ont vu arriver ; quoi que nous leur disions, ils peuvent peut-
être remonter la piste et découvrir d’où nous venons. (Il regarda
Emma.) Quel gâchis ! Je suis en train de me dire que nous aurions
peut-être dû nous en tenir aux robots.

Il se frottait les tempes ; il était évident qu’il réfléchissait dur.
Emma ne put s’empêcher de sourire. Ils étaient là, dans un

vaisseau endommagé, s’approchant d’un astéroïde occupé par une
puissance hostile, et Reid Malenfant cherchait encore son fameux
angle d’attaque.

Il claqua des doigts.
— D’accord. Nous allons les ralentir. Cornélius, j’imagine qu’ils

ne peuvent pas aller bien loin sans métallurgie. Ils savent déjà
fabriquer du carburant pour fusées. Avec du métal, ils peuvent se
lancer dans l’électronique, peut-être les ordinateurs. Le vol spatial.

— Et alors…
— Et alors nous allons leur vendre des techniques d’extraction

de minerai. Les échanger contre la liberté de nous poser et de
mener des opérations à la surface sans qu’ils s’en mêlent.

Cornélius secoua la tête ; les muscles de son cou saillaient.
— Malenfant, en leur donnant la métallurgie, vous allez les

libérer.
— On s’en occupera plus tard. Si vous avez une meilleure

solution, je vous écoute.
Un silence.
Puis Cornélius se tourna vers son écran.
— Je vais voir comment je peux formuler ça.
Emma prit Malenfant par le bras.
— Sais-tu ce que tu es en train de faire ?
Il sourit.
— L’ai-je jamais su ? Nous sommes toujours dans la course,

non ?
Et il se hissa en sifflotant le long de l’échelle de pompiers en



direction du pont à viande.

Mary Alpher

>Merci d’être venu voir ma page d’accueil.
>Je désire employer cet espace pour manifester mon désaccord

avec l’atmosphère va-t’en-guerre qui règne en ce moment dans le
pays. L’envoi de troupes sur l’astéroïde géocroiseur Cruithne me
consterne.

>J’écris et je publie de la science-fiction depuis que j’ai
commencé à travailler, et j’en lis depuis bien plus longtemps. Et
rien de tout ça ne ressemble au futur dont j’avais rêvé.

>Je ne me considère pas comme une utopiste. J’ai néanmoins
toujours imaginé, dans un recoin de mon esprit, que le futur serait
mieux que le présent.

>Surtout l’espace. Je pensais que nous allions laisser nos fusils,
notre haine et notre tendance à la destruction dans les sombres
profondeurs de la Terre, là où se trouve leur place. Neil Armstrong
était un civil lorsqu’il a posé le pied sur la Lune. Nous sommes
venus en paix au nom de toute l’humanité. Vous vous souvenez ?

>J’y croyais. Je croyais – et je crois encore – qu’en tant
qu’espèce, nous sommes, sinon perfectibles, du moins susceptibles
de nous améliorer. Et cette vision du monde est, je pense, à la base
d’une grande partie de la science-fiction.

>Peut-être étions-nous naïfs. Néanmoins, je n’ai jamais rêvé
que nous enverrions une canonnière dès notre deuxième
expédition au-delà du système Terre-Lune.

>Il est évident que ça ne va pas marcher. Quiconque pense qu’il
peut changer le cours du fleuve du temps avec quelques coups de
fusil est bien plus naïf que je ne l’ai jamais été.

>Merci de votre attention. Un chapitre de mon dernier roman,
Black Hole Love, ainsi que le détail des conditions de vente se



trouvent <ici>…

Emma Stoney

— … Et ça, c’était l’allumage des micropropulseurs qui vont
annuler notre vitesse d’approche verticale et latérale. Maintenant,
nous sommes en apesanteur avec les gyroscopes verrouillés. Le
système de positionnement global est activé et il communique avec
l’ordinateur, l’altimètre radar fonctionne, couplé au dispositif de
gouverne. Tous les voyants sont au vert. Et ce jargon signifie que
tout va bien, bonnes gens. On devrait se poser à la vitesse d’un
homme au pas, aucune raison de s’inquiéter…

Avec l’autorisation accordée avec réticence par les différentes
factions de calmars, le O’Neill effectuait son approche finale,
accompagné par les commentaires compétents et rassurants de
Malenfant.

Cruithne défilait doucement devant les hublots du pont à
gravité zéro.

Ils en étaient maintenant si proches qu’Emma pouvait observer
ce sol dont la texture résultait du bombardement de météorites :
des cratères qui en chevauchaient d’autres, des plaines fissurées
puis reformées, le tout recouvert d’une couche de poussière noire
miroitante, comme un champ de tir carbonisé. Lorsqu’ils
fonctionnaient, les contrôles d’assiette soulevaient à présent de la
poussière qui dérivait dans l’espace quand elle ne retombait pas
lentement en silencieux éventails.

Nous touchons déjà Cruithne, se dit-elle. Nous le dérangeons.
Elle n’avait absolument pas l’impression d’atterrir. La force
d’attraction de l’astéroïde était bien trop faible. Le rocher n’était
pas en bas, mais droit devant elle, semblable à un mur convexe
criblé de trous et ridé. La manœuvre ressemblait plutôt à un
accostage, comme si elle se trouvait à bord d’une petite



embarcation qui se dirigeait vers un immense paquebot
poussiéreux.

Michaël ne cessait de regarder l’astéroïde, les yeux écarquillés,
la bouche ouverte. Sans réfléchir, Emma lui prit la main et la serra
dans la sienne.

— Voilà les perforateurs, dit Cornélius.
Emma les vit jaillir tels des serpents de la coque du O’Neill.

C’étaient de petites machines d’un peu plus d’un mètre de long en
forme de tee de golf, qui traînaient des haussières derrière eux.
Totalement blindés, ils étaient remplis à craquer de senseurs –
ordinateurs, détecteurs de chaleur, thermomètres, sismomètres –
et d’équipements de communication pour envoyer des données au
O’Neill par l’intermédiaire des câbles. Elle distinguait le souffle des
petits réacteurs situés dans la queue des perforateurs ; l’écume de
cristaux qu’ils recrachaient s’éloignait de l’astéroïde en formant des
lignes bien droites étincelant au Soleil.

Les perforateurs percutèrent la surface de Cruithne à mille
kilomètres à l’heure, soit à la vitesse d’un missile antichar et
disparurent dans un nuage de régolithe noir. Des anneaux de
fumée parfaitement circulaires ne tardèrent pas à monter du sol du
cratère, autour des câbles flottant mollement jusqu’au vaisseau.
Après avoir subi une décélération d’environ dix mille g, les
perforateurs s’étaient immobilisés à deux mètres sous la surface de
Cruithne.

Concevoir des sondes capables d’envoyer des données
scientifiques précises après avoir survécu à un choc à pleine vitesse
dans un mur de roche relevait de l’exploit. C’était un projet dans
lequel le Pied à l’Étrier avait investi beaucoup d’argent. Mais pour
l’instant, l’aspect scientifique de la chose était encore à venir. Le
rôle principal des perforateurs était de fixer le O’Neill à la surface
de Cruithne et d’ancrer le vaisseau telle une sémaque à un yacht.

Emma entendit des treuils ronronner. De molles vibrations se
propagèrent en sinuant le long des câbles, elle vit la surface se
rapprocher. L’un des perforateurs se détacha au milieu d’un nuage
de poussière ; son câble s’affaissa, s’éloigna en s’enroulant sur lui-



même et sortit du champ de vision d’Emma.
Elle ressentit comme un tremblement des plus ténus, observa

une légère nuée poussiéreuse.
Ensuite, il n’y eut plus que le silence et l’immobilité – et un

bout de Cruithne s’encadrant dans le hublot.
Malenfant dégringola l’échelle de pompiers, le visage fendu

d’un large sourire.
— Le O’Neill s’est posé.
Il la serra dans ses bras. Elle vit Michaël sourire en réaction à

l’énergie et à la joie qui émanaient de Malenfant.
— Et maintenant, dit celui-ci, au travail.

 

Voir les files de lucioles charrier comme des bousiers
d’énormes morceaux de régolithe était un spectacle à la fois
comique et enthousiasmant.

La vitesse à laquelle les robots parvenaient à travailler dans
l’environnement particulier de Cruithne émerveillait Emma.

Autonomes, ils se hissaient avec une grâce et une habileté
surprenantes à la surface de l’astéroïde à l’aide de leurs longes, de
leurs pitons et de leurs griffes. En outre, la faible gravité leur
permettait de manipuler facilement des masses importantes.

Quelques heures à peine s’écoulèrent avant qu’Emma puisse
ramper dans un étroit tunnel de tissu menant du O’Neill au
nouveau dôme.

Elle se leva et examina les lieux. Elle se tenait sur une feuille de
plastique qui se fondait impeccablement dans les murs. Le tout
n’était en fait qu’une bulle de tissu de dix mètres de diamètre
semblable à une tente en plastique d’un seul tenant. Trois mètres
au-dessus d’elle tout au plus, le plafond soutenu par la pression
interne était d’un jaune pâle et translucide. Les lucioles avaient
disposé un réseau de câbles sur le toit, puis pelleté du régolithe
par-dessus sur une épaisseur d’un mètre en guise de protection
contre les radiations. L’équipement transféré depuis le O’Neill était
empilé au centre du dôme.



Des ampoules au tritium fournissaient une lumière dure et
utilitaire. Il y avait une odeur de brûlé, comme de la cendre en
automne : elle savait que c’était de la poussière d’astéroïde qui
s’infiltrait dans leur habitat en dépit de toutes leurs précautions,
une matière ténue qui s’oxydait lentement, se consumant au
contact de l’air.

Elle s’agenouilla. Le régolithe était visible à travers le sol, des
morceaux de roche d’un noir de charbon aux contours flous. Les
lucioles avaient raclé le fond du cratère avant l’érection du dôme ;
Emma voyait des sillons et des crêtes là où l’antique sol avait été
ratissé tel un parterre de fleurs dans un jardin de banlieue. Elle
enfonça un doigt dans le tissu. C’était un matériau solide, plus
résistant qu’il n’y paraissait ; elle ne réussit pas à creuser une
dépression de plus de quelques centimètres. Et, tandis qu’elle
exerçait une pression, elle sentit qu’elle se soulevait du sol, par
réaction ; la gravité ténue de Cruithne ne la maintenait que très
faiblement au sol.

Michaël avait rampé derrière elle. Il paraissait soulagé d’être
hors du vaisseau. Il se mit à courir tout autour du dôme – ou,
plutôt, il essaya de courir car chacun de ses pas le propulsait dans
les airs ; il rebondissait sur le toit concave, redescendait ailleurs en
flottant et recommençait. Quelques pas lui suffirent pour attraper
le coup et acquérir de la vitesse ; il se mit à marcher, s’appuyant sur
le plafond, allant et venant, sûr de lui.

C’était un abri grossier. Néanmoins, Emma sentit son humeur
s’améliorer. Au bout de quatre-vingt-dix jours, ne plus être
confinée dans les boîtes de métal encombrées du O’Neill lui
procurait un profond soulagement, pour un certain temps en tout
cas.

Et ça puait moins que dans le vaisseau.
Cette nuit-là, ils firent la fête sous le dôme ; ils pillèrent leur

réserve de barres chocolatées et les avalèrent avec de l’eau de
Cruithne.

 



Le jour suivant, ils se préparèrent à explorer Cruithne tous les
quatre.

Pelotonnés les uns contre les autres, ils se déshabillèrent
entièrement – après quatre-vingt-dix jours passés ensemble, toute
pudeur avait disparu, mais cela n’empêcha pas Emma d’être
transpercée par le froid – et, avec maladresse en raison de la faible
gravité, ils commencèrent à s’aider mutuellement à enfiler leur
deuxième peau.

Malenfant ne cessait de débiter un flot d’instructions.
— Assurez-vous de bien tout aplatir. Si la pression n’est pas

distribuée comme il faut, votre sang formera des cloques…
La seconde peau d’Emma n’était en fait qu’une légère

enveloppe de Spandex, analogue à un collant de cycliste. Elle fut
surprise de découvrir que le tissu était un maillage ; si elle ouvrait
la main et gardait les doigts écartés, elle pouvait voir sa chair à
travers les trous minuscules. On utilisait le Spandex, qui était
orange pâle et virait au bleu là où il était déchiré, parce que
contrairement au caoutchouc, il ne devenait pas friable au contact
du vide et permettait d’éviter les déperditions d’air. La combinaison
comportait un capuchon, des gants et des bottines ; tous ces
éléments se fixaient à l’aide de fermetures en plastique au niveau
du cou, des poignets et le long du ventre jusqu’à son cou. Emma ne
portait qu’une seule chose à l’intérieur, un cathéter conduisant à
un sac collecteur d’urine.

La seconde peau légère et confortable avait remplacé l’ancienne
combinaison pressurisée – un ballon gonflable géant tout raide en
forme de corps humain – portée par les générations précédentes de
voyageurs de l’espace. Mais il était important qu’elle soit
parfaitement ajustée ; la pressurisation devait être également
répartie sur toute la surface de la peau d’Emma.

C’était en réalité une vieille technologie. Cela faisait longtemps
que les victimes de brûlures avaient besoin de bandages élastiques
exerçant une pression continue sur une grande étendue de peau, de
manière que le patient cicatrise correctement. Emma ne fut pas
surprise d’apprendre qu’une filiale du Pied à l’Étrier avait acheté



une entreprise de fabrication de matériel médical de Toledo
spécialisée depuis des décennies dans les matériaux de ce genre, et
gagnait à présent de l’argent en vendant de meilleurs bandages
pour les brûlures aux hôpitaux.

Plusieurs couches amples et légères furent superposées à la
seconde peau. D’abord un vêtement de protection thermique, un
lacis de tubes contenant de l’eau qui circulait sur la peau d’Emma
pour en maintenir la température, puis une ample enveloppe
extérieure destinée à la protection contre les micrométéorites. Ce
vêtement portait une étiquette à son nom cousue sur la poitrine,
comme ceux de la Nasa : STONEY. Elle mit son casque rond à
visière dorée, puis endossa son paquetage, un petit sac à dos
compact fonctionnant avec une batterie qui contenait des pompes
et des ventilateurs capables faire circuler l’eau et l’air dans sa
combinaison pendant douze heures.

Maintenant, j’ai vraiment l’air d’un astronaute, pensa-t-elle.
Malenfant les fit s’asseoir avec leur combinaison puis sortir

dans le vide du petit sas pliant de l’habitat. Il nomma cette
manœuvre « test final de certification des combinaisons ».

Puis, les dernières vérifications achevées, il fut temps de partir.
Ils se glissèrent dans le sas. Emma sentait de l’oxygène passer

sur son visage, elle entendait les murmures chaleureux et les
vrombissements de son sac à dos.

Michaël, qui se trouvait à côté d’elle dans le sas, lui prit la main.
Mais il ne manifestait aucun signe de peur. En réalité, il paraissait
calme et maître de lui-même depuis leur arrivée sur Cruithne.
Comme si, maintenant qu’ils étaient sur place, il savait pourquoi ils
y étaient, et ce qu’ils allaient trouver.

Comme s’il était censé être ici.
Malenfant ouvrit la fermeture de la porte en tissu du sas,

abaissa celle-ci en l’enroulant et fit un pas en avant.
Emma aperçut des particules d’air gelé qui dérivaient dans le

vide, étincelant dans la lumière du Soleil, comme si cette poignée
de molécules tentait de remplir la totalité de l’espace infini. Les
derniers bruits disparurent, à l’exception de celui de sa propre



respiration qui résonnait dans son casque et des sons qui se
propageaient à travers sa tenue : le frou-frou du tissu, le glissement
de la combinaison intérieure sur sa peau lorsqu’elle bougeait.

Tenant toujours la main de Michaël dans la sienne, Emma
avança la tête hors du sas. La lumière solaire l’enveloppa, d’une
luminosité époustouflante après tous ces mois passés dans
l’environnement lugubre du O’Neill. Elle fit un pas à l’extérieur et,
aussi légère qu’un flocon de neige, se posa délicatement sur le sol
de Cruithne.

Un peu de poussière noire d’astéroïde s’envola quand ses pieds
bottés de bleu rencontrèrent la surface avec une lenteur onirique.
Des panaches sombres s’envolèrent dans les airs – non, juste vers
le haut – sur quelques dizaines de centimètres avant de se
redéposer en suivant des trajectoires paraboliques parfaites.

Serrés les uns contre les autres dans leur combinaisons d’un
blanc éclatant, ils étaient les objets les plus brillants dans ce
paysage, comme des bonhommes de neige sur un tas de charbon.
Mais, déjà, la poussière noire et collante de l’astéroïde montait à
l’assaut du bas de leurs jambes et de leurs cuisses.

Le sol était couleur de charbon, recouvert de couches de
poussière et très inégal, labouré de plis et de sillons. Le champ de
vision d’Emma s’étendait à une demi-douzaine de mètres autour
d’elle avant que la surface ne disparaisse, mais l’horizon était
proche et froissé, comme si elle se trouvait au sommet d’une
colline. Le sol autour du dôme de l’habitat, un terne monticule de
régolithe sur du tissu orange, était sillonné de pistes laissées par
les lucioles. Au-delà se trouvait un tas d’équipement : la silhouette
massive du O’Neill fixé au sol et les câbles sinueux conduisant à la
centrale nucléaire illégale de Malenfant, désormais installée
quelque part au-delà de l’horizon de Cruithne.

Et les ombres se déplaçaient déjà sous les pieds d’Emma,
s’allongeant pendant qu’elle les regardait.

Lorsqu’elle levait la tête pour voir le ciel, le Soleil se trouvait
presque au-dessus de sa tête, et sa lumière était franche et intense,



si bien que son ombre était courte. Elle vit un point de lumière sur
sa gauche. Un point bleu et brillant : la Terre. Mais la Lune était
invisible, tout comme les étoiles que l’intense luminosité solaire
chassait du ciel.

Il n’y avait rien au-delà du ciel et de la Terre : dans toutes les
directions s’étendaient les abysses du plus profond et du plus
sombre des océans, sauf qu’il se déployait dans les trois
dimensions. Après tant de jours passés enfermée dans le vaisseau,
la sensation d’immensité et d’espace illimité qu’elle éprouvait était
stupéfiante. En regardant les ombres glisser, elle comprit
viscéralement qu’elle était effectivement accrochée à un rocher qui
roulait dans l’espace. Elle avala sa salive avec difficulté ; elle n’avait
absolument pas envie de vomir dans une combinaison spatiale.

Un robot-luciole passa devant eux en cahotant ; il les ignora,
occupé à une tâche quelconque. C’était un carton à chapeau
couvert de panneaux solaires miroitants qui tendait devant lui de
petits bras manipulateurs. Il avançait à la surface de Cruithne au
moyen de câbles qu’il lançait devant lui, se tractant ensuite ; il n’en
avait jamais moins de deux plantés dans le sol. De petites bouffées
de vapeur s’échappaient des tuyères des fusées situées à l’arrière,
qui ressemblaient à des jouets. Le corps de la luciole était couvert
de régolithe ; les panneaux solaires étaient munis de charmants
petits essuie-glaces. Le robot avançait par à-coups, ses câbles et ses
minuscules fusées le poussant et le tirant de-ci, de-là, mais, dans le
silence et la lumière impitoyable du Soleil, il possédait une sorte de
grâce étrange. On ne pouvait nier qu’il avait un but.

La luciole disparut au-delà de l’horizon trop proche. Emma se
demanda si elle venait du O’Neill ou du Nautilus. Si elle était à eux
ou à nous.

En réalité, elle savait que la luciole se dirigeait vers la fosse où
se trouvait l’artefact bleu. Une porte vers le futur, à cinq cents
mètres de là.

Cette pensée n’avait aucun sens. L’ambiance était déjà bien
assez étrange comme ça.

Et, aujourd’hui, ils avaient du travail. Elle se tourna vers les



autres.

 

e-CNN
 

… en résumé, vous êtes en train de voir des images en direct de
Cruithne, envoyées depuis l’astéroïde il y a quelques minutes à
peine. Comme vous pouvez le constater, elles sont plutôt
insignifiantes pour l’instant, mais nos experts affirment que nous
sommes en train de voir un bout de la surface de Cruithne connu
sous le nom de « régolithe », le ciel étoilé en arrière-plan – enfin, il
y aurait des étoiles si le Soleil ne saturait pas tout.

On dirait que la luciole-robot asservie fait à présent un
panoramique, suivant vos ordres, et nous essayons de comprendre
ce que nous voyons. C’est un peu comme chercher un chat noir
dans une mine, ha ha.

J’en profite pour vous rappeler que vous pouvez prendre part à
l’exploration en direct de Cruithne en compagnie des astronautes
renégats du Pied à l’Étrier. Faites votre choix dans le menu en bas
de l’image, votre vote sera comptabilisé avec tous les autres, une
fois par seconde, et le résultat sera directement transmis à la
caméra de notre luciole sur Cruithne par notre contrôleur virtuel.
Vous maîtrisez l’image, vous êtes sur Cruithne avec les astronautes
et vous pouvez être vous aussi un hors-la-loi du Pied à l’Étrier, en
compagnie de l’infâme Reid Malenfant.

En ce moment, l’image paraît un peu statique ; vous êtes peut-
être entre train de vous disputer, ha ha.

Là ! Vous avez vu ça ? Bob, on peut repasser ça – on ne peut
pas. Bon, j’ai eu l’impression que c’était un astronaute, et il m’a
semblé qu’il ou elle nous a fait signe. C’était peut-être Reid
Malenfant en personne. Si vous voulez commencer à voter pour un
travelling arrière nous allons pouvoir obtenir une meilleure image.



Maura Della

Et voilà, elle se trouvait dans le Grand Bassin du Nevada.
Des autoroutes désertes jouaient les grand-huit sur des chaînes

de montagnes avant de redescendre vers des salants. L’humanité
semblait n’exercer qu’une faible emprise sur ces terres : Maura
traversa des villes fantômes, passa devant des prisons fédérales et
des bordels entourés de fil de fer barbelé. En haut des flancs
corrodés des montagnes s’ouvraient des mines d’or abandonnées et
les terrains découverts qui s’intercalaient entre elles étaient
couverts de buissons de sauge. D’étranges tourbillons de poussière
dansaient sur les salants.

Bizarre, oui. Cette région était aussi une sorte de gouffre où se
déversait toute la folie de l’Amérique, songea-t-elle. Au sud se
trouvait la fameuse zone 51, qui demeurait un lieu mystérieux et
propice aux spéculations. Au nord-ouest, dans le désert de Black
Rock, des hippies et des punks vieillissants et d’autres carniciels
marginaux se rassemblaient depuis des décennies pour leur festival
du Burning Man, une orgie annuelle de coups de feu, de musique
punk et de rodéos dans les champs.

En un sens, cette région semblait tout à fait appropriée pour
accueillir le plus grand centre d’éducation et de protection des
Enfants bleus, ces étranges enfants autres apparus au sein de
l’humanité.

Maura Della était en route pour rendre visite au petit Tom
Tybee.

Elle s’arrêta pour prendre de l’essence dans une ville nommée
Heston. Le type qui sortit la servir avait la soixantaine ; il portait
une barbe de père Noël et une casquette de base-ball ornée du logo
d’une entreprise d’hélicoptères. La grande vitrine de la station était
brisée ; des éclats de verre à l’air agressif étaient éparpillés sur
l’avant-cour. Le père Noël vit qu’elle les regardait. Elle n’avait pas
envie de lui demander ce qui s’était passé, mais il le lui dit tout de
même : « Bang supersonique. »



Le truc, c’était que les théoriciens du complot avaient raison sur
un point. S’il se trouvait un endroit dans le pays manipulé par de
lointaines et mystérieuses agences, c’était bien le Nevada, où
quatre-vingt-dix pour cent des terres étaient contrôlées par le
gouvernement fédéral, ressenti comme une puissance lointaine et
impérialiste par les ranchers et les mineurs qui y vivaient. Le
Nevada était le terrain vague de l’Amérique, le dépotoir de tout le
reste du pays.

Elle paya et ficha le camp.
 

Au centre, elle fut accueillie par la principale, Andréa Reeve.
Elle lui fit visiter les lieux. Ça ressemblait, eh bien, à une école

primaire : des bâtiments aux toits plats avec de grandes fenêtres
lumineuses, une cour où l’on trouvait des cages à poules, des aires
de jeux, de grands jouets d’extérieur en plastique et un pompier-
robot bien brillant qui patrouillait le long du mur d’enceinte. Mais
la plupart des écoles primaires n’étaient pas entourées d’une
barrière électrifiée.

À l’intérieur, le centre était moderne, lumineux et aéré. Les
différentes pièces n’étaient pas disposées comme les classes
conventionnelles dont Maura se souvenait, avec leurs bureaux
alignés, un instituteur et un tableau noir. Les meubles, variés,
n’avaient pas grand-chose de scolaire, et paraissaient doux pour la
plupart. Les murs étaient recouverts de peintures électroniques qui
se modifiaient à intervalle régulier, ainsi que d’autres outils
pédagogiques comme des tables de multiplication et des alphabets
géants animés, ainsi que des dessins et d’autres travaux réalisés
par les enfants.

Et tout était bas, remarqua Maura. Elle vit un porte-manteau
qui ne se trouvait pas à plus d’un mètre vingt du sol, une cantine
où les tables et les chaises semblaient avoir été conçues pour des
poupées. Les murs étaient presque nus dès qu’on dépassait la
hauteur qu’un petit enfant pouvait atteindre.

Andréa Reeve vit qu’elle l’avait remarqué.



— La plupart de nos enfants sont jeunes, dit-elle. Très peu ont
plus de neuf ans. Le phénomène des Bleus est devenu apparent il y
a seulement quelques années, et leur dépistage systématique est
encore plus récent. Ceux que nous avons rassemblés ici viennent
de tout le pays, et certains de l’étranger. En général, ils ont fait
l’objet d’opérations de sauvetage.

Maura se dit qu’Andréa Reeve ressemblait à l’image qu’elle
s’était toujours faite des instituteurs : des rondeurs confortables,
pas très bien habillée, des mèches grises dans les cheveux. Maura
eut une réaction instinctive : elle eut envie de lui faire confiance.
Mais, en réalité, cette femme à l’allure maternelle avait vingt ans
de moins qu’elle, ce qui la troublait. Les parents ressentent peut-
être ça tout le temps, songea-t-elle.

Mais Reeve semblait surmenée, un peu désorientée ; de toute
évidence, la présence de Maura la déstabilisait.

Elles savaient toutes deux que celle-ci ne pouvait jouer aucun
rôle officiel au centre. En vérité, elle ignorait jusqu’à ses positions
actuelles au sujet des enfants. D’un côté, elle s’accrochait à la
promesse faite de veiller sur Tom Tybee, de l’autre, elle était
membre d’un gouvernement ayant pour responsabilité de protéger
la population du danger. Était-il possible que ces deux motivations
entrent en conflit ?

Elle ne connaissait qu’un seul moyen de le savoir : se rendre sur
place en personne.

Les enfants, à présent. Ils étaient dispersés dans les différentes
pièces où ils travaillaient individuellement ou en petits groupes.
Debout, assis ou à plat ventre sur le sol, ils paraissaient à l’aise et
dépourvus de toute timidité. Beaucoup parmi eux portaient des
oreillettes sans fil et travaillaient sur des écrans souples en
plastique lumineux. Des enseignants étaient présents, mais les
enfants semblaient surtout travailler avec des robots-enseignants,
de mignons petits gadgets à l’air inoffensif couverts de fourrure
orange ou de velours soyeux.

— Nous appelons ces pièces des laboratoires, expliqua Reeve.
Les enfants ont des besoins, des niveaux et des rythmes



d’apprentissage différents. Nous utilisons donc ces robots
programmés individuellement au fonctionnement adaptable et
heuristique.

« Aussi étonnant que cela puisse vous paraître, nous faisons
beaucoup de remise à niveau. Certains de ces enfants s’expriment
même très mal, certains sont quasiment illettrés, y compris
lorsqu’ils viennent des États-Unis. Beaucoup ont été retirés de
l’école, ou renvoyés, dès qu’on a remarqué leurs capacités
particulières. (Elle jaugea Maura du regard.) Il faut que vous
compreniez bien les problèmes auxquels nous devons faire face.
Nombre de ces enfants présentent des symptômes associés à
l’autisme. Le syndrome d’Asperger, ou syndrome du savant
excentrique, en est une forme atténuée. Ces enfants peuvent être
très intelligents et motivés par des obsessions qui les poussent à
accomplir des choses extraordinaires. Mais ils manquent
également de coordination et se montrent très maladroits. Y
compris sur le plan social. Nous devons les protéger d’eux-mêmes,
voyez-vous. (Elle soupira.) Dans certains cas, le trouble peut être
plus grave. Certains de ces enfants n’ont que très peu de réactions
au plaisir ou à la douleur. Ce qui les rend difficiles à contrôler…

— Parce qu’ils ne réagissent pas aux punitions ?
— Ni aux câlins, dit Andréa Reeve d’un ton sévère. Nous ne

sommes pas des monstres, madame le député.
— Je ne vois pas comment vous arrivez à dissocier les signes

d’un tel syndrome des, hum, séquelles laissées par les traitements
subis par certains de ces enfants.

— Nous ne pouvons pas. Et nous n’essayons pas. Croyez-moi,
madame Della, nous faisons de notre mieux pour les enfants qui
sont ici, en tant qu’intellectuels, et en tant qu’enfants.

— Et une fois qu’ils ont dépassé le stade de la remise à niveau…
— Après ça, ils nous distancent très vite. (Andréa Reeve

soupira.) Tout ce que nous pouvons faire, c’est les surveiller, les
suivre de près, nous assurer que leurs besoins matériels sont
assurés et leur donner les bases d’une éducation équilibrée. Et
nous essayons de développer leurs aptitudes de socialisation.



(Reeve plongea son regard dans celui de Maura.) Il nous arrive
souvent d’être presque obligés de les traîner jusqu’au terrain de
jeux et de leur apprendre à jouer. Un enfant est un enfant, aussi
doué soit-il…

— Je suis convaincue que vous avez raison.
— Mais les experts qui viennent ici ne nous rendent pas les

choses plus faciles, dit Andréa Reeve d’un ton dur. Bien sûr, nous
comprenons la situation, cela fait partie de notre charte, nous
savons que les enfants les plus doués font de la recherche pure, et
que leurs résultats peuvent bénéficier à la totalité de la
communauté scientifique. Et nous devons rendre leurs résultats
accessibles. Mais que des équipes d’universitaires se mettent à
aller et venir, pressent les enfants de questions et gênent
l’ensemble de leur éducation, tout ça pour chercher des pépites de
savoir qui leur permettent d’écrire des articles et les publier sous
leur nom…

Maura cessa à moitié de l’écouter. Le sujet était de toute
évidence le grief favori d’Andréa Reeve, son dada personnel. Mais
quelle était sa véritable préoccupation, le sort de ces enfants ou le
fait que ces choucas chapardeurs d’universitaires ne la citaient pas,
elle, dans leurs articles et leurs thèses ?

Tous les enfants portaient une salopette couleur d’or pâle
fermée sur le devant par une fermeture Éclair et ornée d’un cercle
bleu cousu sur la poitrine.

— Pourquoi ont-ils des uniformes ?
— Tout le monde nous pose la question. Nous les appelons des

tenues de jeu. Il a fallu que nous trouvions quelque chose lorsque
la législation fédérale a rendu obligatoires les insignes en forme de
cercle bleu. Ces tenues sont en réalité très pratiques. Elles sont
taillées dans un tissu intelligent qui tient chaud en hiver et
préserve la fraîcheur en été… En fait, les enfants ont l’air de
trouver le cercle bleu réconfortant. Nous ne savons pas pourquoi.
Qui plus est, il est vrai que ça nous aide à les repérer s’ils
s’échappent.



Le Nevada. Les fils barbelés. Les uniformes. S’échapper, C’était
peut-être une école, mais beaucoup trop de détails suggéraient
puissamment qu’il s’agissait d’une cage.

La directrice la conduisit dans un autre laboratoire. Du matériel
non identifié était éparpillé sur des paillasses dans toute la pièce :
des instruments basiques, de l’équipement de labo anonyme que
Maura était incapable d’identifier. Mais aussi des appareils qui lui
étaient plus familiers car elle les avaient vus lorsqu’elle était à
l’école, des becs Bunsen et de gros électro-aimants aux formes
massives, et quelque chose qui ressemblait à un générateur Van de
Graaff.

Cinq enfants formaient un cercle, assis en tailleur par terre.
Tom Tybee était parmi eux. Ils n’avaient pas d’instruments, pas
d’écrans ni de papier. Ils parlaient, tout simplement, mais si vite
que Maura pouvait à peine distinguer les mots. L’un d’eux était une
fille plus grande que les autres aux cheveux blonds nattés avec
soin. Mais il était difficile de dire si c’était elle qui, d’une manière
ou d’une autre, menait la discussion.

— Nous appelons cet endroit notre laboratoire de physique, dit
Andréa Reeve à voix basse. Cela dit, la plus grande partie de ce que
les enfants explorent semble pluridisciplinaire, de notre point de
vue. Ne vous inquiétez pas si vous n’arrivez pas à suivre ce qu’ils
disent. Ils inventent souvent des mots quand ils ne les connaissent
pas. En général, nous les retraduisons en anglais. Parfois, nous
nous apercevons qu’il n’y a pas d’équivalent anglais pour ce dont
ils parlent.

— Ils sont intelligents.
— Des morveux qui se croient plus malins que tout le monde,

dit Andréa Reeve avec une véhémence qui surprit Maura. Bien
entendu, la plus grande partie de ce qu’ils font est théorique. Nous
ne pouvons pas leur donner d’équipement très sophistiqué ici.

— Si c’est une question de budget…
— Madame le député, ce sont encore des enfants. On ne peut

pas confier un accélérateur de particules à un enfant, aussi doué
soit-il.



— … J’imagine que non, en effet.
Et, tandis qu’elle observait ces enfants qui discutaient et

travaillaient, tranquilles et déterminés, Maura sentit un frisson de
peur la parcourir, ce même frisson de terreur superstitieuse
destructrice qu’elle critiquait si bien chez les autres.

Vers quel but ce travail tendait-il ? C’était toute la question.
Que cherchaient-ils à accomplir, pourquoi étaient-ils là, comment
savaient-ils ce qu’ils devaient faire ? Nul n’était capable de
répondre à ces questions profondément troublantes – et Maura,
n’étant même pas l’un des parents, n’avait pas à se poser les plus
profondes de toutes les questions : Pourquoi mon enfant ?
Pourquoi me l’a-t-on enlevé ?

Peut-être n’allons-nous pas tarder à le savoir, se dit-elle, mal à
l’aise. Que se passera-t-il alors ?



— … Bonjour, madame Della.
Maura baissa les yeux. C’était Tom Tybee, debout devant elle,

droit et solennel dans sa combinaison dorée. Il tenait une sorte de
ballon de football orange.

Maura se força à sourire et se pencha à sa hauteur.
— Bonjour, Tom.
La fillette blonde plus grande que les autres avait accompagné

le petit garçon. Elle lui tenait la main et fixait Maura de son regard
profond et suspicieux.

— Regardez.
Tom lui tendit son jouet. C’était son Cœur : un réceptacle à

émotions, un gadget qui permettait à son utilisateur d’enregistrer
ses expériences favorites. Maura se demanda ce qu’il pouvait bien
trouver à enregistrer.

— C’est maman qui me l’a donné.
— Oh, eh bien, je trouve que c’est super.
— Madame le député, dit Andréa Reeve, permettez-moi de vous

présenter Anna, notre élève la plus âgée.
La fillette regarda fixement Maura – son regard n’était pas

hostile, juste réservé. Défiant.
— Je peux m’en aller ? demanda Tom.
Maura se sentit infiniment désemparée, exclue.
— Oui, Tom. Ça m’a fait plaisir de te revoir.
Tom, la main toujours dans celle d’Anna, revint vers le groupe

et s’assit ; le flot nourri de leur conversation reprit. Anna se joignit
à elle, mais Maura remarqua que ses yeux gris étaient toujours
posés sur Reeve et sur elle.

— Vous voyez ? dit celle-ci d’un ton las.
— Je vois quoi ?
— Comment on se sent auprès d’eux. (Reeve sourit et repoussa

une mèche de cheveux gris qui retombait devant ses yeux.)
Bonjour, au revoir. Je sais bien qu’ils ne peuvent pas faire
autrement. Nous ne les intéressons pas, c’est tout. Il est impossible
de ressentir de la tendresse pour eux. Les gens, les employés ne



restent pas longtemps ici.
— Comment les choisissez-vous ?
— Nous employons dans la mesure du possible leurs parents et

des membres de leur famille. Le père de Tom Tybee a travaillé ici,
par exemple… Je vais vous montrer les procédures de recrutement.

— D’où vient Anna ?
— De l’école du Territoire du Nord.
— En Australie.
La pire de la planète, quasiment un camp de concentration. Pas

étonnant qu’elle se méfie autant de nous, se dit Maura.
Cet endroit n’est pas non plus une colonie de vacances, se

rappela-t-elle. C’est une prison.
Mais les barreaux qui entouraient ces enfants étaient

intangibles, faits de la peur, de l’ignorance et de la superstition de
la société où ils avaient vu le jour. Jusqu’à ce que cela aille mieux,
et que des campagnes d’éducation publique soient parvenues à
toucher la conscience des masses et à changer l’hostilité et la peur
hystérique qui environnaient les enfants, cette forteresse était
peut-être la meilleure solution. Elle se promit néanmoins de garder
un œil sur cet endroit, ainsi que sur les autres lieux analogues du
pays, et de s’assurer qu’ici, au moins, la situation de Tom Tybee,
d’Anna et des autres enfants qui se trouvaient ici, les Enfants
bleus, n’irait pas en empirant.

Tu parles d’une enfance, songea-t-elle.
Elle laissa Andréa Reeve la conduire dans son bureau, et elles

commencèrent à consulter les dossiers du personnel.

Reid Malenfant

Retenu par des câbles à la surface de Cruithne, Malenfant
attendait.

Il était conscient d’être devenu fort crasseux. Après deux



semaines sur l’astéroïde, tout – sa combinaison, les lucioles, les
habitats et la totalité de l’équipement – avait pris la teinte gris-noir
lugubre de Cruithne, couvert de poussière de régolithe couleur
charbon que l’électricité statique collait partout.

Un dais en tissu s’étirait au-dessus de lui. Érigé par les calmars
à l’aide de leurs waldos et de leurs lucioles, il était à la fois rigide et
d’une incroyable finesse, comme une tente qui n’aurait jamais pu
rester debout sur Terre. Mais ici, sur Cruithne, le vide et la faible
gravité allaient lui permettre de durer des années, imperturbable,
jusqu’à ce que le tissu lui-même finisse par céder sous les assauts
impitoyables des radiations solaires.

Un compte à rebours automatisé s’égrenait dans son appui-tête.
Il pressa impatiemment une touche pour interrompre la douce voix
féminine du robot aux accents du Middle West. Qu’est-ce que
savoir l’heure à la seconde près pouvait bien changer pour lui ? De
toute façon, cette opération n’était pas sous son contrôle. Les
céphalopodes dirigeaient tout, à présent ; Malenfant n’était qu’un
observateur. Et il était crevé.

Pendant ce temps, Cruithne tournait sur lui-même, comme il le
faisait depuis un milliard d’années. Le Soleil et les étoiles se
succédaient au-dessus de lui. Lorsque la lumière crue du premier le
frappait, il en sentait la force ; les ventilateurs et les pompes de son
sac à dos se mettaient alors à vrombir et l’eau contenue dans la
couche de refroidissement de sa combinaison gargouillait tandis
qu’elle combattait la grêle de photons pour le garder au frais et en
vie.

Pas de doute, c’était l’enfer.
L’opération en cours résultait du marché passé entre Malenfant

et les calmars.
Le complexe minier était bien plus ambitieux que les travaux

entamés par Sheena 5 après son atterrissage, qui revenaient à
gratter la couche supérieure du régolithe. Le dais avait été installé
au-dessus d’un cratère d’impact approprié – qu’Emma avait
nommé Kimberly, avec son habituel sens de l’humour plein de
gentillesse. La tente n’était qu’un moyen à basse technologie de



recueillir le minerai rejeté à l’extérieur par le robot cracheur de
poussière qui s’enfonçait dans l’astéroïde. Lorsqu’elle en
contiendrait une quantité suffisante, elle serait scellée et
transportée jusqu’au site de raffinage.

Là, des broyeurs automatiques écraseraient systématiquement
le minerai à l’intérieur d’un cylindre rotatif. La force centrifuge
expulserait les grains de minerai à travers une série de filtres et le
matériau ainsi trié tomberait sur des tambours magnétiques
rotatifs. L’idée était de séparer les grains de silicate, non
magnétiques, des granules de fer et de nickel. De temps à autre, on
recueillerait le matériau sur les tambours et on le repasserait dans
les filtres jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que du métal pur.

Il était possible de couler directement du métal d’astéroïde,
mais, en raison d’une forte pollution des métaux locaux par du
carbone et du souffre, le produit obtenu aurait été de qualité
inférieure. Le minerai serait donc passé dans le grille-pain, comme
l’appelait Malenfant, un four solaire fonctionnant à deux cents
degrés Celsius. Le grille-pain était la clé d’un processus nommé
extraction gazeuse par composés carbonylés, qui permettait
d’extraire des métaux d’une très grande pureté et, en guise de
bonus, de fabriquer directement des produits en fer et en nickel
tout aussi purs dans des moules de haute précision grâce au dépôt
chimique en phase vapeur.

L’objectif de ces premiers essais était simplement de permettre
aux calmars d’accéder aux métaux les plus faciles à extraire : le
nickel et le fer sous forme d’alliages métalliques. En fait, Cruithne
contenait aussi de la pyrrhotite, de l’olivine, du pyroxène et du
feldspath, des minéraux qui pourraient également constituer des
sources de métaux ferreux une fois le fer et le nickel épuisés,
quoique leur extraction fût un petit peu plus complexe.

En outre, le minerai contenait aussi d’autres métaux de valeur
comme du cobalt et tout le groupe du platine, de même que
d’autres éléments sans rien de métallique, comme du soufre, de
l’arsenic, du sélénium, du germanium, du phosphore et du
carbone…



Cornélius Taine s’était radicalement opposé à ce qu’ils
procurent des techniques de production plus sophistiquées aux
calmars. En fait, il aurait voulu que Malenfant revienne sur la
promesse qu’il leur avait faite. Celui-ci avait insisté pour la tenir,
mais il avait cédé à Cornélius au sujet des techniques les plus
complexes.

Ce qui ne changeait pas grand-chose. Les calmars étaient
intelligents et ne mettraient sans doute pas longtemps à
comprendre comment ils pouvaient tirer le meilleur parti de ces
vieux rochers, que les humains leur montrent la méthode ou non.

Cornélius avait néanmoins raison d’émettre des réserves. Si les
calmars sortaient du goulet d’étranglement que constituait
Cruithne, ils deviendraient des rivaux redoutables. Mais ils feraient
de mauvais ennemis, ça, c’était sûr. Peut-être n’était-ce pas une
bonne idée d’entamer les relations entre les deux espèces sur un
sentiment de rancune.

Les trois adultes étaient restés longtemps à la surface de
Cruithne pour modifier des lucioles et des robots mineurs ; ils
avaient passé l’astéroïde en revue à la recherche d’un cratère
pouvant servir de carreau de mine et effectué des tests et des essais
pilote des différents procédés. À l’usage, Cruithne s’était révélé un
environnement où il était agréable de travailler. La faible gravité
leur convenait mieux que l’apesanteur car les outils, la poussière et
les gens avaient tendance à rester là où on les posait plutôt qu’à
s’éloigner en flottant. D’un autre côté, on n’avait pas besoin de
structures aussi solides que sur la Terre, avec sa terrible force de
gravité.

Mais la tâche n’avait pas été facile. Les secondes peaux avaient
beau être des merveilles d’ingénierie légère, il suffisait à Malenfant
d’effectuer deux heures de travail physique, même le moins
exigeant – comme de pelleter de la poudre de régolithe dans les
trémies des usines prototypes – pour être trempé de sueur et
couvert d’inflammations causées par le frottement au niveau des
coudes, des genoux, des aisselles et de l’aine. Cornélius avait subi
bien pire : un déséquilibre provoqué par un faux pli dans la



pressurisation de sa combinaison avait été à l’origine d’une grave
embolie à la jambe, incident qui n’avait pas contribué à améliorer
son humeur.

En tout état de cause, maintenant, c’était terminé. Malenfant
était fier de ce qu’ils avaient accompli ici. L’infrastructure
technologique qu’ils avaient établie était soignée, élégante, simple
et requérait peu d’entretien.

La Terre, petit disque bleu et brillant suivi par sa lune blafarde
entra dans son champ de vision.

L’idée qu’il avait toute sa vie rêvé de se retrouver dans un tel
endroit le frappa soudain. Il avait toujours voulu se tenir à la
surface d’un autre monde et regarder d’énormes machines en
attaquer les rochers et entreprendre de bâtir un espace habitable,
être témoin des débuts de l’expansion de la vie de la Terre au-delà
de la planète, accomplissant ainsi les rêves de Tsiolkovski, de
Goddard, de Bernai, d’O’Neill et de tant d’autres.

Eh bien, il avait réussi à venir ici, et il aurait dû en éprouver de
la reconnaissance. Et pas seulement ça, car son plan d’origine –
employer les matériaux des astéroïdes pour mettre le pied à l’étrier
à la colonisation de l’espace – fonctionnait, c’était évident.

Mais il ne s’attendait pas que cela se passe ainsi – à ce que
l’astéroïde soit aux mains d’une autre espèce.

En un sens, une partie de lui-même aurait souhaité que ce ne
soit pas le cas : que son histoire soit celle des mines dans les
astéroïdes, des colonies sur le modèle proposé par O’Neill et des
fermes dans l’espace, sans l’irruption d’un avenir extraordinaire.
Des rêves simples, faciles à exaucer. Mais cela n’avait jamais été au
programme.

Il semblait bien que le futur consistait à enchaîner les
emmerdements.

Il s’éloigna du dais et se mit en route vers le O’Neill.
 

Après la surprenante demande que firent ensuite les calmars.
Malenfant et les autres tinrent un conseil de guerre sur le pont à



viande du O’Neill.
Comme toujours, Cornélius Taine était hostile à l’idée d’une

forme quelconque de rapprochement avec les céphalopodes hormis
ce qui était absolument nécessaire pour maintenir leur base sur cet
astéroïde.

— Ils veulent s’en aller ? Bon débarras. De toute façon, ils ne
devraient pas être ici. Ils ne faisaient pas partie du plan.

— Vous voulez dire qu’ils devraient être morts, fit remarquer
Emma d’un ton sévère.

— Je veux dire qu’ils ne devraient même pas exister. L’idée,
c’était qu’un unique calmar vive assez longtemps pour lancer les
opérations ici, c’est tout, pas d’avoir toute une nouvelle espèce
améliorée à prendre en compte. On devrait poursuivre Dan Ystebo
pour son irresponsabilité…

— Vous ne nous aidez pas, Cornélius, dit Malenfant.
— Qu’ils découpent leur bout de rocher et qu’ils s’en aillent.

Nous n’avons pas besoin d’eux.
— Mais la question est précisément qu’ils nous demandent où

ils devraient aller. Sur un autre géocroiseur ? Dans la ceinture
d’astéroïdes ?

Plusieurs expressions se succédèrent sur le visage de Cornélius.
— Cette région devrait demeurer… à l’abri.
— À l’abri, dit Emma en riant, à l’abri de quoi ?
— Il est possible qu’on se souvienne de nous comme des plus

grandes poires de l’univers, dit Cornélius, gagné par la colère.
Comme les Indiens qui ont vendu Manhattan pour une poignée de
verroterie.

— La ceinture d’astéroïdes n’est pas Manhattan, dit Malenfant.
— Non. C’est bien plus. Immensément plus…
Cornélius se mit à leur réciter la liste de toutes les ressources

du Système solaire : l’eau, les métaux, les phosphates, le carbone,
l’azote et le soufre qui filaient à toute vitesse entre les astéroïdes,
les lunes glacées de Jupiter, l’atmosphère des planètes géantes et le
nuage d’Oort.



— … prenez l’eau. C’est l’élément de base. Nous pensons que les
astéroïdes de la ceinture principale pourraient fournir l’équivalent
de la moitié de l’eau disponible sur Terre. Et une seule lune de
glace comme Callisto, une lune de Jupiter, renferme quarante fois
la quantité d’eau contenue dans les océans de la Terre. Même si
l’on exclut le nuage d’Oort, le système solaire recèle probablement
environ trois cents fois la quantité d’eau disponible sur Terre –
dont la plus grande partie est enfermée dans de petits corps à faible
gravité aisément accessibles.

« Le système solaire pourrait permettre de vivre à une
population un million de fois plus importante que celle de la Terre,
et c’est une estimation large et prudente. (Il les regarda.)
Réfléchissez. Un million d’êtres humains pour chaque homme,
femme et enfant vivant à l’heure actuelle.

— C’est… monstrueux, dit Emma avec un rire nerveux.
— Parce que vous ne pouvez pas vous le représenter. Imaginez

ce que serait le monde si l’espèce humaine atteignait une telle
population. À quels intervalles les véritables génies, comme
Einstein, Beethoven ou Jésus, apparaissent-ils ? Un par millénaire
? Nous pourrions ramener ça à un par jour.

— Imaginez un million de gens comme moi, grommela
Malenfant. On pourrait avoir une de ces discussions.

— Ces céphalopodes sont des prédateurs féroces et ils se
reproduisent sacrément vite. S’ils commencent à se répandre dans
le Système solaire, ils pourraient s’en emparer en l’espace de
quelques siècles. Et nous voler l’avenir, la conquête de l’univers par
l’humanité. L’avenir que nous avons vu.

— S’ils sont mieux adaptés que nous, dit Malenfant d’un ton
décontracté, et il est possible qu’ils le soient, c’est pour ça que nous
avons choisi le calmar au début, alors c’est peut-être ce qui est
censé se passer.

— Non, dit Cornélius, dont les muscles de la joue se
contractaient. Il ne s’agit pas de simple darwinisme. Nous les avons
créés.



— C’est peut-être notre rôle dans l’ordre cosmique des choses,
dit Emma d’un ton sec. Être les sage-femmes de la race supérieure.

— Écoutez, grogna Malenfant, laissons Darwin et Dieu en
dehors de tout ça. Cornélius, vous devez voir les choses en face.
Nous ne pigeons pas vraiment tout ce que les calmars vont faire ici.
On dirait qu’ils se sont divisés en factions. Mais une partie d’entre
eux au moins semble déterminée à découper un bout de ce rocher
et à aller quelque part. La pression démographique va les y
pousser. Si nous les trompons, si nous tentons de les envoyer se
geler dans le noir, et qu’ils survivent, ils ne vont pas vraiment
apprécier. Et, si nos informations ne sont pas claires…

Emma hocha la tête…
— Ils chercheront le seul endroit où ils savent pouvoir trouver

l’eau dont ils ont besoin.
— Nous ne pouvons pas les laisser découvrir la Terre.
— Alors, le pressa Malenfant, où les envoie-t-on ?
Cornélius, sous pression et frustré, secoua la tête.
— Bon sang, très bien. Envoyez-les dans les astéroïdes troyens !
— Pourquoi ? demanda Malenfant en lui lançant un regard

soupçonneux.
— Parce qu’ils se trouvent aux points de Lagrange de Jupiter. La

ceinture d’astéroïdes s’étend sur une orbite plus large que celle de
Mars. Il est donc facile de voyager entre les Troyens. Et l’on pense
qu’ils échangent parfois leur position avec les lunes extérieures de
Jupiter. Vous voyez ce que je veux dire ? Ça implique qu’en termes
énergétiques, ça ne coûte pas très cher d’atteindre l’orbite de
Jupiter. Et les astéroïdes eux-mêmes sont riches en matières
premières. (Cornélius secoua la tête.) Mon Dieu, quel marché
faustien… On estime que la masse d’astéroïdes se trouvant dans les
Troyens est bien supérieure à celle de la ceinture principale elle-
même. Et il n’y a pas que ça, apparemment ils sont
supercarbonés…

— Ce qui signifie… ?
— Leur composition est la même que celle des astéroïdes et des



noyaux de comètes de type C. Comme Cruithne. Mais, les
proportions étant différentes, ils contiendraient plus d’éléments
volatils… Il faisait froid par là-bas lorsque les planètes se sont
formées. Assez froid pour que les éléments les plus légers se
collent ensemble.

— Ça fait un sacré bout de terrain à leur donner, non ? dit
Malenfant en fronçant les sourcils.

— C’est ce que je suis en train d’essayer de vous expliquer, dit
Cornélius. Il y a des gens parmi nous qui pensent que les
astéroïdes troyens pourraient être l’endroit le plus riche en
ressources du Système solaire. Les consommer en totalité prendra
un certain temps, même à une espèce aussi féconde que les
calmars. Et, une fois qu’ils en auront terminé avec eux, ils pourront
même choisir d’aller sur Jupiter et ses lunes plutôt que de revenir
vers le Soleil.

— Je comprends votre logique, marmotta Malenfant. On leur
donne un grand territoire, de quoi les occuper pendant des siècles.

— Ce qui nous laisse le temps de nous charger du problème, dit
Cornélius, dont la voix trahissait la tension.

Malenfant regarda Emma.
— Qu’en penses-tu ?
— Je n’y connais rien en géopolitique, dit-elle en haussant les

épaules.
— C’est bien plus que de la géopolitique, dit Cornélius. Nous

jouons un jeu de stratégie dont l’enjeu est le sort de notre espèce
face à un ennemi dont nous ignorons le potentiel.

— Nous allons leur dire de se diriger sur les Troyens, dit
Malenfant, soulagé qu’une décision eût enfin été prise. Cornélius,
commencez à travailler sur les coordonnées de leur trajectoire.

 

Les émigrants calmars ne mirent que quelques jours à
construire leur Mayflower pour céphalopodes.

Ils envoyèrent leurs robots aplanir le sol d’un petit cratère et
bâtir au-dessus une cage à peu près sphérique de minerai de nickel-



fer non raffiné. Puis ils entamèrent la fabrication de l’épiderme du
vaisseau-bulle destiné à les emmener jusqu’à l’orbite de Jupiter.
L’opération fut assez simple : des lucioles-robots modifiées se
promenèrent sur le sol du cratère en pulvérisant des molécules
chargées électriquement sur un substrat, comme s’ils peignaient
une voiture, pour obtenir une pellicule de l’épaisseur désirée,
fabriquée avec précision jusqu’à l’échelle moléculaire.

Malenfant les observa le plus possible. Il s’agissait là d’un
procédé de fabrication connu sous le nom d’épitaxie par jets
moléculaires, expérimenté sur Terre des décennies auparavant.
Mais nul n’était parvenu à le porter au niveau de sophistication
atteint par les calmars.

Malenfant était plutôt impressionné : de son point de vue, ils
avaient identifié un problème de fabrication et aussitôt conçu une
technologie tout simplement parfaite pour en venir à bout, puis
l’avaient mise en œuvre et appliquée. Et elle pourrait rapporter des
milliards au Pied à l’Étrier si, dans un improbable futur, il rentrait
chez lui et ne finissait pas en prison.

Bref. Une fois la bulle de plastique doré fabriquée, les calmars
commencèrent à la remplir d’eau qu’ils extrayaient à l’aide de
chauffe-eau solaires gonflables tout simples. Ils découpèrent un
couvercle de roche et le fixèrent à la cage métallique ; il servirait de
carburant destiné aux fusées à méthane ainsi que de source de
matériaux bruts pour l’habitat.

En dépit de la simplicité de cette technologie, Malenfant
trouvait toujours miraculeux de voir de l’eau sortir en bouillonnant
de la roche couleur de charbon de l’astéroïde.

Il savait que leur voyage serait long et sinistre. Les propulseurs
à méthane ne leur permettraient qu’une lente accélération, et il
faudrait des années à ce vaisseau-bulle pour atteindre les Troyens
qui se trouvaient à cinq fois la distance de la Terre au Soleil. Il ne
faisait aucun doute que ces calmars – dont aucun ne vivrait assez
longtemps pour voir la fin du voyage – condamnaient des
générations de leurs descendants à un voyage au bout du désespoir,
de l’obscurité et de la misère.



Et ils pouvaient échouer. S’ils ne parvenaient pas à contrôler la
population, il y aurait des guerres, songeait Malenfant. Des guerres
terribles. Le fragment de civilisation emporté par le vaisseau
s’effondrerait peut-être à tel point qu’il n’y aurait pas de survivants
sachant réparer les fusées au méthane ou les fuites dans le
ménisque de l’habitat.

Mais quelque chose lui disait que ce ne serait pas le cas. La
colonie miniature de Cruithne avait déjà survécu assez longtemps
pour démontrer que les céphalopodes possédaient une résolution –
et un caractère impitoyable – surpassant de loin ce dont l’humanité
était capable.

Pour finir, les survivants atteindraient le point de Lagrange
principal de Jupiter, un endroit où le Soleil serait un point plus
brillant que toutes les étoiles, et Jupiter un disque gibbeux et
luisant. Là-bas, le ciel grouillerait d’astéroïdes.

… Des loquets à ressort lui ayant fourni la plus légère des
poussées, la gouttelette se sépara de l’astéroïde, son parent. Le
moment était venu : pas de compte à rebours, pas de tralala.

Elle s’éleva avec lenteur. Un objet aussi massif ne pouvait pas
effectuer de mouvements brusques. Elle monta telle une
montgolfière, d’immenses vagues ondoyant en douceur à la surface
de la structure dorée, le socle de roche formant une masse sombre
à sa base.

Un point lumineux explosa à l’intérieur de la gouttelette
lorsque le vaisseau entra dans la lumière du Soleil.

Et, alors que leur grand voyage commençait et qu’ils
s’éloignaient des complexités et des batailles politiques des
mondes surpeuplés de l’intérieur du système pour rejoindre
l’immensité sans limites du vide, le calme et la froide précision de
l’extérieur du système, Malenfant crut distinguer les calmars eux-
mêmes qui filaient de-ci, de-là, observant ce qui se passait avec
excitation depuis leur vaisseau-bulle en train de prendre son essor.

Mais peut-être les avait-il seulement imaginés.
Il regarda la gouttelette diminuer et s’éloigner en espérant

assister au moment où elle serait assez loin de l’astéroïde pour que



les fusées à méthane s’allument en toute sécurité. Mais il savait
que les flammes seraient invisibles et il commençait à se sentir
fatigué.

Il salua le vaisseau de la main. Au revoir, au revoir, songea-t-il.
Peut-être vos arrière-arrière-petits-enfants se souviendront-ils de
moi. Peut-être sauront-ils même que c’est moi qui les ai envoyés
là-bas, qui vous ai donné cette chance.

Mais ils ne sauront jamais à quel point je vous ai enviés
aujourd’hui.

Traiter avec les céphalopodes avait pris quinze des vingt jours
qu’ils pouvaient passer sur Cruithne. À présent, il leur en restait
cinq, cinq jours pour affronter la chose qui se trouvait de l’autre
côté de l’astéroïde, pour affronter l’autre.

Malenfant fit demi-tour et commença à avancer à pas lents à la
surface de Cruithne, à rentrer chez lui.

Bill Tybee

Il y avait un nouvel assistant au centre du Nevada ; il était
arrivé une semaine plus tôt. C’était un grand Texan au cou de
taureau du nom de Wayne Dupree.

Bill trouvait que Wayne n’avait pas du tout l’air d’un enseignant
– il avait les bras les plus longs et les plus épais qu’il ait jamais vus
à un être humain – et il n’était ni parent, ni membre de la famille
de l’un des enfants. Il n’avait pas non plus une once de savoir-faire
en matière de pédagogie ou de puériculture. Il se contentait de
surveiller les enfants en silence, les suivant d’un regard noir
pendant qu’ils vivaient leur vie et leur administrant à l’occasion
une tape ou une bourrade.

Wayne fut le premier adulte que Bill vit frapper l’un des enfants
du centre.

Il se plaignit à la directrice, Andréa Reeve. Elle écrivit quelque



chose dans un dossier et lui dit qu’elle allait s’en occuper, mais
qu’elle était certaine que Wayne n’outrepassait aucune limite.

Et Bill était convaincu qu’elle ne s’était occupée de rien du tout
parce qu’il avait vu Wayne recommencer le lendemain.

Le taux de renouvellement du personnel avait toujours été
important au centre. Bill avait remarqué que les professionnels
étaient vite découragés par les personnalités opaques, distantes et
déconcertantes des enfants. Au bout de quelques mois, Bill était
devenu l’un des auxiliaires les plus expérimentés ; on lui confiait
même la formation des nouveaux.

Mais il lui semblait que, ces derniers temps, des individus d’un
nouveau genre étaient nommés au centre.

Des gens comme Wayne.
En dépit de la fermeture de la Fondation Mozart, les Enfants

bleus inspiraient toujours terreur et fièvre superstitieuse –
inutilement attisée, de l’avis de Bill, par des journalistes qui ne
cessaient de spéculer sur la nature suprahumaine des enfants, leur
rôle cosmique et autres fadaises. Ils étaient encore protégés, bien
entendu. En fait, les mesures de sécurité étaient devenues
tellement strictes qu’il était pour ainsi dire impossible d’entrer ou
de sortir du centre autrement que dans un camion blindé.

Mais Bill considérait qu’il était tout à fait possible que l’opinion
accepte de mieux en mieux qu’on recrute les Wayne de ce monde
pour « surveiller » les Enfants bleus, et que les centres,
d’institutions éducatives pour enfants surdoués, deviennent des
prisons pour monstres gardées par des brutes, exactement comme
les écoles Mozart. Cela s’était déjà produit. Tant que personne
n’avait rien vu, bien sûr.

Bill persistait toutefois à penser que ça n’avait pas
d’importance, en tout cas pas tant qu’il était là avec Tom et qu’il
pouvait empêcher qu’on lui fasse du mal.

Bill jura que si jamais Wayne levait la main sur son fils, il lui
rentrerait dedans, et tant pis pour les conséquences.

 



Les événements arrivèrent à un tournant majeur plus tôt que
Bill ne s’y attendait.

Le groupe d’enfants auquel appartenait Tom travaillait dans le
laboratoire de physique, tous vêtus de leurs uniformes dorés.
Wayne et Bill étaient tous deux de service, assis sur des chaises
dans des angles opposés de la pièce.

Les enfants construisaient quelque chose : une cage faite de fils,
d’électro-aimants, de piles et de bobines. Ils y travaillaient en
réalité depuis le début de la journée ; Bill et les autres assistants
avaient eu du mal à obtenir qu’ils s’arrêtent pour manger, ou
même pour aller aux toilettes, et plus encore à leur faire suivre les
autres parties de leur programme.

On avait l’impression que les enfants devenaient de plus en
plus résolus dans leurs activités. Ils n’avaient pas de plan écrit, et
ils ne parlaient même pas beaucoup entre eux, mais ils travaillaient
ensemble à la perfection, selon leurs capacités. Les plus âgés, y
compris Anna, effectuaient les tâches nécessitant le plus de force
physique, comme la construction de l’encombrante structure
métallique ; c’étaient également eux qui se chargeaient des tâches
plus dangereuses, comme les soudures. Les plus jeunes
travaillaient en général à l’intérieur de la cage elle-même,
exécutant des manipulations délicates et difficiles de leurs petits
doigts fins.

Bill regarda Tom se promener comme un singe à l’intérieur de
la cage, coupant des fils et tordant leurs extrémités ensemble avec
une précision absolue. Lorsqu’il se concentrait, on voyait le bout de
sa langue, exactement comme quand il fabriquait des soldats en
pâte à modeler ou dessinait des fleurs pour sa mère.

Vers la fin de la journée, les enfants parurent avoir terminé leur
cage, une boîte plus haute que Tom. Anna les fit reculer, appuya
sur quelques interrupteurs et regarda ce qui se passait. Rien, selon
Bill, sinon un bourdonnement sourd et une âcre odeur d’ozone.
Mais Anna hocha la tête, apparemment satisfaite.

Les enfants s’en allèrent et, comme s’ils débauchaient, ils se
dispersèrent dans le laboratoire.



Certains se dirigèrent vers les bols de nourriture que Bill et
Wayne avaient disposés dans la pièce. Ils semblaient éviter les
plats où ce dernier avait sournoisement plongé ses doigts boudinés.
D’autres, dont Tom et Anna, se mirent à jouer. Ils commencèrent à
se lancer le Cœur électronique de Tom, l’attrapant comme un
ballon, à la main comme au football américain, ou lui donnant des
coups de pied pour le faire avancer sur le sol comme au football
européen. Aucun problème. Conçu pour des enfants, le Cœur était
censé durer toute une vie et plus qu’assez solide pour supporter un
tel traitement. Les enfants étaient bruyants à présent, ils
jacassaient et se bousculaient même un peu. Comme des enfants
normaux.

Bill étudia la cage de fil de fer en se demandant si ce fichu truc
n’était pas dangereux. À la fin de chaque journée, inspecteurs et
experts se précipitaient sur tout ce que les enfants avaient réalisé.
S’il n’était pas évident que les objets étaient sûrs, ils éteignaient et
démontaient tout, ou effectuaient les opérations nécessaires pour
supprimer tout danger. Le lendemain, les enfants se contentaient
de tout remettre en place, à moins qu’on ne les en empêche par la
force. Et ainsi de suite, comme s’ils étaient en train de construire
ce pont dans Apocalypse Now, une lutte acharnée entre les enfants
et leurs gardiens adultes, qui durait jusqu’à ce que ces derniers
soient forcés – ou parfois choisissent – de passer à autre chose…

Ce fut à ce moment-là que cela se produisit.
Bill vit que le Cœur avait roulé entre les pieds de Wayne. Les

enfants formaient un groupe désordonné en face de lui ; ils le
regardaient.

L’instant dura, l’atmosphère se tendit.
Puis Wayne regarda le Cœur et les enfants qui attendaient.

Quelque chose qui ressemblait à un sourire envahit son visage ; il
leva son énorme pied et fit rouler le jouet dans leur direction.

Un petit garçon du nom de Petey qui n’était pas plus vieux que
Tom le ramassa. Puis, timidement, Petey le reposa par terre et le fit
rouler vers Wayne.

Wayne le lui renvoya.



Le Cœur effectua encore quelques aller retour. Les enfants se
rapprochèrent de Wayne.

Puis Petey ramassa le jouet et le lança à Wayne.
Il l’attrapa d’une main ; son sourire s’élargit, et il le lança à un

autre gamin.
Qui le relança.
Le jeu monta en puissance. Les enfants paraissaient apprécier

ce nouveau Wayne surprenant, cette armoire à glace toute prête à
jouer au foot avec eux. Ils se mirent à courir, à s’interpeller et à
rire, se lançant le Cœur entre eux ainsi qu’à Wayne. Anna elle-
même, la sœur honoraire calme et réservée de Tom, se joignit à
eux, sa silhouette svelte dépassant des autres enfants comme celle
d’une girafe.

Bill se détendit. Si Wayne jouait avec les gosses, même sans
imagination, au moins il ne leur faisait aucun mal.

Il continua tout de même à les observer.
Wayne se saisit du Cœur, l’enveloppa de son immense poing et

le leva bien haut au-dessus de sa tête.
Les enfants se regroupèrent autour de lui en criant :
« À moi ! Donne-le-moi ! » « Non, à moi ! » « Moi ! moi !

Donne-le-moi ! C’est mon tour ! »
Tom était devant le petit groupe, et il sautait sur place devant

Wayne en tentant d’attraper le Cœur.
Wayne regarda les enfants l’un après l’autre, souriant toujours,

comme s’il procédait à un choix. Et Bill vit son visage changer, son
poing durcir sur le jouet de plastique solide.

Bill, paralysé, vivait un cauchemar. Il savait qu’il ne pourrait
jamais atteindre Wayne à temps.

Le bras de celui-ci descendit au ralenti, la lourde balle de
plastique nichée dans son poing, le Cœur dirigé droit sur le gros
crâne fragile de Tom.

Il y eut un mouvement flou. L’énorme bras fut balayé sur le
côté ; quelque chose était collé dessus.

L’avant-bras épais de Wayne frôla Tom et le renversa ; le gamin



hurla, mais Bill sut aussitôt qu’il n’était pas grièvement blessé. Les
autres enfants se dispersèrent en criant.

Wayne se leva en rugissant, les traits grimaçants, et leva son
bras très haut au-dessus de sa tête. Anna avait profondément
enfoncé ses dents dans la chair de son biceps. Et, à présent, elle
pendait, accrochée par les dents, bras et jambes remuant dans le
vide, soulevée du sol par la force brute de Wayne.

Bill s’empara de Tom et l’écarta.
Wayne secoua le bras une fois, puis deux. La tête d’Anna fut

agitée d’avant en arrière, mais elle ne le lâchait toujours pas. Alors
Wayne fit un pas en avant et balança son bras contre le mur. Bill
entendit un craquement lorsque le crâne d’Anna cogna contre le
plastique lisse. Elle se détacha du biceps de Wayne. Elle paraissait
sonnée, bras et jambes flasques, et elle glissa à terre telle une
poupée écrasée. Sa bouche était pleine de sang, comme celle d’un
animal carnivore.

Wayne crispa la main sur son bras déchiré et du sang coula
entre ses doigts ; il cracha quelques obscénités. Bill vit que quelque
chose de blanc était enfoncé dans la blessure – peut-être l’une des
dents d’Anna.

Tout le corps de Bill se tendit. Il pouvait être sur le dos de
Wayne en un bond.

… alors quelque chose traversa le mur. Une balle lumineuse et
crépitante : un point lumineux blanc-jaune aussi brillant que le
Soleil qui projetait des ombres en se déplaçant.

Bill, s’arrêta en dérapant. Il venait de recevoir un choc.
La lumière glissait en douceur dans l’air, flottant telle la fée

Clochette. Elle descendait vers le centre de la pièce.
Wayne, penché au-dessus d’Anna, ne la vit pas venir.
La lumière s’introduisit avec précision au sommet de son crâne.

On sentit une forte odeur de cheveux et de chair brûlés. Wayne fut
pris de convulsions, ses yeux se révulsèrent. La lumière réapparut
sur sa nuque après avoir suivi une ligne droite parfaite, comme si
l’homme et ses deux cents livres de muscle vengeur n’étaient pas
plus substantiels que s’ils étaient faits de brume et d’ombre.



Wayne, frissonnant, bascula en arrière tel un arbre abattu.
Les enfants poussaient des gémissements. Bill s’aperçut que

Tom s’agrippait à ses jambes ; il le prit dans ses bras et fourra son
visage dans le cou de l’enfant en larmes.

— Tout va bien, tout va bien.
— Qu’est-ce que c’est que ce…
Bill se retourna. La directrice et deux autres assistants étaient

arrivés en courant.
— Trouvez le toubib, dit Bill.
— Que s’est-il passé ?
— Elle est blessée, dit-il en désignant Anna. Et ses dents…
Mais Reeve ne l’écoutait plus, semblait-il, en dépit du sang et

des corps à terre.
Quelque chose brillait au milieu de la pièce, une lumière jaune

vif. Bill se retourna. C’était le point jaune, la fée Clochette. Elle
s’était installée au cœur de la cage fabriquée par les enfants. Elle
allait et venait, dessinant des trajectoires compliquées.

Les enfants étaient plus calmes à présent. Deux d’entre eux
essayaient d’aider Anna à s’asseoir. Mais les autres avaient
commencé à se rassembler autour de la cage et du point de lumière
prisonnier qui éclairait leurs visages.

Bill les suivit, portant toujours son fils dans les bras. Fasciné, il
tendit la main vers la cage. Il sentit quelque chose, une ondulation,
comme si un faible choc électrique avait traversé son corps. Il
s’approcha un peu plus…

Une main se referma sur son bras et le tira en arrière. Celle de
Tom.

Maura Della

Bill Tybee était plutôt bouleversé, et il en avait le droit, estima
Maura.



Il s’avéra que Wayne Dupree venait d’une secte chrétienne
extrémiste croyant que les Enfants bleus étaient la progéniture de
Satan, ou quelque chose dans le genre, et qu’il fallait donc les
détruire. Il était parvenu à entrer au centre grâce à un faux CV et à
des références fournies par d’autres membres de sa secte, des
références dont Maura dut convenir que même la procédure de
sélection la moins compétente qui fût aurait dû les éliminer.

D’un autre côté, Dupree n’était pas parvenu à ses fins – non en
raison de l’organisation du centre, ni de la présence d’autres
adultes ; pas même de celle d’un parent aussi dévoué Bill – mais
parce que l’anomalie de la fée Clochette avait effectué ce plongeon
bizarre dans son corps juste au bon moment.

— … et je n’arrive pas à croire qu’il s’agit d’une coïncidence, dit-
elle à Dan Ystebo tandis qu’ils pénétraient dans le laboratoire de
physique du centre, à présent envahi par les chercheurs. Il rit, mal
à l’aise, et son gros ventre tremblota.

— Je ne sais pas pourquoi vous m’avez fait venir ici. Ce n’est pas
vraiment mon domaine. Et vous êtes en dehors de votre juridiction.

— Mais vous avez passé assez de temps à l’asile en compagnie
de Reid Malenfant. On a de nouveau affaire à des trucs qui donnent
froid dans le dos, Dan. Il faut que quelqu’un comprenne ce que ça
signifie vraiment. Et nous ne le faisons pas, qui d’autre le fera ?

— Mmmmm, dit-il, sceptique.
Dans le laboratoire, ils se retrouvèrent face à l’anomalie qui

avait tué Wayne Dupree.
Bill Tybee l’appelait « la fée Clochette en cage », une parfaite

description. C’était juste un point de lumière brillant, comme une
étoile captive, qui se promenait en traçant d’imprévisibles boucles
dans son piège improvisé en fil de fer. L’anomalie brillait si fort
qu’elle projetait les ombres de sa cage grillagée : des ombres
allongées qui tombaient sur les scientifiques en blouse blanche
grouillant un peu partout, ainsi que sur leurs appareils au ventre
ouvert, leurs sondes, leurs écrans souples, leurs caméras, leurs
câbles emmêlés, et même sur les murs de plastique aux couleurs
primaires de cette salle de classe, qui étaient toujours couverts de



dessins de gamins, d’aquarelles maculées de taches, de lettres de
l’alphabet géantes et de posters des derniers rhinocéros sous leur
dôme en Zambie.

C’était cette contradiction, cette proximité entre des
événements à l’exotisme surréaliste et d’autres tout à fait
ordinaires qui rendait si étrange chaque contact de Maura avec ces
enfants. Dan Ystebo était à côté d’elle.

— On dirait que quelqu’un a découvert la fission atomique dans
un MacDo, non ?

— Expliquez-moi ce qui se passe ici, Dan.
Il lui fit traverser le labyrinthe de câbles jusqu’à la chose qui

brillait à l’intérieur du grillage. On avait érigé une barrière de métal
blanc à environ trente centimètres de la cage elle-même.

— Tendez la main, dit Dan.
Elle avança la main vers la lumière, comme pour se réchauffer à

un feu.
— Bon sang, je sens la chaleur. Qu’est-ce qui la fait briller ?
— La destruction de neutrons présents dans l’atmosphère.

Avancez un peu.
Elle se plaça juste devant la barrière protectrice. Cette fois, elle

sentit une ondulation à l’intérieur de sa main, une légère traction.
Lorsqu’elle bougea la main latéralement, elle perçut comme une
force invisible.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— La gravité, dit Dan.
— La gravité ? Produite par l’anomalie ?
— Elle est de trente mille g à sa surface. Mais elle diminue très

vite et redescend à moins d’un pour cent de g à trente centimètres.
Elle a une masse d’environ un million de tonnes. Ce qui, si c’était
de l’eau, suffirait à remplir une piscine de bonne taille.

— Tassée dans cette petite chose ?
— Ouaip. Elle mesure environ quinze millimètres de diamètre.

Pour l’instant, ces types-là, les physiciens, ne savent pas trop quelle
est sa forme. À priori, elle est sphérique, mais il est possible qu’elle



oscille.
— Donc, elle est plutôt dense.
— Un peu plus qu’un noyau atomique, en fait. Tellement dense

qu’elle ne devrait même pas remarquer la matière normale. Une
anomalie comme celle-ci devrait passer à travers la Terre comme
une balle traverse un nuage.

— Alors pourquoi ne fait-elle pas un trou dans le sol ?
— À cause de la cage, dit Dan, l’air hésitant.
— Le machin que les enfants ont construit ?
— Maura, on dirait qu’il génère un champ magnétique localisé

très puissant. Une bouteille magnétique qui retient la pépite.
— Comment ?
On n’en sait rien, bon Dieu. Nous savons comment faire ce

genre de chose – il faut construire des bouteilles magnétiques pour
procéder à des expériences sur la fusion nucléaire – mais
uniquement avec des boucles supraconductrices qui coûtent des
sommes folles. Comment les gamins y sont-ils parvenus avec
quelques mètres de fil de cuivre et une vieille batterie de voiture…
Elle hocha la tête.

— Là réside le potentiel. Le potentiel technologique.
— Oui. En partie, en tout cas. Si nous pouvions manipuler des

champs magnétiques de cette échelle avec autant de facilité, nous
serions capables de construire le premier réacteur à fusion
opérationnel. De produire de l’énergie propre, Maura. Mais ce n’est
pas tout.

— Alors, quelle est la nature de la fée Clochette ? Une espèce de
trou noir miniature ?

— Pas aussi exotique que ça.
— Pas aussi exotique ?
— On dirait une pépite de matière de quarks. La différence

essentielle entre celle-ci et la matière ordinaire est que les
fonctions d’onde individuelles des quarks sont délocalisées, étalées
sur un volume macroscopique…

Il fallut un peu de temps et quelques questions à Maura pour



tout décoder.
Apparemment, dans la matière ordinaire, les noyaux des atomes

étaient constitués de protons et de neutrons, à leur tour composés
de particules plus fondamentales nommées des quarks. Mais la
taille des noyaux était limitée parce que les protons étaient chargés
positivement, ce qui avait tendance à faire exploser ceux qui étaient
trop gros. Mais il y avait plusieurs variétés de quarks. Ceux qu’on
trouvait à l’intérieur des protons portaient les noms obscurs de
quarks « up » et « down ». En ajoutant un autre type de quarks au
mélange – des quarks « étranges », un terme de rat de labo qui ne
surprit pas le moins du monde Maura – on pouvait faire grossir des
« noyaux » chargés positivement sans aucune limitation, car les
quarks étranges les maintenaient collés ensemble. Et c’était ça, une
pépite de quarks : rien de plus qu’un noyau atomique géant.

— Nous avons déjà eu des preuves par le passé de l’existence de
pépites de quarks – sans doute étaient-elles plus petites et plus
rapides – qui sont entrées en collision avec les couches supérieures
de l’atmosphère, produisant des rayons cosmiques exotiques qu’on
appelle des événements Centauro.

— Alors d’où viennent les pépites ? Dan se frotta le nez.
— Pour qu’il s’en crée une, il faut des régions de l’espace où la

densité et la pression sont très élevées, parce qu’il est nécessaire de
briser les structures stables de la matière. Les pépites doivent
pouvoir se cristalliser à partir d’une soupe de quarks. Dans la
nature, nous ne connaissons que deux endroits où cela se produit.
L’un d’entre eux est – était – le Big Bang – et les pépites fabriquées
à ce moment-là errent dans l’univers depuis. La théorie prédit que
nous devrions trouver des pépites du Big Bang pesant entre un
millier et un milliard de tonnes. La nôtre se trouve donc juste au
centre de la fourchette.

— Et l’autre endroit ?
— L’intérieur d’une étoile à neutrons. Les restes d’une super-

nova après son effondrement : un objet très petit, très chaud et très
dense, la masse du Soleil tassée dans le volume d’un bloc
d’immeubles. C’est lorsque la pression est suffisante que la matière



de quarks peut se former. Il faut juste qu’une toute petite partie du
cœur de l’étoile s’effondre et l’on obtient un emballement de
matière de quarks. Ça engloutit toute l’étoile. Spectaculaire. Elle
peut perdre vingt pour cent de son rayon en quelques secondes. La
moitié de sa masse peut-être – et n’oubliez pas qu’il s’agit de
masses comparables à celle du Soleil – la moitié, donc, est
transformée en énergie et expulsée dans une tempête de neutrinos
et de rayons gammas.

Emballement de matière de quarks. Elle n’aimait pas ça.
— Et nous penchons pour quelle origine ?
— Moi, je serais plutôt pour le Big Bang. Je vous ai dit que notre

pépite se trouve pile au milieu de la fourchette de masses prédites
par la théorie de l’origine des rayons cosmiques. Par ailleurs, nous
ne possédons pas d’échelle vraiment solide pour mesurer les
pépites provenant d’étoiles à neutrons ; donc on ne peut pas
totalement éliminer cette solution. Mais la nôtre est plutôt lente.
Les pépites devraient être expulsées à des vitesses relativistes.
C’est-à-dire à une fraction substantielle de la vitesse de la lumière.
Mais celles du Big Bang ont été ralenties par l’expansion de
l’univers…

Ralenties par l’expansion de l’univers. Dieu du ciel, se dit-elle.
Quelle façon de parler. Cette pépite est une relique cosmologique,
et elle se trouve ici-même, dans cette salle de classe en plastique.
Et ce sont peut-être des enfants qui l’y ont fait venir.

Dan écarta les mains.
— Quoi qu’il en soit, c’est notre meilleure hypothèse. À moins

qu’il y ait quelqu’un qui fabrique des pépites quelque part. Ha ha.
— Très amusant, Dan. (Elle se pencha pour mieux voir.)

Rappelez-moi pourquoi la fée Clochette brille. Ce sont les neutrons
?

— Elle repousse les noyaux ordinaires à cause des charges
positives. Mais elle peut aussi attirer des neutrons libres dépourvus
de charge. Un neutron n’est qu’un sac de quarks. La pépite les
attrape dans l’air, le processus libère de l’énergie et les quarks sont



convertis en un mélange dont elle a besoin…
Convertis. Emballement.
— Dan, vous avez dit qu’une goutte de ce truc pourrait avaler

une étoile entière. Est-il possible que cette petite chose…
— Dévore la Terre ?
Elle avait essayé de parler d’un ton léger, mais, en l’exprimant à

voix haute, elle rendit compte que l’idée l’effrayait vraiment. Ce
petit trou brillant dans la structure de la matière était-il le début de
la catastrophe de Carter ?

— En fait, non, dit Dan. En tout cas, nous ne le pensons pas.
Parce qu’il a une charge positive. Elle tient à distance les noyaux de
matière normale. En fait, plus elle grossit et plus elle repousse la
matière normale. Mais si sa charge était négative…

Il agita les doigts pour mimer une explosion.
— Ça pourrait faire boum.
— Pourrait ?
— Écoutez, madame Della, cette chose représente à la fois une

menace et une chance. Si on nourrit la pépite avec des neutrons ou
des ions légers, il les avalera et produira de l’énergie. On pourrait
très bien y jeter des déchets radioactifs. Du tritium, par exemple.
Ensuite, quand il serait assez gros, on pourrait le bombarder avec
des ions lourds pour le diviser. En obtenir deux. Puis quatre, puis
huit… Ce serait une source d’énergie sûre, efficace et propre. D’une
valeur inestimable. Et…

— Oui ?
— Inutile que j’insiste sur son potentiel pour l’armement. Plus

de la moitié des chercheurs qui sont ici viennent de laboratoires
militaires.

— D’accord. Et j’imagine que les enfants ne veulent pas vous
dire comment ils ont réussi à faire tout ça.

— Non…
Donc, songea Maura, la fée Clochette était à la fois un grand

bienfait potentiel pour l’humanité et une grande menace. Carotte
et bâton tout à la fois. On aurait pu croire que les gosses avaient



tout planifié.
Il semblait bien que les Enfants bleus avaient fait monter les

enjeux. Pour la première fois, un groupe d’entre eux était passé à
une réalisation concrète : ils ne montraient plus seulement un
comportement bizarre et de stupéfiantes prouesses intellectuelles,
mais aussi quelque chose qui ressemblait à des pouvoirs
suprahumains.

Ils nous terrifiaient déjà, se dit-elle. Mais si, quand
l’information va être rendue publique…

— Très bien, Dan. Et maintenant ?
— Les enfants veulent vous parler.
— À moi ? Je n’ai aucun pouvoir ici.
— Mais ils vous connaissent. Ou, du moins, Tom Tybee vous

connaît.
Elle ferma les yeux et prit une inspiration. Avec qui suis-je en

train de négocier, au juste ? Et pour qui ? Les relations entre
l’humanité et son étrange progéniture bleue étaient sur le point de
traverser une nouvelle crise.

Dan eut un large sourire.
— C’est le moment où l’on dit « conduisez-moi à votre chef »,

madame le député.
— Allons-y.
Ils sortirent du laboratoire. Projetée par la lumière

cosmologique prisonnière, l’ombre de Maura fila devant elle.
 

Anna l’attendait dans le bureau de la directrice. Maura y entra
en compagnie d’Andréa Reeve et de Dan Ystebo.

Anna recula contre le mur à leur entrée. Maura vit des bleus sur
son cou, et qu’il lui manquait une incisive du bas lorsqu’elle ouvrit
la bouche.

— Rien que vous, dit Anna à Maura.
Il y avait une très légère trace d’accent australien dans sa voix.
— Voyons, Anna…, intervint la directrice.
Maura leva la main.



— Rien que vous, dit Anna. C’était convenu.
Maura hocha la tête.
— Si tu le dis. Mais j’ai besoin de ton aide. J’aimerais que Dan

(Maura le désigna) reste avec moi. Je ne comprends pas toutes les
questions techniques aussi bien que je le devrais. (Elle se força à
sourire.) Sans Dan pour fournir des explications, je mettrai
beaucoup plus de temps à comprendre ce que vous désirez. Tu as
ma garantie personnelle et absolue qu’il ne représente pas de
menace pour toi. Mais, si tu veux qu’il s’en aille, il s’en ira.

Anna battit des paupières. Son regard était gris et froid.
— Il peut rester. Pas elle.
Andréa Reeve était visiblement fatiguée, tendue, désemparée et

en colère.
— Madame le député, c’est une enfant. Et vous la laissez vous

donner des ordres.
— Nous l’avons presque laissée se faire tuer, madame la

directrice, dit Maura avec douceur. Je crois qu’elle a le droit de
contrôler un peu la situation. Pas vous ?

Reeve secoua la tête, furieuse. Mais elle quitta la pièce en
claquant la porte derrière elle.

Anna ne laissa transparaître aucune réaction.
— Nous allons nous asseoir, Anna, dit Maura. D’accord ? Sur ces

deux chaises, de ce côté du bureau. Tu peux t’asseoir ou rester
debout, comme tu veux.

Anna acquiesça ; Dan et Maura s’assirent.
— Voulez-vous boire quelque chose ? demanda Anna.
L’offre surprit Maura.
— Je… oui. Oui, merci.
Anna alla jusqu’à la fontaine à eau, remplit deux gobelets en

papier avec des gestes précis, fit avec grâce le tour de la table et les
donna à Dan et à Maura.

— Merci, dit celle-ci avant d’avaler une gorgée d’eau tiède et un
peu croupie. Maintenant, Anna, dis-moi ce que tu veux.

Anna plongea la main dans l’une des poches de sa combinaison



dorée pour en tirer un bout de papier froissé qu’elle aplatit sur le
bureau. Elle le poussa vers Maura.

Il ressemblait à une page déchirée dans un cahier d’écolier. Une
main enfantine avait griffonné une liste, fautes comprises ;
quelques mots, parmi les plus longs, étaient même écrits
phonétiquement.

Elle la passa à Dan Ystebo.
— Deutérium, lut-il. Un décélérateur électrostatique linéaire…

Maura, je crois qu’ils veulent faire grandir la fée Clochette. Voire
lui fabriquer des camarades.

— Nous vous donnerons la fée Clochette, dit Anna. Et d’autres.
(Elle fronçait les sourcils en parlant, comme si elle faisait un effort,
comme si l’anglais lui était moins familier.) Ils pourraient éclairer
des villes, propulser des vaisseaux spatiaux. (Elle regarda Maura.)
Vous comprenez ?

— Jusqu’à maintenant, oui, dit Maura d’un ton sec.
— Nous avons d’autres présents pour vous, dit Anna. Dans

l’avenir.
— D’autres technologies ?
Anna se concentra ; un pli apparut au milieu de son front

parfait.
— Nous sommes encore en train d’apprendre, ici, dans ce

centre. Et ailleurs.
Dan se pencha en avant.
— Êtes-vous en contact avec les autres ? Les autres enfants qui

sont comme vous ? Dans les autres centres ? Comment ?
Très calme, elle lui retourna son regard.
— Nous avons des suggestions. Des méthodes pour produire de

la nourriture. Des médicaments, pour que les gens malades aillent
bien, pour… (elle effectua une nouvelle pause, le langage qu’elle
parlait paraissait à nouveau lui poser des difficultés) … qu’ils ne
deviennent pas vieux. Et nous avons de meilleurs moyens pour que
les gens soient ensemble.

Dan fronça les sourcils.



— De quoi parles-tu ? De politique ? D’éthique ?
— Je ne connais pas ces mots.
— De meilleures façons pour les gens comme moi de diriger les

choses, dit Maura.
— Oui. Mais personne ne devrait rien diriger.
Dan éclata de rire.
— Là, elle vous a eu, madame le député.
— Il faut que nous y travaillions, dit Anna.
— Je comprends, dit Maura d’une voix égale. Mais ça a l’air

prometteur. Et vous allez nous donner tout ça ?
— L’échanger.
— L’échanger contre quoi ?
— Qu’on ne nous fasse pas de mal.
Maura hocha la tête.
— Il faut que vous compreniez que je ne peux rien vous

promettre. Les responsables de ce pays ont un devoir plus
important, qui est de protéger les gens. Comprenez-vous qu’ils ont
peur de vous ?

Anna rendit son regard à Maura, qui sentit un frisson glacial la
traverser.

— Ce moment est important, dit soudain Anna. Tout ce que
nous faisons maintenant est important. Parce que tout vient d’ici.

— De l’ici et maintenant, dit Dan. L’avenir prend sa source dans
ce moment. Nos ombres sont longues. C’est ça que tu veux dire ?

Anna ne répondit pas. Elle semblait se refermer sur elle-même.
— Pourquoi êtes-vous ici ? s’écria Dan, frustré. Pour nous aider

à éviter la catastrophe de Carter ? Venez-vous du futur, Anna ?
Il n’obtint aucune réponse, et Maura posa la main sur son bras

pour le faire taire.
 

À l’extérieur, la lumière du Soleil était chaude, écrasante et
aveuglante.

La fée Clochette dans une cage.



Tout ce que Maura avait vu paraissait irréel et lointain, comme
si c’était en train de s’éloigner dans l’espace à la suite de Reid
Malenfant.

— … ces gosses nous offrent un sacré programme, disait Dan.
— Oui.
— De nouvelles technologies, des médicaments, des formes

d’énergie propres et neuves. Quelque chose qui ressemblait fort à
des conceptions politiques et éthiques utopiques inédites. La paix
et la prospérité pour tous.

— Absolument, dit Maura.
— Alors, vous croyez que quelqu’un va les écouter ?
— Pas l’ombre d’une foutue chance.
— Mais on va quand même vouloir mettre la main sur les bons

morceaux, soupira Dan. Non ?
— Tu parles. Vous croyez qu’on peut se permettre de leur

donner ce qu’ils veulent ? Le deutérium, le décélérateur…
— Madame le député, je ne suis pas sûr que nous pouvons nous

permettre de ne pas le leur donner. (Dan jeta un coup d’œil
circulaire pour vérifier que personne ne pouvait les entendre.) Ces
enfants ont construit leur cage magique juste à temps pour que
cette pépite de quarks – qui se baladait dans l’univers depuis le Big
Bang – arrive à point pour être capturée. Et ce n’est pas tout, elle
est apparue pile poil au bon moment pour sauver Anna des griffes
de ce barjot malfaisant de Wayne Dupree. Et, en plus, exactement
sur la bonne trajectoire.

— Une coïncidence ?
— Qu’en pensez-vous ?
— Que ça n’arrive pas une fois par million d’années.
Ystebo se gratta le ventre.
— Je dirais que les probabilités sont encore plus faibles que ça…

Je crois que nous avons affaire à une foutue boucle causale.
Quelqu’un, quelque part en aval, possède les moyens
technologiques d’atteindre le passé pour légèrement dévier la
trajectoire d’une pépite de quarks de manière à ce qu’elle arrive au



bon moment pour éviter la catastrophe. Elle voyageait peut-être
depuis un milliard d’années, juste pour être là et jouer son rôle. Le
deus ex machina ultime.

— Et ça vous…
— Impressionne. Terrifie.
— Nous menacent-ils, Dan ?
— Pas directement. Mais… Écoutez, si nous ne coopérons pas,

les enfants le sauront, dans le futur, quand ils grandiront, quand ils
arriveront en aval – je veux dire qu’ils se souviendront de ce que
nous avons fait – alors ils enverront encore plus de pépites de
quarks du Big Bang et ils obtiendront ce qu’ils veulent de toute
façon, en faisant peut-être beaucoup plus de dégâts. (Il sembla à
Maura qu’il frissonnait en dépit de la lourde chaleur.) Si l’on y
réfléchit, ça pourrait se produire d’ici peu, en fonction des
décisions que nous prendrons. Nous n’aurons même pas besoin
d’attendre les conséquences ; les enfants sauront. Madame le
député, nous ne pouvons pas être sûrs de savoir à quoi nous avons
affaire. Un monstre multicéphale qui occupe à la fois le passé, le
présent et le futur. Ces enfants possèdent bel et bien un pouvoir
illimité…

L’idée que des enfants, ou leur version adulte, dans le futur –
loin en aval, nantis de pouvoirs encore plus grands – parvenaient à
atteindre le passé, grâce à une sorte de technologie capable de
manipuler le temps pour réparer les torts dont ils avaient été
victimes ici et maintenant, était stupéfiante. Les enfants ont été
des victimes tout au long de l’histoire, songea Maura, morose.
Peut-être devraient-ils tous avoir de tels pouvoirs ; nous les
traiterions alors avec respect.

… Puis elle se rendit compte qu’elle pensait comme un
politicien, comme quelqu’un qui est responsable de la destinée de
sa nation :

Bon, en imaginant que cette menace en provenance des enfants
de l’aval soit réelle – comment ferais-tu pour l’éliminer ?

Je m’assurerais que les enfants n’atteignent jamais l’aval,



pardi.
Bien entendu.
Elle repoussa aussitôt au fin fond de son esprit ces pensées,

leur horrible logique et leur épouvantable conclusion.
Mais elle savait que cette idée allait demeurer en elle, et qu’elle

ferait désormais partie de ses calculs ; et elle se détesta.
— Alors, demanda Dan, que faisons-nous maintenant ?
— La même chose que d’habitude, dit Maura avec vivacité. On

essaie de ne pas causer trop de dégâts pendant qu’on attend la
suite. Oh, y a-t-il moyen de contacter la mère ? Celle de Tom Tybee.

— Vous ne savez pas où elle se trouve en se moment ? demanda
Dan en riant.

Ils marchèrent vers la barrière de sécurité où leur voiture les
attendait.

June Tybee

Les vomissements avaient commencé alors que le Bucéphale
était encore au sol.

C’était plus une conséquence du stress que du mal de l’espace.
Mais cela devint sérieux une fois la mise en orbite terrestre
achevée, lorsque l’équipage dut subir les manœuvres complexes
d’amarrage avec les réservoirs de carburant placés en orbite. Puis,
lorsque la diarrhée se mit de la partie, l’air recyclé s’emplit d’une
puanteur telle que June sut qu’ils allaient vivre avec elle jusqu’à la
fin du voyage.

Et l’on ne pouvait pas ouvrir les fenêtres, ne serait-ce qu’une
seule fois.

June fut touchée. Comme la plupart des soldats. Mais elle s’en
remit en quatre ou cinq jours.

Mais tout le monde ne s’adapta pas aussi bien. Huit soldats –
seize pour cent du total – continuèrent à dégobiller, à chier et à



s’affaiblir de plus en plus, incapables de garder ne fût-ce qu’une
bouchée de nourriture. On leur alloua un coin de l’un des ponts
séparé par une cloison, et on les traita pour ainsi dire comme des
blessés hors service pour toute la durée du voyage, aller et retour.

Les autres soldats subirent un programme d’entretien physique
intensif : trois heures par jour ou plus de marche sur des tapis
roulants, des exercices d’extension avec des cordes élastiques et
ainsi de suite. Néanmoins, les médecins affirmaient que, même
ainsi, ils allaient probablement subir des dommages
physiologiques à long terme, pertes de calcium osseux et autres
saloperies. Mais on pourrait traiter ça plus tard, une fois de retour
sur Terre. Après la gloire, les médailles et les poignées de main du
Prez, on les mettrait tous à la retraite avec de grosses pensions et
toute liberté pour vendre au plus offrant le récit de leurs exploits.
Ils auraient tout le temps de s’occuper de leurs petites pertes de
calcium à ce moment-là.

L’important, à présent, c’était pour June d’arriver au bout de la
mission en seul morceau pour pouvoir rentrer, retrouver Bill, Tom
et Billie et tout le reste. Une semaine après leur départ, les soldats
démantelèrent l’intérieur du module séparé en cinq ponts, créant
un gigantesque espace cylindrique semblable à un bidon d’huile
géant, et ils entamèrent pour de bon leurs exercices en gravité zéro.

Au début, June eut la sensation que sa tête était un sac empli
d’un fluide qui se promenait en clapotant à l’intérieur chaque fois
qu’elle bougeait. Mais cela finit par passer, et elle se retrouva vite
en train de rebondir d’un côté à l’autre du bidon d’huile ; elle
s’entraîna à atterrir, à déployer les pitons et les câbles qui la
maintiendraient à la surface de l’astéroïde, à préparer ses armes et,
de manière générale, à travailler vêtue de sa combinaison et de son
équipement au complet. Ces manœuvres étaient tout simplement
impossibles à effectuer sur Terre, en dépit de tous les efforts de
simulation réalisés dans les immenses piscines de la Nasa.

June s’aperçut qu’en fait, une fois débarrassée des nausées, elle
se délectait de la liberté procurée par l’apesanteur, de pouvoir voler
dans les airs, de se mouvoir dans les trois dimensions sans la



résistance collante opposée par l’eau.
Certains soldats se plaignirent lorsque, trois semaines après

leur départ, ils commencèrent à s’exercer enfermés dans leurs
combinaisons spatiales. June apprécia. Séparée des autres, elle ne
sentait plus que sa propre odeur – la puanteur aigre de la sueur et
de la détermination.

En dépit de la distraction que procurait l’entraînement, le long
voyage devint très vite un enfer. Elle se trouvait tout de même au
beau milieu de l’espace interplanétaire ; elle ne s’attendait
vraiment pas à ressentir cette impression de confinement, voire de
claustrophobie.

En outre, la vie à bord d’un vaisseau spatial était d’un ennui
consternant. Elle devait passer plusieurs heures par jour à
effectuer des exercices monotones et répétitifs ou, pire, à nettoyer,
gratter les parois pour en ôter les algues, à réparer les appareils de
recyclage qui s’étaient montrés rétifs depuis leur départ de la Terre,
et ainsi de suite, car il y avait beaucoup de travaux de ce genre à
faire à bord de ce vaisseau improvisé où les problèmes techniques
abondaient.

Les soldats occupaient leur temps libre, quand ils en avaient,
avec les activités que l’on peut imaginer. Télé, jeux de cartes (avec
des bandes Velcro sur le dos des cartes) et une activité sexuelle
surprenante en quantité et en diversité : hétéro, homo, bi, solo, en
couple et en groupes plus importants, beaucoup explorant les
possibilités offertes par l’apesanteur. June se tint à l’écart de tout
cela et personne ne l’ennuya ; le fait que l’équipage fût composé
pour moitié d’hommes et de femmes y était pour beaucoup.

À la place, elle passa son temps libre à lire.
Les récits des tout premiers astronautes, par exemple. Pas ceux

de la gloire éclair d’Apollo et du reste des débuts du programme
spatial américain, mais ceux des Russes : des cosmonautes
obstinés qui s’appelaient Dobrovolsky, Patsayev, Volkov, Lazarev,
Mokorov et Popovich… Dès 1971, ils avaient subi plusieurs
centaines de jours dans des stations spatiales soviétiques en orbite
terrestre basse, les Saliout et Mir, où ils n’avaient fait que creuser



un trou dans le ciel, sans nulle part où aller, à essayer de rester
vivants et sains d’esprits. Certains de ces anciens avaient voyagé
plus loin et plus longtemps qu’elle – mais pas en ligne droite –
alors qu’ils ne pouvaient se reposer que sur une technologie sortie
d’une usine à tracteurs. Et certains n’étaient jamais rentrés chez
eux.

En lisant leurs récits, elle avait un peu moins l’impression que
le Bucéphale était une prison.

Elle ne savait pas très bien pourquoi, mais ça marchait, tout
comme de penser à Tom et à Billie.

Plus rapide que le vaisseau de Reid Malenfant, le Bucéphale
filait dans l’espace en direction de Cruithne.

Maura Della

Journal. 3 mars 2012.
C’est bien sûr l’incident extraordinaire du Nevada qui a conduit

à la décision – que je considère comme la bonne – de fermer les
centres d’éducation pour Enfants bleus. L’idée était de tenter de
liquider la menace, d’éliminer les inconnues représentées par les
Bleus. Les responsables de la sécurité de la nation n’avaient pas
d’autre choix.

Les images diffusées par les médias, où l’on voit des
professionnels de l’enfance au regard froid, appuyés par des
troupes lourdement armées, pénétrer dans les centres et enlever de
leur lit comme des paquets des enfants hébétés et dociles ne
peuvent que choquer toute personne dotée d’une âme. Aussi
étranges qu’ils soient, ce ne sont toujours que des enfants. Mais il
fallait le faire.

D’ailleurs, je sais que ce qui choque les gens dans ces images
n’est pas tant la façon dont on a traité les enfants que le fait que
nous ayons dû affronter notre propre hypocrisie. Nous savions



tous, au plus profond de nous-mêmes, que le véritable but des
centres était de les contrôler. Tout le monde est complice.
Coupables, honteux – mais toujours effrayés – nous avons
détourné la tête.

À présent, les enfants, séparés de leurs semblables, ont disparu
dans des lieux sécurisés, pour la plupart contrôlés par les militaires
et dispersés dans tout le pays. Hors de la vue de tous, on les
oubliera ; séparés, on les contrôlera. C’est l’idée de base, en tout
cas.

Elle n’est pas très facile à avaler. Mais nous avons vraiment eu
l’impression que nous approchions d’une solution.

Sauf au Nevada.
En ce qui me concerne, j’aurais mieux fait de me tenir à l’écart.

Quelle qu’ait été la solution trouvée, je n’avais absolument rien à
gagner dans l’affaire. Mais je ne pouvais pas rester en dehors de ça.
Ma maudite conscience, un véritable handicap pour un politicien,
s’est chargée de me le rappeler.

Et voilà comment je me suis retrouvée au centre lorsque la crise
a atteint le seuil critique…

Dan Ystebo attendait à la barrière de sécurité lorsque Maura
revint au centre.

Une semaine s’était écoulée depuis l’incident de la pépite de
quarks, et l’on avait renoncé à conserver aux lieux l’apparence
d’une école élémentaire. La plupart des membres du personnel
étaient partis, y compris la directrice. Les mesures de sécurité
étaient plus strictes que jamais, et les forces déployées autour de la
barrière et dans le site parurent conséquentes à Maura. Des types
armés de fusils portant de lourdes combinaisons blindées.

Dan l’amena vite au cœur du site. Il semblait agité, mais elle le
soupçonnait de savourer son allure informelle et son côté négligé
contrastant avec ceux des soldats qui dirigeaient maintenant les
lieux. Beaucoup de pièces avaient été vidées et dédiées à des usages
militaires : stockage d’armes, surveillance, un poste de commande.
Et, çà et là, un jouet oublié ou le coin d’un dessin d’enfant qui
pendouillait sur un mur, profondément incongru, rappelaient la vie



et la jeunesse qui avaient, certes brièvement et sous contrôle,
atteint ce coin du désert du Nevada.

— … J’ai préparé un rapport écrit, disait Dan. Je peux l’envoyer
dans…

— Un résumé suffira.
— La première étape de l’opération d’évacuation s’est déroulée

comme prévu. Enfin, si ces imbéciles avaient prévu quoi que ce
soit…

Dan lui expliqua que la plupart des enfants avaient été évacués
du centre en une seule opération. Mais un petit noyau dur
d’environ une douzaine s’était barricadé dans l’un des laboratoires
et ne voulait pas qu’on l’en sorte. Et l’un de ces enfants était –
inévitablement – le petit Tom Tybee.

Au bout de deux jours, il était devenu évident que la situation
tournait au siège. Les officiers supérieurs cherchaient à obtenir
l’autorisation d’utiliser des moyens plus importants, et tout ça
menaçait de se transformer en une épouvantable catastrophe.

Ils arrivèrent devant une pièce que Maura reconnut : le
laboratoire de physique. Il avait beaucoup changé.

Il était bien plus grand que dans son souvenir ; de toute
évidence, on avait abattu des murs entre plusieurs pièces du centre.
Et il était mieux éclairé ; on avait peint au plafond des bandes
fluorescentes qui déversaient dans tous les recoins leur lumière
crue et incolore.

La pièce était entourée de soldats et de membres du personnel
en blouse blanche qui procédaient à des mesures et des
enregistrements. Une forte odeur d’ozone et la puanteur aigre d’un
mélange de sueur, de fèces et d’urine planaient sur les lieux.

Un groupe d’appareils bien plus importants remplaçait les
instruments dignes d’un lycée qu’elle avait vu ici auparavant. Des
dispositifs de toutes sortes, dont la plupart lui étaient inconnus,
étaient dispersés dans tout le laboratoire. Des tubes et des câbles
scotchés les uns aux autres couraient partout sur le sol.

L’élément principal était une sorte de tore, un gros anneau de
métal enveloppé d’un bobinage métallique dense –, posé sur des



tréteaux de bois, il mesurait environ cinq mètres de diamètre. Des
tubes conduisaient à d’autres assemblages, dont la cage grossière
pour fée Clochette que Maura avait vue lors de sa dernière visite.
Une deuxième masse de fils et de barres de métal croissait au
milieu du tore.

La lueur éclatante de l’objet qui se trouvait dans la cage de fil de
fer originelle baignait toute la scène : c’était l’anomalie, la fée
Clochette, qui n’avait pas cessé de bondir et de plonger à travers les
airs. La lumière surnaturelle qu’elle émettait n’avait aucun mal à
projeter des ombres que les puissantes bandes fluorescentes du
plafond étaient incapables de chasser.

Les enfants allaient et venaient au milieu de cette jungle
d’appareils.

Ils avançaient à pas prudents, de leur allure hésitante de
gamins, portant divers composants. Trois d’entre eux, assis par
terre au milieu d’appareils exhibant leurs entrailles, mangeaient
quelque chose qui ressemblait fort à des hamburgers. Dans un
coin, deux d’entre eux dormaient, serrés l’un contre l’autre. Une
petite fille brune suçait son pouce. Tous les enfants portaient des
vêtements de nuit : tunique et pantalon large, sans chaussures ni
chaussettes. Leurs pyjamas étaient sales, parfois déchirés, mais
tous ornés d’un cercle bleu.

Maura trouva que les enfants avaient l’air maladif, mais c’était
peut-être à cause de la dureté de l’éclairage fluorescent.

— J’imagine qu’on leur a donné ce qu’ils voulaient, dit-elle à
Dan. Ce qu’Anna réclamait.

— L’équipement est arrivé dans les vingt-quatre heures, et il
était monté et fonctionnait douze heures plus tard.

— Expliquez-moi à quoi ça sert.
— C’est une usine. Comme nous le pensions. Elle fabrique des

pépites de quarks, des gouttelettes de matière de quarks. Les
enfants produisent par capture de neutrons des pépites chargées
positivement. (Il désigna la cage originelle, et la lumière de la fée
Clochette qui allait et venait avec vivacité.) De petites pépites
naissent de la grosse maman. Soit dit en passant, nous ne savons



pas comment. Nous pensions que, pour créer des pépites de
quarks, il fallait faire entrer des ions lourds en collision dans un
accélérateur de particules à une vitesse proche de celle de la
lumière.

— Ce n’est pas le cas, de toute évidence, dit Maura. Qu’est-ce
que vous entendez par « petits » ?

— De la taille d’un noyau atomique. Les pépites jaillissent de la
cage et passent dans le spectromètre magnétique – cette boîte, là –
où un champ magnétique les sépare des autres sous-produits. Nous
avons des compteurs de radiations Cerenkov et des détecteurs de
temps de vol qui nous permettent d’identifier les pépites. Ensuite,
ils passent dans cet engin – il montra un long tube de section
carrée – qui est un décélérateur électrostatique linéaire. Enfin,
c’est ce que nous supposons. Les enfants l’ont modifié. Les pépites
de quarks émergent de la cage à des vitesses relativistes et le
décélérateur…

— Les ralentit.
— Exactement. Puis elles entrent dans le tore, le gros beignet

que vous voyez là-bas. Il contient de l’eau lourde, c’est-à-dire de
l’eau au deutérium, l’hydrogène lourd. On fournit des protons aux
pépites de quarks pour s’assurer qu’ils ont bien une charge
positive. C’est important, parce qu’une pépite de charge négative
pourrait…

— Provoquer un emballement. Je m’en souviens.
— Ils continuent leur chemin vers une autre bouteille

magnétique, située à la fin de la chaîne, ici, et ils peuvent grossir en
absorbant des neutrons. Le processus libère de l’énergie sous
forme de rayons gamma.

— Et c’est ainsi qu’on pourrait construire une centrale
d’énergie.

— Maura, cette installation produit déjà de l’énergie, mais pas
encore à un niveau utilisable.

Une fillette plus grande que les autres traversa la pièce, aussi
svelte qu’une girafe. Elle se tourna sans prévenir et regarda Maura.

— Anna, dit Maura à Dan.



— Ouaip. Et voilà Tommy Tybee.
Il faisait partie des trois enfants en train de manger.
— On leur donne à manger ?
Dan lui lança un regard.
— Bien sûr. Nous n’en sommes pas au point de les affamer.

Nous sommes dans un schéma psychologique de siège. Les psys
essaient de ne pas couper le dialogue avec les gamins ; les
distributions de nourriture qui ont lieu trois ou quatre fois par jour
sont un moyen parmi d’autres. Et les gamins ont ce qu’ils veulent.
Hamburgers et pizzas, sodas et bonbons.

— Pas très sain.
— Pas un seul légume vert en vue. Mais je crois que tout le

monde se dit qu’on s’occupera de leur santé plus tard. (Il désigna
les soldats.) Ils ont même amené des toilettes mobiles. Mais les
mômes ne se lavent pas beaucoup. Et pas un seul ne veut se laver
les dents. Voilà comment ça marche : nous ne pouvons pas franchir
ce périmètre. (Une ligne bleue, tracée grossièrement à la craie,
courait sur le sol ciré. Maura eut l’impression qu’elle dessinait un
anneau complet qui encerclait la totalité des installations et du
campement des enfants.) Nous posons la nourriture et le reste de
ce côté de la ligne. Anna ou un autre vient la prendre.

— Que se passe-t-il si nous franchissons la ligne ?
— Aucune idée. Les grosses brutes n’ont pas encore essayé. Ils

savent ce qui est arrivé au surveillant. La balle venue du futur.
— Il faut bien que les enfants dorment…
— Par roulement. (Il désigna le petit tas de corps assoupis.)

Même maintenant. Ils ont toujours des sentinelles. Et ils se
déplacent en groupe. Il serait impossible d’en enlever un sans que
les autres ne le voient et ne soient assez près pour réagir. (Il se
gratta la tête, l’air pensif.) Des grosses têtes militaires analysent le
comportement des enfants. Il paraît qu’il est très sophistiqué. Ils
travaillent comme s’ils constituaient une seule entité, mais on
n’entend jamais personne donner d’ordres ou diriger les autres.

— Comment font-ils, alors ? Ils sont télépathes ?
Dan haussa les épaules.



— Ces enfants sont tous superfutés. Peut-être sont-ils tous
capables de trouver comment résoudre ce problème de tactique
dynamique. Peut-être qu’ils savent, voilà tout. (Il s’interrompit.)
Mais c’est vraiment bizarre de les regarder faire, madame Della. On
voit qu’ils se déplacent de façon collective. Comme une horde.

— Pas comme des humains.
— Je suppose que non.
L’atmosphère générale était tendue et pleine de suspicion. Une

image se présenta à son esprit : des enfants sapiens assis autour
d’un feu discutaient, avec rapidité et fluidité, en fabriquant de
beaux outils, des arcs et des flèches, tandis qu’un cercle de
néandertaliens adultes les observaient, méfiants et perplexes…

Il y eut une agitation soudaine de l’autre côté du laboratoire :
une brève bousculade, des voix qui s’élevaient.

Quelqu’un, un civil adulte, avait pénétré à l’intérieur du
périmètre de craie bleue délimitant le domaine des enfants. Deux
soldats tentaient de l’appréhender, leur arme à hauteur de la taille,
mais l’intrus était hors de portée.

— Oh, mon Dieu, dit Maura.
C’était Bill Tybee.

 

Le petit Tom jaillit ventre à terre du groupe des mangeurs de
hamburgers. Il courut droit à son père et s’accrocha à ses jambes
comme si c’était la seule chose importante au monde, comme s’il
n’était qu’un gamin ordinaire dont le père rentrait à la maison
après sa journée de travail.

Bill s’agenouilla.
— Il faut que tu viennes avec moi maintenant, Tom. C’est fini, à

présent. Nous allons rentrer à la maison et attendre maman…
Comme son père tendait de l’enjôler, Tom, accroché à lui,

pleurait à chaudes larmes.
Maura vit que, tout autour de la pièce, les soldats préparaient

leurs armes.
Anna s’avança. Le corps de Bill se raidit, mais il la laissa



approcher du petit garçon. Anna posa sa petite main maigre sur la
tête de Tom.

— Tom ? Tu peux aller avec ton père si tu veux. Tu le sais bien.
Les yeux de Tom débordaient de larmes. La tête levée, il regarda

Anna, puis son père, et à nouveau Anna.
— Je ne veux pas que tu partes, papa.
— Mais nous devons partir tous les deux. (Maura perçut l’effort

qu’accomplissait Bill pour parler d’une voix égale.) Tu ne vois pas ?
Tout ira bien. Ta chambre est encore là, comme tu l’as laissée…

— Non. Reste ici.
— Je ne peux pas. (La voix de Bill se brisait.) Ils veulent me

renvoyer. Les soldats. Il faut que je parte, maintenant. Et que tu
viennes avec moi.

— Non…
La fillette fit un pas en arrière.
— Laissez-le, monsieur Tybee.
Maura savait ce qui allait arriver. Envahie par une sombre

bouffée de crainte, elle s’élança et parvint à la ligne de craie avant
d’être arrêtée par un soldat bien bâti.

— Bill. Sortez de là, cria-t-elle.
Bill saisit le garçonnet et se redressa en le serrant contre sa

poitrine.
— Mais c’est mon fils. Je ne peux plus supporter cette situation.

Bon Dieu, aucun d’entre vous n’est-il capable de comprendre ça ?
— Vous devez le laisser partir, dit Maura sur le ton le plus dur

qu’elle put adopter.
— Non…
C’était à peine un mot, plutôt un rugissement de colère et de

douleur. Bill, qui tenait toujours Tom, s’écarta brusquement
d’Anna et tenta de sortir du cercle.

Un éclair jaillit de nulle part.
Bill tomba en criant, empoignant sa jambe.
Il avait lâché Tom, qui tomba également ; deux enfants le

rattrapèrent et le tirèrent vers le centre du labo, hors d’atteinte.



Bill était à terre, le bas de sa jambe gauche transformé en une
masse de chair écrasée, d’éclats d’os et de vagues lambeaux de
vêtements. Un soldat costaud portant une lourde combinaison
blindée fit un pas en avant, franchissant la ligne de craie. Il
ceintura Bill – Maura entendit des pistons hydrauliques vrombir –
et le tira hors du cercle bleu, puis de la pièce.

Un autre soldat – un sergent – sauta sur une table.
— Tout le monde dehors, maintenant. Et dans le calme.
— Mon Dieu, dit Dan Ystebo.
— Une autre balle venue du futur ? demanda Maura.
— L’éclair est sorti de la bouteille. (Il montra la bouteille

magnétique située à l’extrémité de la chaîne de production de
pépites de quark.) Ils lui ont tiré dessus avec une pépite. (Il eut un
rire nerveux.) Ils n’ont plus besoin que l’aval leur vienne en aide.

Un soldat s’approcha d’eux et les poussa rapidement hors de la
pièce. Mais en partant, Maura ne put chasser de sa conscience le
bruit des cris de deux personnes : Bill Tybee, pris en charge par les
ambulanciers, qui luttait pour ne pas s’évanouir, et son fils Tom,
déchiré entre la chaleur du passé et le froid glacial du futur, un
futur dont il savait déjà que son père ne pourrait pas le partager.

Elle comprit alors qu’il ne restait plus guère de solutions à leur
problème.

 

Maura et Dan furent cantonnés dans un bunker à trois
kilomètres environ du centre.

L’endroit était plutôt confortable : climatisé, propre, avec des
officiers de service pour apporter leur café à madame le député et à
son accompagnateur. Mais l’atmosphère était tendue dans la
grande salle de commandement, de contrôle et de communications
– le Cube de C, en jargon militaire – pleine de la lueur des écrans
et des murmures étouffés du personnel.

La cible, surveillée sous des centaines d’angles, n’était pourtant
qu’un groupe de onze enfants toujours confinés dans leur cercle de
craie bleue. Rien que des enfants : qui travaillaient, dormaient,



mangeaient et même jouaient. Onze gamins maigres et sales.
La première mesure défensive fut invisible.
Lorsqu’on la déclencha, certains enfants – Maura en compta

quatre, cinq puis six – s’effondrèrent aussitôt. Maura les vit vomir ;
une tache sombre s’étala sur les fesses d’une petite fille dont les
intestins se relâchaient. Ils se tenaient tous le ventre et pleuraient
– gros plan sur des visages tordus de douleur.

Anna transporta les petits dans la grande cage neuve qu’ils
avaient construite à l’intérieur du tore d’eau lourde. Dès qu’ils y
entrèrent, les enfants cessèrent d’avoir des haut-le-cœur et ils se
calmèrent aussitôt. Anna prit la plus petite fille sur ses genoux et
caressa ses cheveux emmêlés et collés par la sueur.

Bientôt, tous furent rassemblés dans la cage, où ils s’assirent,
s’allongèrent ou restèrent debout. Elle leur fit chanter quelque
chose qui ressemblait à une comptine.

— Autant pour nous, dit Dan.
— Qu’est-ce que c’était ?
— Un appareil pour écarter les cerfs, dit-il. Comme sur le capot

de votre voiture. Des infrasons, à très basse fréquence. Avec le bon
réglage, il peut désorienter la cible, lui donner des nausées, voire la
diarrhée. Le FBI s’en sert depuis des années.

— Dieu tout-puissant !
— Tous les théoriciens du complot sont au courant. De mon

point de vue, c’était notre meilleur espoir.
— De faire quoi ?
— D’apporter une conclusion pacifique à ce foutoir. Mais ça n’a

pas marché. Regardez-les. Ils sont à l’abri dès qu’ils entrent dans
cette cage. Elle constitue une barrière contre les ultrasons.

— Oui, et quoi d’autre ?
— J’ai dans l’idée qu’on ne va pas tarder à le savoir. Alors, quelle

est l’étape suivante ?
Ce fut une invasion.

 

Ils laissèrent les machines à infrasons allumées pendant douze



heures. Au moins, les enfants restaient pris au piège dans leur cage
d’acier et de fil de fer. Certains parvinrent à dormir, mais ils
n’avaient pas de nourriture à l’intérieur, ni d’eau ni de toilettes.

Alors les soldats intervinrent, onze hommes vêtus d’un
exosquelette – pour être précis, d’une tenue militaire à protection
intégrée, ou SIPE, Soldier Integrated Protective Ensemble. Leur
démarche était raide et d’une précision sans rien de naturel. Sur la
tête de chacun d’eux se trouvait un masque sophistiqué rappelant
une tête d’insecte. Il comprenait un respirateur totalement
autonome, des lunettes à infrarouges avec écran, et même
d’adorables petits senseurs qui pointaient des armes dans la
direction où regardait le soldat.

Onze supersoldats, un pour chaque supergamin, firent trembler
les murs des couloirs d’une école élémentaire. Maura se demanda
ce qu’ils ressentaient, de quelle manière on les avait briefés –
comment ils étaient censés vivre tout ça en tant qu’individus,
même en imaginant que leur mission soit un succès.

En l’occurrence, ils n’atteignirent même pas le labo.
Maura vit les projectiles faits de pépites de quarks traverser les

murs du centre puis s’enfoncer au cœur de la Terre.
Les soldats battirent en retraite.
Trois d’entre eux étaient morts. Deux autres, blessés, durent

être évacués par leurs compagnons. L’une d’entre eux revint, son
SIPE à moitié en panne, traînant anormalement une jambe.

Les enfants, minces silhouettes à l’allure fragile dans leur tente
grillagée, ne semblaient pas avoir bougé.

— Alors, il ne nous reste plus qu’une seule solution, grogna Dan
Ystebo.

Il leur fallut dix heures supplémentaires pour obtenir
l’autorisation définitive.

Bien qu’elle fût hors de sa juridiction, Maura Della fut
consultée par de hauts fonctionnaires du gouvernement fédéral.
On l’invita à prendre part à des téléconférences de sécurité dans le
théâtre privé de la Maison-Blanche. L’attention était flatteuse, le
poids de la décision écrasant.



Avant de remettre ses conclusions définitives, elle demeura un
moment à l’écart, prit une douche et resta sous le jet de longues
minutes après avoir réglé la température au maximum, la vapeur
transformant la pièce en sauna.

Elle n’avait pas dormi depuis près de trente-six heures. Elle ne
se rappelait pas la dernière fois où elle s’était assise pour manger.
Elle ne savait pas du tout si son esprit fonctionnait correctement.

Mais elle se trouvait, semblait-il, sur un champ de bataille. Sur
le front. Et l’on ne dort pas beaucoup sur le front.

 

Journal. 8 mars.
C’est évident, qu’elle l’ait voulu ou non, le document rédigé par

Anna qui décrivait les grandes lignes d’un nouvel ordre social
conçu par les Enfants bleus, a cristallisé l’hostilité à leur égard plus
efficacement encore que la menace concrète qu’ils représentent.
Personne ne veut se soumettre à une idéologie élaborée par une
bande de gamins sournois. En outre, nous avons, sans l’avouer,
peur que le simple fait d’étudier ces propositions conduise d’une
manière ou d’une autre à transférer le pouvoir réel aux enfants.

Après tout, qu’étaient donc l’Allemagne nazie et l’Union
soviétique sinon le résultat du triomphe d’une « élite »
scientifique, centralisatrice et planificatrice ? Je crois pour ma part
que l’espèce humaine n’est tout simplement pas assez évoluée
pour confier à l’un de ses sous-ensembles le pouvoir de diriger la
vie des autres.

Ce qui ne veut pas dire que les gens réagiront de la même façon
partout sur la planète. Après tout, il est possible qu’un salaud de
dictateur cinglé soit déjà en train de recruter des Enfants bleus
pour consolider sa saloperie de régime. Certaines parties du monde
en avance sur le plan politique pourraient très bien ne pas
repousser d’instinct les propositions des enfants, comme l’ont fait
les Américains. Les Français, par exemple, ont un penchant pour la
centralisation qui remonte au XVIIe siècle et à Colbert. Lorsque j’ai
visité la France, j’ai été stupéfaite, en tant qu’Américaine, de voir



comment travaillent leurs élites dirigeantes, de quelle manière les
dirigeants des grandes entreprises formés dans leurs grandes
écoles{2} passent sans problème du poste de conseiller ministériel à
celui de capitaine d’industrie…

Toutefois, ce n’est pas le cas chez nous. Après tout, on a bâti
l’Amérique sur l’idée que le contrôle centralisé est un mauvais
principe à la base. Et la démocratie ? En fait, je me méfierais
terriblement de quiconque, y compris un utopiste sérieux, qui
soutiendrait l’idée qu’il faut donner les rênes du pouvoir à une élite
quelconque, aussi bienveillante soit-elle.

Mais je soupçonne qu’il y a chez nous, dans le cas qui nous
occupe, une peur bien plus profonde, et même une forme d’instinct
enterrée sous les strates de discours rationalisateur. Y compris au
plus profond de mon cœur.

Il est possible que ces enfants soient vraiment supérieurs, en
un sens, à l’Homo sapiens dont ils sont issus. Peut-être pourraient-
ils diriger le monde mieux que n’importe quel être humain ; peut-
être un monde peuplé d’Enfants bleus serait-il infiniment meilleur
que celui-ci, un pas en avant pour la civilisation.

Peut-être. Mais, comme j’ai été élue pour servir les intérêts d’un
grand nombre de sapiens – et comme je suis une sapiens et fière
de l’être – je ne vais pas rester assise en attendant que ces Enfants
bleus m’enlèvent ma planète.

Si cette solution définitive est rejetée, d’autres options
militaires seront discutées, testées, essayées, et elles seront de plus
en plus sévères. Et peut-être en reviendrons-nous en fin de compte
au point où nous en sommes, c’est-à-dire à déchaîner le feu de
l’enfer. Seulement, à ce moment-là, il sera peut-être trop tard.

La clé du problème est dans le choix de l’instant.
Mais tout cela n’est que discours rationalisateur. Je dois décider

si je dois détruire onze enfants américains. C’est le fond du
problème.

Je ne suis pas entrée en politique pour me retrouver engagée
dans des opérations de ce genre. Mais les autres non plus. Et j’ai



appris que gouverner consiste, la plupart du temps, entre deux
maux à choisir le moindre.

Dans la mesure où nous avons encore le choix.
Parvenir à me regarder en face après ce qui va se passer sera

très intéressant.
 

Elle coupa la douche. La vapeur se dispersa, l’atmosphère se
dégagea et elle eut aussitôt froid.

 

Elle se retrouva dans le centre C au Cube en compagnie de Dan
Ystebo. Mais le silence emplissait à présent la salle, excepté le
sifflement de la climatisation et le vrombissement des ventilateurs
qui refroidissaient les appareils.

Personne ne regardait les divers instruments qui surveillaient
l’état physique des enfants, les battements de leur cœur, leur
respiration et leur température, ni ceux qui mesuraient la
température de l’air et sa composition ou détectaient les champs
électromagnétiques et les particules traversant le laboratoire de
physique reconstruit. Tous les regards étaient tournés vers les
écrans, vers les images de l’extérieur de centre et des enfants dans
leur cage.

… et cela se produisit, sans prévenir, en douceur.
Il y eut une lumière aveuglante.
Puis ce fut comme si une gigantesque boule de métal tombait

du ciel. Le centre – les bâtiments, les lugubres dortoirs, la barrière,
quelques véhicules abandonnés – parurent s’épanouir, éclater
avant de s’évanouir, leur forme n’étant plus qu’un souvenir. Une
onde se propagea dans le sol, des vagues concentriques de
poussière bien nettes s’élevant dans les airs ; Maura eut
l’impression que l’atmosphère ondulait tandis qu’une monstrueuse
boule de plasma déchirant l’air lui-même commençait à s’élever.

— Une bombe nucléaire de poche, dit-elle à Ystebo.
— Quel nom charmant.



— Un kilotonne environ. Ça fait des semaines qu’ils l’ont
enterrée dans les fondations…

Un écran mural se remit à fonctionner, transmettant une image
rayée.

C’était le centre. Ou, plutôt, le trou dans le sol là où il s’était
trouvé. Une image devenue un cliché, la tige d’un nuage en forme
de champignon…

La caméra zooma. Quelque chose émergeait de la base du
nuage. C’était dur, rond, argenté et réfléchissant, semblable à une
gouttelette de mercure. Il était impossible d’en estimer la taille.

Un silence total planait sur le bunker ; l’éclat argenté de la
gouttelette se reflétait dans une centaine de regards fixes.

L’espace d’un ou deux battements de cœur, la gouttelette parut
planer au-dessus du sol. Puis elle se rua vers le ciel, dans une
traînée d’argent flou, trop vite pour que la caméra puisse la suivre.

— Je me demande où ils vont, dit Dan.
— En aval, évidemment, dit Maura. J’espère…
— Oui ?
— J’espère qu’ils comprendront.
Le nuage en forme de champignon passa devant le Soleil.

Emma Stoney

… Et sur Cruithne, Emma se préparait à explorer un artefact
extraterrestre.

La lumière changeante, le lent tourbillon des étoiles et la taille
réduite de son ombre conféraient à cet endroit une atmosphère
irréelle. Rien ne semblait jamais rester fixé au même endroit ; on
aurait dit que les cratères, la poussière et les gens nageaient tantôt
en avant, tantôt en arrière, se rapprochant et s’éloignant d’elle
comme si la distance et le temps se dissolvaient.

Elle ne savait pas vraiment pourquoi, mais, en cet instant où



elle se trouvait sur la surface complexe de l’astéroïde, le fait que
l’espace « vide » qui s’étendait autour d’elle fût rempli de milliards
de neutrinos, invisibles et pratiquement intangibles, qui tombaient
à travers elle comme une fantomatique neige fondue, ne lui
semblait plus aussi étrange. Si elle devait jamais entendre des
échos du futur quelque part, ce devait être ici.

Mais rien ne lui semblait réel. Sa présence en ce lieu, en cet
instant, ne lui paraissait pas normale. Comme si elle n’était qu’une
ombre projetée par l’authentique et tangible Emma Stoney, sans
doute assise dans un bureau, à New York, à Las Vegas ou à
Washington, où elle continuait à se battre pour sauver quelque
chose des activités emberlificotées du Pied à l’Étrier.

Son casque lui transmit la voix pleine de craquements de
Malenfant, aboyant des ordres à sa manière terre à terre.

— Assurez-vous que vous êtes tout le temps attachés à deux
câbles au moins. Vous comprenez ? Cornélius, Emma, Michaël.

Ils répondirent l’un après l’autre – même Michaël et sa bizarre
voix traduite. Oui. Je ne vais pas tomber.

— Allons-y, murmura Cornélius.
Malenfant les conduisit devant une paire de cordes destinée à

les assurer. En nylon jaune, elles avaient été fixées au sol par les
lucioles. Emma vit que les câbles sinuaient devant elle au-delà de
l’horizon étroit et déchiqueté de l’astéroïde.

— Accrochez-vous aux cordes. Nous nous sommes déjà
entraînés avec les mousquetons, vous savez comment on s’en sert.
Ensuite, vous décrocherez le câble qui vous relie au dôme.
N’oubliez pas que vous devez toujours être retenus par deux filins.
…

Elle se souleva en poussant sur ses orteils, se pencha et se
laissa tomber doucement en avant. C’était comme de tomber dans
du sirop. La surface à la texture complexe de l’astéroïde se
rapprocha de son casque, les reflets flottèrent sur sa visière dorée.

Elle laissa ses mains gantées s’enfoncer dans le régolithe. Elle
entendit un faible crissement, comme lorsqu’on écrase de la neige,



quand ses gants pénétrèrent dans la poussière.
Sans réfléchir, elle dégrafa son gant extérieur, exposant au vide

sa main recouverte de la seconde peau. Elle pouvait voir sa vraie
peau, de tout petits cercles perdus dans le Spandex orange, à
soixante-cinq millions de kilomètres de la Terre. Elle eut
l’impression que sa main la picotait, mais c’était probablement à
cause de la lumière crue du Soleil plutôt que du vide lui-même.

Elle enfonça sa main à moitié nue dans le sol de l’astéroïde. La
surface était chauffée par le Soleil, mais, dessous, le régolithe était
froid et sec. Elle sentit des grains aux contours nets, des grains
écrasés, très petits, comme de la poudre. Mais la poussière était
très molle et se compactait aisément. Elle paraissait s’effondrer
lorsque Emma appuyait doucement dessus et de doux nuages
jaillissaient de ses doigts.

Lorsqu’elle eut enfoncé sa main sur une quinzaine de
centimètres, la poussière commença à résister, comme si elle
devenait compacte. Mais les doigts d’Emma trouvèrent en
tâtonnant un petit objet dur. Un galet. Elle referma les mains et le
sortit. D’une forme complexe et irrégulière, il était de la taille de
l’articulation de son pouce. Il était constitué de différentes sortes
de roches brisées puis agglutinées. C’était une brèche, du régolithe
compacté de manière que les grains restent collés, comme du grès
sur la Terre.

Elle fit rouler le galet entre ses doigts, laissant de la poussière
s’en détacher et toucher sa peau, se délectant de ce contact
physique brut, de cette fenêtre sur la réalité.

Elle replaça le galet dans son trou, frotta ses doigts les uns sur
les autres pour ôter un peu de la poussière qui s’accrochait au gant
de sa seconde peau, puis remit le gant extérieur. Bien au chaud
sous les couches d’un matériau qui était tout à la fois un régulateur
thermique et une protection contre les micrométéorites, sa main,
qui venait de vivre une véritable aventure, la picotait.

Lorsqu’ils eurent achevé la manœuvre et furent tous encordés
les uns derrière les autres, Malenfant se redressa un instant pour
les examiner, puis se laissa retomber à la surface.



— On y va.
Et il commença à ramper vers l’horizon.
Emma plongea sa main gantée dans le régolithe et se hissa le

long du sol. Elle voyait les pieds de Michaël devant elle et avait
conscience de la présence de Cornélius qui fermait la marche.
C’était comme de nager au fond d’une piscine ; il lui suffisait de
pagayer d’une main dans le régolithe et de repousser le sol de
temps à autre pour ne pas être distancée.

Ils progressaient rapidement. Des lucioles les suivaient,
cahotant dans un brouillard de pitons et de câbles, transformant
leur groupe en une expédition composées d’humains qui
crapahutaient et de robots semblables à des araignées.

Sa perspective bascula, si bien qu’elle n’eut plus l’impression de
filer parallèlement à un fond sous-marin, mais de grimper,
d’escalader une falaise poussiéreuse. Sauf que la falaise en
question était bombée et qu’il n’y avait rien sous Emma pour la
rattraper si elle tombait.

Le monde pivota à nouveau et elle se retrouva accrochée à un
plafond telle une mouche. Elle se rendit compte qu’elle enfonçait
profondément ses gants dans le régolithe. Mais elle ne pouvait pas
porter son propre poids dans cet endroit, et encore moins rester
plaquée contre le toit. Son cœur se mit à cogner si fort dans ses
oreilles qu’elle en eut mal.

Une main lui saisit l’épaule.
Elle prit conscience qu’il faisait sombre. Elle était passée sans

s’en apercevoir dans la face sombre de l’astéroïde. Elle releva sa
visière dorée et vit Malenfant debout devant elle tel un gros
bonhomme de neige fantôme. Sa tête était auréolée d’étoiles.

— Ça va ?
Elle fit le point. Son estomac semblait s’être calmé, les

battements de son cœur s’apaisaient.
— Se déplacer sur ce foutu rocher est peut-être plus difficile que

je ne le pensais.
Elle regarda en arrière. Cornélius grimpait le long de la corde,

pagayant dans le régolithe tel un poisson pataud. En dépit de



l’obscurité qui régnait dans la « nuit » de l’astéroïde, il n’avait pas
relevé sa visière.

Malenfant eut un large sourire et mima devant son visage une
étoile de mer, une plaisanterie qu’ils partageaient depuis l’époque
de leur mariage. Le pauvre mec a dégobillé dans sa combinaison.
Sans trop savoir pourquoi, Emma se sentit beaucoup mieux.

— De toute façon, c’est terminé.
— Vraiment ?
Malenfant l’aida à se mettre debout.
— Nous y sommes.
L’artefact se dressait devant Emma.

 

Ce n’était qu’un anneau bleu ciel entouré d’étoiles qui sortait
du sol de l’astéroïde. Il se trouvait dans une dépression semblable à
un cratère nettement dessiné d’environ cinquante mètres de
diamètre.

Emma distinguait les marques des pitons et des câbles des
lucioles, ainsi que les sillons réguliers laissés par leurs pelles
lorsque les robots avaient dégagé l’anomalie de la masse érodée de
Cruithne. Les lucioles avaient établi tout autour un réseau de
câbles et de guides. Cela ressemblait, de manière étrange, aux
rubans que l’on employait pour canaliser les queues autour d’un
monument historique.

Malenfant, toujours attaché au sol, faisait fièrement face à
l’artefact. Cornélius et Michaël avançaient vers lui le long d’autres
câbles, pareils à des fantômes dans la lumière pâle des étoiles,
simples silhouettes se dessinant sur un arrière-plan composé par le
sol noir, les constellations en mouvement et une lueur d’un bleu
venu d’ailleurs.

Emma s’approcha de l’artefact. Pour autant qu’elle pût en juger,
c’était un cercle parfait, comme une sculpture. À sa base, un petit
arc de cercle était enterré dans le sol poudreux de Cruithne. Il y
avait des étoiles dans le ciel nocturne, tout autour de l’anneau,
mais pas à l’intérieur. Le disque d’espace qu’il découpait était noir,



plus noir que le ciel lui-même, plus noir que l’intérieur du crâne
d’Emma.

L’objet était à l’évidence artificiel. Il avait été fabriqué, dans un
endroit où aucun humain n’était jamais allé auparavant.

Et il émettait de la lumière, ici, dans la nuit de l’astéroïde. Elle
baissa les yeux pour se regarder. La lueur bleue de l’artefact la
baignait elle aussi, soulignant les plis de sa combinaison
antimétéorites.

— Ne paniquons pas, dit Malenfant. Il ne va pas nous mordre.
Nous n’allons pas nous relâcher et oublier notre entraînement, et
nous allons surveiller nos réserves à chaque seconde tant que nous
serons ici. C’est compris ? Alors, c’est bon.

Les quatre humains s’accrochèrent aux guides, Emma serra
bien fort la main de Michaël, et ils avancèrent vers l’artefact.

Reid Malenfant

Malenfant parvint à s’approcher à près de deux mètres de la
base du cercle, là où il s’enfonçait dans le régolithe. L’anneau se
dressait au-dessus de lui. L’intérieur d’un noir d’encre ne reflétait
pas un seul des photons projetés par la lampe de son casque.

Il plongea un regard agressif dans le disque obscur. À quoi sers-
tu ? Pourquoi es-tu là ?

Il n’y eut bien entendu pas de réponse.
Bon, commençons par le commencement. Occupe-toi un peu de

science, Malenfant.
Il fit glisser les mousquetons le long de la corde et mesura à

grands pas le diamètre de l’anneau. Dix mètres environ, à vue de
nez. Il s’approcha de l’anneau lui-même. Celui-ci, mince bande de
la largeur de sa paume, était d’un bleu électrique et semblait luire
de l’intérieur. Il ne voyait ni soudures ni granularités.

Il tendit sa main de singe gantée de tissu et tenta de toucher



l’anneau.
Une force invisible la repoussa sur le côté.
Il eut beau pousser de toutes ses forces, se déplacer pour

prendre appui sur le régolithe, il ne put approcher son gant à moins
de trois millimètres environ de la matière qui constituait l’anneau.
Et il avait chaque fois cette sensation insidieuse de glisser sur le
côté comme avec un morceau de savon.

Il rapporta ses constatations à Cornélius.
— Passez votre main de haut en bas, maugréa celui-ci. Le long

de l’anneau.
Malenfant fit ce qu’il disait.
— Il y a… des vagues.
— Des effets de marée.
— Des marées ?
— Malenfant, cet anneau n’est peut-être pas matériel.
— S’il n’est pas matériel, de quoi est-il fait ?
De temps replié.
C’était la voix de Michaël, qui faisait le tour de l’artefact en

planant avec la plus grande aisance, comme s’il était né sous cette
faible gravité.

— Bon sang, qu’est-ce que ça veut dire ? rétorqua Malenfant
d’un ton coupant.

— Il dit que cet artefact pourrait être fait d’espace-temps, fit
Cornélius.

Il s’approcha non sans peine des instruments que les lucioles
étaient en train de déployer. Il s’agissait de boîtiers aux belles
lignes anonymes connectés entre eux et à une station de collecte
des données par des câbles recouverts de plastique, des tubes
légers et des sondes destinées aux diagnostics. Une petite pile
radiothermique à isotope fournissait de l’énergie à l’ensemble. Les
câbles refusaient de se dérouler correctement et de reposer à plat
sur le sol. Cornélius fixait les données qui défilaient, évitant
d’affronter l’obscur mystère de l’artefact lui-même.

— Il y a un gravi-gradiomètre. Je détecte d’étranges distorsions



du champ de gravité local qui… Il faut que je bricole une sorte de
jauge de stress gravitationnel qui pourra m’en dire plus.

Il continua à marmonner tout en pianotant maladroitement sur
son écran avec ses doigts gantés.

Malenfant n’y comprenait goutte. Il avait l’impression que
Cornélius n’allait pas leur être d’un grand secours dans cette
situation.

Il revint au centre de l’anneau, face à l’étendue de noirceur
silencieuse qui le défiait.

Comme le jour de quinze minutes de Cruithne les ramenaient
dans la lumière, le Soleil émergea soudain de derrière une colline,
sur sa gauche. L’ombre de Malenfant s’étira à sa droite sur le sol
pulvérulent et scintillant, et diminua pendant qu’il la regardait.

La lumière solaire atténua la lueur bleue de l’anneau. Mais son
centre obscur ne renvoyait rien là où elle frappait, pas un reflet, pas
le moindre éclat lumineux.

Il leva la main, la paume vers le haut, vers la surface sombre.
Non.
Michaël était à ses côtés. Le gamin attrapa le bras de Malenfant

et tenta de le tirer en arrière. Mais l’enfant était trop léger : ses
pieds pendaient au-dessus du régolithe, tandis que des câbles se
tordaient paresseusement autour de lui.

Malenfant le reposa avec précaution.
Michaël se pencha et fouilla le sol de l’astéroïde. Puis il se

redressa, couvert de poussière ; il tenait un galet, un morceau
irrégulier de brèche de la taille et de la forme d’une noix. Il le lança
à la cuiller dans l’anneau.

Le caillou fila tout droit ; la faible gravité de Cruithne ne
l’affectait pratiquement pas.

Il parut ensuite ralentir. Il devint moins brillant, et Malenfant
eut l’impression qu’il prenait une teinte rougeâtre, éclairé par une
lumière déclinante.

Puis il disparut.
Michaël le regardait, levant vers lui son visage éclairé par un



large sourire.
Malenfant tapota son casque.
— Gamin, tu es un scientifique selon mon cœur. Qui en est ?

Allons chercher ce caillou.
Il entreprit de faire le tour de l’artefact pour aller de l’autre côté.

Les cordes n’étaient pas faciles à utiliser, et accrocher et décrocher
les mousquetons prenait du temps.

Michaël fouillait du regard le sol qui se trouvait sous l’anneau.
Il souriait toujours, et paraissait plus heureux qu’il ne l’avait
jamais été depuis qu’il avait quitté la Terre. Mon caillou n’est pas
ici.

— Mon Dieu, dit Emma. C’est exactement comme ce que nous
avons vu lorsque la luciole est passée de l’autre côté.

— Ouaip. Mais assister en direct au phénomène flanque un peu
la chair de poule. Je veux dire, où est ce caillou, à présent ?

Michaël en trouva un autre dans la poussière, et le lança dans la
surface noire. Le caillou ralentit, devint rouge et disparut
brusquement. Cette fois, Malenfant avait eu le sentiment de le voir
s’aplatir en approchant du disque obscur…

— Malenfant…
Il se tourna. Emma lui montrait quelque chose.
L’endroit où ils se trouvaient avait été bouleversé, troué et

creusé de cratères – comme toute la surface de l’astéroïde. La
différence venait de ce qui se trouvait à l’intérieur.

Des lambeaux de chair. Des calmars morts au corps écrasé et
brisé, détruits par le vide, desséchés, dont les fluides vitaux
s’étaient évaporés dans l’espace.

Il relâcha son câble et tenta de se rapprocher d’Emma.
— Il y a eu une guerre ici, dit-elle.
— Ou une exécution. Ou…
— Un suicide. (Il sentit la main d’Emma qui se glissait dans la

sienne.) Comme chez nous.
— Que veux-tu dire ?
— Que ce sont peut-être ceux qui ont exploré l’artefact. Les



Sheena. Ou peut-être que certains d’entre eux ont été touchés par
le signal venu de l’aval.

— Comme Michaël et les autres enfants.
— Oui, et les autres ont eu peur d’eux, ils ont eu peur de ce

qu’ils étaient devenus, et ils les ont tués.
Sauf si, se dit Malenfant, ceux qui avaient un cerveau ont gagné.

Il ne savait pas très bien quelle perspective était la plus effrayante.
— À quoi avons-nous affaire, Cornélius ?
— Demandez au gamin, répliqua-t-il avec sécheresse. C’est lui,

le génie plein d’intuition. Je ne suis qu’un mathématicien. Pour
l’instant, j’essaie de rassembler des données.

— Parlez-moi de vos données, dans ce cas, dit Malenfant avec
patience.

— Je ne savais pas ce que j’aurais à étudier ici. Alors j’ai pris
tout ce qui m’est passé par la tête. J’ai des photodétecteurs pour
mesurer la lumière reflétée par cette chose et celle qu’elle émet, à
tout un tas de niveaux d’énergie. J’ai un gravi-gradiomètre, six
paires d’accéléromètres rotatifs qu’on utilise sur les sous-marins
nucléaires pour détecter les montagnes et les sillons sous-marins à
partir de variations dans la force de gravité, de chouettes socs de
charrue… Un puissant champ magnétique parcourt l’artefact, je
vous ai dit ça ? Oh, et j’ai des détecteurs de particules semi
transistorisés, des plaquettes de silicium qui enregistrent les
impulsions électriques déclenchées par les particules qui les
traversent. Rien de très élaboré. J’ai même emporté un détecteur
de neutrinos de fortune qui donne des résultats. Malenfant, cette
chose semble être une puissante source de neutrinos…

Cornélius parlait trop. Il avait la trouille, se dit Malenfant. En
fait, il réagissait moins bien que le gamin.

— Qu’appelez-vous un artefact fait d’espace-temps ?
Cornélius hésita.
— Je n’aurais pas dû dire ça. C’était de la spéculation.
Malenfant attendit.
Cornélius se redressa, très raide.



— Malenfant, j’ai l’impression d’être un philosophe de la Grèce
antique, comme Pythagore, par exemple, face à une calculatrice
électronique. En procédant à des expériences, nous pourrons tenter
de deviner à quoi il sert, mais…

— Michaël ! cria Emma.
Il avait détaché tous ses câbles. Il tourna la tête vers elle, agita

la main et sauta à pieds joints. La gravité étant très faible, il fila
tout droit, en tournant un peu sur lui-même.

Emma tenta de l’attraper, mais il était trop loin pour qu’elle
l’atteigne.

Il rencontra la surface noire pile en son centre, ce qui était
visiblement son intention. Malenfant eut l’impression qu’il
s’aplatissait – son image se teinta de rouge – et filait au loin
comme une fusée, comme si quelque chose le tirait à l’intérieur
d’un immense tunnel.

Un sifflement strident explosa dans le casque de Malenfant, un
déferlement de bruit blanc assez puissant pour lui faire mal aux
tympans. Il vit Emma et Cornélius plaquer leurs mains sur leurs
casques et tenter en vain d’y faire obstacle.

Grâce à Dieu, il cessa au bout d’une seconde ou deux.
Mais Michaël avait disparu.

 

Emma était debout devant l’artefact.
— Michaël !
L’anneau poli miroitait sur sa visière dorée. Malenfant ne

pouvait pas voir son visage. Mais il savait, quand elle parlait, si elle
avait la gorge serrée.

Il chercha quelque chose à faire. Un truc pratique. Emma n’était
plus attachée. Il se pencha, ramassa les câbles défaits et les
accrocha à sa ceinture.

Elle se tourna vers lui.
— Alors, demanda-t-elle. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
— Malenfant. (C’était Cornélius.) Écoutez-moi ça.
Il pianota sur son écran et un enregistrement se déroula dans



les écouteurs de Malenfant. Des mots, trop bas pour être
distingués.

— C’est le cri, dit Cornélius. Il venait de l’artefact, c’était une
impulsion radio à large spectre qui…

— Montez le volume, bon Dieu !
Cornélius obéit.
C’était Michaël, bien sûr – ou, plutôt, la voix de son traducteur

automatique.
J’ai trouvé mon caillou.

Emma Stoney

Ils battirent tous trois en retraite et se hâtèrent de rentrer au
dôme.

Cornélius s’extirpa de sa combinaison et fila droit sur ses écrans
pour se mettre à travailler sur les données qu’il avait recueillies.

Malenfant ramassa patiemment les appareils éparpillés. Il
accrocha leurs paquetages dorsaux pour qu’ils se rechargent. Puis il
prit un petit aspirateur et nettoya la poussière.

Emma le saisit par le bras.
— Comment peux-tu faire ça maintenant ?
— Si nous négligeons les programmes, les entraînements et les

procédures, nous sommes tous morts…
— Nous avons perdu Michaël. Nous l’avons pour ainsi dire

kidnappé, nous l’avons transporté sur ce foutu astéroïde, et
maintenant nous l’avons perdu. Il lui reste (elle vérifia) dix heures
d’oxygène.

— Je sais.
— Qu’est-ce que tu vas faire, alors ?
Malenfant avait l’air exténué. Il lâcha l’aspirateur qui dériva

jusqu’au sol.
— J’ai dit à Cornélius qu’il avait une heure pour trouver à quoi



nous sommes confrontés.
— Et ensuite ?
Il haussa les épaules.
— Ensuite, je remets ma combinaison et je vais chercher le

gamin.
Emma secoua la tête.
— Je n’aurais jamais imaginé qu’on en arriverait là.
— Dans ce cas, dit froidement Cornélius, vous n’avez pas

beaucoup réfléchi.
— Votre façon de parler est inhumaine, dit Emma.
Cornélius parut surpris.
— Peut-être. Mais pour vous dire la vérité, je ne suis pas sûr que

Michaël soit tout à fait humain. Il avait une longueur d’avance sur
nous depuis notre arrivée ici. Il savait peut-être exactement ce qu’il
faisait et où il allait quand il a traversé cette porte. C’était son
choix. Avez-vous pensé à ça ?…

L’une des pompes du système de circulation d’air émit des
claquements, puis s’arrêta.

Malenfant et Emma se regardèrent. Après tant de semaines
passées dans le O’Neill et dans la bulle de l’habitat, Emma en était
arrivée à connaître tous les claquements, tous les vrombissements
et tous les cliquetis mécaniques des appareils qui la maintenaient
en vie. Elle comprit aussitôt que quelque chose clochait.

Elle suivit Malenfant jusqu’à Cornélius, assis sur une chaise
pliante près du poste de contrôle en réduction du dôme. Les écrans
affichaient un fouillis de veilleuses rouges, certains ne montraient
rien d’autre que de la neige.

— Que s’est-il passé ?
Cornélius se tourna vers Malenfant, les yeux plissés par la

tension.
— On dirait que quelque chose a fait griller nos appareils

électroniques.
— Quoi ? Une éruption solaire ?
— Ça m’étonnerait.



Malenfant pianota sur un écran.
— Il n’y a pas de danger immédiat. Les dispositifs situés en

surface semblent tous hors service, mais bon nombre de ceux de
l’habitat sont trop stupides pour tomber en panne.

— Avons-nous reçu des radiations ? demanda Emma.
— Peut-être. Ça dépend de la cause.
— … mon Dieu.
Cornélius avait obtenu une image.
C’était un ciel étoilé. Mais quelque chose, une forme immense,

occultait les étoiles une à une. Une lueur clignotait au milieu de la
silhouette noire.

— C’est un vaisseau, dit Malenfant. Mais qui…
Il y eut un cliquetis métallique, tous les systèmes de l’habitat

cessèrent de fonctionner et le silence retomba.
Cornélius se tourna vers Malenfant.
— Trop stupides pour tomber en panne, hein ?
Emma avait chaud et l’impression d’étouffer, sa poitrine la

faisait souffrir. Sans les appareils en circuit fermé qui faisaient
circuler l’air et le régénéraient, le dioxyde de carbone produit par
ses propres poumons allait l’asphyxier peu à peu…

Elle agita la main devant sa bouche, luttant contre la panique
qui menaçait de l’envahir.

L’image sur l’écran, relayée par des caméras à la surface,
disparut soudain.

— Je crois que nous ferions mieux de remettre nos
combinaisons, dit Malenfant.

June Tybee

June n’était pas attachée très serré sur sa couchette. Elle faisait
partie des dix militaires qui se trouvaient dans la grande cabine
circulaire, l’une des cinq empilées les unes sur les autres au cœur



du Bucéphale. Dans leurs combinaisons blindées, les soldats
alignés ressemblaient à des scarabées géants.

Après des semaines d’entraînement, June avait la sensation que
la combinaison faisait partie de son corps, y compris l’encombrant
casque et ses épaisses connexions. Elle était d’une couleur
charbonneuse, presque noire. Camouflage spécial astéroïde. June
avait été soulagée d’entendre l’ordre de fermer sa visière, juste
avant l’éclair aveuglant de la bombe EMP. Là où ils se trouvaient,
au cœur du vaisseau, les soldats étaient protégés des radiations.
Mais être entourée de la protection supplémentaire de la
combinaison ne pouvait pas faire de mal.



Les volets qui fermaient les fenêtres de la cabine s’ouvrirent
brusquement. Ce n’étaient que de petites ouvertures rondes
percées dans les parois capitonnées d’isolant. Mais elles suffisaient
pour voir les étoiles.

… et autre chose : une forme massive, aussi noire que du
charbon, qui flottait dans leur champ de vision. On aurait dit un
morceau de charbon de bois pour barbecue criblé d’impacts de tir.
Sauf qu’il y avait des structures à la surface : des petits dômes
dorés, un objet qui ressemblait à un vaisseau spatial, un
scintillement bleu électrique.

Les soldats poussèrent des cris de joie ; June sentit son cœur
battre d’impatience.

C’était Cruithne. Ils étaient arrivés.
Une série de petites explosions martela la coque du transport.
June savait par expérience de quoi il s’agissait : de brèves

poussées de micropropulseurs contrôlant leur assiette. Mais une
mise à feu aussi prolongée était inhabituelle.

Elle sentit qu’une main fantôme les poussait sur le côté. Un
vaisseau massif comme le Bucéphale avait besoin de temps pour
changer de cap. En cet instant, il s’y essayait de toutes ses forces.

Un nouvel objet dériva devant le hublot. Une sphère dorée qui
ondulait et miroitait. Inexplicable : belle, et même élégante, mais
d’une étrangeté totale, comme une méduse d’or sortie de
l’obscurité qui nageait vers June.

Elle prit soudain conscience de l’endroit où elle se trouvait, de
ce qu’elle était en train de faire, de la distance qui la séparait de
chez elle. Le Bucéphale lui parut tout à coup très fragile. La peur lui
serra la poitrine, une peur profonde et primitive.

Emma Stoney

— Bon Dieu, dit Malenfant, entre deux craquements radio, le



voilà.
À l’extérieur, enfermée dans sa combinaison, Emma regardait le

ciel.
Le vaisseau ne ressemblait à rien de ce qu’elle avait pu voir

auparavant.
C’était un cylindre courtaud au petit nez arrondi. Sa base était

évasée mais elle ne voyait pas de tuyères. Il était doté de deux
immenses ailes semblables à des ailerons de requin où l’on lisait
les lettres « USA » ainsi qu’une cocarde de l’US Air and Space
Force et un drapeau des États-Unis peints à la base du cylindre.
Des grappes compliquées d’instruments avaient été installés sur
certaines parties de la coque : un bouquet d’antennes, quelque
chose qui ressemblait à un projecteur géant monté sur pivot. La
coque était enveloppée d’épaisses couches de tissu isolant troué et
jauni par des semaines passées dans l’espace.

D’une certaine manière, voir cette énorme masse planer au-
dessus d’elle dans le ciel de Cruithne dérangeait Emma. Elle s’était
habituée à considérer ce ciel comme vide de tout, hormis les
étoiles, le point brillant de la Terre et le disque pâle du Soleil.

À quelques dizaines de centimètres d’elle, une luciole-robot
effectuait une manœuvre, plantant ses pitons et accrochant ses
câbles en dessinant un petit cercle bien net, sans jamais s’arrêter.
Sa carapace était éraflée et noircie par la poussière. Ses circuits
électroniques étaient grillés, comme ceux du module d’habitation.

Mais leurs combinaisons fonctionnaient à la perfection.
Malenfant avait pris l’habitude de les enterrer sous quelques
centimètres de régolithe légèrement tassé. Rien qu’une mesure de
protection supplémentaire, disait-il toujours. Emma commençait à
comprendre la sagesse qui dictait son comportement.

— Il arrive par le pôle, murmurait Malenfant, en observant le
vaisseau. On dirait qu’il a été conçu à partir des plans d’un SSTO –
un lanceur mono-étage réutilisable. Vous voyez le moteur fusée
aerospike en bas, là ? Cette base devrait servir de bouclier
thermique lors de la rentrée dans l’atmosphère. Il est sacrément



gros. Comment ont-ils fait pour le construire, le faire voler et venir
à notre poursuite ici si vite ?

Cornélius haussa les épaules avec maladresse dans sa
combinaison.

— Ça montre à quel point ils nous prennent au sérieux. Et
maintenant, nous savons ce qui est arrivé à nos instruments.

— Oh, dit Malenfant, une EMP.
— EMP ? s’enquit Emma.
— Une impulsion électromagnétique, répondit Cornélius. Ils

ont fait exploser une petite bombe nucléaire au-dessus de
l’astéroïde. Nos circuits électroniques ont été saturés par les
radiations.

— Mon Dieu, dit Emma. Et nous, quelle dose avons-nous reçue
?

Ils n’avaient pas de dosimètres, aucun moyen de répondre à
cette question. Emma sentit la chair de poule se répandre sous sa
seconde peau, comme si elle pouvait percevoir l’averse de
radiations dures qui traversaient son corps.

— Quoi qu’il en soit, c’était franchement crétin, dit Malenfant.
On ne peut plus leur parler.

— Ils ont peut-être pensé qu’ils n’avaient pas le choix, dit
Cornélius. Après tout, ils ne savaient pas sur quoi ils allaient
tomber.

Emma vit alors quelque chose de nouveau : une poche d’eau
enfermée dans du tissu doré ondulant qui montait vers l’intrus
depuis la surface de Cruithne. Le poing de Malenfant se crispa.

— Bon Dieu, ce sont les calmars. Ceux qui sont restés. Ils
répliquent.

Le cœur d’Emma se serra. Ils étaient, semblait-il, condamnés à
subir une bataille, qu’ils le veuillent ou non.

Des étincelles jaillirent de petites grappes d’appareils
compliqués situées le long de la coque du vaisseau. Il eut
l’impression que celui-ci tanguait, déviant pesamment de sa
trajectoire. Mais cela ne pouvait pas suffire.



Voir ces deux grandes masses converger dans le silence le plus
complet avait quelque chose d’apaisant, bien qu’Emma comprît
parfaitement que des forces puissantes et mortelles étaient à
l’œuvre : on dirait des nuages, se dit-elle, des nuages sophistiqués
fait de métal, d’eau et de tissu.

La membrane de la bombe à eau s’accrocha à quelque chose qui
dépassait de la coque du vaisseau. L’eau jaillit et une lente
explosion créa une corolle de vapeur. L’astronef se mit à rouler de
manière aléatoire, queue par-dessus tête, et la membrane froissée
se décrocha. Emma vit d’autres étincelles lorsque les pilotes qui
s’efforçaient de reprendre la main déclenchèrent leur contrôle
d’assiette.

— Ce n’est pas suffisant, dit Cornélius.
— Que voulez-vous dire ? demanda Emma.
— Si la collision avait été frontale, le missile envoyé par les

calmars aurait transformé ce machin en épave. Il l’aurait ouvert en
deux comme un œuf. Mais ce coup latéral va seulement les gêner.

— Vous voulez dire que ça va les mettre en colère, fit Malenfant.
De petites écoutilles s’ouvrirent en glissant à l’intérieur de la

coque du vaisseau, crachant dans l’espace de petits gadgets
sophistiqués. Ils pivotèrent de-ci, de-là, avec précision, puis filèrent
en ligne droite au-delà de l’horizon.

— Des satellites radio, dit Malenfant. Destinés au
commandement, aux communications et au contrôle. Pour qu’ils
puissent voir tout autour du rocher lorsqu’ils vont lancer
l’opération.

— Quelle opération ? demanda Emma.
— L’invasion de Cruithne. Qu’est-ce que tu crois ?
Le sol trembla.
Ils se mirent tous à flotter, comme des gouttes d’eau qu’un

chien aurait éparpillées en s’ébrouant. Ils chancelèrent en
atterrissant. Emma avait l’impression de sentir d’énormes vagues
avancer lentement dans le sol poussiéreux.

— Qu’est-ce que c’est ce truc, bon Dieu ? jeta Malenfant.
Cornélius indiqua l’horizon.



Derrière lequel une fontaine de glace venait de jaillir. Des
gouttelettes volaient en suivant des trajectoires parfaitement
rectilignes, aussi brillantes que des étoiles miniatures, sans être
ralenties par la faible gravité de Cruithne.

— Ils visent les calmars, dit-elle. Leurs dômes…
— Ouais, grogna Malenfant.
— Comment s’y sont-ils pris ? demanda Emma. Comment fait-

on la guerre dans l’espace ?
— Ils ont peut-être tiré un projectile, dit Malenfant. Un missile

antisatellite, par exemple.
— Non. (Cornélius montrait l’objet monté sur la coque qui

ressemblait à un projecteur.) On dirait un pointeur pour rayon
laser. Probablement un laser chimique d’une poignée de
mégawatts, avec un miroir de quelques dizaines de centimètres.

— Peuvent-ils tirer à nouveau ? demanda Emma.
— Tu parles que oui, dit Malenfant. Les bébés qu’ils ont conçus

dans les années quatre-vingt pour le projet Guerre des Étoiles
étaient prévus pour tirer des milliers de fois.

La fontaine de glace se tarissait déjà.
Emma était heureuse de savoir que certains des calmars aient

pu au moins échapper à ça, qu’ils soient en route pour les planètes
troyennes, sur l’orbite de Jupiter, où ils seraient hors de portée de
cette intervention militaire poids lourd. Ce qui n’était pas son cas.

— Notre habitat sera la prochaine cible, dit Cornélius. Ensuite,
ils détruiront le O’Neill.

— Ils ne feront pas ça, dit Emma. Ça nous tuerait.
— Ils ne savent pas qui est en train de leur tirer dessus. Ils vont

tirer les premiers…
— … et laisser Dieu reconnaître les siens, dit Malenfant d’un ton

sinistre. C’est ce que je ferais à leur place, bon sang.
— Sans l’habitat, sans le O’Neill, nous allons mourir dans nos

combinaisons. Dans dix, douze heures.
On est au courant, dit Cornélius d’un ton pincé. D’autres

écoutilles s’ouvrirent et de petites fusées traînant des câbles en



jaillirent. Elles tombèrent au-delà de l’horizon rétréci de Cruithne ;
Emma vit des panaches de poussière de régolithe. Les câbles se
tendirent et le vaisseau commença à pivoter, avec une élégance
majestueuse, tel un paquebot tiré par des remorqueurs.

— Il nous a harponné, dit Malenfant. Et maintenant, il utilise
des treuils pour se rapprocher.

Un sas s’ouvrit dans le ventre du vaisseau. Emma vit un
rectangle de pâle lumière grise et une silhouette – un soldat –
portant une lourde armure. Il était de la taille d’une fourmi. Pour la
première fois, elle prit vraiment conscience de la taille gigantesque
du vaisseau.

Cornélius remua.
— Nous devons partir. Venez.
Il sortit ses câbles du régolithe, s’allongea à plat ventre et

entreprit de se propulser à la surface en utilisant le bout de ses
doigts. Il ne prenait même pas la peine de s’attacher.

— Cornélius a l’air pressé, dit Emma.
— J’imagine qu’il sait quelque chose que nous ignorons, dit

Malenfant d’un ton sinistre. Nous ferions mieux de le suivre.
Emma tomba en avant. Des tourbillons de poussière de

Cruithne s’élevèrent autour d’elle et, moitié rampant, moitié
flottant, elle suivit Cornélius dans sa fuite.

June Tybee

Debout devant le sas fermé, June était prête. Son harnais, qui
pendait sur sa combinaison, était attaché à un filin servant de guide
qui s’enroulait mollement au-dessus de sa tête.

Exactement comme pour sauter en parachute, se dit-elle.
Sauf que, bien entendu, ce n’était pas ce qu’elle s’apprêtait à

faire.
Le sas glissa sur le côté.



Cruithne apparut dans l’ouverture : d’un noir de suie, parsemé
de cratères de toutes tailles, soulignés çà et là par des
scintillements rouges ou bleus. La corde de guidage aux boucles
figées par l’absence de pesanteur sinuait jusqu’à une fusée munie
d’un piton enterrée dans le sol. June ne ressentait pas la gravité.
C’était comme regarder droit vers un mur plutôt qu’en bas vers le
sol.

Elle s’était si bien débrouillée lors des entraînements sous
gravité zéro qu’on l’avait choisie pour faire partie de la première
vague. Et voilà, elle était dans le sas d’un vaisseau spatial, face à un
astéroïde.

Mon Dieu, oh mon Dieu…
Quelqu’un lui donna une claque dans le dos. Elle ne se permit

pas d’hésiter. Elle tira une dernière fois sur le harnais, s’élança,
flotta un peu, et repoussa le sas de toutes ses forces.

Elle planait entre deux parois verticales, comme si elle allait
d’un immeuble à un autre en suivant les boucles du câble. Et,
lorsqu’elle regarda vers le bas…

Elle baissa les yeux et vit des étoiles.
Et, à sa gauche, à sa droite et au-dessus d’elle, plus d’étoiles

encore. L’espace, en haut, en bas et tout autour. Tous ces mois
passés enfermée dans le Bucéphale s’évaporèrent, et l’échelle de
l’univers passa de quelques dizaines de centimètres à l’infini. Son
estomac se retourna. Rien, aucun entraînement, aucune
simulation, absolument rien ne l’avait préparée à la réalité de cette
expérience, au fait de dériver dans l’espace.

Ils auraient quand même pu essayer de le faire, songea-t-elle.
Elle serra son arme contre sa poitrine et se concentra dessus,

écartant tout le reste. C’était sa spécialité – elle avait même appris
à d’autres à s’en servir. Le fusil était déformé par la visière courbe
et teintée de son casque. C’était à la fois un fusil à laser et à balles
– des balles ordinaires, les chargeurs et les barillets ayant été
modifiés pour fonctionner dans le vide. Avec une grosse détente, à
cause des gants. Il nécessitait un lubrifiant spécial au graphite qui
ne grippait pas dans le vide et se composait d’éléments modulaires



pour qu’on puisse le réparer facilement. Un voyant indiquait la
puissance du laser – pour l’instant chargé à bloc, naturellement…

Le transfert ne pouvait pas avoir pris plus d’une minute. Elle
avait l’impression que c’était bien plus long.

L’astéroïde était enfin là, les détails de sa géographie explosant
autour d’elle, remplissant son champ de vision. Sa surface était
sculptée par des cratères, des cercles recouvrant d’autres cercles,
comme sur une plage après la pluie, comme ce jour en Floride, avec
Tom. Seulement, cette plage-ci n’était pas dorée, mais aussi noire
que du charbon, tout comme le ciel, et elle se trouvait très loin de
la Floride.

Elle entendit le radar l’avertir qu’elle approchait du sol.
Elle écarta bras et jambes en étoile de mer comme elle avait

appris à le faire à l’entraînement. Elle ne pouvait estimer à l’œil nu
à quelle distance elle se trouvait du sol. Plus elle se rapprochait,
plus elle voyait des cratères et des trous déchiquetés, si bien que la
surface paraissait la même indépendamment de l’échelle…
comment disait-on, déjà, fractale… ?

Elle éprouva un choc lorsque ses mains rencontrèrent le sol
mou et pulvérulent.

Elle se sentit pivoter. Puis ses genoux et ses orteils touchèrent
le sol en même temps. Comme si elle s’accrochait à un mur – et
merde, elle rebondissait, elle repartait flotter dans l’espace. Elle
griffa la surface de l’astéroïde.

Elle était en train de paniquer.
Elle ferma les yeux et prit une profonde inspiration.
Elle rouvrit les yeux, prit les pitons pendus à sa ceinture et en

enfonça un dans le sol, puis un deuxième et un troisième. Avec des
gestes désormais rapides et efficaces, elle accrocha ses câbles aux
cordes, les testa en tirant vivement dessus et – elle respira à
nouveau profondément et se concentra – elle arracha le harnais de
la corde de guidage. Elle n’était plus reliée au Bucéphale.

Elle sortit son piton de la terre, déplaça son câble et progressa
en rampant. Voilà, elle faisait de l’alpinisme sur le flanc d’un
astéroïde. Le ventre, les bras et les jambes de sa combinaison



étaient déjà couverts de taches et de traînées noires et elle devait
s’arrêter toutes les deux ou trois minutes pour essuyer la saleté qui
couvrait sa visière. C’était comme de ramper sur une large colline
couverte de suie après un immense feu de forêt.

Le Bucéphale planait dans le ciel tel un Soleil de métal aux
contours compliqués. D’autres soldats descendaient sur Cruithne,
glissant le long du câble dans un silence absolu.

Putain de Dieu, se dit-elle. Je l’ai fait. Une bouffée de joie
l’envahit. Tommy, Billie, je vais avoir une sacrée histoire à vous
raconter, à vous et à vos enfants. J’espère que quelqu’un filme.

Un satellite à basse altitude fila au-dessus de sa tête, comme
une petite araignée de métal dotée de panneaux solaires et
d’antennes impalpables. Il effectua un virage, agité de secousses,
puis descendit en ligne droite vers l’horizon jusqu’à ce qu’elle le
perde de vue. La gravité de Cruithne était trop faible pour que les
satellites se positionnent sur une orbite utile, aussi utilisaient-ils
de petits propulseurs pour en faire le tour. Leur durée de vie,
limitée par la quantité de carburant qu’ils emportaient, n’était que
de quelques heures, mais cela suffirait sans doute. S’ils n’avaient
pas sécurisé l’astéroïde d’ici là, ils seraient tous dans la mouise, de
toute façon.

Lorsqu’elle regarda en arrière, le Bucéphale se trouvait déjà
derrière l’horizon tout proche. Comme si elle était seule dans cet
endroit.

Elle devait attendre. Pour l’instant, ils avaient seulement ordre
de se disperser sur quelques centaines de mètres, puis d’avancer
régulièrement en gardant le contact visuel avec leurs coéquipiers.
Ils convergeraient ensuite sur les diverses installations.

Accrochée au sol poussiéreux, elle aspira du jus d’orange froid
et acide à l’aide de la tétine du distributeur placé à l’intérieur de
son casque et trouva une barre de céréales aux fruits dont elle
croqua un morceau. Quand elle voulut à nouveau mordre dans la
barre, celle-ci s’avança vers sa bouche.

Elle se trouvait dans l’ombre à présent et voyait des étoiles. La
rotation de l’astéroïde devenait plus évidente. Les étoiles



tournaient lentement au-dessus d’elle. Et voilà que la Terre
apparaissait, bleue, grasse et resplendissante, lourde de lumière,
l’objet le plus coloré visible en ces lieux. Et ce n’était qu’un point
dans le ciel. June avait du mal à croire que tout ce qu’elle avait
connu avant de monter à bord du Bucéphale, ses enfants, Bill, sa
famille, tous les lieux où elle avait vécu et tous ceux qu’elle avait
visités, étaient contenus dans cet éclat de lumière.

Quelque chose fila au-dessus de sa tête, un objet d’un blanc
étincelant au Soleil. Un autre satellite en orbite basse ?

Mais l’objet gigotait. Il avait des bras et des jambes. Et une
espèce de nuage s’étalait autour de lui, une sphère de vapeur. Il
cessa peu à peu de s’agiter. Comme un poisson hors de l’eau, se dit-
elle, l’esprit engourdi.

Quelque chose était allé de travers.
L’astéroïde fut soudain agité d’un tremblement qui fit perdre à

June le contact avec la surface ; elle s’envola.
Il y eut un éclair devant elle, dans la direction du Bucéphale.
Une grêle d’objets passa au-dessus de l’horizon, des objets

complexes, étincelants, filant en ligne droite dans le silence le plus
total. Des fragments d’épave.

À ce moment-là elle comprit qu’elle ne rentrerait jamais chez
elle.

Emma Stoney

Ils étaient revenus tous les trois à l’artefact. Il y eut un
tremblement assez fort pour qu’Emma s’accroche à son câble. De
petites éclaboussures de poussière d’astéroïde soulevées par des
impacts jaillirent du sol.

Cornélius consulta sa montre, un gros cadran mécanique
attaché à son poignet. Il serra le poing, comme s’il saisissait
quelque chose.



— Juste à temps.
Le tremblement de terre, si c’en était un, cessa. Emma regarda

autour d’elle. Rien ne semblait avoir changé. Le Soleil se déplaçait
lentement autour de sa tête. Le cercle bleu sortait de la poussière
comme s’il était là depuis des milliards d’années, indifférent aux
affaires des humains qui se querellaient sur la surface cabossée de
l’astéroïde.

— Qu’avez-vous fait, Cornélius ? interrogea Malenfant.
— J’ai utilisé un laser à rayon X. (Emma entendit à sa voix qu’il

exultait.) Un joujou de l’époque de la Guerre des Étoiles que j’ai
conservé. Avec une petite bombe nucléaire comme source
d’énergie… Bref. Ça a marché. Et on l’a senti partout sur l’astéroïde,
jusqu’ici, à travers cinq kilomètres de rocher.

— Combien de personnes avez-vous tuées ? cracha Emma.
Cornélius se tourna vers elle en s’accrochant à son câble et lui

fit face.
— Ils ne nous auraient pas fait de quartier. C’était eux ou nous.

Et nous ne pouvions pas les laisser accéder à la porte.
— Pourquoi pas ? Mon Dieu, ils représentent le gouvernement.

Et il y avait des soldats qui sortaient de ce vaisseau. Qui
descendaient à la surface le long d’un câble. Je les ais vus. Vous
pensez vraiment que vous les avez tous éliminés ?

— Du calme, dit Malenfant. Nous devons d’abord comprendre
ce qui s’est passé. Ont-ils eu le temps de détruire l’habitat et le
O’Neill ? C’est le seul endroit de l’astéroïde où nous pouvons
survivre, le seul moyen que nous ayons de rentrer chez nous.

— Serais-tu en train de suggérer que nous pouvons négocier un
marché ? demanda Emma, incrédule.

— Emma, tu me connais, j’ai passé ma vie à négocier…
C’est à ce moment-là que quelqu’un tira sur lui.

June Tybee



June toussa et se rendit compte qu’elle avait vomi ; jus
d’orange, barre de fruits et autres saloperies avaient éclaboussé
l’intérieur de sa visière.

Elle pendait au bout d’un unique filin, comme si l’astéroïde
s’était transformé en un toit au-dessus de sa tête. Deux autres
câbles arrachés au régolithe s’enroulaient autour de son corps.
Sous elle, il n’y avait que l’espace, un endroit infini où elle pouvait
tomber pour l’éternité.

Le vaisseau n’était plus là. Il paraissait avoir crevé comme un
ballon. Il n’y avait plus qu’un nuage de fragments de métal et de
plastique, et des bouts d’isolant qui se dispersaient peu à peu.

Il y avait aussi des corps, bien entendu, des grumeaux dans le
nuage. Certains ne portaient pas de combinaison, seulement leur
T-shirt : les soldats malades, peut-être les pilotes. Ils n’avaient
jamais eu la moindre chance de s’en sortir.

Ce fut cela, le fait que l’on eût assassiné sans la moindre pitié
ces gens sans défense, qui mit June le plus en colère, plus encore
que la perspective de se retrouver échouée ici et de ne jamais revoir
Tom ou Billie.

Il fallait qu’elle regagne la surface de l’astéroïde avant que son
câble ne cède. Avec précaution, une main après l’autre, elle se hissa
le long de la corde enroulée.

Lorsqu’elle fut assez près pour toucher le régolithe, elle enfonça
des pitons supplémentaires dans le sol.

Elle brisa le silence radio et tenta de lancer des appels. Les
satellites avançaient par à-coups au-dessus de sa tête, fonçant au
hasard comme des moucherons de métal affairés, incapables de
comprendre que le vaisseau géant qui les avait amenés avait
disparu.

Pas de réponse.
Elle était la plus éloignée du Bucéphale au moment de

l’explosion ; c’était peut-être pour ça qu’elle avait été épargnée. S’il
y avait d’autres survivants, ils étaient pour l’instant invalides, pour
une raison ou pour une autre. Elle n’y pouvait strictement rien.

Avant de quitter le vaisseau, on leur avait montré



l’emplacement des principaux habitats des calmars – que le laser
chimique avait détruits depuis – et des humains qui se trouvaient
ici, Malenfant et ses associés. Ces derniers se dirigeaient vers
l’autre bout de l’astéroïde.

C’était là qu’elle devait aller.
Cruithne était petit. Elle trouverait certainement l’ennemi avant

que ses réserves ne s’épuisent. Et, dans le cas contraire, ça lui
laissait une marge suffisante pour atteindre leur vaisseau. Si elle
ne devait pas rentrer chez elle, ils ne rentreraient pas non plus.

Elle décrocha ses câbles et se remit à progresser à la surface de
l’astéroïde. Le haut de sa visière affichait les coordonnées fournies
par un appareil de positionnement auquel les satellites survivants
fournissaient des coordonnées.

Ce n’était pas si difficile que ça.
Elle traversa les débris d’un des habitats en forme de bulle des

calmars.
Il n’y avait pas grand-chose à voir. La membrane avait juste

éclaté. Il restait seulement quelques lambeaux de tissu et des
morceaux d’appareils anonymes. Pas de calmars. Ils avaient sans
doute tous été projetés dans l’espace lorsque la fin de leur monde
était arrivée, comme ses propres camarades.

Excellent. Tout ce qu’elle espérait, c’était que les calmars
étaient assez intelligents pour comprendre ce qu’était la mort.

Elle arriva peu après en vue du cercle bleu. Elle s’aplatit contre
le régolithe. La forte courbure de l’horizon de l’astéroïde et son
étroitesse la rendaient claustrophobe, être si près de sa cible la
mettait mal à l’aise.

Trois silhouettes négligemment attachées se tenaient près de
l’artefact. Elles allaient et venaient dans ses viseurs, gesticulant et
parlant.

Comme on le lui avait appris, June cala ses doigts de pieds dans
le régolithe et tendit ses cordes de rappel avant de lever son arme.
Sinon, le recul aurait pu l’arracher à de la surface de Cruithne. Elle
visa. Contrairement à ce qui se serait passé sur la Terre, la balle
allait voyager en suivant une ligne droite parfaite, que la très faible



gravité de l’astéroïde ne perturberait pas de manière sensible. Elle
avait entraîné d’autres personnes à s’en servir, mais ils n’auraient
jamais la possibilité de mettre en pratique ce qu’elle leur avait
appris.

Elle tira. Plusieurs fois.

Reid Malenfant

La balle invisible frappa violemment Emma à la jambe,
l’arrachant à la surface. Le câble attaché à sa taille s’étira sur toute
sa longueur, se tendit avec un sursaut et la ramena en arrière. Elle
vint se plaquer à la surface où elle atterrit sur le dos. Puis elle
rebondit jusqu’au bout du filin.

— Emma ? Emma ?
Maladroitement, sans plus se préoccuper de respecter ses

propres consignes au sujet des câbles, Malenfant se rua vers elle. Il
la tira vers lui à l’aide du filin, comme s’il ramenait un poisson à
terre, et la remit debout. Sa cuisse déchiquetée était en sang.
Malenfant voyait des bulles rouges bouillonner et éclater.

— Il nous faut un garrot.
Une giclée de régolithe lui éclaboussa les pieds. Cornélius lui

saisit le bras.
— Pas le temps, dit-il. Ils viennent nous chercher. Malenfant

observa le paysage creusé de cratères. Il ne voyait personne. Il
n’entendait rien qui aurait pu l’aider à déterminer d’où venaient les
tirs. Une autre éclaboussure, un cratère supplémentaire. Ils
n’avaient nulle part où s’abriter.

L’anneau bleu se dressait au-dessus de Malenfant, encadrant un
puit d’obscurité.

— Par ici, dit-il. Par la porte. Cornélius eut un mouvement de
recul.

— C’est à sens unique. Nous ne pourrons jamais revenir.



— Je sais. (Malenfant étudia Cornélius ; il aurait aimé voir son
visage.) Mais nous serons en vie. Et puis, on ne sait jamais. Il peut
toujours se passer quelque chose.

— Quoi ?
— Faites-moi confiance, dit Malenfant.
Et, serrant Emma dans ses bras, il décrocha ses câbles, prit

appui sur le régolithe et sauta. Il y eut un éclair bleu, un instant de
douleur ahurissante…
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Multiplicité
 
 

Cette chose sans limites, silencieuse et jamais en repos, qui roule et
qui se rue, vive mais sans un bruit, telle une marée qui engloutit
tout, où l’Univers entier et nous filons comme des souffles, est ce

qu’on appelle le Temps.
 

Thomas Carlyle



Maura Della

Journal. 14 avril 2012.
Peut-être que je me fais vieille, tout simplement.
J’aurais dû m’y attendre, j’aurais dû prévoir qu’un vent de

panique balayerait la planète une fois que toutes les chaînes de télé
et tous les sites Internet auraient montré les images des Enfants
bleus échappant à une explosion nucléaire. Les messages du futur
et les visions célestes nous ont plongés dans la confusion, mais, à
présent, un consensus semble avoir pris forme : l’avenir qu’on
nous a montré est faux, la catastrophe de Carter est réelle et il ne
nous reste que deux siècles.

Dans une certaine mesure, l’espèce humaine semble réagir
aujourd’hui aux grands événements comme un organisme unique.
Après tout, nous vivons dans un monde totalement interconnecté.
Les mêmes – les informations, les idées, les espoirs et les peurs –
se propagent dans les médias et sur le net littéralement à la vitesse
de la lumière.

Il se peut que cette réaction de masse constitue le plus grand
danger que nous ayons à affronter.

De toute façon, j’imagine que c’est un phénomène inévitable
lorsque les télés, les chaînes de radio et les réseaux d’informations
d’une humanité interconnectée ont tous le même gros titre : la fin
du monde…

Atal Vajpayjee

Atal se mit à plat ventre dans le sous-bois et effectua la mise au
point avec ses implants cornéens binoculaires.

Les soldats pakistanais qui gardaient cet endroit marchaient de
long en large, fusil à l’épaule, assommés par l’accablante lumière
du Soleil. Pouvoir les observer et savoir qu’il leur était impossible



de le voir, lui, procurait à Atal un sentiment très satisfaisant de
puissance.

Il avait trouvé sans problème son poste d’observation. Il avait
suivi la Grand Trunk Road entre Rawalpindi et Peshawar jusqu’à
cette petite piste qui l’avait conduit dans ces collines boisées. De là,
les bâtiments de l’institut de recherche scientifique de Topi étaient
parfaitement visibles.

C’était à Topi que les chercheurs avaient développé les armes
nucléaires du Pakistan.

À présent, tout ce qu’il avait à faire, c’était attendre l’ordre d’y
aller.

C’était une chaude journée. Il s’essuya le front et s’aperçut que
ses doigts étaient tachés par la peinture de camouflage. Il se
demanda si le jeune garçon qui était rentré à la maison ce jour-là,
plus de dix ans auparavant, l’aurait reconnu aujourd’hui.

Atal n’avait que dix-huit ans.
Il avait grandi en sachant que le Cachemire était la province la

plus troublée de l’Inde. Et, pourtant, il avait été heureux ; son père
était un marchand de tissu prospère de Srinagar. Même le
crépitement des coups de feu qu’il entendait la nuit dans les
collines ne l’inquiétait pas.

Tout avait changé le jour où, en rentrant des cours – il voulait
devenir docteur – il avait trouvé sa mère effondrée sur le seuil, en
train de pleurer et de gémir. Dans la maison, il avait découvert les
restes de son père.

Restes. Un mot froid et neutre. Seule la partie inférieure de son
corps avait pu être identifiée comme appartenant à un être humain.
Sa mère n’avait pu le faire que grâce à une cicatrice sur son pied
gauche. Les autorités étaient incapables de les aider
psychologiquement, ni de trouver des suspects.

Atal n’avait pas tardé à apprendre la vérité.
Son père travaillait depuis des années comme agent du

gouvernement indien. Il s’était efforcé de maintenir la stabilité
précaire de cette province troublée. Cette cause avait fini par lui
coûter la vie.



Depuis, Atal œuvrait à sa vengeance.
La guerre avait déjà commencé ; il y avait eu des escarmouches

entre les deux armées dans les collines, des jets pakistanais avaient
effectué des raids sur les frontières, l’Inde avait tiré ses missiles
Agni sur des cibles militaires.

La guerre était inévitable parce que tout le monde la désirait. Si
les étranges prédictions des scientifiques occidentaux étaient vraies
– si le monde était réellement condamné, si des enfants plus
qu’humains avaient vaincu l’armée des États-Unis et étaient partis
pour la Lune – alors il importait que d’anciens torts soient réparés
avant que l’obscurité vienne.

Il savait qu’il ne survivrait sans doute pas à cette journée. Mais
ça n’avait pas d’importance. Il n’y aurait pas de futur, pas de monde
où ses enfants auraient pu vivre. Il n’y avait que ceci, son but, le
goût de la victoire avant que la lumière ne s’éteigne.

La radio émit un sifflement aigu. Il sortit le petit appareil de son
oreille en grognant. Il se retrouva sur l’herbe, poussant un cri
strident d’insecte.

Impulsion électromagnétique.
Il regarda par-dessus son épaule. Des sillages d’avions : il y a en

avait quatre, cinq, six, qui venaient de l’est. Des missiles Ghauri à
têtes nucléaires. Bombay, Delhi et Calcutta n’avaient plus que
quelques minutes à vivre.

Mais la réplique de l’Inde était garantie.
Le grand jour était enfin venu. Il se leva, brandit son arme et

poussa un hurlement de défi.
Il y eut un mouvement sur sa droite.
Une explosion à l’intérieur de son crâne. Lumière, sons et

odeurs se fondirent et tourbillonnèrent.
Il gisait sur le flanc. La nuit tombait.

Xiaohu Jiang



Xiaohu ouvrit sa fenêtre et contempla la nuit pékinoise. Ce
gratte-ciel faisait partie d’un groupe d’immeubles bien entretenus
mais totalement sinistres qui s’alignaient comme des pierres
tombales autour de la vieille ville. Sa mère lui avait dit que les
nuits de Beijing étaient autrefois célèbres pour leur clarté à cette
époque de l’année. À présent, le Soleil de midi lui-même était
parfois masqué.

Xiaohu était particulièrement fatiguée cette nuit-là.
Elle travaillait à l’usine municipale nationalisée de retraitement

des déchets, ce qui était, comme toujours, lugubre et éprouvant.
Et, en dépit des étranges informations qui arrivaient

d’Amérique et de la nouvelle lueur étincelante que tout le monde
pouvait voir à la surface de la Lune, elle n’avait d’autre choix que
d’assister à la xuexi hui, la session hebdomadaire d’études
politiques qui se déroulait dans le grand espace commun situé à la
base du bâtiment.

Elle avait également été plutôt surprise de constater que les
textes distribués cette semaine étaient en fait vraiment
intéressants.

Elle avait là, par exemple, une nouvelle édition d’un vieux
pamphlet intitulé Une esquisse de certains sujets concernant le
socialisme, qui traitait de la réaction officielle du Parti aux
prédictions de Carter. Ce qui l’avait étonnée. Si Carter avait raison,
affirmait le pamphlet, tout ce qui attendait les futures générations,
c’était le malheur. Si un enfant n’existait jamais, il ne pouvait pas
souffrir. Donc, l’action la plus morale à avoir était de cesser de faire
des enfants, de leur épargner cette douleur.

Cette nouvelle doctrine était certainement destinée à soutenir
les vieilles tentatives du Parti de contrôler la population du pays.
Tout le monde était habitué aux manipulations officielles de la
vérité – au zhilu weima, qui consistait, comme dans la vieille
expression populaire, à montrer un daim en disant que c’est un
cheval.

Mais, tout de même, tout cela faisait écho dans l’esprit fatigué



de Xiaohu. Il y avait effectivement du vrai là-dedans, se disait-elle.
Une véritable sagesse. Mais qu’est-ce que ça signifiait pour elle ?

Elle ferma la fenêtre et avança en silence dans sa chambre. Sa
fille, Chai, dormait sans bruit dans son berceau, son visage
semblable à une petite lune ronde à la bouche ouverte comme un
bouton de rose.

Chai n’était pas légale. Son existence n’était connue que de peu
de gens, et pas même de son père. Xiaohu avait élaboré des plans
sophistiqués pour donner une vie à Chai, un passé factice, un
moyen d’être respectable, d’avoir une éducation, une vie.

Ou plutôt, se dit-elle avec tristesse, un moyen de traverser la vie
en souffrant le moins possible. Mais, à présent, les prédictions
américaines avaient rendu cela impossible.

Utilitarisme négatif, se dit Xiaohu. Réduire les maux plutôt
qu’augmenter les bienfaits. Peut-être était-ce tout ce qui avait
jamais été possible dans ce monde imparfait. Elle se sentait
immensément lasse.

Xiaohu embrassa sa fille. Puis elle prit un oreiller et le posa
délicatement sur le visage placide de l’enfant.

Bob David

Il avait toujours été doué de ses mains. Vers sept ou huit ans, il
dépiautait des moteurs de camion avec son père. À douze ans, il
avait fabriqué lui-même son stock-car à partir de pièces récupérées
à la casse.

Ce qu’il fabriquait en ce moment – ici, dans la cave de son
immeuble du centre de Cambridge, Massachusetts – était bien plus
simple qu’un camion.

L’élément clef était un nouveau truc spécial portant le nom de
mercure rouge : un composé d’antimoine et de mercure chauffé
dans un réacteur nucléaire, capable de libérer cent fois l’énergie



contenue dans la même masse de TNT. Grâce au mercure rouge, il
allait pouvoir faire entrer sa bombe dans un attaché-case.

Bob avait grandi ici, à Cambridge. Toute sa vie il en avait voulu
aux trous du cul d’intellos qui l’ignoraient à l’école ; même petit, il
savait déjà que l’avenir leur appartenait, à eux, et pas à lui. Il avait
appris à la dure qu’il n’y a pas beaucoup de place dans le monde
pour un type qui ne sait que travailler de ses mains.

Il fut heureux lorsqu’on commença à passer des lois anti-Bleus
et à coller ces sales petits malins dans des écoles-prisons au
Nevada et à New York.

Ironiquement, le seul endroit où Bob avait jamais eu un emploi
légal et rémunéré de toute sa vie était le MIT, ce nid d’intellos
attardés. Au Massachusetts Institute of Technology, les murs eux-
mêmes portaient les noms de déités scientifiques, Archimède,
Darwin, Newton, Faraday, Pasteur et Lavoisier.

Bob travaillait aux cuisines, il n’était qu’un aide chargé du
nettoyage.

Mais, même ainsi, en dépit de ses ressentiments, il n’aurait
probablement pas trouvé son plan s’il n’avait pas entendu qu’on
parlait de la fin du monde aux infos.

Il avait écouté ce que le président avait à dire. La fin du monde
n’était qu’une prédiction, un truc mathématique. Les Enfants bleus
étaient seulement des enfants, aussi étranges qu’ils puissent
paraître. Il ne fallait pas réagir de façon négative ; il ne fallait pas
recourir au désespoir et à la destruction.

Bob avait réfléchi à tout ça.
Il avait vu les émissions à la télé et suivi les discussions sur les

forums. La fin du monde était proche, pas de doute là-dessus,
semblait-il, même si personne ne savait comment il allait finir.
Mais il y avait un tas de possibilités, la guerre nucléaire, l’air qui
devenait irrespirable, et ces mutants génétiques, ces Bleus dans
leur base argentée sur la Lune, qui allaient prendre le pouvoir sur
la planète.

Et Bob avait l’impression que chacune de ces horreurs était
causée par la science.



Après ça, il savait ce qu’il devait faire.
Il avait cru qu’il lui serait difficile de se procurer les matériaux

bruts. Mais, en fait, ça ne l’avait pas été du tout. Tout comme il ne
lui avait pas été compliqué d’assembler la belle machine bien
propre qui grossissait dans sa cave.

Il la fabriquait avec patience, testant chaque nouvel élément
avant de l’ajouter tout en sifflotant.

Maura Della

En Europe occidentale, le taux de natalité a chuté brutalement,
comme si les gens essayaient d’épargner l’horreur de l’existence à
ceux de leurs enfants qui ne sont pas encore nés. À l’opposé, les
Japonais semblaient s’enfoncer dans l’excès hédoniste. Ceux qui ne
sont pas encore nés, qui n’existent pas encore, n’ont pas de droits.
Par conséquent, nous avons le droit de mettre le monde à feu et à
sang…

Partout dans le monde, on réglait de vieux comptes. Des conflits
frontaliers avaient éclaté sur toute la planète, y compris trois
échanges de bombes nucléaires géographiquement limités. En
Afrique du Sud, la fièvre de la vallée du Rift, une maladie qui tuait
dix fois plus de Blancs que de Noirs, était apparue en plusieurs
endroits. D’aucuns se tournaient vers la religion. D’autres se
retournaient contre elle : le pape avait été victime de plusieurs
tentatives d’assassinat et quelque chose qui ressemblait fort à un
jihad ravageait l’Algérie. Au Moyen-Orient, un conflit à grande
échelle entre les communautés chrétiennes et musulmanes se
profilait à l’horizon –, certains commentateurs musulmans
prétendaient que les chrétiens tentaient d’accélérer la venue de
l’Apocalypse de leurs Évangiles.

L’Amérique n’était pas épargnée, bien entendu. Des laboratoires
scientifiques, des instituts de technologie et des entreprises avaient



été attaqués dans tout le pays, la destruction du MIT étant le pire
incident que l’on ait à déplorer. Quant aux Enfants bleus restants,
ils étaient des cibles depuis longtemps et, à présent, certains
journalistes – y compris sur les grandes chaînes de télévision –
décrivaient ces gosses sans défense comme des Anges de
l’Apocalypse…

Et voilà.
Le travail du gouvernement se poursuivait au milieu de tout ça.

Et, comme d’habitude, Maura et les autres s’efforçaient de limiter
les dégâts – un emmerdement après l’autre.

Le problème de Cruithne était gérable.
On avait envoyé des sondes sur l’astéroïde, qui avaient pris des

quantités infinies de photos et de mesures des débris, pour pas
grand-chose, à son avis. On parlait d’envoyer d’autres humains là-
bas, des gens volontaires pour traverser l’artefact. Maura doutait
fort que de telles missions reçoivent les autorisations officielles. À
quoi bon, si aucune donnée ne pouvait être envoyée de là-bas ?

En ce qui la concernait, elle soutenait la proposition de l’US Air
and Space Force : irradier la surface de Cruithne, rendre l’astéroïde
inhabitable pour un millier d’années et laisser le futur, les foutus
gens de l’aval, s’en occuper eux-mêmes.

À l’exception du départ illégal de Malenfant, tout – sa
découverte de l’étrange artefact, l’échec de l’expédition militaire
lancée à sa poursuite, la mort apparente de tous ceux qui étaient
impliqués dans ces événements et l’exode des calmars améliorés –
tout avait eu lieu sur un caillou perdu dans l’espace. Le spectacle
offert par Cruithne se déroulait tout simplement trop loin ; trop
abstrait, trop éloigné de l’expérience de la plupart des gens pour
susciter l’impression d’une menace, il s’effaçait déjà des mémoires.

Il circulait même des rumeurs disant que tout cela était faux,
des images de synthèse diffusées depuis des satellites par le FBI,
les Nations unies, des États voyous du tiers-monde, ou d’autres
ennemis décidés à déstabiliser la planète, contrôler les esprits de la
population, et autres idées pouvant naître dans l’imagination des
théoriciens du complot. (Bien entendu, il existait effectivement un



petit département du FBI destiné à inventer et encourager les
fausses rumeurs de ce genre, ce que Maura savait parfaitement.)

Mais le cas des Enfants bleus était différent.
Ce qui avait étonné Maura, c’était que les gens, dans leur

ensemble, avaient applaudi le recours à la bombe nucléaire. La
vague actuelle de panique était causée par le fait que la tentative –
le dernier recours, l’utilisation de la source ultime du pouvoir dans
l’esprit des Occidentaux – avait échoué.

Et – événement spectaculaire et inexplicable – les enfants
s’étaient envolés pour la Lune. Les télés avaient suivi leur fuite
dans cette fichue bulle d’argent, puis leur vol de trois jours jusqu’à
la Lune, où ils avaient atterri comme une plume dans le cratère de
Tycho, l’un des plus brillants de la face visible.

Les enfants demeurés sur terre étaient considérés avec respect,
terreur ou avidité. Dans certaines parties du monde, on se servait
d’eux comme armes. Ailleurs, on les considérait comme des dieux,
ou des démons ; des villes avaient déjà brûlé parce qu’on s’était
battu à cause d’eux.

Dans certains endroits, on les tuait, tout simplement.
Les Américains avaient bien sûr réagi de manière scientifique.

Aux États-Unis, les enfants étaient à présent étudiés et sondés sans
fin, y compris avant leur naissance. Si l’on détectait des signes de
superpouvoirs, voire si l’on en suspectait, on enlevait les enfants à
leurs parents : ils étaient isolés, soumis à des restrictions, et on ne
leur laissait aucune possibilité de manipuler leur environnement ni
d’avoir le moindre contact avec d’autres enfants, bleus ou pas.

On procédait dans des laboratoires reculés à des expériences
destinées à ôter par la chirurgie la source des capacités des Enfants
bleus. À des lobotomies qui ne disaient pas leur nom. Aucune
n’avait été couronnée de succès, sauf si l’on considère la
destruction comme une réussite.

La finalité de tout cela était de les contrôler, se dit Maura. Ces
stratagèmes représentaient pour les gens un moyen de reprendre le
contrôle de leur enfants, de la destinée de l’espèce et de leur avenir.

Mais c’était futile. C’est là-haut, songeait-elle, dans un éclat de



lumière argentée posée sur le sol poussiéreux de la Lune, c’est là
qu’ils vont décider du futur…

Et, pendant ce temps, la Lune était là, nuit après nuit, colonisée
on ne savait comment par des enfants américains, et les images
envoyées par les télescopes spatiaux de cet étrange dôme argenté
semblable à une goutte de mercure, anonyme et sinistre, étaient les
symboles omniprésents de l’incapacité de l’Administration – de
l’Amérique – à affronter le problème.

Et pourtant, se disait Maura, elle devait faire face ; et elle
s’efforçait de se concentrer sur les responsabilités qui
s’accumulaient sur elle. Après tout, même dans le pire des cas, il
nous reste encore deux siècles.

Reid Malenfant

Il tomba dans la lumière brûlante d’un blanc aveuglant, plus
vive que celle du Soleil, qui s’abattait sur son casque. Il ferma les
yeux et serra les paupières mais il pouvait encore voir la lueur d’un
blanc rosé à travers, comme si on l’avait jeté dans un feu. Il n’y
avait pas de surface solide sous lui. Il tombait, suspendu dans
l’espace. Peut-être s’était-il expédié à l’écart de Cruithne.

Emma gigota et lui échappa. Il essaya de la rattraper, tâtonnant
dans ce bain de lumière fulgurante, mais elle avait disparu.

Il sentit la panique envahir sa poitrine. Sa respiration devint
plus hachée, ses muscles se raidirent. Il avait perdu Emma, il
n’avait aucune idée de l’endroit où se trouvait Cornélius, il n’avait
aucune surface à laquelle s’accrocher, aucun point de référence en
dehors de sa combinaison.

Et tout cela se déroulait dans le silence le plus total.
Quelque chose n’allait pas. Vraiment pas. Pour quelle raison

n’avaient-ils pas suivi Sheena jusqu’à sa vision d’une galaxie située
dans le lointain avenir ? Où était Michaël ? Où était-il, lui ?



Fais quelque chose, Malenfant.
La radio de la combinaison.
— Emma ? Cornélius ? Si vous me recevez, si vous êtes là,

répondez. Emma…
Il continua à appeler et, avec des gestes maladroits, augmenta le

volume de son casque. Rien d’autre que des grésillements.
Il tenta d’entrouvrir les paupières. Un tout petit peu. Il ne vit

rien d’autre que la lueur aveuglante. Était-elle un peu plus faible,
un peu plus jaune qu’avant… ? Ou alors ses yeux étaient-ils en
train de brûler, et l’affaiblissement de la lumière n’était-il que
l’amorce d’un processus conduisant à l’obscurité perpétuelle ?

N’envisage pas tout de suite le pire scénario, Malenfant.
Mais quel était donc le meilleur ?
Il tenta d’apaiser sa respiration et de détendre ses muscles. Il

devait éviter d’épuiser toutes les ressources de la combinaison. Il
attrapa la tétine du distributeur du casque et avala une gorgée de
jus d’orange. Il était si chaud qu’il lui brûla la langue, mais il le
conserva dans sa bouche jusqu’à ce qu’il refroidisse et l’avala
quand même.

Il entendit un bruit dans son oreille, si fort qu’il le fit sursauter.
— … Emma ?
Mais ce n’était que l’alarme principale de la combinaison, un

bourdonnement insistant et répétitif. Il risqua à nouveau un bref
coup d’œil – toujours le même flot de lumière blanc-jaune, peut-
être à peine peu moins violente – et vit que tous les voyants du
panneau de contrôle projeté sur sa visière étaient au rouge. Du
bout des doigts, il chercha le module de commandes situé sur sa
poitrine – bon Dieu, il pouvait en sentir la chaleur à travers ses
gants – et éteignit l’alarme.

Il n’avait pas besoin de savoir ce qui n’allait pas. Il était plongé
dans une lumière et une chaleur qui venaient de partout autour de
lui. Il n’y avait donc pas d’ombre, pas d’endroit où la combinaison
pouvait se débarrasser de son excès de calories.

Il sentit une pénétrante odeur de brûlé, comme dans un sauna
sec. L’oxygène qui coulait sur son visage ressemblait à un vent du



désert. Mais il lui fallait respirer, bien entendu ; il inspira de l’air
en essayant de ne pas penser à la douleur qu’il ressentait dans sa
gorge et ses poumons. Ciel, il avait l’impression que la sueur
accrochée à son front en grosses gouttes à cause de la microgravité
était elle-même sur le point de bouillir. Il secoua la tête pour
essayer de la chasser.

L’alarme principale s’enclencha à nouveau, et il l’arrêta
derechef.

Bon, alors, Malenfant, qu’est-ce que tu vas faire ? Rester là
comme un poulet dans un four à micro-ondes ? Souhaiter que ce
soldat t’ait collé une balle dans la tête sur Cruithne ?

Essaye de faire quelque chose. N’importe quoi.
Les câbles.
Il tâtonna autour de sa taille. Son harnais de surface et les

câbles qui en pendaient étaient toujours là. Il en ramena un vers
lui jusqu’à ce qu’il sente le piton qui se trouvait à l’extrémité – et
écarta vivement la main de la chaleur irradiée par le métal.

Il commença à faire tourner le piton au-dessus de sa tête,
lentement, comme un lasso.

Peut-être allait-il toucher Cruithne, ou l’un des autres. Ses
chances étaient sans doute maigres, mais c’était mieux que rien.

Voir ce qu’il visait n’aurait pas manqué de l’aider. Il tenta à
nouveau d’ouvrir les yeux.

La lumière était nettement plus jaune, mais elle demeurait
éblouissante, trop vive pour qu’il écarte tout à fait les paupières.

Concentre-toi sur le câble que tu sens entre tes doigts. Laisse-le
filer un peu plus, qu’il aille plus loin.

L’alarme principale se remit à hurler dans son oreille. Il la
laissa bourdonner et se concentra sur le filin, le déroulant une
main sur l’autre, haletant, la respiration courte et la bouche sèche,
luttant contre la chaleur. Il y avait une bonne longueur de câble
autour de sa taille, peut-être une trentaine de mètres de corde de
nylon mince, légère et solide, et il pouvait la laisser filer très loin
avant d’arriver au bout.

Il ne se sentait plus aussi mal. Au moins, il faisait quelque



chose de constructif, il envisageait l’avenir au-delà de sa prochaine
inspiration. Et, bien entendu, le fait de cuire un peu moins lui était
d’une grande aide.

Le bourdonnement cessa.
Il risqua un nouveau coup d’œil. Au-delà des voyants rouges

clignotants de l’affichage intérieur de son casque, le blanc
aveuglant virait au jaune, le jaune à l’orange. La lumière était
toujours sacrément brillante, comme le Soleil au moment où il
commence à descendre vers un horizon brumeux : pas un objet où
l’on choisirait de plonger longtemps le regard – mais supportable,
peut-être.

Deux des voyants rouges de l’affichage du casque passèrent au
jaune, puis au vert. L’air qui soufflait sur son visage commençait à
lui paraître plus frais.

Déroulant toujours son câble, il tourna la tête d’un côté et de
l’autre, pour tenter d’y voir quelque chose malgré son casque. Il
regarda en direction de ses pieds et vers le haut, au-dessus de sa
tête, en essayant de se retourner. Il observa la lueur jaune-orangé
qui faiblissait. C’était comme de fixer un tube au néon. Il n’avait
plus aucun sens des proportions, de l’orientation, de l’espace ou du
temps.

Il vit quelque chose. Une masse informe blanc-orangé un peu
plus sombre que l’arrière-plan lumineux – en bas, sous ses pieds.
Et elle bougeait.

Agitait bras et jambes.
Le sens des proportions revint d’un coup à Malenfant. C’était

une personne, Emma, Cornélius ou peut-être même Michaël qui
flottait comme lui dans l’espace, à douze ou quinze mètres de
distance. En vie, bon Dieu. Malenfant se les représenta tous trois
déboulant du cercle bleu de la porte, tombant dans cet espace à
trois dimensions vide et s’éloignant lentement les uns des autres.
Un espoir insensé gonfla sa poitrine.

Seulement, ça ne pouvait pas être Emma, songea-t-il soudain. Il
était totalement impossible qu’elle donne des coups de pied avec sa
jambe blessée.



Il s’agissait donc de Cornélius. Il dessinait quelque chose avec
les mains, comme une forme ronde, un cercle.

Malenfant fit tournoyer son câble au-dessus de sa tête ; il allait
devoir en changer le plan de rotation. La manœuvre nécessita un
peu d’habileté et de patience, mais il pouvait distinguer à présent le
lourd piton situé à l’extrémité du filin qui se découpait sur
l’arrière-plan jaune-orangé ; il ne tarda pas à voir le câble onduler
en direction de Cornélius.

Malenfant tenta à nouveau d’utiliser la radio, mais il ne reçut
aucune réponse, ni de Cornélius ni d’Emma. Il sentit son propre
corps se balancer d’avant en arrière pour compenser le poids de la
masse en rotation du câble. Celui-ci passait à présent plus près de
Cornélius, sans doute assez pour que celui-ci puisse le voir. Mais il
dérivait, tournoyait et s’éloignait doucement, apparemment
inconscient de ce que Malenfant était en train de faire. Il se
contentait de dessiner son cercle dans le vide, encore et encore.

Le câble finit par s’accrocher à Cornélius.
Celui-ci sursauta à son contact. Il se tordit et tâta son flanc avec

des gestes saccadés pleins de panique. Puis, à l’immense
soulagement de Malenfant, il saisit la corde, l’enroula autour de sa
taille et l’attacha. Ensuite, il tira doucement dessus et entreprit de
se hisser le long du filin.

D’énormes oscillations montèrent et descendirent le long du
câble. Malenfant sentit qu’il ne bougeait plus de la même manière ;
on le tirait doucement, ce qui créait des mouvements complexes
dans différentes directions.

Pendant ce temps, la lumière avait continué à baisser,
suffisamment pour que cela se remarque ; la couleur jaune était de
plus en plus teintée d’orange au lieu de blanc. Malenfant avait
l’impression d’être à l’intérieur d’une gigantesque sphère d’acier
chauffée à blanc qui se refroidissait rapidement.

Le câble qui le reliait à Cornélius fournissant une sorte de point
d’ancrage, Malenfant put se déplacer autour de lui. Comme un
trapéziste, bon Dieu, se dit-il. Il se tourna pour fouiller du regard la
totalité de cet espace à trois dimensions. À la recherche d’Emma.



Et elle était là : plus près que Cornélius, en fait, trois à cinq
mètres, pas plus. Elle se trouvait à sa verticale et dérivait, inerte,
les membres écartés comme une étoile de mer, sa visière dorée
abaissée. Du sang coulait toujours de sa jambe blessée, des
gouttelettes qui jaillissaient par à-coups. Elle tournait lentement
sur elle-même, comme si sa blessure était une fusée, un contrôle
d’assiette miniature alimenté par du sang.

Malenfant saisit un autre câble, vérifia que son piton était fiable
et commença à le faire tournoyer au-dessus de sa tête.

Il parvint à frôler la poitrine d’Emma avec le filin, mais,
contrairement à Cornélius, elle ne fit aucune tentative pour le
saisir. Il allait devoir l’accrocher sans sa coopération. Il visa la
jambe saine et laissa filer plus de corde. S’il parvenait à la toucher
avec le câble, l’élan pris par le piton l’enroulerait peut-être une ou
deux fois autour de la cheville.

Il essaya une fois. Rata son coup. Essaya à nouveau et essuya
un autre échec.

Il avait de plus en plus de mal à viser à mesure que Cornélius se
rapprochait. En fait, comprit-il enfin, Cornélius éloignait Malenfant
d’Emma en les rapprochant, eux, de leur centre de gravité
commun. Malenfant jeta un coup d’œil furibond vers le bas ; six
mètres environ le séparaient de Cornélius, qui progressait avec
acharnement.

— Cornélius, attendez une minute. Vous ne voyez pas ce que je
suis en train de faire ? Laissez-moi un peu de marge.

Il ne réagit pas. Malenfant essaya de lui faire signe qu’il devait
reculer. Mais il ne sembla rien voir non plus.

Jurant dans sa barbe, Malenfant poursuivit sa tâche.
Il dut lancer le câble à plusieurs autres reprises et rater son but

de peu, un véritable supplice, avant de réussir à enrouler sa corde
autour du pied d’Emma. Le câble commença aussitôt à se dérouler,
si bien que Malenfant risqua le tout pour le tout et tira dessus un
bon coup.

La corde se détacha.
Mais ça avait suffi, constata-t-il à son immense soulagement.



Bras et jambes toujours écartés, passive, Emma dérivait vers lui en
tournoyant. Il enroula le câble à la hâte et le pendit à son bras.

Elle glissa devant lui comme dans un rêve, à cinquante
centimètres à peine. Il leva la main, saisit sa jambe saine et la tira
vers lui jusqu’à la ramener dans ses bras. Sous son gant, quelque
chose se détacha en s’effritant de la combinaison d’Emma. Une
fine couche de suie blanche.

Il releva sa visière dorée avec des gestes maladroits. Le visage
d’Emma était là, illuminé par la lueur orangée encore vive du ciel.
Elle avait les yeux fermés et de grosses perles surnaturelles de
sueur plaquaient sur son front la frange qui dépassait de son
casque de Snoopy. Il était difficile à Malenfant de juger de la
couleur de son teint, mais il lui sembla que son visage était rose,
brûlé, avec des cloques par endroits, comme sur les pommettes et
le menton. Il tendit la main sans réfléchir pour lui toucher la joue,
mais son gant ne fit que buter sur le verre de sa visière.

… Suffit. Il en était encore au stade de la survie. Il prit une corde
qu’il l’attacha autour de sa taille et de celle d’Emma, s’assurant
ainsi qu’ils ne s’écarteraient plus l’un de l’autre.

Et ensuite ?
La jambe blessée. Le sang continuait à en gicler. Un garrot,

donc. Il saisit une boucle de câble.
Sauf qu’à présent, quelqu’un lui grimpait sur le dos. C’était

Cornélius, qui se hissait en s’agrippant avec de grands gestes
maladroits. Malenfant sentit un coup sourd derrière son casque et
entendit des cris étouffés qui se propageaient à travers le matériau
de leurs casques.

— … c’est vous, Malenfant ? Est-ce que…
Malenfant répondit en hurlant aussi fort que possible.
— Oui, c’est moi.
— … porte. Nous avez-vous attachés à la porte ? (Ses paroles

étaient très assourdies, comme s’il avait crié de l’autre côté d’un
mur.) La porte. Pouvez-vous la voir ? Malenfant…

La porte. C’était ça que Cornélius voulait désigner, alors même
qu’il dérivait dans l’espace, en dessinant des cercles. La porte.



L’objet le plus important du monde en cet instant, parce que c’était
leur seul moyen de quitter cet endroit.

Et Malenfant n’y avait même pas pensé.
— … Malenfant, je suis aveugle. Toute cette lumière… Je n’y

vois rien… La porte, Malenfant. Ramenez-nous à la porte.
Et donc, alors qu’il dérivait dans cet univers monotone, il avait

une autre décision à prendre. La porte, ou le garrot d’Emma.
— J’ai Emma, cria-t-il à Cornélius. Je vais trouver la porte. Mais

elle a besoin d’un garrot. Vous comprenez ? Un garrot.
— … garrot. Le soldat. Je m’en souviens…
Malenfant amena la main de Cornélius jusqu’à la jambe blessée

d’Emma. Il souleva un nouveau nuage de poussière en touchant le
scaphandre de celle-ci. En guidant la main, il montra à Cornélius
où se trouvait la blessure et lui donna un bout de corde.

Tout d’abord hésitant, puis avec des gestes de plus en plus
assurés, Cornélius s’attela à la tâche, enroulant la corde autour de
la jambe blessée. Malenfant l’observa jusqu’à avoir la certitude
qu’au moins, il n’allait pas aggraver la situation.

Puis il grimpa sur le dos de Cornélius et se tourna d’un côté
puis de l’autre à la recherche de la porte.

Ici. Un cercle d’un bleu électrique avec à l’intérieur son disque
noir d’encre, contrastant douloureusement avec l’arrière-plan
rouge-orangé pâlissant du ciel. Mais il s’éloignait rapidement. Une
fois hors d’atteinte, il disparaîtrait à jamais, et leur îlot d’humanité
serait coincé dans cet endroit pour de bon.

Malenfant se dépêcha de préparer son câble lesté d’un piton
auquel collait encore de la poussière d’astéroïde. Prenant appui sur
le dos de Cornélius, il fit tournoyer la corde au-dessus de sa tête et
la lança en direction de la porte. Elle dériva très loin du but.
Malenfant la ramena vers lui et effectua une nouvelle tentative, en
se hâtant de la dérouler. Il essaya encore, et encore.

S’il avait été aveuglé, Cornélius en avait plus bavé que lui. Mais
il avait tout de même continué à réfléchir. Il avait tout de suite su à
quel point il était important de s’accrocher à la porte et – seul,
aveugle et en train de cuire – il avait même essayé de le faire



comprendre par des signes à un éventuel observateur.
Cornélius était un type sacrément intelligent.
Au cinquième ou sixième essai, le piton plongea tout droit à

l’intérieur de la bouche obscure de la porte, déroulant la corde à sa
suite. Malenfant le laissa filer. C’était un peu étrange, en fait. Le
piton avait disparu au moment où il avait rencontré la surface de la
porte, et, à présent, le câble s’évanouissait lui aussi en s’enfonçant
tel un serpent dans l’obscurité.

Avec prudence, presque sans oser respirer, il commença à
ramener la corde.

Mon Dieu, songea-t-il, je suis en train de pêcher un trou de ver.
À tout autre moment, ça me paraîtrait bizarre.

Le câble se raidit.
Il tira dessus, doucement, une main sur l’autre. Il sentit la force

de l’inertie combinée qu’ils opposaient tous les trois, une raideur,
une résistance au mouvement. Mais il était patient. Il maintint une
pression légère et uniforme sur le câble.

— … ON BOUGE…
Cornélius venait de lui beugler dans les oreilles par

l’intermédiaire de la radio. Malenfant frémit et pianota sur le
module de commandes de sa poitrine.

— Cornélius ? Vous m’entendez ?
La friture noyait presque la voix de Cornélius, comme s’il avait

parlé dans un coquillage, mais elle était compréhensible.
— Bougeons-nous ? Avez-vous…
— Oui, j’ai eu la porte. Je crois que ça va aller maintenant,

ajouta-t-il après un instant de réflexion.
Cornélius parvint à émettre un rire rauque.
— J’en doute vraiment, Malenfant. Mais, au moins, notre

aventure va durer un petit peu plus longtemps. Et Emma ?
— Elle ne s’est pas encore réveillée. Vous savez, Cornélius, les

yeux se remettent parfois de ce genre d’incident. Après quelques
jours, une semaine…

Cornélius dérivait à côté de lui, maussade et silencieux.



Laisse tomber, Malenfant.
Ils atteignirent la porte. Elle se dressait au-dessus de

Malenfant, immense et énigmatique, se découpant en bleu vif sur
le ciel qui virait au rouge. Malenfant toucha la surface et essaya de
trouver un moyen d’y fixer un câble ou un piton.

Il discuta du problème avec Cornélius.
— Contentez-vous de vous y accrocher, Malenfant, lui dit-il, et il

demanda à celui-ci de le tourner de manière qu’il puisse lui-même
en faire autant, les mains mollement enroulées autour du bord
aussi aiguisé qu’une lame.

Malenfant se tourna vers Emma. Elle était toujours
inconsciente, mais son sommeil semblait paisible. Une fine vapeur
se déposait sur sa visière près de sa bouche.

— J’aimerais pouvoir lui enlever ce foutu scaphandre et lui
donner à boire.

Cornélius, toujours aveugle, se tourna vers lui.
— Il va peut-être se passer quelque chose, Malenfant. C’est ce

que vous dites toujours, non ?
— Oui, oui, c’est ce que je dis toujours. Comment se comporte

votre scaphandre ?
— Je n’ai plus de jus d’orange. Et je crois que ma couche est

pleine… Malenfant, de quelle couleur est le ciel ?
— Rouge.
Malenfant releva sa visière dorée. Le ciel était encore brillant,

d’une luminosité uniforme, mais pas assez forte qu’il ne puisse la
regarder sans protection.

— Comme des braises, dit-il.
— C’est logique, dit Cornélius. Après tout, nos radios

fonctionnent à nouveau. Cet univers a dû devenir transparent aux
radiations électromagnétiques. Les ondes radio…

Cet univers.
— De quoi parlez-vous, Cornélius ?
— À votre avis, où nous trouvons-nous, Malenfant ?
Il observa le ciel et sa luminosité uniforme.



— Dans une espèce de nuage de gaz. (Il tenta de voir le
problème sous un angle différent.) Peut-être dans les couches
extérieures d’une géante rouge.

— Mmmm. Si c’est le cas, pourquoi le ciel était-il chauffé à
blanc quand nous sommes arrivés ? Pourquoi se refroidit-il si vite ?

— Je n’en sais rien. Le nuage est peut-être en expansion.
— Voyez-vous une source ? Un point différent du reste ?
— Ça m’a l’air partout pareil. Voyons, Cornélius, on n’a pas

vraiment le temps de jouer aux devinettes.
— Je crois que nous avons atterri dans un autre univers.
— Quel autre univers ? Comment ?
Cornélius parvint à rire, d’une voix semblable à des feuilles

sèches que l’on écrase.
— Savez-vous, Malenfant, que vous avez toujours du mal à voir

le tableau dans son ensemble. L’idée de vous échapper en passant
instantanément à une autre époque ne semblait pas entrer en
conflit avec vos positions philosophiques. Eh bien, à présent, la
porte nous a juste transportés à un autre endroit de l’espace-temps.
Instantanément, comme avant. Mais, cette fois, le lieu en question
se trouve dans un autre univers, quelque part ailleurs dans la
multiplicité.

— La multiplicité ?
— L’ensemble de tous les univers possibles. Celui-ci est sans

doute apparenté au nôtre.
— Apparenté… ? Comment des univers peuvent-ils être

apparentés ? Peu importe.
Cornélius se retourna.
— Bon sang, j’aimerais y voir. Il n’y a pas de raison pour que cet

univers soit exactement semblable au nôtre. Malenfant. La plupart
ont sans doute une durée de vie très courte, probablement à
l’échelle de Planck.

— C’est-à-dire ?
— Une seconde facteur dix puissance moins quarante-trois.
— Même pas le temps de se faire un café, hein ?



— Je crois que cet univers n’est vieux que de quelques heures.
Qu’il vient juste d’entrer en expansion après son Big Bang.
Réfléchissez. Autour de nous, le vide lui-même est dans une phase
d’évolution, comme de l’eau qui se condense en vapeur et qui
dégage de l’énergie pour alimenter cette gigantesque expansion.

— Dans ce cas, quelle est cette lumière que nous voyons ?
— Le fond diffus cosmologique.
Cornélius, dérivant dans le vide rougeoyant, se recroquevilla sur

lui-même et enveloppa son torse de ses bras malgré le scaphandre,
comme s’il avait froid.

— Comment des univers peuvent-ils être différents ?
— En ayant des lois physiques différentes. Ou gouvernées par

des constantes différentes…
— Si nous sommes tombés dans un Big Bang, nous avons eu de

la chance de ne pas être grillés sur place, non ?
— Je crois que la porte a été conçue pour nous protéger. Dans

une certaine mesure.
— Vous voulez dire que si nous avions eu la bonne idée de la

traverser avec de l’air, de l’eau, de la nourriture et autres produits
de luxe, nous aurions pu survivre ?

— C’est possible.
— Alors où est passé Michaël ?
— Je l’ignore, soupira Cornélius.
— La Sheena a franchi la porte est s’est retrouvée dans le futur.

Soixante-dix millions d’années en aval. Devant la Galaxie.
— Je m’en souviens, Malenfant, répondit Cornélius d’un ton

sec.
— Alors pourquoi ne l’avons-nous pas suivie ?
— Je crois que c’est à cause des radios de Feynman. Du modèle

primitif que nous avons construit au Fermilab. De ce qu’on a mis
dans la tête des Enfants bleus, Michaël et les autres. Les messages
du futur ont modifié le passé. Donc notre avenir. Oui. Le fleuve du
temps a changé de cours.

— Mais si cet endroit n’est pas le futur…



— Je crois que c’est le passé, murmura Cornélius. Le très
lointain passé.

— Je ne comprends pas.
— C’est normal, Malenfant. Pourquoi comprendriez-vous ?
— … Cornélius ? J’ai l’impression que le ciel devient plus

brillant.
C’était vrai. Le rougeoiement semblait avoir atteint sa limite et

une lueur orange de plus en plus intense se diffusait à travers le
ciel.

— Ce n’est pas bon signe, hein ? dit Malenfant. Nous nous
dirigeons vers un Big Crunch. Nous venons juste de vivre un Big
Bang, et maintenant nous sommes face à un Crunch. Une merde
après l’autre.

— Nous ne pouvons pas rester ici, murmura Cornélius.
Malenfant observa le ciel lumineux et tenta d’imaginer qu’il se

contractait autour de lui, que les radiations qui l’emplissaient
étaient comprimées au point de rebondir sur les murs de l’univers
comme du gaz dans un piston, devenant de plus en plus chaudes…

— Cornélius, y aura-t-il de la vie ici ? De l’intelligence ?
— Peu probable, murmura Cornélius. Notre univers était grand,

vaste et âgé. Il y avait beaucoup de place pour que des structures
s’auto-organisent et deviennent des atomes, des étoiles, des
galaxies et des gens. Ici, les atomes eux-mêmes existeront
seulement pendant quelques heures.

— Mais alors… à quoi bon ? Un univers vide, sans vie, sans
intelligence, fini au bout de quelques heures ? Pourquoi ?

— Vous ne vous adressez pas à la bonne personne, répondit
Cornélius en toussant.

Malenfant rassembla ses compagnons – Cornélius recroquevillé
en position fœtale, Emma endormie, bras et jambes écartés, le bout
de corde attaché à sa jambe pendouillant – et fit face à la porte.

Le ciel devenait plus brillant et plus chaud et passait par toutes
les couleurs du spectre menant de l’orange au jaune.

— Mettez votre visière.



Cornélius baissa la sienne et s’occupa à tâtons de celle d’Emma.
Malenfant enroula son bras autour de la taille d’Emma et saisit

fermement Cornélius par la main. Il tourna sans regret le dos à cet
univers au ciel uniforme en train de s’effondrer et les entraîna tous
deux à travers la porte.

Maura Della

L’ambiance de Houston était chaude, lourde et grincheuse. L’air
se posait sur Maura comme une couverture à chaque fois qu’elle se
hâtait entre le terminal de l’aéroport et la voiture ou la voiture et
l’hôtel, comme si cet endroit n’était plus adapté à la vie humaine.

Elle prit une chambre, se doucha, se changea et se fit conduire
au JSC, le Johnson Space Center. La voiture quitta la Road One de
la Nasa et pénétra dans le complexe du JSC, où elle passa devant
d’antiques fusées lunaires étincelantes : restaurées depuis peu,
d’une inutilité spectaculaire, elles étaient entourées de gardes
destinés à les protéger de la dernière vague de barjots
obscurantistes.

L’humeur déprimée et renfrognée du personnel qui s’occupa
d’elle au poste de sécurité de la Nasa la consterna. À Houston,
l’ambiance générale était à l’aigreur, les gens qu’elle rencontrait
avaient du mal à supporter la chaleur et étaient irritables. Elle
savait que la ville rencontrait des problèmes spécifiques.
L’économie locale, qui reposait beaucoup sur le pétrole et
l’industrie chimique, souffrait donc particulièrement lorsque les
marchés fluctuaient ; or les cours dégringolaient brusquement dès
que circulaient des rumeurs au sujet de la supertechnologie que
concoctaient les Enfants bleus, des trucs prétendument capables de
rendre du jour au lendemain obsolètes les technologies basées sur
les énergies fossiles. En venant ici, Maura avait néanmoins
entretenu le vague espoir qu’à la Nasa, au moins, où tout le monde
travaillait dans les fusées, bon sang, on réagirait avec plus de



maturité à ce qui se passait dans le monde. Mais la peur et
l’incertitude qui avaient envahi le pays filtraient même jusqu’ici.

Dan Ystebo vint la chercher. Il lui fit traverser le complexe et ils
passèrent devant des blocs noir et blanc et des pelouses
jaunissantes, le tout dans une intense chaleur humide. Dan
paraissait impatient et irritable. Son corps massif était baigné de
sueur et sa chemise trempée. Il venait de passer, à sa demande, une
semaine plongé jusqu’au cou dans des plans, des maquettes, des
projets et des budgets prévisionnels pour pouvoir faire son rapport
à Maura.

Celle-ci avait été choisie pour participer à la commission des
Nations unies qui cherchait à étudier et organiser tous les aspects
du phénomène des Enfants bleus. Et elle avait à son tour choisi
Dan Ystebo, plutôt contre la volonté de celui-ci.

Dan la conduisit au Building 241, où la Nasa menait depuis des
décennies des expériences de support vital. Aujourd’hui, le
gouvernement voulait qu’on retourne sur la Lune et qu’on y
établisse une présence permanente près des enfants. C’était ici
qu’on y travaillait.

— Ce n’est pas très ambitieux, disait Dan. Pas beaucoup plus
avancé que la technologie de la Station spatiale. On prévoit de
mettre séparément les modules en orbite lunaire, de les assembler
et de les descendre en un seul morceau à la surface de la Lune,
aussi près du dôme des gamins qu’on le désirera. Des bulldozers-
robots vont pelleter du régolithe par-dessus pour protéger le
personnel des radiations et autres trucs dangereux, et voilà, une
base lunaire instantanée…

Dan lui fit visiter des maquettes d’abris, des cylindres couchés
sur le sol meublés de couchettes et d’écrans, ainsi que des cuisines
simplifiées et des salles de bains. L’essentiel de l’équipement était
improvisé à partir de panneaux de bois peints, mais, au moins,
l’installation donnait à Maura une idée de la disposition des lieux
et de leur taille. Elle dut passer d’un abri à l’autre en rampant dans
des tubes flexibles – c’était dur, mais ce serait certainement plus
facile sur la Lune, où la gravité n’était que d’un sixième de celle de



là Terre. Le tout était installé dans une immense pièce semblable à
un hangar, avec des grues qui se déplaçaient au plafond et
beaucoup de déchets sur le sol : des copeaux de bois et de métal,
des plans empilés, des casques. L’ambiance générale était à la
précipitation et à l’improvisation, et cela se sentait.

— On dirait un camp de mobile homes, dit-elle.
— Ouais. (Dan haletait, épuisé d’avoir rampé dans les tubes.)

Sauf que ce sera encore pire à habiter. N’oubliez pas qu’on ne
pourra jamais ouvrir une seule fenêtre… Des panneaux solaires
fourniront l’énergie. Les ingénieurs réfléchissent à des feuilles
qu’on pourrait dérouler à la surface de la Lune, ou suspendre aux
parois d’un cratère, des trucs comme ça. Mais ils disent que, pour
survivre aux nuits de quinze jours, ils auront besoin de générateurs
thermonucléaires.

— Encore du nucléaire, Dan ?
Il haussa les épaules.
— À court terme, nous n’avons pas vraiment le choix. L’endroit

où les enfants ont atterri représente une contrainte. Il s’agit de
Tycho, l’un des coins les plus rudes de la Lune. Les anciens projets
de la Nasa montraient toujours des astronautes colonisant un
cratère du pôle, un endroit où l’on peut recevoir la lumière du
Soleil toute la journée, et où il serait possible de trouver de la glace.
Mais, là, nous allons être obligés de tout envoyer là-haut, jusqu’au
moindre gramme de consommable. Au début, en tout cas.

Il la conduisit dans le hangar suivant. Il n’y avait là qu’une
seule construction : un dôme de tissu orange gonflé d’air et
entouré de gros tubes. Il mesurait environ deux mètres cinquante
de diamètre sur un mètre cinquante de haut. Maura vit un robot
chargé de caméras y entrer en passant par ce qui ressemblait à un
sas extensible.

— C’est la deuxième étape, dit Dan. Un Modèle conceptuel
d’habitat constructible. Un dôme gonflable, avec des colonnes de
soutien qui se déploient automatiquement et un escalier en spirale
au centre, à l’intérieur.

— Quel est ce tissu ?



— Du tissu bêta. On s’en sert depuis Apollo 11 pour fabriquer
des scaphandres. La Nasa est une organisation plutôt conservatrice.
Ce dôme contiendra un système écologique basé sur des algues en
partie autonome. Les toubibs travaillent sur des stimulateurs
électriques musculaires et osseux pour contrecarrer les effets de la
faible gravité. Et on exploitera le régolithe. La Lune n’est pas aussi
riche que l’astéroïde de type C de Malenfant, et elle est
globalement aussi sèche qu’un os. Mais on peut fabriquer quelque
chose qui ressemble à du béton à partir de la poussière. Et les
rochers sont composés à quarante pour cent d’oxygène, il y a du
silicium pour faire du verre, de la fibre optique et des polymères, de
l’aluminium, du magnésium et du titane pour fabriquer des films
protecteurs, des machines et des câbles, du chrome et du
manganèse pour les alliages…

— Vivre de la terre sur la Lune.
— C’est ça. Ils se préparent à rester un moment, Maura.
Il la conduisit à une machine à café. Le breuvage couleur de

boue était gratuit, mais immonde. Le manque de café frais était
l’une des conséquences du mini-effondrement subi par le
commerce mondial : un détail, certes, mais agaçant, la disparition
d’une chose qu’elle avait toujours tenue pour acquise, le signe
avant-coureur d’autres mauvaises nouvelles à venir.

Maura lui demanda pour quelle raison la Nasa réagissait si mal
à la situation.

— S’il y a des gens sur cette planète qui sont entraînés à penser
en termes cosmiques, à sortir du cadre de l’ici et maintenant, c’est
bien à la Nasa.

— Bon Dieu, Maura, ce n’est pas aussi simple. Voilà des dizaines
d’années que la Nasa a perdu confiance en elle-même. Reid
Malenfant les a tous rendus fous. Un type qu’ils ne voulaient
même pas embaucher, pour l’amour de Dieu, et il y est allé et il l’a
fait avant eux. Regardez ça.

Il fouilla dans l’une de ses poches et en tira un dessin
humoristique apparemment trouvé sur un site Internet : des
astronautes de la Nasa avec un casque en forme de bulle dans un



vaisseau géant flambant neuf qui se faisaient battre dans la course
à la Lune par une bande de gamins des rues crasseux dans un
chariot en bois.

Hé, les mecs, c’est quoi votre problème ?
Dan souriait.
— Vous ne devriez pas laisser paraître que ça vous amuse tant,

Dan. Ce n’est pas bon pour vos relations avec les gens d’ici.
— Désolé.
— Donc, c’est ça le truc. Une question d’orgueil blessé ?
— Ce n’est peut-être pas aussi irrationnel qu’il y paraît, dit Dan.

Après tout, les Enfants bleus doivent tenir compte des lois de la
physique. La solution qu’ils ont trouvée pour voyager dans l’espace
doit résider quelque part. Comment se fait-il qu’ils soient devenus
si malins, qu’ils se soient propulsés comme ça sur la Lune à partir
d’une explosion nucléaire, bon Dieu, pendant que nous restions là
comme des imbéciles à faire voler nos fusées de savants nazis
après des dizaines d’années et des milliards de dollars consacrés à
la recherche ? Et puis…

— Quoi ?
— Spécialistes en astronautique ou pas, ceux qui travaillent ici

ne sont jamais que des êtres humains, Maura. Certains ont aussi
des gamins bleus… Ce qui est bien, c’est que ces gens de la Nasa
rêvent de tout ça, mènent des expériences, des projets pilotes et des
études depuis des dizaines d’années. Lorsqu’on a fait appel à eux,
ils étaient prêts. Et ils se préparent à rester là-haut un bon bout de
temps. (Il l’observa.) C’est bien ce qui est prévu, non, Maura ?

— C’est possible. Personne ne le sait. Nous ignorons les besoins
des enfants. Ce sont peut-être des génies en maths et en physique,
mais que savent-ils sur la façon d’assurer leur propre survie sur la
Lune ? Il est possible que notre meilleure option soit de leur offrir
notre aide.

Dan parut sceptique.
— C’est ça, notre stratégie ? On les emprisonne, on leur balance

des bombes nucléaires dessus et, maintenant, on leur offre des



légumes verts ?
— Nous devons tenter d’établir une relation, sous une forme ou

sous une autre. Un dialogue. Tout ce que nous pouvons faire, c’est
attendre.

— Aussi longtemps qu’il le faudra ?
— Aussi longtemps qu’il le faudra.
— C’est vrai qu’ils envoient des messages ? Les Enfants, je veux

dire.
Maura demeura impassible.
— Bon, bon, d’accord, dit Dan, agacé, et il se remit en marche,

toujours aussi grand et couvert de sueur.
Ils visitèrent d’autres sites où se déroulaient des tests, des

salles de séminaires et des salles d’entraînement, d’autres
éléments qui convergeaient lentement vers la réalisation d’un
poste avancé sur la Lune, et ils firent le tour du propriétaire,
posèrent des questions et planifièrent l’avenir.

Reid Malenfant

L’espace d’un instant il y eut une lueur bleu électrique et une
douleur atroce qui lui tordit les nerfs. Malenfant, concentré sur la
densité de la réalité concrète de leur chair enfermée dans le
scaphandre, ne lâcha pas Emma et Cornélius.

La lumière bleue pâlit.
Il y eut une explosion de lumière, un remous qui passa du jaune

à l’orange et au rouge terne… une pause, comme lorsqu’on reprend
son souffle… et un glissando parcourant le spectre à l’envers pour
revenir à un blanc-jaune aveuglant.

Cela recommença, une pulsation de lumière blanche qui pâlit
jusqu’au rouge orangé avant de redevenir d’un blanc lumineux.

Et encore, plus vite cette fois – et encore, et encore, des ailes de
lumière souffletant Malenfant à une telle vitesse qu’elles



disparaissaient dans un blizzard stroboscopique.
Les voyants de l’affichage de son casque commencèrent à virer

à l’ambre, puis au rouge.
— Tenez Emma.
Il l’attira plus près de lui, ainsi que Cornélius, les réunissant en

cercle de manière à ce que leurs visières se touchent presque, et
qu’ils tournent le dos aux violentes vagues de lumière, dont les
reflets palpitants se reflétaient sur leur visière.

— Cornélius ? (Malenfant se rendit compte qu’il criait alors que
la tempête lumineuse se déroulait dans le silence le plus complet.)
Vous m’entendez ?

— Dites-moi ce que vous voyez.
Malenfant tenta de lui décrire le ciel et la manière dont il

puisait. Pendant ce temps, l’agitation blanc-rouge-blanc ralentit
pendant un instant, et la pulsation frénétique des cieux se fit
presque nonchalante, chaque cycle durant environ trois ou quatre
secondes. Puis, sans signe avant-coureur, le cycle accéléra à
nouveau, et les cieux agonisants se brouillèrent dans un bain
d’intense luminosité.

— Des cosmologies, murmura Cornélius. Des univers phénix
qui rebondissent les uns sur les autres, qui se déploient et
s’effondrent l’un après l’autre. Chacun d’entre eux étant détruit
pour que le suivant, sa seule progéniture, puisse naître. Et les lois
de la physique sont bousculées chaque fois que nous sortons d’une
singularité primordiale.

— D’une quoi ?
— D’un Big Bang. De la singularité qui se trouve au cœur d’un

trou noir. Un univers peut donner naissance à un autre de deux
manières… Les trous noirs sont la clé de tout, Malenfant. Un
univers incapable d’en fabriquer ne peut avoir qu’un seul enfant,
produit par un Crunch. Un univers capable d’en fabriquer, comme
le nôtre, peut avoir beaucoup d’enfants, des bébés univers reliés à
leur mère par des cordons ombilicaux d’espace-temps passant par
les singularités situées au centre des trous noirs. Comme s’il y
avait un Big Crunch miniature au cœur de chaque trou noir.



Et c’est là que l’évolution cosmique prend vraiment sa source…
Nous sommes des privilégiés, Malenfant.

— Privilégiés ? Vous rigolez ? cria Malenfant.
— Nous observons l’évolution d’univers entiers. Enfin, vous

observez. Un spectacle à nul autre pareil.
Les pulsations des effondrements cosmiques s’accélérèrent à

nouveau, les vagues de lumière déferlant dans le ciel se
succédaient si rapidement que Malenfant avait l’impression d’être
prisonnier à l’intérieur d’un stroboscope géant. Ils flottaient là tous
les trois, dans le cadre immuable de l’anneau bleu, leurs
scaphandres malmenés et tachés de poussière baignant dans la
lumière de la création et de l’extinction.

Cela pouvait-il être vrai ? Des univers qui naissaient et
mouraient dans un intervalle de temps plus court qu’il ne lui en
fallait pour prendre une inspiration, comme s’il était un dieu
immense et patient ?

Il se tourna vers Emma.
Elle était toujours bras et jambes écartés, silencieuse.

Malenfant tapota le module de commande de son scaphandre, mais
cela ne le renseigna que sur l’état de celui-ci : endommagé, il
fonctionnait avec peine et se plaignait de perdre ses fluides par la
jambe crevée. Malenfant ne pouvait pas voir le visage d’Emma car
il n’osait pas soulever sa visière dorée ; elle brillait dans la lumière
des cosmos agonisants.

Cornélius était en train de se rouler en boule. Peut-être entrait-
il en état de choc. Ce qui n’était pas très surprenant, après tout.

Et comment se fait-il que ton cerveau fonctionne encore,
Malenfant ? Si Cornélius veut se rouler en boule et se cacher,
pourquoi pas toi ?

Peut-être, se dit-il, parce que je suis trop bête pour comprendre.
Peut-être que s’il comprenait vraiment ce qu’il voyait, comme
Cornélius, alors cette connaissance l’écraserait.

Être stupide avait parfois des avantages en termes d’évolution.
— Cornélius, comment vous sentez-vous ?
— Je cuis. Ces univers ne vivent pas assez longtemps pour que



nos scaphandres se débarrassent de leur calories excédentaires.
Malenfant se força à rire.
— Je parie que cette situation n’est pas couverte par la garantie.
— Laissez-moi vous expliquer mon plan…, murmura Cornélius,

toujours enroulé en position fœtale.
L’orage lumineux s’intensifia. Malenfant ferma les yeux et se

pelotonna autour d’Emma, tentant de la protéger quelques
secondes de plus.

L’alarme du scaphandre retentit.
Puis s’éteignit.
Et l’orage de lumière s’apaisa.
Malenfant grogna. Il ouvrit les yeux et regarda autour de lui.
Le ciel refroidissait dans une explosion silencieuse de lumière,

comme épuisé, passant du jaune à l’orange, au rouge, et enfin à
une terne lueur rouge de braise qui fut bientôt si pâle que ses yeux
éblouis par les créations successives avaient du mal à la distinguer.

Il ressentit un immense soulagement, comme s’il venait de
sortir d’un orage.

 

— Tous les univers ne fabriqueront pas d’étoiles, Malenfant,
murmura Cornélius, agité. Il n’y a peut-être même pas de
structures atomiques ici. Dans notre univers, les diverses forces
atomiques sont équilibrées de manière si précise qu’on peut avoir
des centaines de types de noyaux différents et stables. D’où la
richesse de notre monde. Mais rien n’obligeait à ce que soit ainsi.
Tout est contingent, Malenfant. La structure de la matière elle-
même…

Le ciel était devenu d’un noir uniforme et la lumière, la seule
dans tout cet univers, pour autant qu’il puisse voir, était celle de la
porte patiente et anonyme.

Malenfant serra Emma contre lui. Son visage était paisible,
comme si elle était plongée dans un profond sommeil que rien ne
pouvait troubler. Mais elle semblait avoir froid. Il avait
l’impression que du givre se formait à l’intérieur de sa visière.



Il sentait l’univers qui grandissait autour de lui, son immensité
vide dépourvue de sens en train de se déployer. Et il semblait que,
dans tout ce bébé univers, le seul noyau de matière et de lumière se
trouvait ici, et que les seuls yeux à le voir étaient les siens. S’il les
fermait – s’il mourait, ici et maintenant – ce cosmos continuerait-il
à exister, tout simplement ?

Tu parles d’une pensée. Ne la pense pas, alors.
— Qu’est-ce qu’il fait froid, dit-il.
— Vous n’êtes jamais content, hein, Malenfant ?
Toujours recroquevillé sur lui-même, Cornélius tripotait le

module de commandes placé sur sa poitrine, il tapait quelque
chose.

— Qu’est-ce que vous fabriquez encore, Cornélius ?
— J’envoie un message.
— Par la porte. Comme la luciole que nous avions envoyée. Des

ondes radios qui se transforment en pulsations de neutrinos.
— Oui.
— Vous pensez que quelqu’un va pouvoir nous aider ?
— J’en doute.
— Alors pourquoi… ?
— Passez sur le canal six.
Malenfant régla la radio de son scaphandre et trouva ce qu’il

cherchait : les tapotements de Cornélius mêlés à de la friture. Il
était en train d’envoyer une série d’impulsions qu’il contrôlait
grossièrement grâce au clavier placé sur sa poitrine.

Malenfant se souvint de l’endroit où il avait déjà entendu un
signal semblable.

— 3753, 1986. 3753, 1986. C’est ce que vous êtes en train
d’envoyer, non, Cornélius ? Le message que nous avons intercepté
au Fermilab. Vous êtes en train de vous envoyer le message que
vous avez reçu par la radio de Feynman.

— J’ai toujours voulu faire ce genre de truc.
Malenfant entendit le sourire dans la voix de Cornélius.
— Et vous ne craignez pas de briser la chaîne causale ? Ou que



l’univers explose ou que Dieu sait quoi vous arrête ?
— Il est un peu tard pour ça. Malenfant.
— Mais comment savez-vous quoi envoyer ?
Vous étiez là. Je le sais parce que je me souviens de ce que j’ai

reçu. Et puisque nous avons effectivement capté ce message, nous
sommes venus ici et nous pouvons l’envoyer. C’est tout à fait
cohérent, Malenfant. Juste…

— À l’envers.
— J’aurais plutôt dit en boucle. Et l’univers s’est reconstruit, il

s’est retricoté, une transaction quantique après l’autre, autour de
cette boucle centrale de causalité.

— Mais d’où est venu le message au départ ? L’information qu’il
contenait, je veux dire. Si vous êtes simplement en train de copier
ce que vous avez reçu…

Cornélius cessa de pianoter et soupira.
C’est là une question bien plus profonde, Malenfant. En tout

point de l’espace-temps, à chaque maintenant, il existe un nombre
infini de passés qui auraient pu conduire à l’état présent des
choses, et un nombre infini de futurs possibles qui en découlent.
C’est ce qu’on appelle l’espace des solutions de la fonction d’onde
universelle. Quelque part dans cet espace des solutions, un de mes
équivalents a trouvé le contenu du message, l’a écrit et l’a envoyé
dans le passé au moyen d’une radio de Feynman.

— Je n’aimerais pas ça même si j’y comprenais quelque chose,
grogna Malenfant. De l’information surgie de nulle part.

— Ne l’acceptez pas, dans ce cas. Le message est peut-être
apparu spontanément.

— C’est impossible.
— Comment le savez-vous ? Nous n’avons pas de loi de

conservation de la connaissance.
Et il continua à pianoter patiemment.
Le froid glacial et infini de ce cosmos désert et dépourvu de

sens sembla pénétrer encore plus profondément dans les os de
Malenfant.



— Nous allons mourir gelés si nous restons ici, dit-il.
— Nos scaphandres n’ont pas été conçus pour ce type

d’environnement, murmura Cornélius. Ni pour supporter de
longues périodes de chaleur et de froid, ni pour résister à des
températures extrêmes. Mais ça ne va pas durer éternellement.

— Un autre Crunch.
— Oui. Quoique pas avant un certain temps.
Cornélius n’eut pas le temps d’en dire plus car le bruit de friture

se transforma en un hurlement crépitant et une vague de lumière
au sodium déferla sur eux.

Malenfant grogna sous le choc, serra Emma contre lui et tenta
de se tourner.

Quelque chose jaillit de la porte : un objet complexe qui
tournoyait, environné de lumière aveuglante. Un être humain. Vêtu
d’un lourd scaphandre noir, le visage dissimulé derrière une visière
dorée, et il tournoyait sur lui-même, hors de tout contrôle.

La silhouette en scaphandre tenait une arme, un pistolet à
canon court pointé sur Malenfant.

 

Malenfant fit tout ce qu’il pouvait pour se tourner, pour
protéger Emma de son corps, mais son scaphandre et son câble le
gênaient.

Le soldat portait un paquetage bien plus volumineux que celui
de Malenfant. Il était doté de petits embouts couleur de bronze et
de grands bras, munis de ce qui ressemblait à des joysticks, qui
pouvaient s’enrouler autour du scaphandre. C’était peut-être un
modèle de Manned Manoeuvering Unit, une unité de manœuvre à
pilotage humain. Des lampes au sodium répandaient des flaques de
lumière. Le scaphandre semblait avoir été aussi noir que du
charbon, mais il était à présent très abîmé par la chaleur, si bien
que des fragments se détachaient de la surface et que la silhouette
tournoyante répandait des gerbes d’étincelles comme un Soleil
pyrotechnique.

— Attendez, dit Malenfant. Pouvez-vous m’entendre ? Vous



nous avez suivis jusqu’ici, à travers un millier d’univers. Je n’arrive
pas à croire que vous vouliez nous tuer…

Cornélius bougeait. Il avait tiré sur un câble et s’était lancé dans
le vide, droit sur le soldat.

— Cornélius !
Le soldat, qui tournoyait toujours, pivota et fit feu sur

Cornélius. Malenfant vit le pistolet étinceler, une fois, puis deux,
dans le plus parfait silence. Le milieu du corps de Cornélius se
froissa. Mais il se déplaçait toujours, il continuait à flotter à travers
l’espace, et ses membres qui fonctionnaient encore tentaient
d’attraper quelque chose.

Son ventre entra en collision avec les jambes du soldat. Il s’y
agrippa en s’accrochant à tâtons au scaphandre de celui-ci.

Qui tirait toujours. Malenfant vit au moins un projectile
traverser les jambes de Cornélius. Mais à présent celui-ci avait
grimpé derrière le soldat, hors d’atteinte. L’élan de leurs corps
combinés transforma leur mouvement en un roulis complexe,
maladroit et dépourvu de coordination.

Le soldat se tortilla pour tenter d’attraper Cornélius. Mais celui-
ci avait à grand-peine réussi à passer la main entre le sac à dos et le
scaphandre de son adversaire. Il tira sur un tuyau. De la vapeur
s’échappa dans l’espace où elle se transforma aussitôt en cristaux.

Les gestes du soldat se firent désordonnés, empreints de
panique. Il donnait de faibles coups de pied dans le vide et ses
mains gantées s’agrippaient à son casque comme s’il tentait de
l’ôter.

Il ne lutta pas plus d’une minute ; il donna quelques derniers
coups de pied, griffa désespérément son casque, son module de
contrôle et son sac à dos.

Ensuite, il demeura immobile.
Cornélius avait cessé de bouger avant lui.

 

Il y avait du sang à l’intérieur du casque de Cornélius. Il s’était
collé à la visière et y séchait. Des gouttes semblaient tourner en



orbite à l’intérieur du casque. Malenfant ne pouvait pas voir son
visage, ce dont il était reconnaissant.

Vous allez me manquer, se dit-il. Cornélius, l’homme qui
comprenait le futur, et même les autres univers. Je me demande si
vous comprenez l’endroit où vous vous trouvez à présent.

Le soldat était une femme. Il y avait un liquide à l’intérieur de
son casque dépressurisé, et Malenfant n’alla pas y regarder de trop
près. Il lut néanmoins l’étiquette cousue sur le scaphandre. TYBEE
J.

Il ne trouva pas le pistolet.
Il attacha les corps de Cornélius et du soldat ensemble avec une

longueur de câble.
Je devrais dire quelque chose, songea-t-il.
Pour qui ? Les cadavres ? Ils n’étaient plus là pour entendre et

Emma était inconsciente. Qui, alors ? Cet univers possédait-il son
propre dieu aveugle et stupide, un dieu dont les capacités de
compréhension des possibilités de la création n’étaient pas allées
plus loin que cette terne boîte en expansion ?

Pas pour Dieu. Pour lui-même, bien sûr.
— Voici un univers qui n’a jamais connu la vie, dit-il. Mais à

présent, il connaît la douleur, la peur et la mort. On ne peut pas
être plus loin de chez soi. Et j’imagine qu’il est juste que vous
demeuriez ici, ensemble. C’est tout.

Il prit appui contre la porte et les poussa avec douceur. La seule
lumière, celle de l’anneau, faiblissait vite ; ils ne tardèrent pas à
disparaître.

Il se demanda combien de temps les corps dureraient dans cet
endroit. Auraient-ils le temps de pourrir, de se momifier, de voir
leur substance s’évaporer ? Les lois physiques différentes qui
régnaient ici les atteindraient-elles, poussant le noyau de leurs
atomes lui-même à se désintégrer ? Ou seraient-ils piégés et
finalement détruits dans le Big Crunch dont Cornélius avait promis
qu’il anéantirait cet univers comme les autres ?

Les corps s’éloignèrent avec lenteur, tournoyant vaguement,
s’écartant de toute la longueur du câble puis revenant l’un vers



l’autre, entrant en collision avec douceur une fois de plus, comme
si leur conflit se poursuivait sous cette forme atténuée, au-delà de
la mort elle-même. Ce qui serait peut-être le cas : leurs fantômes,
piégés dans cet univers qui n’était pas le leur, ne pouvaient que se
hanter l’un l’autre.

Peu importe, Malenfant. Il est temps de partir.
Le MMU du soldat, fabriqué aux normes de l’armée, était bien

plus sophistiqué que le matériel du Pied à l’Étrier.
Il comprenait une source d’énergie – des batteries légères

susceptibles de durer bien plus longtemps que celles de Malenfant
–, une importante réserve d’air comprimé, un dispositif basique de
recyclage de l’eau, et des réservoirs de nourriture qui semblaient
destinés à s’emboîter dans des fentes sur le casque du soldat. Il y
avait aussi une trousse de secours élémentaire, de quoi se soigner
sur un champ de bataille. L’unité mobile contenait même un abri
d’urgence ultra-léger, une bulle de tissu avec une fermeture Éclair.

Tout à coup, l’existence de Malenfant se rallongeait, pas
indéfiniment, mais de quelques heures au moins. Il fut étonné de
constater combien c’était important pour lui.

Il se glissa avec Emma à l’intérieur de l’abri et le déploya autour
d’eux. Il était tout juste assez grand pour s’étendre de tout son
long. Le mince tissu autochauffant était d’une couleur orange
translucide, mais, à l’intérieur, une veilleuse faisait paraître les
murs solides. Malenfant ressentit un immense soulagement
lorsqu’il eut fermé l’auvent inutile qui donnait sur l’extérieur,
comme si cette fragile tente de secours pouvait le protéger des
univers qui palpitaient et s’effondraient au-delà de ses murs.

Lorsqu’il fut satisfait de la pression et qu’il eut obtenu une
température acceptable, il entrouvrit son casque et renifla l’air. Il y
avait une odeur métallique, mais il paraissait correct.

Il ôta ses gants. Il se tourna vers Emma, ouvrit son casque, le
lui enleva avec précaution et le laissa dériver. La joue rouge et
brûlée d’Emma était froide, mais il sentait son pouls et voyait la
vapeur de son souffle autour de sa bouche.

Il prit le temps de l’embrasser, tendrement. Puis il utilisa la



tétine de son propre casque pour lui faire boire du jus d’orange.
Il essaya ensuite de soigner la jambe blessée. Ce qu’il vit au-

dessous du garrot improvisé ne lui plut pas. Le sang et la chair
exposés au vide avaient gelé, la peau intacte ressemblait à du verre.
Au moins, elle n’avait pas saigné à mort, se dit-il, et elle ne
semblait pas souffrir. Il nettoya la blessure de son mieux.

— … Malenfant ?
Sa respiration s’étrangla lorsqu’il entendit ce bruit,

parfaitement inattendu ; il se retourna.
Elle était réveillée et elle le regardait.

Maura Della

La vie à Washington était devenue beaucoup plus difficile,
même sans les manifestants. Les slogans scandés dans les rues par
les membres des sectes, protestataires et autres citoyens
désœuvrés, qui avaient toujours été exaspérants, étaient devenus
une source permanente de distraction. Il lui arrivait parfois –
même ici, derrière plusieurs couches de verre blindé – d’entendre
les cris de douleur, les bruits de verre brisé, le crépitement enfumé
et les claquements des grenades que l’on lançait et qui s’écrasaient.

Maura était convaincue qu’il se passait en ce moment quelque
chose de profond et d’inquiétant dans la mentalité collective
américaine. Elle était toujours partie du principe que les
Américains aimaient à se considérer au-dessus des disputes qui
agitaient le reste de l’humanité, ne fût-ce qu’un tout petit peu. Ils
avaient le système politique le plus robuste, la meilleure
technologie, l’économie la plus solide, et, en tant que nation, la
meilleure personnalité et le plus bel esprit.

Mais il y avait un revers à la médaille. Chaque fois que les
choses allaient mal, chaque fois que le mythe de leur supériorité et
de leur compétence était remis en question, les Américains allaient



chercher à l’extérieur quelqu’un ou quelque chose qu’ils pouvaient
rendre responsable de leurs ennuis. Et, dès que quelque chose
clochait, il y avait toujours des gens pour penser que c’était la faute
du gouvernement.

Bon, d’accord. Mais comment était-elle censée se concentrer
avec tout ce bazar autour d’elle ?

Elle n’avait pas le choix, bien entendu.
De la même façon qu’elle devait oublier les autres

désagréments du monde d’après le Nevada. Comme le fait qu’elle
n’avait plus le droit d’envoyer de courriels, de se servir d’une
photocopieuse, d’un scanner ni même d’une machine à écrire
mécanique et de papier carbone. Toutes les tâches
gouvernementales ayant trait au Pied à l’Étrier et aux Enfants
bleus étaient à présent effectuées au moyen de notes rédigées à la
main, en un seul exemplaire que le destinataire devait détruire
après lecture.

Même son journal privé était à proprement parler illégal,
désormais.

Déprimée, elle se tourna vers le premier des épais rapports qui
se trouvaient sur son bureau. Il était rédigé dans une écriture
claire, presque enfantine, sans doute celle d’une secrétaire
abasourdie à qui l’on avait fait jurer le secret. Elle lut la préface, qui
consistait en un baratin universitaire destiné à protéger les arrières
des auteurs : … nous ne pouvons offrir aucune garantie quant à la
précision de cette interprétation préliminaire qui a été conçue,
suivant le mandat délivré à ce groupe, comme un guide à utiliser
pour la prise ultérieure de décisions…

Il s’agissait d’une équipe d’universitaires de Princeton qui
tentaient de traduire les messages que les enfants envoyaient à la
Terre. (Elle se souvint des hypothèses apparemment bien
informées de Dan Ystebo, et se dit qu’elle ne devait pas oublier de
demander aux plombiers du FBI de trouver d’où venait la fuite
cette fois.)

Les signaux sporadiques prenaient la forme de rayons laser



ultraviolets dirigés sur un vieux satellite astronomique en orbite
autour de la Terre. Nul ne savait pourquoi ils avaient choisi ce
mode de transmission, ni comment ils avaient mis la main sur un
laser, ou en avaient construit un, ni pourquoi ils se sentaient
obligés de transmettre des messages tout court. Peut-être tout cela
viendrait-il quand les universitaires à barbe grise de Princeton et
d’ailleurs auraient compris de quoi diable parlaient les gamins.

Le message lui-même était constitué de texte encodé au moyen
d’un mélange de signes ASCII, d’anglais, d’autres langues
naturelles et de mathématiques. Mais le texte en langues
naturelles ne semblait pas avoir beaucoup de rapport avec les
maths, qui grouillaient de symboles et de référents dont les
universitaires allaient devoir deviner le sens.

Les maths semblaient constituer un genre de diatribe contre la
physique fondamentale.

Maura savait que les théoriciens s’efforçaient depuis un siècle
de réconcilier les deux grandes branches de la physique : la
relativité et la théorie einsteinienne de la gravité d’une part, et de
l’autre la mécanique quantique, qui décrivait le monde
subatomique. On pensait que ces deux théories n’étaient que des
facettes d’une théorie unifiée que les scientifiques désignaient sous
le terme de gravité quantique… Il est impossible de délimiter une
théorie qui n’existe pas encore, notaient les pompeux auteurs du
rapport. Néanmoins, la plupart des théoriciens s’attendaient à ce
que le paradigme quantique soit plus fondamental que celui de la
relativité. Les spéculations des Enfants contredisent ces attentes,
cependant…

Maura continua à parcourir le texte. Les Enfants paraissaient
suggérer que les particules fondamentales, les électrons, les quarks
et le reste, étaient peut-être des anomalies de l’espace-temps, des
défauts de son tissu. Une charge positive pourrait par exemple être
l’ouverture d’un minuscule trou de ver tissé par un champ
électrique, une charge négative constituant l’autre ouverture ;
c’était la circulation du champ qui, vue de l’extérieur, paraissait



constituer une source de charge positive ou négative. Einstein lui-
même avait émis des hypothèses en ce sens un siècle plus tôt, mais
il n’avait pas apporté de preuves de ce qu’il avançait, ni développé
la théorie d’une façon qu’il estimait satisfaisante.

De toute façon, il semblait qu’Einstein n’avait pas été assez loin.
Les enfants paraissaient vouloir dire que la clé du problème était
de considérer les particules non pas uniquement comme des
boucles ou des plis de l’espace, mais aussi comme des plis du
temps. Un tel pli crée nécessairement une courbe temporelle
fermée.

Chaque électron était donc une machine à voyager dans le
temps en réduction.

… Ce qui a des implications très claires en matière de causalité.
Les propriétés d’une particule fondamentale seront déterminées
par des mesures qui ne peuvent être effectuées que dans le futur.
Ce qui signifie qu’il existe une condition limite qui est en principe
impossible à observer dans le présent… Imaginez une corde à
sauter, avait dicté un universitaire poussiéreux qui s’était donné du
mal pour se faire comprendre. Si l’on secoue une poignée, la forme
de l’onde créée ne dépend pas que de ce qui se passe du côté de
l’extrémité perturbée, mais de ce qui se passe du côté de l’autre
poignée…

Au sein de cette vision du monde, c’était cette rupture dans la
causalité qui créait l’incertitude, le célèbre flou multivalent du
monde quantique.

Et le texte continuait, interminable, déconcertant et ennuyeux.
Maura, assise à son bureau, luttait avec les concepts employés.
Ainsi donc, le monde qui se trouvait autour d’elle, le bon vieux

monde solide fait d’atomes, de gens, d’arbres et d’étoiles, et même
des éléments constituant son propre corps vieillissant, n’était
composé de rien de plus que des défauts dans l’espace-temps. Il n’y
avait rien que l’espace-temps, noué et replié sur lui-même. Si c’est
le cas, se dit-elle, peut-être ne devrions-nous pas être surpris de
l’irruption de toutes ces étrangetés acausales. Elles ont toujours été



là, mais à un niveau trop faible pour que nous les voyions, et trop
obscures pour que nous les comprenions.

Mais était-ce possible ?…
Contente-toi d’accepter l’idée, Maura. Ce qui est vraiment

important, c’est de savoir pourquoi les Enfants essaient de nous
communiquer tout ça.

… Les enfants tentent peut-être de combler le fossé
d’incompréhension entre les théories que nous avons patiemment
élaborées mais qui demeurent partielles et leur connaissance
apparemment instinctive, ou leur prescience paradoxale, de la
structure de l’univers. Il est possible qu’ils souhaitent que nous
comprenions ce qui nous est arrivé à un niveau plus profond – ou
ce qui va nous arriver dans le futur…

Une prédiction, alors.
Ou une menace.
Maura frissonna en dépit de la moiteur qui régnait dans son

bureau.
Elle lut la transcription en diagonale, et découvrit que des

passages écrits en langage ordinaire étaient éparpillés dans le texte
plus ardu : … Nous sommes très bien ici, s’il vous plaît dites-le à
nos parents, nous n’avons pas chaud, ni froid, ni faim, nous
sommes juste comme il faut, et nous nous amusons beaucoup à
sauter partout sur la Lune, comme sur un trampoline géant…
Vous n’auriez pas dû faire ce que vous avez fait quand vous nous
avez lancé cette grosse bombe dessus, ça nous a juste mis en colère
et certains d’entre nous voulaient revenir et vous faire la même
chose mais Anna a dit qu’il ne fallait pas et que ce n’était pas
vraiment votre faute et que, au fond de vous, vous nous aimez
même si vous ne savez pas comment le montrer et…

Comme une lettre écrite par des gosses en colonie de vacances,
envoyée par laser à ultraviolets depuis la Lune et parsemée de
textes de physique théorique si avancée que même un troupeau de
prix Nobel ne parvenait pas à y piger quoi que ce soit. Elle sentit



son cœur se briser un peu plus.
Même si tout ça lui fichait une trouille de tous les diables.
Elle referma le rapport et le laissa tomber dans l’incinérateur à

haute température qui ronronnait doucement sous son bureau.
Le dernier rapport portait le code couleur – tracé à la main, avec

un marqueur – dénotant le plus haut niveau de sécurité. Il
concernait la façon dont on allait utiliser la nouvelle base lunaire
de la Nasa pour infiltrer le mystérieux campement des enfants.

Les futures taupes avaient été sélectionnées à la naissance, le
syndrome bleu dépisté avant qu’ils puissent parler ou marcher. À
ce stade du projet, il y avait plus d’une centaine de candidats
potentiels, soit des nourrissons, soit des enfants en âge d’aller à la
maternelle. Leur éducation avait un but unique : les rendre loyaux
envers la Terre, leur foyer, leurs parents. On employait l’éducation,
la discipline, les liens affectifs, et tous les moyens de
conditionnement comportemental auxquels les psychologues
pouvaient penser, qu’ils soient physiques ou mentaux. On avait
même engagé des publicitaires.

Nul ne savait quelle méthode fonctionnerait sur ces gamins, qui
allaient après tout devenir plus intelligents que toutes les
personnes qui jouaient avec leur cerveau. À la fin du programme,
lorsqu’ils seraient assez âgés, il y aurait une évaluation du
conditionnement et l’on choisirait des sujets à qui l’on ferait subir
des expériences de simulation.

Des petits rats de laboratoire humains, se dit Maura, à qui l’on
fournit des labyrinthes où courir, des labyrinthes aux murs de
loyauté, de coercition et de peur.

L’objectif était de sélectionner un groupe de sept ou huit
individus vers l’âge de cinq ou six ans, puis de les envoyer sur la
Lune et de les offrir aux Enfants bleus. Et de faire en sorte que ces
derniers soient trahis par leurs nouveaux amis.

Elle arriva à une liste de candidats. Billie Tybee se trouvait
parmi eux : la fille de Bill Tybee qui, un millier d’années
auparavant, lui avait demandé son aide, et de June Tybee, morte
pendant l’assaut raté sur Cruithne, et la sœur de Tom, l’un des



gamins partis sur la Lune, que son père endeuillé avait perdu pour
toujours.

Comme si nous n’en avions pas assez fait à cette famille !
La conscience de Maura n’était pas totalement hors d’usage.

Cette guerre que nous menons, se dit-elle, est dirigée contre nos
propres enfants. Et nous utilisons toutes les sales méthodes que
nous avons élaborées en un million d’années de guerre contre
nous-mêmes.

Mais elle savait qu’elle devait une fois de plus ignorer sa
conscience.

Peu importait ce que les enfants qui se trouvaient sur la Lune y
faisaient, ils devaient être compris, contrôlés, et arrêtés.

Par tous les moyens.
De toute façon, si l’humanité était vraiment en train de vivre

ses derniers jours, elle allait au moins sortir de scène en restant
fidèle à elle-même. Que Dieu nous vienne en aide à tous, se dit-elle
en poussant le rapport dans l’incinérateur.

Reid Malenfant

Malenfant tenait Emma dans ses bras et l’aidait à manger et à
boire avec des gestes pleins de douceur, puis il la laissait dormir ou
essayait de répondre à ses questions. Mais elle semblait moins
s’intéresser au sort des univers qu’elle avait traversés pendant son
inconscience qu’à celui de Cornélius et de Michaël.

— Pauvre Cornélius, dit-elle. Je me demande s’il a fini par
trouver ce qu’il cherchait.

— J’en doute. Mais il a donné sa vie pour nous.
— Uniquement parce qu’il a su tout de suite qu’il n’avait pas

d’autre choix. Que, sinon, le soldat nous aurait tués tous les trois. Il
savait qu’il allait mourir, d’une manière ou d’une autre.

— Ça aurait pu se passer autrement, dit Malenfant.



— Oh, que non ! (La voix d’Emma était faible, mais ferme.)
Cornélius était mort à partir du moment où il a détruit le transport
de troupes. Dès lors qu’il avait laissé un soldat en vie, un soldat qui
savait qu’il ou elle ne pourrait plus rentrer chez lui…

— Mais que ce soldat nous suive à travers le portail, à travers
ces multiples univers…

— Une logique humaine transcende tout ceci. (Elle agita la
main.) Tout ce machin cosmologique incompréhensible. Et c’est ça
qui a tué Cornélius.

— Une logique humaine, dit-il. Tu penses que c’est une logique
qui nous a conduit ici tous les deux ? Où que ce foutu endroit se
trouve.

— Les deux seules âmes de cet univers, dit-elle d’un filet de
voix. Ça aurait l’air romantique si…

— Je sais.
Elle demeura silencieuse pendant un moment. Puis elle dit :
— Malenfant…
— Oui ?
— Tu crois que nous pouvons retrouver notre chemin et rentrer

chez nous ?
Il soupira.
— Je n’en sais rien, chérie. Mais on peut essayer.
— Oui, dit-elle, et elle se pelotonna plus près de son corps

enveloppé de son scaphandre, à la recherche d’un peu de chaleur.
— On peut essayer, hein ?
Elle ferma les yeux. Il la laissa se reposer six heures.
Puis il referma leurs scaphandres, démonta la bulle, vérifia

leurs câbles et accrocha à sa ceinture le paquetage du soldat Tybee.
Puis, main dans la main, Malenfant et Emma traversèrent le

cercle bleu de la porte, passant en quelques pas et en quelques
dizaines de centimètres d’une réalité à une autre.

 

Un univers après l’autre après l’autre.



Ils rencontraient parfois d’autres successions d’univers phénix
à effondrement rapide, des cieux qui implosaient et les baignaient
brièvement de lumière, et ils se blottissaient l’un contre l’autre
sous la porte comme pour échapper à la pluie. Mais la plupart des
cosmos qu’ils découvraient à présent avaient connu leur première
expansion très longtemps auparavant, et ils étaient loin de leur
effondrement final ; ils étaient vides, y compris de la lumière
maladive de la création ou de la destruction.

Il n’y avait de signe de vie nulle part : rien que la logique vide
des lois de la physique.

Emma dormait parfois dans son scaphandre, laissant Malenfant
lui faire traverser sans la réveiller la porte et des univers entiers
dans un sens ou un autre : elle n’y jetait même pas un coup d’œil,
alors qu’ils étaient peut-être les seules entités conscientes qui
visiteraient jamais ces endroits-là. Ces déserts sans étoile.

Un profond sentiment de dépression envahit Malenfant. Ce
triste défilé d’univers, de géométries entièrement vides de chaleur,
d’esprit et de vie – à l’exception de la sienne et de celle d’Emma –
semblait avoir été organisé pour lui démontrer que l’existence
même d’un endroit où des structures et de la vie pouvaient évoluer
relevait de l’accident improbable. Il s’était battu pendant toute sa
vie d’adulte pour l’avenir de son espèce. Quelle ambition avait-il
donc à présent ? Que des escadrons d’humains franchissent ces
portes à sa suite et colonisent ces univers morts, luttant avec le
temps, l’espace et les lois physiques pour créer un autre lieu où
vivre ?

Il arriva dans un endroit enfin différent. Le ciel était immense,
obscur, dépourvu d’étoiles ou de galaxies. Mais il y avait autre
chose : le ciel possédait une texture, une bande rougeâtre située
juste à la limite des capacités visuelles de Malenfant. Il avait trouvé
dans le paquetage du soldat Tybee une visière supplémentaire que
l’on pouvait régler pour la vision nocturne. Il passa l’appareil sur
son casque, où il s’adapta comme de grosses lunettes.

Il regarda autour de lui. Son propre corps et celui d’Emma
brillaient comme des étoiles en fausses couleurs ; ils étaient les



objets les plus lumineux de l’univers.
Le ciel lui-même luisait d’une sourde lueur rouge, le fond diffus

cosmologique de cet univers de poche. Des nuages – vagues et
dépourvus de structure – en couvraient la plus grande partie. Ils
apparaissaient en gris-blanc aux yeux améliorés de Malenfant, un
peu comme des cirrus particulièrement haut dans le ciel.

— Quasiment comme à la maison, murmura-t-il.
En fait, pas du tout. Mais c’était mieux que le néant sans

aspérités.
— Malenfant.
Il plongea son regard dans le casque d’Emma. Elle était éveillée

et lui souriait.
— Tu as rêvé ?
— Non, dit-elle. Je voudrais juste que ce sac à dos de luxe ait un

robinet à café.
— Et j’aimerais pouvoir dire que nous avons une belle vue.
— Je suppose qu’elle l’est, d’une certaine manière, dit Emma.
Il y a quelque chose, au moins.
— Je me demande pourquoi on ne voit pas d’étoiles. C’est

évident que ce truc, par là-bas, ressemble à de la matière, et on y
distingue des grumeaux. Mais ça n’a pas fabriqué d’étoiles.

— Peut-être les grumeaux locaux ne sont-ils pas de la bonne
taille.

— Quelle différence cela pourrait-il faire ?
— Aucune idée.
— La cause pourrait être encore plus étrange, dit-il.
Il lui exposa les hypothèses de Cornélius au sujet des lois

physiques qui, bousculées par les successions de Crunch et de
Bang, seraient susceptibles de fabriquer différentes sortes de
matière.

— Ces nuages ne sont peut-être même pas constitués
d’hydrogène, par exemple.

Elle soupira.
— Je ne crois pas que cela change grand-chose, Malenfant. Tout



ce qui compte, c’est que nous ne sommes pas chez nous. Tu crois
que nous nous rapprochons ?

— Je ne sais même pas ce que se « rapprocher » signifie.
Il consulta sa montre. Ils voyageaient depuis des heures, et

combien d’univers avaient-ils traversés ? Des douzaines ? Une
centaine ?

Si nous n’avions pas les ressources du paquetage de ce soldat,
dit Emma, nous serions morts à présent. N’est-ce pas, Malenfant ?
(On aurait dit un insecte qui chuchotait.) Je me demande si
Cornélius le savait, s’il avait compris que nous en aurions besoin
pour survivre.

— Tuer pour un paquetage…
— Cornélius était l’être humain le plus froid et le plus

calculateur que j’aie jamais rencontré. Il en était tout à fait capable.
(Elle ferma les yeux.) Je crois que je vais dormir à présent.

Il la laissa se reposer pendant une heure. Puis ils repartirent.
Ils traversèrent d’autres univers constitués de nuages

lumineux. Ces derniers étaient tantôt plus rares, tantôt plus
nombreux, et plus ou moins structurés. Mais ils ne trouvèrent ni
galaxie, ni étoile, rien qui ressemblât aux structures familières de
leur univers.

Puis ils rencontrèrent quelque chose de nouveau. Ils
s’arrêtèrent, flottant dans l’immuable lumière bleue de la porte.

C’était encore un univers aux cieux rouges. Mais, cette fois, on
avait l’impression que les rares nuages avaient la texture du coton
et qu’on les avait tassés en une masse rosée qui emplissait la
moitié du ciel. Une unique lueur se trouvait en son centre, assez
brillante pour qu’on la vît à l’œil nu. Deux éclats de lumière
semblaient jaillir de la pointe, comme des phénomènes de
diffraction, ou comme les pôles d’un globe miniature. Malenfant
crut distinguer des structures dans le nuage qui entourait le point
central : une spirale compacte brillant d’un rouge plus vif que ce
qui l’entourait et, plus loin, des volutes et des bulles étirées qui
semblaient tourbillonner autour du centre. Ce spectacle était assez
beau, à sa manière froide et austère, comme une aquarelle réalisée



dans des tons de blanc, de gris et de rouge.
Beau, et familier.
— Mon Dieu, dit Malenfant. C’est un trou noir. Un trou noir

géant. Souviens-toi de ce que nous avons vu…
— Oui. Mais les trous noirs sont créés par les étoiles. Comment

peut-il se trouver ici, s’il n’y a pas d’étoiles ?
Il haussa les épaules.
— Peut-être que la matière n’a pas formé d’étoiles, mais s’est

contentée d’imploser pour donner… ça. Tu crois que c’est bon signe
?

Je ne sais pas. Je n’ai jamais été très douée pour le tourisme,
Malenfant. Rappelle-moi ce que Cornélius t’a dit au sujet des trous
noirs. Sur le fait que des univers peuvent en naître. Ce qui se passe
au centre d’un trou noir ressemble à un Big Crunch en miniature…

— C’était à peu près ça.
— Alors, dit-elle laborieusement, cet univers pourrait avoir deux

enfants. Le premier-né du trou noir et l’autre du Crunch final.
— Et alors ? fit-il en fronçant les sourcils.
— Tu ne piges pas, Malenfant ? Si les univers qui contiennent

des trous noirs ont plus d’enfants que les autres, au bout de
quelques générations, il finira par y avoir bien plus d’univers
contenant des trous noirs que le contraire. Parce qu’ils peuvent se
multiplier.

— Nous parlons d’univers, Emma. Qu’est-ce que ça peut bien
signifier de dire qu’un certain type d’univers l’emporte en nombre
sur l’autre ?

— C’est peut-être trop simple pour que tu comprennes.
Malenfant.

— Trop complexe, tu veux dire.
— Non, trop simple. Continuons.
— Tu es sûre d’être prête ?
— J’ai le choix ?
Et, avec des gestes hésitants, elle commença à se hisser le long

du câble qui les reliait.



 

Ils traversèrent la galerie d’univers presque sans y prêter
attention, et sans comprendre grand-chose. Peut-être Emma avait-
elle raison. Peut-être s’élevaient-ils dans les embranchements d’un
arbre d’univers où un nouveau bébé cosmos naissait à chaque trou
noir. Mais, si c’était le cas, comment les guidait-on tous deux dans
leur voyage ? Qui le faisait ? Pourquoi ?

C’était sans importance, ils avançaient.
Malgré la vitesse à laquelle ils voyageaient – un nouvel univers

toutes les deux ou trois minutes, quand même – l’évolution
cosmologique paraissait abominablement lente à Malenfant,
comme si une main faible tâtonnait au hasard vers la complexité.

Au début, il y eut plus d’univers au ciel rouge. Ils étaient pour la
plupart ornés de roses déployées autour de trous noirs. Parfois
c’était un monstre unique qui dévorait tout, parfois un ensemble
piquetant le ciel au hasard.

En une occasion, ils se retrouvèrent si près du centre d’un trou
que son éclat, vu à travers une masse dense de nuages, les éblouit
et que Malenfant fut convaincu d’avoir aperçu du mouvement dans
les masses gazeuses les plus proches, des ombres de milliers
d’années-lumière de long tournant comme les aiguilles d’une
montre. Peut-être la porte elle-même était-elle entraînée à
l’intérieur. Il se demanda ce qui se passerait alors. La porte
pouvait-elle survivre à une chute dans un énorme trou noir ? Ou
quelqu’un – quelque inimaginable puissance constituée par les
gens de l’aval qui avaient construit cette chaîne – pouvait-il
surveiller les portes dans tous les univers et les réparer après
chaque accident cosmologique ?

Et puis – une cinquantaine ou une centaine (ils ne les
comptaient pas) de cosmos après la première rose entourant un
trou noir – ils rencontrèrent quelque chose de nouveau. Pas de
nuages brillant dans l’infrarouge, pas de trous noirs. Mais des
structures.

Malenfant s’écarta de la porte en la repoussant. Il dériva jusqu’à



l’extrémité du câble et rebondit légèrement. De la main, il tenta de
faire obstacle à la lueur bleue de l’anneau pour protéger ses yeux.

Il y avait des roues dans le ciel : dépourvues de bord, mais
dotées de rayons lumineux régulièrement espacés d’un jaune
infiniment pâle. Il lui sembla qu’il y avait là un emboîtement, des
structures superposées à d’autres structures, les roues elles-mêmes
formant des disques plus grands, aux limites mal définies, tout
comme les étoiles se rassemblaient en galaxies et les galaxies en
amas et en superamas.

Un morceau de câble s’étirait devant lui, à cinq ou six mètres de
la porte. Il était juste suspendu dans l’espace, formant quelques
boucles. Mais il y avait une légère vapeur bleue à son extrémité.

Malenfant remonta le long du câble. La brume était constituée
de très petites particules, presque invisibles à l’œil nu. Il pensa
d’abord qu’elles se détachaient du câble, mais elles semblaient
plutôt se condenser dans le vide. Cette brume était partout…

Sauf devant lui. Là se trouvait un disque flou où ne se formait
aucune vapeur. Intrigué, il leva un bras sur la gauche. La forme
s’agrandit dans cette direction. Elle était mal définie, mais c’était la
sienne.

— Je crois que ça a un lien avec la lumière de la porte. Il n’y a
pas de brume ici, où je la bloque. Peut-être que la lumière se… (il
agita les mains) condense.

— Comment est-ce possible ?
— Je n’en sais foutre rien.
Il tendit le bras le long du câble pour se hisser plus loin.
— Non, Malenfant. Regarde le câble.
Il le suivit du regard jusqu’à son extrémité, quelques mètres

plus loin.
La corde disparaissait. On aurait dit qu’elle était consumée par

un rayon invisible de forte intensité. De temps à autre, on voyait un
éclair de lumière verte.

Malenfant ramena le câble. Il cessa de se consumer. Il put en
toucher le bout. Il était coupé net. Mais la chatoyante brume bleue
continuait à se former, à l’endroit même où il se trouvait juste



avant.
— Il y a une limite par là-bas, Emma. Une barrière. (Il jeta un

coup d’œil autour de lui mais ne vit rien d’autre que le ciel à la
structure étrange.) Peut-être que la porte nous protège. Comme un
écran d’énergie.

— Un écran d’énergie ? Tu as vraiment trop regardé la télé dans
les années soixante-dix.

— Trouve-moi une explication, alors, répliqua-t-il, agacé.
— Pourquoi tout devrait-il avoir une explication ? Nous sommes

dans un autre univers. Ce qui provient du nôtre change peut-être
lorsqu’il arrive ici, au-delà de l’influence de la porte.

— Change comment ?
— La masse du câble disparaît. Il est possible qu’elle soit

convertie en autre chose. Peut-être de la lumière. Et la brume…
— … est la lumière de la porte. Qui se condense. Qui se

transforme en une sorte de matière. Donc, dit-il, comment la
lumière et la matière peuvent-elles échanger leur place ?…
Cornélius l’aurait su.

— Oui. Drôle d’endroit, hein, Malenfant ?
— Il n’y a rien pour nous ici.
Il se détourna des roues dans le ciel et de la brume bleue et

recommença à se propulser en direction de la porte.
Et ils poursuivirent leur chemin, le long du couloir d’univers.
… Jusqu’à ce qu’ils finissent par enfin arriver sous un ciel

rempli d’étoiles.
 

Malenfant se laissa dériver à l’écart de la porte.
— Enfin, je crois que ce sont des étoiles.
Tout autour d’eux, au-dessus et au-dessous, le ciel était

uniformément piqueté de points brillants. Il n’y avait pas de
nuages lumineux, ni de trous noirs entourés d’une rosace. Il aurait
pu s’agir d’une nuit étoilée sur la Terre. Mais quelque chose
clochait.



— Elles ont l’air vieilles, dit Malenfant.
C’était vrai : une poignée d’étoiles était presque orange, l’une

d’elles étincelait même d’une lumière jaune intermittente, mais les
autres étaient d’un rouge pâle. Lorsqu’il mit ses lunettes spéciales,
Malenfant distingua beaucoup d’autres points suggérant des
étoiles, un champ d’étoiles s’étirant en deçà du spectre visible.
Mais elles étaient ternes et rouges.

— Nous nous attendions à voir des étoiles, dit Emma.
— Ah bon ?
— Bien entendu. Réfléchis. Si les trous noirs sont la clef de la

naissance des univers, il faut trouver le meilleur moyen d’en
produire. C’est-à-dire, des étoiles.

— Et les trous noirs géants que nous avons vus dans les univers
à la rose ?

— On aurait dit qu’ils avaient avalé la moitié de la création. Les
étoiles doivent être plus bien plus efficaces. Combien de trous
noirs y avait-il dans notre univers ?

— Un milliard de milliards. En gros, dit Malenfant.
— À partir de maintenant, nous verrons plus d’univers pleins

d’étoiles. Des univers qui sont des usines à étoiles, et donc à trous
noirs…

Il rassembla les câbles.
Il y eut d’autres univers, nombreux et étranges. Ils contenaient

pour la plupart des étoiles d’un genre ou d’un autre, mais elles
étaient en général ternes, éparpillées, guère impressionnantes,
sinon mourantes ou mortes. Et nulle part ils ne virent quelque
chose qui pouvait rivaliser avec la splendeur et la complexité de
leur Galaxie, nulle part ils ne virent de signes de vie ou
d’organisation.

— J’ai l’impression d’être pris au piège dans la galerie d’art de
Dieu, marmotta Malenfant.

— Malenfant, comment peux-tu t’ennuyer ? dit Emma avec un
rire fatigué. On te transporte d’univers en univers. Et ce n’est pas
tout : il ne te reste que quelques heures à vivre. Qu’est-ce que tu
veux ? Des danseuses ? Et qu’est-ce que ça changerait ? Nous



allons sans doute mourir bientôt de toute façon, dans je ne sais
quelle tranche de vide. Je ne crois pas que tu sois destiné à mourir
dans ton lit, Malenfant.

— Je ne possède pas de lit. Mais je préférerais mourir dans mon
putain d’univers.

— Même à un million d’années-lumière de chez toi ?
— Oui. Pas toi ?
— Tu ramènes vraiment tout à toi, hein ? Comme si tout ça, la

multiplicité des univers, s’en prenait à toi personnellement.
Il attacha leurs câbles et fit face à la porte, à l’espace vierge,

vide, ouvert et en quelque sorte rassurant qui se trouvait en son
centre. Un moyen d’aller de l’avant.

— Bon Dieu, oui, dit-il. Quel autre ennemi avons-nous ?
Et c’est ainsi que, la main dans la main, ils passèrent dans une

autre réalité, puis encore dans une autre.
 

De nouveaux cieux. De nouvelles étoiles, pour la plupart petites
et peu spectaculaires.

Ils finirent par arriver dans un endroit où se trouvait une
galaxie. Mais elle était petite et semblable à un nœud, et peuplée
d’étoiles à l’air terne, uniformes et vieillissantes ; elle ne semblait
rien posséder de la complexité du récif corallien de leur propre
Galaxie.

Ils continuèrent.
Un univers après l’autre, tous pratiquement identiques aux

yeux de Malenfant : des petites étoiles tristes, des galaxies mal
organisées, des cieux parsemés de cadavres d’étoiles rouges à
l’agonie.

— Je me demande pourquoi les étoiles sont si petites, dit-il. Et
pourquoi il y en a si peu. Et pourquoi elles ont vieilli si vite.

— Parce qu’il n’y a pas de galaxies géantes pour en créer de
nouvelles, dit Emma. Nous avons vu comment ça marche,
Malenfant. La Galaxie semblable à un récif corallien. Toutes ces
boucles rétroactives. C’est un moyen de produire des étoiles et de



continuer à en produire, encore et encore.
Elle avait peut-être raison. Si le but principal de tout cela était

de produire des quantités de trous noirs – et si c’était dans les
étoiles géantes que les trous noirs naissaient le plus facilement –
alors il fallait des machines à fabriquer des étoiles géantes, et les
galaxies-récifs étaient le meilleur moyen pour y arriver qu’ils aient
vu jusque-là.

Mais de toute évidence, il n’était pas si aisé de faire des
galaxies-récifs – ou plutôt, de les faire évoluer. Malenfant étudiait
un ciel terne et sans intérêt de plus. Il se demandait ce qui
manquait, s’il y avait quelque ingrédient simple et décisif. Le
carbone, peut-être, ou un autre élément indispensable aux grands
nuages de gaz où naissaient les étoiles.

Malenfant fit à nouveau une pause lorsqu’il atteignit un nouvel
univers différent des autres. Cette fois, les galaxies étaient
morcelées, les étoiles qui les entouraient éparpillées et leur masse
centrale s’effondrait pour former des structures que Malenfant
avait appris à reconnaître comme étant la signature des trous noirs.
En outre, il y avait des taches de gaz lumineux dans le ciel, comme
si quelques-unes des étoiles voisines avaient explosé.

Au-delà des étoiles, le ciel rougeoyait. Il ressemblait à celui des
premiers univers phénix qu’il avait vus, ceux qui naissaient
uniquement pour mourir quelques secondes, quelques heures,
quelques jours ou quelques années plus tard. Mais cet éclat n’était
pas uniforme.

Il semblait y avoir des points chauds, l’un situé précisément au-
dessus de sa tête et un autre sous ses pieds, comme si le ciel avait
des pôles. Et il voyait une bande de froid autour de l’équateur
céleste, un plan qui passait au milieu de son estomac. En fait, il y
avait deux points sur l’équateur – également situés sur deux côtés
opposés du ciel – dont la température semblait indubitablement
plus basse que la moyenne.

Il décrivit le ciel à Emma.
— C’est un univers en train de s’effondrer. Mais l’effondrement

ne paraît pas symétrique. Il passe au-dessus de nos têtes, et



s’aplatit sur les côtés.
— C’est possible ?
— Cet univers peut osciller, dit-il. Comme une bulle de savon

avant d’éclater. Il ne s’effondre pas régulièrement. Il prend la
forme d’une sphère, puis d’une ellipse allongée, puis d’un disque
aplati… Tu sais, Cornélius t’a expliqué qu’il était peut-être possible
de survivre à un Big Crunch dans un univers comme celui-ci. Il
faudrait en prendre le contrôle. Et le manipuler, manipuler la
masse, l’énergie et le champ gravitationnel, pour en contrôler les
oscillations. Si on les exploite comme il faut, on peut en extraire
assez d’énergie pour vivre éternellement.

— Voilà bien quelque chose que Cornélius aurait pu dire, fit-elle
d’un ton sec. Malenfant, est-ce que tu vois quelque chose pouvant
suggérer que des formes de vie quelconques manipulent cet
univers ?

— … Non.
Ils poursuivirent leur chemin.
Emma dormit à nouveau. Malenfant glissait d’un univers à

l’autre en essayant de ne pas la réveiller.
Jusqu’à ce que – sans avertissement, après une nouvelle

transition de routine – il se retrouve sur Cruithne.
Du moins, il le crut pendant quelques secondes.
Il flottait avec Emma au-dessus d’une étendue grise

poussiéreuse et ils tombaient à cause d’une microgravité
fantomatique. La porte était enchâssée dans la plaine d’où elle se
dressait tout droit, exactement comme avant. De la friture sifflait
dans les écouteurs de son casque.

Ses pieds touchèrent la surface. Le tissu de son scaphandre
transmit un crissement des plus légers lorsque ses bottes
écrasèrent le régolithe. La poussière paraissait molle, facile à
comprimer.

Il se tenait debout, bien droit ; un sourire farouche s’épanouit
sur son visage. La gravité était quasi imperceptible, mais sentir le
sol ferme sous ses pieds était tout de même agréable.

Il allongea Emma en prenant mille précautions. Des vagues de



poussière molle s’élevèrent en volutes autour d’elle puis
retombèrent avec lenteur à cause de la faible gravité.

Ils n’étaient évidemment pas sur Cruithne.
Il avait vu des cieux plus excitants. Il n’y avait qu’une seule

étoile, petite, à l’éclat crachotant. Il était difficile d’en déterminer la
couleur, une sorte de bleu-vert. C’était tout. Il n’y avait rien d’autre
à voir ailleurs dans le ciel.

Il fit un pas en avant. La surface de cet endroit était couverte de
flots de poussière lisse, comme une dune de sable repliée sur elle-
même. Il y avait des collines basses, et même quelque chose qui
ressemblait aux restes érodés de cratères très grands et très
anciens. Des palimpsestes. Cette poussière n’avait pas la couleur
charbonneuse de celle de Cruithne ; elle était gris argent avec des
reflets bleus. Malenfant y enfonça sa main gantée. Elle était d’une
grande finesse, comme du talc, sans les granules irréguliers qu’il se
souvenait avoir vus sur Cruithne. Il creusa un petit trou. Lorsque la
poussière se remit à couler doucement à l’intérieur, le remplissant
et reformant la surface lisse, il lui sembla discerner comme un
courant.

Il se redressa, tapa dans ses mains pour les nettoyer et se
pencha pour épousseter ses jambes. Sauf qu’il n’y avait pas de
poussière dessus ; on aurait dit qu’elle était tombée du tissu de son
scaphandre. En fait, il pouvait voir des traces de la poudre de
régolithe couleur charbon de Cruithne I là où la poussière de
Cruithne II se détachait. Elle tenait encore, après si longtemps,
après avoir traversé tous ces cosmos exotiques. La poussière de
Cruithne I collait au tissu des scaphandres parce qu’elle avait
acquis une charge électrostatique sous l’action du Soleil. Pourquoi
celle-ci ne se comportait-elle pas de la même manière ? Pas
d’électricité statique ? Peut-être la matière locale ne pouvait-elle
pas posséder une charge électrique assez importante…

Pourquoi, et quelle différence cela ferait-il ?
Il n’en avait absolument aucune idée.
— … cette poussière est douce, Malenfant, aussi douce que le lit

de plume le plus doux de l’univers. Tu te souviens de l’histoire de



la princesse au petit pois ?
— Oui.
— Mais je n’ai pas rêvé. Je ne rêve plus depuis que nous avons

franchi la porte. (Sa voix n’était plus qu’un murmure.) N’est-ce pas
étrange ? Il faut peut-être se trouver chez soi pour rêver. Je crois
que j’ai fini mon jus d’orange.

— Je vais monter la tente.
— Non… aïe.
Son visage se tordit de douleur derrière la visière.
Malenfant fouilla dans la trousse de secours du paquetage du

soldat et trouva une ampoule de dérivé morphinique. Il dut plisser
les yeux pour lire les instructions à la faible lueur de l’étoile verte.

— Il la pressa ensuite sur l’une des valves ornant le cou
d’Emma.

Il regarda son visage. Comme toujours, elle gardait un contrôle
inflexible sur elle-même. Mais il lui sembla détecter comme un
soulagement.

— Voilà que tu as fait de moi une droguée, dit-elle.
— Attaque-moi en justice, alors.
Il se pencha et la souleva dans ses bras.
— Je t’entends à peine. C’est cette friture. Quelque chose cloche

avec la radio ?
— Je ne pense pas, répondit-il d’un ton sec. C’est l’univers qui

est cassé, pas la radio.
Et, traînant le paquetage militaire derrière lui, il franchit la

porte d’un pas de géant, aidé par la microgravité.
 

Leurs réserves diminuaient, et Malenfant se dépêchait de
traverser les univers les uns après les autres ; un regard lui
suffisait pour rejeter des milliards d’années d’une évolution
cosmique unique, et il ne prenait plus la peine de comprendre
pourquoi tel univers était ainsi ou autrement, subtilement
différent ou subtilement faux. Le gâchis, le vide que représentaient
ces cosmos que nul regard ne contemplait l’oppressait.



Parfois, Malenfant posait le pied sur un Cruithne plus ou moins
semblable au sien, ou pas. Tantôt les étoiles brillaient d’un vif éclat
blanc, mais elles semblaient étrangement uniformes. Tantôt il se
retrouvait dans un univers obscur et agonisant où elles semblaient
s’être déjà consumées, un ciel semé de points orange et rouges
dont la taille diminuait.

Une fois, il se retrouva avec une galaxie au-dessus de sa tête, un
toit de lumière et des amas d’étoiles éparpillés autour de lui tels
des anges tutélaires. Et, lorsqu’il releva sa visière, il vit la
complexité de sa lumière se refléter sur ses propres pommettes et
sur son nez, sur la charpente osseuse de son visage.

Mais ce n’était pas ça. Pas tout à fait.
Le cœur, un large disque, scintillait, et il y distinguait un début

de structure en spirale. Mais rien que cela, une esquisse. Il n’y avait
aucune des étincelles blanc-bleu qu’il avait pu voir dans les images
rapportées par leur luciole, rien des immenses bulles créées par les
supernovae, des trous creusés dans les nuages moléculaires par la
mort explosive des étoiles géantes.

Pas tout à fait ça.
Malenfant se dépêcha de continuer.
Pendant ce temps, Emma s’affaiblissait. Elle restait de plus en

plus longtemps endormie, et de moins en moins éveillée. Comme
si elle mettait de l’énergie en réserve en hibernant tels les
cultivateurs de trous noirs du très lointain avenir. Mais la
parcimonie n’avait pas marché pour les habitants de l’aval. Et elle
n’allait pas marcher non plus pour Emma.

Il en arriva au point où il ne levait même plus la tête vers le ciel
tandis qu’il traversait et retraversait la porte à l’aveuglette. L’esprit
humain a évolué pour vivre dans un univers et un seul, se dit-il.
Combien de temps était-il censé tenir dans cette situation de merde
? Il se sentait exténué, amer et hébété.

— Attends.
Il s’arrêta. Il venait de sauter à travers la porte et avait atterri

sur une autre étendue de régolithe anonyme et éraflé. Il tenait
Emma dans ses bras, mais il sentait à peine son poids. Il chercha



du regard le visage de celle-ci et souleva sa visière.
— Emma ?
Elle se lécha les lèvres.
— Regarde. Là-haut.
On ne voyait pas de galaxie, mais un ciel étoilé. Les étoiles

avaient l’air, eh bien, normales. Mais il avait appris que cela ne
signifiait pas grand-chose.

— Et alors ?
Elle leva le bras et désigna quelque chose. Il vit trois étoiles

formant une ligne de points blancs et ternes. Et il y avait un vague
rectangle d’étoiles autour d’elles – l’une d’elle était d’une couleur
rouge bien distincte – et, dessous, un objet qui ressemblait au
disque d’une galaxie, ou peut-être juste une nébuleuse…

— Putain de merde, dit-il.
— Il doit y avoir beaucoup d’univers semblables au nôtre,

murmura Emma, mais bon Dieu, il n’y a sûrement qu’une
constellation d’Orion.

À ce moment-là, un flot de lumière d’un éclat insupportable
perça, éblouissant, par-dessus l’horizon étroit.

Un lever de Soleil. Malenfant sentit sa chaleur traverser les
couches de son scaphandre.

Il baissa les yeux sur le sol. La lumière du Soleil levant projetait
des ombres denses qui soulignaient avec netteté le relief des
crevasses et des cratères miniatures. Et, tiens, il y avait un « cratère
» à la forme allongée où il voyait des nervures nettement
dessinées.

Une empreinte de pied.
Malenfant fit un pas en avant, leva le pied et le posa dans

l’empreinte. Il s’y adaptait parfaitement. Lorsqu’il le releva, les
clous de sa botte n’avaient pas déplacé un seul grain de régolithe.

C’était sa propre empreinte. Dieu du ciel. Ils avaient traversé
des centaines d’univers silencieux, lointains et obscurs, des univers
d’ombres obscures et pauvres en lumière, et il se retrouvait à
l’endroit précis d’où il était parti.



Il baissa les yeux sur Emma. Mais, tandis que le Soleil jouait
sur son visage, elle avait déjà fermé les siens. Il rabaissa sa visière
dorée avec douceur. La lumière s’y refléta, éblouissante, pleine de
riches couleurs.

Maura Della

Le bus-robot sinuait sur le sol plissé de Tycho.
Sidérée, Maura contemplait le sol gris-brun, le ciel noir et sans

étoiles, la Terre d’un bleu éclatant, pleine et ronde comme une
boule de bowling marbrée. Dans les vallées, des falaises lisses
s’élevaient autour d’elle, dissimulant la Terre et les détails du
paysage. Le bus se refroidissait rapidement lorsqu’il entrait dans
l’ombre ; elle entendait alors sa coque qui émettait des cliquetis en
se contractant, puis des ventilateurs prenaient bruyamment vie
pour réchauffer l’air. Mais il y avait de la lumière ici, même au fond
des gouffres anguleux de la Lune : elle n’était pas diffusée par l’air,
puisqu’il n’y en avait pas, mais réfléchie sur les rochers, en haut
des vallées.

La bulle de Plexiglas de la fenêtre était très claire, débarrassée
de toute trace de poussière ou de buée, si bien que Maura avait
l’impression d’être à l’extérieur du bus, suspendue au-dessus du
sol lunaire. Elle voyait de la poussière et de profondes traces
laissées par d’autres bus que le sien suivait une fois de plus avec
une précision religieuse. Cette poussière était molle, d’apparence
fragile, mouchetée de cratères minuscules, avec un éclat de verre çà
et là. C’était le sol de la Lune, un sol mort, travaillé par une
patiente érosion sans air, et qui passait sous ses pieds comme de
l’écume sur une mer rocailleuse. Elle avait très envie de tendre la
main à travers la fenêtre et de laisser traîner ses doigts dans ce sol
aux grains anguleux.

Mais c’était impossible.
Lorsqu’elle était arrivée à la base triste, puante et surpeuplée



creusée dans le régolithe par la Nasa à des kilomètres du
campement des enfants, on avait dit à Maura que les civils dans
son genre n’étaient pas censés sortir en « EVA », comme ils
disaient, pour marcher dehors à la surface. Pas une seule fois, pas
un seul pas. Elle allait visiter la Lune à travers une succession de
pièces et de véhicules climatisés et interconnectés, comme si la
totalité du satellite était un immense terminal d’aéroport.

Il y avait une douzaine de personnes dans le bus.
La plupart étaient des soldats : des hommes et des femmes au

visage dur qui paraissaient s’ennuyer ; le casque de leur
scaphandre était du bleu pâle des Nations unies. Ils portaient des
armes lourdes, des fusils et des armes de poing modifiés pour être
utilisés soit dans le vide, soit dans une atmosphère ; Maura savait
en outre qu’il y en avait d’autres, plus puissantes encore, attachées
sous la carlingue du bus. La seule fonction de ce peloton était de la
protéger, à moins que ce ne soit de la contrôler, elle, Maura.
Personne n’allait au Pays imaginaire sans arme et sans escorte, pas
même quelqu’un d’aussi haut placé dans la hiérarchie de cette
opération dirigée par les Nations unies que Maura l’était devenue,
cinq ans après les événements du Nevada.

Bill Tybee vint se mettre debout à la fenêtre avec elle. Il boitait,
et sa broche d’alerte médicale étincelait à son revers sous
l’éclairage du bus. Il lui tendit un bulbe de café dans un support en
polystyrène ; elle l’accepta avec gratitude.

— Hmm. Ce n’est pas bien chaud.
— Désolé, dit-il. Rien ne chauffe jamais vraiment, ici.
À cause du manque de pression, se dit-elle. Un vieux cliché de la

Nasa, qui correspondait néanmoins à la réalité.
— Je n’aurais jamais cru que vous feriez un astronaute,

madame Della.
— Appelez-moi Maura. Vous n’êtes pas tout à fait Flash Gordon,

vous savez.
— Ouais. Mais bon, on s’en fiche.
Bill Tybee avait été envoyé sur la Lune avec d’autres parents

pour y travailler, avec toute son incompétence, à l’interprétation



des activités des enfants – et pour être avec ses propres gosses,
autant que possible. On tentait tout ce qui était susceptible de
marcher, de contribuer à avoir prise sur les enfants.

— Dites-moi, Bill, pourquoi Tycho ? Pourquoi les enfants sont-
ils venus ici depuis le Nevada ? J’ai entendu les gens de la Nasa se
plaindre. Nous sommes loin de l’équateur lunaire, on consomme
donc beaucoup de carburant pour arriver ici. Et le sol est si
accidenté qu’ils ont eu du mal lors des premiers alunissages.

— Ces types ont la tête dans le cul, grogna Bill. N’oubliez pas,
madame Della, Maura, que ce sont des enfants. En tout cas, ils
l’étaient quand ils sont venus ici. Où un enfant choisirait-il de vivre
sur la Lune ? Pourquoi pas dans son cratère le plus célèbre ?

C’était une réponse aussi bonne que toutes celles qu’on lui avait
fournies jusque-là.

— Vous ne croyez pas que ce sont encore des enfants ?
— Bon sang, je ne sais pas ce qu’ils sont, marmotta-t-il.

Regardez-moi ça.
Le bus arriva au sommet d’une crête et le paysage se déploya

une fois de plus devant Maura. Le bleu vif du globe terrestre
paraissait criard à côté des subtiles couleurs automnales de la
Lune. Quant au sol, il était plié et tordu. Elle vit de véritables
vagues figées dans le roc, des ondulations provoquées par le
gigantesque impact qui avait enfoncé le complexe de Tycho dans le
cuir de la Lune. Mais les plaques de roc étaient elles-mêmes
criblées de cratères pleins de gravats.

Tycho était jeune pour un cratère lunaire, mais incroyablement
vieux selon des critères terrestres.

Voyager dans le bus aux grandes roues de grillage avait quelque
chose d’onirique. Le véhicule penchait et roulait, nonchalant,
tandis qu’il avançait au ralenti sur le sol ravagé. Maura se sentait
légère, bringuebalée de-ci, de-là. C’était indubitablement une
expérience remarquable.

 

Les cercles de l’appareil de sécurité entourant le Pays



imaginaire étaient concentriques, tout comme les terrasses
rocheuses qui tapissaient les murs de Tycho.

Le bus passa une haute barrière de barbelés – en alliage lunaire,
tissés fin – et poursuivit son chemin jusqu’à un dôme bas
recouvert de régolithe. Un tunnel de tissu sinua à sa rencontre
comme la passerelle télescopique d’un terminal d’aéroport, et
s’arrima à la coque avec un délicat cliquetis métallique. Lorsque la
porte s’ouvrit, un soldat en uniforme des Nations unies se trouvait
déjà là, couvert par d’autres soldats armés, prêt à s’occuper d’eux.

En traversant le sas, Maura sentit une odeur de métal brûlé là
où la coque avait été exposée au vide, et comme un léger parfum de
fumée de bois brûlé : de la poussière lunaire oxydée. La réalité
exotique de la Lune faisait intrusion dans ce processus routinier et
bureaucratique de vérification de laissez-passer digne de la Guerre
froide.

Aucun des passagers du bus – pas même Bill Tybee – n’alla plus
loin que ce premier point de contrôle. Aucun, sauf Maura.

La passerelle était transparente, semblable à un tunnel jeté
entre le ciel obscur et le sol lumineux. Maura tendit le cou pour
voir à travers les murs de tissu et entraperçut le Pays imaginaire.
C’était un dôme d’un gris argenté. Avec du vert à l’intérieur. Et
quelque chose qui bougeait, comme un tronc d’arbre qui se
balance. Mon Dieu, c’était un cou.

L’aide de camp s’arrêta et désigna l’entrée juste avant qu’ils ne
l’atteignent.

— Le dôme est polarisé. Il devient tour à tour opaque et
transparent pour simuler un cycle circadien semblable à celui de la
Terre. Des lumières produisent le même effet pendant la longue
nuit. Vous voyez ? Des rampes de projecteurs, comme dans un
stade.

L’aide de camp était une blonde aux yeux bleus, avec un
physique nordique classique. Originaire du Minnesota ? Mais son
accent était neutre.

— C’est bien une girafe que j’ai vue là-dedans ? s’enquit Maura.
— Peut-être, dit la fille en riant. Nous pensons que c’en est une.



— Vous n’en êtes pas sûrs ?
— Mon autorisation s’arrête au niveau violet.
— Depuis combien de temps êtes-vous ici ?
— Deux ans, avec les permissions.
— Vous n’êtes pas curieuse ?
— Nous ne sommes pas payés pour être curieux, madame. (Son

masque de professionnelle glissa un peu.) En fait, non. Le Pays
imaginaire n’est qu’une tente pleine de petits monstres au cul bleu.
De quoi devrait-on être curieux ? De toute façon, votre laissez-
passer va jusqu’au niveau bleu, non ?

— Oui.
— Alors vous verrez tout ce que vous voudrez par vous-même.
Un autre sas se trouvait à l’autre bout de la passerelle, un autre

point de contrôle, où Maura dit au revoir à l’aide de camp dont la
fonction semblait être de l’escorter sur la totalité de cette vingtaine
de mètres au bout d’un voyage de cinq cent mille kilomètres.

Cette étape dans le processus de sécurité lui prit encore une
heure. On vérifia à plusieurs reprises son laissez-passer et ses
autres références, on la fouilla au corps deux fois, elle passa aux
rayons X, au détecteur de métal et dans d’autres scanners qu’elle
ne reconnut pas. On lui demanda enfin de se déshabiller et elle se
retrouva debout toute seule sous une douche qui passait du chaud
au froid et qui puait l’antiseptique. Une très lointaine partie de son
esprit fut satisfaite de constater que sa silhouette s’affaissait moins
que sur Terre. Il y eut une pulsation lumineuse, une douleur aiguë.
Sa peau à nu était recouverte de cendre fine.

On lui donna ensuite des vêtements propres, des dessous et une
combinaison qui n’avait pas de poches, rien qu’un sac extérieur où
elle avait le droit de mettre son laissez-passer bleu, son passeport,
son mouchoir et autres bricoles.

On la guida le long d’un ultime couloir translucide – un dernier
coup d’œil sur la Lune – et, escortée par deux soldats (il doit y en
avoir des dizaines ici, se dit-elle, et ça doit coûter la peau des
fesses) elle traversa le mur incurvé du Pays imaginaire proprement
dit.



Il y avait de l’herbe sous les pantoufles molles qu’elle portait,
un dôme bleu noir et lumineux au-dessus de sa tête, divisé par une
grande ombre diffuse, celle des montagnes de Tycho.

Elle vit des buissons et un unique arbre géant, bas et trapu.
L’air était doux, vif, propre, frais et sentait la verdure, les choses en
train de pousser, la pelouse tondue en été. De l’herbe verte
poussant sur la Lune. Qui aurait pu penser qu’elle verrait ça au
cours de sa vie ?

Une jeune fille se tenait devant elle : seize ans environ, mince,
svelte, pieds nus, vêtue d’une petite robe toute simple en tissu
orange, avec un cercle bleu vif cousu sur la poitrine. Elle n’a pas un
joli visage, se dit Maura, mais son expression est calme, sereine,
imperturbable. Concentrée. Il lui manquait une dent du bas.

C’était Anna. Et elle avait des ailes.
 

— Contente de vous revoir, madame Della, dit Anna avec
gravité.

— Appelle-moi Maura. Tu te souviens de moi, alors.
— Vous avez toujours été notre amie.
— J’ai essayé de vous faire tuer, petite, soupira Maura.
— Vous avez fait votre devoir. Il y beaucoup de gens plus

mauvais que vous dans ce monde, Maura Della. Pourquoi
n’enlevez-vous pas vos chaussures ?

— Pourquoi, hein ? dit Maura en souriant.
Elle ôta ses pantoufles d’un coup de pied et fit quelques pas sur

l’herbe douce et humide. Les brins paraissaient étrangement
raides, mais elle savait que c’était à cause de la faible gravité.

Anna plia ses ailes et sauta dans les airs. Rien d’autre : elle
fléchit les jambes et fit un bond de plus de trois mètres. Elle parut
planer l’espace d’un très long battement de cœur. Puis, les ayant
déployées, elle se mit à battre des ailes. Maura sentit un grand
courant d’air, de cet air doux, à basse pression et cristallin qu’il y
avait ici – et Anna fila dans le ciel sous dôme.

Maura jeta un coup d’œil aux deux soldats qui se trouvaient



derrière elle. L’un d’eux, un homme blond au physique de taureau,
observait le corps de la jeune fille, les yeux plissés, le regard dur.

Anna revint en planant pour effectuer un atterrissage parfait,
qu’elle ralentit en quelques pas de ses jambes minces.

— J’aimerais bien essayer, dit Maura en applaudissant avec
lenteur.

Anna étendit ses ailes.
— Ce n’est pas aussi facile qu’il y paraît. Il faut battre dur des

bras pour soulever un sixième de son poids terrestre. (Elle
considéra Maura.) Imaginez que vous tenez une haltère de quatre
kilos dans chaque main et que vous avez les bras écartés… Vous
devriez peut-être prendre une voiture aérienne pour aujourd’hui.
C’est comme qui dirait plus facile.

Maura se tourna vers son escorte.
— Nous ne pouvons pas aller plus loin à l’intérieur, madame, dit

le soldat blond. Mais vous avez les autorisations nécessaires. À vos
risques et périls.

Son accent semblait venir du centre de l’Europe, peut-être
d’Allemagne. Il désigna le ciel. Maura vit un robot de surveillance
de la taille d’un ballon de football, un petit objet compliqué et
étincelant d’objectifs de caméras qui glissait sans bruit dans l’air.

— Criez et nous vous ferons sortir.
— Merci.
Maura laissa la jeune fille la conduire jusqu’à un petit espace

entouré d’une barrière où trois voitures avaient été garées sans
précaution sur l’herbe. Maura en choisit une et, avec le simulacre
d’enthousiasme juvénile que lui donnait la gravité lunaire, exécuta
un saut qui lui fit passer la porte et atterrir droit dans le siège du
conducteur.

La voiture n’était qu’une boîte blanche de métal et de
céramique, ouverte, munie d’un joystick et d’un petit panneau de
contrôle. On lisait le nom de Boeing en plusieurs endroits et des
instructions simples étaient écrites en grandes majuscules. L’engin
n’avait pas de roues : à la place, à chaque angle, se trouvait un
turboventilateur dans un logement. Maura ne mit pas longtemps à



apprendre à utiliser le joystick pour faire pivoter les nacelles dans
un sens ou un autre.

Lorsqu’elle mit le moteur en marche – il brûlait de l’hydrogène
propre et n’émettait aucun bruit – la voiture s’élança droit dans les
airs. Il lui suffisait d’effleurer le joystick pour qu’elle se penche ou
fasse des bonds en avant et en arrière, comme si elle sortait tout
droit du dessin animé Les Jetsons.

Anna s’élança dans les airs et vola en cercle un peu plus haut
qu’elle. Lorsqu’elle passa de l’ombre de Tycho à la lumière, ses
ailes parurent s’enflammer. Puis elle exécuta un virage et fila
comme une flèche en direction du cœur du dôme.

Maura la suivit avec plus de prudence, planant à quelques
dizaines de centimètres au-dessus de l’herbe.

Le Pays imaginaire était environ de la taille d’un terrain de
football. De l’herbe semblait avoir poussé partout, mais l’eau de
quelques étangs, aussi bleue que celle d’une piscine, miroitait çà et
là. Maura vit des petits robots-jardiniers rouler à une allure
circonspecte, coupant l’herbe ou creusant des trous.

De petits monticules s’élevaient dans l’herbe. L’un d’eux avait
une porte ouverte, et une vive lumière artificielle en sortait. Peut-
être les enfants dormaient-ils là-dedans pour réduire les heures
qu’ils passaient exposés aux niveaux de radiations élevés de la
Lune.

Au centre du dôme se trouvait une zone isolée par un haut mur
de verre. Maura savait que son laissez-passer bleu lui-même ne lui
permettrait pas d’y pénétrer, car à l’intérieur se trouvait l’artefact –
le moyen de transport, la bulle, le machin, peu importait – que les
enfants avaient construite dans le Nevada pour se protéger de la
bombe nucléaire et se transporter ici.

Même à présent, aucun adulte n’avait la moindre idée du mode
de fonctionnement de cette chose.

Anna volait vers le gigantesque et unique arbre du dôme.
Maura trouva qu’il ressemblait à un chêne, mais son tronc

devait bien faire six mètres de large, et chacune de ses branches
larges et robustes ne mesurait pas moins de un mètre à un mètre



vingt. Il semblait néanmoins rabougri, contraint de pousser en
largeur plutôt que de s’étirer vers le haut. S’il avait eu des
proportions normales, il aurait pu atteindre cent cinquante, peut-
être deux cent mètres et il aurait crevé le plafond de ce dôme grand
comme un stade.

Anna plana jusqu’à une branche, se posa dessus avec grâce et
replia ses ailes dans son dos. Maura éteignit le moteur de son
véhicule et la voiture volante se posa de travers avec un doux
grincement.

Maura aperçut d’autres enfants, qui lui semblaient être très loin
sous elle. Deux groupes, de quatre ou cinq gamins chacun ; les plus
vieux paraissaient avoir dix ans environ. Après cinq années sur la
Lune, ils étaient maigres mais gracieux. L’un des groupes jouait à
une sorte de chat perché ; ils se couraient après, faisant de grands
bonds, exécutant des sauts périlleux et autres saisissantes
acrobaties lunaires. Maura les entendait, le son de leurs rires
montant vers elle tel le murmure des vagues.

L’autre groupe semblait plus solennel. Ses membres se
déplaçaient les uns par rapport aux autres, mais de manière
structurée, ils restaient en position quelques secondes, puis
passaient à la suivante. Ils avaient également l’air de parler, ou
peut-être de chanter, mais Maura ne parvenait pas à distinguer de
mots.

— Anna, où sont les enfants Tybee ? Tom et Billie…
Anna les lui montra.
Les Tybee faisaient partie du groupe solennel. Maura reconnut

Tom, âgé de dix ans à présent, le visage rond, posé et sérieux. Son
Cœur électronique pendait à sa ceinture, sans doute cassé. C’était
un cadeau de la mère qu’il avait maintenant perdue depuis
longtemps. Elle se demanda laquelle parmi les plus petits était
Billie.

Elle avait un jour promis au père de Tom de la protéger. C’était
cette promesse qui l’avait amenée jusqu’ici. Et pourtant, quelle
protection pouvait-elle bien lui offrir ? Qu’avait-elle jamais pu lui
donner ?



— Peux-tu me dire ce qu’ils font en bas ?
— Ils travaillent. Vous appelez ça du…
— Multiplexe. Oui, je sais. De quoi parlent-ils ?
Plusieurs expressions se succédèrent sur le visage d’Anna.
— Ils envisagent différentes contraintes qui pourraient

s’appliquer à la multiplicité ultime.
Maura se dit que la suite de cette conversation n’allait pas être

facile pour elle.
— La multiplicité de quoi ?
— Des univers. C’est bien entendu un truisme de dire que tous

les univers logiquement possibles doivent exister. L’univers, cet
univers, est décrit, hum, ce n’est pas le bon mot… par un système
formel. Des mathématiques. Un système mathématique.

— Tu veux dire une Théorie du Tout ? dit Maura en fronçant les
sourcils.

Anna balaya la suggestion d’un geste de la main, comme si elle
était d’une banalité sans nom ; ses ailes splendides bruissèrent.

Mais il y a beaucoup de systèmes formels. Certains sont moins
riches que d’autres, d’autres plus. Mais chacun d’eux possède une
cohérence interne et décrit un univers possible, qui existe, par
conséquent.

Maura essaya de la suivre.
— Donne-moi un exemple de système formel.
— Les règles de la géométrie. Celle d’Euclide, je veux dire.
— Ce qu’on apprend au lycée.
Anna regarda Maura avec une expression de reproche.
— Je ne suis jamais allée au lycée, Maura.
— Désolée.
— Certains de ces univers décrits par ces systèmes formels sont

assez riches pour faire vivre des substructures conscientes. La vie.
L’intelligence. Et certains de ces univers ne sont pas assez riches.
Un univers décrit par la géométrie euclidienne ne l’est sans doute
pas, par exemple. Par conséquent, on ne peut l’observer. Ce groupe
est en train de tenter de décider si un univers qu’on ne peut



observer, bien qu’il existe, peut-être considéré comme relevant
d’une catégorie d’existence différente…

Anna jeta un coup d’œil à Maura.
— Vous comprenez ?
— Pas le moindre fichu mot.
Anna sourit.
Maura vit des robots-lucioles qui planaient au-dessus de la tête

des enfants. Ils les observaient, et enregistraient tout ce qu’ils
disaient et faisaient. Des trésors de connaissance et de sagesse
étaient peut-être évoqués par le ballet que dansaient ces minces
silhouettes, mais aucun expert au monde ne savait comment le
décoder. Sollicité, IBM avait déclaré avoir besoin de dizaines
d’années de développement ne fût-ce que pour élaborer des
logiciels de traduction.

Les enfants avaient semblait-il créé leur propre langage à partir
d’éléments de leurs langues natales qu’ils avaient mélangés à des
gestes, des mouvements de danse et de la musique. C’était un
système de communication complexe, aux niveaux multiples
contenant plusieurs flux d’informations en multiplexage. Pour les
linguistes, il s’agissait d’un véritable langage unifié par une
grammaire. Mais il transcendait les langues humaines par la
richesse de sa structure, la vitesse et le taux de compression des
données transmises, le fait qu’il était analogique – l’angle formé
par un bras ou une tête que l’on tenait comme ceci ou comme cela
semblait changer profondément le sens – et sa rapidité d’évolution
qui se comptait parfois en jours.



De surcroît, certaines caractéristiques ne pouvaient pas être
traduites en anglais, même en théorie. Comme des nouveaux
temps de conjugaison. L’un d’entre eux était basé sur des
constructions en forme de palindrome symétrique dans le temps
qui paraissaient conçues pour décrire des situations où la causalité
formait des boucles, voire était violée.

Une grammaire pour voyageurs temporels.
Certains théoriciens prétendaient que la perception linéaire et

bien ordonnée du temps que connaissent les humains résulte
d’une conscience limitée : comme lorsque le cerveau « reconstruit
» l’image d’un visage à partir de quelques lignes sur une page. Les
enfants peuvent peut-être percevoir le temps à un niveau plus
profond : de façon non linéaire, et peut-être même acausale.

Les théoriciens les plus allumés se demandaient même si leurs
esprits n’étaient pas connectés de manière permanente par l’océan
de neutrinos qui emplissait l’univers. Comme si la technologie de
la radio de Feynman permettait à une nouvelle forme de
conscience et de perception de soi de fonctionner.

Les diverses stratégies que l’on avait tentées pour garder le
contrôle sur les enfants n’avaient pas encore donné de résultat. Les
taupes – comme la petite Billie Tybee qui se trouvait en bas avec
les autres – semblaient s’être fondues dans l’étrange petite
communauté sans un seul regard en arrière. On leur avait fait subir
un endoctrinement lourd au moyen d’une grammaire de base
commune et de règles de quantification, dans l’espoir qu’ils
continueraient au moins à parler d’une manière compréhensible
pour le monde extérieur. Mais même cette tentative avait échoué.
Ils n’avaient tout simplement pas la patience ou le goût de traduire
leurs pensées en langage pour bébé à l’intention de leurs parents.

Le seul Enfant bleu qui consentait à parler régulièrement aux
gens de l’extérieur était Anna, qui avait cinq ou six ans de plus que
tous les autres. Et les observateurs spécialisés étaient convaincus
que, bien qu’elle fût de fait leur leader, elle était elle-même trop
âgée, ses capacités grammaticales ayant été figées trop tôt, pour
qu’elle puisse s’immerger totalement dans les échanges qui



dominaient la vie des autres enfants.
En outre, Anna était loin d’être une ambassadrice utile. Les

adultes lui avaient fait trop de mal.
Une section de tronc de chêne parut se détacher, se pencha avec

raideur et un visage mince et déformé se tourna pour regarder
Maura fixement.

Elle faillit sauter de son siège.
— Oh, bonté divine !
Anna éclata de rire.
La girafe sortit de l’ombre de l’arbre. Les taches jaune et noir

couvrant son corps l’avaient rendue pratiquement invisible pour
Maura, ce qui était plutôt surprenant pour un animal de cette taille.
La girafe fit un bond en avant, sa tête aux traits finement ciselés
ployant en douceur ; la gravité lunaire ne changeait apparemment
rien à sa démarche élégante. Deux autres animaux suivirent le
premier, un autre adulte et un jeune dont le cou lui parut gros et
court comparé à celui des autres.

— Des petits bousiers-robots de la Nasa viennent emporter
leurs crottes pendant la nuit, dit Anna. Ils sont vraiment marrants.

— Pourquoi ces girafes sont-elles ici ?
Anna haussa les épaules.
— Nous les avons réclamées. Quelqu’un en avait vu une dans

un album.
Maura regarda les girafes s’éloigner, bondissant avec aisance

dans la lumière du Soleil, puis dans l’ombre du cratère. Leur corps
et leur façon de bouger étaient d’une étrangeté totale, elles étaient
dotées d’une structure totalement différente de celle de toutes les
créatures qu’elle avait jamais vues. Un aboutissement extrême de
l’évolution, songea-t-elle.

Comme ces fichus gosses.
Le regard aussi gris que la poussière lunaire d’Anna était grave

et sérieux.
— Maura, et vous, pourquoi êtes-vous ici ?
— Vous méritez qu’on vous dise la vérité, dit Maura.



— Oui, c’est vrai. (Anna leva les yeux vers la Terre, ronde et
pleine, sa sphère légèrement déformée par le tissu du dôme.) Nous
voyons parfois les lumières, sur le côté nocturne.

— De quoi pensez-vous qu’il s’agit ?
— De villes qui brûlent, dit Anna en haussant les épaules.
Maura soupira.
— As-tu étudié l’histoire, Anna ?
— Oui. Les informations sont limitées, les interprétations

partielles. Mais c’est intéressant.
— Alors tu sais que nous avons déjà connu de telles époques.
Les guerres de Religion pendant la Réforme, par exemple. Les

protestants contre les catholiques. Les catholiques croyaient que
leurs prêtres étaient les seuls à contrôler l’accès à la vie après la
mort. Donc, quiconque tentait de nier leur pouvoir menaçait non
seulement la vie, mais la vie après la mort. Et les protestants
croyaient que les prêtres catholiques avaient tort, et refusaient
donc à leurs partisans tout accès à la vie après la mort. Si l’on
considère les choses du point de vue des différents protagonistes,
faire ces guerres était logique, puisqu’ils se battaient pour la vie
éternelle elle-même.

— Les guerres d’aujourd’hui sont des guerres de religion ?
— En un sens, oui. Mais on se bat pour le futur. L’humanité est

divisée en factions qui pensent qu’elles ont le droit de contrôler
son avenir – qui, pour la première fois dans l’histoire, est devenu
dans nos esprits quelque chose de tangible, un atout, quelque
chose pour quoi on peut lutter. Et voilà pourquoi nous nous
battons.

— Vous voulez dire qu’ils se battent pour les enfants. Les
Enfants bleus, comme moi, et ce qu’ils pensent que nous pouvons
leur apporter.

— Oui.
— Ils ont tort, dit Anna en s’appliquant. Ils ont tous tort.
— Voici le résultat, dit Maura. Je ne sais pas exactement

pendant combien de temps les gens les plus avisés vont pouvoir



diriger les choses. Même aux États-Unis.
Anna l’écoutait, le regard doux.
— Que diriez-vous ?
— Je ne sais pas, répondit honnêtement Maura. Des mois, au

mieux, je crois. Ensuite, ils viendront vous chercher.
— Ça suffira, dit Anna.
— Pour quoi ?
Anna refusa de répondre.
— Vous faites peur aux gens, cracha Maura, frustrée. Bon Dieu,

vous me faites peur à moi, à rester là à Tycho avec vos projets et
votre science incompréhensibles. Nous avons détecté l’artefact qui
se trouve dans le manteau de la Lune…

Il avait été repéré par des sismomètres. C’était un morceau de
matière très compressée – peut-être composée de quarks – de la
taille d’une montagne. Il se trouvait exactement sous le dôme. Nul
ne savait comment il était arrivé là, ni à quoi il servait.

Maura jeta un regard noir à Anna.
— Avons-nous raison d’avoir peur ?
— Oui, dit Anna avec gentillesse, et Maura se sentit glacée de

terreur.
— Pourquoi ne nous dites-vous pas ce que vous êtes en train de

faire ?
— Nous essayons. Nous vous disons ce que vous êtes capables

de comprendre.
— Allons-nous pouvoir vous arrêter ?
Anna tendit la main, prit celle de Maura et la serra. La peau de

la jeune fille était douce et tiède.
— Je suis désolée.
Et puis, sans prévenir, Anna se pencha en avant, tomba de

l’arbre et écarta ses ailes. Elle s’éleva dans le ciel, passant devant la
face convulsée de la Terre avant de sortir du champ de vision de
Maura.

 
Lorsqu’elle revint au bus, Bill l’attendait. Comme si ça ne



l’intéressait pas. Mais, pendant que le véhicule progressait avec
peine en direction de la base de la Nasa, il demeura suspendu aux
lèvres de Maura tandis qu’elle parlait des conditions de vie à
l’intérieur du dôme, des enfants, et de ce qu’elle avait entrevu de
Tom et de la petite Billie.

Le Soleil s’était couché au-delà des parois de Tycho, mais les
murs étaient éclairés par l’étrange lumière bleue de la Terre. Le
Soleil allait s’attarder juste au-dessus de l’horizon sculpté pendant
une journée entière, tant le jour lunaire était long. Faute d’air, il
n’y avait pas de couleurs de coucher de Soleil, mais on voyait
néanmoins une lueur à l’horizon, de pâles rayons blancs assez
intenses pour éclipser les étoiles : la lumière dégagée par
l’atmosphère du Soleil, et la lumière zodiacale, le miroitement de la
poussière et des débris situés sur le plan de l’écliptique. Un
éclairage calme, immuable, austère, d’une insupportable
immobilité, un véritable glacier lumineux.

Elle s’aperçut que Bill Tybee pleurait.
Il la laissa le serrer dans ses bras, comme une mère avec son

enfant. Cette touche de chaleur humaine dans l’immense froid
immobile de la Lune avait quelque chose d’immensément
réconfortant.

Reid Malenfant

La radio de son scaphandre était conçue pour fonctionner sur
de courtes distances. Il écouta néanmoins toutes les fréquences.

Rien. Mais ça ne signifiait pas grand-chose.
Il ne pouvait pas entendre quelqu’un d’autre, mais peut-être

que les autres pouvaient l’entendre, lui. Le paquetage contenait
une balise de secours de forte puissance. Il la sépara du sac,
l’enfonça dans le sol de Cruithne et la mit en service.

Puis il déploya l’abri-bulle, referma la fermeture derrière Emma



et lui et le gonfla. Une fois de plus, ce fut un soulagement bienvenu
de se pelotonner contre la chaleur d’Emma.

Il examina attentivement la jambe blessée de celle-ci. La plus
grande partie de la chair semblait avoir été détruite par son
exposition au vide. Mais le bord de la zone abîmée était décoloré,
vert et violet, et une odeur de pourriture et de fleurs malades s’en
dégageait. Il tartina la chair blessée de crème antiseptique qu’il
trouva dans le paquetage jusqu’à ce que leur abri sente comme une
salle d’hôpital. Mais au moins, l’odeur de putréfaction avait été
vaincue.

Emma ne semblait pas souffrir. Peut-être tout cela serait-il
terminé, d’une façon ou d’une autre, avant qu’elle en arrive là.

Il sacrifia encore un soupçon de leur énergie pour faire chauffer
de l’eau. Il y mélangea du jus d’orange et ils se délectèrent de cette
boisson tiède. Ils mangèrent un peu des réserves du paquetage, de
la banane séchée et quelque chose qui ressemblait à du yaourt. Ils
déchirèrent des morceaux de leurs vêtements antimétéorite pour
se fabriquer des gants de toilette et Malenfant ouvrit le scaphandre
d’Emma et lui nettoya doucement les aisselles, l’entrejambe et le
cou. Ensuite, il prit leurs sacs à urine pleins et jeta leur contenu
dans le dispositif de recyclage des liquides du sac à dos militaire et
remplit d’eau fraîche les réservoirs de leurs scaphandres. C’était
presque la routine, presque comme à la maison.

Il réalisa que, bizarrement, il se sentait en un sens satisfait.
C’est à ce moment-là que tout se mit à déconner.
— Malenfant.
Il se retourna. Emma tenait sa trousse de secours personnelle.

Elle en avait sorti une plaquette de grosses pilules rouges. Et une
broche avec un ruban argenté. Son alerte médicale.

Oh, se dit-il. Oh, merde. Le Secret est foutu.
— Ce sont des antitumoraux, hein ?
Elle lâcha la plaquette, qui dériva lentement vers le sol. Son

visage était un masque jaune où se superposaient les coups de
Soleil provoqués par les Big Bangs. Ses yeux étaient enfoncés dans
des cratères obscurs.



— Tu as le cancer.
— Il est sous contrôle. Ce n’est rien…
— Tu ne me l’as pas dit, Malenfant. Depuis combien de temps

es-tu malade ?
Il secoua la tête.
— Je n’ai pas envie d’en parler.
— C’est pour ça, hein ? C’est pour ça qu’on t’a viré de la Nasa. Et

c’est pour ça que tu m’as repoussée. Oh, espèce d’enfoiré !
Elle lui tendit les bras.
Il se rapprocha d’elle, lui prit les épaules et baissa la tête. Il

sentit qu’elle caressait son crâne nu.
— Je n’ai pas pu te le dire.
— Pourquoi ? Qu’est-ce que tu crois que j’aurais fait ? Que je

serais partie ?
— Non. Si j’avais pensé ça, je te l’aurais dit tout de suite. J’ai

pensé que tu resterais. Que tu t’occuperais de moi. Que tu te
sacrifierais.

— Et tu n’as pas pu le supporter. Oh, Malenfant. Et ta liaison,
cette foutue Heather…

— Le cancer n’allait pas me tuer, Emma. Mais il a fichu ma vie
en l’air. Je ne pouvais pas avoir d’enfants, je ne pouvais pas aller
dans l’espace… Je ne voulais pas qu’il bousille aussi la tienne…
ouille.

Le visage déformé par un rictus, elle venait de le gifler. Elle
recommença, assez fort pour que sa joue le cuise, et lui donna un
coup dans la poitrine. Bien qu’affaiblie, elle réussit à s’éloigner de
lui.

— De quel droit m’as-tu manipulée comme ça ?
Elle tenta à nouveau de le gifler.
Il leva les mains et laissa pleuvoir sur ses bras les coups d’une

faiblesse pitoyable.
— Je l’ai fait pour toi.
— Tu veux tout contrôler, espèce de malade. Et ensuite, même

après t’être arrangé pour qu’on divorce, pour l’amour de Dieu, tu



n’as pas pu me laisser partir. Tu m’as embauchée dans ta boîte et
tu m’as même entraînée dans l’espace.

Je sais. Je sais, je sais. Je suis un malade. Je suis désolé. Je
voulais te laisser partir. Mais je ne pouvais pas le supporter. Je n’ai
jamais rien pu lâcher. Mais j’ai essayé. Je ne voulais pas bousiller
ta vie.

— Mon Dieu, Malenfant. (Ses yeux étaient humides.) Que crois-
tu avoir fait, au juste ? Tu crois que ça sert à quoi, la vie ?

— Emma…
— Fous le camp ! Laisse-moi seule, espèce d’infirme !
Et elle se tourna vers le mur.
Il resta là, à la regarder, pendant de longues minutes. Puis il

referma son scaphandre.
 

Il découvrit des restes de présence humaine sur Cruithne : des
traces de pas, des éraflures, et même des empreintes de mains. Il
vit des pitons enfoncés dans le régolithe, des câbles, quelques
débris d’équipements, des cartouches de pellicule, des emballages
en polystyrène et encore des bouts de câble. Quelques profonds
cratères récents semblaient avoir été creusés par les armes des
soldats.

Il trouva la batterie d’instruments que Cornélius avait installée,
un million d’années auparavant, pour étudier l’artefact : des
caméras, des spectromètres de masse, des compteurs Geiger et
d’autres instruments dont Malenfant n’avait jamais connu le nom,
et qu’il comprenait encore moins. Ils étaient encore vaguement
disposés en cercle autour de la porte. Mais tous étaient fracassés,
les lentilles étaient brisées, les boîtiers cassés, les câbles et les
plaques de circuits imprimés arrachés. Le régolithe avait été
beaucoup remué. Il était évident que quelqu’un avait fait tout ça
délibérément, qu’il ou elle avait pris le temps et s’était donné le
mal de détruire les instruments. Peut-être Tybee J., pendant qu’elle
se préparait à les poursuivre à travers la porte.

Il ramassa une caméra éventrée. Une fine couche de régolithe



couvrait les mécanismes exposés au vide. La feuille d’isolant en or
était noircie, elle s’était craquelée et pelait. Sur le métal, la peinture
s’écaillait. Il passa son doigt ganté sous un câble recouvert de
plastique qui dépassait. La gaine décolorée s’effrita.

Il se demanda combien de temps il fallait exposer des objets au
vide, aux ultraviolets et aux radiations dures pour causer autant de
dégâts. Des années, sans doute. Rien ne garantissait que leur
perception subjective du temps passé à se promener dans les
univers de la multiplicité correspondait à celui qui s’était écoulé ici.

De toute façon, il semblait bien que personne n’avait mis les
pieds sur Cruithne depuis qu’ils en étaient partis si vite. Cette idée
lui brisa le cœur.

Il remit la caméra là où il l’avait trouvée, et laissa la corrosion
poursuivre son lent travail de patine.

Il adopta à nouveau la procédure routinière pour se déplacer sur
l’astéroïde – planter un piton, accrocher un câble, glisser en avant,
toujours avoir au moins deux pitons plantés dans le sol – et il
progressa sur l’horizon étroit et étouffant de Cruithne, allant de
plus en plus loin.

Il ne restait pas grand-chose du O’Neill, ni du transport de
troupes : des débris éparpillés, froissés et carbonisés, quelques
cratères aux ombres bleues creusés dans la couenne résistante de
Cruithne. Il supposa que la plupart des débris consécutifs aux
diverses attaques avaient été éjectés dans l’espace. Il fouilla les
restes des vaisseaux et des habitats. Ce qui n’était pas écrasé et
séché par le vide se désagrégeait sous l’impact du Soleil et des
radiations. Mais il y avait peut-être quelque chose qu’il pouvait
utiliser.

Il tomba sur une luciole, inerte et à demi enterrée. Il tenta de la
déterrer, mais elle était morte, sa jauge d’énergie éteinte.

Il ne trouva qu’un seul corps.
C’était un soldat, un jeune homme, pas bien loin d’être un

adolescent, en fait, tassé dans l’ombre d’un cratère. Il ne portait pas
de scaphandre. Son corps était tordu, ses os brisés, et sa peau
desséchée par le froid du vide ressemblait à du papier calciné et



friable. Sa poitrine était ouverte, sans doute par l’explosion qui
avait détruit le transport de troupe. Son cœur, son estomac et ses
autres organes semblaient s’être desséchés, et la cavité béait
largement, vide et en quelque sorte plus grande que ne l’aurait cru
Malenfant.

Peut-être Tybee avait-elle pris la peine d’enterrer ses autres
camarades tombés au combat, se dit Malenfant. Ou peut-être était-
ce le seul corps qui avait fini là, peut-être les autres, brûlés, brisés,
fracassés étaient-ils dispersés quelque part dans le vide au milieu
d’un nuage de débris.

Pendant ce temps, l’astéroïde continuait à tourner. Comme c’est
étrange, songea Malenfant, Cruithne a attendu cinq milliards
d’années dans le silence et le froid, puis subi quelques mois
d’activité frénétique lorsque des formes de vies venues de la Terre,
des poches d’eau, de sang et de chair sont arrivées, ont construit
leurs structures énigmatiques, se sont battues et ont tout fait
exploser avant de repartir, laissant Cruithne à nouveau seul, avec
quelques nouveaux cratères et des structures fracassées parsemant
sa surface, au centre d’un nuage de gravats étincelants en cours de
dispersion.

Tout ça, et l’énigmatique cercle bleu érigé par les gens de l’aval.
Il entra dans l’ombre de Cruithne.
Les étoiles tournaient au-dessus de sa tête, disposées selon les

constellations familières de son enfance, à présent noyées dans la
quantité d’étoiles visibles en espace profond. Au bout d’un
moment, il finit par trouver un point bleu qui brillait au cœur des
étoiles clairsemées de la constellation du Cygne. Il plongea son
regard dans sa lumière humide, savourant la vision de ces photons
qui avaient rebondi à la surface des mers et des nuages de la Terre
quelques secondes avant de pénétrer dans ses yeux. Il ne serait
plus jamais si près de toucher son foyer.

Il se rappela les couloirs sans vie qu’il avait traversés, la longue
et douloureuse gestation de la physique et du feu, les naissances et
les effondrements qui, semblait-il, avait fini par évoluer jusqu’à
ceci : un univers de carbone et de supernovae, de trous noirs et de



vie, où se trouvait cette magnifique étincelle bleue. Mais la Terre
était une île de lumière et de vie au sein des abysses.

De retour dans l’abri, il trouva Emma en train de mourir.
Il fit ce qu’il pouvait. Il massa ses mains sans vie pour que son

sang continue à circuler et augmenta la concentration d’oxygène
dans l’air. Il l’enveloppa dans une couverture de survie et fit tout ce
qui lui vint à l’idée pour empêcher son corps de décider que c’était
la fin. Mais elle déclinait rapidement, et cela semblait irréversible.

Le bout de ses doigts était d’une pâleur mortelle, sa peau
terreuse et sans vie, voire bleuâtre.

Pas encore, pas encore. Comment cela peut-il finir ici ? Ça
n’aurait pas dû se passer comme ça.

Le Soleil était une balle de lumière dont l’éclat éblouissant
traversait la trame du tissu de leur abri. Malenfant le regarda se
déplacer lentement sur le dôme formé par leur tente. Cruithne
tournait, patient, comme il le faisait depuis toujours.

Mais l’air devenait confiné. Les filtres à dioxyde de carbone et le
reste du contenu du paquetage de l’armée devaient être en train
d’arriver en fin de vie. Le sac à dos ne pourrait pas maintenir cet
habitat viable beaucoup plus longtemps.

Elle se réveilla ; son regard chercha Malenfant, puis se posa sur
lui, et elle sourit, ce qui lui réchauffa le cœur. Il lui donna quelques
gorgées d’eau.

— Vas-y doucement.
— Ce n’est pas si terrible, dit-elle.
— N’importe quoi.
— Non, vraiment. Je n’ai pas mal. Pas beaucoup, en tout cas.
— Tu veux un peu plus de morphine ?
— Économise-la, Malenfant. Tu pourrais en avoir besoin. De

toute façon, je préférerais un verre de tequila.
Il lui parla de la balise radio.
— Quelqu’un va venir.
— Ne me raconte pas de conneries, Malenfant, dit-elle

gentiment. Personne ne va venir. Ce n’est pas censé se terminer



comme ça, avec l’arrivée de la cavalerie. Pas pour nous. Tu ne le
sais toujours pas ? (Elle lui prit la main. Elle avait la force d’un
enfant.) Voici tout ce que nous avons, Malenfant. Toi et moi. Nous
n’avons ni avenir, ni passé, parce que nous n’avons pas d’enfants,
personne qui pourrait continuer notre histoire. Nous ne sommes
que des bulles dérivant dans le temps. Ici, l’espace d’un
miroitement, et puis plus rien.

Il lui sembla qu’elle pleurait.
— Je suis désolé.
— Ne jamais s’excuser, murmura-t-elle. Nous avons fait un long

chemin ensemble, non ? Tous ces univers sans vie. Et les gens de
l’aval. La vie lentement écrasée et réduite à néant… Il faut des
étoiles et des supernovae pour fabriquer des trous noirs et créer
d’autres univers. Très bien. Il faut ça pour créer la vie également.
Mais est-ce que ça nous dit comment nous nous sommes retrouvés
là ? Ne sommes-nous qu’un sous-produit, l’esprit n’apparaît-il que
par hasard dans les soubresauts aveugles de la matière ?

— Je ne sais pas. Essaie de ne pas t’énerver…
— Mais ce n’est pas ce qu’on ressent, hein, Malenfant. J’ai la

sensation d’être au centre de tout. Je sens que le temps coule au
plus profond de moi-même. Je ne suis pas une sorte d’écume à la
surface de l’univers. Je suis l’univers.

— Je t’écoute, dit-il en lui essuyant la bouche.
— N’importe quoi, siffla-t-elle doucement, tu n’as jamais écouté

qui que ce soit. Si tu l’avais fait, tu n’aurais pas flanqué en l’air
toute notre relation, du début à la fin…

— Emma…
— Peut-être que les enfants savent, dit-elle. Les nouveaux.

Michaël, où qu’il puisse être à présent. Tu sais…
Elle ne cessait de s’endormir puis de se réveiller. Il avait trempé

un chiffon dans de l’eau et humidifiait ses lèvres dès qu’il le
pouvait. Lorsqu’elle dormait, il lui donnait plus de morphine. Il ne
pouvait rien faire d’autre que de la regarder pendant que son corps
s’éteignait peu à peu. Il n’avait jamais vu personne mourir ainsi
auparavant, de près, paisiblement. Elle paraissait moins souffrir à



mesure que la fin approchait, comme s’il y avait en elle des
mécanismes automatiques destinés à lui procurer du réconfort.

Elle se lécha les lèvres.
— Tu sais, je crois que nous ne sommes pas arrivés à vivre l’un

avec l’autre, mais, au moins, nous sommes parvenus à mourir
ensemble. Je n’aurais manqué ça pour rien au monde, Malenfant.
Pour tous les mondes… Et porte ce foutu ruban. C’est une alerte
médicale. Ils ne te l’ont pas donnée pour rien.

— Je le ferai.
— Tu es vraiment un enfoiré, Malenfant. Tu étais tellement

occupé à sauver le monde, à me sauver, que tu n’as jamais pensé à
toi…

Elle ouvrit les yeux et sourit. Mais elle regardait dans le vide.
Elle agita la main, et il la prit.

— Qu’est-ce qu’il y a ?
— J’ai vu une lumière, murmura-t-elle. Comme celle des

univers phénix. La lumière de la création qui baignait l’univers
entier. Et j’ai senti l’odeur du désert. C’est bizarre, non ?

— Oui. Oui, c’est étrange.
— Et je crois…
La respiration d’Emma se modifia. Elle devint un

gargouillement, une sorte de ronflement intermittent, profond et
très fluide. Sa bouche était ouverte, sa peau jaunâtre, ses traits
immobiles.

Elle bougea encore une fois. Elle sourit. Mais il savait que ce
sourire ne s’adressait pas à lui.

 

Il referma le scaphandre d’Emma, lui remit son casque, sa
visière dorée, ses gants et ses bottes. Quand il eut terminé, elle
avait l’air de dormir.

Il se lava le visage, but un peu d’eau et parvint même à manger
un peu. Il rechargea ses réservoirs et enfila son scaphandre.

Il dégonfla l’abri. Comme c’était la dernière fois qu’il s’en
servait, il le plia soigneusement et le rangea dans le paquetage du



soldat Tybee.
Puis il prépara ses câbles et ses pitons et transporta Emma de

l’autre côté de Cruithne, jusqu’au cratère où il avait trouvé le corps
du soldat anonyme. Le seul son qu’il entendait était celui de sa
propre respiration, le seul mouvement qu’il percevait était la lente
rotation des étoiles, du Soleil et de la Terre dans le ciel splendide.

Il allongea Emma à côté du soldat. Le semblant de gravité de
Cruithne la rendait si légère que son corps ne creusa presque pas
de marque dans la mollesse du régolithe.

Enterrer les deux corps fut facile. Il renversa la paroi du cratère,
poussa de la terre devant lui avec ses mains gantées, puis la laissa
se déposer sur eux.

Il avait l’impression d’être conscient du moindre détail de
l’univers : le régolithe qu’il avait répandu sur les corps était
granuleux, les ombres avançaient lentement, les mécanismes de
son scaphandre cliquetaient et bourdonnaient, et toute cette
épaisseur de réalité n’avait aucun sens et n’était que le dernier
univers d’une série de cosmos absurdes.

Il fallait qu’il dise quelque chose. Après tout, il l’avait fait pour
Cornélius et J. Tybee, et qui étaient morts en un lieu bien plus
étrange et bien plus éloigné de chez eux. Mais les mots ne lui
venaient pas.

Il la laissa là.
Pour la dernière fois il se déplaça à la surface de Cruithne et se

tint debout, accroché à ses câbles, devant la porte.
Il avait fouillé le paquetage de Tybee et y avait trouvé une

grenade : un petit objet simple, fin et lisse, bien assez menu pour
rentrer dans un gant et muni d’un anneau assez gros pour le doigt
d’un scaphandre. Un compteur de dix secondes, sans doute. Il la
tenait en cet instant même, serrée contre son ventre.

Il ne doutait pas un seul instant qu’il allait y arriver.
Cruithne tournait. Les ombres fuyaient devant lui et il était

plongé dans l’obscurité. Il entendit des pompes cliqueter et
vrombir dans son sac à dos qui se préparait à affronter le froid. Il
attendit que la Terre soit bien haut au-dessus de la porte, une



planète bleue au-dessus d’un artefact bleu.
Il tira l’anneau de la grenade. Dix, neuf, huit.
Il commença son saut au ralenti au bon moment. Il allait

pénétrer la tête la première dans la porte, les mains serrées sur sa
poitrine et la grenade. Le sol âgé et compliqué de Cruithne glissait
sous lui.

Et puis la porte fut tout autour de lui. Il eut un sourire
triomphant. J’y suis arrivé, bon Dieu. C’est fini.

Deux, un.
Il y eut un éclair bleu, un instant de douleur fulgurante…

 

Maura Della :
 

… Et, sur la Lune, il fallut encore six mois pour que tout
s’effondre.

Le morceau de papier avait été transporté ici, à Tycho, par un
Marine à l’allure robuste. On lui avait apparemment donné l’ordre
d’emmener Maura loin d’ici en la traînant par les cheveux si
nécessaire.

Elle examina le document avec suspicion. Il était rédigé à la
main sur ce qui semblait être du papier à lettres authentique de la
Maison-Blanche, et signé par le Président en personne. Mais elle
avait toujours eu du mal avec les textes contenant des expressions
telles qu’« amendement à la Constitution des États-Unis », et «
pouvoirs exceptionnels ».

On ordonnait à Maura Della de revenir sur Terre – plus
précisément, de se présenter devant un tribunal de Washington
d’ici deux semaines. Ils voulaient qu’elle dénonce l’avenir. Qu’elle
nie que les informations obtenues par Reid Malenfant grâce à sa
radio de Feynman en provenaient. Que les Enfants bleus étaient
influencés par des informations de même origine.

Ça ne serait pas vrai, bien entendu. Mais l’Amérique était



maintenant dirigée par un gouvernement qui avait été élu pour
l’essentiel sur un programme consistant à évacuer tous ces
machins, toute cette folie, de la vie publique.

C’était impossible. Mais ils se donnaient quand même à fond.
La méthode la plus simple était de tout considérer comme une
conspiration menée par les gens qui avaient vu les événements de
près. Des gens comme Maura.

Il était facile de donner de tels ordres dans les bureaux de
Washington ; elle, elle était sur la Lune et, après trois jours dans
l’espace – sans doute sans entraînement ni indications appropriées
– le malheureux troufion était aussi vert qu’une feuille de laitue et
paraissait à peine capable de tenir debout dans la lumière froide et
antiseptique de la base de la Nasa.

Entre-temps, la rumeur avait appris à Maura que les Témoins,
comme on les appelait maintenant, étaient rappelés pour subir de
nouveaux « procès », qu’ils aient ou non accepté de se dédire
comme on le leur avait demandé. Et, cette fois, on racontait que,
une fois mis en garde à vue, les Témoins n’en ressortaient pas.

Elle était encore citoyenne des États-Unis. Elle avait toujours
considéré qu’il était de son devoir de soutenir la législation de son
pays et d’y obéir, quoi qu’elle pense de ses bases philosophiques.
Peut-être fallait-il qu’elle fasse ses valises pour rentrer chez elle
avec ce crétin de Marine et qu’elle se soumette, comme Galilée,
comme Jésus. Peut-être son exemple pourrait-il même avoir
quelque chose de positif.

Mais Maura Della n’avait jamais été très douée pour tendre
l’autre joue.

Elle n’était pas dépourvue d’alliés, même ici. Après six mois
passés sur la Lune, elle connaissait la plupart des militaires, des
astronautes de la Nasa et des membres du personnel qui faisaient
fonctionner cette petite base surpeuplée. Il y régnait une mentalité
d’assiégés. Au début, on l’avait considérée comme une intruse.
Mais elle avait participé aux petits travaux d’entretien, comme le
nettoyage à la main des tuyaux d’alimentation des hydroponiques.
Et elle leur avait rapporté des poignées d’herbe du Pays imaginaire



fraîchement coupée, dont le parfum vert et printanier avait rendu
un peu plus supportable l’enfermement dans cette boîte de métal
construite sans imagination qu’était la base.

Tout ce travail de rapprochement était parfaitement délibéré de
sa part, bien entendu. À présent, il ne lui serait pas difficile
d’obtenir qu’on la protège un peu et qu’on l’aide, du moins assez
pour distraire pendant deux ou trois heures le crétin baraqué.

La question étant, qu’allait-elle en faire ?
Le Pays imaginaire, se dit-elle. Anna et les enfants. C’est là que

je dois aller.
Passant en mode automatique, elle ramassa un sac et

commença à réfléchir à une liste de choses à emporter. Puis elle
mis le sac de côté. Fiche le camp, Maura, c’est tout, pendant que –
si – tu le peux encore.

Elle sortit de ses quartiers personnels de la taille d’un placard et
se dirigea vers le terminal des bus.

Bill Tybee était là, l’air perdu, offensé, effrayé, tripotant son
badge d’alerte médicale. Il portait une petite valise transparente
contenant un ensemble de gros jouets en plastique. Pour lui, tout
avait commencé comme une journée de travail normale.

— Maura ? Que se passe-t-il ? Ils ne veulent pas me laisser
monter dans le bus.

— Du calme, lui dit-elle. Nous allons arranger ça…
Une femme officier empêchait l’accès au véhicule. On voyait

son arme et elle avait la main posée sur la crosse. Elle semblait
jeune, terrifiée et pas très sûre d’elle. Maura négocia patiemment
pendant cinq minutes, alternant paroles rassurantes et menaces
voilées, pour qu’elle les laisse monter dans le bus.

Maura et Bill se retrouvèrent seuls dans le véhicule lunaire
autonome. Ils s’assirent sur un banc en se tenant la main en
silence pendant que s’écoulaient les minutes qui les séparaient de
l’heure de départ.

Toutes les façons dont on pouvait les arrêter se présentèrent à
l’esprit de Maura. Mais nul ne le fit. Peut-être les multiples et
frustrantes mesures de sécurité en vigueur jouaient-elles pour une



fois en leur faveur. Lorsque les choses se dégradent rapidement,
comme c’était désormais le cas, nul ne savait plus ce qui se passait,
parce que nul ne savait plus à qui il était censé pouvoir parler.

Cependant, le besoin qu’elle avait de rejoindre les enfants se
transforma en une obsession irrésistible. C’était le centre de tout,
et c’était sûrement là que se trouvait son devoir, son devoir le plus
fondamental, profondément ancré dans le peu qui subsistait de son
sens moral.

C’est peut-être ce que ressent en permanence Bill Tybee, lui qui
a des enfants, se dit-elle. Une pointe d’envie la chatouilla.

Les portes du bus se fermèrent enfin. Maura attendit le doux
cliquetis du tunnel de connexion qui se séparait du véhicule. Suivit
une secousse lorsque celui-ci démarra et s’en alla de lui-même
rouler dans la gravité de marshmallow de la Lune.

Le Soleil était haut, et sa lumière, que rien ne filtrait, crue et
immuable. Elle s’insinuait dans les canyons et les crevasses
complexes de la surface au relief accidenté de Tycho.

Bill tremblait de tous ses membres et de la sueur couvrait son
front de grosses gouttes dues à la microgravité. Elle se leva et lui
rapporta une tasse en plastique remplie d’eau. Il se calma peu à
peu. Ils étaient en sécurité pour l’instant. On ne pouvait pas lancer
une poursuite en voiture dans ce dangereux labyrinthe de vieux
canyons. En outre, le nombre de militaires présents sur la Lune
demeurait limité, elle doutait que les officiers supérieurs se
risquent à lancer une opération de surface pour les intercepter sur
le chemin du Pays imaginaire.

En tout état de cause, c’était inutile. Il suffisait d’attendre que
Maura et Bill arrivent là-bas et de se saisir d’eux à ce moment-là. Il
n’avaient après tout aucun autre endroit où aller.

Bon. Elle s’occuperait de ça une fois le moment venu.
— Regardez, dit Bill en montrant le ciel.
Une étoile le traversait, lente et lourde. Elle paraissait étinceler,

émettant des pulsations lumineuses à intervalles lents et réguliers.
Elle était artificielle, bien sûr : c’était un satellite qui tournait
lentement, un nouveau satellite, plus gros que tous ceux que



Maura avait pu voir auparavant. Elle ne savait absolument pas à
quoi il pouvait bien servir.

Elle constata qu’elle tremblait et elle prit le bras de Bill.
D’étranges lueurs dans le ciel, se dit-elle. Effrayantes. Même si

c’est nous qui les avons envoyées là-haut.
Surtout si c’est nous qui les avons envoyées là-haut.

 

Accéder au Pays imaginaire se révéla étrangement plus facile
que sortir de la base de la Nasa. Les soldats semblaient opérer sous
silence radio. De plus, ainsi que Maura ne tarda pas à le faire
remarquer, une fois qu’ils étaient à l’intérieur, ils se trouvaient
effectivement en résidence surveillée, de toute façon. Que
pouvaient-ils donc bien faire, filer par la fenêtre ?

On la laissa donc entrer. Bill dut attendre dans le bus.
À première vue, rien n’avait changé. Le dôme brillait de son

bleu azur diurne, le Soleil et la Terre étaient suspendus dans le ciel
telles des lanternes et l’herbe était d’un vert éclatant, presque
blessant pour les sens après la grisaille lunaire. Maura sentit
néanmoins que quelque chose clochait. L’air lui paraissait glacé, et
elle vit frissonner les feuilles du gros chêne tassé sur lui-même. Un
cri étrange retentit ; elle ignorait s’il était humain ou animal.

Le robuste soldat allemand blond que Maura avait appris à
connaître et à détester intensément lors de ses visites, montait la
garde à la porte intérieure du sas. Il tripotait le revolver qu’il
portait à la ceinture. Anna était devant lui et parlait, l’air très
sérieux. Ses ailes étaient posées sur le sol derrière elle. Il n’y avait
pas d’autre enfant en vue.

Anna se précipita vers Maura.
— Il faut que vous m’aidiez. J’essaie de lui faire comprendre.
Maura saisit Anna par les bras.
— Que devons-nous comprendre ?
— Ce qui va advenir.
Maura eut la chair de poule.
Elle jeta un coup d’œil au soldat. Il regardait Anna fixement. Il



la reluquait, se dit Maura, mal à l’aise, il la reluquait en silence.
Anna la conduisit à l’écart, vers l’intérieur du dôme, sur la

pelouse, tout en parlant avec animation. Des fragments, des bribes
de discours. Parfois, la jeune fille se mettait involontairement à
utiliser son métalangage : des passages de chansons, quelques pas
de danse maladroits.

— La flèche du temps, dit-elle. Le temps intérieur. Vous
comprenez ? C’est la clef. Si vous fermez les yeux, vous sentez le
temps qui passe. Vous sentez que vous perdurez. Le temps est
essentiel à la conscience, l’espace ne l’est pas, c’est pourquoi le
temps est plus fondamental. Le flux du temps, les événements qui
se produisent, le futur qui advient.

— Oui.
— Mais vous ne comprenez pas le temps. Vos scientifiques s’en

servent comme d’une coordonnée, d’une étiquette. Vous avez
même des théories symétriques dans le temps.

Et elle rit, oui, elle rit en disant cela.
— Et c’est faux ?
— Bien entendu que c’est faux. C’est évident. Il y a une énorme

différence entre vos théories et ce que vous ressentez comme étant
la réalité du monde. Et cela vous montre, enfin, cela devrait vous
montrer un point tout à fait fondamental au sujet de la physique
qui sous-tend effectivement vos processus conscients.

— Très bien. Parle-moi de la flèche du temps.
Anna esquissa un pas de danse et tournoya, sa robe se

soulevant autour d’elle. Et Maura sentit non sans malaise le regard
du soldat posé sur elle.

— Il existe un nombre infini d’univers possibles dans la
multiplicité, dit Anna. Parmi eux, seuls ceux d’un sous-ensemble –
qui est néanmoins infini, lui aussi – sont en mesure de faire vivre
des substructures conscientes. Et, ce qui caractérise tous ces
univers, c’est qu’ils contiennent un flux temporel créé par la
structure cosmique en expansion. La gravité est la clef.

Maura était à nouveau perdue.



— … La gravité ?
— Un univers où la gravité existe passe d’un état lisse à un état

grumeleux à cause de l’effondrement gravitationnel. Et la flèche du
temps jaillit de ce flux de matière et d’énergie, de l’organisation
gravitationnelle de l’univers à ses débuts jusqu’à l’équilibre final.
La vie dépend d’un flux d’énergie et d’information qui doit être
endigué et utilisé. Donc, la flèche du temps, comme la perception
elle-même, est intimement liée à la structure de l’univers.

— Continue.
Anna poursuivit son discours et sa danse.
— Mais structure et changement ne sont pas limités à un seul

univers. Ils s’étendent sur la multiplicité des univers en évolution.
Et, par conséquent, c’est pareil pour la vie. Vous voyez ce que je
veux dire ?

— … Non.
— Lorsque cet univers a été engendré par la précédente

génération cosmique, il est passé par une succession de phases.
Enfin, le vide est passé par ces phases. (Anna regardait Maura en
cherchant sur son visage des signes montrant qu’elle la
comprenait.) Le vide est un objet complexe. L’espace peut être
courbé par la gravité, mais il résiste avec une force dépassant celle
de l’acier. Le vide est un océan d’énergie, de particules virtuelles
qui ne cessent de naître et de mourir.

— Très bien, dit Maura, qui avait du mal à suivre.
— Mais le vide peut adopter différents niveaux énergétiques.

Prenez l’eau, par exemple. L’eau liquide peut se placer à un niveau
d’énergie plus élevé, elle peut se transformer en vapeur, ou un
niveau plus bas…

— En gelant, en formant de la glace.
— Oui. En général, les systèmes perdent de l’énergie, ils tendent

vers l’état de moindre énergie.
— Je comprends. Et, donc, le vide…
— Après le Big Bang, le vide lui-même est passé par une série

d’états énergétiques de plus en plus élevés. C’est la forme la plus



primitive de déploiement, la source du fleuve du temps, la source
de la vie et de l’intelligence.

— Jusqu’à ce qu’il se stabilise dans l’état, euh, de moindre
énergie. Notre vide. C’est ça ?

Anna fronça les sourcils.
— Non. Notre vide n’est que métastable. Il n’a pas atteint le

niveau le plus bas, pas même maintenant. Ça a commencé avec le
Big Bang et ça continue à présent. Mais il faut, euh, l’aider.

— L’aider ? Comment ça ?
La jeune fille lui saisit les mains.
— Il faut que vous compreniez ce que ça signifie. L’évolution du

vide constitue un flot d’information. Mais ce flot traverse la
multiplicité elle-même et joue par conséquent un rôle
fondamental. (Anna chercha le regard de Maura.) La vie traverse la
multiplicité. La métastabilité du vide fait de vous ce que vous êtes.
C’est pour ça que nous faisons ce que nous faisons. Et c’est ça que
vous devez leur dire.

— À qui ?
— Aux gens. (Elle agita la main en direction du soldat, et plus

vaguement vers la Terre.) Vous devez leur faire comprendre tout
ça.

— Pour quoi faire ?
— Pour les consoler.
— Mon Dieu, Anna…
C’est à ce moment-là qu’ils se retrouvèrent tous à court de

temps.
 

Comme si un nuage était passé devant le Soleil.
Anna se lécha un doigt et leva la main.
— Il n’y a plus de brise, dit-elle. Ils ont tout arrêté.
Maura leva les yeux. Le dôme s’était assombri. Elle voyait à

peine le Soleil, réduit à un disque diffus et déformé qui ne donnait
plus de lumière notable. On avait peut-être mis la polarisation sur



la position nuit.
Des lumières artificielles étincelèrent, noyant le dôme sous une

froide lueur fluorescente, mortifère, qui contrastait puissamment
avec la chaleur verte et vivante qui y régnait quelques instants plus
tôt.

Le soldat allemand toucha le coude de Maura. Elle entendit le
chuchotement d’insecte de son oreillette.

— Nous devons vous faire sortir d’ici, madame.
Il la tirait, avec douceur mais fermeté, la séparant d’Anna.

Maura, décontenancée, le laissa faire.
Et elle vit comment les gros doigts du soldat se refermèrent sur

le haut du bras de la jeune fille. Anna se tortilla ; il était clair
qu’elle avait mal. Mais il maintenait son corps fragile contre sa
tenue de combat.

D’abominables soupçons vinrent à l’esprit d’Emma ; elle
assistait à la conclusion d’une sous-intrigue.

— Laissez-la.
Le soldat sourit. Il pianota sur le module de contrôle placé sur

sa poitrine, peut-être pour demander des renforts.
— Tout ça n’a rien à voir avec vous, madame. Le bus va vous

attendre à l’extérieur pour vous ramener.
— Je ne vais pas vous laisser lui faire du mal.
Il la dévisagea tout en tenant la jeune fille sans le moindre

effort en dépit du fait qu’elle se tortillait pour se dégager.
Maura rassembla ses forces, referma la main et le frappa sur le

côté de la tête aussi fort qu’elle le put.
— Ouille… merde, Gott…
Il plaqua sa main sur son oreille blessée et lâcha la jeune fille.
— Cours, Anna !
Maura se retourna. L’Allemand était devant elle. Il lui enfonça

le poing dans l’estomac.
La douleur la frappa de plein fouet, l’obligeant à se plier en

deux. Elle crut que ses intestins avaient été écrasés contre sa
colonne vertébrale, ce qui était peut-être le cas. Elle enveloppa son



ventre de ses bras et plongea en direction de l’herbe avec une
lenteur toute lunaire.

Mais Anna s’était échappée.
Un klaxon retentit, criard, insistant, semblable à un braiment

brutal qui remplissait le dôme de sa clameur. Quelle que fût la
chose qui se rapprochait d’eux, elle n’était pas loin.

Elle pouvait voir l’Allemand. Il regardait en direction d’Anna.
— Merde, merde, dit-il, frustré.
Il marcha jusqu’à Maura. Elle vit un éclair de cuir et de kaki. La

douleur explosa dans son genou droit, et elle hurla à pleins
poumons.

Le soldat courut vers la sortie.
 

À présent, son monde était constitué de douleur et de rien
d’autre. Elle était suspendue entre deux pôles de souffrance, l’un
situé au creux de son estomac et l’autre dans son genou fracassé,
comme si elle avait été transpercée par une lance. Elle était
incapable de bouger. Elle ne contrôlait même pas sa propre
respiration. La douleur augmentait dès qu’elle se déplaçait ne fût-
ce que d’un millimètre, et elle ne diminuait jamais.

Le klaxon sonnait de plus en plus fort. Et les lumières puisaient
sur toute la longueur du dôme, dessinant de grandes rayures noir
et blanc qui se ruaient vers la sortie. Les motifs lumineux étaient
nets, propres, presque beaux. Le message qu’ils délivraient était
d’une clarté absolue, mais Maura savait qu’elle ne pouvait pas
bouger.

Elle ferma les yeux et souhaita de toutes ses forces que vienne
l’oubli de l’inconscience. Mais il ne vint pas.

Tu aurais fait un sacré Galilée, Maura.
Il lui sembla que la lumière baissait et que la douleur elle-

même, si elle ne s’apaisait pas, devenait au moins plus lointaine,
comme mise à distance.

Elle plongea en elle-même et sentit le temps qui coulait, comme
il l’avait toujours fait : des univers multiples bourgeonnant et se



reflétant dans son âme. Eh bien, le flot du temps n’allait pas tarder
à s’arrêter pour elle. Quelle sensation cela lui ferait-il ? Qu’allait-
elle bien pouvoir ressentir ?

… Mais, maintenant, il y avait quelque chose de changé. Des
mains, de petites mains se posaient sur ses épaules, ses genoux et
sa tête. Elle lutta contre le flou qui avait envahi sa vision. Un visage
flotta devant elle. Anna ? Elle tenta de parler, de protester. Mais
elle n’y parvint pas.

Et puis ils la soulevèrent – maladroitement, bien entendu,
c’étaient des enfants – et son genou se transforma en un volcan de
souffrance chauffé à blanc.

On la transporta à travers le veldt. Elle était toujours sur la
Lune, et la faiblesse de la gravité permettait aux enfants de se
déplacer rapidement. Mais chaque soubresaut envoyait de
nouvelles rivières de douleur métallique couler dans sa jambe et
dans son ventre.

Elle tourna le regard vers le dôme. Il était devenu transparent ;
le Soleil brillait, aveuglant, et la Terre était une bille bleue.

Il parvinrent à une barrière de verre dont une portion était
cassée. Les enfants se précipitèrent à l’intérieur. Elle était dans le
complexe central, la zone interdite où la bulle d’espace-temps des
enfants se trouvait depuis cinq ans.

Et à présent, elle approchait d’un mur d’argent miroitant et
insaisissable.

Elle leva la tête. Il y avait autre chose dans le ciel au-delà du
dôme. Des rayons lumineux qui partaient d’un point complexe et
mouvant. Ils étaient rouges, bleus, jaunes, verts, les couleurs de
l’arc-en-ciel, et évoquaient un parapluie en rotation. Des lasers ? Ils
ont déjà dû soulever des débris, se dit-elle. Ils se sont creusé un
chemin vers l’intérieur de Tycho, ils ont rempli le vide de roche
vaporisée, c’est pour ça que les rayons sont visibles.

Ils approchaient du dôme, tournoyant comme un tripode
martien de H.G. Wells.

À présent, on poussait Maura dans quelque chose qui opposait



une douce résistance et évoquait un liquide épais et visqueux. Elle
baissa les yeux. Ses jambes étaient en train de disparaître dans le
mur d’argent, suivies par sa taille, puis ses bras.

Il y eut un éclair aveuglant de lumière complexe, un bruit de
déchirement, une rafale de vent qui déferla sur son visage. L’air fut
aspiré hors de ses poumons. On venait d’ouvrir une brèche dans le
dôme.

Il y eut un éclair de lumière bleue, un instant de douleur
fulgurante…

Reid Malenfant

… Tomba.
D’une hauteur de quelques dizaines de centimètres à peine,

mais il atterrit sur le ventre et son casque heurta brutalement le
sol. Un goût de cuivre lui envahit la bouche. Il avait dû se mordre la
lèvre.

Sa chute avait été rude. La visière de son casque était très
éraflée et il avait du mal à voir ce qui se trouvait à l’extérieur.

Il repoussa la surface qui se trouvait sous lui. Il s’attendait à
flotter vers le haut, défiant la faible gravité de Cruithne. Il put à
peine soulever le haut de son corps. Il était lourd, ici.

Et où était-ce, ici ?
Le sol était violet, il avait la texture d’une fourrure. De toute

évidence, ce n’était pas la poussière charbonneuse de Cruithne.
Bon Dieu, on aurait dit de la moquette.

Non. Sa propre voix mentale lui parut retentir très fort sous son
crâne. Non, non. Je ne veux pas. Il examina sa poitrine avec
maladresse, tâtant ses côtes à travers les différentes couches de
tissu de son scaphandre. Aucune sensation de douleur. Je viens
juste de me faire exploser une grenade à la figure. Je ne veux pas
de ça. C’était vrai. Il s’était réconcilié avec lui-même. C’était fait.



Cette coda surréaliste n’était pas la bienvenue.
Il ferma les yeux et demeura allongé sur le sol et son grotesque

tapis. Mais le monde ne disparut pas. Il entendait toujours le
vrombissement des petites machines fidèles de son sac à dos, le
sang qui cognait à ses oreilles, sa respiration réticente, et il sentait,
au plus profond de lui-même, la lente pulsation du temps, le fleuve
qui l’emportait sans fin vers l’aval.

Il était toujours en vie, il faisait toujours partie de l’univers, que
ça lui plaise ou non.

Emma, je suis désolé.
Il commença à se sentir ridicule. Et si des toubibs (ou des

ordonnances, des gardes ou des prisonniers) étaient là, tout autour
de lui, en train de se moquer de ce crétin qui essayait de s’enterrer
dans la moquette ? Furieux, gêné, il ouvrit les yeux et s’assit. Il
regarda autour de lui. Une pièce, des masses et des ombres qui
devaient correspondre à des meubles. Il n’y avait personne ici, en
train de rire ou non.

Il resta où il était sans bouger. Cornélius, Emma et lui n’avaient
pas pratiqué leurs exercices en gravité zéro de manière très
régulière. S’il était réellement de retour sur Terre, il pouvait
s’attendre à retomber aussitôt parce que le sang allait quitter sa
tête et que son cœur affaibli aurait du mal à assurer sa tâche. Mais
dans l’ensemble, il se sentait bien.

Dans ce cas, il se trouvait peut-être ici depuis un certain temps,
des mois peut-être. Mais il ne se rappelait de rien. La dernière
chose dont il se souvenait, c’était la porte et la grenade. Comment
pouvait-il avoir survécu ? Et, s’il se trouvait dans un hôpital,
pourquoi portait-il encore son scaphandre ?

Il s’aperçut qu’il regardait un mur situé à quelques centimètres
de son visage. Un message y était fixé. Il se pencha et plissa les
yeux pour le lire. Il était rédigé en majuscules maladroites.

POUR LA GRAVITÉ : ILS T’ONT UN PEU BRICOLÉ POUR QUE
TU NE T’ÉVANOUISSES PAS ET TOUT ÇA, CRÉTIN, ÇA
PARAISSAIT LE PLUS SIMPLE.

C’était sa propre écriture.



Poussant un grognement exaspéré, il tendit la main vers le
morceau de papier – le gant était encore taché de poussière de
Cruithne – et il l’arracha du mur. Il était collé avec du scotch. Il y
avait un autre message au dos, toujours de son écriture.

SUIS LE COURANT, MALENFANT.
Il froissa le bout de papier et le lança au loin.
L’espace de quelques battements de cœur, il resta assis où il

était. Il passa sa main gantée sur la moquette, y laissant une trace
sale. Elle était de bonne qualité, et bien épaisse.

Sans réfléchir, il déboucla la fermeture de son casque. Lorsque
le joint d’étanchéité céda, un très léger sifflement indiqua que la
pression s’équilibrait. Il n’était donc pas entouré de vide. L’air ne
semblait ni chaud ni froid, la température était neutre. Il retint son
souffle. Son cœur battit un petit peu plus vite – après tout, si
l’atmosphère n’était pas exactement celle qui lui convenait, il était
sur le point de mourir, et sans doute de manière douloureuse ; en
dépit de sa détermination, il avait peur – mais il saisit son casque
et le souleva.

Les bruits magnifiés et enfermés à l’intérieur de celui-ci furent
remplacés par un murmure plus profond et plus lointain. Une
climatisation ?

Il haleta, expirant ce qui subsistait de l’air du scaphandre et
inspirant à pleins poumons ce qui constituait l’atmosphère de cette
pièce.

Et, bon, il ne se mit pas à s’étrangler, ni à s’étouffer, et ses
poumons ne lui firent pas mal. Ce qui ne signifiait pas qu’il n’y
avait pas autre chose, une substance incolore et inodore, comme du
monoxyde de carbone, qui traînait dans le coin, prête à le tuer,
mais il n’y pouvait rien.

Au moins, il y voyait clair à présent.
L’endroit où il se trouvait ressemblait à une petite chambre

d’hôtel : un lit pour une personne, une table et une chaise, une télé
sur un support mural, un petit couloir menant à une salle de bains
et une armoire, une porte. Il voyait l’intérieur de la salle de bains. Il
y avait du plastique protecteur sur le siège des toilettes et des



panneaux lumineux fluorescents au plafond.
Ce n’était pas le genre d’endroit où il aurait choisi de résider.

Mais il paraissait propre et, au moins, il n’avait pas l’air d’une
cellule.

Il se leva. Il se sentait un peu raide, et son scaphandre lui parut
lourd dans cette gravité normale. Il marcha jusqu’à la porte,
enroula sa main autour de la poignée et la tourna. Il eut
l’impression de tirer sur un mur de béton.

Une notice en cas d’urgence était collée sur la porte, sous son
nez.

UNE CHOSE À LA FOIS, MALENFANT. DE TOUTE ÉVIDENCE,
TU N’ES PAS DANS UNE CHAMBRE D’HÔTEL, NI SUR TERRE,
MAIS TU LE SAVAIS DÉJÀ.

… Ce qui était vrai, bien entendu. Après tout, il avait
effectivement sauté dans une porte venue d’ailleurs, qui servait à
voyager dans le temps et à aller d’un univers à l’autre, en serrant
une grenade contre son ventre. Ce n’était pas comme ça qu’on
prenait une chambre à l’hôtel, en principe. Et, de toute façon, il se
doutait de ce qui avait dû lui arriver.

— Je ne pense pas être moi, dit-il à haute voix. Je crois que je
suis une espèce de reconstruction tournant à l’intérieur d’un
ordinateur géant quelque part loin en aval. Dites-moi si j’ai tort.

Il regarda à nouveau la note.
QUELQUE CHOSE COMME ÇA, OUI, SI TU TIENS À LE

SAVOIR. TU SAURAS TOUT. EN ATTENDANT, DÉTENDS-TOI,
PRENDS UN VERRE ET UNE DOUCHE.

— Une douche ?
Il y avait une ligne de plus sur le bout de papier.
MALENFANT, SI QUELQU’UN PEUT SE PERMETTRE DE TE

DIRE ÇA, C’EST MOI. TU PUES, MON POTE.
Malenfant revint dans la chambre, laissant d’autres empreintes

poussiéreuses derrière lui, et s’assit sur le lit, qui grinça sous son
poids ajouté à celui de son scaphandre.

— Allumé, dit-il.



La télé ne réagit pas.
Il observa sa main gantée à la texture râpeuse. Cette main

n’était pas réelle. Rien de tout cela ne l’était. Il se trouvait
totalement sans défense. Ils – peu importait qui ils étaient –
pouvaient l’éteindre, le changer, l’altérer, le reprogrammer, faire de
lui tout ce qu’ils voulaient.

Il essaya de s’allonger sur le lit, mais son sac à dos l’en
empêcha.

— Putain de Dieu, se dit-il. Quel merdier !
Il ne voulait rien de tout ça. Absolument rien. Il aurait dû être

mort, ou en train de pleurer Emma, dans cet ordre. Il en avait assez
vu. Il parcourut à nouveau la pièce du regard dans l’espoir
d’apercevoir un autre message, une ou deux lignes qu’il se serait
envoyées pour se dire ce qu’il devait faire et ressentir. Mais il n’y
avait rien.

Que se serait-il dit, s’il en avait eu la possibilité ?
Reprends-toi. Ne te préoccupe pas de ce que tu ne peux pas

changer. Et, en attendant, va prendre cette douche.
Il soupira et se mit à se défaire de son scaphandre. D’abord en

enlevant ses bottes et ses gants, puis en ouvrant les fermetures à
glissière. Il laissa tomber le scaphandre au milieu de la pièce. De la
poussière de Cruithne et des fragments de tissu calciné – roussi
par de multiples Big Bangs, pour l’amour du ciel – tombèrent sur la
moquette d’un violet éclatant.

Les choses devinrent bien plus déplaisantes lorsqu’il en arriva à
la combinaison. Une fois libérée, la puanteur qui émanait de son
propre corps le frappa comme un coup de poing en plein visage.
Après tout, il vivait là-dedans depuis des jours. La combinaison
collait par endroits à son épiderme et, lorsqu’il tenta de l’en
détacher, il se retrouva en train d’arracher la peau d’ampoules et de
zones d’abrasion à moitié guéries. Il trouva des traces d’œdèmes et
des vaisseaux sanguins éclatés.

Il ramassa les éléments de son scaphandre crasseux et abîmé,
les plia et les fourra dans le placard. Il épousseta le dessus-de-lit,
mais ne parvint qu’à faire pénétrer la poussière de Cruithne plus



profondément dans le tissu.
Il renonça et se dirigea vers la douche.
C’était un jet à forte puissance, qui lui fit mal lorsque qu’il

frappa pour la première fois sa peau blessée, mais il tint bon, et
mouilla ses blessures avec douceur. Il laissa ensuite couler l’eau
pendant un moment, et de la poussière sombre dégoulina de ses
cheveux et de sa peau pour s’en aller par l’évacuation. Il continua
jusqu’à ce que qu’elle soit claire, à l’exception de traces de sang
pourpre provenant de ses blessures. Mais, même après ça, il
subsistait de la poussière de Cruithne sous ses ongles et dans la
peau à l’extrémité de ses doigts. Il se dit qu’il se passerait pas mal
de temps avant qu’il s’en débarrasse, s’il y parvenait jamais.

Il se servit ensuite du shampooing et du savon, respectivement
présentés en bouteille et en boîte dans un petit panier en osier. Pas
de logo sur les emballages, ni de nom d’hôtel.

Il n’y avait pas d’armoire de toilette, aucun endroit où il aurait
pu se réapprovisionner en médicaments anticancéreux. Bon, peut-
être n’allait-il pas rester ici assez longtemps pour que ça ait une
importance quelconque.

En fait, il appréciait la douche. Il ressentait du plaisir.
… Emma.
Il tenta d’explorer ce qu’il ressentait, essaya de trouver du

regret ou un sentiment de perte. Et échoua. Et maintenant, voilà
qu’il se lavait les cheveux.

Si l’on t’a vraiment reconstruit, Malenfant, on n’a pas pris le
temps de te munir d’une âme.

Quand il sortit de la douche, enveloppé d’un épais peignoir
blanc (sans monogramme ni étiquette), les traces poussiéreuses
qu’il avait laissées sur la moquette avaient disparu. Et ce n’était pas
tout : une chemise et un pantalon, des chaussettes et des
chaussures de cuir souple l’attendaient, tout beaux et tout neufs.
Bien vu, se dit-il ; c’était tout à fait le genre de détail irréel qu’il
était en mesure d’affronter.

Il fit le tour de la chambre. Il trouva le minibar sous un bureau,
près du support du téléviseur. Il y avait un bloc de papier à lettres



dessus, ainsi que des crayons. Pas d’en-tête sur le papier. Le
minibar n’était pas fermé à clef, un détail vraiment irréel, et les
bouteilles, les canettes et les emballages de friandises, qui
semblaient plutôt authentiques, ne portaient pas non plus
d’étiquette.

Il prit une mignonnette qui semblait contenir du whisky, ôta
l’opercule et but au goulot. La chaleur de l’alcool frappa le fond de
sa gorge. Il était peut-être une simulation en train d’en siroter une
autre, mais la sensation était des plus authentiques, et sentir la
chaleur envahir sa poitrine et sa tête était agréable.

Il allait prendre une autre bouteille lorsqu’il se ravisa. Ce n’était
peut-être pas le bon moment pour se saouler.

S’il le pouvait. S’ils, quelle que soit l’identité de ceux qui
l’avaient reconstruit, le lui permettaient. Il se demanda s’ils le
laisseraient se faire du mal. Que se passerait-il s’il brisait l’une des
bouteilles et commençait à entailler l’un de ses poignets. Ou…

On frappa à la porte. Le bruit le fit sursauter et il lâcha sa
mignonnette. Il se leva, vérifia que son peignoir était bien fermé
(mais pourquoi, Malenfant ? Ils ont déjà dû tout voir, comme ta
mère) et il s’avança sur la moquette. Les brins lui semblaient durs
sous ses pieds propres. Il saisit la poignée de la porte. Cette fois,
bien entendu, elle s’ouvrit facilement.

Il y avait un couloir, mais il était plus ou moins flou, comme s’il
ne parvenait pas à bien le voir.

Simulation imparfaite, marmotta-t-il.
Quelque chose comme ça. Un accent de Seattle.
— … Toi ?
Il baissa les yeux.
C’était Michaël.

 

Le gamin était debout, les mains pendant à ses côtés. Il portait
une combinaison orange doré ornée d’un cercle bleu sur la
poitrine, comme à l’époque où il était dans l’une de ces sales
écoles.



— Tu es Michaël, dit Malenfant.
Oui. Le garçonnet semblait fraîchement récuré, en bonne santé,

il avait les yeux brillants et même l’air heureux. La voix qui sortait
de sa bouche était celle de la vieille simulation de l’écran souple, la
voix nasale de canard appartenant à une matrone de Seattle, un peu
déformée, comme dans un aéroport.

— Je veux dire que tu es un simulacre de Michaël. Un
programme dans un abominable ordinateur plus ou moins divin de
la fin des temps.

Le gamin parut perplexe.
Malenfant se pencha dans le couloir. Son regard ne portait pas

plus loin que quelques dizaines de centimètres vers la droite ou la
gauche, mais il ne comprenait pas pourquoi. Le sol était couvert de
la même moquette violette. Il n’y avait pas d’autre porte.

— Et si je pars en courant dans le couloir ?
Je ne sais pas.
— Créeront-ils plus encore de ce machin virtuel ? La chambre

disparaîtra-t-elle ?
Essayez si vous le désirez.
Malenfant réfléchit, puis soupira.
— Bah, tant pis. Tu ferais mieux d’entrer.
Michaël examina la chambre, exactement comme n’importe

quel autre enfant curieux, puis sauta sur le lit et se mit à rebondir
dessus. Malenfant ferma la porte. Et essaya aussitôt de la rouvrir.
Elle s’était bien entendu à nouveau fondue dans le mur, sans
démarcation visible, et refusait de s’ouvrir.

— La télé ne fonctionne pas, dit Malenfant.
Michaël haussa les épaules. Il jouait avec la bouteille de whisky

vide.
— Tu veux quelque chose ? lui demanda Malenfant.
Michaël réfléchit très longtemps, comme si ce choix était le plus

important qu’il avait jamais fait. Des cacahuètes, dit-il avec son
étrange voix de femme entre deux âges.

— Normales ou grillées ?



Qu’est-ce que vous avez ?
— Dieu du ciel.
Malenfant se mit à quatre pattes et fouilla dans le minibar. Il y

pécha deux sachets d’aluminium et lança au gamin celui qui
contenait des cacahuètes ordinaires. Michaël pointa le doigt sur
celui de Malenfant, dont les cacahuètes étaient grillées, et ils
échangèrent leurs paquets.

Malenfant en lança une dans sa bouche.
— Trop salées, dit-il.
Michaël haussa les épaules. Celles-ci sont bonnes.
— Tu sais que cet endroit est une espèce de cliché, dit

Malenfant. Celui de la chambre d’hôtel virtuelle.
Il fallait que vous enleviez ce scaphandre.
— C’est vrai. Bon, dit Malenfant. Nous sommes ici. Où, bon

Dieu ?… Non, oublie ça. Nous sommes des programmes qui
tournent dans un gigantesque ordinateur à la fin des temps. C’est
bien ça ?

Non. Oui. C’est, mmmm, un substrat.
— Un substrat ? (Malenfant fit claquer ses doigts.) Je le savais.

Les processeurs que nous avons vu loin en aval. L’ordinateur qui
rêve.

Michaël fronça les sourcils.
Mais vous êtes bien Malenfant.
— Le même qu’avant ?
Bien entendu. Qui d’autre pourriez-vous être ?
— Mais c’est impossible. Ce Malenfant-là s’est fait exploser. Je

veux bien croire que la porte a enregistré des informations me
concernant et les a envoyées dans le futur lointain, et que je me
retrouve reconstruit dans ce (il agita la main) ce motel Bates
virtuel. Mais je ne suis pas moi.

Michaël parut intrigué. Vous êtes vous. Je suis moi. L’essentiel
c’est l’information. Il y a eu un Allemand du nom de Leibniz.

— Le philosophe ? Connais pas.



Des entités qui ne peuvent être distinguées les unes des autres
par un moyen quelconque, même en théorie, et à aucun moment
du passé, du présent ou du futur doivent être considérées comme
identiques. C’est ce qu’on appelle l’identité des indiscernables. Vous
êtes vraiment vous, Malenfant. Ce que vous ressentez.

Malenfant le dévisagea. Michaël avait débité cette tirade de sa
grotesque voix éraillée de femme mûre. L’illusion d’avoir affaire à
un enfant parut tout à coup bien fragile à Malenfant, et il se
demanda, non sans appréhension, quels ensembles
impressionnants d’esprits invisibles se cachaient derrière ce petit
garçon, le nourrissant, le contrôlant peut-être. …

Je peux finir vos cacahuètes ?
— Vas-y. Et toi, comment es-tu arrivé ici ?
Tout ce que Michaël consentit à dire fut : Par un autre chemin.
Malenfant se leva et se mit à arpenter la pièce. Il y avait des

rideaux au mur, mais pas de fenêtre derrière lorsqu’il les tira.
— Qui a fait ça, Michaël ? Qui m’a ramené ?
Les gens de l’aval. Les rêveurs. (Le petit garçon fronça à

nouveau les sourcils.) Les gens se trouvant dans le substrat qui
calcule sans perte.

— Que suis-je censé faire ?
Ce que vous voulez. Vous devez simplement mmm, exister :

L’information qui vous définit a été stockée par la porte et fait par
conséquent partie du substrat.

Malenfant fronça les sourcils.
— Tu es en train de me dire que je n’ai pas de mission

particulière à accomplir ? Que les êtres décadents du lointain
avenir n’ont pas besoin que je les sauve grâce à mes instincts de
primitif ?

Je ne comprends pas…
— Peu importe.
Malenfant regarda sa main, la plia et la retourna : une patte de

singe envoyée à la fin des temps, une copie parfaite… Non, Michaël



avait raison : c’était vraiment sa main, comme si on l’avait
téléporté ici.

— Puis-je vivre ici ? Comme ça ? Pendant combien de temps ?
Aucun humain de mon époque n’a vécu plus d’une petite centaine
d’années. Alors quand j’atteindrai les deux, trois cents ans…

Votre cerveau peut stocker mille billions de bits. Ce qui
correspond à mille ans d’existence. Après…

— Je cesserai d’être moi.
On pourrait vous améliorer. Il y aurait une forme de

continuité. Un développement.
— Mais je ne serais pas moi.
Vous n’êtes pas assez vaste pour penser les pensées que vous

seriez capable d’avoir.
Malenfant hésita.
— C’est ce qui t’est arrivé ?
Ma vie a été longue.
— De plus d’un millier d’années ?
Michaël sourit.
— Donc, tu n’es plus Michaël. (Bien sûr que non. Comment

aurait-il pu l’être ?) Tu ne le regrettes pas ?
Michaël haussa les épaules.
Pour ceux de mon peuple, en Zambie, c’est nous, les habitants

de la Terre, qui sommes les morts. Abandonnés par les vrais
vivants, qui sont entrés dans la tombe.

— Et c’est ce que tu crois ?
Le jeune garçon que j’étais était incomplet. Très abîmé. Une

coquille dont j’ai été heureux de me défaire.
Il étudia Malenfant avec attention, et celui-ci songea qu’il y

avait comme une accusation dans son regard, une accusation
concernant des crimes perpétrés depuis longtemps et enterrés dans
la lueur résiduelle du Big Bang.

Un millier d’années, ce n’est pas si mal, Malenfant, dit-il, sur un
ton assez gentil.



— C’est plus que je ne mérite… (Il fixa son regard sur le jeune
garçon.) Si vous pouvez faire tout cela… ramenez Emma.

Je ne peux pas. Ils ne peuvent pas, je veux dire. L’information
n’est pas en leur possession.

— Emma a traversé les portes. Il doit y avoir des
enregistrements.

Mais alors, elle ne serait effectivement qu’une, mmm,
simulation. Le principe d’identité ne fonctionne que si
l’information est parfaite. Et à cause de l’explosion que vous avez
provoquée lors de votre passage…

Malenfant se prit la tête dans les mains.
— Maintenant… C’est maintenant que je comprends. Si j’avais

su, j’aurais pu la sauver. Emma, je suis désolé. J’ai réussi à te tuer
deux fois, en quelque sorte…

Vous parlez comme si c’était votre faute.
— Les gens qui m’entourent ont une certaine tendance à

mourir, Michaël. Cornélius, Emma. Toi, à moins que tu ne
considères tout ça comme une vie.

Le gamin hochait la tête. Je comprends.
— Tu n’es qu’un gosse, le rembarra Malenfant. Je me fiche que

tu sois amélioré. Tu ne peux pas comprendre. Si je n’avais pas
fichu sa vie en l’air, si je l’avais laissée sur Terre…

Vous auriez voulu faire ça ?
— Oui. Non.
— Nous n’aurions pas fait l’amour en flottant entre les planètes.

Elle ne m’aurait pas suivi d’un univers à l’autre. Elle n’aurait pas su
la vérité sur mon cancer et sur nous. J’aurais perdu, eh bien,
j’aurais tout perdu. Ma vie serait demeurée vide de sens, comme
tes fichus gens de l’aval. Mais elle ne serait pas morte. Tout ce que
j’avais à faire, c’était la repousser pendant tout ce bazar dans le
désert de Mojave…

Dans ce cas, faites qu’il en soit ainsi, murmura Michaël.
— Quoi ?



Michaël lui prit à nouveau la main.
Malenfant, l’univers a beaucoup de valeurs. Il n’y a pas qu’un

seul chemin. Vous comprenez ? Le futur ne peut pas être
déterminé. Le passé non plus. Par conséquent, nous sommes libres
de choisir…

Malenfant parla lentement, en pesant ses mots.
— Tu es en train de me dire que je pourrais changer le passé.

Que je pourrais épargner Emma. (Cette idée l’électrisait.) Mais je
ne suis pas un habitant de l’aval.

Si, vous l’êtes à présent, dit la chose-qui-était-Michaël.
— Je l’ai déjà repoussée, lorsque j’ai appris que j’avais le cancer,

et ça n’a rien donné de bon. Et si je la perdais, je perdrais tout.
J’étais prêt à mourir.

Mais vous l’épargneriez, Malenfant. Peut-être lui offririez-vous
des années de vie supplémentaires. Lâchez prise.

Michaël le regardait avec ses grands yeux tout en mâchant des
cacahuètes.

Il y a autre chose, dit-il. L’eschatos.
— Le quoi ?
La fin de toutes choses.
— La catastrophe de Carter. Mon Dieu…
Nous pourrions revenir là-bas. En faire partie. Si vous le

désirez.
— Je n’y comprends rien, Michaël.
Vous comprendrez un jour.
Qu’est-ce que tu es en train de fabriquer, Malenfant ? Si tu

repousses cette chance, c’est l’immortalité que tu rejettes. Peut-
être un millier d’années de vie, de vraie vie humaine, et puis… quoi
? La transcendance ?

Mais, si je me perds moi-même, je perdrai Emma. Et, ça, ce
serait un ultime manque de respect.

Tu as toujours su prendre des décisions, Malenfant. S’il y a
jamais eu un moment dans ta vie où tu dois choisir, c’est



maintenant.
Il ferma les yeux.
— Faisons-le, dit-il.
Vous êtes sûr ?
— Bon Dieu, non. Allons-y quand même.
Le jeune garçon le tira vers la porte.
Le cœur de Malenfant cognait dans sa poitrine.
— Tu veux dire maintenant ?
Votre décision sera-t-elle différente plus tard ?
Malenfant prit une profonde inspiration.
— Il faut que je m’habille ?

 

Malenfant passa dans la salle de bains. Il se lava le visage, et se
soulagea aux toilettes. Il eut le temps d’être impressionné par la
précision des mystérieux processus qui l’avaient reconstitué, et qui
avaient même reconstruit le contenu de son estomac après son
dernier repas, apparemment.

Il se regarda dans le miroir et étudia ces traits qu’il avait connus
toute sa vie. C’était la dernière fois pour tout, même les choses les
plus simples. Ici, dans ce corps, dans cet endroit, il était encore lui-
même. Mais qu’était-il sur le point de devenir ? Il avait déjà
rassemblé tout son courage pour se faire sauter une fois
aujourd’hui, et il avait été récompensé par tout ça, ces conneries
façon Alice au Pays des Merveilles. Était-il capable de le refaire ?

Bien sûr, s’il se dégonflait, ce serait devant Michaël et les
étranges entités qui l’observaient à travers lui.

Malenfant eut un sourire féroce. Qu’ils aillent tous au diable. Il
vérifia qu’il n’avait pas de morceaux de cacahuète entre les dents et
revint dans la chambre.

Michaël portait son scaphandre pour enfant ; il avait disposé
celui de Malenfant sur le lit, à côté de la chemise et du pantalon
qu’il n’avait pas enfilés. Les différents éléments – les
combinaisons, intérieure, extérieure et thermale, les gants, le



casque et les bottes – paraissaient irréels dans cet environnement
banal. Et pourtant, se dit Malenfant, le scaphandre était en fait
l’objet le plus normal dans toute cette fichue pièce.

— Allons-nous avoir besoin de scaphandres ?
Si nous partons tels que nous sommes. Si vous préférez…
— Bon sang, non.
Malenfant enfila rapidement sa tenue spatiale.
Michaël vint lui apporter un stylo pris sur le bureau.
Vous avez des messages à écrire.
— Quels messages ? Oh. D’accord. (Il soupira et se pencha avec

raideur dans le scaphandre.) Et si je me trompe ?… Peu importe.
Il écrivit ses messages en hâte et les colla là où il pensait les

avoir trouvés. S’il se trompait, qu’un autre malheureux crétin se
débrouille avec.

Il mit ses gants et son casque et marcha vers la porte avec
Michaël. Lorsqu’ils y arrivèrent, il ferma son scaphandre et celui de
Michaël, puis vérifia rapidement que celui du gamin fonctionnait
correctement.

Ils se tournèrent face à la porte. Michaël leva la main et l’ouvrit
d’un geste maladroit.

Le couloir avait disparu. L’anneau bleu d’une porte flottait à la
place, entourant un puits obscur.

— Est-ce que ça va faire mal ?
Pas plus que d’habitude.
— Génial. Michaël… J’ai vu l’avenir. Mais à quoi cela ressemble-

t-il vraiment ?
Michaël marqua une pause.
Immense. Primordial. Incontrôlable. D’immenses jaillissements

de nouveaux esprits.
— Comme en Afrique, dit Malenfant. Nous avons toujours

pensé que l’avenir ressemblerait à l’Amérique. Qu’il serait froid et
vide et qu’il attendrait qu’on en fasse quelque chose. C’est ce que,
moi, j’ai toujours pensé. Mais notre passé est en Afrique. Il est
sombre et profond. Et c’est ainsi qu’a été le futur.



Oui, dit Michaël.
Malenfant réunit tout son courage et fit face à la porte.
— Visières, dit-il.
Michaël abaissa la sienne, ce qui dissimula son visage.

Malenfant vit l’anneau bleu de la porte se refléter sur la visière
dorée. Puis Michaël leva la main, comme un fils qui cherche son
père. Malenfant la prit. Les doigts de l’enfant se perdirent dans son
gant crasseux.

Il firent un pas en avant. Il y eut un éclair bleu, un instant de
douleur fulgurante…

 

… Malenfant flottait dans l’espace. Passer instantanément en
gravité zéro lui causa un choc, comme s’il était tombé d’une falaise,
et il dut avaler sa salive plusieurs fois pour empêcher les
cacahuètes de déserter son estomac.

Il était environné d’étoiles patientes : au-dessus, au-dessous et
tout autour de lui. Les constellations de l’enfance de l’univers
enrichies des riches lueurs immobiles de l’espace profond. Sous lui
scintillait une source de lumière immobile qui projetait des ombres
denses et nettes sur leur scaphandres. Le Soleil ?

Il tenait encore la main de Michaël.
Est-ce que ça va ? lui demanda celui-ci. (Son accent de Seattle

parvenait à Malenfant porté par le crépitement de la radio.) Si vous
ne vous sentez pas bien…

— Ça va aller. Que voyons-nous, Michaël ? Le Soleil ?
Oui. Nous sommes hors du plan de l’écliptique. Quelque part

au-dessus du pôle nord du Soleil Nous nous trouvons à cinq unités
astronomiques du plan. Cinq fois l’orbite de la Terre, environ la
distance qui sépare Jupiter du Soleil. Quarante-trois minutes à la
vitesse de la lumière. Que voulez-vous voir ?

— La Terre.
Dans ce cas, regardez.
Michaël montra une zone banale du ciel. Malenfant suivit la



direction de son bras et vit une étoile, une étincelle qui aurait pu
être d’un bleu pâle, avec une lueur plus faible à côté d’elle.

… Et, soudain, la Terre fut là, flottant devant lui, avec ses
océans, ses déserts, ses nuages et ses glaces, exactement semblable
à ce qu’elle avait toujours été. Des scintillements de lumière en
faisaient le tour et voguaient sur ses mers. Des vaisseaux, des gens,
des villes.

Quelque chose se noua dans la gorge de Malenfant.
— Oh, mon Dieu, dit-il.
Nous nous trouvons approximativement deux cents ans dans le

futur. Notre futur.
— La date de la catastrophe de Carter. La prédiction de

Cornélius était donc correcte. Ça lui aurait fait plaisir…
Malenfant. Nous n’avons pas beaucoup de temps. Si vous

voulez opérer votre changement, aller en arrière, il vous faut le
faire maintenant.

Il dériva dans l’espace, laissa son scaphandre adopter la forme
d’une étoile de mer pendant qu’il pensait à Emma.

— Comment dois-je m’y prendre, demanda-t-il ?
Il suffit de me dire ce que vous voulez.
— Est-ce que je vais garder des souvenirs ?
La conscience s’étend dans toute la multiplicité.
Je ne sais pas si j’en ai la force, se dit-il.
— Elle va m’oublier, hein, Michaël ?
Je ne suis qu’un gosse. Comment voulez-vous que je le sache ?
À toi de jouer, Malenfant. Garde-la, ou rends-lui sa vie.
— Fais-le, murmura-t-il.
… L’univers pivota autour de lui, les lignes des possibles

tourbillonnèrent et tricotèrent de nouvelles structures de vérité et
de rêve, et il s’agrippa au gamin.

Emma Stoney



… La mort m’a toujours fascinée. Depuis celle de mon père,
j’imagine. Je n’étais qu’une gamine. Le rituel lent et interminable
de l’enterrement et du deuil. Les préparatifs morbides auxquels il
fallait avoir recours pour déplacer le corps, l’habiller et le mettre en
boîte. Comme si les humains cherchaient à contrôler
l’épouvantable arbitraire de la mort, à se protéger de sa finalité
sans nuance.

Mais, pour moi, l’irrévocabilité de la mort a pris forme le jour
où l’on a fini par mettre en terre le corps de mon père, et qu’il a
cessé de bouger, et que j’ai compris que c’était pour toujours. Je
me souviens que j’aurais voulu descendre dans la tombe, l’en
déterrer et lui redonner vie pour quelque temps encore. Mais,
même à huit ans je savais que c’était impossible.

Tout l’aspect cérémoniel se concentre sur les besoins des
vivants. Néanmoins, au cœur de chaque enterrement réside le
mystère essentiel : un être intelligent et conscient a cessé d’exister.
C’est une réalité brutale que notre culture refuse tout simplement
d’affronter – la réalité de la mort pour ceux qui meurent.

Et la réalité de ma vie, Maura, peut se résumer ainsi : si j’étais
montée dans cette fusée avec Malenfant, si j’étais allée avec lui sur
l’astéroïde, je serais morte, comme lui.

Mais je n’y suis pas allée. Il me manque, Maura. Bien entendu.
À chaque minute de chaque jour. Son rire me manque, et son goût
de désert profond, et même la façon dont il a bouleversé ma vie.
Mais il n’est plus là.

Peu importe, c’est pour ça que je vais accepter ce travail. Vous
parliez de la Lune ?

Maura Della

Et, pour Maura – qui n’était jamais allée sur la Lune et n’irait
jamais désormais – l’astre des nuits flottait dans le ciel de



Washington comme il le faisait depuis toujours, la cicatrice de
l’attaque manquée étant invisible à l’œil nu. Un écran toujours
allumé lui donnait des informations en provenance directe de la
Nasa à partir d’images envoyées par Hubble et par des caméras
satellites, des images de l’artefact en forme de bulle parfaitement
lisse qui reposait à la surface de Tycho.

Après tout, il n’aurait pas suffi de grand-chose pour que Maura
Della se soit retrouvée là-haut quand ça avait commencé à tourner
au vinaigre. Elle aurait pu être elle-même prise dans le feu croisé, à
la place de son envoyée.

Mais ce qui s’était passé sur la Lune s’éloignait dans le passé, et
la vie continuait. La panique diminue alors même que
l’information part en fumée, se dit-elle. Cruithne, et même la Lune,
ne sont après tout que des bouts de rocher situés très loin d’ici.

Maura essaya de se concentrer sur son travail.
Elle avait entre les mains un rapport du Lawrence Livermore

Laboratory dont les auteurs autojustifiaient l’utilisation d’une
technologie d’armement exotique du nom de LEL, c’est-à-dire
Laser à électrons libres, où une bonne partie du budget fédéral
avait été engloutie et qu’on avait déployé sur la Lune, avec pour
résultat un échec retentissant. À la base d’un LEL se trouvait un
cyclotron, un anneau fermé qu’on pouvait employer pour accélérer
des électrons. Ceux-ci étaient incapables de dépasser la vitesse de
la lumière, mais il ne semblait pas y avoir de limite à l’énergie
qu’on pouvait leur faire contenir. Et cette énergie illimitée
constituait le grand avantage de la technologie du LEL sur celle des
lasers conventionnels, chimiques. Les auteurs du rapport notaient,
avec une confiance enjouée toute technocratique, qu’un LEL aurait
dû être une arme idéale pour se livrer à une guerre dans le vide : en
orbite de la Terre ou sur la Lune.

Mais ils avaient échoué. Le LEL avait carbonisé et rasé la base
lunaire et le dôme du Pays imaginaire sans même égratigner la
gouttelette peut-être faite d’espace replié qui abritait les enfants –
ce qu’elle continuait à faire, même à présent, posée telle une goutte
de mercure au milieu des décombres du champ de bataille de



Tycho.
Des conneries. Le LEL n’était rien d’autre qu’une arme magique

de plus dans une longue lignée de solutions techniques censées
rendre le monde meilleur et plus sûr et qui échouaient toujours,
bien entendu.

Elle introduisit le rapport dans l’incinérateur sans le terminer.
Elle avait à présent sous les yeux un extraordinaire mémo écrit

à la main par l’un de ses collègues, rapportant des rumeurs, dont
elle avait déjà entendu parler, qui touchaient le président en
personne. Maura savait que les convictions religieuses de
Whittacker avaient toujours eu un aspect sinistre. C’était même,
semblait-il, l’une des raisons qui en avait fait un bon candidat à
l’élection en ces temps troublés. Il avait maintenant sombré dans
une profonde dépression d’où – disait-on – des équipes de
thérapeutes virtuels et de psychologues humains faisaient tout leur
possible pour le tirer. Qu’un homme dont le doigt était posé sur le
bouton de la bombe croit que le monde était condamné, que la vie
ne valait pas la peine d’être vécue, qu’elle pouvait aussi bien se
conclure maintenant, était, eh bien, inquiétant. Mais, étrangement,
l’un des bons côtés des restrictions appliquées dans le cadre de
l’opération Feu de joie était qu’on pouvait bien plus compter sur le
caractère confidentiel des informations qu’auparavant, si bien que
des données ou des hypothèses de ce genre se répandaient encore
plus.

On toqua doucement à la porte. Des flics du Feu de joie. Elle se
dépêcha d’incinérer le mémo et les fit entrer.

Ils venaient toutes les heures environ, selon un rythme
irrégulier. Cette fois, elle dut demeurer stoïque pendant qu’ils
ratissaient la pièce à la recherche de matériel d’enregistrement. Ils
furent rapides, minutieux et totalement dépourvus d’humour.

Tout cela faisait partie du Feu de joie, une gigantesque
opération menée à l’échelle nationale, et même internationale, qui
consistait à broyer du papier et à effacer des données. Maura
n’avait pas le droit de garder de copies de quoi que ce fût pendant
plus d’une journée. Tout devait être écrit à la main et incinéré



après usage, on n’avait même pas le droit d’employer du papier
carbone pour faire des doubles. Les archives fédérales concernant
le Pied à l’Étrier, les Enfants bleus et les phénomènes liés à la
catastrophe de Carter étaient brûlées ou effacées.

Et, même en dehors des limites d’action du gouvernement
fédéral, les enregistrements et les archives papier ayant trait aux
divers événements concernés étaient saisis et détruits. Des logiciels
de capture de données, légaux ou pas, étaient utilisés pour détruire
les informations conservées dans des ordinateurs.

Certaines machines, qui n’étaient reliées à aucun réseau, ne
pouvaient bien entendu être atteintes de cette façon. Mais on s’en
occupait quand même. Il existait, par exemple, des moyens de
surveiller des ordinateurs à l’intérieur d’un bâtiment en utilisant
les conduites d’eau comme antennes géantes. Les militaires
avaient même proposé des dispositifs baroques façon Guerre des
étoiles consistant à noyer la planète sous des rayons de particules
capables d’effacer les enregistrements sur supports magnétiques.

Tout cela causait incidemment beaucoup de mal à l’économie,
ce qui avait transformé en une partie de plaisir le jour où le Dow
Jones avait crevé le plafond des 100 000 et fait par la même
occasion sauter toutes les bibliothèques d’index informatiques.

L’objectif de tout cela était néanmoins simple. Il s’agissait
d’éliminer toutes les traces du centre pour Enfants bleus du
Nevada, du nettoyage nucléaire qui y avait eu lieu, de Cruithne et
de la bataille qui s’était déroulée sur la Lune.

Les preuves matérielles que tout cela avait existé subsisteraient
pendant des décennies. Mais aucun document ne devait pouvoir
contredire les couvertures officielles concoctées par le FBI : le
grand mensonge qui incluait l’histoire de l’officier renégat, la prise
d’otage par des terroristes au Nevada qui avait très mal tourné et la
terrible explosion accidentelle qui avait ravagé la base lunaire (à
but purement scientifique) de la Nasa, et ainsi de suite.

Bien entendu, la vérité existerait toujours dans la tête et le cœur
de ceux qui avaient été impliqués dans les véritables événements,
même si toutes les traces écrites en étaient expurgées. C’est



pourquoi tous ceux qui savaient quelque chose de significatif – et
tout spécialement ceux qui, comme Maura, avaient effectivement
vu le centre du Nevada et été témoins de l’échec de l’opération de «
nettoyage » – étaient sous surveillance spéciale. On les avait forcés
à nier la vérité concernant la catastrophe de Carter, Cruithne, les
Enfants bleus et tout le reste au cours de procès publics. Même
après avoir subi tout cela, Maura était fouillée chaque fois qu’elle
entrait ou sortait du bâtiment où elle travaillait, et elle se savait
soumise en permanence à une surveillance intensive.

Mais, tant que les souvenirs existaient dans leur mémoire,
comment pouvait-on être sûr qu’aucun d’eux ne trahirait le grand
mensonge durant le reste de sa vie ? Lorsque la dépression
envahissait Maura, elle imaginait que, quelque part dans un
laboratoire du FBI, on tentait de mettre au point une sinistre
technique de nettoyage des esprits, dont l’efficacité primerait sur le
respect des sujets sur qui on l’utiliserait. Sans oublier qu’ils
pouvaient toujours employer le moyen le plus simple de tous pour
les empêcher de parler : une balle dans la nuque…

En fait, des rumeurs de suicide couraient déjà. Des gens qui
mouraient à cause de ce qu’ils savaient, de leurs souvenirs.

Le Feu de joie poursuivait deux objectifs. Le premier visait tout
simplement à maintenir l’ordre. Les réactions aux messages
hallucinants de Malenfant où il parlait de visions de l’avenir, de
messages issus de paradoxes temporels et où il annonçait
l’apocalypse pour le proche avenir avaient rendu toutes les
autorités de la planète méfiantes quant au comportement à adopter
face à de telles informations. Pour dire les choses clairement, que
la fin du monde fût pour mardi prochain ou non n’avait aucune
importance : pour l’instant, il fallait que quelqu’un balaie les rues.
Aussi les informations diffusées par Malenfant étaient-elles
minimisées, tournées en dérision et mises en scène de manière à
ressembler à des faux. En fin de compte – c’était du moins ce que
promettaient les psychologues virtuels – tous ceux qui
s’accrochaient aux mauvaises nouvelles en provenance de l’avenir
finiraient par être pris pour des Cassandre : condamnés à connaître



le futur, mais sans aucun pouvoir pour agir.
Tout le monde ne serait pas trompé par ces manœuvres. Mais le

véritable objectif de l’Opération Feu de joie était de tromper le
futur lui-même. Les preuves léguées aux historiens à venir ne
devaient pas suffire à prouver que les habitants de l’Amérique du
XXIe siècle avaient fait la guerre à leurs enfants.

Maura soutenait ce gigantesque projet en dépit de difficultés
personnelles et de l’atteinte portée à divers droits de la personne
humaine. Il s’agissait après tout d’une question de sécurité
nationale. Et de plus encore, en réalité : c’était indispensable pour
l’avenir de l’espèce humaine elle-même.

Il semblait que le gouvernement des États-Unis fût entré en
guerre avec d’indéfinissables créatures supérieures de l’avenir. La
seule arme dont il disposait était le contrôle de l’information
transmise aux générations futures. Et le gouvernement menait ce
projet à l’aide de toutes les ressources à sa disposition, et tentait de
prendre à revers les gens de l’aval avant même leur naissance.

Cette bataille n’était pas perdue d’avance. Des universitaires
expliquaient qu’il y avait des précédents historiques. En fait, la
quasi-totalité de l’histoire relevait de la mythologie construite avec
soin de manière à être utilisée comme propagande, ou pour bâtir
des nations. Les auteurs des évangiles avaient transformé une
histoire de prêcheur-charpentier nazaréen sans intérêt en un
instrument qui avait servi à changer l’âme de l’humanité jusqu’à
l’époque présente et au-delà. Le gouvernement moderne des États-
Unis, avec toutes les techniques et les connaissances dont il
disposait, n’était-il pas capable de faire infiniment mieux ?

Mais en son for intérieur, Maura avait le sombre pressentiment
qu’il s’agissait là d’une guerre que le présent ne pouvait pas gagner.
L’artefact qui se dressait sur Cruithne, irradié et désormais en
quarantaine, et surtout la bulle d’espace-temps sur la Lune étaient
là, et bien là : ils étaient réels, on ne pouvait pas nier leur existence.
Et il en était de même, en fin de compte, de la vérité.

Les flics s’en allèrent.
Il restait un rapport sur son bureau. Elle le parcourut



rapidement et le tendit vers l’incinérateur.
Puis elle le reposa, prit son téléphone et appela Dan Ystebo.

 

— Des nouvelles des planètes troyennes, lui dit-elle. L’un des
satellites de la Nasa a détecté des radiations anormales. Très
fortement décalées vers le rouge.

Elle lui lut des détails et des chiffres.
Mon Dieu, vous savez ce que ça signifie ?
— Dites-le-moi.
Les calmars s’en vont, Maura…
Et il lui parla, vite et longuement, de ce qu’étaient devenus ses

céphalopodes augmentés. J’imagine qu’il n’en a pas très souvent
l’occasion, songea Maura avec tristesse.

… Nous savons qu’ils se sont répandus partout dans le nuage
de planètes troyennes. Nous ne pouvons qu’émettre des hypothèses
quant à leur nombre à présent. La meilleure estimation serait de
plus d’une centaine de milliards. Et il est possible qu’ils coopèrent
tous ensemble. Un unique banc d’une taille gigantesque. Savez-
vous pourquoi ce nombre est significatif ? Il semblerait qu’une
centaine de milliards constitue un plateau… Il faut qu’une centaine
de milliards d’atomes s’organisent pour former une cellule. Il faut
cent milliards de cellules pour constituer un cerveau. Et cent
milliards d’esprits de céphalopodes, vivant là-bas, dans les
Troyens, séparés par des distances de quelques minutes-lumière,
ont atteint…

— La transcendance ?
Oui. Nous ne pouvons même pas imaginer à quoi ça peut bien

ressembler, de quoi ils sont capables à présent. Pas plus qu’un seul
neurone ne pourrait anticiper ce dont un esprit humain est
capable. L’espace appartient aux céphalopodes, Maura. Il n’a
jamais été fait pour nous.

Pour Maura, sa voix et ses étranges hypothèses n’étaient plus



que des bruits venus du passé. Tout ça est en train de s’éloigner, se
dit-elle. Elle soupira.

— Je crois que ça ne change plus grand-chose, Dan, dans un
sens ou dans l’autre. Et vous devriez faire très attention à qui vous
en parlez.

… Oui.
— Où travaillez-vous à présent ?
— À Brazzaville. J’ai un boulot à l’intérieur du dôme.

Réhabilitation de la biosphère.
— Un travail gratifiant.
Sans doute. La vie continue… Au sujet de ce décalage vers le

rouge… Les céphalopodes doivent s’éloigner à une vitesse proche
de celle de la lumière.

— Vous croyez qu’ils vont où ?
Ce n’est peut-être pas la question, Maura. La question, c’est

peut-être ce qu’ils essaient de fuir.
 

À la fin de la journée, elle resta tranquillement assise à son
bureau et contempla l’horizon de Washington. Elle coupa les filtres
; les slogans et les banderoles des manifestants qui se trouvaient à
l’extérieur devinrent visibles.

Il y avait encore beaucoup à faire. Carter ou pas, l’avenir
immédiat s’annonçait aussi dangereux que d’habitude. Et beaucoup
de gens paraissaient de plus en plus tentés de sacrifier leur liberté à
des utopistes à poigne qui leur promettaient de mettre de l’ordre
dans le futur.

Maura songea avec pessimisme qu’une perte sensible de
libertés serait sans doute impossible à éviter. Mais elle ferait de
son mieux, comme elle l’avait toujours fait, pour limiter les dégâts.

À moins que pour elle, cette bataille ne fût celle de trop.
Elle réalisa qu’elle ne manquerait à personne si elle quittait

Washington maintenant. Elle avait peu d’amis. L’amitié était une
chose fragile dans cette ville, et elle se corrodait facilement. Elle



n’était pas mariée, n’avait pas de compagnon ni d’enfant. Était-elle
seule ?

Peut-être bien que oui.
Cela faisait si longtemps qu’elle était très occupée, qu’elle avait

la sensation d’avoir oublié qui elle était, et ce même avant que
l’affaire Malenfant n’éclate et ne consume sa vie. Elle se demandait
parfois ce qui l’avait conduite à rester ici tant d’années. Ses valeurs,
auxquelles elle était si attachée, n’étaient-elles qu’une couverture
masquant des besoins plus profonds ? Y avait-il en elle une
inadéquation intérieure plus profonde, une insatisfaction qu’elle
s’était efforcée pendant toutes ces années d’enfouir sous une
activité acharnée ?

Si c’était bien le cas, peut-être bien que, maintenant qu’elle se
trouvait égarée par l’âge et l’isolement, elle allait devoir se regarder
en face pour la première fois de sa vie.

Elle tourna les yeux vers la fenêtre et aperçut la Lune dans le
ciel diurne. Sous ses pieds, la planète tournait ; le Soleil, la Lune et
les étoiles poursuivaient leur course dans le ciel. Elle se sentit
soulevée arrachée à elle-même, comme si, telle une souris courant
autour d’une horloge impressionnante et incompréhensible, elle
transcendait ses petits problèmes.

On frappa à la porte.
Maura expédia le rapport de la Nasa dans l’incinérateur et laissa

à nouveau entrer les flics.

Emma Stoney

… tomba dans une lumière grise.
Regardez la Lune, Malenfant. Regardez la Lune. C’est en train

de commencer…
L’espace d’un instant aussi bref que douloureux, elle se dit

qu’elle était avec Malenfant – où donc ? Sur Cruithne ?



Mais elle n’était jamais allée sur Cruithne, elle n’avait jamais
quitté la Terre avant cette excursion sur la Lune durant laquelle
elle devait inspecter le Pays imaginaire au nom de Maura. Et
Malenfant était bien entendu mort depuis longtemps. Il avait été
tué lorsque l’armée s’était emparée de Cruithne.

Et les Enfants bleus de la Lune l’entouraient, agrippaient ses
mains et ses vêtements et la soulevaient.

La mémoire commença à lui revenir. Le casque bleu allemand
qui s’était attaqué à elle. La façon dont elle s’était échappée en
entrant dans le mur bleu électrique, l’anomalie spatio-temporelle
des enfants.

Elle regarda autour d’elle à la recherche de celui qui l’avait
appelée, mais ne put le voir.

Les enfants la déposèrent avec précaution. Sur quoi exactement
? Une sorte de sol lisse, puis ils commencèrent à s’égailler.

Elle gisait sur une plaine sans éléments distinctifs et
parfaitement plane. L’air était chaud, humide, un peu confiné. Trop
chaud, en fait ; elle se sentait agitée et irritable.

Il n’y avait rien devant elle : pas de mur bleu électrique, pas de
limite lointaine à cette bulle d’irréalité, qui aurait dû se trouver à
quelques dizaines de centimètres. Elle tendit la main en
s’attendant à moitié à la voir disparaître à travers quelque invisible
interface de réalité. Mais ce ne fut pas le cas. Et la douleur
commença à diminuer, comme une marée qui change
imperceptiblement de sens.

Les enfants s’éparpillaient sur la plaine. La grisaille et l’absence
de contraste délavaient les couleurs de leur peau et de leurs
vêtements, leur donnant un air maladif. Ils semblaient s’éloigner
d’Emma à une vitesse remarquable, la perspective les réduisant à
de minuscules silhouettes en train de courir. Peut-être cet endroit
était-il plus vaste qu’il n’y paraissait.

Le ciel était d’un gris indéfinissable, vierge et dépourvu de
caractéristiques. Il n’y avait rien pour donner une impression de
distance : pas d’étoile, pas de Soleil, pas de Terre, pas de vaisseau
spatial en orbite et pas de nuages. La lumière qui venait de partout



ne produisait pas d’ombres.
À mesure que les enfants s’éloignaient d’elle, ils semblaient

devenir totalement gris et se fondre dans la pénombre, comme s’il
y avait un problème avec la lumière. Il n’y avait rien d’autre qu’eux,
pas de barrières, ni de bâtiments, et ce jusqu’à l’horizon. Sauf qu’il
n’y avait pas d’horizon. Le sol se fondait simplement dans la
grisaille lointaine du ciel. Comme s’ils se trouvaient dans une
énorme ampoule de verre.

Tout ça est peut-être une expérience de mort imminente, se dit
Emma. Une illusion.

Mais ça n’y ressemblait pas. Et son cerveau agité ne cessait
d’analyser ce qu’il percevait et de l’observer.

Il y avait des tas d’objets divers : des jouets en plastique aux
vives couleurs primaires, des piles qui semblaient constituées
d’éléments de literie ou de vêtements, des sachets de nourriture et
des bouteilles d’eau. L’unique structure plus importante, un
assemblage de fils, de câbles et de morceaux de métal ressemblant
à une cabane, était une cage pour fée Clochette, un piège à pépite
de quarks. Mais les objets étaient disposés sans ordre, ni logique.
Ils semblaient juste avoir été abandonnés là où l’on s’en était servi
pour la dernière fois. Si cet endroit n’avait pas été aussi vaste, il
aurait pu s’agir d’un grand parc pour bébé.

Mais elle le regardait avec des yeux d’adulte. Ce n’était qu’une
salle de jeux géante.

Quelqu’un parla, et ses paroles parvinrent étouffées à Emma.
Elle se tourna. Anna, debout, l’air solennel, les mains pendant à

ses côtés, la regardait. Comme les autres enfants, la jeune fille
semblait fondue dans la grisaille.

— Je ne vous entends pas, tenta de crier Emma.
Le son de sa voix lui parut sourd et étouffé, comme dans une

chambre anéchoïque.
Anna se mit à courir vers elle. Elle parut se rapprocher à une

vitesse remarquable, grandissant à chacun de ses bonds lunaires,
les couleurs revenant dans ses vêtements et ses cheveux. Elle se
retrouva aux côtés d’Emma en quelques secondes.



— Désolée, dit-elle. Je vous demandais simplement si vous
vouliez boire quelque chose.

Elle lui tendit une boîte en plastique transparent qui contenait
un liquide orange gluant.

Maintenant qu’elle y pensait, Emma sentait sa gorge était sèche
dans cette chaleur moite.

— Merci.
Elle prit la boîte, tira sur une languette en aluminium et aspira

le liquide. C’était un mélange de jus de fruits, collant et très sucré.
— Comment vous sentez-vous ? demanda Anna.
Elle regarda sa jambe détruite. La douleur avait reflué si

rapidement qu’elle avait l’impression que la jambe ne faisait plus
partie d’elle, comme si elle était en train d’examiner une pièce
cassée dans une machine.

— Pas mieux, en fait, dit-elle, mais…
— La douleur ne peut pas vous atteindre, dit Anna d’un ton

grave. Mais elle est toujours là. Vous devriez faire attention. (Elle
observait Emma avec attention.) Savez-vous qui vous êtes ?

Emma fronça les sourcils.
— Je suis Emma Stoney.
— Savez-vous pourquoi vous êtes ici ?
Des questions étranges, semblables à celles d’un docteur. Suis

le courant, Emma.
— Je travaille pour les Nations unies. Je rends compte à Maura

Della. Je travaille avec les Bleus, avec vous, depuis que Malenfant
m’a laissé tomber dans le désert du Mojave pour faire voler son
vaisseau spatial, et que le Pied à l’Étrier a été démantelé, et que
Malenfant est mort dans l’espace…

Elle avait arrangé les choses, réparé certains des dégâts laissés
derrière lui. Tout cela, bien entendu, était défini par la relation
qu’elle avait entretenu avec lui, même s’il était mort depuis cinq
ans.

— C’est Maura qui m’a envoyée ici.
Vous avez épousé un astronaute, lui avait dit Maura. À présent,



c’est à votre tour de jouer les Buck Rogers. Si vous n’étiez pas là, j’y
serais allée moi-même. Mais je suis trop vieille pour voler…

Et elle était donc allée sur la Lune. Et, à présent, voilà où elle en
était…

Anna plia ses jambes minces avec une aisance qui faisait envie
et s’accroupit à ses côtés.

— C’est ça, dit-elle.
— Que veux-tu dire ?
— Ça n’a pas d’importance à présent.
Emma caressa le sol. Sa surface était lisse, sans solution de

continuité et tiède, et il s’enfonçait un peu, comme du caoutchouc.
Comme le sol d’un parc pour bébé, ou peut-être d’un asile
d’aliénés, songea-t-elle avec aigreur. Elle observa Anna.

— Cet endroit est étrange, dit-elle. Les distances sont bizarres.
J’avais l’impression de te regarder à travers un objectif grand angle.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Anna en fronçant les sourcils.
— Peu importe.
— Les distances sont bizarres, bien entendu, dit Anna. Tout ce

qui se trouve ici est replié sur lui-même. (Elle agita la main en
direction de la plaine sans couleur et du ciel éclairé au néon.)
Sinon, comment pourrions-nous tous rentrer dans la petite bulle
que vous avez vue ?

— Sommes-nous toujours sur la Lune ?
— Oh, oui. Ou, plutôt, nous sommes toujours connectés à la

Lune. En réalité, la géométrie de ce lieu est hyperbolique. Un
volume infini est contenu dans une circonférence finie. (Anna leva
les bras, les mains tendues en direction de l’horizon.) Les murs
sont à la fois infiniment loin et à un peu plus d’un mètre de nous.
Quelques minutes passent ici, pendant que deux siècles s’écoulent
à l’extérieur.

Elle regarda Emma d’un air compatissant.
Eh bien, peu importait qu’elle comprenne ou non. Le problème,

c’était qu’il semblait bien que cet endroit constituait la fin de tout,
pour elle et pour les enfants. Peu importait ce qui se produisait à



partir de maintenant : de toute façon, ils ne pouvaient pas revenir
en arrière, vers le monde où elle avait grandi et qui avait ses
aspects confortables, comme le ciel, les nuages et les fauteuils de
cuir, ou la présence d’autres adultes et, pour l’amour du ciel, le café
– une dernière tasse de café à la place de ce sirop orange et
douceâtre. Elle aurait pu donner son âme en échange. Ou, mieux,
pour une dernière Tequila Sunrise.

Deux siècles, avait dit Anna.
Son regard était vide et attentif. Elle sait ce que cela signifie, se

dit Emma. C’est réel ; c’est en train d’arriver et c’est pour ça que
nous sommes ici.

On m’a envoyée dans le futur en avance rapide, jusqu’au Jour
de Carter.

La peur lui serra les entrailles.
Les enfants revenaient. Certains portaient des jouets – des

poupées, et même un fusil factice. L’un des garçons arriva en
pédalant sur un petit vélo en plastique muni de grosses roues
grillagées pour rouler sur la Lune.

— C’est un chouette endroit pour le vélo, dit Anna d’un ton
rêveur. Mais bien entendu, c’est pour ça que nous l’avons construit
ainsi.

— Vous avez bâti un univers miniature pour y faire du vélo ?
Anna sourit à Emma.
— Que feriez-vous si vous aviez dix ans et que vous pouviez

construire un univers ?
Emma fronça les sourcils.
— Mes dix ans ne datent pas d’hier.
Et elle prit soudain conscience qu’à un moment quelconque,

elle avait oublié ce que cela faisait d’être un enfant. Comme c’était
triste.

Lorsque les enfants approchaient, ils se dressaient devant elle à
une vitesse peu naturelle et perdaient leur aspect plat et gris.
Emma sentit l’odeur moite de leurs petits corps chauds, une odeur
de cour de récréation qui avait quelque chose de réconfortant dans



cette atmosphère irréelle d’ampoule baignée de lumière grisâtre.
Billie Tybee, maintenant âgée de sept ans, lui tendit la main. Emma
la prit. Petite et chaude, elle s’adaptait parfaitement à la sienne.

Anna se leva.
— C’est le moment ?
— Bientôt, dit Anna.
Emma commença à se lever.
— Alors finissons-en.
— Oh, dit Anna, nous ne sommes pas attendus.
La petite Billie Tybee s’agrippait toujours à la main d’Emma.

Celle-ci desserra la sienne pour essayer de la libérer, mais la petite
fille tint bon. Emma avança donc en boitant avec maladresse, aidée
par les plus grands des enfants, penchée pour tenir la main à Billie.

Emma jeta un coup d’œil en arrière pour regarder d’où ils
étaient venus. Elle essaya de se souvenir de l’endroit où elle était
arrivée ici, de la localisation précise de la porte invisible qui menait
à son univers familier. S’il y avait un moyen de sortir de cet
endroit, cela devait être par là. Mais la surface était aussi lisse
qu’un épiderme nu.

Elle soupira. N’y pense plus, Emma. Peu importe d’où tu es
venue, à présent. Ce qui compte, c’est là où tu vas.

Elle se rendit compte qu’elle tremblait.
Était-ce le fait de ne rien savoir, de ne pas comprendre ce qui

passait, qui rendait cette expérience si difficile à supporter ? Mais,
si elle avait su – si les enfants l’avaient traînée jusqu’à l’équivalent
en espace-temps replié d’une chaise électrique, si elle avait connu
tous les détails de la manière dont son existence allait se terminer
– les choses auraient-elles été plus faciles pour elle ?

Le petit groupe reprit sa lente marche dans la plaine uniforme.
Des piles de bazar, des vêtements, des jouets et des sachets de
nourriture paraissaient flotter autour d’eux car les distances
fondaient et se mélangeaient dans ce lieu.

Ils approchaient lentement de la seule installation importante
qui se trouvait sur la plaine, la structure de métal et de fil de fer



ressemblant à une cabane qu’elle avait remarquée un peu plus tôt.
C’était bien un piège à fée Clochette : une cage électromagnétique
constituée de matériaux de récupération, capable de garder
prisonnier un morceau de matière de quarks. Comme pour les
prototypes, on voyait que cette cage avait été construite par des
mains d’enfants, que c’était un objet fait de morceaux de câble et
de bouts de métal et de plastique tordus avec maladresse pour tenir
ensemble.

Mais, même si la facture de la cage était grossière, celle-ci
fonctionnait à l’évidence ; il y avait une fée Clochette à l’intérieur,
un point lumineux flottant dans les airs. Elle semblait suivre une
trajectoire complexe, bondissant en avant et en arrière, ralentissant
lorsqu’elle arrivait à environ quinze centimètres du centre de cette
trajectoire, puis revenant en arrière. Emma tenta de discerner une
périodicité dans son déplacement. Peut-être était-il composé de
plusieurs mouvements d’oscillation qui se superposaient dans
l’espace tridimensionnel.

Les enfants ralentirent et se dispersèrent lorsqu’ils atteignirent
la cage. Anna et les autres déposèrent précautionneusement Emma
sur le sol. Bien qu’il fût jonché de morceaux de métal, il était tout
aussi dépourvu de relief et avait la même tiédeur déplaisante que
l’endroit où elle était entrée. Billie Tybee s’assit par terre à côté
d’Emma et se pelotonna contre elle.

Un petit garçon fit le tour de la cage. Emma entendit un léger
bruit d’eau qui coule et entrevit un fin jet de liquide jaunâtre.

Anna s’accroupit.
— Vous allez toujours bien ? demanda-t-elle à Emma.
— Vous avez donc construit une autre cage à fée Clochette. Vous

allez encore avoir de la matière de quarks ?
— Oh, non, pas encore. Ce n’est pas de la matière de quarks.

Vous ne le voyez pas ? Non… J’imagine que non.
— C’est quoi, alors ?
— C’est du jaune, dit Anna. Du jaune d’une étoile-œuf.
— Une quoi ?
Billie soupira avec tout le sérieux dont était capable une petite



fille de sept ans.
— Elle parle, expliqua-t-elle en articulant avec soin, d’une étoile

à neutrons.
— Mais ça ressemble à un œuf, dit Anna. Les restes d’une

supernova après son effondrement. C’est solide à l’extérieur avec
plein de drôles de liquides qui sont barattés à l’intérieur.

— Et ce truc, là, cette fée Clochette, c’est ça : une gouttelette de
matière provenant d’une étoile à neutrons ?

— Rien qu’un million de tonnes environ, dit Anna. Au départ, le
matériau provenait de la Lune.

— Expliquez-moi ce que vous voulez en faire.
— Nous ne voulons pas de ce truc, dit Billie, très sérieuse, avant

de s’essuyer le nez sur la manche d’Emma.
— Nous voulons ce que cette chose va devenir, dit Anna. La

matière dégénérée est, hum, un détonateur. Un morceau de
matière de quarks va arriver dans quelques instants.

— D’où ? s’enquit Emma.
Mais Anna ne lui répondit pas.
— Lorsque le noyau de matière de quarks entrera dans le

détonateur, dit-elle, il produira rapidement un contenu étrange en
équilibre par le biais de l’interaction faible et, comme il n’y a pas de
barrière de Coulomb, des neutrons libres seront absorbés…

— Anna, ma chérie, je ne comprends strictement rien à ce que
tu me dis.

— Le détonateur tout entier se transformera très rapidement en
matière de quarks.

Emma se souvint d’un mémo que Dan Ystebo avait rédigé pour
Maura. Une étoile à neutrons se transformait en un éclair en
matière de quarks. La moitié de sa masse était convertie en énergie
en l’espace de quelques secondes. Des explosions si puissantes
qu’on pouvait les observer depuis une autre galaxie.

— En fait, dit la jeune fille non sans une certaine fierté dans la
voix, la gouttelette de matière dégénérée a été fabriquée de façon à
ce que son effondrement soit concentré. Au centre même de cette



gouttelette, dans un espace plus petit qu’un proton, nous
atteindrons des densités plus importantes qu’à l’intérieur d’une
étoile à neutrons en train de s’effondrer sur elle-même. Des
densités supérieures d’énergie qui ne peuvent se former ailleurs,
d’une manière naturelle. Des densités qui requièrent une
intelligence, une conception, pour se produire.

— Doux Jésus. Mais pourquoi, Anna ? Qu’essayez-vous de faire
? De faire sauter la Lune ?

— Oh, non, dit Anna, d’un ton qui trahissait une certaine
impatience. Pas seulement. Le point important n’est pas la quantité
d’énergie qui va être dégagée, mais la précision avec laquelle elle
sera utilisée.

— Et c’est pour ça, dit Emma, de plus en plus terrifiée, que vous
appelez cette chose un détonateur. Vous avez l’intention de
l’employer pour déclencher quelque chose d’autre. Quelque chose
de plus gros. C’est bien ça ?

Anna eut un sourire joyeux.
— Ah, maintenant, vous commencez à comprendre, dit-elle

gaiement.
La petite Billie, du haut de ses sept ans, leva son adorable visage

rond vers Emma.
— Effondrement du vide, énonça-t-elle. Vous avez peur ?
Emma avala sa salive.
— Oui. Oui, j’ai peur, Billie. Mais je ne sais pas de quoi. (Emma

vit que la lèvre inférieure de la petite fille tremblait. Elle se pencha
vers Billie, ce qui lui fit mal.) Je vais te dire. On a le droit de
pleurer. Mais, si tu essaies de ne pas le faire, j’essaierai aussi.
Qu’est-ce que tu en dis ?

Et alors – soudain, sans avertissement ni fanfare – cela
commença.

Reid Malenfant



Et voilà que Malenfant dérivait dans l’espace.
Il se rappelait la façon dont il avait entraîné Emma à bord du

O’Neill avec lui. Et il se rappelait l’avoir repoussée, protégée par des
mensonges et laissée sur Terre.

Il se rappelait comment il lui avait fait l’amour pendant cet
étrange voyage à travers la multiplicité des univers. Et il se
rappelait avoir voyagé seul, perdu, terrorisé, incomplet.

Il se rappelait de quelle manière elle avait finalement appris la
vérité à son sujet. Il se rappelait qu’elle était morte dans ses bras. Il
se rappelait combien elle lui avait manqué, combien il avait désiré
qu’elle soit à nouveau avec lui, pour qu’il lui dise.

Il se rappelait comment il avait voulu tout avoir : sa relation
avec Emma, lui épargner la douleur, sa glorieuse vision du futur. Et
il se retrouvait à ne rien avoir du tout.

Le changement était accompli, les lignes temporelles avaient
été retissées. Mais, bon Dieu, ça lui avait coûté sacrément cher.

Malenfant tourna la tête et régla le nouveau zoom de ses yeux,
vit la Lune, flottant près de la Terre comme elle l’avait toujours
fait. La belle Terre condamnée.

— Merde, dit-il. C’est la fin du monde. Et je n’arrive pas à
penser à autre chose qu’à moi.

Qu’y a-t-il d’autre ?
— … les gens de l’aval. Sont-ils des dieux ?
Non, juste des gens.
— C’est difficile à croire.
Mais l’espèce humaine est très vieille. Ils ne vous

reconnaîtraient pas comme un de ses membres.
— Pourquoi ?
Parce que votre époque était très bizarre. En fait, elle faisait

encore partie du Big Bang, elle baignait dans sa lueur résiduelle.
Elle brillait.

— À quoi ressemblent-ils ?
Leurs formes sont variées. Aussi variées que les nôtres. Plus.



Mais ils ont une chose en commun. Ils sont ceux qui ont choisi de
continuer à vivre.

— D’autres ont choisi la mort ? Pourquoi ?
Parce qu’il y a des problèmes avec le substrat. Sa taille n’est pas

infinie. Aucun ordinateur ne peut excéder les limites posées par la
borne de Bekenstein.

— La quoi ?
C’est dur de parler à un ignorant.
— Désolé.
Le principe d’incertitude, alors. Ça, vous connaissez. À cause du

principe d’incertitude, une quantité donnée de masse et d’énergie
ne peut adopter qu’un nombre fini d’états quantiques. Le nombre
d’états différents qu’il est possible d’obtenir a donc pour limite
supérieure le nombre d’états que l’univers entier pourrait adopter
si toute sa masse et son énergie étaient converties en information,
ce qui ne s’est pas produit. Ce nombre est dix puissance dix
puissance cent vingt-trois…

— Dix puissance dix puissance cent vingt-trois, waow. Et c’est le
nombre de pensées qui peuvent exister dans cet ordinateur ? C’est
ça que tu es en train de me dire ?

Oui ! Le substrat est un automate fini. Il ne peut adopter qu’un
nombre limité d’états et il fonctionne dans des intervalles de temps
discrets. Un automate fini doit, au bout d’un temps suffisant,
entrer dans un état périodique. C’est-à-dire…

— Ils revivent les mêmes vies, dit Malenfant. Ils pensent même
les mêmes pensées. Encore et encore. Mon Dieu, quel destin ! C’est
comme être autiste, se dit-il. Pourquoi ?

Le petit garçon soupira.
Il n’y avait pas d’autre solution pour que l’intelligence survive

à la mort par l’entropie.
Toujours et encore les mêmes pensées, circulant comme des

pets dans un scaphandre. Quelle destinée, une fin à tous les
espoirs, quel apogée pour tous ces univers qui ont évolué dans la



douleur jusqu’à pouvoir entretenir la vie et l’intelligence, au cours
d’innombrables années de combat pour survivre dans cet univers…
Quel aboutissement, se dit-il, à mes grandioses projets personnels.

Cornélius aurait adoré ça. La raison, le contrôle éternel, sans
changement. Rien qu’un cycle où la même chose se reproduit
éternellement à l’identique.

Michaël regardait Malenfant.
Vous comprenez.
— Je comprends quoi ?
La raison pour laquelle le… projet Feynman a été lancé.
— Les portes ? Les messages envoyés vers l’amont ?
Certains croient que les choses n’étaient pas censées se dérouler

ainsi.
Ils croient que la vie, l’humanité avaient un but différent.
— Tu es en train de me dire que nous avons un but ?
Oh, oui. Les humains sont les créatures sentientes les plus

importantes qui aient jamais existé, ou qui existeront.
Cette dernière phrase déclencha un frisson le long de la colonne

vertébrale de Malenfant. Bon Dieu, j’ai attendu toute ma vie pour
entendre quelqu’un me dire ça. Et maintenant que c’est fait, ça me
terrifie.

— Donc, tes gens de l’aval ont atteint le passé et changé les
choses, ils ont créé une nouvelle ligne temporelle, dans laquelle…

Michaël fronça les sourcils.
Votre langage ressemble à du bruit. Mais vous avez plus raison

que tort. Oui, je peux dire ça comme ça. Mais ce que vous appelez
lignes temporelles n’existe pas. Il y a une fonction d’onde
universelle qui détermine une gerbe de trajectoires…

— J’ai déjà entendu tout ça, et je n’y ai rien compris… Les gens
de la Terre. Est-ce qu’ils savent ce qui va se passer ?

— Ils sont… mmm, en paix. Malenfant. D’une façon qu’ils n’ont
pas connu à votre époque.

— Même maintenant, alors que les lumières sont en train de



s’éteindre ?
Même maintenant.
— Mais, aussi prospères, satisfaits, compréhensifs qu’ils soient,

ils vont tous mourir. Tous les habitants de la Terre, et de la Lune et
de Mars et Dieu sait où ils ont pu aller… Parle-moi de la Terre,
Michaël.

— Michaël sourit, et Malenfant entendit des voix.
 

— A.D. 2051 :
En Grande-Bretagne et dans d’autres parties de l’Union fédérale

européenne, Dieu est mort. Ou s’il n’est pas mort, il est hors sujet.
Croyez-moi, Monsignor, je le sais. J’ai été en poste à Londres

pendant un an, je viens de rentrer. La pratique et la croyance
religieuses se sont vraiment effondrées massivement.

Il est clair que, dans certaines parties du monde, l’assimilation
du message de Carter a conduit les gens à une sorte de désespoir
collectif, au sentiment que rien ne vaut la peine de se battre. En
Grande-Bretagne, ce phénomène se manifeste par un déni de tout
fondement externe à l’action morale. En gros, les Britanniques sont
en train de reconstruire l’assise morale de leur communauté. Ils
font appel à des doctrines philosophiques comme le relativisme
éthique – le fait de comparer les codes moraux entre eux et non par
rapport à un absolu que l’on a imaginé – et le prescriptivisme,
c’est-à-dire le fait de se baser sur l’annonce d’assises morales
appropriées reposant sur une autorité humaine sans qu’il soit fait
appel à une source supérieure ou externe.

Le fait que l’État britannique tient encore debout, que tout n’a
pas sombré dans la barbarie et le chaos, doit probablement quelque
chose au caractère fondamental du peuple de Grande-Bretagne.
Mais, tout comme les Anglais ont constitué la première société
industrielle, ils sont devenus, on peut le dire, notre première
culture postindustrielle. Pareillement, ils sont récemment devenus
une société postimpériale. Et, à présent, on dirait qu’ils sont en
train de devenir la première vraie nation postreligieuse.



N’est-il pas étrange qu’un pays que nous considérons comme
pondéré et vieux jeu ouvre à nouveau la voie vers un avenir
inconnu ?

Les Britanniques survivront-ils ? Se déchireront-ils entre eux ?
Pour ma part, j’espère qu’ils auront la possibilité de trouver leur
voie pour sortir de l’obscurité, de découvrir la fin de leur histoire
avant que le rideau ne tombe dans un siècle ou deux – si les
prédictions se réalisent de façon aussi lugubre qu’on l’annonce,
bien entendu.

Mais peut-être ces vues sont-elles discutables pour un Jésuite.
Après tout, nous sommes tous des missionnaires.

Je recommande au Vatican de financer d’autres missions, une
présence. Nous devons aller là-bas pour y parler de Dieu, et étudier
ce nouveau phénomène. Le bien que cela fera – et même, que
signifie le mot « bien » dans ce contexte – est difficile à
déterminer…

 

AD 2079 :
Il ne faut pas vous inquiéter. Vous devez comprendre pourquoi

on a dû employer des moyens extrêmes pour réprimer les troubles
qui agitaient ce quartier. Des cours d’orientation du type de celui-ci
vous sont proposés pour vous aider à affronter les pertes qui vous
ont affectés ainsi que vos blessures à long terme.

Ce qui nourrit l’agitation, c’est la nostalgie d’un « temps
meilleur », d’une époque où l’Amérique se gouvernait elle-même,
où il y avait de la croissance économique, des voitures rapides, de
la nourriture bon marché, etc.

Mais vous ne devez pas être nostalgiques. La nostalgie est
néfaste.

Élargissez votre perspective. La Terre est passée à travers le
goulet d’étranglement malthusien. Nous avons évité une guerre à
grande échelle, et plus de trois milliards d’âmes ont atteint un
avenir meilleur. Les autres ont, dans l’ensemble, connu une fin
digne et nous les saluons.



Aujourd’hui, la Terre est stable.
Notre économie fonctionne en circuit fermé, comme un

gigantesque vaisseau spatial. La production de matériaux bruts et
d’énergie a pratiquement disparu de la surface de la Terre, de
même que les dégâts qu’elle suscitait – en particulier la pollution
causée par les mines, le raffinage, le transport, la combustion et la
gestion des déchets. Il est important que vous compreniez que la
quantité de matériaux clés, tels que le métaux et le verre, qui
circule en ce moment est constante. Tout ce dont on a besoin, c’est
d’un apport en énergie, qui est très largement couvert par les
centrales solaires en orbite et les générateurs à pépites de quarks.

Tout cela a évidemment un coût. Le niveau de vie de certains
n’est pas aussi élevé qu’autrefois. Mais notre standard de vie à tous
équivaut à celui des habitants aisés de la Russie soviétique dans les
années 70, ce qui signifie qu’il se situe bien au-delà des rêves de la
plupart des humains ayant vécu au cours de notre histoire.



La croissance économique n’est pas possible. Mais la croissance
a toujours été une illusion que nous achetions en exploitant
d’autres peuples ou les ressources irremplaçables de la Terre, ou en
brûlant le futur de nos enfants. Aujourd’hui, nous avons atteint la
maturité.

Voyez les indicateurs employés aujourd’hui par les Nations
unies pour mesurer notre richesse et notre bonheur.

Nous ne prenons pas seulement en compte les faits
économiques. Nous mesurons la santé, l’éducation et même la joie
de nos enfants. Nous considérons la beauté et la poésie de notre
art, la force de nos familles, l’intelligence et l’intégrité de nos
débats publics. En un sens, nous mesurons vraiment notre
courage, notre sagesse, notre connaissance et notre compassion :
tout ce qui rend la vie digne d’être vécue. Et, selon tous ces critères,
il fait meilleur vivre dans ce monde.

Vous n’êtes pas aussi libre que votre grand-père de salir ce qui
vous entoure, ou d’avoir trois voitures. Mais que feriez-vous de
telles libertés ?

Certains disent que les Nations unies ont cessé d’être
démocratiques. Mais le niveau de contrôle dont nous avons besoin
de nos jours pour diriger la planète aurait été impossible à
atteindre sans leur puissante autorité centrale.

Qu’adviendrait-il de nous sans contrôle central ?
N’oubliez pas les leçons de l’histoire. L’île de Pâques – une terre

lointaine, coupée de tout – fournit un exemple très proche de la
situation où nous nous trouvons aujourd’hui, celle d’une
population humaine isolée disposant de ressources finies.

Les habitants de l’île de Pâques se sont multipliés jusqu’à
détruire leur biosphère. Alors, mourant de faim, ils se sont presque
entretués au cours des guerres qui ont suivi.

Ne pleurez pas la liberté. Cette liberté était une illusion, que
nous payions de la mort d’autres êtres humains moins fortunés.
Aujourd’hui, vous êtes libres de vivre en paix et de ne pas mourir
de faim.

Et, soit dit en passant, les Gardiens de la Paix ne sont pas des



policiers. Ils renforcent la volonté du peuple. Ce n’est pas pareil.
 

AD. 2102 :
… Mais ce que nous appelons la biosphère – notez le mot, oui –

a été très appauvri avant la fin. Il y a eu une grande vague
d’extinctions qu’en fin de compte, nous n’avons pas pu endiguer.
L’importance des dégâts ? Eh bien, Oona, nous ne le savons pas
exactement. Nous n’avions même pas recensé toutes les espèces
existantes avant de les détruire. Oui, c’est vrai ; beaucoup d’entre
elles ont dû disparaître avant même que nous ne découvrions leur
existence. Ça fait peur, hein ?

La mer s’en est un peu mieux sortie que la terre. Nous avons
perdu quelques espèces, pour la plupart à cause de la surpêche, du
fait que nous y avons déversé des produits polluants et provoqué la
fonte de la couche arable dans les eaux peu profondes des côtes.
Mais, aujourd’hui, la situation est assez stable. En fait, des
céphalopodes améliorés, des pieuvres et des calmars, font à présent
fonctionner nos grosses fermes sous-marines.

Toutefois, d’un point de vue historique, l’extinction a été
importante. Pire que celle qui a décimé les dinosaures il y a
soixante-cinq millions d’années. Mais pas aussi terrible que celle
de la fin du Permien.

Bien entendu, nous vivons à présent dans un monde où
l’évolution a été arrêtée, et le futur dépend d’une gestion
consciente menée par…

Non, Maisie, je n’ai jamais vu de chimpanzé ni de gorille, je ne
peux donc pas te dire l’effet que ça faisait. À présent, vous êtes la
seule espèce de primates à avoir survécu. De toute façon, je ne suis
qu’une personne virtuelle. Je ne sais pas ce que tu aurais ressenti
en rencontrant un cousin comme celui-là : semblable à toi, et
pourtant pas tout à fait comme toi.

Mais je peux l’imaginer.
 

AD 2147 :
Alors, comme ça il reste cinquante ans avant le feu d’artifice de



Carter et la population augmente en dépit de tout ce que les
Nations unies peuvent faire pour nous décourager.

C’est ce qui se passe chez moi, en tout cas.
Quoi, vous êtes surpris ?
Écoutez, pendant longtemps, les gens ont accepté les directives

des Nations unies visant à maintenir les naissances en dessous du
seuil de remplacement des générations, et certains sont même allés
plus loin, en n’ayant pas d’enfant du tout – parce que l’avenir les
déprimait. C’est-à-dire qu’en fait, ils pensaient qu’il n’y aurait pas
d’avenir du tout. Ça avait l’air injuste, voire immoral, de mettre des
enfants dans une situation comme celle-là. Après tout, on n’a
jamais traité qui que ce soit injustement en ne le faisant pas naître,
parce que, dès le départ, ces gens n’ont à aucun moment été là pour
souffrir. D’accord ?

Eh bien, le monde est peut-être en train de se diriger vers le
grand iceberg, mais la main morte de ce vieux Darwin est toujours
posée sur la barre.

De quoi suis-je en train de parler ? De ça, c’est tout : si la
plupart des gens cessent de se reproduire, la poignée de ceux qui
aiment les enfants et veulent en avoir – les gens comme moi – ne
peuvent, au bout d’une ou deux générations, qu’être plus
nombreux que tous les autres. C’est mathématique, tout
simplement.

Et c’est exactement ce qui est en train de se produire.
Mon pote, je suis le représentant dans votre quartier d’une

nouvelle espèce : Homo philoprogenitus, ce qui signifie « celui qui
aime avoir beaucoup d’enfants ». Comme vous pouvez le voir, ou
l’entendre.

Je paie les amendes des Nations unies. Je pense que ça vaut le
coup. Une taxe sur le bonheur. À quoi d’autre peut bien servir
l’argent ?

C’est sûr, si Carter a raison, ces gamins ne vont pas vivre vieux.
Mais il vaut mieux qu’ils aient existé et qu’ils aient été heureux que
le contraire. Pourquoi sommes-nous là, sinon pour ajouter au



nombre de jours de bonheur de l’humanité ? C’est pas vrai ?
D’autre part, je compte bien être là quand on annoncera le jour

de Carter. On va sans doute faire une sacrée fête. À ce moment-là,
il ne restera sans doute plus personne à part nous autres, les
philos, et nous sommes de bonne compagnie.

Vous serez invités. Amenez votre femme et vos enfants. Oh, ce
sont des enfants virtuels ? Oui, ça console, je sais. J’ai jamais pu
m’y faire. Amenez le chien, alors. Ce n’est pas un toutou
électronique, non ? Hé, vous êtes toujours d’accord pour un poker
mardi soir ?

 
AD 2198 :
Vous devez comprendre que la chrétienté a toujours été bâtie

sur un certain nombre d’éléments mythiques primordiaux. À la
base, nous avons la Sainte Famille, avec le Père, la Mère et
l’Enfant. Le personnage de l’Enfant, Jésus, a toujours occupé une
place de premier plan dans la conscience chrétienne. De la même
manière que dans d’autres structures mythiques, l’Enfant
représente le renouveau – comme au printemps, la vie revient
après la mort – qui symbolise ici le renouveau de l’espoir dans les
bras de Dieu, ce que représente par la suite la résurrection du
Christ après sa propre mort physique.

Mais il semble que notre génération soit condamnée à vivre à la
fin des temps. Notre monde est dépourvu d’espoir comme de
renaissance : il y aura dix autres printemps, puis l’hiver final nous
enveloppera et il ne nous restera plus aucun espoir.

Mais alors, que signifie le mythe chrétien pour nous, que Dieu a
abandonnés ?

Sa signification est à trouver dans le personnage de Marie, Mère
de Jésus.

Marie a pleuré au pied de la Croix. Lorsque son Fils a donné Sa
vie pour l’humanité, Il a abandonné sa Mère.

Voilà pourquoi nous rejetons aujourd’hui les ambitions
grandioses et égoïstes du Fils et nous embrassons le chagrin de
Marie, la Mère qu’il a abandonnée.



Car nous avons nous aussi été abandonnés. Nous tirons notre
force de la dignité de Marie dans la trahison. Nous ne sommes plus
des chrétiens. Nous sommes des maristes.

Prions.
 

AD 2207
C’est la meilleure et c’est la pire des époques. Au fait, qui a écrit

ça ?… Peu importe. C’est la tragédie qui nous a réunis, c’est clair.
Ceux d’entre nous qui possèdent une once d’intelligence, qui voient
que même l’effroyable destruction qui nous attend n’est qu’une
étape dans l’évolution sans fin de la vie et de l’intelligence, tout
aussi regrettable mais inévitable que la mort d’un individu, comme
les Enfants bleus ont tenté de nous l’enseigner – ceux-là, donc, ont
un moyen de se consoler, même si nous ne pouvons comprendre
totalement ce qui se passe. Et nous ne condamnons pas les Enfants
de l’Océan, qui ont fui dans le confort lumineux de l’absence
d’intelligence. Le monde continue à tourner, plein d’héroïsme,
d’égoïsme et de désespoir, comme il l’a toujours fait. La présence
des enfants nous a été d’un grand réconfort, bien sûr. Une
première lecture de l’histoire le montre, et le fait qu’il n’y ait plus
eu, heureusement, de naissance d’Enfants bleus après les
événements du Nevada… veuillez m’excuser. Même aujourd’hui je
suis plus à même d’analyser l’histoire que de parler de moi, de
nous ! Bien. Il n’y a plus rien à dire. Nous sommes ici ensemble.
Nous avons choisi d’en finir maintenant, plutôt que de nous
soumettre à l’arbitraire de l’histoire. Adieu, ma chérie, adieu.

 
AD 2228
Où étiez-vous cette Nuit-là ?
Si vous lisez ceci, c’est que ça doit être terminé, et que vous avez

survécu. J’ai raison, non ?
Il reste vingt-quatre heures au moment où j’enregistre ceci.
Je peux vous dire où, moi, je serai. En orbite autour de la Lune.
Pendant deux siècles, des gens ont sondé, tâté et percé cette

fichue bulle d’énergie qui se trouve là-haut. Sans le moindre



succès, bien entendu. Mais ça ne les a pas empêchés d’essayer. Et
ça ne m’arrêtera pas moi non plus, jusqu’à la fin.

Je pourrais même rencontrer mon oncle et ma tante là-haut.
Tom et Billie Tybee. Mon grand-père, Bill Tybee, m’a laissé ce
journal, qu’il tient depuis le premier jour de son premier mariage,
et aussi le gadget, ce fameux petit Cœur en plastique qui nous a
tant appris sur nos cousins bleus. Un sacré mec, mon oncle. Il a
perdu sa femme et ses deux enfants pendant l’hystérie anti-Bleus,
il a survécu à une guerre sur la Lune et il s’est quand même
construit une vie : il s’est remarié, il a eu d’autres enfants – aucun
d’eux n’était Bleu – et il est mort dans son lit.

Les gens nous disent que nous sommes en paix. Mais, en fait,
nous sommes tous seulement en train d’attendre, de prier si l’on a
choisi de prier et, sinon, d’éteindre les lumières, c’est tout. Nous
acceptons dans le calme et la dignité.

Ouais, bon, d’accord.
En ce qui me concerne, j’ai l’intention de quitter ce monde de la

même façon que j’y suis arrivé : tiré par la tête, en donnant des
coups de pied et en hurlant.

De toute façon, ce sera sans doute la dernière fois que j’écrirai
quelque chose dans ce journal. Je vais l’imprimer et l’enterrer dans
une mine abandonnée, à trente mètres de profondeur. S’il en
subsiste un exemplaire, ce sera celui-ci.

Bonne chance à vous.

 

Michaël
 

Regardez la Lune, Malenfant. Regardez la Lune. C’est en train
de commencer…

Emma Stoney



Un éclair vertical tomba du ciel gris du dôme. Il se dirigea droit
sur la matière dégénérée et fusionna avec elle avec une précision
absolue.

Les enfants réagirent comme pour un feu d’artifice, en poussant
des cris. Ooooh. Aaaah.

Le regard d’Anna était fixé sur la pépite de quarks dans sa cage ;
Emma voyait son éclat étinceler dans ses yeux clairs. La fée
Clochette devenait de plus en plus brillante.

— Combien de temps encore ?
— Quelques minutes, murmura Anna. Voilà pourquoi nous

sommes nés. Pourquoi vous êtes venue au monde…
Une vague de douleur inattendue jaillit de la jambe d’Emma ;

elle haleta.
Billie Tybee s’écarta d’elle, les yeux écarquillés.
Emma fit un effort pour se calmer. Elle se força à sourire. Billie

se rapprocha peu à peu d’elle et Emma posa la main sur sa tête.
Ils sont peut-être sur le point de te tuer. Mais même si c’est le

cas, ne fais pas peur aux enfants. Ce n’est certainement pas de leur
faute.

— Effondrement du vide, dit-elle à Anna.
— Oui…
— Ça va être rapide ?
Anna réfléchit.
— Plus que rapide. Les effets vont se propager à la vitesse de la

lumière et transformeront tout en vrai vide. (Elle étudia Emma.)
Ce sera terminé avant que vous sachiez que c’est en train de se
produire.

Emma prit une profonde inspiration. Elle ne comprenait pas un
mot de ce que disait Anna. C’était si abstrait que ça n’en était
même plus effrayant. Heureusement que je ne suis pas plus
intelligente que ça, se dit-elle.

— D’accord. Ça ira jusqu’où ? Ça va engloutir Tycho ? La Lune ?
Anna fronça les sourcils.
— En réalité, vous ne comprenez pas.



Et la gouttelette explosa.
Emma tressaillit.
La cage tint bon. Un morceau de lumière de la taille d’une balle

de base-ball enfla, éblouit Emma et baigna les visages des enfants
qui regardaient le spectacle comme des planètes tournées vers un
nouveau Soleil.

Billie se blottit encore plus contre Emma et passa ses bras
autour de sa taille. Emma posa les mains sur la tête de l’enfant et
se pencha pour la protéger.

— Ce n’est rien, dit-elle. Tu as le droit d’avoir peur.
La lumière s’intensifia.
— On y est presque, dit Anna dans un souffle.
— Pourquoi, Anna ? Pour vous venger ?
Anna se tourna vers elle.
— Vous ne comprenez vraiment pas. Vous ne comprendrez

jamais. Je suis désolée. Il ne s’agit pas d’une destruction. Ni d’une
vengeance. C’est…

— Quoi ?
— C’est merveilleux.
Emma sentit de la chaleur sur son visage, du vent, une bouffée

d’air chaud en provenance de la cage, fuyant la chaleur de la fée
Clochette.

Et, à présent, d’autres enfants se rapprochaient peu à peu
d’Emma.

Elle étendit les bras et tenta de les y serrer tous. Certains
pleuraient. Et peut-être bien pleurait-elle également ; c’était
difficile à dire.

Finalement, Anna elle-même vint la rejoindre ; elle enfouit son
visage dans le cou d’Emma.

Elle pensa à Malenfant : à Malenfant sur Cruithne, défiant une
dernière fois le destin. Elle aurait très bien pu être avec lui, là-bas,
et partager son sort, quel qu’il fût. Même aux pires moments de
leur vie, en plein milieu de leur divorce, elle s’était attendue, au
plus profond de son cœur, à mourir avec lui.



Mais ça ne s’était pas passé comme ça, pour le meilleur ou pour
le pire.

Durant les années qui avaient suivi les événements du désert de
Mojave, après Malenfant, Emma avait eu des liaisons amoureuses.
Elle avait même hérité de quelques enfants issus de relations
précédentes brisées. Aucun qui fût à elle, bien entendu. Peut-être
était-ce ça qui ressemblait le plus à la situation actuelle.

Mais les enfants qui l’entouraient lui semblaient lointains,
comme si elle les touchait à travers une couche de verre. Elle se
sentait incomplète. Peut-être était-elle en train d’essayer
d’embrasser trop de possibilités du réel à la fois, songea-t-elle.

La lumière devint plus éclatante encore, la chaleur plus intense.
Le vent commençait à hurler à travers la cage branlante qui
frissonnait.

Les enfants se serrèrent encore plus contre Emma en
gémissant.

Il y eut un flamboiement de lumière bleue. Emma aperçut un
anneau bleu électrique à travers la cage transformée en un méli-
mélo de câbles et de fils. Il était déformé et s’étirait dans le lointain
en tournoyant. Et il y en avait d’autres, comme une grande chaîne
disparaissant dans l’infini, un entonnoir annelé de lumière bleue.
Des étincelles jaillirent de ce tunnel bleu et disparurent dans le
lointain dôme gris du ciel.

Ils essaient d’atteindre le passé, se dit Emma, émerveillée. Ils
envoient les pépites de quarks qui ont atteint le centre du Nevada –
et même celle qui a initié cet événement. Des boucles causales
fermées.

Tout a toujours tourné autour des enfants, se dit-elle. Pas de
nous, pas de Malenfant. Nous n’avons fait qu’apporter notre aide.
Mais cette histoire est la leur depuis le début. Les enfants.

La sculpture de lumière avait disparu, le jaillissement de
lumière bleue s’était évanoui comme une bulle de savon. Il ne
restait plus que l’éclat blanc et aveuglant de la fée Clochette.

— Il n’y a pas tant d’énergie que ça, murmurait Anna. Vraiment
pas. Mais tout est concentré dans la masse d’un unique proton.



Vous auriez pu le faire. Vous avez construit des accélérateurs de
particules, vous avez atteint des niveaux d’énergie élevés. Mais
vous avez laissé tomber. Et puis, vous vous y preniez mal. Il vous
aurait fallu un accélérateur grand comme une galaxie pour
atteindre les niveaux d’énergie requis…

— Nous n’avons même pas essayé, dit Emma. Nous ne savions
pas que nous étions censés le faire.

Anna leva les yeux vers elle, des yeux pleins de larmes ; ses
cheveux ondoyaient autour de son visage.

— C’est bien ce qui est tragique. Vous n’avez jamais compris le
but de votre existence.

Emma se força à sourire.
— Tu sais quoi ? Je ne le comprends toujours pas.
Anna rit et, l’espace d’un instant, un dernier instant, elle fut une

enfant, tout simplement, une gamine de quinze ans qui riait et
pleurait en même temps, à la fois heureuse et terrifiée.

Puis la fée Clochette explosa.
 

Ce ne fut pas instantané. Voilà pourquoi ce fut horrible.
Cela l’engloutit, la transperça, l’arracha de son crâne en la

carbonisant. Elle sentit les molécules de son cerveau, de son esprit,
qui étaient oblitérées et s’effondraient pour rejoindre le nouveau
vide au-delà de la lumière.

Jusqu’à ce qu’il ne reste plus que la partie la plus vieille, la plus
profonde de son cerveau, celle de l’animal recroquevillé sur lui-
même qui tremble dans le noir.

Malenfant !
Et la lumière éclata.

Reid Malenfant



Les zones les plus claires – les sols les plus anciens, les
montagnes de la face visible et la plus grande partie de la face
cachée – avaient l’aspect qu’elles avaient toujours eu, dessinant le
visage de l’Homme de la Lune. Mais les mers grises de poussière
lunaire, celles des Pluies et de la Tranquillité et l’océan des
Tempêtes, semblaient en train d’imploser. Même de là où il se
trouvait, il voyait des fissures se propager dans les mers de lave,
des morceaux de croûte se fendre, basculer et glisser vers
l’intérieur de la Lune. Étant donné que celle-ci avait un diamètre de
trois mille deux cents kilomètres, la vitesse à laquelle se déroulait
le processus dont il était témoin – et son échelle, car des plaques
de croûte lunaire se désintégraient en quelques secondes – était
impressionnante.

En ces instants de convulsions, la Lune avait des compagnons :
des étincelles brillantes qui tournaient en orbite telles des lucioles.
Des vaisseaux terriens. Il sentit qu’ils étaient sans défense.

Ça commence, murmura Michaël de sa voix de femme mûre à
l’accent de Seattle.

— Quoi ?
La Lune s’effondre pour adopter une forme nouvelle. Matière

de quarks. Les zones les plus faibles de la croûte, celles qui ont été
enfoncées par les impacts anciens qui ont formé les bassins,
implosent les premières. (Michaël hésita.) Vous comprenez ? Pour
un temps très bref, la Lune va devenir un unique nucléon, une
poche de quarks à densité nucléaire qui…

— Qui a fait ça ?
Les enfants, bien sûr.
— Mais pourquoi, pour l’amour de Dieu ?
C’est l’accomplissement de l’humanité. Du cosmos… Ah.
Les antiques montagnes trouées de cratères commençaient

elles aussi à s’effondrer. Malenfant ressentit une pointe de regret
tandis que les reliefs osseux de la Lune se désintégraient en
poussière et en lumière. Cinq milliards d’années d’immobilité qui
s’achèvent en l’espace de quelques battements de cœur, se dit



Malenfant. Et dire que nous pensions que les empreintes de pied
des astronautes d’Apollo dureraient un million d’années.

Une lueur se mit à briller au cœur de la Lune, de la lumière
jaillit des yeux et de la bouche de l’Homme ; on aurait dit que
quelque chose brûlait à l’intérieur. Il vit les rayons traverser la
poussière lunaire, comme si la Lune était une lanterne de
Halloween suspendue dans une pièce obscure.

Et, si brusquement que Malenfant tressaillit, et dans le plus
parfait silence, la Lune implosa, éclata, explosa en un nuage de
poussière de débris qui se mit à enfler.

Les vaisseaux en orbite furent immédiatement engloutis. Donc,
se dit Malenfant, des gens meurent déjà.

Le nuage commença à se disperser et à s’étirer le long de
l’orbite de la Lune. Peut-être avec le temps formerait-il un nouvel
anneau autour de la Terre, se dit Malenfant. Et il y aurait des
chutes de météorites spectaculaires dans les cieux de la Terre, des
cieux qui brûleraient comme pour saluer la mort de la Lune.

Mais la dispersion des débris révélait un point de lumière
aveuglante que Malenfant avait du mal à regarder même avec ses
yeux mystérieusement améliorés. La Lune agonisante avait donné
naissance à une nouvelle étoile, un compagnon du Soleil terrible et
étincelant.

Plus que quelques secondes à présent, murmura Michaël, qui ne
détachait pas son regard de ce qui se passait.

Malenfant jeta un coup d’œil au visage du gamin. La qualité de
la lumière était devenue étrange, plus nette.

— Michaël, que va faire cette chose à la Terre ? Elle émet une
chaleur qui va flanquer le climat en l’air. Et…

Vous posez à nouveau les mauvaises questions, Malenfant. Il
n’y aura pas le temps. La pépite de quarks n’est qu’un outil.

— Un outil pour faire quoi ?
Pour créer une pulsation énergétique à haute densité.
Malenfant avait très envie de comprendre.
— De quelle puissance ?



Croyez-vous que les chiffres auraient un sens pour vous ? Les
particules les plus énergétiques de l’univers sont les rayons
cosmiques : des noyaux de fer qui s’échappent des explosions
d’étoiles aux environs de la vitesse de la lumière. Si une pomme
tombe d’un arbre, l’énergie qu’elle accumule se répartit sur des
milliards de milliards d’atomes. Les rayons cosmiques les plus
énergétiques recèlent une énergie comparable, mais concentrée sur
un seul noyau. Si deux noyaux de ce type entraient en collision
frontale, l’énergie libérée serait plus importante de deux
factorisations. On pense qu’aucun événement de ce type ne s’est
jamais produit dans l’histoire de l’univers.

— Et les enfants…
Tentent de créer un événement plus important de six

factorisations. Aucun processus naturel ne peut produire une telle
chose. C’est la première fois qu’un mécanisme – un esprit, nous –
est capable de libérer des énergies aussi colossales. Aussi bien dans
cet univers que dans tous ceux qui l’ont précédé.

Malenfant fronça les sourcils.
— Es-tu en train de me dire que c’est ça, notre but ? Le but de

l’existence de l’humanité, de la vie, est de produire une pulsation
énergétique gigantesque et artificielle, une seule et unique chose ?
C’est tout ?

Le but n’est pas l’acte lui-même, mais ses conséquences.
La lumière émanant des ruines de la Lune s’intensifia. Elle

enfla, vira au bleu électrique, puis au blanc éclatant.
Et le point lumineux explosa et devint une sphère de lumière en

expansion, une bulle d’un rose grisâtre qui enflait dans l’espace.
Elle engloutit le nuage de débris en un battement de cœur.
Malenfant aperçut sa lueur sur les océans de la Terre, comme si un
terrifiant nouveau Soleil était né de sa compagne perdue.

Mais la bulle ne mit qu’une seconde à atteindre une taille
monstrueuse, cinquante ou soixante fois celle de la Terre, qui
paraissait soudain minuscule à côté.



Le mur de lumière balaya la planète, la dévora. La Terre
disparut.

 

Malenfant poussa un grognement, comme si l’air avait été
expulsé de force de ses poumons. Il avait l’impression d’avoir reçu
un coup de poing.

Et tout aussi brutalement, tout aussi vite, ce fut terminé.
La bulle grossissait, plus grande et plus brillante à chaque

seconde, tel un cancer qui semblait sucer l’énergie de l’espace-
temps lui-même. Malenfant voyait sa lumière se répandre sur le
visage de Michaël et sur ses grands yeux ronds de petit garçon. Elle
était gigantesque, étonnante, et elle réduisait déjà à presque rien
les points lumineux qui peuplaient l’univers.

L’interface grossit pratiquement à la vitesse de la lumière, dit
Michaël. Elle a mis à peine plus d’une seconde pour englober
l’orbite de la Lune et atteindre la Terre, et tout juste un vingt-
cinquième de seconde pour engloutir la Terre elle-même. Au bout
de cinq secondes, elle était aussi grosse que le Soleil. C’est rapide,
la vitesse de la lumière, Malenfant. À présent, nous disposons de
sept ou huit minutes avant que la vague n’atteigne le Soleil. Les
planètes intérieures, Vénus et Mercure, seront englouties avant.

Malenfant remarqua distraitement que la bulle qui enflait ne
formait pas une sphère parfaite. Des cloques apparaissaient à sa
surface, et elle croissait de manière irrégulière, comme si elle était
atteinte d’une maladie. Sa surface, qui émettait une lueur blanc-
rose, était mouchetée, comme illuminée par des lasers. Les étoiles
paraissaient bouger là où la périphérie se gonflait, elles se
transformaient brièvement en arcs lumineux avant d’être
obscurcies par la bulle – peut-être un phénomène de lentille
gravitationnelle qui se produisait lorsque la bulle déformait
l’espace-temps lui-même.

La Terre n’est plus. Comme ça, en une fraction de seconde,
comme si elle n’avait pas été plus substantielle qu’une allumette



dans un incendie. La Terre et tous ses milliards d’années de
géologie et de vie, son cœur, son manteau, ses océans et ses
continents en dérive, son évolution et son climat : tout avait
disparu comme si cela n’avait jamais existé ; comme si son histoire
s’était achevée.

Et les gens. Des milliards de morts, l’histoire de leur vie
sommairement terminée. L’espèce humaine était déjà éteinte, à
moins que quelqu’un n’ait réussi à s’en aller vers les planètes
extérieures ou les étoiles.

Il se sentait anesthésié, incapable d’y croire. N’aurait-il pas dû
sentir quelque chose, entendre le bref cri de ces milliards d’âmes
fauchées en pleine vie, en train de discuter, de rire, de pleurer, de
donner la vie ou de mourir, de faire l’amour ou la guerre ?

Michaël le regardait, comme s’il tentait d’évaluer sa réaction.
Ils n’ont rien pu voir. Le ciel s’est illuminé, ils ont connu un

instant de douleur…
— Michaël, qu’y a-t-il à l’intérieur de la bulle ? Qu’est-il arrivé à

la Terre lorsque la barrière l’a atteinte ?
Un changement de lois physiques. Tout ce qui appartenait à

notre univers et qui a survécu à la pulsation d’irréalité a
immédiatement pris des formes nouvelles. La physique, la chimie
que nous connaissons ne pouvaient plus fonctionner.

Mais ce nouvel environnement lui-même, celui d’une matière
transformée, ne pouvait pas perdurer. La densité énergétique est
d’une intensité effroyable et le champ gravitationnel généré très
puissant. Quelques microsecondes après la nucléation – avant
même que la bulle ne s’étende au-delà de la Lune, lorsqu’elle
n’avait qu’un kilomètre et demi de diamètre – un effondrement
gravitationnel s’est enclenché.

— Comme un Big Crunch ?
Oui. Mais rien de semblable au lent effondrement et à la

compression dont vous avez été témoin dans les univers
précurseurs, Malenfant. Un phénomène instantané. Nous avons



affaire au vrai vide, Malenfant, à l’état final de l’univers…
Quand l’univers était né, lorsqu’il avait fait irruption avec son

Big Bang, il était passé par une série de changements de phase ; le
vide s’était effondré pour prendre des formes nouvelles plus
stables. Et, avec chaque changement, avec l’effondrement de
chaque faux vide, il y avait eu une libération d’énergie. C’étaient
ces monstrueuses pulsations énergétiques qui avaient alimenté
l’expansion initiale de l’univers.

À la fin, les changements de phase avaient cessé et l’univers
s’était stabilisé.

Mais la stabilité qu’il avait atteinte était trompeuse.
On m’a raconté l’histoire d’une princesse qui était prisonnière

au sommet d’une sphère de cristal parfaite. Il n’y avait pas de
barreaux de fer pour l’emprisonner, et pourtant elle était bel et
bien captive, au point le plus élevé de la sphère. Et, tant qu’elle
restait là, au lieu où régnait la plus grande symétrie, elle était en
sécurité. Mais si elle faisait ne fût-ce qu’un pas dans n’importe
quelle direction, elle glisserait et elle tomberait. Il est de même
pour l’univers. La symétrie maximale est instable.

— Mais, à présent, les enfants ont dérangé cette symétrie.
Oui. Leur événement à haute énergie a eu pour résultat un effet

tunnel quantique vers un état de vrai vide. Ah. (Il y eut un
flamboiement de lumière au bord de la bulle en expansion.) C’était
Vénus, je pense…

Le mur d’irréalité s’approchait du Soleil. La bulle mesurait à
présent dix minutes de lumière de diamètre, deux cent cinquante
millions de kilomètres de large, écrasant le Soleil lui-même de sa
taille. Mais l’étoile ne semblait pas perturbée, alors même que
l’immense coquille se ruait vers elle.

La vitesse de la lumière, Malenfant, murmura Michaël. Si vous
vous trouviez à la surface du Soleil, vous verriez encore les étoiles,
la Terre et la Lune, vous verriez les derniers photons reflétés par la
planète avant sa destruction. Le mur arrive avec la lumière elle-



même…
La muraille déferla sur le Soleil telle une tornade engloutissant

une ferme brillamment éclairée. Mais le Soleil, qui mesurait un
million et demi de kilomètres de diamètre, n’était pas une petite
poussière de roche, d’eau et de vie, comme la Terre. La muraille
mit trois, quatre, cinq secondes pour engloutir sa masse
lumineuse. Et, jusqu’à la fin, la dernière zone survivante conserva
sa forme sphérique, continua à briller, à émettre des photons
générés par un cœur en fusion qui s’était évaporé dans l’irréalité
quelques secondes auparavant.

Cela ne prit néanmoins que le temps de quelques battements de
cœur.

Lorsque le Soleil eut disparut, il fit plus sombre. La nuit tombe
une dernière fois, pensa Malenfant.

À présent, il n’y avait plus que la sphère d’irréalité qui
grossissait, sauvage et inégale, étincelante, des cloques
grumeleuses éclatant sur ses flancs, des étoiles se figeant à sa
périphérie. Il réalisa qu’elle deviendrait bientôt un mur qui
recouvrirait l’univers.

Pendant quelque temps, il n’y aura pas grand-chose à voir, dit
Michaël. Elle va balayer Mars et la ceinture des astéroïdes.

— Cruithne ?
Il a déjà disparu. Et puis, dans une demi-heure, elle nous

atteindra.
La bulle de lumière aveuglante continuait à enfler.
— Ça ne s’arrêtera jamais, murmura Malenfant. Cette chose va

consumer le Système solaire et les étoiles…
Ce n’est pas un simple phénomène local, Malenfant. C’est un

changement fondamental dans la structure de l’univers. Ça ne
s’arrêtera jamais. Ça continuera de grandir à la vitesse de la
lumière, un processus d’emballement rétroactif alimenté par
l’effondrement du vide lui-même. La Galaxie aura disparu dans
cent mille ans, Andromède, sa voisine notable la plus proche, dans
deux millions d’années environ. Cela prendra du temps, mais,



enfin de compte…
L’avenir a disparu, se dit Malenfant. Mon Dieu. Voilà ce que ça

veut dire, non ? L’aval ne peut plus exister, à présent. Tout s’est
évaporé. La colonisation de la Galaxie et de l’univers, le long et
patient combat contre l’entropie… Cet immense futur avait été scié
à la base, tel un arbre abattu à la racine.

— Pourquoi, Michaël ? Pourquoi les enfants ont-ils fait ça ?
Pourquoi ont-il rasé la maison, détruit l’avenir…

Parce que ce n’était pas le bon.
Michaël observa le ciel. Il pointa le doigt vers la périphérie

grumeleuse de la bulle d’irréalité en expansion. Là. Vous voyez ?
Ça commence déjà…

— Quoi ?
Le bourgeonnement. La croissance de la zone de vrai vide n’est

pas régulière. Des poches de faux vide – des restes de notre univers
– seront isolées par la propagation du vrai vide. Les fragments de
faux vide s’effondreront. Comme…

— Comme des trous noirs. (Et, en cet instant, Malenfant
comprit.) C’est pour ça. C’est tout simplement un meilleur moyen
de créer des trous noirs et de faire naître de nouveaux univers.
C’est même un meilleur moyen que les étoiles.

Bien meilleur. Et de loin. La quantité de trous noirs créés par
les processus de l’effondrement du vide surpassera de plusieurs
factorisations le petit milliard de milliards que notre univers
aurait pu engendrer avec ses étoiles et le cœur de ses galaxies.

— Et la longue et lente évolution des univers, l’arbre des
cosmos…

Nous avons tout changé, Malenfant. L’intelligence a pris en
charge la responsabilité de l’évolution du cosmos. Il y aura
beaucoup d’enfants univers, des univers trop nombreux pour être
comptés, des univers plus exotiques que nous ne pouvons
l’imaginer – et beaucoup, beaucoup parmi eux abriteront la vie et
l’intelligence.



— … Mais nous étions les premiers.
Il comprenait, à présent. C’était ça, le but. Pas la longue survie

de l’humanité dans un futur lugubre d’ombres moisies, puis la
retraite finale dans le substrat sans perte où jamais rien ne
changeait, ni ne croissait. Le but de l’humanité – la première de
toutes les intelligences – était de remodeler l’univers de manière à
en faire bourgeonner d’autres et à créer une tempête d’intelligence.

Nous n’avons rien compris, se dit-il. En se battant pour une
éternité dépourvue de sens, les humains ont refusé le véritable
infini. Mais nous avons réussi à atteindre le passé lointain, le passé
de l’amont du fleuve du temps, et nous avons parlé à nos derniers
enfants – ces Enfants bleus que l’on a tant vilipendés – et nous
avons tout arrangé.

Voilà ce que cela signifiait d’être seuls dans l’univers, d’être les
premiers. Nous avions l’infini de l’espace et du temps entre nos
mains. Nous avions la responsabilité ultime. Et nous l’avons
déclinée.

Nous étions les parents de l’univers, pas ses enfants.
N’est-ce pas pour ça que vous étiez venu sur Cruithne,

Malenfant ? souffla Michaël. Pour trouver le but de la vie ?
— Je n’ai jamais rien compris. Pas avant maintenant.
Il n’empêche que vous avez été un catalyseur.
Malenfant réalisa qu’il ressentait une sorte d’euphorie sinistre.
— La vie n’est pas un accident, dit-il. Ce n’est pas un effet

secondaire, ce n’est pas une création marginale. Nous autres,
petites créatures insignifiantes trottinant à la surface de notre
fragile planète perdue dans la Galaxie, nous étions, après tout, le
centre de l’univers.

C’était, d’une façon extraordinaire, une affirmation de tout ce
en quoi il avait jamais cru.

— Ah, aboya-t-il. Copernic, tu l’as dans le cul !
… Malenfant ? Je crois que j’ai peur.
Malenfant attira Michaël contre lui et passa ses bras autour de

cette créature si complexe, à la fois enfant de dix ans et être



supérieur venu d’un avenir évanoui pour s’égarer ici.
— Se souviendront-ils de nous ? Les enfants. Dans les nouveaux

univers.
Oh, oui, dit Michaël. Et il sourit. Il agita la main vers la bulle. Ça

n’aurait pas pu se produire sans intervention de l’esprit. De
l’intelligence. Qui sait ? Il est possible qu’ils soient capable de
reconstruire ce que nous avons été, comment nous avons vécu nos
existences.

— J’espère qu’ils nous pardonneront, murmura Malenfant.

Sheena 47

L’heure était venue.
Sheena 47 rôdait dans le cœur du vaisseau en forme de lentille.

Des esprits-bancs se formaient, se fondaient, se fragmentaient, et
se combinaient à tous les niveaux de hiérarchie, des éclats de
conscience collective dont les pulsations se propageaient dans la
communauté de céphalopodes forte de billions de membres
comme le Soleil chatoie sur l’eau. Les grands bancs avaient
abandonnés les chants et les rêves de la Terre, du passé profond ;
ils chantaient à la place l’immense et lointain futur qui s’ouvrait
devant eux.

Les machines à diamant – des astéroïdes évidés et modifiés –
avaient fonctionné à la perfection. L’arc-en-ciel fait d’étoiles
décrivait un cercle autour du vaisseau lenticulaire, complet et
magnifique, l’univers compressé par la relativité en un arc-en-ciel
qui étincelait sur les vaguelettes.

Le stock d’hélium-3, qui avait été si difficile à extraire du grand
océan de nuages de Jupiter, était presque épuisé. Sheena 47
adressa un dernier au revoir aux courageuses communautés qui
avaient colonisé ces mers roses et fourni le carburant nécessaire à
l’exode. Ces cousins qui restaient sur place seraient bientôt



engloutis par l’anomalie. Ils avaient rejoint le néant, mais ils
avaient de quoi être fiers.

Maintenant. Des vagues d’excitation traversèrent les grandes
communautés de céphalopodes, qui se rassemblèrent près des
immenses murs lenticulaires pour voir le spectacle.

Exactement comme ils avaient été conçus pour le faire, les bras
magnétiques de la pelle de proue s’ouvrirent tels ceux d’un
céphalopode géant. Ses membres intangibles étincelèrent lorsqu’un
flot ténu de matière fut aspiré dans sa gueule, où il allait être
compressé, écrasé et brûlé.

Ça fonctionnait. Le vaisseau lenticulaire s’était enfin détaché du
système qui lui avait donné naissance. À présent, son océan était le
milieu ténu et riche de l’espace interstellaire qui dérivait entre les
étoiles. Le carburant existait donc en quantités illimitées et les
céphalopodes pouvaient fuir éternellement. …

Bon, pas éternellement, Sheena 47 le savait. Le grand vaisseau
pouvait approcher la vitesse de la lumière mais jamais l’atteindre ;
avec lenteur, l’inexorable marée irréelle rattraperait la lentille et les
engloutirait tous.

Mais le temps était tellement ralenti par leur vitesse élevée que
ce moment se trouvait à des générations et des générations de là.

Elle ressentit une pointe de regret pour l’humanité : ces
créatures imparfaites qui avaient donné l’intelligence aux
céphalopodes et que le feu avait consumées, semblait-il à présent.
Mais les céphalopodes étaient jeunes, affamés de temps, et, pour
eux, l’avenir n’était pas encore joué.

La pelle de proue fonctionnait à la perfection. L’avenir était
immense et sûr. Les grandes structures intelligentes s’effondrèrent
lorsque les céphalopodes célébrèrent l’événement en se laissant
aller à une explosion de joie, de paroles, d’amour, de guerre et de
chasse : Courtisez-moi ! Courtisez-moi ! Voyez mes armes ! Je suis
fort et féroce. Éloignez-vous ! Éloignez-vous ! Elle est à moi !…

Poursuivie par la vague d’irréalité, la cité d’eau et de lumière
s’enfuit dans l’obscurité du lointain aval.



Reid Malenfant

La bulle de lumière éclatante et tachetée de rayons lasers se
dressait devant eux à présent, comme un mur divisant l’univers qui
plongeait vers eux à la vitesse de la lumière. Elle aurait aussi bien
pu être à deux qu’à dix millions de kilomètres d’eux. Malenfant ne
sentait rien : ni chaleur, ni froid, ni attraction en provenance du
monstrueux champ gravitationnel de l’anomalie. Il était peut-être
en train de tomber dans sa gueule.

Il se demanda combien de temps il restait. Et écarta cette
pensée. Fini les comptes à rebours, Malenfant.

… Malenfant. Il y a une chose que je ne vous ai pas dite.
— Quoi ?
Nous pourrions survivre. Nous pourrions être pris dans l’un

des trous noirs de faux vide. Nous sommes là, mais nous n’y
sommes pas, Malenfant. L’information dont nous sommes
constitués pourrait être préservée pendant…

— Où serions-nous ? Dans l’un des nouveaux univers ?
Je l’ignore.
— Ce serait comment ?
Différent.
— Je crois que ça me plairait. Ce n’est peut-être que le

commencement. Accroche-toi, maintenant…
La lumière irréelle devint aveuglante. Il pressa le visage de

Michaël contre son ventre pour que le gamin ne puisse pas voir ce
qui arrivait. Un sourire féroce éclairait le visage de Malenfant.





POSTFACE

Je suis encore plus reconnaissant que d’habitude à Kent
Joosten du Johnson Space Center de la Nasa pour sa contribution
aux passages concernant les céphalopodes. Merci également à Éric
Brown et Simon Bradshaw qui ont lu les premières versions du
manuscrit.

 

— L’idée selon laquelle les pieuvres et d’autres céphalopodes
pourraient être intelligents a une base réelle. Le numéro du New
Scientist du 7 juin 1997 représente une référence récente.
Cephalopod Behaviour, de R.T. Hanlon et J.B. Messenger
(Cambridge University Press, 1996) m’a également été utile.

— Les richesses qui s’offrent à nous dans les astéroïdes, ainsi
que d’autres ressources extraterrestres existent bien, ainsi que les
projets visant à les exploiter. Mining the Sky, de John S. Lewis
(Addison Wesley, 1996) constitue une bonne étude du sujet.

— Les prédictions probabilistes sur la fin du monde désignées
dans cet ouvrage sous le nom de « catastrophe de Carter » existent.
Elles ont été fort bien expliquées par John Leslie dans The End of
the World (Routledge, 1996).

— L’idée de la « radio de Feynman » consistant à utiliser des
ondes électromagnétiques avancées pour capter des messages du
futur existe. L’expérience a effectivement été tentée, par exemple
par I. Schmidt et R. Newman (Bulletin of the American Physical
Society, vol. 25, p. 581, 1979). L’extension de cette idée à la
mécanique quantique (l’« interprétation transactionnelle ») existe.
Consulter l’article de John Cramer dans Reviews of Modern
Physics, vol. 58, p. 647, 1986.

— Cruithne, la « deuxième Lune » de la Terre, existe bel et bien.
Ses propriétés particulières ont été décrites dans un article de



Nature, vol. 387 p. 685, 1997.
— L’idée de la « pépite de quarks », ce morceau de matière

effondrée, et de ses désastreuses conséquences potentielles, existe.
Elle a été proposée par Edward Witten dans « Cosmic Separation of
Phases », Physical Review D, vol. 30 p. 272, 1984.

— La physique des possibles du lointain futur exposée ici existe.
« Time without end : Physics and Biology in an Open Universe »,
Freeman Dyson, Review of Modern Physics, vol. 51, p. 447, 1979 est
une référence classique sur le sujet.

— L’idée que notre univers appartient à une famille évolutive
existe. Une variante récente de cette théorie a été développée par
Lee Smolin dans son livre The Life of the Cosmos (Oxford
University Press, 1997).

— La notion d’effondrement du vide existe. Elle a été explorée
par Piet Hut et Martin Rees dans « How Stable is Our Vacuum ? »,
Nature, vol. 302 p. 508, 1983.

 

Le reste relève de la fiction.

 

Stephen Baxter Great Missenden Février 1999
 



{1} Surnom d’un programme de Lockheed destiné à concevoir de nouveaux avions
rapidement et dans le plus grand secret pour le compte de l’US Air Force et de la CIA. Créé
pendant la Seconde Guerre mondiale et toujours en vigueur, il est à l’origine d’appareils
comme le chasseur P-80 Shooting Star – dont le premier prototype était prêt au bout de
cent quarante-trois jours ! – ou le fameux avion espion supersonique SR-71 Blackbird.
Bien qu’officieuse, l’appellation « Skunk Works » a été déposée par Lockheed auprès du
Bureau américain des brevets et des marques. (Note des traducteurs.)

{2} En français dans le texte. (N.d.T.)
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