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Il existe un nombre infini de soleils ; un nombre infini de terres
tournent autour de ces soleils comme les sept planétes tournent
autour de notre soleil. Des étres vivants habitent ces mondes.

Giordano Bruno (1548-1600)



S’ils existaient, ils seraient la.

Enrico Fermi (1901-1954)



PROLOGUE

Je m’appelle Reid Malenfant.

Vous me connaissez. Et vous savez que je suis un incorrigible
cadet de I'’espace.

Vous savez que j’ai, entre autres, mené campagne en faveur
d’expéditions privées destinées a I'exploitation miniere des
astéroides. En réalité, j’ai tenté par le passé de vous faire payer
pour de telles choses. Mais je vous ai déja barbé assez souvent avec
ca, non ?

C’est pourquoi, ce soir, je désire étre un peu plus personnel. Ce
soir, je veux vous parler des raisons pour lesquelles j’ai consacré
ma vie a un seul et unique projet.

Ca a commencé par une question toute simple :

Ou sont-ils tous ?

Lorsque j’étais gamin, je m’allongeais sur la pelouse la nuit, et
je me trempais de rosée en regardant les étoiles et en essayant de
sentir la Terre tourner sous moi. Cétait une sensation
merveilleuse d’étre vivant, ou en tout cas d’avoir dix ans.

Mais je savais que la Terre n’était qu’un caillou rond au bord
d’une galaxie insignifiante.

Et, étendu la, tandis que je regardais inlassablement les étoiles
— les milliers d’étoiles que je pouvais distinguer a I'ceil nu, les
milliards qui constituent le grand fleuve de notre Galaxie et les
innombrables myriades qui se trouvent dans les galaxies lointaines
—, je ne pouvais tout simplement pas croire, méme a I’époque, que
personne la-bas n’était en train de me regarder, moi, qui me
trouvais ici. Etait-il vraiment possible que cette planéte soit le seul
endroit ou la vie s’était développée et qu’il n’y ait qu’ici des yeux et
des esprits capables d’observer et de se poser des questions ?

Et, si ne n’est pas le cas, out sont-ils donc tous ? Pourquoi n’y a-



t-il pas de preuve de I’existence de civilisations extraterrestres tout
autour de nous ?

Réfléchissez. La vie sur Terre est apparue a peu de choses pres
des qu’elle I’a pu — au moment du refroidissement des roches et de
la formation des océans. Bien entendu, notre évolution a pris un
sacré bout de temps. Toutefois, nous croyons que les lois qui
s’appliquent a la Terre devraient s’appliquer a tous les autres
mondes qui se trouvent la-bas, qu’ils soient ou non semblables a
notre planete. La vie devrait surgir un peu partout. Et, comme il y a
des centaines de milliards d’étoiles dans la Galaxie, on peut
supposer que la vie a eu des centaines de milliards de possibilités
de sortir des mares ou elle grouillait. Et plus encore dans les autres
galaxies dont notre Univers regorge.

De surcroit, sur la Terre, la vie s’est répandue aussi vite et aussi
loin qu’elle en avait la possibilité. Et nous commencons déja a
atteindre d’autres mondes. Il est impossible, je le répete, que cette
caractéristique n’appartienne qu’a la vie terrestre.

Donc, si la vie bourgeonne partout et se répand aussi loin et
aussi vite qu’elle en a la capacité, comment se fait-il que nul ne soit
venu a notre rencontre ?

L’Univers est vaste, bien entendu. Il y a énormément d’espace
entre les étoiles. Mais il n’est pas si immense que ca. Méme en
nous trainant dans de petits vaisseaux n’atteignant qu’une fraction
de la vitesse de la lumiere — des vaisseaux qu’il nous serait tres
facile de commencer a construire maintenant — nous pourrions
coloniser la Galaxie en quelques dizaines de millions d’années a
peine. Mettons cent millions au maximum.

Cent millions d’années : voila une durée qui semble énorme ;
apres tout, il y a cent millions d’années, les dinosaures régnaient
sur la Terre. Mais la Galaxie est cent fois plus vieille encore. Assez
pour qu’on l'ait colonisée quantité de fois depuis la naissance des
étoiles.

Ne perdez pas de vue le fait qu’il suffit que, quelque part, une
seule espece développe la volonté et les moyens de coloniser. Une
fois le processus entamé, il est difficile de voir ce qui peut 'arréter.



Mais, quand j’étais ce gamin étendu sur la pelouse, je ne les
voyais pas. J’avais 'impression d’étre entouré de vide et de silence.

Nous-mémes, nous faisons un bruit de tous les diables sur nos
fréequences radio. Et, avec nos radiotélescopes géants, nous
pourrions détecter une civilisation pas plus avancée que la noétre
n’importe ou dans la Galaxie. Mais ce n’est pas le cas.

Des civilisations plus avancées que nous devraient étre encore
plus faciles a repérer. Nous pourrions détecter des créatures en
train de construire une coquille autour de leur étoile, ou d’y jeter
des déchets nucléaires. Nous pourrions méme probablement voir
les preuves que de telles choses se déroulent aussi dans d’autres
galaxies. Mais ce n’est pas le cas. Ces autres galaxies, ces autres
récifs d’étoiles, semblent aussi stériles que la notre.

Peut-étre jouons-nous tout simplement de malchance. Peut-
étre vivons-nous a la mauvaise époque. La Galaxie est vieille ; peut-
étre ont-ils existé, eu leur heure de gloire et déja disparu. Mais
songez que, méme s’ils sont partis depuis longtemps, alors nous
devrions stirement voir Leurs ruines grandioses un peu partout
autour de nous. Mais, méme ca, nous n’en voyons aucune trace.
Les étoiles ne montrent aucun signe qu’elles ont fait I'objet de
grands travaux. Le Systeme solaire parait dans un état originel, au
sens qu’il n’exhibe aucun indice des grands projets que nous
pouvons déja envisager, comme terraformer des planetes ou
tripatouiller le Soleil, et bien d’autres.

On peut envisager beaucoup de raisons rationnelles a cette
absence.

Quelque chose tue peut-étre toutes les civilisations semblables
a la n6tre avant que nous n’allions trop loin — a moins que nous ne
nous autodétruisions tous, par exemple dans des guerres
nucléaires ou des catastrophes écologiques. Il y a peut-étre quelque
chose de plus sinistre encore, des vagues de robots tueurs glissant
en silence entre les étoiles qui, pour des raisons leur appartenant,
éliminent les cultures émergentes.

A moins que la réponse ne soit plus bienveillante a notre égard.
On nous a peut-étre placés en quarantaine, en quelque sorte, ou



dans un zoo.

Mais je ne suis convaincu par aucun de ces filtres. Il faut en
effet se persuader que ce mécanisme magique d’élimination, quel
qu’il soit, fonctionne pour chaque espece de notre gigantesque
Galaxie. Il suffirait qu'une seule espece survive aux guerres, ou
échappe aux robots du vide, ou se faufile hors de la zone de
quarantaine pour vendre de la pacotille aux indigenes — ou se
contente de se mettre a diffuser I’équivalent extraterrestre des
Simpson, et ca n'importe ou dans la Galaxie, et nous les verrions
ou nous les entendrions stirement.

Mais ce n’est pas le cas.

Ce paradoxe a été clairement exposé pour la premiere fois par
un physicien du XX¢ siecle du nom d’Enrico Fermi. J’y vois un
mystere authentique. Les contradictions qu’il implique sont
basiques : il semble que la vie soit capable d’émerger partout ; ne
serait-ce qu’'une seule espece capable de voyager dans l’espace
pourrait s’étre aisément répandue dans toute la Galaxie a ’heure
qu’il est. Ca a I’air inévitable ; mais ca ne s’est pas produit.

C’est en réfléchissant sur des paradoxes que la compréhension
humaine progresse. Je crois que le paradoxe de Fermi nous dit
quelque chose de tres profond sur I'Univers et sur la place que
nous y occupons. Ou, plutot, qu’il nous disait quelque chose.

Désormais, tout est différent, bien entendu.
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... Et il eut la sensation de se noyer, de se débattre dans une
sorte de fluide épais et visqueux pour monter, monter vers la
lumiere. Il avait envie d’ouvrir la bouche et de crier — mais il
n’avait pas de bouche — et il n’avait pas de mots non plus. Que
pourrait-il bien crier ?

Je.

Je suis.

Je suis Reid Malenfant.

Il voyait la voile.

Une voile de gaze drapée sur ce lieu encombré d’étoiles — ou,
Malenfant ? le centre de la Galaxie, tiens donc, se dit-il,
I’émerveillement émergeant au milieu de la souffrance — et, nichée
au creux de la voile, il voyait I’étoile a neutrons, telle une boule
d’'un rouge flamboyant traversé de filaments bleu synchrotron,
comme un gigantesque jouet.

Une étoile a laquelle on avait attaché une voile. Splendide.
Effrayant.

Un sentiment de triomphe ’envahit. J’ai gagné, se réjouit-il. J’ai
résolu le koan, la grande énigme de 1'Univers ; Nemoto va étre
contente. Et, a présent, ensemble, nous allons réparer un Univers
qui laisse a désirer. Tu parles d'un truc.

... mais, si tu vois tout ceci, Malenfant, qu’es-tu ?

Il baissa les yeux pour se regarder.

Enfin, il essaya.

Il eut la sensation, tres breve, d’avoir un corps. Bras et jambes
écartés sur le tissu transparent de la voile. Se cramponnant avec les
doigts et les orteils, ceux d’'un singe, ici, au centre de la Galaxie.
C’était une métaphore, bien entendu, une illusion destinée a
réconforter son pauvre esprit humain.

Bienvenue dans la réalité.

La douleur ! Oh, mon Dieu, cette douleur...



La terreur I’engloutit. Et la colere.
Et, grace a elles, il se souvint de la Lune, ou tout avait
commence...



CHAPITRE 1

GAILJIN

A bord du remorqueur Hope-3, Reid Malenfant descendait vers
la Lune.

La base de la face cachée qui portait le nom d’Edo était
constituée d'un groupe déléments en béton — modules
d’habitation, complexes énergétiques, entrepots, usines — a demi
enterrés dans le sol criblé de crateres de la plaine. Des antennes
jaillissaient, semblables a des fleurs anguleuses. Le pas de tir des
remorqueurs n’était rien de plus qu’une étendue carbonisée de
béton de poussiere lunaire situé a quelques kilometres de la.
Autour de la station elle-méme, la circulation des tracteurs avait
laissé des marques innombrables dans le régolithe.

Il y avait des robots partout. Ils roulaient, creusaient et
soulevaient des charges. La base se développait comme une colonie
de bacilles dans un milieu nutritif.

Un Hi-no-maru, le drapeau japonais, était accroché a un mat au
centre d’Edo.

— Je vous souhaite la bienvenue chez moi, dit Nemoto.

Elle I'accueillit dans le sas du pas de tir, une large piece
spacieuse creusée a coups d’explosifs dans le régolithe. Son visage
était large et pale, ses yeux noirs ; ses cheveux avaient été rasés
avec minutie, laissant voir la forme de son crane. Elle souriait, ce
qui semblait étre une constante chez elle. Elle ne paraissait pas
avoir plus de la moitié de I’age de Malenfant, trente ans peut-étre.

Nemoto 'aida a endosser le scaphandre dont on I'avait équipé



durant le vol depuis la Terre. Il était orange vif et collait a son
corps, confortable, avec des articulations libres et souples en dépit
du poids des plaques en tungstene du blindage cousues a
I'intérieur.

— C’est un sacré progres par rapport au vieil EMU que je portais
quand je volais sur la navette, dit-il, histoire de faire la
conversation.

Nemoto 1’écouta poliment, comme le font souvent les jeunes
gens, évoquer ces bribes d'une époque révolue. Elle lui apprit que
la combinaison, fabriquée sur la Lune, était en grande partie
constituée de fil d’araignée.

— Je vous emmenerai visiter 'usine. Cest une salle creusée
dans le sol lunaire et remplie d'immenses filieres. Une vraie vision
de cauchemar...

Malenfant se sentait désorienté et impatient.

Il était 1a pour donner une conférence sur la colonisation de la
Lune a des cadres supérieurs de Nishizaki Heavy Industries. Mais
il était accueilli a sa sortie du transporteur par Nemoto, la jeune
chercheuse qui ’avait invité sur la Lune, une gamine. Il espéra
qu’il n’était pas en train de se ridiculiser, d'une maniere ou d’'une
autre.

Reid Malenfant était un ancien astronaute. Il avait volé a bord
de l'ultime mission de la navette — STS-194, sur Discovery —
lorsque, dix ans plus t6t, ce mode de transport spatial avait atteint
le terme de la durée de vie pour laquelle on l'avait concu. La
Station spatiale internationale avait finalement été abandonnée
sans qu’on I'acheve. Depuis, aucun Américain n’était plus allé dans
I’espace, sinon en tant qu’invité des Japonais, des Européens ou
des Chinois.

En cette année 2020, Malenfant avait soixante ans et se sentait
bien plus vieux — sans cesse plus perdu, comme un réfugié dans cet
étrange et nouveau siecle, un homme a la dignité d’'une fragilité
déplorable.

Eh bien, tant pis pour les manceuvres politiques douteuses en
coulisses, tant pis pour sa dignité menacée, il était sur place,



songea-t-il. Toute sa longue vie il avait révé de marcher sur un
autre monde. Méme invité par une Japonaise.

Et méme s’il était foutrement trop vieux pour apprécier.

Ils emprunterent un tunnel de transit qui les conduisit
directement dans un petit tracteur ressemblant a un losange de
verre teinté. Le véhicule s’éloigna du pas de tir. Ses roues étaient
larges et ajourées ; elles compensaient les inégalités du sol de la
mer lunaire. Malenfant avait la sensation de se déplacer dans une
bulle de savon.

Dans la cabine, toutes les surfaces étaient recouvertes d’une
fine couche grise de poussiere de Lune. Il en sentait I'odeur. Elle
ressemblait, ainsi qu’il s’y attendait, a celle des cendres de bois, ou
de la poudre a canon.

De l'autre coté de la fenétre, la Mare ingenii — la mer de
I'Ingénuité — s’étirait jusqu’a ’horizon courbe, semée de cailloutis.
L’apres-midi lunaire était bien avancé, et a la lumiere du Soleil,
basse et horizontale, les ombres s’étiraient sur la surface parsemée
de débris. La lumiere prenait une belle couleur dorée lorsqu’il
éloignait son regard du Soleil, et d'un gris plus subtil ailleurs. La
Terre était bien sGr cachée sous l'’horizon, mais Malenfant
distinguait un satellite de télécommunications qui se déplacait au
ralenti dans le ciel d’encre.

Il mourait d’envie de traverser la vitre et de toucher ce sol
ancien.

Nemoto activa le pilotage automatique et gagna le petit espace
cuisine. Elle en revint avec du thé vert, des gateaux de riz et de la
seiche séchée ika. Malenfant n’avait pas faim, mais il accepta la
nourriture. Il savait que le poisson, par exemple, était un véritable
luxe ici ; Nemoto essayait de lui faire honneur.

Lorsqu’elle le versa dans cet endroit ou la gravité était d'un
sixieme de celle de la Terre, le mouvement du thé fut complexe et
intéressant.

— Je suis tres honorée que vous ayez accepté mon invitation,
dit Nemoto. Vous allez naturellement pouvoir visiter la ville selon



vos souhaits. Il y a méme un Makudonarudo ici. Un McDonald’s.
Vous pouvez savourer un bifubaaga !... au soja, bien entendu.

Il posa son assiette et tenta de croiser son regard.

— Dites-moi pourquoi on m’a fait venir ici. Je ne vois pas en
quoi mon travail, qui porte sur I'usage a long terme de ’espace,
peut eétre d'un grand intérét pour vos employeurs.

Elle le jaugea du regard.

— Vous avez vraiment une conférence a donner, j’en ai peur.
Mais, non, vos travaux ne sont pas d’'un intérét prioritaire pour
Nishizaki.

— Dans ce cas, je ne comprends pas.

— C’est moi qui vous ai invité, et qui me suis débrouillée pour
obtenir les fonds nécessaires. Vous me demandez pourquoi. Je
désirais vous rencontrer. Je suis une chercheuse, comme vous.

— Mais j’en suis a peine un, dit-il. J’emploie la dénomination de
consultant, a présent. Je ne suis rattaché a aucune université.

— Moi non plus. Nishizaki Heavy Industries me verse un
salaire ; mes recherches doivent se focaliser sur des objectifs
servant ceux de l’entreprise. (Elle le regarda de nouveau et se
resservit du poisson.)

Je suis une salariman. Une bonne employée, c’est ca ? Mais, au
fond de moi-méme, je suis une scientifique. Et jai effectué des
observations que je ne peux concilier avec le paradigme
généralement admis. J’ai recherché des publications scientifiques
récentes sur le theme de mon... hypothese. Je n’ai trouvé que les
votres.

« Ma spécialité est ’astronomie infrarouge. Il y a une station de
recherche, loin d’Edo, ou la compagnie entretient des radio-metres,
des photometres, des photopolarimetres, des caméras. Je travaille
sur une gamme de longueurs d’ondes qui va de vingt a cent
microns. Bien entendu, une plate-forme située dans 1’espace
conviendrait mieux a ces travaux : a chaque jour qui passe, les
activités humaines épaississent un peu plus l'atmosphere de la
Lune et bloquent la lumiere invisible que j'utilise. Mais le site



lunaire est peu cofliteux a entretenir et convient pour ce que la
compagnie veut faire. Voyez-vous, nous envisageons d’exploiter les
astéroides dans l’avenir. L’astronomie infrarouge est un outil
puissant dans I’étude de ces lointains rochers. Grace a elle, nous
pouvons déduire beaucoup de choses sur la texture de surface, la
composition, la chaleur interne, les caractéristiques de leur
rotation...

— Parlez-moi de cette histoire de paradigme réduit en
poussiere.

— Qui. (Elle avala une petite gorgée de thé vert.) Je crois avoir
observé des preuves de l'activité d’intelligences extraterrestres
dans le Systeme solaire, dit-elle d’'un ton calme.

Le silence qui s’étira entre eux était électrique. Ce qu’elle venait
de dire était choquant et parfaitement inattendu.

Mais, a présent, Malenfant savait pourquoi elle I’avait fait venir.

Depuis qu’il avait pris sa retraite, il avait fait en sorte de ne pas
imiter ses collegues en se trouvant une des planques juteuses
habituelles pour anciens astronautes : lucratifs emplois de cadres
et postes politiques mineurs. A la place, il avait pesé de tout son
poids en faveur de programmes de recherche consacrés a ce qu’il
considérait comme des idées sur le long terme : SETI, '’emploi des
lentilles gravitationnelles pour rechercher des planetes et des
signaux ET, la terraformation, les voyages interstellaires et I’étude
du vénérable paradoxe de Fermi.

Tous ces trucs qu’Emma n’approuvait vraiment pas. Tu perds
ton temps, Malenfant. Comment gagner de largent avec les
lentilles gravitationnelles ?

Mais sa femme avait quitté ce monde depuis longtemps, bien
siir. Frappée par le cancer : un accident cosmique dii au hasard,
une particule lourde qui avait jailli d'une antique supernova et
traversé I’'Univers pour I’abimer précisément ainsi. Ca aurait pu lui
arriver a lui, ou a aucun d’eux, ca aurait pu se produire quelques
années plus tard, une fois le cancer devenu une maladie gérable.



Mais ca ne s’était pas passé ainsi et Malenfant, au bout du rouleau,
déja cloué au sol, était resté seul.

Alors il s’était lancé a la poursuite de ses obsessions. Que
pouvait-il bien faire d’autre ?

Eh bien, Emma avait eu a la fois tort et raison. Il gagnait plus
ou moins bien sa vie en donnant des conférences. Mais peu de gens
sérieux l’écoutaient, ainsi qu’elle l'avait prédit. Il s’attirait
beaucoup plus de critiques inconsidérées que de louanges ou de
réactions réfléchies. Et, au cours des dernieres années, de
nombreuses personnes en étaient venues a le considérer
uniquement comme un cinglé sur qui ’on pouvait compter dans
les débats télévisés.

Et, a présent, il lui arrivait ca.

Il essaya de réfléchir a la maniere dont il lui fallait aborder la
situation, a ce qu’il devait dire. Nemoto ne ressemblait pas aux
Japonais qu’il avait rencontrés jusque-la, sur Terre, et qui se
conformaient jusque dans les moindres détails au reigi, I’étiquette.

Elle I’étudia, de toute évidence avec amusement.

— Vous étes surpris. Stupéfait. Vous pensez peut-étre que, si
jexprime de telles spéculations, c’est que je ne suis pas tout a fait
saine d’esprit. Vous étes piégé sur la Lune avec une Japonaise folle.
C’est le cauchemar américain !

Il secoua la téte.

— Ce n’est pas ca.

— Mais vous comprenez sans doute que mes hypotheses ne
sont pas si éloignées de ce que vous avez publié. Vous étes prudent,
comme moi. Personne ne vous écoute. Et, quand vous trouvez
enfin un auditoire, il ne vous prend pas au sérieux.

— Je ne le dirais pas de maniere aussi brutale.

— Votre nation s’est tournée vers l'intérieur, dit Nemoto. Elle
s’est recroquevillée.

— Peut-étre. C’est juste que nous avons d’autres priorités en ce
moment.

Aux Etats-Unis, le vol spatial était devenu un passe-temps pour



le troisieme age, un réve né dune époque ou la guerre était
sublimée et qui n’avait laissé derriere elle que des images de fusées
délicieusement vieillottes reproduites a l'infini sur les réseaux.
Rien a voir avec le présent.

— Dans ce cas, pourquoi continuez-vous a discuter, a parler et a
vous exposer au ridicule ? demanda-t-elle.

— Parce que...

Parce que, si personne n’y réfléchit, ca n’arrivera en effet
jamais.

Elle lui souriait ; elle avait ’air de comprendre.

— Le kokuminsei, I’esprit de votre peuple, est endormi. Mais la
curiosité briile encore en vous, et peut-étre chez d’autres. Je crois
que, nous deux, nous devrions défier ’esprit de notre époque.

— Pourquoi m’avez-vous fait venir ici ?

— Je cherche a résoudre un koan, un mystere qui défie I’analyse
logique. (Son habituel sourire disparut de son visage pour la
premiere fois depuis leur rencontre.) J’ai besoin d'un regard neuf —
de la perspective d'un penseur qui voit grand — de quelqu’un
comme vous. Et...

—Oui?

— J’al peur, je crois, avoua-t-elle. J’ai peur pour l'avenir de
notre espece.

Le tracteur avancait a la surface de la Lune, suivant un large
chemin au sol labouré de traces. Nemoto offrit de nouveau de la
nourriture a Malenfant.

Le tracteur s’arréta devant un sas aux abords d’Edo. Un grand
symbole de la NASDA était peint dessus : Agence nationale nippone
de Développement spatial. Nemoto guida Malenfant dans le sas, en
faisant le moins de manieres possible, puis a l'intérieur de la
colonie.

Ici, a la périphérie, la base était fonctionnelle. Les murs de
régolithe fondu et vitreux étaient nus. Des conduits et des cables
étaient agrafés au plafond. Les gens portaient des combinaisons de



papier anonymes et jetables. Tous avaient l'air affairés, et
I’atmosphere générale rappela a Malenfant des ambiances
d’industrie lourde.

Nemoto le mena dans Edo et lui fit une visite guidée en
douceur.

— Bien entendu, la station est une grande réussite, dit-elle. Sa
construction a nécessité pas moins de quatre-vingt-dix vols de nos
vieilles fusées H-2 pour transporter les modules d’habitation et les
centrales énergétiques. Nous avons construit sous le régolithe pour
nous abriter des radiations solaires. Nous chauffons les cailloux
pour en extraire I’oxygene et nous tirons de I’eau du permafrost des
poles...

Au centre du complexe, Edo ressemblait a une vraie ville. On y
trouvait des endroits publics : des bars, des restaurants ou I'on
pouvait acheter du riz, de la soupe, des 1égumes frits, des sushis, du
saké. Il y avait méme un tout petit parc, avec des arbustes et de la
bamboo grass ; un enfant longiligne né sur la Lune y jouait en
compagnie de ses parents.

La réaction de Malenfant fit sourire Nemoto.

— Il y a des cerisiers au coeur d’Edo, dix metres sous le régolithe
lunaire. Nos enfants étudient sous leurs branches. Vous pouvez
rester assez longtemps pour voir ichibuzaki, le premier stade de la
floraison.

Malenfant ne vit pas d’autres Occidentaux. La plupart des
Japonais hochaient poliment la téte en les croisant. Nombre
d’entre eux devaient connaitre Nemoto — Edo ne faisait vivre que
quelques centaines d’habitants — mais aucun n’engagea la
conversation. Son impression que Nemoto était une solitaire,
plutot excentrique, en fut renforcée.

Comme ils dépassaient un groupe, il entendit un homme
murmurer : « Wah ! — gaijin-kusai. »

Gaijin-kusai. L’odeur de I’étranger. Il percut des rires.

Malenfant passa la nuit dans le soi-disant équivalent d’un
ryokan, une auberge. Son appartement consistait en une seule



piece minuscule. Mais, en dépit de la sinistre austérité des murs de
régolithe fondu, ’endroit était décoré a la japonaise. Un tatami, un
tapis de paille de riz poli par 'usure couvrait le sol. Un tokonoma,
une alcove creusée dans le roc, contenait une unité d’interface
réseau d’apparence sophistiquée, mais les propriétaires avaient
sacrifié a la tradition et accroché une estampe représentant une
libellule posée sur un brin d’herbe et quelques fleurs arrangées
selon I'art de I'itkebana. Elles semblaient naturelles.

Des fleurs de cerisier sous plastique transparent étaient fixées
au mur. Il n’avait jamais rien vu de plus beau que le contraste de ce
rose pale et vivant avec le roc gris de la Lune.

Dans cette piece minuscule, il était immergé dans le bruit : le
grondement grave et profond des poumons artificiels de la colonie
et des machines qui s’éloignaient vers l’extérieur en creusant le
régolithe. Comme dans le ventre d'un grand navire, ou d’'un sous-
marin. Malenfant songea avec nostalgie a son bureau : sa table, ses
affaires illuminées par le soleil de I'lowa.

Edo étant alignée sur I’heure de Tokyo, il souffrit du décalage
horaire sur la Lune. Il dormit mal.

Des rangées de visages.

— ... Comment allons-nous peupler la Galaxie ? Eh bien, en {fait,
c’est une question économique.

Une image virtuelle était projetée dans le petit théatre, au-
dessus de la téte de Malenfant. La lumiere chatoyait sur les
courbes des murs en bois.

Il parcourut du regard les visages japonais alignés qui luisaient
comme des pieces de monnaie dans I’épaisse ombre brune. Ils
semblaient lointains et irréels. Beaucoup parmi eux étaient des
administrateurs de la NASDA et, pour autant qu’il piit en juger, il
n’y avait aucun cadre supérieur de Nishizaki, alors que c’était eux,
en principe, qui avaient sponsorisé son voyage.

La projection virtuelle était une représentation simplifiée des
étoiles, dispersées au hasard. L'une d’elles, censée représenter le
soleil, clignotait.



— Nous lancerons des sondes automatisées, dit Malenfant, et
des vaisseaux, représentés par de petits points de lumiere virtuelle,
s’égayerent a partir du soleil miniature. Nous pourrions employer
des moteurs ioniques, des voiles solaires, profiter de I'effet de
fronde gravitationnel — peu importe. Pas a long terme.

« Les sondes s’autorépliqueront : ce seront pour I’essentiel des
machines de Von Neumann. Des constructeurs universels. Des
humains suivront, par exemple dans des vaisseaux-génération. Il
serait toutefois moins coiliteux pour les sondes de fabriquer des
humains sur place, en employant la synthese cellulaire et des
utérus artificiels. (Il jeta un coup d’ceeil a son auditoire.) Vous
souhaitez stirement savoir si nous pouvons construire de tels
appareils. Pas encore. Bien que votre propre entreprise,
Kashiwazaki Electric, détienne un prototype partiel.

Cette phrase déclencha un mouvement d’intérét autosatisfait.

Comme son spectacle virtuel poursuivait son évolution et
racontait sa propre histoire, Malenfant leva les yeux sur les murs
qui ’entouraient et observa les reflets qui chatoyaient sur le bois.
Cet endroit était remarquable. Cétait la plus grande structure
d’Edo ; de la taille d'un immeuble de dix étages, elle servait de
centre communautaire, de mairie et de joyau de la base.

Mais, en realité, il s’agissait d'un arbre, une variété de chéne.
Les chénes pouvaient pousser jusqu’a deux cents metres de
hauteur sur la Lune, avec sa faible gravité, mais celui-ci avait été
sélectionné pour grandir en largeur et il était rempli de pieces
reliées entre elles. Les murs de celle ou ils se trouvaient étaient
faits de bois poli que des éléments technologiques, comme les
lampes, les conduits d’aération et 1’équipement de projection
virtuelle, venaient ponctuer avec discrétion. Ici, I’air en boite du
complexe était frais, humide et vivant.

Contrastant avec les secteurs plus anciens d’Edo et tous leurs
tunnels grossiers, ce lieu, disaient implicitement les Japonais,
représentait ’avenir de la Lune. La Lune vivante. Que venait donc
fabriquer la un Américain, a donner des conférences sur la
colonisation de ’espace a ces japonais patients ? Ils étaient en train



de coloniser I’espace, en y travaillant patiemment, peu a peu.

Mais, oui, peu a peu : c¢’étaient les mots clefs. Méme ces colons
étaient incapables de voir au-dela de leurs projets du moment, au-
dela des prochaines années ou de leur propre existence. Ils
n’étaient pas capables de voir ou tout cela allait mener. Pour
Malenfant, cette destination ultime était toute sa vie.

Et peut-étre Nemoto et ses étranges découvertes scientifiques
allaient-elles lui fournir la premiere feuille de route.

Les petites images des sondes avaient atteint leur destination.

— Voici le cceur de notre stratégie, dit-il. Notre hypothese est
que les systemes cibles seront inhabités. Nous pourrons donc
programmer les sondes pour qu’elles en explorent et exploitent les
ressources sans retenue. Ces ressources n’auront aucune autre
utilité, d'un point de vue économique, elles seront donc gratuites.
Et donc, nous coloniserons et nous construirons.

D’autres sondes jaillirent de chaque étoile de la premiere vague,
de plus en plus vite. Elles atteignirent de nouvelles cibles et
d’autres sondes furent engendrées et lancées. Le volume qu’elles
couvraient s’accrut rapidement ; comme s’ils étaient en train
d’observer I’expansion d'un gaz dans le vide.

— Une fois enclenché, expliqua Malenfant, le processus
s’organisera et se financera tout seul. Je pense qu’il nous faudrait
de dix a cent millions d’années pour coloniser la Galaxie de cette
facon. Mais nous n’aurons a investir que dans le prix de la
génération initiale. Ainsi, en réalité, le coflit de la colonisation de la
Galaxie sera inférieur a celui du programme Apollo voici cinquante
ans.

Ses sondes se répandaient le long du bras en spirale de la
Galaxie, suivant des chemins riches en étoiles. Son auditoire
japonais écoutait poliment.

Mais Malenfant pensait a Nemoto et a son hypothese excitante
— un mystere qui pouvait rendre obsoletes toutes ses invectives
écrites tout en débitant son discours bien rodé — et il bredouilla.

Impatient, essayant de se concentrer, il conclut par son discours
sur le destin cosmique de ’humanité.



— ... Il pourrait s’agir d'une ligne de partage dans I’histoire du
cosmos. Réfléchissez-y. Nous savons comment faire. Si nous
prenons les bonnes décisions maintenant, la vie pourrait se
répandre au-dela de la Terre et de la Lune, loin au-dela du Systeme
solaire en une vague verdoyante qui transformerait la Galaxie.
Nous ne devons pas échouer...

Et ainsi de suite.

Et, bon, ils 'applaudirent plut6t gentiment. Mais il y eut peu de
questions.

Il se sentait stupide quand il sortit.

Le lendemain, Nemoto lui dit qu’elle allait 'emmener a la
surface voir par Ilui-méme les résultats de ses travaux de
spectroscopie a infrarouge.

Ils traverserent la base a pied jusqu’a un sas et enfilerent une
fois de plus un scaphandre. La station se trouvait a une heure de
route d’Edo.

A un kilométre de la ville, leur tracteur passa devant I'une des
plus grandes structures que Malenfant avait vues jusque-la. C’était
un cylindre d’environ cent cinquante metres de long sur dix de
large. Il ressemblait a un sous-marin nucléaire enterré. Dans ce
secteur, la surface de la Lune était striée de larges sillons qui
résultaient de toute évidence d'une exploitation miniere a ciel
ouvert. Un groupe de constructions ressemblant a des hauts-
fourneaux dans des domes translucides entourait le cylindre
central.

— Notre usine a fusion nucléaire, dit Nemoto. Edo tire son
énergie de la fusion du deutérium, un isotope de ’hydrogene, avec
de ’hélium-3.

Malenfant observa la scene avec un intérét morbide. Dans ce
domaine comme dans la plupart des technologies, les Japonais
etaient trés en avance sur les Américains. Vingt pour cent de
I’énergie des Etats-Unis provenaient a présent de la fusion de deux
isotopes de I'hydrogene, le deutérium et le tritium. Mais les



processus de fusion de I’hydrogene, méme avec du combustible au
rendement aussi bas, s’étaient révélés instables et colteux : des
neutrons a haute énergie traversaient les murs du réacteur, les
rendant friables et radioactifs. Le processus de fusion a base
d’hélium-3 des Japonais, au contraire, produisait des protons
chargés électriquement que 'on pouvait maintenir a I’écart des
murs du réacteur a I’'aide de champs magnétiques.

Mais la Terre n’avait pas de source naturelle d’hélium-3.

Nemoto agita la main.

— La Lune possede de vastes quantités d’hélium-3, emprisonné
a I'intérieur de dépots de titane dans les trois premiers metres de
régolithe. L’hélium a été apporté par le vent solaire ; le titane s’est
comporté comme une éponge, absorbant les particules d’hélium.
Nous prévoyons d’en exporter sur Terre.

— Je sais.

Cette exportation rendrait la colonie d’Edo autosuffisante.

Nemoto eut un grand sourire, celui d'une jeune personne qui
avait confiance dans ’avenir.

Hors de vue d’Edo, le tracteur dépassa un cairn fait de déblais
ramassés sur le sol de la mer lunaire. Il y avait une bouteille de
saké au sommet, ainsi qu'une soucoupe de gateaux de riz et une
figurine de porcelaine. Des drapeaux en papier entouraient la
figurine, mais la lumiere crue du soleil les avait décolorés.

— Clest un autel, expliqua Nemoto. A Inari-samma, le dieu
renard. (Elle lui sourit.) Si vous fermez les yeux et tapez dans vos
mains, peut-étre les kami, les divinités, viendront-elles a vous.

— Des autels ? Dans un complexe industriel sur la Lune ?

— Nous sommes un vieux peuple, dit-elle. Nous avons
beaucoup changé, mais nous sommes restés les mémes. Yamato
damashi — notre esprit — subsiste.

Le tracteur finit par s’arréter devant un groupe de batiments
construits dans la plaine : la station de recherche astronomique
infrarouge de Nishizaki Heavy Industries.

Nemoto vérifia le scaphandre de Malenfant avant d’ouvrir le



sas.

Malenfant descendit une petite échelle avec raideur. Comme il
se déplacait, non sans maladresse, il entendit de l'air siffler et le
doux vrombissement des démultiplicateurs de son exosquelette.
Ces muscles cybernétiques ’aidaient a contrebalancer la force de la
pressurisation du scaphandre et le poids de son blindage
antiradiation.

Son casque ressemblait a une grosse bulle dorée. Son
paquetage, comme celui de Nemoto, était un assemblage
translucide de tubes et d’eau clapotante, six litres pleins d’algues
bleues qui se nourrissaient grace a la lumiere et a ses propres
déchets, produisant assez doxygene pour qu’il survive
indéfiniment. En théorie.

En fait, Malenfant regrettait son vieux scaphandre : I'Extra
Mobility Unit, ou Unité mobile externe de la navette spatiale, avec
ses cliquetis, le ronronnement de ses ventilateurs et de ses
pompes. Il était peut-étre limité comparé aux possibilités de cette
nouvelle technologie, mais Malenfant détestait vraiment trimbaler
un paquetage qui clapotait, pour 'amour du ciel, et dont la masse
le tirait de-ci, de-la dans la faible gravité lunaire. Et ses muscles
robotisés — qui amplifiaient la moindre impulsion, tiraient sur ses
membres et inclinaient son dos a sa place — lui donnaient
I'impression d’étre une marionnette.

Il sauta le dernier metre et son faible impact souleva une petite
gerbe de poussiere qui retomba aussitot sur le sol.

Et voila, il marchait sur la Lune.

Il s’éloigna du tracteur, son scaphandre bourdonnant et
chancelant. Il lui fallut franchir presque une centaine de metres
pour sortir des traces de tracteurs et de pas.

Il atteignit le sol vierge. Ses bottes laisserent des empreintes
aussi nettes que s’il venait de sortir d’Apollo 11.

Les crateres se superposaient aux crateres, regroupements
fractaux qui allaient jusqu’a des creux minuscules ou il aurait a
peine pu mettre le doigt, et d’autres plus petits encore. Mais ils ne



ressemblaient pas a des crateres, — plutot aux mouchetures créées
par des gouttes d’eau, comme si Malenfant se tenait dans un
champ récemment labouré et passé a la herse, un endroit ou la
pluie avait tambouriné sur la terre molle. Mais il n’avait jamais plu
ici, pas une seule fois en quatre milliards d’années.

La lumiere du Soleil était vive et éblouissante. Le ciel était par
ailleurs vide et d'un noir d’encre. Néanmoins, Malenfant était un
peu surpris de ne pas ressentir d'impression d’espace, d' immensité
tout autour de lui, comme dans le désert la nuit, chez lui. Il avait la
sensation d’étre sur une scene plongée dans I'ombre, sous un
puissant projecteur, et que les murs de ’'Univers se trouvaient a
peine un peu plus loin, juste en dehors de son champ de vision.

Il se retourna pour regarder le tracteur et le gros soleil rouge du
Japon peint sur son flanc. Il songea a une Lune terraformée, a deux
mondes bleus jumeaux. Il sentit des larmes, chaudes et malvenues,
lui piquer les yeux. Bon sang ! Nous étions les premiers. Tout ca
était a nous. Et nous ’avons laissé filer.

Nemoto I'attendait, petite silhouette sur la plaine froissée de la
Lune, le visage dissimulé par une bulle de verre doré.

Elle le conduisit a 'intérieur du groupe de batiments. Il y avait
une petite centrale a fusion, des citernes de gaz et de liquides. Un
module d’habitation a demi enterré dans le régolithe.

Le centre du site était occupé par un abri cylindrique de facture
grossiere, ouvert sur le ciel. Il contenait une batterie de senseurs
infrarouges et d’ordinateurs. Les détecteurs infrarouges étaient
immergés dans de grands conteneurs d’hélium liquide. Des robots
allaient et venaient entre les appareils, controlant tout en
permanence, leurs bras compliqués tout tachés de poussiere de
Lune.

Nemoto s’approcha d'un terminal. Une image virtuelle apparut,
planant au-dessus du régolithe compacté au centre de l’'abri. La
projection virtuelle représentait un anneau de gouttelettes
chatoyantes d'un rouge cramoisi, suivant une lente orbite.



— Voici un résumé de mon étude de la ceinture d’astéroides, dit
Nemoto. Ou plutoét, des ceintures ; il y a des espaces entre les sous-
ceintures — des lacunes de Kirkwood dégagées par des phénomenes
de résonance avec le champ de gravité de Jupiter.

Les lacunes de Kirkwood apparaissaient comme des bandes
sombres dépourvues de gouttes pourpres.

— Nihsizaki Heavy Industries s’intéresse beaucoup aux
astéroides, bien siir. Il y a une mine a Subdury, dans I’Ontario, qui
a pendant longtemps constitué une importante source de nickel. Le
filon a la forme d’'un disque. On est presque certain que c’est la
trace d'une tres ancienne collision d’un astéroide avec la Terre.

— Donc, vous pensez a ’extraction miniere.

— Il existe un programme visant a récupérer un bout de
I’astéroide Geographos, qui croise l'orbite de la Terre. Nous
pourrions le découper a I’'aide d’explosions controlées, et peut-étre
envoyer des fragments en orbite en utilisant 'effet de fronde
gravitationnel de la Lune et le fait que Ilastéroide {fréle
I’atmosphere terrestre. Cette seule opération pourrait fournir plus
de neuf milliards de dollars en nickel, rhénium, osmium, iridium,
platine et or — tant de richesses, en fait, que 1’économie de la
planete en serait transformée, ce qui rendrait leur valeur difficile a
estimer.

Malenfant fit le tour de I’abri. La sensation de nouveauté de
marcher sur la Lune s’estompait. Son scaphandre le grattait, son
casque lui tenait chaud, et son préservatif le picotait.

— Nemoto, il est temps d’en venir aux faits.

— Le koan, dit-elle. (L’anneau virtuel se reflétait sur sa visiere,
occultant son visage.) Allons voir les étoiles.

Elle prit dans la sienne la main gantée de Malenfant — il sentait
a peine la pression de ses doigts a travers les gants épais — et le
conduisit a ’extérieur. Effet bizarre, 'anneau d’astéroides virtuels
les suivit.

Ils se retrouverent dans 'ombre profonde de la structure. D’'un
geste, elle lui indiqua qu’il pouvait relever sa visiere.



Il leva la téte de maniere a ne voir ni le sol, ni les batiments, et
il tourna sur lui-méme, encore et encore, comme lorsqu’il était
gamin, chez lui, par les nuits sans lune.

Les étoiles, bien entendu : des milliers d’étoiles, saupoudrant le
ciel tout autour de lui et éclipsant les constellations de points
brillants que l'on voyait depuis la Terre. Et, a présent, enfin,
I'insaisissable impression d'immensité qui lui avait manqué
jusque-la ’envahit. Sur la Lune, il était beaucoup plus facile de voir
qu’il n’était qu'un grain de poussiere accroché a une boule de roc et
tournant sans fin dans un ciel a trois dimensions, infini et plein
d’étoiles.

— Regardez.

Du bout du doigt, Nemoto traca un arc dans le ciel, la ou
scintillait de la poussiere lumineuse.

Malenfant reconnut une ou deux constellations en dépit du
nombre d’étoiles — le Cygne et I'Aigle. Et 1a, dans la direction
indiquée par Nemoto, un fleuve de lumiere coulait entre les
constellations, un fleuve d’étoiles. C’était la Voie lactée : la Galaxie,
le disque d’étoiles a l'intérieur duquel se trouvaient Sol et toutes
ses planetes, vu par le coté et transformé en un ruban lumineux
qui faisait le tour du ciel. Mais, lorsqu’elle traversait le Cygne et
I’Aigle, cette trainée de lumiere semblait se diviser en deux bras
jumeaux séparés par une trouée obscure. Il s’agissait en fait d’'une
ombre projetée par des nuages sombres qui interceptaient la
lumiere des bancs d’étoiles situés au-dela.

— Voyez comment I'obscurité commence par une bande étroite
dans le Cygne, dit Nemoto en désignant la constellation en
question, puis elle s’élargit vers ’Aigle et s’agrandit de plus en plus
a travers le Serpent et Ophiucus. C’est a cause de la perspective. Ce
que nous voyons, c¢’est un ruban de poussiere qui vient du Cygne et
qui passe plus pres dans I’Aigle et le Serpentaire. Malenfant, nous
vivons dans I'un des bras spirales de cette galaxie — dans un petit
coin, en fait, que 'on appelle le bras d’Orion. Et il est typique des
bras spirales d’avoir des trainées de poussiere sur leurs bords
extérieurs.



— Comme celui-ci.

— Oui. Voici effectivement le bord intérieur de notre bras,
suspendu dans le ciel et visible par tous. (Emplis de la lumiere des
étoiles, les yeux de Nemoto étincelaient dans la pénombre.) On
peut distinguer la structure de la Galaxie, voir que nous nous
trouvons a l'intérieur d’'une gigantesque spirale d’étoiles, méme a
I’ceil nu. C’est la que nous vivons.

— Pourquoi me montrer ca ?

— Regardez la Galaxie, Malenfant. On dirait une énorme
machine, non, une écologie, qui a évolué pour fabriquer des étoiles.
Et il y a des centaines de millions de galaxies au-dela de la nétre.
Est-il vraiment concevable, étant donné toute cette immensité,
toutes ces structures, que nous soyons vraiment tout seuls ? Que la
vie soit apparue ici, et nulle part ailleurs ?

— Le vieux paradoxe de Fermi, grogna Malenfant. Ca me
préoccupait quand j’étais gosse, avant méme que j’entende parler
de Fermi.

— Moi aussi. (Il la vit sourire.) Vous voyez, Malenfant, nous
avons beaucoup en commun. Et la logique qui sous-tend le
paradoxe continue a me préoccuper meme Si...

— ... méme si vous pensez avoir découvert des extraterrestres.
Elle ne répondit pas, et il se rendit compte qu’il retenait son
souffle.

— Que ressentiriez-vous, Malenfant, si javais raison °?
demanda-t-elle avec prudence.

— Si vous aviez la preuve qu’une autre intelligence existe ? Ce
serait merveilleux. J'imagine.

— Vraiment ? (Elle sourit de nouveau.) Comme vous étes
sentimental. Ecoutez-moi : ’humanité serait en grand danger.
Souvenez-vous de vos propres arguments : ce genre d’expédition
colonisatrice se baserait sur I’hypothese qu’elle s’approprie un
systeme désert. Une sonde de ce type pourrait détruire nos mondes
sans méme nous remarquer.

Il eut un frisson. Son scaphandre en toile d’araignée lui parut
tout a coup tres mince et fragile.



— Allez un peu plus loin, dit-elle. Pensez comme un ingénieur.
Si un réplicateur extraterrestre s’approchait du Systeme solaire, ou
chercherait-il a s’établir ? De quoi aurait-il besoin ?

Il réfléchit. Il leur faudrait de I’énergie, en grande quantité.
Donc, rester pres du Soleil. Ensuite, des matieres premieres. La
surface d'une planete rocheuse ? Mais pourquoi plonger dans un
puits de gravité si I'on n’a pas besoin de... Et puis, cette sonde
serait concue pour I’espace profond...

— La ceinture des astéroides, dit-il.

Tout a coup, il voyait ou tout cela menait.

— Des quantités de ressources flottant librement, loin des puits
de gravité importants... Méme les ceintures principales ne sont pas
trop encombrées, mais on peut imaginer qu’ils s’installeraient dans
une lacune de Kirkwood pour minimiser les risques de collision.
Leur orbite serait perturbée par Jupiter, comme celle des
astéroides, mais ca ne représenterait pas grand-chose en termes de
maintenance de la station pour compenser. Et, s’il y avait par la-bas
un genre de vaisseau, ou de colonie, méme de quelques kilometres
de long, nous aurions du mal a le repérer. (Il lui lanca un regard
pénétrant.) Cest ca ? Vous avez trouvé quelque chose dans la
ceinture d’astéroides ?

— Voici les faits. J’ai étudié les lacunes de Kirkwood avec les
capteurs qui se trouvent ici. Et, dans les lacunes qui correspondent
a la résonance 1/3 avec Jupiter, j’ai trouvé...

Elle montra un large espace de vide bien précis sur son modele
virtuel.

Au centre luisait une rangée de rubis, énigmatiques, scintillant
dans 'ombre.

— Ce sont des sources infrarouges, dit-elle. Des sources que je
suis incapable d’expliquer.

Malenfant se pencha pour étudier les petites perles de lumiere.

— Ne pourrait-il s’agir d’astéroides venus se perdre dans la
lacune apres des collisions ?

— Non. Les sources sont trop brillantes. En fait, chacune d’elles
émet plus de chaleur qu’elle n’en recoit du Soleil. Je recherche des



preuves plus fiables, bien entendu : une structure dans la signature
infrarouge, par exemple, ou peut-étre des fuites de signaux radio.

Malenfant ne cessait de regarder les rubis. Mon Dieu, elle a
raison... S’ils émettent de la chaleur, il n’y a pas de doute : ca
prouve qu’ils ont une activité industrielle...

Son cceur cognait dans sa poitrine. Il n’avait en un sens pas
vraiment accepté ce qu’elle lui avait dit, pas dans ses tripes, pas
jusqu’a cet instant. Mais, a présent, il voyait, et son univers en était
transformé.

Il distingua le visage de Nemoto dans la faible lueur reflétée par
le regolithe, les courbes douces de la chair humaine présentes ici,
dans ce lieu sauvage et poussiéreux. Lui montrer les preuves de sa
découverte avait dii étre un grand moment pour elle — un moment
de triomphe — elle semblait troublée.

— Nemoto, pourquoi me faire venir ici ? Du point de vue
scientifique, vos travaux sont excellents, pour autant que je puisse
en juger. On ne peut pas avoir de doute quant a leur interprétation.

Vous devriez les publier. Pourquoi avez-vous besoin que je vous
rassure ?

— Je sais que j’ai fait du bon travail. Mais la réponse ne va pas.
Pas du tout. Le koan n’est pas du tout résolu. Vous ne voyez pas
pourquoi ? (Elle leva un regard furieux vers le ciel, comme si elle
tentait de distinguer de ses propres yeux les signes laissés par les
extraterrestres.) Pourquoi maintenant ?

Il entrevit ce qu’elle voulait dire.

Ils venaient sans doute juste d’arriver, ou nous aurions
certainement déja vu leur ceuvre, les astéroides transformés et
grouillants de vie... Mais pourquoi arrivaient-ils maintenant, au
moment précis ol nous étions nous-mémes prets a quitter la Terre
— juste au moment ou nous étions capables de les comprendre ?
Simple coincidence ? Pourquoi n’étaient-ils pas venus ici beaucoup
plus t6t ?

Il sourit. Ce bon vieux Fermi n’avait toujours pas dit son
dernier mot. Son paradoxe contenait des strates plus profondes que



prévu, des énigmes a dénouer, de nouvelles questions a poser.

Mais ce n’était pas le moment de philosopher.

L’esprit de Malenfant s’emballait.

— Nous ne sommes pas seuls. Quoi que cela implique, quelles
que soient les questions sans réponse, mon Dieu, quelle idée !
Nous allons avoir besoin de toutes nos ressources, en tant
qu’espece, pour faire face a ca.

Elle eut un fin sourire.

— QOui. On dirait bien que les étoiles sont intervenues. Votre
kokuminsei, 'esprit de votre peuple, doit se réveiller. Ce sera un
satort — un éveil. Venez. (Elle lui tendit la main.) Nous devrions
rentrer a Edo. Nous allons avoir beaucoup de travail.

Il plissa les yeux et essaya de distinguer les constellations dans
la lueur reflétée par le régolithe. Ca sentait par la-bas le gaijin-
kusai, 'odeur de I'étranger, songea-t-il. Il se sentait euphorique,
ragaillardi, comme si un manque dans sa vie était enfin comblé.
Voila qui change tout.

Il prit la main de Nemoto et ils regagnerent le tracteur.



CHAPITRE 2

BAIKONOUR

Xenia ne s’attendait pas du tout a ce que le prétre ressemble a
ca.
~ Elle n’était pas croyante. Et sa famille, qui avait émigré aux
Etats-Unis quatre générations auparavant, était catholique
orthodoxe. Que savait-elle des prétres catholiques ? Elle s’était
donc attendue a voir arriver le cliché classique : un vieil homme
émacié, italien ou irlandais, ratatiné par une vie de célibat et vétu
d’'une soutane noire claquant au vent qui s’imprégnerait de
poussiere toxique et ne conviendrait absolument pas aux
conditions de vie régnant ici, sur le site de lancement.

La surprise avait commencé lorsque le prétre n’avait émis
aucune demande spéciale quant a son logement, disant qu’il se
satisferait tres bien de loger en ville, a Baikonour, comme les
techniciens travaillant pour le Pied a I’Etrier dans la vieille base de
lancement de l’eére soviétique. Baikonour — autrefois appelée
Leninsk et située au cceur du Kazakhstan — était pleine de bureaux
incendiés, d’appartements sans fenétres, de routes et de toits
recouverts d'une couche de poudre brune et granuleuse apportée
par les salants imprégnés de pesticides du cadavre de la mer d’Aral,
morte il y a bien longtemps, autrefois a quelques centaines de
kilometres de la. Baikonour était une relique du réve soviétique
rongée par le crime et la maladie. Ce n’était pas un endroit ou il
faisait bon vivre.

Xenia ne savait donc pas trop a quoi s’attendre lorsque I’autocar
s’arreta devant la barriere de sécurité et qu’elle en sortit pour
accueillir son saint hote.



De petite taille, la silhouette compacte, le prétre avait la
soixantaine et semblait en bonne forme physique, bien qu’elle
descendit du bus avec des gestes un peu raides. Un nuage de
caméras drones, joujoux scintillants gros comme des scarabées,
vrombissait autour de sa téte.

Oui, elle, bien entendu, on ne pouvait confier cette opération
des plus médiatiques qu’a une femme, appartenant au premier
noyau de femmes prétres du Vatican.

Pas de soutane noire. Vétue d’'une chemise et d'un pantalon en
tissu sensible a la chaleur d’aspect confortable, elle aurait pu
exercer n’importe quelle profession libérale : comptable, peut-étre
ou chercheur dans le domaine de I’espace, du méme genre que
ceux massivement recrutés par Frank Paulis, ou méme avocate
comme Xenia. Seul le col ecclésiastique blanc, une mince bande de
tissu autour du cou, signalait que sa vocation était d’'un autre type.

Elle sourit a Xenia dans 'ombre du large chapeau de soleil.

— Vous devez étre Mme Makarova.

— Appelez-moi Xenia. Et vous...

— Dorothy Chaum. (Son sourire se fit un peu las.) Je ne suis ni
Mere, ni Pere, heureusement. Vous devez m’appeler Dorothy.

— C’est un plaisir de vous recevoir ici, mad... Dorothy.

Celle-ci chassa de la main les drones qui bourdonnaient comme
des mouches autour de sa téte.

— Vous mentez bien. Je vais essayer de vous géner le moins
possible.

Et elle porta son regard au-dela de Xenia, vers l'aire de
lancement, un regard avide et plein de curiosité.

Apres tout, peut-étre cette visite ne serait pas si terrible que
cela, se dit Xenia.

En fait, des le départ, Xenia était par principe opposée a cette
visite, et elle I’avait dit a son patron.

— Pour 'amour de Dieu, Frank ! Nous sommes sur un site de
développement de lanceurs spatiaux. On est censé y porter des



casques, pas des auréoles.

Frank Paulis, quarante-cinq ans, trapu, vif, actif et luisant de
sueur méme dans ses bureaux climatisés, s’était contenté de
tapoter son écran souple.

— Le courriel, 1a, dit que cette personne est ici pour collecter
des informations sur la mission au nom du pape...

— Et pour la bénir. Frank, la mission du Bruno est d’aller dans
les astéroides. De chercher des ET, pour I'amour du ciel ! Qu'un
charlatan disperse de I’encens et balance de I’eau bénite sur notre
vaisseau, c’est... ridicule. Médiéval.

Elle avait reconnu la lueur dans le regard de Frank. Soit réaliste,
Xenia. Tu dois vivre dans le vrai monde.

— Le Vatican est I'un de nos principaux sponsors. Ils ont un
droit d’acces.

— L’Eglise nous utilise pour se refaire une image, avait-elle
protesté avec aigreur.

C’était vrai. L'Eglise avait passé la plus grande partie du
nouveau millénaire a se reconstruire apres les multiples crises qui
I’avaient assaillie a la fin du siecle précédent. Il y avait eu des
scandales sexuels et financiers, ainsi qu'une nouvelle prise de
conscience des horreurs commises pendant I’histoire de la
chrétienté, principalement lors de I'inquisition et des croisades.

— Sans compter, ajouta Xenia avec amertume, que I'Eglise a
refusé de reconnaitre le droit des femmes a maitriser leur
reproduction et de faire face au probleme de la surpopulation, une
position qu’elle n’a pas abandonnée avant 2013, une erreur
historique qui n’a d’égale que...

— Personne ne pretend le contraire, dit doucement Frank. Mais
qui est cynique, a ton avis ? Eux ou nous ? Ecoute, je me fiche de
I Eghse Tout ce qui m’intéresse, c’est I'argent, et 1ls en ont encore
un sacré paquet. Et, comme tous nos sponsors, I’ Eghse a droit a sa
tranche du gateau medlathue.

— Il m’arrive parfois de penser que tu pourrais accepter de
I’argent du diable en personne si ¢a pouvait permettre a ton Gros



Booster Stupide de se rapprocher un peu plus du pas de tir.

— Et, puisque nous avons sur place une poignée de sectes
apocalyptiques — celles qui pensent que les Gaijin sont des démons
envoyés par Dieu pour nous punir, si j’ai bien compris —, j’'imagine
que je prends effectivement I’argent de la partie adverse. Eh bien,
ca montre que j’ai le sens de I’équilibre.

Frank passa le bras autour des épaules de Xenia, ce qui I’obligea
a se lever, et la conduisit hors de son bureau.

— Xenia, cette sorciere ne va pas rester longtemps chez nous. Et
crois-moi, tu aurais beaucoup moins de mal a distraire un prétre
que certains des gros bonnets que nous devons supporter.

— Je... Frank, si tu savais a quel point je déteste que tu insinues
que mon temps est sans valeur...

— Amene-la a la conférence. Ca occupera une ou deux heures.

— Quelle conférence ?

Il fronca les sourcils.

— Je pensais que tu étais au courant. Reid Malenfant, sur les
implications philosophiques de la vie extraterrestre.

Elle dut aller chercher le nom dans les profondeurs de sa
mémoire.

— Le vieux machin desséché qui passait a la télé ?

— Reid Malenfant, ’ex-astronaute, Reid Malenfant, qui a
participé a la découverte de la vie extraterrestre il y a cinq ans. Reid
Malenfant, icone moderne, venu faire wun discours
d’encouragement a nos mécanos. (Il lui décocha un sourire.)
Détends-toi, Xenia. Ca sera peut-étre intéressant.

—Tuyvas?

— Bien siir que oui.

Et il avait refermé la porte avec douceur.

Xenia et Dorothy furent autopilotées dans Baikonour pour la
classique visite de ’entreprise.

Baikonour, le centre spatial longtemps caché de I'Union
soviétique, était pratiquement en ruine lorsque Frank Paulis I'avait



pris en charge et avait commencé a le rénover. Perdu au cceur d'une
plaine glacée sans arbres, reliée a la frontiere russe par une unique
et antique ligne de chemin de fer, Baikonour ressemblait a une
base militaire délabrée, parsemée de hangars, de pas de tir et de
citernes de combustible. Méme apres que le Pied a I'Etrier eut
travaillé sur les lieux, on trouvait encore des piles de déchets
rouillés éparpillés dans les coins les plus reculés de la base — et ’'on
racontait que c’étaient les derniers vestiges des fusées lunaires
russes, qui avaient toutes échoué.

Mais I'attention de Dorothy fut détournée des formules toutes
prétes de Xenia sur I'histoire de la base, les questions techniques et
le but de la mission du Pied a I’Etrier par ceux que Frank Paulis
appelaient les Supporters : des gens qui adhéraient a un courant
d’opinion ou a un autre au sujet des Gaijin et qui semblaient attirés
ici de facon irrésistible.

Les Supporters vivaient aux abords du complexe dans des
campements semi-permanents circonscrits par de solides clétures
grillagées. Ils passaient leur temps a psalmodier, a se déguiser, a
distribuer des tracts, a manifester sous des formes plus
stupefiantes les unes que les autres tout contre les grilles, ou la
sécurité du Pied a I'Etrier et ses drones les observaient avec
attention. Ils tenaient probablement leurs fonds de leurs
économies, ou de sponsors, ou de ce qu’ils pouvaient vendre de
leurs expériences et de leurs témoignages aux réseaux
d’'information, et ils constituaient une source considérable de
revenus faciles pour les Kazakhs du coin, raison pour laquelle on
tolérait leur présence en ces lieux.

Xenia tenta d’éloigner Dorothy de tout cela, mais celle-ci ne se
laissa pas faire. Ainsi commenca un lent parcours parallele a la
cloture, pendant lequel Dorothy regardait a 'extérieur et Xenia
s’efforcait de contenir son impatience.

L’opinion publique s’était divisée depuis ’annonce cinq ans
plus t6t de la découverte de Nemoto et Malenfant. Il y avait en gros
deux écoles de pensées. Xenia savait que les psychologues et les
sociologues employaient les termes « millénaristes » et «



catastrophistes ».

Les millénaristes, s’inspirant de penseurs comme Carl Sagan —
sans parler de Gene Roddenberry — croyaient qu’aucune culture
possédant la capacité de voyager entre les étoiles ne pouvait étre
hostile envers une espece plus primitive comme ’humanité. Par
conséquent, les Gaijin devaient avoir I'intention de nous éduquer,
de nous élever ou de nous sauver de nous-mémes. Au moins, les
plus intellectuels d’entre eux avaient-ils produit des travaux utiles,
quoique biaisés : des études détaillées faisant le parallele avec des
situations de contact entre cultures différentes dans I’'histoire de la
Terre, des horreurs de la colonisation occidentale a I'impact
essentiellement positif de la transmission du savoir des cultures
arabe et grecque a I’Occident médiéval.

Certains millénaristes avaient adopté une approche plus directe.
Diverses gigantesques structures élaborées avaient été creusées,
briilées ou peintes a la surface de la Terre. Elles représentaient le
symbole de la paix, le yin et le yang, la croix des chrétiens, une
main humaine — des graffitis géants peints dans les déserts
d’Amérique, d’Afrique, d’Asie et d’Australie, songea Dorothy, et
méme, en toute illégalité, sur la calotte polaire antarctique, des
graffitis censés attirer le regard des étrangers anonymes qui
travaillaient la-bas dans les astéroides.

D’autres étaient encore moins subtils. La, juste sous ses yeux,
des gens faisaient cercle, mains ouvertes et visages levés vers le ciel
du désert, priant tous avec ferveur. Elle savait que des
rassemblements semblables, dont certains se poursuivaient vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, se déroulaient dans de nombreux
lieux saints ou mystiques parmi les plus importants de la planete :
Jérusalem, La Mecque, les Pyramides, les cercles de monolithes en
Europe.

Emmenez-moi ! Emmenez-moi !

Pendant ce temps, les -catastrophistes croyaient que les
extraterrestres représentaient un terrible danger.

Une grande partie de leur colere et de leur peur avait pour cible
les extraterrestres eux-mémes, bien entendu, et ils avaient élaboré



des plans compliqués d’attaque des bases que les Gaijin étaient
censés avoir dans les astéroides. Dans certains cas, leurs
sentiments étaient justifiés par des références a la malveillance de
la plupart des extraterrestres décrits dans les cas d’enlevement par
des ovnis. Une présentation animée avec effets sonores était
projetée par des affiches-écrans fournies par un gros cartel de
I'industrie aérospatiale accrochées a la cloture du Pied a I’Etrier.
Les gens du complexe militaro-industriel cherchaient comme
d’habitude a transformer la nouvelle situation en contrats lucratifs,
et quoi de mieux que leur demander de construire des croiseurs de
bataille géants destinés a la ceinture des astéroides ?

Il restait néanmoins des réserves de colere aux catastrophistes,
colere sainement nourrie par les théoriciens du complot et qu’ils
pouvaient diriger sur d’autres cibles. Certains soutenaient encore
que le gouvernement des Etats-Unis collaborait avec les
extraterrestres depuis Roswell, en 1947. « Si seulement c’était le
cas, avait dit un jour Frank d’'un ton las. Ca nous faciliterait
beaucoup la vie. » Ils protestaient aupres de toutes les instances
gouvernementales, des Nations unies, des organismes scientifiques
et de toute personne censée étre impliquée dans le complot. Leur
action la plus spectaculaire avait consisté a attaquer a la grenade et
détruire la fusée lunaire Saturn V décrépite qui n’avait jamais volé,
et se dressait, en guise de monument, a I'extérieur du Johnson
Space Center de la NASA.

Ca maintenait les gardes du Pied a I’Etrier en alerte.

— Etrange, dit Dorothy. Troublant.

— Mais il ne faut pas oublier que les endroits comme celui-ci
concentrent le bruit. La plupart des gens qui vivent dans le monde
réel sont tout simplement indifférents a tout ca. Lorsque
I'existence des Gaijin a été révélée, la nouvelle a immédiatement
fait sensation et a envahi tous les médias, pendant un jour ou deux,
peut-étre une semaine. Je travaillais déja avec Frank a cette
époque. Ca I'a électrisé, et moi aussi, en fait. Nous pensions que
c’était I'information la plus importante de notre vie. Et, pour les
affaires, ca ouvrait potentiellement de telles portes que ca rendait



Frank maboul.

Dorothy sourit.

— Voila qui ressemble a ce que j’ai lu sur Frank Paulis.

— Et puis il n’y a plus eu de nouvelles fraiches...

Les Gaijin avaient été chassés de la premiere page au bout de
quelques semaines. Les affaires politiques avaient repris leur cours
habituel et tout ’argent promis a la va-vite le premier matin apres
la surprise suscitée par 'annonce de la découverte de Nemoto et
Malenfant, de ’argent destiné a des missions d’explorations plus
approfondies, des sondes robots, des expéditions habitées et tout le
reste, tout cela s’était vite évaporé.

— L’information était trop... noble, murmura Dorothy.
Inhumaine. Ca changeait tout. L’Univers a subitement pivoté
autour de nous. Et, soudain, nous avons su que nous n’étions pas
seuls, et tout ce que nous ressentions envers nous-meémes et
envers I’Univers et notre place a I'intérieur ne pourrait plus jamais
étre pareil.

« Pourtant, rien n’a changé. Apres tout, les Gaijin n’ont rien fait
d’autre que trainer autour de leurs astéroides. Ils n’ont répondu a
aucun des messages qui leur ont été envoyés, que ce soit par les
gouvernements, des églises ou des radioamateurs cinglés.

En fait, Frank avait participé a certaines de ces tentatives. Les
premiers messages avaient été composés a ’aide d'une méthode de
langage universel du nom de Lincos qui datait des années soixante
: basés sur quantité de redondance et de cadrages, de maniere a
rendre claire la structure du message, ils constituaient un
abécédaire qui partait des concepts mathématiques de base et allait
jusqu’a la physique, la chimie, ’astronomie... Beaucoup de travail,
magnifique et fascinant, qui n’avait méme pas eu droit a un coup
d’ceil de la part des Gaijin.

« Et, pendant ce temps, poursuivit Dorothy, il y avait toujours
des bébés a mettre au monde, des récoltes a faire pousser, des
disputes politiques et des guerres a mener. Comme disait mon
pere, le lendemain, on devait toujours mettre son pantalon une
jambe a la fois.



« Vous savez, dit-elle d’'un ton songeur, la plupart du temps, je
suis plutét pour ce genre d’activité. Je parle de vos Supporters.
Cest la seule facon que nous avons de digérer ce type de
changement dans notre vision du monde, et en nous-mémes : en
parlant, encore et encore. Au moins, les gens qui sont ici se sentent
suffisamment concernés pour exprimer une opinion. Regardez ca.

C’était une affiche-écran montrant une image prise sur le Net :
une image en direct envoyée par un puissant télescope qui était
peut-étre en orbite, ou sur la Lune, et qui montrait les anomalies
de la ceinture des astéroides : un arriere-plan sombre avec
beaucoup de grain, une ligne d’étoiles rouges et floues qui
scintillaient.

— De I'industrie extraterrestre en direct de ’espace. C’est le site
Internet le plus populaire au monde, parait-il. Les gens 'utilisent
comme tapisserie dans leur chambre. Ils ont 'air de trouver ca
rassurant.

Xenia eut un reniflement de mépris.

— Bien sir. Et vous savez qui emploie le plus cette image ? Les
astrologues. Vous pouvez faire lire votre avenir dans les lumieres
des usines des Gaijin. C’est... je veux dire... bon Dieu... Désolée.
Mais ca dit tout ce qu’il y a a dire, non ?

Dorothy rit de bon cceur.

Elles s’éloignerent de I’enclos des Supporters et s’approcherent
du pas de tir proprement dit : la se trouvait le véritable centre de
I’attention générale, ou reposait le premier vaisseau interplanétaire
du Pied a I’Etrier, 'orgueil de Frank Paulis.

Xenia distingua les lignes d’un réservoir externe couleur rouille,
les colonnes élancées de fusées a carburant solide. Le fuselage était
surmonté d'un couvercle tubulaire étincelant de blancheur au
soleil. A I'intérieur de ce carénage reposait le Giordano Bruno, un
vaisseau robot sophistiqué qui s’en irait un jour en direction des
astéroides a la recherche des Gaijin rédant la-bas — si Frank
parvenait a mener a bien le programme de tests, et si Xenia arrivait
a conduire l'entreprise a travers le labyrinthe des lois qui les
entravaient encore.



Pendant que Xenia étudiait le vaisseau, Dorothy observa la
jeune femme.

— Frank Paulis se repose beaucoup sur vous, n’est-ce pas ?
s’enquit-elle. Je sais qu’officiellement vous dirigez le département
juridique du Pied a I’Etrier...

— C’est moi que Frank appelle en premier. Il compte sur moi
pour que les choses avancent.

— Et ce role vous satisfait.

— Nous partageons les mémes buts, vous savez.

— Hmmm. Votre vaisseau ressemble beaucoup a la vieille
navette spatiale.

— Il vaut mieux, dit Xenia, et elle embraya sur un discours tout
prét.

« Ici, au Pied a I'Etrier, nous l'appelons notre Gros Booster
stupide. En {fait, il est constitué pour I’essentiel de composants mis
au rancart de la navette spatiale. Vous remarquerez tout de suite
un de ses avantages par rapport a la conception de la navette
standard, je veux parler de la propulsion en ligne ; notre
empilement est bien plus robuste...

— Je ne suis pas plus ingénieur que vous, Xenia, dit Dorothy
avec son tranquille sens de ’humour.

Xenia s’autorisa un sourire.

— Désolée. C’est difficile de changer son texte quand on a fait ca
si souvent... Cest avant tout un lanceur a destination d’autres
planetes. Ou des astéroides.

Dorothy sourit.

— Vous avez construit une fusée pour I’Amérique.

Xenia se hérissa.

— C’est tout de méme scandaleux que 'Amérique, la premiére
nation a avoir envoyé un étre humain sur une autre planete, ait
laissé son savoir-faire se dégrader au point qu’elle n’a plus un seul
lanceur lourd.

— Mais les Chinois sont en orbite autour de la Terre, et les
Japonais sur la Lune. La rumeur dit méme que les Chinois



préparent leur propre expédition vers les astéroides.

Xenia plissa les yeux en regardant le ciel poussiéreux et délavé.

— Dorothy, ca fait cinq ans que les Gaijin ont montré le bout de
leur nez dans le systeme solaire. Mais on ne peut pas appeler ca un
premier contact. Pas encore. Comme vous I’avez fait remarquer, ils
n’ont répondu a aucun de nos signaux. Tout ce qu’ils font, c’est
construire, construire et encore construire. Peut-étre que si nous
parvenons a envoyer une sonde la-bas, nous réussirons a obtenir
un vrai contact, du genre dont nous avons toujours révé.

— Et vous pensez que I’Amérique devrait étre la premiere a y
aller.

— Si nous n’y allons pas, qui d’autre le fera ? Les Chinois... ?

Une sirene hulula : on allait procéder a un essai des moteurs.

Souple et efficace, I’autopilote de la voiture se mit en marche et
les éloigna du danger.

— ... Nous pensions que l'apparition de la vie était une chose
peu probable, peut-étre méme unique a la Terre, disait Malenfant.
Un astronome du nom de Fred Hoyle a dit un jour que I'idée qu’on
puisse agiter des molécules au sein d'une soupe primordiale et
qu’on obtienne, par le pur jeu du hasard, une molécule dADN
revenait a dire quune tornade pourrait passer dans une usine
d’aéronautique et assembler des pieces éparpillées en un 747. (On
entendit des rires.) Mais, aujourd’hui, nous savons que ces notions
sont erronées. Nous pensons désormais que la complexité qui
définit et sous-tend la vie est en quelque sorte inscrite dans les lois
de la physique. La vie est un phénomene émergent.

« Imaginez que vous faites bouillir une casserole d’eau. Lorsque
le liquide commence a chauffer, on distingue un schéma régulier
de formes cellulaires, un genre de nid d’abeille — juste avant que
'eau se mette vraiment a bouillir et que le mouvement ne
devienne chaotique. Maintenant, il n’y a rien d’autre dans cette
casserole que des milliards de molécules d’eau. Et nul ne leur dit
de s’organiser suivant ces structures remarquables. Mais elles le



font quand méme.

« Nous avons la un exemple de la maniere dont I'ordre et la
complexité peuvent émerger d’'un état initial uniforme et dépourvu
de caractéristiques particulieres. La vie est peut-étre le résultat
d’'une longue série d’étapes auto-organisées de ce type...

Malenfant donnait sa conférence dans I'auditorium climatisé et
spacieux destiné aux opérations de relations publiques du Pied a
I’Etrier. C’était le seul endroit ou Frank Paulis avait consenti a faire
des dépenses sérieuses qui ne relevaient pas de I'ingénierie. Quand
elle arriva un peu en retard avec Dorothy, Xenia eut la surprise de
constater que la salle était presque pleine ; elles durent se glisser
dans deux sieges situés tout au fond.

La scene était vide, les deux seuls objets étaient un pupitre et
une maquette en plastique du Gros Booster stupide.

Xenia trouva que Malenfant, la soixantaine, élancé mais ridé
par le soleil et dont le crane chauve et poli luisait sous les
projecteurs situés au-dessus n’avait rien d’avenant. Il semblait
étrangement décalé y compris lorsqu’il parlait, clignant des yeux
devant ses spectateurs comme s’il n’était pas certain de ce qu’il
faisait la.

Mais l'assistance, composée en majorité de jeunes ingénieurs,
semblait envoiitée. Xenia remarqua que Frank en personne était
assis au premier rang ; sa silhouette sombre et imposante se
trouvait juste en face de I’astronaute cloué au sol et il le regardait,
tout aussi captivé que le reste de l'assistance. La poussiere de
I’espace a encore une aura magique, supposa-t-elle ; il y avait la
quelque chose de primal, quelque chose qui poussait ces gens a
approcher le magicien, le sage qui avait participé a la merveilleuse
découverte initiale, comme si le seul fait d’étre pres de lui
permettait de s'imprégner d'un peu de cette lumiere magnifique.

— Avant méme I'arrivée des Gaijin, poursuivait Malenfant, nous
en sommes arrivés a croire que la vie doit étre courante. Nous
pensons que la nature est partout la méme et que, donc, les lois et
les processus qui sont a I'ceuvre ici le sont également partout
ailleurs. Et nous croyons au principe de Copernic : nous ne nous



trouvons pas dans un endroit exceptionnel unique de I’espace et du
temps. Donc, s’il y a de la vie ici, sur Terre, il doit y en avoir partout
— sous une forme ou sous une autre.

« Par conséquent, le fait que des étres vivants venus des étoiles
soient dans la ceinture des astéroides (s’ils sont vraiment vivants)
n’a pas grand-chose de surprenant. Mais, ce qui 'est, c’est qu’ils
viennent juste d’arriver, ici et maintenant. S’ils existent, pourquoi
ne sont-ils pas venus avant ?

« Lorsqu’on est face a I'inconnu, la démarche scientifique veut
que 'on parte du principe que 'on a affaire a un état d’équilibre :
stable, pas sous le coup d'un changement. Parce que le changement
est inhabituel, spécial.

« Vous voyez peut-étre ou se situe le probleme a présent. Il
semblerait qu’avec les Gaijin nous soyons face a l'arrivée — la
premiere que nous puissions détecter — de colons extraterrestres
dans le Systeme solaire. Nous ne nous trouvons donc pas a un
moment d’équilibre, mais a un moment de transition, peut-étre en
fait du changement le plus fondamental de tous. C’est tellement
invraisemblable que ca a I'air irreel.

« QOu, pour dire les choses autrement, c’est la question
qu’évitaient de poser tous ces épouvantables films d’invasion
extraterrestre avec lesquels j’ai grandi quand j’étais gamin. (On
entendit des rires, un peu perplexes, de la part des plus jeunes.
C’est quoi un « film » ?) Pourquoi ces types aux yeux pédonculés
arrivent-ils maintenant, juste au moment ou nous avons des chars
et des bombes atomiques pour les combattre ?

Malenfant parcourut son auditoire du regard. Ses yeux étaient
enfoncés dans leurs orbites, son regard las et méfiant.

— Si je vous dis c¢a, c’est que vous étes les seuls a avoir relevé le
défi la ou les gouvernements et les autres institutions ont
honteusement échoué, ce défi qui consiste a aller voir la-bas ce qui
s’y passe vraiment. Certains des mysteres qui entourent les Gaijin
sont flagrants, d’autres seront sans doute résolus des que nous
pourrons les observer de pres pour la premiere fois. Mais leur
présence méme pose dautres questions, plus profondes, des



questions qui concernent le cceur de la nature de 1'Univers lui-
méme, et de notre place en son sein. Et, en ce moment, vous étes
les seuls a faire quelque chose qui pourrait nous aider a nous y
attaquer.

« Vous avez mon soutien. Faites du bon travail. Je vous
souhaite de réussir. Merci.

Les applaudissements débuterent, polis au début.

C’était 1a un numéro bien rodé, supposa Xenia. Elle s’imagina
que, trente ans plus t6t, le méme homme encourageait les
employés dans les usines qui fabriquaient les composants de la
navette spatiale. Faites du bon travail !

Mais, a sa grande surprise, le public continuait d’applaudir, de
plus en plus fort, jusqu’au tonnerre. Et, de plus en plus surprise,
elle se rendit compte qu’elle se joignait a lui.

La foule de jeunes ingénieurs enthousiastes était si compacte
autour de Malenfant et de Frank Paulis que Xenia et Dorothy
eurent du mal a les atteindre.

Dorothy étudia I’expression du visage de Xenia.

— Vous n’aimez pas beaucoup ce genre de culte du héros, n’est-
ce pas, Xenia ?

— Vous me trouvez cynique ?

— Non.

Xenia grimaca.

— Mais ¢a me.. . frustre. Nous vivons le moment du premier
contact, une epoque unique dans l’histoire de ’humanité, qu01 que
le futur nous réserve. Au moins, le Pied a I'Etrier essaie daglr
Mais ailleurs, en dehors de ce que nous faisons, tout ce que je vois
releve de l’irrationnel — ou de l’opportunisme — de la part de
diverses institutions qui tentent d’utiliser cette découverte pour
leurs propres fins.

— Comme I'Eglise ?

— Ce n’est pas le cas ?

— Nous avons tous des objectifs, Xenia. Au moins, I'implication
de I'Eglise dans votre projet montre de facon tanglble que nous



sommes en train de dépasser la crise que les Gaijin ont provoquée
en son sein.

— Quelle crise ?

— Le Vatican a commencé sa premiere évaluation moderne de
ce qu’'implique I'existence de la vie extraterrestre pour la chrétienté
dans les années quatre-vingt-dix. Mais le débat dure depuis bien
plus longtemps. Il semble que nous ayons cru que d’autres esprits
existaient tout la-bas bien avant d’avoir la moindre idée sur ce
qu’était ce la-bas... Cette intuition semble exprimer a quel point
nous sommes profondément enchassés dans 1'Univers. Si le
cosmos nous a créés, il a certainement pu en créer d’autres. Saviez-
vous que saint Augustin, au VI® siecle, a spéculé sur I'existence des
extraterrestres ?

— Vraiment ?

— Il a décidé qu’ils ne pouvaient pas exister. Si c’était le cas,
voyez-vous, il aurait fallu qu’ils soient sauvés — qu’ils aient un
Christ a eux. Mais cela enleverait son caractere unique au Christ, ce
qui est impossible. C’est le genre d’énigme philosophique qui nous
ronge encore de nos jours... Vous pouvez rire si vous voulez.

Xenia secoua la téte.

— L’idée que nous pourrions aller la-bas tenter de convertir les
Gaijin me semble effectivement un peu étrange.

— Mais nous ne savons pas pourquoi ils sont ici, fit remarquer
Dorothy. La recherche de la vérité serait-il un mauvais motif ?

— Et maintenant, vous étes ici pour bénir le GBS, fit Xenia.

— Pas exactement. Vous 'avez peut-étre déja fait en I'appelant
le Giordano Bruno. Je suppose que vous savez qui il était.

— Bien sfir.

Le premier penseur a avoir exprimé une idée qui ressemblait a
la notion moderne de pluralité des mondes — des planetes en orbite
autour de soleils, dont beaucoup étaient habitées par des étres
ressemblant plus ou moins a des humains. Des penseurs plus
anciens avaient inventé des versions paralleles d'un univers de
poche proche de I'Enfer de Dante et centré sur une Terre



stationnaire.

— Il faut imaginer d’autres mondes avant de pouvoir concevoir
d’y voyager.

— Mais Bruno a eu des précurseurs, dit Dorothy avec douceur.
Un cardinal du nom de Nicolas de Cusa, qui vivait au XVe siecle...

Xenia songea que le ton professoral de Dorothy était déplacé, et
elle sentit 'impatience I’envahir.

— Peu importe. Bruno a été tué par I'Eglise parce que c’était un
hérétique.

— Il a été brialé en 1600, précisa Dorothy, a cause dune
accusation mystique envers la chrétienté, pas en raison de ses
arguments en faveur des extraterrestres, ni méme du fait qu’il
défendait Copernic.

— Carend la chose correcte ?

Dorothy continua a étudier paisiblement Xenia.

La foule de techniciens se dispersait enfin.

— ... Vous ne pouvez pas savoir a quel point je vous admire,
colonel Malenfant, disait Frank. J’ai vingt ans de moins que vous.
Mais vous étes mon modele.

Malenfant le regardait, I’air dubitatif.

— C’est donc ca, je suis en enfer.

— Non, je suis sincere. Vous avez lancé une entreprise appelée
le Pied a I'Etrier. Vous aviez des projets pour l’exploitation des
astéroides.

— Ca a échoué. Je suis nul en affaires. Et quand j’ai perdu ma
femme...

— Certes, mais votre idée était bonne. Sans ca...

Malenfant observait la maquette du GBS avec nostalgie.

— Sans ca... si I'Univers était différent, oui, peut-étre que c’est
moi qui aurait fait tout ca. Et qui sait ce que j’aurais trouvé ?

Le silence s’éternisa. Xenia remarqua que Dorothy Chaum
froncait les sourcils en étudiant I’expression troublée et incertaine
sur le visage de Malenfant.



CHAPITRE 3

DEBATS

Quatre autres années s’écoulerent avant l'entrevue suivante
entre Malenfant et Frank Paulis.

En 2029, Malenfant fut invité au Smithsonian, 8 Washington,
D.C. a 'occasion de la réunion annuelle de ’American Association

of the Advancement of Science — ou, en tout cas, 'une de ses
branches soutenues par l'institut SETI, une organisation privée
basée au Colorado qui se consacrait a I'’étude des Gaijin, la
recherche d’intelligences extraterrestres et autres bonnes et belles
choses.

En dépit du sujet de la conférence, Malenfant était venu un peu
a contreceeur.

I1 était de plus en plus réticent a 'idée d’apparaitre en public. A
mesure que la sonde robot de Paulis s’éloignait inexorablement de
la Terre, la facheuse notoriété qu’il s’était attirée neuf ans plutot
reprenait du service. Pour lui, c’était le syndrome de Buzz Aldrin :
Mais vous y étiez... Lorsqu’ils le regardaient, les gens ne voyaient
pas un étre humain, mais un symbole ; ils le considéraient comme
incapable de produire a nouveau quelque chose d’original. C’était
embarrassant, paralysant, et cela lui donnait la sensation d’étre tres
vieux. Et ce n’était pas tout : Malenfant s’était retrouvé au centre le
I’attention malvenue des factions les plus extrémistes du spectre, a
la fois chez les xénophobes et les xénophiles.

Mais c’était Maura Della, un député a la retraite qu’il avait
rencontré a I’époque ou la découverte avait été annoncée, qui
I’avait invité.

A peu prés du méme aAge que Malenfant, Maura Della était



petite, soignée et alerte. Elle avait fait partie du comité scientifique
qui conseillait le Président quand 'annonce de la découverte des
Gaijin avait été faite. A 1'époque, on avait trainé Malenfant et
Nemoto devant le Président en personne, accompagné du ministre
de la Défense, le Conseil des relations industrielles et les divers
groupes de travail présidentiels. L’administration tatonnait a la
recherche d'une position officielle a 1'égard des Gaijin.
Contrairement a certains apparatchiks de Washington que
Malenfant avait rencontrés a I’époque, Della s’était révélée coriace
mais franche dans ses rapports avec lui, et il en était venu a
respecter son sens des responsabilités envers SETI, entre autres
problemes. Il était content de la revoir.

Il espérait aussi qu’elle était toujours assez proche du centre du
pouvoir pour lui permettre d’entrevoir quelque chose de neuf.

Dans ce domaine, il ne devait pas étre décu.

Pourtant, au début, le contenu de la conférence, qui résumait ce
qu’on savait des Gaijin neuf longues années apres leur découverte,
s’avéra plutot maigre. En I'absence de faits nouveaux, les débats
étaient dominés par des exposés traitant de I'impact de I’existence
des Gaijin sur des principes philosophiques.

La premiere ou Maura Della I'escorta portait sur la breve et
ingrate histoire de SETI, le projet de recherche d’intelligence
extraterrestre.

Depuis les années cinquante, des radiotélescopes
judicieusement réglés étaient tournés vers des étoiles proches et
prometteuses, comme Tau Ceti et Epsilon Eridani. Avec le temps,
les recherches avaient été reprises par la NASA, les instruments
modernisés et automatisés jusqu’au point ou il était devenu
possible d’explorer a tres grande vitesse des milliers de fréquences
radio susceptibles d’étre les bonnes.

Mais ces décennies de longues et patientes recherches n’avaient
rien produit d’autre que quelques séduisants murmures aux
structures évanescentes.



En écoutant le flot de détails et d’acronymes, projet apres projet
— Ozma, Cyclops, Phoenix —, Malenfant se sentit rongé par une
vague de pitié envers ces auditeurs patients et affamés qui
espéraient entendre ne flit-ce que le plus léger murmure en
provenance des étoiles. Car, bien entendu, tout cela avait toujours
été futile et obtus. L’équilibre, songea-t-il : soit le ciel est silencieux
parce qu’il est vide, soit les extraterrestres devraient étre partout.
Nous n’aurions pas dii étre obligés de rechercher des murmures ;
si nous n’étions pas seuls, le ciel devrait, métaphoriquement
parlant, nous éblouir de sa lumiere.

Le conférencier suivant impressionna beaucoup plus
Malenfant. Cétait une géologue de Caltech du nom de Carole
Lerner — piquante, elle n’avait pas plus de trente ans et ne
dédaignait pas la controverse. Elle avait tenté de trouver une
nouvelle réponse a ’énigme posée par I'arrivée des Gaijin. Peut-
étre n’y avait-il eu auparavant aucun signe de leur existence, disait-
elle, parce qu’ils n’avaient évolué que récemment, et pas dans les
étoiles, mais la ou on les avait trouvés, dans la ceinture
d’astéroides elle-méme.

Depuis quelques dizaines années, on avait déja suggéré l'idée
que la vie pouvait se développer sur les cometes — par exemple
dans des poches d’eau liquide saturées des composants organiques
qui en saupoudrent I'intérieur. En outre, on pensait que certains
astéroides étaient des cometes en bout de course, ou du moins
qu’elles avaient une composition identique. La coincidence, le fait
qu'une race extraterrestre maitrisant le vol spatial apparaisse
maintenant, au moment méme ou nous arrivions au méme point,
pouvait s’expliquer par la convergence des échelles temporelles. 11
fallait tout simplement tout ce temps, quelques milliards d’années,
pour que la vie sorte des mares et aille jusqu’aux étoiles, et ce
indépendamment de ’endroit ou elle était apparue.

Malenfant se dit que ’hypothese était séduisante, mais estima
la coincidence des échelles temporelles trop belle pour étre
convaincante. C’était toutefois la premiere fois qu’il entendait un
conférencier tenter de s’attaquer aux problemes importants qui



obsédaient les gens du niveau de Nemoto. Il jeta un coup d’ceil a
son écran souple et chercha les biographies détaillées des
intervenants.

Lerner é€tait une spécialiste de I’histoire volcanique de Vénus.
Malenfant ne fut pas surpris d’apprendre qu’elle avait du mal a
trouver des fonds pour poursuivre ses recherches. L'un des effets
pervers de l'arrivée des Gaijin était une baisse générale d’intérét
pour les sciences. Apparemment, I'opinion publique partait du
principe que les extraterrestres finiraient par donner les réponses a
toutes les questions que ’humanité pouvait se poser. Dans ce cas,
pourquoi passer du temps et, surtout, dépenser de l'argent a
chercher des réponses maintenant ? Aucun des véritables
scientifiques que Malenfant avait rencontrés ne se serait satisfait
d’'une telle passivité, bien entendu. Il eut 'impression que cette
Carole Lerner était dévorée par cette méme impatience.

Il se trouva que le titre de la conférence suivante, donnée par
un universitaire bien bati de I'institut SETI, contenait son nom : «
Le contact Nemoto-Malenfant, ou comment il ne faut pas s’y
prendre. »

Maura Della se carra dans son siege ; elle avait I’air de beaucoup
s’amuser.

La conférence s’appuyait sur un protocole bureaucratique concu
pour couvrir la situation de contact avec des extraterrestres. Il avait
d’abord été concu par la NASA dans les années quatre-vingt-dix.
Une fois que le gouvernement eut cessé de subventionner SETI et
que le projet eut été repris par des institutions privées, il avait été
peaufiné par les Nations unies et les gouvernements nationaux.

Malenfant — qui était I'une des deux seules personnes dans
toute I'histoire a avoir jamais été placées dans la situation couverte
par ce protocole — n’avait jamais pris la peine de le lire. Il ne fut pas
surpris d’apprendre qu’il partait du haut pour aller vers le bas, et
qu’il était officieux ainsi que d’'une sottise presque comique dans la
mesure ou ses auteurs se montraient fort optimistes quant a la
possibilité pour un pouvoir centralisé de controler les choses.



« Apres avoir conclu que la découverte semble constituer une
preuve crédible de I'existence d'une intelligence extraterrestre, et
apres avoir informé les autres parties prenantes dans la
déclaration, l'inventeur devrait informer les observateurs du
monde entier par le biais du Bureau central des télégrammes
astronomiques de 'Union astronomique internationale, ainsi que
le secrétaire général des Nations unies en accord avec I'article XI
du Traité sur les principes régissant les activités des Etats en
matiere d’exploration et d'utilisation de I’espace extra-
atmosphérique, y compris la Lune et les autres corps célestes. Les
institutions suivantes ayant démontré leur intérét et leur expertise
envers la question de I'existence de 'intelligence extraterrestre, le
découvreur devrait informer simultanément les institutions
internationales suivantes de leur découverte et devrait leur fournir
toutes les informations pertinentes et informations enregistrées
concernant les preuves : 1'Union internationale des
télécommunications, le Comité pour la recherche spatiale, le
Conseil international des unions scientifiques, la Fédération
astronautique internationale, I’Académie internationale
d’astronautique, l'institut international du droit spatial, la
Commission 51 de I'Union astronomique internationale et la
Commission J de I’Union internationale des sciences radio...

Malenfant et Nemoto, eux, s’étaient adressés directement aux
talk-shows.

— Que vous étes vilain ! dit Maura qui lui donna une tape sur le
poignet en maniere de plaisanterie. Pensez a toutes ces
commissions que vous avez séchées. Vous vous y étes fait une
foule d’ennemis.

— Oui, mais moi, répliqua-t-il, j’ai dormi dans la chambre de
Lincoln a la Maison-Blanche. Vous savez, on dirait que ce type
préférerait que nous n’ayons rien découvert plutot que d’avoir tout
fait de travers.

— C’est la nature humaine, Malenfant. Vous lui avez piqué son
jouet.

Le conférencier demandait a [lauditoire s’ avait des



commentaires.

La discussion ne tarda pas a dévier sur la maniere de conduire
les choses a partir de maintenant. Beaucoup d’intervenants
proposerent que des spécialistes du comportement étudient
comment on pouvait anticiper et contréler les réactions de
I’'opinion publique a de telles nouvelles. Ils demanderent aussi que
I’on mene des recherches sur les images publiques populaires des
ET, et discuterent des analogies que I'on pouvait faire avec la
réaction du public aux missions Apollo sur la Lune et Viking sur
Mars. Et ils suggérerent que les partisans de SETI utilisent des
médias comme la webdiffusion, les jeux et la musique pour
présenter SETI et la question des extraterrestres de facon «
responsable ».

Maura fit une grimace élaborée.

— Ne comprennent-ils pas que la meche est déja vendue ? On
ne peut plus contrdler I'acces du public a I'information — et il est
absolument impossible de controler ses réactions. Selon moi, on ne
devrait d’ailleurs pas essayer.

Le conférencier finit par quitter la scene ; le moral de Malenfant
remonta un peu. En tant qu’ingénieur, il savait pertinemment
quun plein seau de principes philosophiques ne valait pas une
seule goutte d’eau tangible. Raison pour laquelle la conférence
suivante, donnée par Frank Paulis, lui fit I’effet d'une bouffée d’air
frais. Apres tout, c’était Paulis, avec son argent et son sens des
initiatives, qui se préparait a aller la-bas jeter un coup d’ceil a ce qui
se passait.

Les images du Bruno, le vaisseau en route vers les astéroides,
montraient une libellule dégingandée et étincelante constituée de
panneaux solaires, d’antennes diaphanes et de senseurs montés
sur de longs bras articulés, le tout entouré d’'un essaim de micro-
satellites destinés aux inspections et réparations.

Le lancement s’était effectué sans probleme et seules les
complications mécaniques habituelles et les drames techniques
éprouvants pour les nerfs avaient égayé les cinq premieres années
de ce long voyage. Pour Malenfant, la technologie spatiale semblait



avoir remarquablement peu progressé en soixante-dix ans, depuis
le premier Spoutnik. A I’exception de quelques puces quantiques
fabriquées avec du saphir, Werner von Braun aurait pu comprendre
la conception du Bruno. Mais le vol spatial avait toujours été une
activité conservatrice. Lorsqu’on a droit a un seul essai, on veut
que le vaisseau marche, pas qu’il serve a tester de nouveaux
gadgets ou de nouvelles idées.

De toute facon, le Bruno avait survécu aux crises d’origine
humaine. Le vaisseau était encore a une année de vol de son point
de rendez-vous avec ce qui semblait étre le site de construction
principal — ou la colonie, ou le nid — des Gaijin. La ceinture des
astéroides était une large allée de gravats ; la sonde avait déja
rencontré un certain nombre de ces vagabonds poussiéreux ou
personne n’était jamais allé, et que 'on n’avait jamais vus de pres.
Mais — promettait Paulis, debout devant une interminable
succession de diapositives représentant des rochers anonymes et
noirs comme du charbon — le meilleur était encore a venir. Car les
Gaijin attendaient dans ’ombre.

Apres la maigre pitance de cette matinée, Malenfant se retira
dans sa chambre d’hotel.

Il voyageait 1éger a présent : des affaires de toilette, un ou deux
costumes et des sous-veétements autonettoyants, un écran souple
qui suffisait pour le mettre en relation avec le reste de ’humanité
et un unique objet de décoration, un morceau de roc dune
ancienneté incroyable originaire de la face cachée de la Lune, dans
lequel on avait sculpté une délicate représentation du dieu renard.
Il était devenu minimaliste. Le temps passé sur la Lune japonaise,
I’avait changé — en mieux, il n’en doutait pas.

Il passa une demi-heure a regarder sur son écran souple des
informations considérablement filtrées et interprétées. Il avait
besoin de savoir ce qui se passait dans le monde, mais il était trop
vieux pour avoir la patience de supporter le bourdonnement
évanescent des commentaires faits dans I'instant.



Un point lumineux ondula dans un coin de son écran : on
I’appelait.

C’était Nemoto. Et c’était la premiere fois qu’elle le contactait
depuis des années.

— Nemoto ! Ou étes-vous ?

Il y eut un délai de quelques secondes avant que sa réponse ne
lui parvienne ; un mince sourire plissa son visage. Elle pouvait étre
sur la Lune. Mais il était possible que le délai fut feint...

— Vous savez bien que ce n’est pas le genre de question a me
poser, Malenfant.

— Qui. Désolé.

Elle n’avait pas encore quarante ans, mais elle vieillissait mal,
se dit-il. Sa chevelure était toujours épaisse et noir de corbeau,
mais son visage ovale avait perdu sa joliesse : il était devenu
anguleux, osseux, et ses yeux sombres et suspicieux étaient
enfoncés dans leurs orbites. Les minuscules haut-parleurs de
I’écran souple transformaient sa voix en un murmure d’insecte.

— La conférence vous plait ?

— Pas beaucoup.

Il se plaignit de ’'abondance des philosophes.

— Il y a pire. J’ai une citation philosophique qui vous
conviendra. « Voila comment finira le monde — tous les beaux
esprits riront en pensant que c’est une plaisanterie. » Kierkegaard.

— Il avait raison.

Meéme s’il ignorait qui c¢’était.

— Et la philosophie peut parfois nous servir de guide,
Malenfant.

— Par exemple...

— Par exemple, dans la notion d’équilibre...

Il avait I'impression de reprendre une conversation qui durait,
avec des interruptions, depuis neuf ans. Une lente résolution du
koan.

Apres que 'annonce de la présence des extraterrestres dans la
ceinture d’astéroides les eurent rendus célebres, Nemoto s’était



completement repliée sur elle-méme. Elle avait rejeté toutes les
offres ou elle devait apparaitre en public, démissionné de son
travail, refusé les postes de recherche proposés par une douzaine
des plus prestigieuses universités et entreprises de la planete et
disparu pour de bon. Tandis que Malenfant se démenait avec les
médias et supportait les critiques et les bouquets qui allaient avec
son quart d’heure de célébrité. Il se disait parfois, non sans
amertume, qu’elle avait été Armstrong et lui, Aldrin.

Mais elle poursuivait ses recherches, méme s’il ne connaissait
pas son but et ne savait absolument pas qui lui procurait les fonds.

Elle n’aimait pas les Gaijin. Ca, au moins, ¢’était flagrant.

— Nous n’avons imaginé que deux états d’équilibre possibles :
pas d’extraterrestres, ou des extraterrestres partout. Notre
diagnostic est que ce moment, celui du premier contact, constitue
une transition entre deux états d’équilibre, un moment bref ; il est
donc peu probable que nous soyons en train de le vivre. Mais si
c’était faux ? Et si cette situation méme constituait le véritable
équilibre ? murmura-t-elle.

Malenfant fronca les sourcils.

— Je ne comprends pas. Le contact change tout. Comment un
changement peut-il étre décrit comme un état d’équilibre ?

— S’il se produit plus d’'une fois. Encore et encore et encore.
Dans ce cas, le fait que je me trouve en vie, ici et maintenant, pour
étre témoin de ceci, n’est pas une coincidence. Le fait que nous
ayons une culture technique qui nous permet de détecter les
signaux, et méme d’entrer plus ou moins en contact avec des
extraterrestres maintenant, n’est pas une coincidence. Parce que
cette situation n’a rien d’unique.

— Vous étes en train de me dire que tout ca s’est déja produit ?
Que d’autres sont déja venus ici ? Mais alors, ou sont-ils partis ?

— Je n’arrive pas a imaginer une réponse qui ne m’effraie pas,
Malenfant.

I étudia son visage. Les yeux de Nemoto étaient presque
invisibles, ses traits un masque sans expression. L’arriere-plan



était sombre, anonyme, lI'image étant sans doute tellement
brouillée que les programmes de nettoyage ne pouvaient rien faire
pour 'améliorer.

Il réfléchit a ce qu’il pouvait lui dire. Vous passez trop de temps
toute seule. Vous devriez sortir un peu plus. Mais il était loin d’étre
I’ami de cette femme étrange a la personnalité obsessionnelle.

— Vous avez réfléchi longuement a tout ca, hein ?

— Il s’agit du destin de notre espece, répliqua-t-elle, 'air
offensé.

Il soupira.

— Pourquoi m’avez-vous appelé, Nemoto ?

— Pour vous avertir, dit-elle. Il n’est pas tout a fait vrai que
nous attendons Frank Paulis et sa sonde spatiale pour avoir des
données neuves. Il y a deux éléments intéressants. D’abord, une
interprétation inédite. J’ai réussi a dégager des structures dans les
signaux infrarouges que produit l'activité des Gaijin dans la
ceinture d’astéroides. Je crois avoir déterminé leur maniere de se
propager.

Le visage de Nemoto disparut pour étre remplacé par une
projection virtuelle du méme type que celle qu’elle lui avait
montrée pour la premiere fois sur la Lune. Un anneau de
gouttelettes incarnat en orbite lente : la ceinture des astéroides et
les lacunes de Kirkwood. Et celle en résonance 1/3 avec Jupiter,
avec son collier de rubis scintillants et énigmatiques.

— Regardez bien, Malenfant...

Il se pencha vers I’écran et étudia les gouttelettes de lumiere.
Les images défilaient avec de petites fleches représentant des
vecteurs qui montraient la vitesse et l'accélération. Les rubis
n’étaient pas seulement en orbite autour du soleil, ils semblaient
se répandre le long de la ceinture d’astéroides, et certains avaient
méme un mouvement rétrograde qui les faisait se déplacer a
I'inverse du reste de la ceinture.

Un mouvement qui I'intriguait.

— Imaginez que les fleches pointent dans l'autre sens, dit



Nemoto.

— Ah. Oui, répondit Malenfant. Elles pourraient converger.

Nemoto lanca un programme permettant de remonter a la
source des vecteurs de vitesse des sites occupés par les Gaijin.

— C’est du bricolage, admit-elle. J’ai di me baser sur beaucoup
d’hypotheses sur la facon dont les trajectoires des objets se sont
écartées d’orbites simples dans le champ gravitationnel du Soleil.
Mais je n’ai pas mis longtemps avant de trouver une réponse.

Les projections des trajectoires tracaient des arcs qui sortaient
de la ceinture des astéroides — qui en sortaient, s’éloignaient du
Soleil et plongeaient dans les profondeurs obscures avant de
converger.

Malenfant tapota I’écran.

— Vous l'avez trouvé. Le point dorigine. L’endroit d’ou
proviennent ces sondes, ou ces usines, peu importe ce qu’ils sont
vraiment.

— Il se trouve a un virgule quatre fois dix puissance quatorze
metres du Soleil. C’est-a-dire...

— A mille unités astronomiques environ. Mille fois la distance
de la Terre au Soleil. Quelque part en direction de la Vierge... Mais
pourquoi la-bas ?

— Je lignore. J’ai besoin de données supplémentaires. De
continuer a travailler.

— Et votre deuxieme élément ?

Elle le jaugea du regard.

— Vous voyez Maura Della. Interrogez-la sur Rigil Kent.

Rigil Kent. Egalement connu sous le nom d’Alpha du Centaure,
le systeme solaire le plus proche du Soleil, distant de quatre
années-lumiere.

— Nemoto...

Mais l’écran était de nouveau rempli de I’écume quotidienne
des sites d'information ; Nemoto était retournée dans ’obscurité.

L’ex-député Della I'invita a déjeuner.

Ensuite, ils se promenerent dans le hall de la salle de



conférences et jeterent un coup d’ceil a des expositions d’affiches et
a des conférences de moindre importance. Etre ainsi en public
mettait Malenfant mal a ’aise.

— Ne vous inquiétez pas, dit Maura. Pas ici. C’est de ceux qui
restent chez eux a nettoyer le viseur de leur fusil qu’il faut avoir
peur.

— Ca ne me fait pas rire, Maura.

— Non ? Désolée.

Elle n’avait rien dit de significatif depuis le déjeuner ; il ne
pouvait plus se retenir.

— Rigil Kent, dit Malenfant.

Elle ralentit, puis s’arréta.

— Vous avez gaché ma surprise, fit-elle a voix basse. J’aurais dii
savoir que vous seriez au courant.

— Que se passe-t-il, Maura ?

En guise de réponse, elle 'emmena dans un bar minuscule aux
tarifs exorbitants. Elle lui montra sur un écran souple portable des
images en provenance du grand radiotélescope d’Arecibo, ainsi que
d’autres images de divers satellites a micro-ondes, et de I'activité
régnant dans la grande salle du JPL : des rangées de consoles et des
jeunes ingénieurs excités sur des chaises a roulettes, des données
clignotant sur les écrans situés au-dessus d’eux.

— Nous avons détecté un signal, Malenfant. En provenance
d’Alpha du Centaure.

— Que... Comment...

Elle posa un doigt sur ses levres.

Méme si cette nouvelle était la vraie raison pour laquelle elle
I’avait invité ici, elle n’avait pas grand-chose de plus a lui dire.
Maura elle-méme avait obtenu l'information de ses contacts au
gouvernement. Le signal était faible ; il avait d’abord été détecté
par un satellite a micro-ondes en orbite. Mais il ne ressemblait
absolument pas aux signaux écrits en Lincos bien structurés
envoyé par les humains. Il était tres compressé, une vraie bouillie
de bruit en apparence incohérent ou 1'on ne discernait que des



traces évanescentes de structures — cela ressemblait beaucoup aux
types de signaux émis par la Terre tels qu’on les aurait entendus a
quatre années-lumiere.

— A moins que ce ne soit un signal efficace, dit Malenfant, la
voix rauque. Envoyer des messages d’étoile a étoile ne peut pas étre
bon marché. Mieux vaut éviter la redondance autant que possible —
donc, une structure répétitive... Si on ne sait pas comment le
décoder, un tel signal ne peut que ressembler a du bruit...

De toute facon, I'implication était claire : ce signal ne s’adressait
pas a ’humanité.

Mais quiconque se trouvait la-bas, autour d’Alpha du Centaure,
venait juste de commencer a diffuser ses messages — ou plutot,
I’avait fait quatre ans auparavant, vu le temps mis par les signaux
pour se trainer jusqu’a la Terre.

En fait, 'existence du signal et sa nature faisaient encore I’objet
de vérifications.

— Cette fois-ci, nous suivons les protocoles a la lettre,
Malenfant.

— Ce sont les Gaijin, ou quelqu’un d’autre ?

— Nous l'ignorons.

— Tenez-moi au courant.

— Oh oui, répondit-elle. Mais n’en parlez a personne.

Malenfant passa le reste de la nuit a arpenter sa chambre
d’hotel, incapable de se détendre tant que Nemoto ne l'eut pas
rappelé.

Il était furieux qu’elle elit été au courant au sujet d’Alpha du
Centaure. Mais il controla son irritation.

— Au moins, dit-il, cette découverte démolit les théories selon
lesquelles les Gaijin seraient originaires de notre systéme solaire.
S’ils sont venus d’Alpha du Centaure...

— Mais non, c’est évident qu’ils ne viennent pas d’Alpha du
Centaure, dit Nemoto. Pourquoi commenceraient-ils a faire tout ce
boucan sur les ondes radio si c¢’était le cas ? Non, Malenfant. Ils



viennent juste d’arriver dans le systeme d’Alpha du Centaure. Tout
comme ils viennent juste d’arriver ici. On dirait que nous sommes
en train d’observer l'avant-garde d’'une vague de colonisation,
Malenfant, une vague qui s’étend loin de notre systeme.

— Mais... (Nemoto agita une main délicate devant son visage.)
Mais ca n’est pas important, Malenfant. Rien de tout ca ne l'est.
Méme pas ce qui se passe dans les astéroides.

— Dans ce cas, qu’est-ce qui 'est ?

— J’ai déterminé la nature du radiant d’origine des Gaijin, ici
dans le Systeme solaire.

— Sa nature ? Vous m’avez dit qu’il se trouvait a un millier
d’unités astronomiques. Qu’y a-t-il la-bas qui puisse avoir une
nature ?

— Un point focal solaire.

— Un quoi ?

— C’est la-bas, au loin, que I'on trouve les points focaux du
champ gravitationnel du Soleil. Des images des étoiles lointaines,
magnifiées par I'effet de lentille gravitationnelle. Et I'image qui est
agrandie au radiant d’origine des Gaijin, c’est...

— Alpha du Centaure ?

Les cheveux coupés court sur sa nuque se hérisserent.

— Vous voyez, Malenfant, dit Nemoto d'un ton sinistre, on
pourra expédier toutes les sondes que I'on voudra dans la ceinture,
ca ne répondra pas aux questions fondamentales.

— Non. (Malenfant secoua la téte. Les pensées se bousculaient
sous son crane.) Il faut envoyer quelqu’un la-bas. A un millier
d’unités astronomiques. Jusqu’au point focal solaire... Mais c’est
impossible.

— C’est pourtant le défi qu’il faut relever, Malenfant. La-bas, a
la focale solaire, se trouvent les réponses. C’est 1a que nous devons
aller.



CHAPITRE 4

ELLIS ISLAND

Maura €tait en train de voler autour d’un astéroide.

Le caillou — que les controleurs de vol facétieux du Pied a
I'Etrier au JPL avaient surnommé Ellis Island — mesurait trois
kilometres de large sur douze de long. Le corps céleste composite
ressemblait a deux énormes pommes de terre au four bosselées et
collées bout a bout, sombres et poussiéreuses. Devant Maura
s’étiraient des extensions de I’équipement du Bruno : des griffes et
des grappins élaborés, des cables qui se déroulaient dans 1’espace
jusqu’a I’endroit ou des pitons propulsés par des fusées s’étaient
déja enfoncés dans la surface molle et friable de I’astéroide.

Elle dut faire un effort pour tourner la téte. Son point de vue
pivota. L’astéroide se déplaca vers la gauche ; I'image,
considérablement améliorée et extrapolée a partir des données
envoyées par le Bruno, se brouilla un peu tandis que les
processeurs s’efforcaient d’étre a la hauteur de son obstination.

Maura flottait dans une obscurité que n’interrompaient que de
minuscules éclats de lumiere. Il y avait des étoiles partout autour
d’elle : dessus, dessous, derriere. Elle était au milieu de la ceinture
des astéroides, mais, sinon Ellis lui-méme, il n’y avait pas un seul
corps céleste assez gros pour apparaitre sous forme de disque. Le
Soleil lui-méme avait diminué jusqu’a devenir un point jaune qui
projetait de longues ombres, et elle savait qu’il ne fournissait a ce
rocher solitaire qu’'un faible pourcentage de la chaleur et de la
lumiere qu’il dispensait a la Terre.

A la surprise de tous, la ceinture des astéroides s’était révélée
un endroit vide, froid et beaucoup trop vaste. C’était pourtant la



que les Gaijin avaient décidé de venir.

— Ca vous plait, madame Della ? murmura a son oreille Xenia
Makarova, qui guidait ce jour-la les VIP du Pied a I’Etrier.

Elle retint un soupir.

— Qui, ma chere. Bien entendu. Tres impressionnant.

Et voila. Lorsqu’elle faisait partie de I’équipe de conseillers du
Président, Maura avait consacré beaucoup de temps a des exploits
du vol spatial du méme genre, habités ou non. Elle voulait bien
admettre que pouvoir participer a 1’expérience par procuration —
étre assise dans son appartement avec le bandeau du systeme de
réalité virtuelle autour de la téte et, pourtant, descendre vers
I’astéroide avec la sonde — constituait un grand pas en avant par
rapport a ce qui existait autrefois : d’étroits espaces destinés aux
visiteurs derriere le Controle de Mission au Johnson Space Center,
et 'auditorium bruyant du JPL.

Elle se sentait pourtant nerveuse, la, dans le froid et I’obscurité.
Elle n’avait qu’une seule envie, couper sa liaison virtuelle avec le
Bruno et s’imprégner du soleil qui se déversait sur le port de
Baltimore, visible depuis la fenétre de son appartement a un metre
d’elle a peine.

— C’est juste que les missions spatiales se déroulent toujours si
lentement, dit-elle a Xenia.

— Mais il faut que nous allions lentement, répondit celle-ci. Le
contact avec un astéroide ressemble plus a un accostage avec un
autre vaisseau qu’a un atterrissage. Ici, la gravité est si faible que le
probleme essentiel consiste a ne pas rebondir et s’envoler.

— Nous atterrissons au poéle Nord de I’astéroide. Le principal
site occupé par les Gaijin semble se trouver a l'autre pdle de
rotation, au sud. Nous avons 'intention de nous poser hors de leur
vue — en supposant que nous n’avons pas déja été détectés — et de
progresser a la surface jusqu’aux extraterrestres. Ainsi, nous
devrions parvenir a garder un certain controle sur les événements...

— Cet endroit est horriblement sombre et poussiéreux, non ?

— Parce que c’est un astéroide de type C, madame Della. De la



glace, des éléments volatils et des composés organiques
précisément le genre de caillou que nous aurions pu choisir pour
I’exploitation miniere, pour en extraire du carburant et de quoi
faire fonctionner des systemes de survie.

Oui, songea Maura, qu'une breve bouffée de colere noire
envahit soudain. C’est notre ceinture, notre astéroide. Notre trésor,
notre héritage, venu des origines violentes de notre systeme solaire
et destiné a l'avenir. Et, pourtant, il y a des Gaijin ici — des
étrangers qui nous volent notre patrimoine.

Sa colere la surprit. Elle ne se savait pas si territoriale. Ce n’est
pas comme s’ils avaient atterri dans I’Antarctique, se dit-elle. Les
astéroides ne nous appartiennent pas. Nous ne pouvons rien
revendiquer ici ; par conséquent, nous ne devrions pas nous sentir
menacés par le fait que les Gaijin se les soient appropriés.

C’est pourtant ce que je ressens.

Le signal venu d’Alpha du Centaure, bien qu’étant le premier,
capté un an auparavant, n’était plus unique. On avait détecté des
murmures sur les bandes de fréquence radio partout dans le ciel :
venus de I’Etoile de Barnard, de Wolf 359, de Sirius, de Lyuyten
726-8, c’est-a-dire des étoiles les plus proches, les premieres
destinations envisagées dans des centaines d’études consacrées a la
colonisation de l’espace, le foyer de civilisations imaginées dans
des milliers de romans de science-fiction.

Une a une, les étoiles sortaient du silence.

Les signaux n’étaient pas distribués au hasard. Aucune étoile
située a plus de neuf années-lumiére n’avait été illuminée par des
émissions radio. Mais celles-ci n’étaient pas uniformes. Elles
n’étaient pas tous du méme type, ni méme émises sur des
fréquences identiques. Des différences tout aussi troublantes que
leur existence méme. Et, pendant ce temps, les Gaijin, les
nouveaux habitants du Systeme solaire, demeuraient silencieux :
ils ne semblaient pas produire d’autres émissions
électromagnétiques que les signaux infrarouges de leurs calories
excédentaires.

Comme si une vague de colonisation avait soudain atteint cette



région de la Galaxie, ce lointain recoin d’'un bras spirale aux
contours irréguliers ; diverses créatures — ou machines -
creusaient, construisaient, et peut-étre se reproduisaient et
mouraient. Nul ne savait comment les colons étaient arrivés la. Nul
n’était méme en mesure de deviner pourquoi ils étaient venus
maintenant.

Mais Maura avait I'impression que déja une chose au moins
était claire concernant la communauté galactique : c’était un
fouillis varié, tout comme les communautés humaines de la Terre,
sinon plus. Et en un sens, se dit-elle, c’était plutot sain. Si des
communautés séparées par des années-lumiere s’étaient réveélées
identiques, le ciel aurait été un endroit sacrément oppressant. Mais
comprendre ce que tout cela signifiait allait du coup étre bien plus
difficile, ca, c’était stir.

Et, pour Maura, c’était un sujet de regret.

Elle n’était jamais a court de travail, ni d’invitation comme
celle-ci. Elle savait qu'en tant que membre de la communauté
amorphe de travailleurs qui n’avaient jamais réussi a chasser
I'odeur de Washington de leurs narines, des entreprises comme le
Pied a I'Etrier I’appréciaient en tant que leader d’opinion, et peut-
étre meéme comme moyen daccéder au pouvoir. Mais,
officiellement, elle était a la retraite. Peut-étre devait-elle se laisser
aller dans son fauteuil et cesser de réfléchir autant, pour se
contenter de laisser les jolies lumieres venues du ciel se déverser
sur elle.

Ce qui n’était pas dans sa nature. Apres tout, Reid Malenfant
était plus agé qu’elle, et elle savait qu’il continuait a militer en
faveur d’'une étude plus approfondie du mystere posé par ces
Gaijin, de ’envoi de sondes supplémentaires et d’autres missions.
Et s’il était encore actif, [ui, alors peut-étre devait-elle I’étre aussi.

Mais, dans cet univers complexe, elle était sacrément trop
vieille. Et plus les choses étaient compliquées, plus il était probable
qu’elle ne vivrait pas assez longtemps pour assister a la résolution
de I'énigme — qui était peut-étre le plus grand mystere auquel
I’humanité etit jamais été confrontee.



Un canal technique se manifesta dans I’autre oreille de Maura.

— En approche de la cible a deux metres par seconde, distance
juste au-dessous d'un kilometre, vitesse latérale un metre seconde.
Test des propulseurs a hydrazine en cours : +X, —X, +Y, -Y, +Y, =Z,
—7Z, tout est bon. Compte a rebours jusqu’a l'allumage des
propulseurs pour annuler notre approche et notre vitesse latérale a
un kilometre au-dessus du sol. Les gyroscopes seront ensuite
verrouillés jusqu’a ’atterrissage...

Maura fit un effort de volonté pour ne plus entendre ces voix
hors de propos.

L’astéroide se transforma en mur qui s’approchait d’elle dans
un lent silence poussiéreux. Les cables se tordaient devant elle ; en
I’absence de gravité, ils restaient enroulés. Elle commenca a
distinguer des éléments de la surface, dessinés par la lumiere : des
crateres, des escarpements, des crétes, des vallées, des striures, des
endroits ou il semblait que la surface de l'astéroide avait été
froissée ou étirée. Certains crateres étaient de toute évidence
récents, relativement en tout cas ; ils avaient une forme de bol bien
nette et des bords fins. D’autres, beaucoup plus vieux, n’étaient
rien de plus que des cicatrices circulaires recouvertes par des
bassins plus jeunes et sans doute usés par un milliard d’années de
pluies de météorites.

Et il y avait des couleurs dans le paysage plissé d’Ellis, des
teintes spectrales émergeant de 1’obscurité grise qui dominait. Les
crateres aux rebords les plus tranchants paraissaient 1égerement
bleutés, alors que les zones plus basses et plus vieilles étaient d'un
rouge subtil. Peut-étre était-ce la patine de l’espace profond,
songea-t-elle, peut-étre des éternités de lumiere solaire avaient-
elles créé ces teintes délicates.

Elle soupira. C’était vraiment tres joli, d'une maniere tout a fait
surprenante, comme tant de choses dans 1'Univers. Bon sang,
jadore ca, se dit-elle. Comment puis-je prendre ma retraite ? Si je
le faisais, je raterais ca.

Et, a présent, dans un baiser de poussiere, le Bruno atteignait sa
destination.



Les techniciens pousserent des acclamations aux sonorités
métalliques dans l'oreillette de Maura.

Malenfant était revenu auJonhson Space Center pour la
premiere fois depuis deux décennies, un an avant l'arrivée du
Bruno — apres la conférence de ’AAS.

Le campus ne semblait pas avoir beaucoup changé : les
batiments cubiques blancs et noirs étaient les mémes, ainsi que les
gros chiffres qui paraissaient avoir été tracés par une institutrice
d’école maternelle. Ils étaient éparpillés sur des dizaines de
kilometres carrés de plaine herbue, ici, dans la banlieue sud-est de
Houston, le tout contenu par une cléture de barbelés de la Route
Numéro Un de la NASA. Sauf que plus personne ne l'appelait
comme ca. Dans les rues voisines, on trouvait encore des centres
commerciaux délabrés, des fast-foods et des Seven-Eleven.

Mais, sur le campus lui-méme, on ne voyait pas trace des
touristes qui se promenaient autrefois entre les batiments a bord
de longues rames de tramway. Et, bien qu’il y eut des quantités de
plaques marquant des lieux historiques, plus personne ne faisait
I’histoire ici.

Les cerisiers étaient pourtant toujours la, et I'herbe verte
semblait toujours briller de I'intérieur.

Il n’était pas venu faire du tourisme. Il était la pour rencontrer
Sally Brind, qui dirigeait un département de la NASA, la Division
pour I’exploration du Systeme solaire. Il se dirigea vers le batiment
31.

A l'intérieur, la climatisation était infernale, le contraste avec la
chaleur humide et accablante de Houston effarant. Malenfant
apprécia la chute brutale de la température. C’était comme au bon
vieux temps.

Reid Malenfant dominait Sally Brind de toute sa taille. Il était
penché sur son bureau, son poids reposant sur de grosses



phalanges osseuses. Environ deux fois plus agé qu’elle, ¢’était une
légende surgie du passé. Et elle le trouvait épouvantablement
intimidant.

— Nous devons aller au point focal solaire, commenca-t-il.

— Bonjour, comment allez-vous, heureux de faire votre
connaissance, merci de m’accorder un peu de temps, répondit-elle
sechement.

Il se recula un peu et se redressa.

— Je suis désolé.

— Bien sfir. A votre age, on n’a pas de temps a perdre.

— Non, c’est juste que je suis un sale con malpoli. Depuis tout
petit. Je peux m’asseoir ?

— Parlez-moi de ce point focal, dit-elle.

Il 6ta d'une chaise une pile de tirages sur papier glacé : des
vues, réalisées par des infographistes, d'un projet qui ne recevrait
jamais de fonds de mission non-habitée vers Io, la lune de Jupiter.

— Ce dont je parle, précisément, c’est d'une mission ayant pour
but le point focal d’Alpha du Centaure — le systeme solaire le plus
proche du notre.

— Je connais Alpha du Centaure.

— QOui... Le champ gravitationnel du Soleil se comporte comme
une lentille sphérique qui magnifie I'intensité de la lumiere d’'une
étoile lointaine. Au point focal, loin a la bordure du systeme, on
peut obtenir un agrandissement de centaines de millions de fois ; si
'on se place au bon endroit, il devrait étre possible de
communiquer sur des distances stellaires avec un équipement pas
plus puissant que celui dont on a besoin pour le faire entre des
planetes. Il est possible que les Gaijin emploient le point focal
solaire d’Alpha du Centaure comme nceud de communications. Les
théoriciens appellent ¢ca un « Point Selle ». En fait, il y a un Point
Selle distinct pour chaque étoile. Presque tous situés au méme
rayon, a cause de...

— C’est bon. Et pourquoi aurions-nous besoin d’aller au point
focal d’Alpha du Centaure ?



— Parce qu’elle a été la premiere source de signaux
extrasolaires. Et parce que c’est la que se trouvent les Gaijin. Nous
avons la preuve qu’ils sont entrés dans notre systeme par le point
focal solaire d’Alpha du Centaure. De la, ils ont envoyé dans la
ceinture des astéroides une flotte d’engins de construction, ou
d’extraction miniere. Sally, maintenant, nous avons des signatures
infrarouges qui montrent I’activité dans la ceinture sur dix ans.

— Une sonde inhabitée est en route. Nous devrions peut-étre
attendre ses résultats.

— Une initiative privée, s’emporta Malenfant. Aucun rapport, de
toute facon. Le point focal solaire — c’est la que ca se passe.

— En fait, vous n’avez aucune preuve directe qu’il y ait quoi que
ce soit la-bas, hein ?

— Non. Uniquement ce que nous avons déduit des données en
provenance de la ceinture.

— Mais il n'y a pas de signe de la présence d'un énorme
vaisseau mere la-bas, a la frontiere du systeme. Ce qui devrait étre
le cas si vous avez raison.

— Je n’ai pas toutes les réponses. C’est pour ¢a que nous devons
y aller voir. Et dire a ces fichus Gaijin que nous sommes la.

— Je ne vois pas comment je peux vous aider.

— Je suis bien a la Division pour l'exploration du Systeme
solaire, non ? Et bien, il faut qu’on explore.

— La NASA n’existe plus. Pas sous la forme ou vous l'avez
connue quand vous pilotiez des navettes. Le JSC est administré par
le ministere de I’Agriculture.

— Ne me prenez pas pour un idiot, ma petite.

Elle soupira.

— Désolée. Mais je crois que vous devez vous montrer réaliste,
monsieur. Nous ne sommes plus dans les années soixante. Je ne
suis qu'une espece de gardien de musée, un conservateur de
littérature grise.

— Grise ?

— Des études et des propositions qui en général ne voient



jamais la lumiere du jour. Mal archivées. Beaucoup ne sont méme
pas numérisées, ni méme sur microfiches... Ce batiment lui-méme
a soixante-dix ans. Sans les roches lunaires, je parie qu’on le
fermerait pour de bon.

Ce qui était vrai : ailleurs dans ce batiment, cinquante pour cent
des vieux échantillons recueillis par les missions Apollo étaient
encore dans leurs boites scellées, attendant toujours d’étre
analysées six décennies plus tard. Et, a présent que des Japonais
vivaient sur la Lune, Brind soupconnait que ces boites allaient
rester a jamais fermées, ne flit-ce que pour servir d’échantillons de
la Lune telle qu’elle était dans son état immaculé d’avant 1’ere
humaine. Un sort ironique pour des cailloux qui avaient cofité
plusieurs milliards de dollars.

— Je le sais, dit Malenfant, Mais je travaillais pour la NASA. Ou
suis-je censé m’adresser ? Ecoutez, je veux que vous trouviez
comment on pourrait s’y prendre. Comment nous pouvons envoyer
un étre humain au point focal solaire. Tout prendra forme a partir
du moment ou nous aurons un projet viable sur lequel se
concentrer. Je peux nous obtenir le matériel et les fonds.

Elle arqua un sourcil.

— Vraiment ?

— Bien stir. Et ce sera valable du point de vue scientifique.
Apres tout, nous n’avons toujours pas envoyé d’étre humain au-
dela de I'orbite de la Lune. Nous pourrons lancer en chemin des
sondes sur Jupiter et Pluton. Les Européens nous sponsoriseront,
ainsi que les Japonais. Le gouvernement des Etats-Unis devrait
également apporter sa contribution.

Ca a I’air si facile avec vous, colonel Malenfant...

— Pourquoi ces organisations vous soutiendraient-elles ? En
vingt ans, nous n’avons pas envoyé un seul étre humain en orbite,
a part comme passager de la NASDA ou de 'ESA.

— Parce que, sinon, dit Malenfant, nous allons devoir laisser les
Japonais le faire seuls.

— Vrai.

— Et ca intéressera les médias. Ca va €tre un sacré coup de pub.



— Ouil, un coup. Une performance unique et spectaculaire.
Exactement comme Apollo. Regardez ou ca nous a menés.

— Sur la Lune, répliqua-t-il d'un ton sévere, quarante ans avant
les Japonais.

Elle choisit les mots suivants avec beaucoup de soin.

— Colonel Malenfant, vous devez étre conscient du fait qu’il me
sera difficile de vous soutenir.

Il la regarda.

— Je sais qu’on me considere comme un obsédeé. Ca fait vingt
ans que les navettes ne décollent plus, et je suis toujours 13, et je
traine ma déception sur la tournure prise par ma carriere. Je
m’intéresse a cette hypothese concernant les Gaijin parce qu’ils
m’obsedent, parce que je veux que I’Amérique retourne dans
I’espace. J’ai un objectif personnel. C’est ¢a ?

— Je... Oui. J'imagine. Je suis désolée.

— Inutile, bon Dieu ! C’est vrai : je n’ai jamais été tres bon aux
jeux politiques qui se jouent ici. Méme pas ceux du Bureau des
astronautes. Je n’ai jamais fait partie d’aucune clique : ceux qui ont
marché dans I’espace, les supporters, les commandants, les ploucs
qui trainaient chez Molly. Ca ne m’a jamais suffisamment
intéressé. Méme les Russes se méfiaient de moi parce que je
n’avais pas assez I’esprit d’équipe.

Il plaqua sa main épaisse sur son bureau.

— Mais les Gaijin sont ici. Sally, j’ai attendu dix ans que notre
gouvernement, que n’importe quel gouvernement fasse quelque
chose sur la base des preuves infrarouges récoltées sur la Lune. Et
seul Frank Paulis a réagi — avec une seule fichue sonde.
Maintenant, j’ai décidé de faire quelque chose avant de tomber
raide mort.

— A quelle distance se trouve le point focal solaire ?

— A un millier d’unités astronomiques. Mille fois la distance
entre le Soleil et la Terre.

Elle siffla.

— Vous étes cinglé.



— Bien str. (I sourit, montrant des dents refaites bien
régulieres.) Et maintenant, dites-moi comment faire. Considérez
que c’est un exercice, si vous voulez. Une expérience de pensée.

— Vous pensez a un astronaute en particulier ? demanda-t-elle
sechement.

Le sourire de Malenfant s’élargit.

— Moi.

Un sol sombre et froissé, un horizon tranchant qui paraissait
assez proche pour qu’on le touche, un ciel plein d’étoiles dominé
par une unique étincelle étincelante...

Maura se sentit chanceler lorsque la sonde commenca a
progresser sur le sol plissé de ’astéroide. Elle voyait des pitons et
des cables s’élancer au-dela de son champ de vision, ils s’étiraient
et s’enroulaient, tractant le robot dans telle ou telle direction. Son
point de vue basculait tantot vers le haut, tantot vers le bas, et un
programme d’augmentation sensorielle du générateur virtuel lui
chatouillait I’arriere du cerveau, si bien qu’elle avait la sensation de
rouler avec la machine sur cette mer rocailleuse et agitée. Elle
subvocalisa une commande d’annulation ; elle pouvait se passer de
certains effets spéciaux.

— Nous sommes tres prudents dans notre progression,
murmura Xenia a son public de VIP. La gravité est encore plus
faible a la surface que 'on pourrait s’y attendre pour un corps
céleste de cette taille. N'oubliez pas que cet « astéroide en forme
d’haltere » est un binaire de contact, un corps céleste composé.
Imaginez deux boules de billard collées I'une contre I'autre qui
tournent autour de leur point de contact. Nous sommes une
mouche qui avance sur le co6té le plus éloigné de I'une de ces
boules. L’haltere tourne plutét vite, et ici, au pole, la force
centrifuge annule presque la gravité. Mais nous avons modélisé
tout cela. Le Bruno sait ce qu’il fait. Restez bien assis et profitez de

la balade.
Quelque chose était en train d’apparaitre au-dela de I’horizon



beaucoup trop proche. Cela ressemblait au lever d'une lune — mais
elle était petite, sombre et bosselée, c’était la jumelle du monde sur
lequel Maura se trainait. L’autre lobe de I’haltere.

— Nous étudions le sol a mesure que nous avancons, dit Xenia.
Comme nous ne savons pas ce que nous cherchons, nous avons
emmené des instruments a spectre large. Par exemple, si les Gaijin
sont venus ici pour extraire des métaux légers, comme
Ialuminium, le magnésium ou le titane, ils ont plus que
probablement employé des procédés comme 1électrolyse
magmatique ou la pyrolyse. Les mémes procédés pourraient étre
utilisés pour la production d’oxygene. Dans le cas de 1’électrolyse
magmatique, le composant principal des scories serait du
ferrosilicium. Si les Gaijin utilisaient un procédé de pyrolyse, nous
pourrions nous attendre a trouver des traces de fer et de silicium
élémentaires, ou peut-étre des formes légerement oxydées...

Nous sommes en train de marcher sur un crassier, songea
Maura, en essayant d’'imaginer ce qui pouvait bien étre fabriqué en
ce lieu. Mais ne sombrons-nous pas dans I’anthropomorphisme ?
S’il fouillait nos réacteurs nucléaires et ne parvenait pas a trouver
d’éclats de silex, un homme de Neandertal conclurait-il que nous
ne devons pas étre intelligents ?

Mais que pouvons-nous faire d’autre ? Comment élaborer des
tests pour ce qui est inconnaissable ?

Le second lobe de I'astéroide s’était presque « levé » au-dessus
de I’horizon a présent. C’était une boule bosselée de roc noir qui
restait suspendue au-dessus du sol comme dans un tableau de
Magritte. Maura parvenait méme a voir une large bande de rochers
écrasés et aplatis droit devant elle, 1a ou 'une des montagnes
volantes reposait contre ’'autre.

Le second lobe était si proche qu’elle avait 'impression de
pouvoir en distinguer tous les plis de la surface, tous les crateres et
meéme les grains de poussiere. Remarquable, se dit-elle.

La sonde avait changé de mode de déplacement. Les pitons
imprimaient de petites poussées latérales ou d’infimes coups de
freins pour contrer une accélération en direction du centre de



gravité du systeme, c’est-a-dire la zone de contact. La gravité devait
faiblir, ’attraction du rocher qui se trouvait sous elle étant
équilibrée par la masse équivalente de celui qui se trouvait au-
dessus, si bien que la force nette devenait de plus en plus
horizontale et que la sonde était tout simplement tirée sur le sol.

Le second lobe était a présent si proche, dans ce diorama
virtuel, qu’il se trouvait au-dessus de sa téte. Son paysage inversé
et plissé formait un toit rocheux. Il faisait sombre, le Soleil était
occulté et les espaces ou la lumiere stellaire passait entre les
mondes s’étrécissaient.

Des lampes s’allumerent sur la sonde et jouerent sur le sol qui
se trouvait sous elle et sur le toit plissé au-dessus. Maura avait tres
envie de lever le bras et de toucher les cratéres inversés, comme si
une lune miniature avait été suspendue au-dessus de sa téte,
souvenir d'un univers de poche aristotélicien.

— ... je crois que nous avons trouvé quelque chose, dit Xenia,
tres calme.

Maura baissa les yeux. Son champ de vision se brouilla quand
les programmes d’interpolation s’efforcerent de suivre.

Il y avait quelque chose sur le sol, devant elle. Cela ressemblait
a un film metallique aux bords déchiquetés, en aluminium ou en
argent, étalé sur le régolithe. A I'’exception d’'une bande d'un metre
ou deux de large, il paraissait enterré dans le sol meuble. Ses bords
froissés étincelaient dans la lumiere rasante.

La chose était de toute évidence artificielle.

Brind avait eu une nouvelle entrevue avec Malenfant quelques
mois plus tard, au Kennedy Space Center.

Le KSC déprimait Malenfant. La plupart des rampes de
lancement avaient été démolies ou transformées en pieces de
musée rouillées. Mais la partie destinée au public était toujours
ouverte. L’exposition consacrée a la navette — avec ses objets, ses
photos et ses présentations virtuelles — se trouvait a l'intérieur
d’un petit dome géodésique jauni par le temps.



Et la, pres du dome, il y avait Columbia, un authentique
vaisseau orbital, le premier a avoir été lancé dans I’espace.
Quelques personnes s’abritaient du soleil de la Floride a 'ombre de
ses ailes, d’autres faisaient plus ou moins la queue sur une rampe
pour monter a bord. Les moteurs principaux de la navette avaient
été remplacés par des imitations en plastique, et son train
d’atterrissage était pris dans du béton. Columbia était a jamais
prisonniere de la Terre, songea Malenfant.

Il trouva Brind devant le monument aux astronautes disparus,
une grande plaque de granit poli portant des noms gravés qui
tournait pour suivre le soleil, si bien que ceux-ci scintillaient sur
un arriere-plan noir comme la nuit.

— Au moins, on a le soleil, dit-il. Ce truc ne marche pas quand
le temps est nuageux.

— Non.

La plaque de granit qui les dominait de toute sa hauteur était
presque entierement vide. Le programme spatial s’était interrompu
en laissant beaucoup de place pour de nouveaux noms.

Sally Brind était petite, mince et passionnée. Ses cheveux
ébouriffés étaient déja gris alors qu’elle n’avait pas plus de
quarante ans. Elle portait des petites lunettes noires et rondes qui
avaient I'air d’antiquités datant du début du siecle avec affectation.
Elle semblait intelligente, vive, impliquée a fond dans son travail.
Intéressée, remarqua-t-il, encouragé.

— Vous avez des réponses pour moi, dit-il en lui souriant.

Elle lui tendit un dossier, qu’il feuilleta.

— En fait, c’était plutoét amusant a réaliser, Malenfant.

— J’'imagine. Ca vous a permis de faire quelque chose de
concret.

— Pour la premiere fois depuis trop longtemps. Nous avons
d’abord envisagé I'utilisation d’'un propulseur a fusion nucléaire
continue. Il fournit une impulsion spécifique de plusieurs millions
de secondes. Mais nous ne savons pas comment maintenir une
réaction de fusion assez longue. Les Japonais eux-mémes n’y sont



pas encore arriveés.

— Trés bien. Quoi d’autre ?

— Peut-étre la propulsion photonique. La vitesse de la lumiere,
c’est la vitesse d’échappement ultime, non ? Mais le poids de la
centrale énergétique et 1’énergie nécessitée pour obtenir une
poussée sont ahurissants. Ensuite, nous avons pensé a un
statoréacteur Bussard. Mais ce n’est pas a notre portée. Il faudrait
un collecteur électromagnétique d'une centaine de kilometres de
large...

— Allez droit au but, Sally, demanda gentiment Malenfant.

Elle s’interrompit, comme un gamin qui exécute un tour de
magie.

— L’impulsion nucléaire, dit-elle alors. Nous pensons que c’est
ca la solution, Malenfant. Une série de micro-explosions,
probablement provoquées par la fusion de deutérium et d’hélium-
3, et déclenchées derriere une plaque de poussée.

Il hocha la téte.

— J’en ai entendu parler. Le projet Orion, dans les années
soixante. Ca revient a mettre un pétard sous une boite de conserve.

Elle abrita ses yeux de la lueur aveuglante du Soleil.

— Ils ont démontré que ca marchait, a I’époque. L’Air Force a
procédé a quelques tests en 1959 et 1960 avec des explosifs
conventionnels. Et, le grand avantage de cette méthode, c’est que
c’est réalisable rapidement.

— Allons-y.

— Bien entendu, il nous faudrait avoir acces a de I’hélium-3.

— La NASDA nous en fournira. J’ai des contacts... Nous
devrions peut-étre songer a procéder a l’assemblage en orbite
lunaire... Comment allez-vous faire pour me garder en vie ?

Elle sourit.

— L’ISS est toujours la-haut. Je suppose que nous pourrons
récupérer un module pour vous. Avez-vous décidé comment vous
allez appeler votre vaisseau ?

— Le Commodore Perry, dit-il sans hésiter.



— Hmm hmm. Qui...

— Matthew Perry est le type qui, en 1853, a emmené 1'US Navy
au Japon et exigé qu’il s‘ouvre au commerce international. Etant
donné la nature de ma mission, c’est approprié, vous ne trouvez
pas ?

— C’est votre vaisseau. (Elle jeta un coup d’ceil autour d’elle.)
Au fait, pourquoi étes-vous ici ?

I hocha la téte en direction de l’exposition consacrée a la
navette.

— Ils ont mon vieux scaphandre EMU.

— EMU?

— Mon unité mobile pour les activités extravéhiculaires. Ma
vieille combinaison pressurisée. (Il tapota son ventre plat.) Je
pense que je peux encore y entrer. Je ne peux pas vivre dans ces
machins japonais remplis d’eau de mare. Et je veux une unité qui
me permette de me déplacer...

Elle le regarda d’'un air bizarre, comme si elle ne parvenait
toujours pas a croire qu’il était sérieux.

— Ca n’est pas a nous, murmura Xenia. Ca n’a rien a voir avec le
Bruno.

Maura eut soudain du mal a respirer. Ca y est, se dit-elle. Cette
couverture qui n’a l'air de rien : c’est le premier artefact
indubitablement extraterrestre a se trouver ici, dans notre systeme
solaire. Qui I’a mis ici ? Dans quel but ? Pourquoi est-il si mal
enterre ?

La sonde étendit un bras robot chargé de senseurs et
comportant une pince a échantillons. Maura aurait voulu que ce
soit sa main, qu’elle puisse la tendre elle aussi, et caresser cette
matiere miroitante inconnue.

Mais la pince était guidée par la science, pas par la curiosité ;
elle passa sur la couverture et creusa un sillon peu profond dans le
régolithe qui se trouvait dessus pour I’analyser.

Les résultats arriverent au bout de quelques minutes, et elle



entendit les spéculations commencer dans les arriere-salles du
Pied a I'Etrier.

« Ce sont des microparticules, riches en ilménite. Le taux est de
quarante pour cent, alors que celui du régolithe pur est de vingt
pour cent. » « Et les agglutinats ont été broyés. » « Comme si on
I’avait enrichi. Cest exactement ce que nous ferions. » « Pas
comme c¢a. Ca consomme beaucoup d’énergie... »

Elle comprenait une partie de cette conversation. L’ilménite
était un minerai, un composé de fer, de titane et d’oxygene, ce qui
était commun pour du régolithe longuement exposé sur des corps
sans atmosphere tels que la Lune et les astéroides. Son importance
résidait dans le fait qu’il représentait une source clef d’éléments
volatils : des composés légers et exotiques amenés la par des
milliers d’années de vent solaire, ce 1éger souffle de particules qui
venait en permanence du Soleil. Mais l'ilménite était difficile a
concentrer, a extraire et a raffiner. Les meilleures techniques
d’extraction miniere que les Japonais de la Lune avaient mises au
point consommaient beaucoup d’énergie et reposaient sur une
importante quantité de matériel lourd pas tres fiable.

« Je le savais ! s’écria quelqu’un. Il n’y a pas d’hélium-3 dans le
matériau raffiné. Pas une trace ! » « Rien que les senseurs puissent
détecter, tu veux dire. » « Bien entendu, mais... » « Tu veux dire
qu’ils raffinent du régolithe pour en tirer de I’hélium-3 ? C’est tout
? » Maura se sentit étrangement décue. Si les Gaijin cherchaient de
I’hélium-3, cela voulait-il dire qu’ils utilisaient des procédés de
fusion semblables — et peut-étre pas plus sophistiqués — a ceux que
les humains connaissaient déja ? Et, si c’était le cas, ca signifiait
qu’ils n’étaient pas si malins que ca, non ?

Les spéculations faisaient rage dans son oreille.

« ... ce que je veux dire, c’est qu’ils ne peuvent pas étre aussi
idiots ! On ne trouve pas beaucoup d’hélium-3 dans le régolithe des
astéroides parce qu’on est trop éloigné du Soleil, qui est a 'origine
de son dépo6t. La Lune est beaucoup plus riche. S’ils étaient allés
une ou deux unités astronomiques plus loin... » « Ils pourraient
acheter tout ce qu’ils voudraient aux Japonais ! »



Il y eut des rires.

« Mais peut-étre ne peuvent-ils pas venir plus pres. Peut-étre
ont-ils besoin, je ne sais pas, du froid et de I'obscurité. » « Peut-
étre ont-ils peur de nous. Vous avez pensé a ca ? »

« Ils ne sont pas si bétes. Vous voyez des machines a broyer les
rochers ou des fourneaux solaires ? C’est ce que nous devrions
utiliser pour obtenir un procédé d’extraction aussi efficace. Pense a
la couverture, mon vieux. Ca ne peut étre que de la nanotech. »

Maura comprit également ce que cela signifiait : pas
d’utilisation de la force brute, pas de grosses machines laides pour
broyer, écraser et cuire comme les humains en auraient installées,
rien de plus qu'une réorganisation simple et subtile du régolithe a
un niveau moléculaire, voire atomique.

« Cette couverture doit s’enfoncer dans l'astéroide grain par
grain, extraire l'ilménite et recracher I’hélium-3. Incroyable. » «
Oui, tu as raison. Et elle s’étend peut-étre au fur et a mesure. Ce
bord effiloché... » « Elle va traverser tout l'astéroide en s’en
nourrisssant. » « Ou tout envelopper comme une dinde a
Thanksgiving... » « Il nous faut un échantillon. » « Le Bruno le
sait... »

De la nanotechnologie : enfin une découverte qui allait au-dela
du savoir-faire humain. Quelque chose de différent. Elle frissonna.

Mais, a présent, un objet nouveau apparaissait a la périphérie
de son champ de vision, quelque chose qui se frayait un chemin au-
dessus de I’horizon. Cela scintillait et c¢’était tres clair dans le ciel
sombre. Et gigantesque.

Comme si un deuxieme soleil s’était levé par-dessus 1’épaule
crasseuse d’Ellis. Mais ¢a n’avait rien a voir.

L’objet, d'un kilometre de long environ était ciselé dans de
I’argent. On voyait une section principale volumineuse, un cylindre
aux courbes lisses trainant un fouillis de filins argentés. Des
dodécaedres — d’a peu pres deux ou trois metres de large, argentés
et anonymes — étaient accrochés aux tentacules. Il y en avait des
centaines. Des milliers. Comme des insectes, des scarabées.



Un vaisseau ! Maura se souvint tout a coup de la raison pour
laquelle ils étaient la : pas pour étudier des échantillons de
régolithe, ni pour ramasser de jolis jouets nanotechnologiques. Ils
étaient la pour un premier contact.

Et ca y était. Elle visualisa la perspective historique en train de
pivoter, des légions de savants dans les salles d’études d’'un avenir
inimaginable en train d’étudier ce moment clef du destin de
I’humanité.

Elle dut s’obliger a reprendre son souffle.

L’'immense vaisseau occupait tout son champ de vision et au-
dela, coupant le ciel en deux. Son bord inférieur frolait la surface de
I’astéroide ; des étincelles de plasma jaillissaient.

Les voix des gens du Pied & I'Etrier se mirent & bourdonner :

« Mon Dieu, c’est magnifique ! » « On dirait une fleur. » « Ca
doit étre un réacteur Bussard. Ce truc est un collecteur
électromagnétique... » « C’est si beau, un vaisseau-fleur... » «
Ouaip ! Mais on ne peut pas voyager entre les étoiles dans un
machin pareil. »

Les scarabées étincelants s’éloignaient des cordes. Ils
traversaient 1’espace en direction du Bruno. Ces dodécaedres
étaient-ils des Gaijin individuels ? Quelles étaient leurs intentions
9

Des filins argentés descendirent tel un filet devant les yeux de
Maura, s’emmeélant dans les structures du Bruno, jusqu’a ce que
son champ de vision soit rempli de fils d’argent entrecroisés. Elle
eut l'impression qu’ils se tendaient. Les voix d’insectes des
techniciens du contréle de mission du Pied a I'Etrier pousserent
des cris d’alarme, et la sonde fut halée vers le haut, les cables et les
pitons qui l'accrochaient en douceur a la surface de l'astéroide
furent détachés et s’envolerent dans un lent tourbillon de
poussiere scintillante.

La breve vision du vaisseau des Gaijin disparut. Les étoiles et le
Soleil a I’éclat de diamant tournoyerent et furent occultés par la
poussiere et les fils d’argent.



Maura sentit son coeur s’affoler, comme si elle était elle-méme
en danger. Elle aurait voulu que le Bruno se libere de ses liens et
qu’il s’enfuie loin de ces Gaijin qui voulaient se saisir de lui, qu’il
file jusqu’a la Terre. Mais c’était impossible. Elle savait qu’en {fait,
1 e Bruno était concu pour étre capturé, et méme disséqué. Il
contenait des artefacts culturels, des échantillons de technologie et
des moyens de communication basés sur des diagrammes simples
et des codes reposant sur les nombres premiers. Bonjour. Nous
sommes voS nouveaux voisins. Venez boire un verre, apprenons a
nous connaitre...

Mais cette étreinte ne ressemblait pas a un accueil amical, ni a
une prise de contact entre égaux. Elle ressemblait a une capture.
Maura fit un sérieux effort pour rester assise sans bouger, pour ne
pas se débattre contre des cordes d’argent qui se trouvaient a des
millions de kilometres de la.



CHAPITRE 5

LE POINT SELLE

Le Commodore Perry fut assemblé en orbite autour de la Lune.

Les pastilles de combustible furent fabriquées a Edo, sur la
Lune, par Nishizaki Heavy Industries, et hissées en orbite par un
train de remorqueurs. Certains des composants principaux telles la
plaque de poussée et la structure du réservoir de carburant furent
construits sur Terre, par Boeing. Les composants furent arrachés a
la Terre par des lanceurs européens et japonais, des Ariane 12 et
des H-VIII.

Le module de la vieille station spatiale internationale, qui avait
passé des dizaines d’années en orbite, semblait éraflé et usé.
Lorsque I’équipe de récupération s’y installa, I’air était irrespirable
et des algues mousseuses couvraient les murs ; il {fallut
entreprendre de gros travaux de rénovation pour le rendre de
nouveau habitable.

Les divers composants du Perry étaient couverts de logos de
leurs sponsors. Malenfant s’en fichait comme dune guigne. Il
savait que la plus grande partie de ces travaux de peinture serait de
toute facon rabotée au bout de quelques mois. Mais il fit en sorte
que le drapeau des Etats-Unis soit grand et bien visible.

Malenfant se préparait pour le voyage.

Dans son bureau trop petit du JSC, Brind lui tint téte une
derniere fois. Elle avait la sensation obscure que c’était son devoir.

— Malenfant, c’est ridicule. Nous en savons bien plus sur les
Gaijin a présent. Nous avons les résultats de la sonde...



— Le Bruno.

— QOui. Nous avons pu jeter un ceil sur ce magnifique vaisseau-
fleur. C’était fascinant.

— Mais c’était il y a deux ans ! gronda Malenfant. Deux ans ! Et
les Gaijin ne veulent toujours pas répondre a nos signaux. Et nous
n’y retournerons pas. Le gouvernement a fermé l’entreprise de
Frank Paulis apres cet unique lancement. En invoquant la sécurité
nationale et les protocoles internationaux...

Elle haussa les épaules.

— Exactement cracha-t-il. Vous haussez les épaules. Les gens ne
s’y intéressent plus. Nous avons la méme capacité d’attention que
des éphémeres. Tout ca parce que les Gaijin n’ont pas envahi le
systeme intérieur a bord de leurs soucoupes volantes...

— Ne trouvez-vous pas que c’est un point positif ? Les Gaijin ne
nous font aucun mal. Nous avons surmonté le choc d’apprendre
que nous ne sommes pas seuls. Ou est le probleme ? Nous
pourrons nous occuper d’eux plus tard, quand nous serons préts.
Quand ils seront préts.

— Non. La colonisation du Systéme solaire va prendre au
minimum des siecles. Les Gaijin jouent un jeu a long terme. Et
nous devons entrer dans la partie avant qu’il ne soit trop tard.
Avant d’étre supplantés a jamais.

— Selon vous, quelles sont leurs intentions ?

— Je lignore. Peut-étre veulent-ils démanteler les planetes
rocheuses. Démonter le Soleil. Que feriez-vous a leur place ?

Bizarrement, dans son bureau banal et encombré, son badge de
sécurité autour du cou, elle se rendit compte qu’elle frissonnait.

Le Perry bouclait en deux heures une orbite elliptique autour
de la Lune. Sur la surface lunaire scintillaient les lumieres des
colonies japonaises en expansion et des mines d’hélium-3.

Le vaisseau complet consistait en un empilement d’éléments de
cinquante métres de long. A sa base se trouvait une massive plaque
de poussée blindée, montée sur un dispositif d’absorption des



chocs basé sur des ressorts et des piliers compactables en
aluminium. Le corps principal du vaisseau consistait en un
ensemble de réservoirs de combustible. D’énormes anneaux
superconducteurs encerclaient le tout.

Et, a présent, des pastilles d’hélium-3 étaient expulsées par
I’arriere, derriere la plaque de poussée. Ils constituaient une cible
de la taille d'un point. Une série de lasers au dioxyde de carbone
envoyait des rayons convergeant vers la cible.

Une impulsion de fusion d'une durée de deux cent cinquante
nanosecondes. Et puis une autre, et une autre.

Trois cents micro-explosions par seconde envoyaient de
I’énergie contre la plaque blindée. Lourd, avec lenteur, le vaisseau
était poussé vers I’avant.

Vue de la Terre, la nouvelle Lune fut illuminée par les feux de la
fusion.

Le vaisseau accélérait lentement, a quelques fractions de g
environ. Mais il pouvait conserver cette poussée pendant
longtemps — des années, en fait — et, des qu’il aurait quitté 'orbite
lunaire, sa vitesse augmenterait inexorablement.

A Tintérieur, Reid Malenfant prenait ses marques de voyageur
spatial au long cours.

Son module d’habitation avait la taille d'une boite a chaussures
assez grande pour qu’il se tienne debout. Il I'inonda de lumiere en
utilisant des lampes métal halide qui prodiguaient une lumiere
chaude et blanche comme celle du Soleil, pour chasser la déprime.
Les murs consistaient en rayonnages qui contenaient des unités de
recyclage concues pour étre facilement remplacées. Des fils, des
cables et des conduits couraient dans les coins du module ainsi que
sur les murs. Une araignée robot baptisée Charlotte se déplacait
rapidement le long des fils pour nettoyer et aspirer la poussiere de
I’air. En dépit des efforts de Malenfant, tout ’espace fut bient6t en
proie au désordre et a 'encombrement, comme une buanderie trop
utilisée. Son équipement était répandu un peu partout, collé au sol,



aux murs et au plafond au moyen de sangles et de Velcro. Il pouvait
provoquer une explosion de matériel en frolant un mur, une
éruption de stylos, d’écrans, de presse-papiers, de disques de
données et de composants, de boites de conserve, de pate dentifrice
et de chaussettes.

La plus grande partie de ’équipement clef était de conception
russe — les appareils de recyclage, par exemple. Il avait de gros
générateurs baptisés Elektrons qui pouvaient produire de I’oxygene
a partir d’eau distillée de son urine. L’eau potable était récupérée
dans 'atmosphere. Un systeme de nettoyage appelé Vozdukh o6tait
le dioxyde de carbone de l'air. Il disposait d'un générateur
d’oxygene de secours basé sur I'utilisation de « bougies », de gros
cylindres contenant un produit chimique appelé perchlorate de
lithium qui produisait de 'oxygene quand on le chauffait. Il avait
aussi des masques fonctionnant sur le méme principe. Et ainsi de
suite.

Tout ca était grossier et inélégant, mais, contrairement aux
systemes plus perfectionnés concus pour la station spatiale par les
ingénieurs américains, ces appareils avaient démontré pendant des
dizaines d’années qu’ils pouvaient fonctionner dans I’espace et étre
réparés lorsqu’ils tombaient en panne. De toute facon, Malenfant
avait presque tout emporté en double et s’était muni d’'une boite a
outils bien remplie.

Chaque jour, sa premiere tache consistait a nettoyer les murs de
son module avec des Ilingettes désinfectantes. Dans un
environnement dépourvu de gravité, les micro-organismes avaient
tendance a prospérer en survivant dans des gouttelettes d’eau en
suspension dans ’air. C’était une tache monotone et fastidieuse.

Lorsqu’il avait terminé, il passait aux exercices. Malenfant
courait sur un tapis roulant vissé a un support au milieu du
module d’habitation. Au bout d'une heure, des flaques de sueur
trempaient sa poitrine. Il était censé faire au minimum deux
heures d’exercice physique difficile par jour.

Et ca continuait. Creuser un trou dans le ciel, c’est comme ca
que disaient les vieux astronautes, les cosmonautes obstinés de



Saliout et de Mir. Regarder les étoiles et pisser dans des bocaux.
Qu’ils aillent se faire voir ! Lui, au moins, il allait quelque part,
contrairement a eux.

Il communiquait avec ses contrbleurs de la Terre et de la Lune a
I’aide un laser optique de dix watts, qui lui fournissait un débit de
données de vingt kilobits par seconde. Il regardait les bulletins
d’informations qu’il recevait grace a sa grande antenne principale
semi-transparente.

Comme les mois passaient, I'intérét du public pour la mission
diminua. Il s’y était également attendu. Personne ne suivait sa
progression sinon quelques obsédés des Gaijin — dont Nemoto,
espérait-il, dans la mesure ou elle avait usé de ses ressources
immenses et obscures pour aider a réunir les fonds nécessaires a
cette mission unique, mais qui ne lui avait jamais fait part de son
intérét.

Parfois, et méme lors de ses appels de routine, il n’y avait
personne pour répondre a ’autre bout de la ligne.

Il s’en fichait. Apres tout, ils ne pouvaient pas lui faire faire
demi-tour, méme s’ils étaient morts d’ennui.

Pendant qu’il courait sur le tapis roulant, son seul objet de
distraction était un petit hublot dans la coque pressurisée, juste a
cOté de lui, si bien qu’il ne cessait de le regarder. Du point de vue
de Malenfant, le Perry était seul au milieu de I’espace. La Terre et
la Lune étaient réduites a des points de lumiere semblables a des
étoiles. Seul le Soleil, dont la taille allait diminuant, apparaissait
encore sous la forme d’un disque.

Le sentiment d’isolation qui I’envahissait était extraordinaire.
Exaltant.

Il y avait un coin repos appelé un kayutka en russe. Il contenait
un sac de couchage accroché au mur. Lorsqu’il dormait, il fermait
le rideau, ce qui lui procurait un sentiment illusoire d’'intimité et de
sécurité. C'était la qu’il conservait la plupart de ses effets
personnels, en particulier une petite image animée d’Emma,

quelques secondes ou on la voyait rire sur une plage privée de la
NASA, pres du Cap.



Lorsqu’il se réveillait, il flottait dans I’air une odeur de
transpiration, ou parfois d’antigel lorsque les tuyaux de liquide
réfrigérant fuyaient, ou juste de moisi — comme dans une
bibliothéque ou une cave a vin.

Brind avait tenté une autre approche.

— Vous avez soixante-douze ans, Malenfant.

— Qui. Mais ca n’a rien d’exceptionnel de nos jours. Et je suis
sacrément en forme pour mon age.

— Clest fichtrement vieux pour supporter un vol spatial de
plusieurs années.

— Peut-étre. Mais j'utilise depuis des dizaines d’années des
techniques destinées a allonger la durée de vie. Je suis un régime
pauvre en graisse et a basses calories. Je suis un traitement basé
sur une protéine appelée coenzyme Qi10, qui inhibe le
vieillissement au niveau cellulaire. Je prends d’autres enzymes
pour préserver le bon fonctionnement de mon systeme nerveux.
J’ai déja fait améliorer beaucoup de mes os et de mes articulations
avec des matériaux biocomposites. Je vais me faire faire un
pontage complet avant la mission. Je prends des médicaments qui
empéchent 'accumulation de dépots de fibrilles amyloides, les
protéines qui pourraient provoquer la maladie d’Alzheimer...

— Mon Dieu, Malenfant, vous étes une espece de crypto-cyborg,
hein ? Vous étes vraiment décidé.

— La microgravité est un environnement plutot indulgent pour
un vieil homme, vous savez.

— Jusqu’a ce que vous vouliez revenir au fond du puits de
gravité terrestre.

— Qui vous dit que j’en ai I'intention ?

Au bout de deux cent soixante jours, a la moitié de la mission, le
moteur a impulsion de fusion s’éteignit. La légere accélération
s’atténua et ce qu’il restait a Malenfant de sens du haut et du bas



disparut. Bizarrement, il se sentit nauséeux ; un nouvel acces du
syndrome d’adaptation a l’espace le terrassa pendant quatre
heures.

Pendant ce temps, le Perry alluma ses propulseurs de contrdle a
tétrachlorure d’azote et hydrazine et bascula cul par-dessus téte. Il
était temps d’entamer la longue décélération jusqu’au point focal
solaire.

L ePerry, qui avait a présent atteint sa vitesse de pointe,
voyageait a environ sept millions de metres par seconde.
L’équivalent de deux pour cent de la vitesse de la lumiére. A une
telle allure, les immenses anneaux superconducteurs entraient en
action. Ils projetaient un écran de plasma a ’avant du vaisseau, ce
qui le protégeait de I’hydrogene ténu qu’il pouvait rencontrer. Ce
renversement constituait en fait le moment le plus dangereux de la
trajectoire, car le champ de plasma devait étre manipulé avec
habileté afin de se trouver a tout moment a I’avant du vaisseau.

L e Perry était de loin l'objet le plus rapide jamais lancé,
Malenfant était donc — supposait-il, logiquement — devenu
I’humain le plus rapide. Ce dont tout le monde se fichait
completement.

Ca lui convenait. Ca lui éclaircissait les idées.

De I'autre coté des hublots, seule I'obscurité séparait les étoiles
de Malenfant. A cinq cents unités astronomiques du Soleil, il se
trouvait loin des dernieres planetes du systeme ; Pluton elle-méme
n’était qu’a quarante unités. Ici, il avait pour seuls compagnons les
énigmatiques lunes gelées de la ceinture de Kuiper, des blocs de
roc et de glace que rien n’avait dérangés depuis la naissance du
Soleil, dont chacun était entouré d’'une bulle de vide aussi vaste
que le systeme intérieur. Au-dela se trouvait le nuage d’Oort,
I’enveloppe indistincte de cometes de I'espace profond ; la frontiere
intérieure du nuage, située a environ trente mille unités
astronomiques, se trouvait au-dela de la portée de cette mission au
rabais.

Une fois le renversement effectué, Malenfant tourna son grand
télescope et ses plates-formes d’instruments vers l'avant pour



observer le point focal solaire.

— C’est impossible que vous ne vouliez pas revenir. Vous devez
avoir une famille.

— Non.

— Et a présent...

— Ecoutez-moi, Sally, tout ce que nous avons fait depuis que
nous avons découvert l'existence des Gaijin, c’est parler. Depuis
douze ans. Quelqu’un doit faire quelque chose. Qui est mieux placé
que moi ? Donc, je vais aller a la périphérie du systeme, ou je
m’attends a rencontrer les Gaijin. (Il sourit.) Pour le reste, chaque
chose en son temps, non ?

— Bonne chance, Malenfant, dit-elle, envahie par un frisson
glacial.

Elle se doutait qu’elle ne le reverrait jamais.

L e Perry ralentit jusqu’a une immobilité relative. Vu a un
millier d’'unités astronomiques de distance, le Soleil ressemblait a
une étoile trop brillante dans la constellation de la Baleine et le
systeme intérieur — les planetes, les humains, les Gaijin et tout le
reste — n’était plus qu’une flaque de lumiere.

Malenfant passa une semaine enfermé dans son module, a
étudier ce qui I'entourait. Il savait qu’il se trouvait plus ou moins
au bon endroit. Les données n’étaient pas tres précises. Bien
entendu, s’il y avait dans le coin un gigantesque vaisseau mere, il
serait difficile de le manquer.

Il n’y avait strictement rien.

Il se mit a la recherche du point focal d’Alpha du Centaure. Il fit
avancer le Perry en donnant de petites poussées avec ses
propulseurs a réaction ainsi qu’en ayant recours a quelques breves
impulsions de fusion.

I1 fut surpris de constater que la focale de la lentille
gravitationnelle était tres étroite. Le point focal d’Alpha du



Centaure ne mesurait que quelques kilometres de large, ce qui
contrastait avec les centaines de milliards de kilometres que
Malenfant avait franchis pour venir jusque-la.

Il prit son temps, gérant son carburant.

Il finit par y arriver. Il y avait dans son télescope une énorme
image d’Alpha du Centaure A, le plus gros composant de ce
systeme multiple. L'image de 1’étoile était déformée et ressemblait
a une couronne, un cercle de lumiere orange pale.

Il enregistra le plus de données possible et expédia le tout par
liaison laser en direction de la Terre. Leurs processeurs seraient
capables de pratiquer une déconvolution de l'image et de la
transformer en cliché du systeme multiple d’Alpha du Centaure, et
peut-étre des planetes qui orbitaient pres des deux étoiles
principales.

Ces données devraient suffire, pensait-il, a justifier sa mission
pour ses Sponsors.

Mais il n’avait toujours pas trouvé de preuve de l'activité des
Gaijin.

Une nouvelle peur se mit a le ronger. Pour la premiere fois, il
envisagea sérieusement la possibilité qu’il pouvait s’étre trompé. Et
s’il n’y avait rien ici, apres tout ? Si c’était le cas, il aurait gaché sa
vie et sa réputation.

Cest alors que ses gros senseurs infrarouges superrefroidis
capterent un signal nouveau et puissant.

L’objet passa a moins d’'un million de kilometres de lui.

Ses télescopes lui renvoyerent des images d’'un flou cruellement
attirant. L’objet tournait, renvoyant la lumiere du Soleil en reflets
miroitants, des reflets qui aiderent les processeurs a deviner sa
forme.

Le petit vaisseau, d’environ cinquante metres de long, avait plus
ou moins la silhouette d'une araignée. Il était constitué d’'une unité
centrale en forme de dodécaedre d’ou jaillissaient entre huit et dix
bras, qui se révélaient articulés lorsqu’ils bougeaient. On avait



I'impression qu’il s’autoassemblait tout en se déplacant.

Malenfant ne put déterminer son but, sa composition et son
mode de propulsion avant qu’il soit hors de vue. Mais il était prét a
parier qu’il se dirigeait vers la ceinture d’astéroides.

Il était possible de calculer d’ou venait le drone. Il s’agissait
d’un point situé sur la ligne focale du Soleil, plus loin, pas plus loin
du Perry que la Lune ne I’était de la Terre.

Malenfant tourna ses télescopes dans cette direction, mais il ne
vit strictement rien.

Il se sentit pourtant soutenu. Le contact... bon Dieu, javais
raison ! Je ne sais pas comment ni quoi, mais il y a quelque chose
la-bas, c’est str.

Il lanca une fois de plus son moteur a impulsion de fusion. Il lui
faudrait vingt heures pour aller la-bas.

Ce n’était qu'un anneau, peut-étre constitué dun genre de
métal, qui faisait face au Soleil — un anneau bleu ciel, une couleur
éblouissante ici, dans le vide. Il était silencieux, ne transmettait
rien sur aucune fréquence et on le voyait a peine dans la lumiere
du Soleil réduit a un point.

Il n’y avait pas de vaisseau mere gigantesque crachant des
drones pour usines des astéroides. Rien que cet énigmatique
artefact.

Malenfant décrivit le tout a Sally Brind, la-bas a Houston. Il
allait devoir attendre pour la réponse ; il était a six jours-lumiere de
chez lui.

Au bout d'un moment, il décida qu’il n’avait pas envie
d’attendre aussi longtemps.

Le Perry flottait a c6té de 'anneau des Gaijin, ses propulseurs
ne se déclenchant que de temps a autre pour le maintenir en place.

Malenfant s’enferma dans le sas étroit du vaisseau. Il fallait
qu’il y passe deux heures pour débarrasser son corps de son azote.
Son antique Unité mobile pour activité extravéhiculaire du modele
employé a bord des navettes ne contenait que de I'oxygene, a une



pression correspondant a un quart de celle au niveau de la mer,
pour qu’elle conserve sa souplesse.

Malenfant enfila ses sous-vétements thermiques, puis son
Ensemble de refroidissement et de ventilation, une série de
couches ondulées de tuyaux remplis de liquide réfrigérant. Il posa
son appareil de récupération des urines, un énorme préservatif a
I’allure improbable.

Il souleva son Lower Torso Assembly ; on appelait ainsi la
moitié inférieure de ce modele d’EMU, composée d'un pantalon
avec des bottes incorporées ; il se tortilla pour se glisser a
I'intérieur. Il placa un tube par-dessus le préservatif ; le sac cousu
dans le tissu du LTA était assez grand pour contenu deux pintes
d’urine. Le LTA était lourd, les couches de tissu raides et génantes.
Mon corps n’est peut-étre plus le méme qu’avant, il y a quarante
ans.

I1 était temps de passer a la moitié supérieure, le HUT, ou Hard
Upper Torso. 11 était pendu au mur du sas, comme la moitié
supérieure d'une armure. Malenfant s’accroupit dessous, leva les
bras et remonta en se tortillant. L’intérieur du HUT sentait le
plastique et le métal. Il guida les anneaux meétalliques qui se
trouvaient au niveau de sa poitrine jusqu’a ce qu’ils se rencontrent
et s’emboitent en cliquetant. Il mit sa cagoule de Snoopy et enfila
par-dessus son casque rigide et sa visiere, en le faisant tourner
pour qu’il s’insere dans le joint du cou.

Le rituel de l'assemblage du scaphandre était familier et
réconfortant. Comme s’il controélait la situation.

Il s’examina dans le miroir. L'EMU était d’'un blanc éblouissant,
le drapeau américain en décorait toujours fierement la manche.
L’écusson de sa derniere mission était toujours cousu dessus, STS-
194. Tu as plutot bonne allure pour un vieux machin, Malenfant.

Il glissa sa photo ’Emma dans une poche intérieure juste avant
de dépressuriser.

Il ouvrit la porte extérieure du sas.



Pendant vingt mois. Malenfant avait été confiné a I'intérieur
d’'une piece de quelques metres de large. A présent, son monde
s’ouvrait sur l'infini.

Il n’avait pas envie de lever les yeux, de les baisser, ni de
regarder autour de lui, et surtout pas de regarder I'artefact des
Gaijin. Pas encore.

Résolu, il se tourna pour faire face au Perry. La peinture et le
finissage qui recouvrait la couche antimétéorite gris pastel de la
coque avaient beaucoup jauni et pelé, mais la pale lumiere du
Soleil donnait I'impression que le vaisseau entier avait été trempé
dans l'or.

Son MMU, ouManned Maneuvering Unit — unité de
manceuvre a pilotage humain — était rangé dans un poste de service
situé contre la coque extérieure du Perry, sous une couche de tissu
antimétéorite. Malenfant le découvrit et recula pour s’y installer.
C’était comme se carrer contre le dos et les bras d’'un fauteuil. Des
loquets agripperent son scaphandre. Il alluma les dispositifs de
controle et vérifia le niveau des réservoirs d’azote du paquetage. Il
amena ses deux manettes de commande en position de vol et
détacha les loquets captifs du poste de service.

Il procéda a des essais. La manette de gauche le propulsa
doucement en avant ; celle de droite lui permettait de tourner, de
plonger et d’osciller. Chaque fois qu’un propulseur se déclenchait,
un léger tintement résonnait dans son casque.

Il se déplaca autour du Perry en avancant par a-coups en ligne
droite. Apres des années passées dans une vitrine du KSC, tous les
stabilisateurs a réaction ne fonctionnaient pas. Mais il semblait en
rester assez pour qu’il puisse controler sa trajectoire. Et la
stabilisation gyroscopique automatique était enclenchée.

S’il se concentrait sur son environnement immeédiat, c’était
exactement comme de travailler autour de la navette. Mais la
lumiere était bizarre. L’énorme et réconfortante présence de la
Terre lui manquait ; en orbite basse, la face éclairée de la planete
constituait une présence permanente et écrasante, aussi lumineuse



qu’un ciel tropical. Ici, il n’y avait que le Soleil, un point de lumiere
lointain qui projetait de longues ombres tranchantes. Et, tout
autour, il voyait les étoiles et 'immensité qui ’entourait.

Et a présent, sans avertissement et pour la premiere fois de
toute cette satanée mission, la peur I’envahissait. L’adrénaline se
répandait dans son systeme nerveux, le rendant aussi émotif qu’un
oiseau, et son pauvre vieux coeur se mit a cogner.

Il est temps d’y aller, Malenfant.

Il actionna résolument la manette de droite et se tourna vers
I’artefact des Gaijin.

C’était un cercle lisse, mystérieux, qui ne contenait que des
étoiles. En toute honnéteté, Malenfant ne voyait rien qu’il n’avait
déja vu avec les caméras du Perry. Ce n’était quun anneau
composé d'un matériau bleu et luisant, dont les surfaces polies
étaient a peine visibles dans la pale lumiere du soleil.

Mais l'intérieur semblait d'un noir d’encre, comme s’il ne
reflétait pas le moindre photon projeté par la lampe de son casque.

I1 plongea son regard dans le disque obscur. A quoi sers-tu ?
Pourquoi es-tula ?

Il n’y eut bien entendu pas de réponse.

Commencons par le commencement. D’abord, un peu de
science.

Il alluma ses propulseurs et avanca jusqu’a ’anneau. Celui-ci
était d'un bleu électrique et comme éclairé de l'intérieur, une
bague incroyablement mince, pas plus large que la paume de
Malenfant. Il ne voyait ni ligne de démarcation ni granularité.

Il tendit sa main gantée, des doigts de singe enfermés dans du
tissu, et tenta de toucher I’'anneau. Une force invisible fit glisser sa
main sur le coté.

Il eut beau pousser de toutes ses forces et essayer de s’arc-
bouter a I'aide des propulseurs, il ne pouvait pas approcher son
gant 2 moins d'un millimetre environ du matériau. Et il avait
toujours cette sensation insidieuse d’étre poussé de c6té sur une
surface savonneuse.



Il tenta de la bouger de haut en bas, le long de 'anneau. 1l y
avait... des vagues, invisibles mais réelles.

Il dériva vers le centre de l'anneau. L’étendue obscure et
silencieuse lui faisait face, comme un défi. Le point brillant du
Soleil projetait son ombre sur la structure. Mais, a ’endroit ou sa
lumiere frappait I'intérieur de ’anneau, il ne renvoyait rien : pas un
reflet, pas un éclat lumineux.

Malenfant farfouilla de ses doigts gantés dans I'une des poches
de ses manches. Il leva la main pour voir ce qu’il en avait sorti.
C’était son couteau suisse. Il le lanca a la cuillere dans ’anneau.

Le couteau fila en ligne droite.

Il palit en atteignant la surface noire ; Malenfant eut
I'impression qu’il devenait rougeatre, comme illuminé par une
lumiere briilant de I'intérieur.

Le couteau disparut.

Avec maladresse, en donnant de petites impulsions avec ses
propulseurs, Malenfant se rendit de 'autre c6té de l'artefact. Le
MMU avait été concu pour se déplacer en ligne droite, pas pour
décrire une courbe serrée. La manceuvre prit un certain temps.

Il n’y avait aucune trace du couteau de I'autre coté de ’objet.

C’était donc une porte. Une porte, ici, a la périphérie du
Systeme solaire. Comme ca tombe bien. Et quel symbole.

C’est le moment d’accomplir un acte de foi. Malenfant.

I enclencha son dispositif de contréle des réacteurs et
commenca a glisser vers ’avant.

Le portail s’agrandit dans son champ de vision jusqu’a
I’entourer de partout. Il allait le traverser — s’il continuait a avancer
— non loin du centre.

Il jeta un coup d’ceil au Perry. Son immense antenne principale
translucide était dirigée vers la Terre ; elle interceptait la lumiere
du Soleil comme une toile d’araignée. Il distinguait des panneaux
d’instruments un peu a I’écart de la coque recouverte de tissu jauni
du module d’habitation, comme des rétroviseurs. Les panneaux
supportaient des batteries d’objectifs dont les yeux noirs étaient



tous fixés sur lui.

Il lui suffisait d’appuyer sur une manette pour s’arréter 13, et
repartir.

Il atteignit le centre du disque. Une lueur d’'un bleu électrique
I’engloutit. Il se pencha en avant a I'intérieur de la coque raide de
son HUT pour voir au-dessus de lui.

L’artefact s’était éveillé. La lumiere émanait de la substance qui
constituait I'anneau lui-méme. Il voyait des mouchetures a
I'intérieur. Elle était donc cohérente. Lorsqu’il baissa les yeux sur
son scaphandre, il découvrit que des dizaines de points lumineux
bleu électrique s’entrecroisaient sur le tissu blanc.

Des lasers. Etait-on en train de le scanner ?

— Ca change tout, dit-il.

La lumiere bleue s’intensifia jusqu’a l'aveugler. Il y eut un
unique instant de douleur...



CHAPITRE 6

TRANSMISSION

— Nous pensons qu’un vaisseau-fleur gaijin est une variation
sur la conception du vieux statoréacteur Bussard, dit Sally Brind.

Elle avait étalé un écran souple pliable sur I'un des murs polis
par le temps de la grotte lunaire de Nemoto. L’écran — Maura plissa
les yeux pour mieux voir — se remplit d’antiques plans : des images
au trait d’improbables vaisseaux arachnéens, étiquetés jusqu’a
I’obsession de 1égendes et de fleches.

— C’est une idée qui remonte aux années soixante...

La maison de Nemoto, ici, au beau milieu de la face cachée de la
Lune des Japonais, s’était révélée €étre une cabane souterraine
démodée située pres de l'observatoire infrarouge ou elle avait
découvert pour la premiere fois l'activité des Gaijin dans la
ceinture. C’était 1a, semblait-il, que Nemoto avait vécu pendant la
plus grande partie des vingt dernieres années. Maura songea
qu’elle ne pourrait pas supporter d’y rester plus de deux heures.

Elle avait tout de suite remarqué qu’il n'y avait méme pas
d’endroit ou s’asseoir, hormis le grabat de Nemoto, et aussi bien
Sally que Maura avaient soigneusement évité de s’asseoir la.
Heureusement, la faible gravité qui régnait sur la Lune rendait le
sol de roche nue relativement indulgent méme pour le peu de chair
qui recouvrait désormais les os fragiles de Maura. Il y avait
quelques concessions a ’humanité — un vieux bout de tatami usé,
une alcove pour tokonoma contenant unjinja, un petit autel
shintoiste. Mais la plus grande partie du sol et des murs était
occupée, méme ici, dans I’espace personnel de Nemoto, par des
équipements scientifiques : des boites blanches anonymes qui



pouvaient étre aussi bien des sources d’énergie et des senseurs que
des boites d’échantillons, des cables courant sur le sol et deux
petits écrans souples démodés.

Pendant que Sally parlait, Nemoto — have, bleme, les yeux
invisibles dans des orbites sombres — s’affairait a ses projets
personnels. Elle avancait a petits pas prudents et effectuait
d’infimes réglages sur ses appareils — ou, bizarrement, arrosait les
petites plantes qui poussaient dans des supports muraux et que des
lampes métal halide baignaient de lumiere vive.

Le flot languide de I’eau qui sortait de la boite de conserve de
Nemoto — de grandes et larges gouttes qui descendaient en
oscillant vers les minuscules feuilles vertes — était pourtant
apaisant.

Sally poursuivit son analyse de la technologie supposée des
Gaijin.

— Le statoréacteur a toujours été considéré comme un moyen
de relever le défi du voyage interstellaire. Les distances immenses
qui nous séparent méme des étoiles les plus proches
nécessiteraient ’emploi d’'une quantité colossale de carburant.
Avec un statoréacteur, on n’a pas besoin d’en emmener du tout.

« L’espace, voyez-vous, n’est pas vide. Méme entre les étoiles il
y a des nuages de gaz tres ténus, composés pour l’essentiel
d’hydrogene. Bussard, qui fut a ’'origine de ce concept, proposait de
collecter ce gaz, de le concentrer et de ’accélérer pour obtenir une
réaction de fusion — de la méme facon que ’hydrogene briile et se
transforme en hélium au cceur du Soleil.

« Le probleme, c’est que ces nuages de gaz sont si ténus que le
collecteur devrait étre gigantesque. Bussard a donc suggéré
I’emploi de champs magnétiques pour ramasser le gaz sur un
volume colossal, a des centaines de milliers de kilomeétres a la
ronde.

Elle afficha une autre image : un vaisseau imaginaire dont la
ressemblance avec une créature marine — un calmar, par exemple
— était frappante, songea Maura. Un corps cylindrique doté de
grands bras déployés et précédé d’éclairs.



« Pour étre dévié par les collecteurs magnétiques, le gaz
interstellaire doit d’abord étre chargé électriquement. On peut
alors le bombarder de rayons laser, comme vous pouvez le voir ici,
pour le chauffer et le transformer en un plasma aussi chaud que la
surface du Soleil. C’est un concept exotique et difficile, mais c’est
tout de méme plus facile que de trimballer tout son carburant.

— Sauf que ca ne marcherait jamais, murmura Nemoto, qui
s’échinait sur ses gadgets.

— Exact.

Maura connaissait d’autres analyses et hypotheses suggérées
par le département de la Défense et I’US Air and Space Force. Dans
la mesure ou la synthese de Sally n’était basée sur rien de plus que
des données rassemblées une a une par divers groupes d’amateurs
et autres fondus de ’exploration spatiale, ainsi que par des anciens
de la NASA reéfugiés dans divers recoins du ministere de
I’Agriculture, Maura considéra qu’elle tenait plutot bien la route.

Le probleme de la conception du réacteur Bussard était que seul
un centieme de la totalité du gaz réuni pouvait étre effectivement
employé comme combustible. Le reste s’accumulait devant le
vaisseau en train d’accélérer et bouchait ses collecteurs
magnétiques. Le magnifique vaisseau de Bussard finirait par
dépenser tant d’énergie a se frayer un chemin dans cet embacle
qu’il ne parviendrait jamais a atteindre les vitesses indispensables
au vol interstellaire.

Sally présenta plusieurs variations sur la proposition de base
destinées a contourner cette limitation fondamentale. La plus
prometteuse s’appelait la RAIR, Ram-Augmented Interstellar
Rocket :une fusée interstellaire a statoréacteur. Dans ce projet,
I’admission d’hydrogene interstellaire serait fortement réduite, et
utilisée dans le seul but de compléter un stock de combustible a
base d’hydrogene que le vaisseau transportait déja. On considérait
que la RAIR serait deux ou trois fois plus performante que le
systeme de Bussard, et qu’elle permettrait d’atteindre entre dix et
vingt pour cent de la vitesse de la lumiere.

— Et, pour autant que nous puissions en juger a partir des



données du Bruno, dit Sally, ce vaisseau-fleur gaijin semble bel et
bien étre basé sur un modele RAIR : a I'allure exotique, mais ne
comportant rien que nous ne puissions comprendre. Le Bruno est
en fait passé dans quelque chose qui ressemblait & une trainée
d’échappement avant de cesser de communiquer.

Joli euphémisme, songea Maura, a la place de piégé et
démantelé.

— L’échappement contenait des substances typiques des
produits d'une réaction de fusion deutérium-hélium-3 standard, du
type que nous sommes capables de faire fonctionner sur la Terre
depuis quelques décennies.

Sally hésita. C’était une petite femme soignée, sérieuse et
préoccupée.

— Nous nous trouvons face a des énigmes. Nous sommes
capables d’envisager une bonne douzaine de moyens d’améliorer le
concept des Gaijin — rien que nos ingénieurs ne puissent réaliser
tout de suite, mais rien non plus qui dépasse nos connaissances en
physique. Le processus de fusion deutérium-hélium, par exemple,
est grossier et produit peu d’énergie. Il existe d’autres méthodes
bien plus productives, comme des réactions a base de bore ou de
lithium. Je crois que j’ai toujours imaginé que, lorsque les
extraterrestres finiraient par se montrer, leur technologie
dépasserait nos réves les plus fous, qu’elle irait au-dela de ce que
nous pouvons concevoir. Eh bien, les vaisseaux-fleurs sont jolis,
mais ce n’est pas ainsi que nous choisirions d’aller dans les
étoiles...

— Surtout dans cette région..., fit Nemoto d'un ton égal.

— Que voulez-vous dire ? demanda Maura.

Nemoto eut un mince sourire, et 'ossature de son visage
apparut a travers sa peau fine comme du papier.

— Maintenant que nous faisons partie d'une communauté
interstellaire, que cela nous plaise ou non, cela paie de connaitre la
géographie de notre nouveau territoire. Le médium interstellaire,
les gaz qui pourraient propulser un réacteur Bussard, ne sont pas



répartis de facon uniforme. Il se trouve que le Soleil est situé dans
un coin tres, hum, nuageux du bras d’Orion. En fait, nous nous
déplacons dans ce qu’on appelle 'ICM, l'intercloud medium, ou
milieu entre les nuages. Qui ne constitue pas un bon terrain de
ressources pour un Bussard. Mais les vaisseaux-fleurs ne sont pas
destinés au voyage interstellaire, bien stir. (Elle regarda Maura.)
Vous paraissez surprise. N'est-ce pas évident ? Ces navires, qui
n’atteignent qu’une petite fraction de la vitesse de la lumiere,
mettraient des dizaines d’années pour aller ne serait-ce qu’a Alpha
du Centaure.

— Mais l'effet de dilatation temporelle, dit Maura, les horloges
qui ralentissent quand on accélere...

Nemoto secoua la téte.

— Ces effets ne deviennent pas sensibles a dix pour cent de la
vitesse de la lumiere, c’est trop lent. Les vaisseaux-fleurs sont des
croiseurs interplanétaires, concus pour voyager a des vitesses bien
inférieures a celle de la lumiere, et dans le milieu relativement
dense a proximité d'une étoile. Les Gaijin sont les voyageurs
interplanétaires ; ils ne se sont devenus des pionniers
interstellaires que par accident.

— Dans ce cas, demanda logiquement Maura, comment sont-ils
arrivés ici ?

Nemoto sourit.

— De la méme facon que Malenfant a quitté le systeme.

— Contentez-vous de me donner la réponse.

— Par téléportation.

Maura avait amené Sally Brind parce qu’elle se sentait de plus
en plus frustrée, voire inquiete, qu'une année entiere se fit écoulée
depuis la disparition de Malenfant : une année durant laquelle il ne
s’€tait rien passé.

Rien de flagrant n’avait changé dans le comportement des
Gaijin. La totalité de I’événement avait depuis longtemps disparu
du paysage mental de la plupart des gens et des journalistes, qui
avaient classé la remarquable excursion de Malenfant dans la
catégorie des intrigues secondaires d’une longue saga plutot



ennuyeuse qui durait depuis plusieurs décennies déja. Les
philosophes continuaient a débattre et a se torturer au sujet de la
signification de la réalité des Gaijin pour l’existence humaine.
Comme de coutume, les militaires faisaient joujou avec divers
scénarios épouvantables, qui incluaient pour la plupart une
invasion de la Terre et de la Lune par les Gaijin, ou d’énormes
vaisseaux-fleurs lancaient des morceaux d’astéroides sur ces
mondes sans défense.

Pendant ce temps, lindécision rongeait les divers
gouvernements et autres autorités responsables.

En vérité, les faits étaient encore trop épars, les questions
proliféraient toujours plus vite que I’'on n’obtenait des réponses, et
I'image que ’humanité se faisait de ces intrus extraterrestres se
basait beaucoup plus sur de vieilles images issues de la fiction que
sur d’authentiques données scientifiques. Maura se rendait compte
que la situation ne s’éclaircissait pas et que le courant de I’histoire
s’éloignait d’'un engagement important avec les Gaijin.

Voila pourquoi elle avait organisé cette rencontre. Apres tout,
Nemoto avait €té la premiere a les détecter ; elle avait vite compris
ce qu’impliquait sa découverte, et elle avait aussitot choisi Reid
Malenfant, la personne qui, rétrospectivement, était la mieux
placée pour l'aider a expliquer sa découverte au monde, et méme a
faire quelque chose au sujet de celle-ci.

Si quelqu’un pouvait aider Maura a trouver son chemin dans la
jungle des possibilités futures, ¢’était sans nul doute Nemoto.

Mais la téléportation, tout de méme ?

Maura ferma les yeux. Il faut donc que j'imagine que ces Gaijin
se sont expédiés par courriel d'une étoile a I'autre. Elle retint un
rire idiot.

Nemoto s’occupait toujours de ses appareils et de ses plantes.

— Que les choses soient claires, dit Sally Brind. Vous pensez
que l'anneau trouvé par Malenfant est un genre de nceud de
téléportation. Dans ce cas, pourquoi ne pas placer ce... portail, dans



la ceinture d’astéroides, mais tout a la périphérie du systeme, étant
donné les problemes et les efforts que ca implique ?

Nemoto garda son avis pour elle, laissant la jeune femme
réfléchir au probleme.

Sally claqua des doigts.

— Pour se téléporter depuis une autre étoile, il faut a la base
envoyer un flot d’informations complexes en employant des
canaux conventionnels — c’est-a-dire de la lumiere ou des ondes
radio — vers la cible, le systeme solaire. Et ’endroit ou I'on peut les
recevoir le plus fidelement est le point focal solaire de I’étoile, ou le
signal est amplifié cent millions de fois environ... Mais Malenfant
ne pouvait pas le savoir. Il n’a pas pu déduire le mécanisme de la
téléportation.

— Mais il a une bonne intuition, observa Nemoto en souriant. Il
a reconnu un portail et il I’a traversé. Entrer en contact avec les
Gaijin était son but, apres tout.

— Je croyais, dit Maura avec obstination, que la téléportation
était impossible. Elle nécessite de déterminer la position et la
vitesse de chaque particule constituant l'artefact que 'on veut
transmettre. Ce qui viole le principe d’incertitude, I'idée qu’il est
impossible, en raison de 'incertitude quantique, de connaitre avec
précision la position et la vitesse d’'une particule. Et, si I’on ne peut
pas faire ca, comment peut-on encoder, transmettre et reconstituer
un objet aussi complexe qu’un étre humain ?

— Avec une méthode aussi grossiere, c’est vrai, admit Nemoto.
Dans un univers quantique, de tels procédés classiques ne
pourraient absolument pas fonctionner. Et, méme en théorie, nous
ne connaissons qu'un seul moyen d’y arriver, de téléporter un
objet. Un état quantique inconnu peut étre déconstruit et
reconstitué plus tard a partir d’informations classiques et de
corrélation purement non classiques...

— Nemoto, s’il vous plait, I'interrompit Maura d’un ton ferme.

— Ca, dit Nemoto en agitant la main en direction de son bric-a-
brac, c’est un téléporteur. Hélas, je ne peux téléporter quun seul
photon, un seul grain de lumiere, a la fois. Pour I'instant.



— Sally, vous y comprenez quelque chose ?

— Je crois que oui. La mécanique quantique autorise la
corrélation a longue distance des particules. Une fois que deux
objets ont été en contact, ils ne sont plus jamais vraiment séparés.
Il existe une intrication bizarre, que ’'on appelle la corrélation EPR.

— EPR?

— Einstein-Podolsky-Rosen, les physiciens qui ont inventé le
concept.

— Je ne transporte pas le photon, expliqua Nemoto. Je
transmets une description du photon. Sa description quantique.
(Elle tapota deux de ses boites.) Le transmetteur et le récepteur. Ils
contiennent un ensemble d’états intriqués EPR, c’est-a-dire qu’ils
ont été une fois en contact, et qu’ils sont donc a tout jamais
corrélés, comme le dit Sally.

« Je permets a mon photon de... euh... d’'interagir avec des
particules ancillaires se trouvant dans le récepteur. Le photon est
absorbé, sa description est détruite. Mais l'information que
jextrais sur I'interaction peut alors €tre transmise au récepteur. Je
peux a ce moment-la utiliser 'autre moitié de ma paire intriquée
pour reconstituer I’état quantique original.

— Le récepteur doit étre corrélé avec le transmetteur, dit Sally,
qui tentait toujours de comprendre. Ce que les constructeurs ont
du faire, c’est envoyer le portail récepteur — 'anneau qu’a trouvé
Malenfant — par des moyens conventionnels quelconques, comme
un navire voyageant plus lentement que la lumiere, du type
vaisseau-fleur. La porte est en corrélation EPR avec un autre objet,
la-bas, chez eux, un transmetteur. Celui-ci procede a une mesure
conjointe sur lui-méme et le systeme quantique inconnu de 1’'objet
a téléporter. Ensuite, il envoie au portail récepteur le résultat
classique de ses mesures. Sachant cela, le récepteur peut convertir
I’état de son jumeau EPR en une réplique exacte de I'état
quantique inconnu dans le transmetteur...

— Donc, a présent, dit lentement Maura a Nemoto, vous avez
deux photons, I’original et la version que vous avez reconstruite.

— Non, répliqua Nemoto, dont la patience était mise a



I’épreuve. Je vous l’ai expliqué. Le photon original est détruit
quand il donne son information.

— Maura, intervint Sally, 'information quantique ne ressemble
pas a linformation classique dont vous avez I’habitude.
L’information quantique peut étre transformée, mais pas
dupliquée. (Elle étudia Maura, cherchant a voir si elle comprenait.)
Mais, méme si nous avons raison en ce qui concerne le principe, il
y a de nombreux éléments qui échappent a notre compréhension.
Réfléchissez. Nemoto ne peut téléporter quun seul photon ; la
porte des Gaijin peut téléporter un objet de la masse d'un étre
humain. Le corps de Malenfant contenait...

— Environ dix puissance vingt-cinq atomes, précisa Nemoto.
C’est-a-dire, dix milliards de milliards de milliards. Ce qui implique
que cela doit nécessiter le méme nombre de kilo-octets, c’est un
ordre de grandeur, pour conserver les données. Sinon plus.

— Qui, dit Sally. En comparaison, Maura, tous les livres jamais
écrits représentent sans doute a peine un millier de milliards de
kilo-octets. Le niveau requis de compression des données doit étre
spectaculaire. Si nous pouvions mettre la main sur cette seule
technologie, notre industrie informatique et nos télécoms en
seraient transformées.

— Et il y a plus, ajouta Nemoto. Le corps de Malenfant a
réellement été détruit. Ce qui requiert 'extraction et le stockage
d’'une quantité d’énergie équivalente a environ un millier de
bombes d'une mégatonne...

Son corps a été détruit... Nemoto disait cela avec une telle
désinvolture.

— Et donc, conclut lentement Sally, le signal qui encode
Malenfant est en train d’étre transmis dun émetteur a un
récepteur par une liaison...

— Ou des liaisons, dit Nemoto.

— Des liaisons ?

— Pensez-vous qu’une technologie telle que celle-ci serait
limitée a un seul chemin ?

Sally fronca les sourcils.



— Vous étes en train de parler de tout un réseau de portes ?

— Peut-étre placées aux points focaux gravitationnels de chaque
systeme solaire. Oui.

Et a présent, tout d'un coup, Maura le vit : un réseau de
téléporteurs s’étendant sur les immenses espaces entre les étoiles,
de gigantesques autoroutes de données le long desquelles on
pouvait voyager — et sans méme avoir conscience du passage du
temps.

— Mon Dieu, murmura-t-elle. Ce sont les routes d'un empire.

— Par conséquent, dit Sally, qui tentait toujours d’avancer dans
le raisonnement de Nemoto, les Gaijin ont construit les portes.
Cestca?

— Oh non, objecta gentiment Nemoto. Les Gaijin sont bien
trop... primitifs. Ils étaient limités a leur systeme, comme nous au
notre. En explorant sa périphérie dans leurs Bussard grossiers, ils
sont tombés sur une porte — a moins que d’autres ne les aient
guidés jusque-la, comme nous ’avons été par eux.

— Mais si ce ne sont pas les Gaijin qui I’ont construite, qui est-
ce donc ?

— Nous ne pouvons pas le savoir, pour l'instant.

Nemoto regardait ses appareils rudimentaires comme si elle
étudiait les possibilités qu’ils recelaient.

Sally Brind se leva et fit lentement quelques pas dans
I’appartement encombré, dérivant, réveuse, dans la faible gravité
lunaire.

— Il faut des années pour qu’un signal, méme celui d'un
téléporteur, voyage entre les étoiles. Ca doit signifier que personne
n’a mis de technologie plus rapide que la lumiere au point. Pas de
distorsion, pas de trous de vers. Pas tres sophistiqué, comme
technologie, vous ne trouvez pas ?

— Dans une galaxie comme celle-1a, dit Nemoto, les processus —
les contacts culturels, les conflits — mettront des dizaines d’années,
au moins, a se développer. Si Malenfant est en route pour une
étoile, il faudra des années a son signal pour y arriver, et il se
passera encore plus de temps avant que nous sachions jamais ce



qu’il est advenu de lui.

— Dans ce cas, répondit sechement Maura, que devons-nous
faire en attendant ?

Nemoto sourit, ce qui accentuait ses pommettes.

— Mais rien. Rien qu’attendre. Et essayer de ne pas mourir.

Au cours des années de silence qui suivirent, Maura Della pensa
souvent a Malenfant.

Ou était-il donc ?

Méme si Nemoto avait raison, méme si son corps avait été
détruit et que les informations détaillées sur le contenu et les
processus se déroulant dans son corps et son cerveau filaient vers
les étoiles, ou était son ame ? Chevauchait-elle avec lui
I’hypothétique rayon laser des Gaijin ? Avait-elle déja été éparpillée
9

Et la chose qui allait étre reconstituée a partir de ce signal
serait-elle vraiment Malenfant, ou juste une sorte de copie
sophistiquée ?

Un triomphe humain se dégageait de toutes ces notions
obscures de physique. Malenfant avait trouvé son mystérieux
portail. Et il I'avait franchi. Maura se souvenait du ressentiment
qu’elle avait éprouvé en regardant les Gaijin s’approprier
tranquillement les ressources du Systeme solaire dans la ceinture
des astéroides, ou en voyant la facilité avec laquelle ils s’étaient
emparés du Bruno. A présent, Malenfant s’était précipité dans le
systeme de transport que les Gaijin avaient eux-mémes utilisé, il
s’était réexpédié jusqu’a leur nid et, en y songeant, Maura
ressentait une bouffée de féroce satisfaction.

Hé, les Gaijin ! Vous avez du courrier.

Mais ces questions ne la concernaient pas.

Elle avait fait de son mieux pour employer les découvertes de
Nemoto et d’autres sources d’information afin d’éveiller les
consciences, d’'influencer les politiques. Mais il était maintenant
temps de prendre sa retraite, de quitter enfin Washington et le



monde de la politique. Elle rentra chez elle, une petite ville du nom
de Blue Lake dans le nord de 1'lowa, son vieil Etat, le coeur du
Midwest.

Elle n’avait plus d’influence. Elle était sacrement trop vieille.

Je n’ai pas des dizaines d’années devant moi. Je n’ai pas la force
de rester en vie, d’attendre, comme Nemoto, pendant que I'Univers
se déploie lentement. Pour moi, I'histoire s’arréte ici. Vous allez
devoir continuer tout seul, Malenfant, voila tout.

Bon voyage. Bonne chance.



CHAPITRE 7

RECEPTION

La lumiere bleue s’estompa.

Il se rendit compte qu’il retenait son souffle. Il expira, en
haletant. Sa poitrine lui faisait mal. Il serrait les manettes du MMU
dans un geste compulsif. Il plia les mains ; les gants étaient raides.

L’artefact bleu s’étirait tout autour de lui, de nouveau inerte. Il
ne voyait aucune différence ; la lumiere du soleil faisait miroiter sa
surface lisse, projetant des ombres doubles...

Doubles ?

Il dirigea son regard vers le Soleil et releva sa visiere dorée.

Le Soleil paraissait un peu plus lumineux, et d'un jaune-blanc
vif. Et il brillait a présent d'un double éclat, deux joyaux sur un
arriere-plan de velours. La lumiere était en fait si intense qu’elle lui
faisait mal aux yeux ; lorsqu’il détourna le regard, il y avait deux
petites paires de points sur sa rétine, jaune vif sur un fond de
brume rouge.

Ce n’était pas le Soleil, bien entendu. C’était un systeme binaire.
Un disque brumeux en forme de lentille entourait les étoiles
jumelles : un nuage de matériau planétaire, des astéroides, des
cometes, un systeme intérieur illuminé par la double lumiere
stellaire. Méme d’ici, cette tache lumineuse diffuse lui indiquait
qu’il s’agissait d'un endroit encombré et actif.

Il pivota. Au-dela de la porte, le Perry avait disparu.

Non. Pas disparu. Il était juste parqué a quelques années-
lumiere de 13, voila tout.

Il n’avait pas la moindre idée de la maniere dont I’artefact avait
opéré son miracle si simple. Et, en toute franchise, il s’en fichait.



C’était une porte, elle avait fonctionné et elle I'avait emmené
jusqu’aux étoiles.

Oui, mais ou exactement, Malenfant ?

Il regarda le ciel autour de lui. Les étoiles formaient une riche
tapisserie qui engloutissait les constellations familieres.

Apres avoir un peu cherché, il trouva la ceinture d’Orion et le
reste de cette grande constellation. Le chasseur ne semblait pas
avoir changé, pour autant qu’il puisse en juger. Les étoiles d’Orion
étaient éparpillées dans un volume d’espace profond d'un millier
d’années-lumiere et la plus proche d’entre elles — Bételgeuse, ou
peut-étre Bellatrix, il n’arrivait pas a s’en souvenir — n’était pas
éloignée du Soleil de moins de cinq cents années-lumiere.

Ce qui lui donnait une indication. En se déplacant sur des
distances interstellaires, le point de vue changeait tant que les
constellations en étaient déformées, les lampes éparpillées dans le
ciel dansant les unes devant les autres telles les lumieres d’un port
dont on s’approche. Il ne pouvait donc pas étre allé bien loin, pas a
I’échelle des soleils géants d’Orion : une poignée d’années-lumiere,
pas plus.

Et, sachant cela, il savait ou il se trouvait. Il n’existait qu'un
systeme semblable : deux étoiles ressemblant a Sol liées I'une a
Iautre et situées dans son voisinage immédiat. Il avait atteint
Alpha du Centaure, qui ne se trouvait pas a plus de quatre années-
lumiere et quelques poussieres du Soleil. C’était exactement a ca
qu’il s’attendait.

Alpha du Centaure : un réve depuis des siecles, la premiere
escale au-dela du royaume de Pluton — un nom dont I’écho
résonnait dans des centaines de projets de vaisseaux spatiaux et
des milliers de réves. Et il y était, bon Dieu ! Il sentit que sa bouche
s’élargissait en un sourire de triomphe.

Il actionna tres brievement ses propulseurs et pivota en
fouillant le ciel du regard jusqu’a trouver une autre constellation,
un W a la forme bien nette décrite par cinq étoiles brillantes que
I'on ne pouvait confondre avec aucune autre. C’était Cassiopée,
qu’il connaissait bien depuis les périodes de sa jeunesse ou il s’était



passionné pour I'astronomie. Mais, a présent, il y avait a gauche de
la constellation une étoile supplémentaire qui la transformait en
un zigzag grossier. Il savait €galement ce que devait étre cette
nouvelle étoile.

Flottant dans lI'immensité, 1a, a la périphérie du systeme
d’Alpha du Centaure, Malenfant voyait le Soleil.

Le Soleil est une étoile — rien qu’une étoile. Giordano Bruno
avait raison, apres tout, se dit-il.

Mais, s’il fallait a la lumiere des années pour parvenir ici, il
avait di lui aussi mettre un laps de temps analogue pour y arriver,
quel que fit le mode de fonctionnement de la porte. Me voila
soudain quatre ans dans I’avenir. Et, méme si je devais retourner
chez moi a présent — en supposant que ce serait possible — il me
faudrait quatre autres années avant de pouvoir de nouveau sentir
la chaleur du Soleil.

Comme c’est étrange, se dit-il, et un froid subtil s’insinua en lui.

Quelque chose bougea devant lui. Il pivota de nouveau.

C’était une araignée-robot, une copie en miniature de celle qu’il
avait vue de l'autre co6té de la porte. Ce qui ressemblait a des
réacteurs de stabilisation émit une bouffée de petits nuages de
cristaux qui scintillaient dans la lointaine lumiere double. Une
technologie rudimentaire, songea-t-il, I’évaluant machinalement.
La machine se dirigeait vers la porte, ses membres s’agitant avec
raideur.

Elle parut le remarquer.

Elle s’arréta net dans un nouveau tourbillon de cristaux, a
bonne distance, un kilometre peut-étre. Mais il était bien connu
que les distances étaient difficiles a estimer dans l'espace, et
Malenfant n’avait pas de véritable idée de la taille du robot.

Les membres articulés s’agitaient toujours. Son aspect était
complexe, changeant — de toute évidence fonctionnel, adapté a tout
un éventail de taches a effectuer dans un environnement sous
gravité zéro. Mais Malenfant vit que les membres dessinaient
grossierement quelque chose qui ressemblait a un W, comme la
constellation de Cassiopée, centré sur un noyau en forme de



dodécaedre. Il n’avait aucune idée de ce que le robot était en train
de faire. Peut-étre I’étudiait-il. Il le voyait a peine, en fait ; ’engin
n’était qu'une silhouette dans la lumiere d’Alpha du Centaure.

Malenfant se mit a calculer.

Il ne s’était pas attendu a trouver un comité d’accueil. Cette
porte était banale, un portail pour ouvriers robots. Les Gaijin eux-
mémes étaient peut-étre bien au chaud dans le systeme intérieur
complexe et encombré.

Il estimait qu’il lui restait encore cinq heures d’autonomie. S’il
revenait — en supposant que la porte fonctionnat dans les deux
sens — il pouvait méme rentrer a bord du Perry.

Ou rester icl.

Seulement, il laisserait un drole de message de premier contact
si les habitants du systeme d’Alpha du Centaure venaient voir ce
qui se passait et ne trouvaient rien d’autre que son cadavre
desséché.

Mais tu es venu de loin pour ca. Malenfant. Et si tu restes, mort
ou vivant, c’est stir qu’ils sauront que nous sommes la.

Il sourit. Peu importe ce qui lui arriverait désormais, il avait
atteint son but. Pas mal pour un vieux schnock.

Il actionna la manette de gauche, le MMU le propulsa
lentement en avant, en direction du drone.

Il prit son temps. Il avait cinq heures pour l'atteindre. Et il
fallait qu’il garde du carburant pour manceuvrer une fois qu’il
serait tout proche, s’il était encore conscient.

Mais le drone continuait a agiter ses membres compliqués,
poursuivant ses taches incompréhensibles. Il ne faisait aucun
effort pour venir a sa rencontre.

Et son combustible s’épuisa bien plus vite qu’il ne I’avait prévu.

Lorsqu’il atteignit le robot, une alarme tintait dans son casque,
doucement et en continu, lui indiquant qu’il ne lui restait presque
plus d’oxygene. Il demeura conscient assez longtemps pour tendre
une main gantée et caresser le flanc métallique du drone.



Lorsqu’il se réveilla, il eut I'impression d’avoir dormi d’un
sommeil profond et sans réve.

La premiere chose dont il eut conscience fut un bras étalé sur
son visage. Le sien, bien str. Il avait di sortir des attaches peu
serrées de son sac de couchage.

Sauf que sa main était dans un épais gant de scaphandre, ce qui
n’était pas une tenue habituelle pour dormir.

Et son sac de couchage se trouvait a des années-lumiere de la.

Il s’éveilla vraiment dans un sursaut. Il flottait dans une
lumiere dorée. Il tournait lentement sur lui-méme.

Il était toujours dans son EMU, mais, bon Dieu, son casque
avait disparu, le scaphandre était endommagé. Pendant quelques
secondes, il se palpa en s’agitant en tous sens, le coeur battant.

Il s’obligea a se détendre. Tu respires encore, Malenfant. Ou
que tu sois, il y a de I'air. S’il devait t‘empoisonner, il I'aurait déja
fait.

Il expira, puis inspira profondément — en filtrant ’atmosphere
par son nez, la bouche bien fermée. L’air était limpide, sa
température neutre. Malenfant ne sentait rien d’autre qu’un vague
relent aigre, qui émanait probablement de son propre corps confiné
depuis trop longtemps dans un scaphandre.

Il était perdu dans une lumiere dorée, au-dela de laquelle il
distinguait les étoiles a la lueur un peu atténuée, comme derriere
un rideau de fumée. Les deux points brillants d’Alpha du Centaure
étaient toujours la. Il n’était donc pas allé tres loin.

Y avait-il des murs autour de lui ? Il ne voyait pas de raccords,
pas de démarcations, pas de coins. Il étira ses pieds et ses doigts
gantés. Ses doigts tatonnants rencontrerent une membrane douce.
Le mur devint brusquement net, a quelques centimetres a peine de
son visage : une surface lisse recouverte par ce qui ressemblait a
des cables de I’épaisseur de son pouce, mais soudés a la paroi, il ne
savait comment. Les cables étaient difficiles a saisir ; mais il s’y
cramponna tout de méme avec ses doigts.

Il se sentit bien mieux une fois arrimé.

Le mur lui-méme était doux, ni chaud ni froid, si lisse que son



sens du toucher ne pouvait percevoir aucune granularité. Il
dessinait une courbe serrée autour de lui. Peut-étre se trouvait-il
dans une sorte de bulle gonflable ; elle ne pouvait mesurer plus de
quelques metres de diametre. Et elle n’était pas gonflée a son
maximum. Lorsqu’il poussait sur la paroi, celle-ci ondulait en
grandes vagues languides, des pulsations de lumiere dorée qui
occultaient brievement les étoiles.

Il gratta la membrane. On aurait dit une espece de plastique. Il
n’avait aucune raison de croire qu’il s’agissait d'un matériau plus
sophistiqué ; les Gaijin ne s’étaient pas révélé des super-cerveaux
en matiere de technologie. Il aurait tres bien pu prendre un
échantillon de ce matériau et I'analyser avec un petit laboratoire
portatif. Sauf qu’il n’en avait pas.

Quelque chose cogna contre sa jambe.

— Merde ! dit-il.

I tourna sur lui-méme et tenta de s’agripper aux cordes
incrustées dans la paroi jusqu’a ce qu’il se retrouve acculé au mur.

C’était le casque de 'EMU de la navette.

Il le ramassa et l'inspecta. Le casque était muni d'un anneau
prévu pour s’encastrer dans le reste du scaphandre — ou plutot, il
en avait eu un. La fixation de métal avait été coupée, comme par un
laser.

Les Gaijin — ou leurs drones robots qui se trouvaient ici, a la
périphérie du systeme d’Alpha du Centaure — ’avaient trouvé dans
une coquille de gaz : de I’air qui devait grossierement ressembler a
ce qu’ils connaissaient, a partir déquivalents d’études
spectrométriques, de la composition de ’atmosphere de la Terre.
Ils lui avaient donc fourni une plus grande quantité des mémes gaz
dans cette enveloppe, et ouvert son scaphandre — apres quoi,
supposa-t-il, ils avaient espéré que tout irait bien.

Il 6ta ses gants. Il découvrit qu’il portait toujours son casque de
communication allégé. Il ’enleva et le coinca dans le casque. Il ne
voyait aucun signe de son unité mobile.

... Et, a présent, il éprouvait comme une sorte de contrecoup de
ce qui lui était arrivé. Il s’appuya au mur qui ondulait lentement,



illuminé par la lumiere d’Alpha du Centaure passant a travers un
filtre doré, a quatre années-lumiere de chez lui. Les robots s’étaient
montrés malins, réalisa-t-il soudain en frissonnant. Apres tout, ni
eux, ni les Gaijin eux-mémes ne possédaient rien de commun avec
I’anatomie humaine. Et s’ils avaient décidé de voir si toute sa téte
pouvait se détacher ? Il se sentait tres vieux, fragile et seul ; il ne
s’y était pas attendu, car il n’avait pas ressenti cela pendant les
longs mois qu’avait duré le vol a bord du Perryjusqu’au Point
Selle.

Et maintenant ?

Commence par le commencement. Tu as besoin d’'une pause
biologique, Malenfant.

Il se forca a pisser dans le préservatif qu’il portait toujours. Il
sentit la pisse chaude emplir le sac a 'intérieur de sa combinaison.
De l'urine qui avait été transportée par magie sur quatre années-
lumiere. Il devrait la mettre en bouteille. Si jamais il rentrait chez
lui, il pourrait probablement la vendre comme souvenir du premier
voyage de ’'Homme dans les étoiles.

Il y eut un mouvement, un flot de lumiere au-dela de la paroi de
la bulle. Quelque chose d'immense et de brillant, et qui passait en
silence.

Il pivota, continuant a s’accrocher aux cordes en les pincant,
jusqu’a faire face a l'extérieur. Il pressa son visage contre la
membrane de la bulle, de maniere tres semblable a la facon dont,
enfant, il regardait a la fenétre de sa chambre, tandis qu’il attendait
la neige.

La lumiere mouvante était un vaisseau-fleur.

Le vaisseau des Gaijin filait dans l'obscurité vers la chaude
lueur au centre du systeme d’Alpha du Centaure. Les cables et les
filaments qui donnaient sa forme a la gueule gigantesque de ses
collecteurs électromagnétiques, a demi déroulés, ondulaient avec
grace pendant que le navire pivotait lentement sur son axe le plus
long, concentré sur quelque manceuvre de correction de sa



trajectoire. Des dodécaedres grouillaient sur ses flancs, réduits par
la distance a de toutes petites taches aux allures de jouets rapides
et occupés a des buts précis. Ils semblaient presque reconstruire le
vaisseau a mesure qu’il avancait — ce qui était peut-étre le cas.
Malenfant imagina une géométrie flexible, un navire capable
d’ajuster sa forme aux besoins contradictoires de la froide
immobilité qui régnait ici, dans la lointaine banlieue de ce systeme
binaire, et de la chaleur et de ’encombrement que ’on trouvait en
son centre.

Néanmoins, en dépit de I’étrangeté du vaisseau-fleur, il sentit
son ceceur se serrer tandis que 1’engin s’éloignait. Ne me laissez pas
ici, dérivant dans I’espace.

Mais il découvrit qu’il ne dérivait plus. Des cordes enchassées
dans la paroi extérieure de sa coquille, des cordes qui se
rassemblaient en un cable au tressage lache, comme si sa bulle
d’air était prise au piege d'une toile d’araignée. Le cable formant
des boucles laches traversait I’espace — pas jusqu’au vaisseau-fleur
— mais jusqu’a quelque chose que cachait la courbure de la bulle.

Il se propulsa a travers celle-ci pour regarder de ’autre coté.

Dans la pale lumiere des lointains soleils d’Alpha du Centaure,
il ne pouvait que distinguer une silhouette : une boule aux
contours grossiers qui devait mesurer quelques kilometres de
diametre, et le miroitement de ce qui devait étre du gel sur des
crateres et des montagnes peu élevées.

Malenfant tira un écran souple pliable d'une poche de son
scaphandre, le sortit de son emballage et le plaqua sur le mur de la
bulle. Il avait été concu pour servir de visionneur télescopique dans
un environnement a faible luminosité. Ses programmes de
traitement d'image ne tarderent pas a entrer en action, et I’écran
devint une fenétre par ou Malenfant regarda en penchant la téte
pour changer d’angle de vue.

L’objet ressemblait a une boule de glace. Peut-étre un astéroide,
mais il se trouvait bien loin des soleils doubles. C'était plus
probablement I’équivalent centaurien d’'un corps de la ceinture de
Kuiper, une lune de glace — ou alors il était peut-étre dans le nuage



d’Oort de ce systeme, auquel cas c’était la téte d’'une comete a
longue période.

Il distinguait a présent du mouvement sur la surface glacée :
continuel, complexe, presque ondulant. Il tapota I’écran, lui
demandant d’agrandir et d’améliorer un peu plus I'image.

I1 vit des drones robots grouiller partout, leurs membres
compliqués se mouvant comme des pattes de cafards. Les drones
allaient et venaient en files et en flux d’'une circulation sans fin. Il y
avait des iles immobiles dans ce flot, des points ou le courant se
resserrait en noeuds et en tourbillons. Et, ca et 1a, il vit luire des
couvertures argentées, peut-étre semblables aux nanocouvertures
que la sonde de Frank Paulis avait trouvées sur ’astéroide, la-bas, a
la maison. Peut-étre fabriquaient-ils d’autres vaisseaux-fleurs. Ou
bien s’agissait-il de machines de Von Neumann, songea-t-il, des
réplicateurs dont l'activité principale consistait a fabriquer des
copies d’eux-mémes et qui continueraient tant que le dernier
gramme de cette lointaine boule de glace et de roc n’aurait pas été
converti en mécaniques dotées du méme but.

Mais, partout ou il portait son regard, fouillant 1’écran, il voyait
du mouvement sans fin et déterminé, il y avait la des millions de
drones peut-étre, une communauté laborieuse constituant une mer
cybernétique étincelante. Ils donnaient I'impression de coopérer,
d’obéir tous aveuglément, sans heurts, sans poser de questions et
avec efficacité a un but commun plus élevé. Ces robots ressemblent
plus a des insectes sociaux, se dit-il, des termites ou des fourmis,
qu’a des humains.

... Mais jaurais peut-étre dii m’attendre a ca, se dit-il. Les
humains sont une espece compétitive. Il n’y avait pas de raison de
supposer que tout le monde devait étre ainsi. Une société
technologique basée sur la compétition ne pouvait peut-étre, une
fois atteint un certain point, que devenir instable et s’autodétruire.
Les courses aux armements ne peuvent vous emmener au-dela
d’'un certain point. Peut-étre seuls ceux qui coopéraient pouvaient
survivre. Auquel cas, se dit-il, ce que nous trouverons en allant de
plus en plus loin, ce sont, inévitablement, des choses semblables a



ca. Des colonies de termites. Et, si ¢a se trouve, personne qui nous
ressemble.

Bon sang, je suis peut-étre le seul individu dans tout ce systeme
planétaire ! Quelle id€e sinistre et terrifiante.

Cependant, si les robots étaient des réplicateurs, ils n’étaient
pas tres bons.

Ils semblaient tous reposer sur le méme modele, celui qu’il
avait rencontré en premier, basé sur un corps trapu en forme de
dodécaedre, avec des membres jaillissant en configurations variées
et apparemment spécialisées. Mais, par ailleurs, ces drones au
travail semblaient plut6t variés. Ils n’étaient pas tres différents les
uns des autres : quelques membres supplémentaires ici, un peu
d’asymeétrie 1a, chaque dodécaedre divergeant légerement de 1'idéal
géomeétrique — mais ils étaient la.

Peut-étre la vision authentique de Von Neumann — celle de
réplicateurs identiques s’engendrant les uns les autres — était-elle
impossible a réaliser sans véritable nanotechnologie, c’est-a-dire
un controle des matériaux et de la fabrication s’exercant au niveau
atomique. Il se représenta une flotte de ces robots limités et
imparfaits lachés sur la Galaxie avec 'ordre de voyager d’étoile en
étoile et de construire d’autres de leurs semblables... et accumulant
les erreurs subtiles a chaque génération.

Seulement, pour qu’il y ait une telle variété de mutations,
comme il le voyait ici, il fallait qu’il y ait eu une sacrée quantité de
générations.

A moins, se dit-il, que ces choses ne soient les Gaijin ?

Il s’était basé sur I’hypothese qu’il devait y avoir quelque chose
de plus grand, de plus intelligent et de plus complexe derriere ces
simples machines. Tu manques d’imagination, Malenfant. Tu fais
de 'anthropomorphisme. Occupe-toi de ce que tu vois, pas de ce
que tu imagines qui t’attend.

Il tenta de regarder le grouillement incompréhensible des
robots et tourna son écran grossissant vers Alpha du Centaure.

Chacune des quasi-jumelles ne cessait de lui rappeler le Soleil.
Mais si I’étoile la plus brillante, Alpha A, avait été a la place de



celui-ci, sa compagne, Alpha B, se serait trouvée a l'intérieur du
systeme solaire, plus proche, en fait, que Neptune.

Et il y avait des planetes. Le logiciel d’interprétation et de
traitement d’'image de son écran commenca a tracer des orbites.
Une, deux, puis trois ellipses serrées autour de la lumineuse Alpha
A, des petites planetes rocheuses, peut-étre des jumelles de la
Terre, de Vénus ou de Mars. Quelques minutes plus tard, des
orbites semblables se dessinaient autour de sa compagne, Alpha B.

Alpha du Centaure n’était pas seulement une étoile double,
c’était un systeme solaire double. Si la Terre y avait été
transplantée, le second soleil aurait été une étoile extrémement
lumineuse. Il y aurait eu des doubles levers et couchers de soleil,
d’étranges éclipses d’'une étoile par l'autre ; le ciel aurait été un
endroit lumineux et complexe. Et il y aurait eu tout un autre
systeme planétaire a quelques heures de lumiere, si proche que les
humains auraient peut-étre pu effectuer des vols interstellaires des
les années soixante-dix. Il ressentit une étrange et douloureuse
nostalgie envers ces possibilités perdues, pour une réalité qui
n’avait jamais été.

Le systeme double ne comportait qu'une seule géante gazeuse —
et elle était petite comparée a la puissante Jupiter, ou méme a
Saturne. Elle suivait semblait-il une trajectoire sur une orbite
métastable qui 'amenait a aller et venir entre les deux soleils, sur
des périodes se comptant en dizaines d’années. Dans la mesure ou
les étoiles suivaient leurs propres orbites elliptiques 1'une autour
de I'autre, il semblait tres probable que la planete vagabonde serait
éjectée d’ici quelques millions d’années dans 1'obscurité d’ou elle
était peut-étre venue.

Il y avait peu de géantes, mais le ciel d’Alpha était rempli de
planetes mineures, d’astéroides et de noyaux de cometes.
Contrairement aux allées bien régulieres de la Terre, ces nuages
d’astéroides s’étendaient précisément dans I’espace entre les deux
étoiles et dans le volume d’espace les entourant. Le logiciel de
I’écran commenca a calculer la densité des nuages d’astéroides
scintillants, Malenfant distingua des noeuds, des lignes et des huit,



et méme ce qui ressemblait & des rayons émanant du systéme
central de chaque étoile : des nuages denses dessinés par le passage
de troupeaux d’astéroides que rassemblait I’attraction concurrente
des étoiles et de leur cortege de planetes. D'une Terre en orbite
autour d’Alpha A ou B, une ligne aurait traversé le ciel, dessinant le
plan de I’écliptique : éblouissante, attirante, composée de centaines
d’astéroides scintillants, une promesse de richesses inimaginables.

La structure semblait claire. L’'influence mutuelle de A et de B
avait empeéeché la formation de planetes géantes. Tous les
matériaux volatils qui avaient été absorbés dans les grandes
géantes gazeuses de Sol étaient restés dans cet état. Malenfant, qui
avait passé la moitié de sa vie a se faire ’avocat de I’exploitation
miniere des astéroides, sentit les doigts le démanger en observant
ces immenses nuages de trésors flottants. Ici, ¢’aurait été facile, se
dit-il, avec un peu d’amertume.

Mais ce n’était pas un endroit pour les humains, et cela ne le
serait peut-étre jamais. Car le logiciel positionnait a présent de
petits drapeaux bleus tout autour de la périphérie du systeme. Des
points focaux de lentille gravitationnelle, des Points Selles, bien
plus nombreux que dans le champ de gravité simple et unipolaire
de Sol. Et il y avait du mouvement a I'intérieur de ces allées de
lumiere poussiéreuses : des étincelles d’'un jaune vif. Des
vaisseaux-fleurs Gaijin, partout.

Comparé a cela, le Systeme solaire est pauvre, se dit-il. C’est ici
que ca se passe dans cette région de I’espace : a Alpha du Centaure,
criblé de tant de Points Selles qu’on dirait Grand Central Station, et
avec un ciel plein de mines volantes par-dessus le marché. Il se
sentit plus modeste, embarrassé, comme un cousin de la campagne
venu a la grande ville.

Un mouvement flou traversa son champ de vision magnifié.

Il roula en arriere et tenta de voir ’extérieur de la bulle a I'ceil
nu.

C’était un robot qui allait et venait de-ci, de-la, a petits coups de
ses contrboleurs d’assiette, des cristaux de gaz d’échappement
étincelant dans la lumiere d’Alpha. Il s’immobilisa et demeura



suspendu, membres écartés, a dix metres de la bulle tout au plus.

Malenfant se pressa contre le mur le plus proche du robot,
appuya son visage contre la membrane et lui rendit son regard.

L’attitude de la machine suggérait la vigilance. Mais il était sans
doute encore en train de faire de 'anthropomorphisme.

Le gros noyau compact en forme de dodécaedre devait mesurer
deux metres de large. Il miroitait de panneaux a la structure
complexe et il y avait des ouvertures dans la peau argentée a
I'intérieur desquelles chatoyaient d’autres mécanismes impossibles
a identifier. Le robot possédait une vraie forét d’appendices qui ne
mesuraient pas plus d’'un centimetre et hérissaient toutes les
surfaces du noyau central, ondulés comme une épaisse fourrure.
Mais deux des membres étaient plus longs — peut-étre une dizaine
de metres chacun — et articulés, comme les bras robots de la vieille
navette spatiale, chacun se terminant par un noeud de mécanismes.
Malenfant remarqua de petits controleurs d’assiette répartis le long
des bras. L’ensemble lui rappela I'une des vieilles sondes spatiales
— Voyager ; peut-étre, ou alors Pioneer — a cause du noyau central
dense, des perches fréles, un vaisseau spatial construit comme une
libellule.

Le robot montrait des signes d’usure et de vieillesse : des
panneaux froissés sur le dodécaedre, une protubérance
ressemblant a une antenne criblée de cicatrices, comme par des
pluies de micrométéorites. L'un des bras semblait avoir été cassé et
réparé avec un fourreau de matériau plus neuf. Cette machine est
vieille, se dit-il, elle a peut-étre voyagé pendant tres, tres longtemps
; 1l se demanda combien de soleils avaient cuit sa peau fragile,
combien de queues de cometes poussiéreuses avaient usé ces
fragiles structures.

Pour l'instant, les deux bras étaient maintenus en lair,
évoquant un geste de supplication, donnant au robot la forme
générale d'un W — comme le premier qu’il avait vu.

Peut-il s’agir de la méme machine que j’ai rencontrée lorsque
j’ai traversé I'anneau ? Ou, se demanda-t-il, suis-je de nouveau en
train de faire une projection, d’espérer une individualité l1a ou il



n’en existe pas ? Apres tout, ce truc ne peut absolument pas étre
confondu avec un étre vivant, non ? A défaut d’autre chose, son
manque de symétrie — 'un des bras mesurait bien deux metres de
plus que les autres — était, a un certain niveau, profondément
troublant.

Il céda a sa sentimentalité.

— Cassiopée, dit-il. Je vais t’appeler comme ca.

Sexe féminin, Malenfant ? Mais la chose possédait une certaine
grace et délicatesse. Cassiopée, donc. Il leva la main et I’agita.

I s’attendait a moitié a ce quun des bras cybernétiques
sophistiqués lui rendit son geste, mais ils ne bougerent pas.

... Il y eut néanmoins un changement. Un objet qui ressemblait
a s’y méprendre a un téléobjectif sortit d'une ouverture située sur
le torse dodécaédrique de Cassiopée et s’orienta vers lui.

Il se demanda si Cassiopée venait de fabriquer le dispositif, en
réponse au besoin qu’elle venait d’identifier, au sein d'une nano-
usine interne. Il était plus probable que la technologie utilisée était
plus simple, et que cette « caméra » avait été assemblée a partir
d’'un stock de pieces détachées. Cassiopée ressemblait peut-étre a
un couteau suisse : sa flexibilité n’était pas infinie, mais elle
possédait une réserve d’outils qui pouvaient étre mis en ceuvre et
adaptés a diverses taches.

Il1 fut de nouveau surpris, cette fois par un bruit provenant de
I'intérieur de sa bulle.

Une radio qui sifflait. Cela venait de la cagoule de
télécommunications pliée dans son casque.

Il s’en saisit, sortit le casque de Snoopy et tint I'un des haut-
parleurs contre son oreille. Le sifflement suraigu était si fort qu’il
lui faisait mal et, bien qu’il elit 'impression de distinguer des
traces de structures dans le signal, il n’y avait la rien qui ressemblat
a des paroles humaines.

Il lanca un coup d’ceil au robot, Cassiopée, qui n’avait pas
bougé.

Elle essaie de communiquer, se dit-il. Apres avoir passé des
années a ignorer nos signaux radio et autres que nous avons



envoyés a ses collegues dans la ceinture des astéroides, elle a
décidé que je suis assez intéressant pour qu’elle me parle.

Il eut un large sourire. Objectif atteint, Malenfant. Au moins, tu
as réussi a ce qu’ils nous remarquent.

Oui, mais c¢a ne lui apportait pas grand-chose pour l'instant. Le
signal qu’on lui envoyait contenait peut-étre des bibliotheques
entieres de sagesse interstellaire. Mais il ne pouvait pas le décoder ;
pas sans des batteries de superordinateurs.

IIs ne savent toujours pas vraiment a quoi ils ont affaire, se dit-
il. A quel point je suis limité. J’ai peut-étre de la chance qu’ils
n’aient pas essayé de me bombarder de signaux laser.

Si nous devons parler, il faudra que ce soit en anglais. Ils
peuvent peut-étre le comprendre, ca fait assez longtemps que nous
les bombardons de dictionnaires et d’encyclopédies. Et il va falloir
qu’ils aillent assez lentement pour que je puisse comprendre.

I1 fouilla dans une poche située sur la jambe de son scaphandre
jusqu’a ce qu’il trouve un épais bloc de papier et un porte-mine.

Un autre instant de contact, donc : les premiers mots échangés
entre un €étre humain et un extraterrestre. Des mots dont on se
souviendrait, selon toute probabilité, si jamais quelqu’un apprenait
ce qui s’était passé, longtemps apres que Shakespeare fiit tombé
dans I’'oubli.

Que devait-il écrire ? De la poésie ? Un défi territorial ? Un
discours de bienvenue ?

Il finit par grogner, 1écha la pointe de la mine et traca un mot en
grosses lettres majuscules. Puis il plaqua le bloc contre la
membrane translucide.

MERCI.

Cassiopée étudia le carnet durant de longues minutes avec son
ceil télescopique.

Elle extruda un nouveau pseudopode de son corps anguleux. Il
tenait un petit bloc de métal de la méme taille et de la méme forme
que celui de Malenfant.

Il portait un message. En anglais. Le texte était composé dans
une police de caracteres simple et sans fioriture.



ERREUR DE COMMUNICATION. REPARATIONS
MANDATEES. REPARATIONS  EFFECTUEES. DECISION
CONTRAINTE.

Il fronca les sourcils, tentant d’en comprendre le sens. Nous ne
comprenons pas. Pourquoi nous remerciez-vous ? Vous seriez
mort. Nous n’avions pas d’autre choix que de vous aider.

Il réfléchit, puis écrivit :

CELA MONTRAIT DE LA BONNE VOLONTE ENTRE NOS
ESPECES. Pas le bon mot ca, espéces, mais il n’arrivait pas a en
trouver un meilleur, PEUT-ETRE NOUS COMPRENDRONS-NOUS
DANS LE FUTUR. PEUT-ETRE POUVONS-NOUS VIVRE EN PAIX.

La réponse fut : DECISION CONTRAINTE MAIS PAS A
VALEUR UNIQUE. NECESSITE INFORMATION CONCERNANT
OBJECTIF : REPLICATION ; APPROPRIATION DE RESSOURCES
: INTERDICTION D’ACTIVITE ; EXOTIQUE. LEQUEL.

Nous n’étions pas obligés de te maintenir en vie, trouduc. Nous
ne savions pas ce tu fichais ici et nous devions le découvrir. Il est
possible que tu veuilles fabriquer plein de petits Malenfant a partir
des astéroides d’Alpha du Centaure. Ou que tu veuilles emporter
nos ressources pour dautres desseins. Ou nous empécher de faire
ce que nous faisons. Ou peut-étre méme quelque chose que nous ne
pouvons méme pas imaginer. Qu’est-ce que tu fabriques ici ?

Attention a ta réponse. Malenfant. Du point de vue des Gaijin,
la plupart de ces options ne sont pas tres saines. Tu ne dois pas les
laisser penser que tu es toi-méme une espece de robot Von
Neumann féroce et exterminateur ; sinon, ils vont ouvrir cette
poche a air, puis ton ventre.

JE SUIS ICI PARCE QUE JE SUIS CURIEUX.

UNE PAUSE. COMMUNICATION DYSFONCTION.

Quo1i ??

D’OU ETES-VOUS VENUS ? écrivitil. QUI VOUS A
FABRIQUES ? SONT-ILS PRES D’ICI ?

Une autre pause, plus longue, PLUSIEURS MILLIERS
D'ITERATIONS DEPUIS INITIALISATION. Des milliers de



générations nous séparent de ceux qui ont commencé la migration.

Dans ce cas, ce sont bien les Gaijin, se dit-il. Ils ne savent pas
qui les a créés. IIs ont oublié. A moins que personne ne les ait
créés. Apres tout, tu es convaincu que tu as évolué, Malenfant,
pourquoi ne le seraient-ils pas ?

QUEL EST VOTRE BUT ICI ? écrivit-il.

REPLICATION. CONSTRUCTION. RECHERCHE.

Ils sont donc bien venus d’ailleurs... Et le dernier mot,
finalement, lui donna I’espoir d’avoir affaire a un peu plus qu'une
machine immuable, a un peu plus qu’a de simples objectifs
mécaniques.

RECHERCHE, écrivit-il. RECHERCHE DE QUOI ?

La réponse le glaca.

OBJET DE LA RECHERCHE : OPTION POUR EVITER
STERILISATION A VENIR. DEMANDONS EXISTENCE
D’OPTION.

Mon Dieu, se dit-il. Nous avons toujours cru que les
extraterrestres viendraient nous apprendre des choses. Faux. Ceux-
la sont venus nous voir pour avoir des réponses.

Des réponses sur ce qu’ils fuient. Va savoir quoi. La «
stérilisation » ?

Il contempla pendant de longues minutes le flanc compliqué et
froissé de Cassiopée. Puis il écrivit, prudemment :

NOUS DEVONS PARLER. MAIS JAI BESOIN DE
NOURRITURE.

OPTION : RETOUR AVANT EXPIRATION. Nous pouvons vous
ramener chez vous avant que vous mouriez. QUOI D’AUTRE ?

OPTION : FABRIQUER NOURRITURE, PROCESSUS
ITERATIF, SUCCES ANTICIPE.

Rassurant, songea-t-il, laconique.

COROLLAIRE : CONTINUER.

CONTINUER, écrivit-il. VOUS VOULEZ DIRE QUE JE PEUX
ALLER PLUS LOIN ?

OPTION ; N(EUD D’ORIGINE. OPTION : AUTRES N@EUDS.



Nous pouvons vous ramener chez vous. Ou nous pouvons vous
emmener plus loin. Ailleurs. Et méme plus loin que ca.

Encore plus loin dans le temps, également. Mon Dieu !

I1 y réfléchit pendant soixante secondes.

JE VEUX CONTINUER, dit-il. FABRIQUEZ-MOI DE LA
NOURRITURE.

Puis il ajouta : S'IL VOUS PLAIT.

Maura Della mourut huit ans apres la disparition de Malenfant
dans la porte des Gaijin, quelques mois avant qu’un signal
voyageant a la vitesse de la lumiere ait pu aller jusqu’a Alpha du
Centaure et en revenir.

Mais, lorsque ces mois se furent écoulés — lorsque les nouveaux
signaux arriverent, porteurs de nouvelles d’Alpha du Centaure, les
grands vaisseaux-fleurs de la ceinture des astéroides déployerent
enfin leurs ailes électromagnétiques et un millier d’entre eux
commencerent a faire route en direction du cceur encombré du
Systeme solaire. Vers la Terre.
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Il pensa : tout ca, la voile de I’étoile a neutrons, la communauté
laborieuse, représente un triomphe de la vie sur la cruauté aveugle
du cosmos. Nous ne nous laissons plus faire.

Mais lorsqu’il pensa a Cassiopée, la colere s’empara de lui.
Pourquoi ?

Cela faisait quelques minutes a peine qu’elle ’avait serré dans
ses bras dans cette plaine herbeuse simulée... non ?

Comment le sais-tu, Malenfant ? Comment sais-tu que tu n’as
pas été conservé pendant dix mille ans dans un congélateur a
données ?

Et... comment sais-tu que ce n’est pas la premiere fois que tu
réapparais ainsi ?

Comment pouvait-il le savoir ? Si son identité s’assemblait, puis
se désintégrait a nouveau, quelle trace cela laissait-il dans sa
mémoire ? Qu’était sa mémoire ? Et, si on le faisait redémarrer a
chaque fois, en le réinitialisant comme un ordinateur ? Comment
I'aurait-il su ?

Mais peu importait. C’est moi qui me suis mis dans cette
situation, se dit-il. J’ai voulu étre ici. J’ai travaillé dur pour ca. A
cause de ce que nous avons appris, avec les années. Que les Gaijin
seraient suivis par une grande vague de visiteurs. Et que les Gaijin
n’étaient méme pas les premiers — ce dont Nemoto avait eu
I'intuition des le départ. Et rien de ce que nous avons appris au
sujet de ces visiteurs venus avant eux, et sur ce qu’ils sont devenus,
ne nous a rassureés.

Lentement, alors qu’ils commencaient a voyager entre les
étoiles, les humains apprirent a craindre 1'Univers, et les créatures
qui y vivaient.

Et y mouraient.



CHAPITRE 8

AMBASSADEURS

Madeleine Meacher faillit ne pas quitter N'Djamena vivante.

Des troupes nigérianes et camerounaises envahirent la piste
d’atterrissage juste au moment ou les réacteurs du chariot largable
du Sanger entrerent en action. Elle entendit des armes
automatiques crépiter au loin, vit des véhicules converger sur la
piste d’envol. Il y eut un bruit métallique quelque part derriere elle,
faible et lointain ; comme si une balle perdue avait atteint le
Sanger.

L’avion spatial s’élanca alors sur la piste, la plaquant dans son
siege, et bondit soudain en avant, comme une gazelle. Le Sanger se
souleva de son chariot et les gros moteurs du RB545 a hydrogene
liquide s’allumerent. L’avion s’éleva quasiment a la verticale. Les
bruits des mitraillettes s’évanouirent presque aussitot.

Elle fonca dans les nuages, les traversa en moins d’'une seconde
et émergea en plein soleil.

Elle regarda en bas : le sol avait déja disparu, laissant place a un
lointain dome d'une couleur brune que ponctuaient des flaques
grises de développement urbain. Des chasseurs — sans doute
nigérians, peut-étre israéliens — apparaissaient sous forme de
petits points argentés dans le ciel immense, leur sillage dessinant
des boucles dans l'air. Ils étaient incapables de s’approcher de
Madeleine, sauf si elle n’avait vraiment pas de chance aujourd’hui.

Elle lanca les superstatos et ressentit une poussée brutale dans
le dos ; les chasseurs disparurent.

Le ciel devint violet. Les turbulences s’apaiserent lorsqu’elle
franchit le mur du son. A trente mille métres, elle grimpait



toujours et poussa les gaz du RB545 a plein régime. Elle accélérait
a un Mach par minute ; avant de retomber vers la Terre, elle allait
atteindre Mach 15 au cours de ce saut suborbital vers le Sénégal.

Elle était déja si haut qu’elle voyait des étoiles. Bient6t, les
propulseurs de controle a réaction se déclencheraient, et elle
volerait comme dans un vaisseau spatial.

En tout cas, elle ne serait jamais plus pres de I'espace.

Pour la premiere fois depuis qu’elle était arrivée au Tchad avec
son chargement de munitions d’artillerie 1égere, elle pouvait se
détendre un peu. Le Sanger ne semblait pas avoir été affecté par les
coups de feu.

C’était un bon avion de conception allemande, solide, construit
par Messerschmitt-Bolkow-Blohm. Il avait €té concu pour opérer
dans des zones de guerre, mais pas Madeleine. A présent qu’elle
était en sécurité dans son cocon high-tech, elle céda a la tension
pendant quelques minutes.

Pendant qu’elle tremblait, le Sanger se brancha sur les réseaux
et téléchargea son courrier. La vie continuait.

C’est alors qu’elle trouva le message de Sally Brind.

Brind ne lui disait pas qui elle représentait, ni ce qu’elle voulait.
Madeleine était censée la rencontrer au Kennedy Space Center.
Comme ca ; on ne lui donnait pas le choix.

Ces dernieres années, Madeleine avait recu beaucoup de ces
messages au ton sec. Ils émanaient en général soit de riches
employeurs potentiels, soit de flics ou de percepteurs quelconques.
Dans un cas comme dans 'autre, mieux valait y aller.

Elle accusa réception du message et demanda a ses traqueurs de
données de trouver qui était Brind.

Elle appuya sur un bouton, et les moteurs du RB545
s’éteignirent avec une secousse. Il cessa d’accélérer, ce qui la
projeta en avant contre son harnais. Elle était désormais sur une
trajectoire balistique, comme une pierre que I'on a lancée. Elle
plana presque en silence au sommet de sa trajectoire, perdant toute
sensation de vitesse et de mouvement.

Au point le plus élevé, elle apercut un scintillement lointain,



complexe et serein : un vaisseau-fleur gaijin a l'air suffisant
accomplissant le tour de la Terre.

De retour aux Etats-Unis, Madeleine prit I’avion pour Orlando.
Pour se rendre au KSC, elle suivit la US 3 vers le nord, sur la
longueur de Merrit Island. Il y avait autrefois des postes de sécurité
; a présent, il ne subsistait qu'une barriere rouillée et une nouvelle
route en béton intelligent qui passait tout droit a travers.

Elle se gara devant le batiment d’assemblage des véhicules. Il
était tot. Les lieux étaient déserts. Du sable volait a travers le
parking vide et se rassemblait en dunes miniatures.

Elle se dirigea vers le vieux point presse en bois, comme des
gradins dans un stade de base-ball. Elle s’assit et regarda vers I’est.
Elle avait le soleil dans les yeux, et il faisait déja chaud ; elle sentait
la peau de son visage se tendre comme celle d'un tambour. A sa
droite, une rangée de tours de lancement pour fusées s’étirait vers
le sud, sans couleur ni relief dans la brume. Elles n’étaient pour la
plupart plus utilisées et en partie démantelées. Des pieces de
musée. Une impression de désolation et d’abandon imprégnait
I’atmosphere.

Il était apparu que Sally Brind travaillait pour le Pied a I’Etrier,
le dernier vestige de ’entreprise qui, trois décennies plus tot, avait
envoyé un vaisseau jusqu’a la base des Gaijin située dans la
ceinture des astéroides.

Les Gaijin n’intéressaient pas spécialement Madeleine. Elle
était née quelques années apres leur arrivée dans le Systeme
solaire ; ils faisaient simplement partie de sa vie, et ce n’était pas
une partie tres excitante. Mais elle savait que quarante ans apres
qu’on les eut détectés pour la premiere fois et dix-neuf en tout
depuis leur arrivée de la ceinture, conséquence probable du voyage
donquichottesque de Reid Malenfant, les Gaijin et ’humanité
avaient établi quelque chose qui ressemblait a des relations
commerciales.

Ils avaient fourni a la Terre quelques avancées technologiques :



en robotique, dans le domaine des industries du vide, quelques
astuces nanotechnologiques, comme les couvertures minieres
qu’ils employaient dans les astéroides, assez pour révolutionner
une douzaine d’industries et engendrer une centaine de fortunes.
Ils avaient également emmené des scientifiques humains en
mission d’exploration vers les autres planetes : Mars, Mercure, et
méme les lunes de Jupiter. (Mais pas Vénus, bizarrement, en dépit
de demandes répétées.) Les Gaijin avaient également commencé a
fournir depuis 'espace une proportion sensible des ressources de
la Terre : des matériaux bruts provenant des astéroides, y compris
des métaux précieux, et méme de I’énergie, envoyée sous forme de
micro-ondes par d'immenses collecteurs placés en orbite.

Les humains, ou plutoét les gouvernements et les entreprises qui
avaient des relations avec eux, devaient « payer » tout cela avec des
ressources courantes sur Terre mais rares ailleurs, notamment des
métaux lourds et quelques substances organiques complexes. On
avait egalement autorisé les Gaijin a atterrir, et on leur avait
proposé des contacts culturels. Etrangement, ils s’étaient montrés
intéressés par certaines idées humaines, et des écrivains, des
philosophes, des théologiens et méme quelques auteurs de science-
fiction compromettants avaient été convoqués pour converser avec
les « ambassadeurs » extraterrestres.

Les autorités gouvernementales et les entreprises qui
profitaient de la situation semblaient considérer ces arrangements
comme une bonne affaire. Les grandes industries polluantes — la
production d’énergie et I'industrie miniere — avaient été retirées de
la surface de la Terre, il y avait donc des chances pour que la
réhabilitation écologique devienne, sur le tard, quelque chose de
réellement envisageable.

Tout le monde n’était pas d’accord. La fermeture de toutes ces
mines et ces centrales créait des réfugiés environnementaux et
économiques. Il y avait aussi quantité de réfugiés au sens littéral,
comme par exemple tous les malheureux que I’on avait chassés des
zones équatoriales pour y construire les stations de réception de
micro-ondes.



Le changement apporté par les Gaijin avait donc, ce qui était
prévisible, créé de la pauvreté et méme de la famine et des guerres.

Ce qui permettait a Madeleine de gagner sa vie, bien entendu. Il
fallait bien survivre, comme tout le monde.

— ... Je me demande si vous savez ce que vous étes en train de
regarder.

La voix s’était élevée dans son dos.

Une femme d’environ soixante ans était assise dans la tribune,
dans la rangée située derriere Madeleine. Ses poignets osseux
dépassaient des manches d'une biocombinaison surveillant les
conditions extérieures. Un homme au moins aussi ageé, petit, brun
et trapu, était assis a coté d’elle.

— Vous étes Brind.

— Et vous Madeleine Meacher. Nous nous rencontrons enfin.
Voici Frank Paulis. Il dirige le Pied a I'Etrier.

— Je me souviens de votre nom.

Il sourit ; son regard était dur.

— Qu’est-ce que je fais ici, Brind ?

En guise de réponse, Sally Brind pointa le doigt vers I’est, vers la
ligne d’arbres qui s’étendait au-dela de la Banana River.

— Je travaillais pour la NASA, autrefois. Quand il y avait une
NASA. La-bas se trouvait le site de deux grands complexes de
lancement : 39-B a gauche, et 39-A a droite. 39-A était la vieille
rampe de lancement d’Apollo. Plus tard, ils 'ont adaptée pour les
navettes. (Elle avait le soleil en plein visage, ce qui aplatissait celui-
ci, la faisant paraitre plus jeune.) Bon, les pas de tir ont disparu a
présent, on les a démontés pour les recycler. La base du 39-A est
toujours 1a, si vous voulez la voir. On trouve un panneau posé par
les techniciens a l'occasion du dernier lancement. Bon vent,
Discovery ! Bien entendu, il est un peu délavé, maintenant.

— Qu’est-ce que vous voulez, exactement ?

— Savez-vous ce qu’est un pulsar ?

Madeleine fronca les sourcils.

— Pas une arme dont j’ai entendu parler.



— Ce n’est pas une arme, Meacher. C’est une étoile.

L’espace d’'une seconde, Madeleine fut électrisée.

— Ecoutez, Meacher, nous avons quelque chose a vous
proposer.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que ca pourrait m’intéresser ?

La voix de Brind était rapeuse et lourde de menace.

— J’en connais beaucoup sur vous.

— Comment ca ?

— Si vous voulez vraiment le savoir, grace aux impots. Vous
avez fait tourner votre (elle agita la main avec mépris) entreprise
dans plus d'une douzaine de pays. Mais vous n’avez payé d’'impo6ts
que sur dix pour cent a peine des revenus dont nous avons retrouvé
la trace.

— Je n’al jamais enfreint une seule loi.

Brind soupesa Madeleine du regard, comme si elle venait de
dire quelque chose d’'une totale naiveté.

— La loi est une arme gouvernementale, pas une protection
pour les gens comme vous. Vous le comprenez, non ?

Madeleine tenta de saisir a qui elle avait affaire. La
combinaison biocomposite de Brind semblait efficace, pas
coliteuse. Brind était salariée, pas chef d’entreprise.

— Vous travaillez pour le gouvernement, devina-t-elle.

Le visage de Brind se durcit.

— Lorsque j’étais jeune, nous appelions ce que vous faites du
trafic d’armes. Méme si je ne crois pas que vous y pensiez en ces
termes.

La remarque prit Madeleine de court.

— Non, répondit-elle. Je suis pilote. Tout ce que j’ai jamais
voulu faire, c’est voler. C’est le meilleur boulot que j’ai pu obtenir.
Dans un autre univers, je serais...

— Astronaute, la coupa Frank Paulis.

Ce mot tout béte et archaique pénétra les défenses de
Madeleine. Ici, parmi tous les endroits possibles.

— Nous vous connaissons, vous voyez, dit Sally Brind, avec



presque du regret dans la voix. Nous savons tout sur vous.

— Il n’y a plus d’astronautes.

— Faux, Meacher, répliqua Paulis. Venez avec nous. Nous allons
vous montrer ce que nous préparons.

Brind et Paulis 'emmenerent jusqu’au Complexe de lancement
41, le vieux pas de tir de I’'US Air Force pour les fusées Titan, situé a
I’'extrémité nord de la rangée de sites de lancement historiques
baptisée ICBM Row. C’était 1a que 1’équipe de Brind avait remis en
état un antique lanceur Proton de I’ére soviétique.

C’était un mince cylindre noir de cinquante-trois metres de
haut. Six boosters détachables supplémentaires de forme évasée
entouraient le premier étage, et Madeleine distinguait les étages
plus petits situés au-dessus. On allait fixer la-haut une capsule
pour passager et un module d’habitation, avant de les recouvrir
d’'un cone métallique.

— Notre capsule n’est pas beaucoup plus sophistiquée qu’un
modele Apollo, déclara Brind. Elle est juste censée vous emmener
en orbite et vous garder en vie pendant quelques heures, le temps
que les Gaijin viennent vous chercher.

— Moi ?

— Voulez-vous voir votre module d’habitation ? On est en train
de le préparer dans le vieux Batiment de préparation de la navette.

— Venez-en au but, dit Madeleine. Ou projetez-vous de
m’envoyer ? Et qu’est-ce qu’un pulsar, au juste ?

— Un type d’étoile a neutrons. Tres intéressant. Les Gaijin y
envoient un vaisseau. Ils nous ont invités — les Nations unies, plus
exactement — a envoyer un représentant. Un observateur. C’est la
premiere fois qu’ils nous proposent d’en transporter un hors du
Systeme solaire. Nous pensons qu’il est essentiel de répondre.
Nous pouvons expédier notre propre plate-forme scientifique ;
nous vous formerons a son utilisation. Nous pouvons méme établir
notre propre porte au Point Selle dans le systeme de I’étoile a
neutrons. Tout cela participe d'un accord commercial et culturel



plus large, qui...

— Donc, vous représentez les Nations unies ?

— Pas exactement.

— Nous avons besoin de quelqu’un qui ait vos qualifications et
votre expérience pour prendre en main une mission comme celle-
l1a. Vous avez plus ou moins I’age qu’il faut, moins de quarante ans.
Nous ne vous avons trouvé aucune famille. (Il soupira.) Il y a un
siecle, nous aurions envoyé John Glenn. De nos jours, ce sont les
gens comme vous qui conviennent le mieux. Vous serez bien payée.
(Il 1a jaugea du regard.) Croyez-moi. Tres bien payée.

Madeleine réfléchit, essayant de trouver la ou c¢a coincait.

— Cette fusée Proton a soixante ans, et sa conception est encore
plus ancienne. Vous n’avez pas beaucoup de fric, hein ?

Paulis haussa les épaules.

— Mes poches ne sont plus aussi profondes qu’autrefois.

Brind fut piquée au vif.

— Peu importe le budget. Pour ’amour de Dieu, Meacher, vous
n’étes plus capable de vous émerveiller ? Ce que je vous offre, c’est
la possibilité de voyager dans les étoiles. Mon Dieu — si j'avais vos
qualifications, je sauterais sur cette occasion.

— Et vous n’étes pas vraiment la premiere, intervint Paulis.
Reid Malenfant...

— ... a disparu. Et ce n’est pas exactement ce que j'appelle étre
un astronaute, dit Madeleine avec aigreur. Non ? Etre une
cargaison humaine a bord d’un vaisseau-fleur gaijin ne compte pas.

— En fait, pas mal de gens sont de cet avis, dit Paulis. C’est pour
ca que nous avons eu du mal a trouver des fonds. Ca n’intéresse
personne que des humains aillent dans l’espace dans les
circonstances actuelles. La plupart des gens se contentent
d’attendre que les Gaijin nous envoient encore du haut du ciel
d’autres paquets-cadeaux interstellaires...

— Pourquoi ne pas vous contenter d’'un labo automatisé ?
Pourquoi un étre humain ?

— Non. (Brind secoua la téte.) Nous nous préparons



délibérément a envoyer un opérateur humain.

— Pourquoi ?

— Parce que nous voulons qu'un étre humain aille la-bas.
Quelqu’'un comme vous — Dieu nous vienne en aide. Nous pensons
qu’il est important d’essayer de les rencontrer sur un pied d’égalité.

— Un pied d’égalité, dit Madeleine en riant. En allant en orbite a
cloche-pied et en ayant rendez-vous avec un statoréacteur
extraterrestre géant capable de voler jusqu’a I’extérieur du Systeme
solaire ?

— C’est du symbolisme, Meacher, observa Paulis, ’air sombre.
Les symboles sont tout.

— Comment savez-vous si les Gaijin sont sensibles aux
symboles ?

— Peut-étre qu’ils s’en fichent. Mais pas les humains. Et ce sont
eux qui m’intéressent. En toute franchise, Meacher, ce que nous
recherchons, c’est un moyen de prendre I’avantage. Tout le monde
ne pense pas que nous devrions dépendre completement des
Gaijin. Vous aurez beaucoup de liberté la-bas. Nous avons besoin
de quelqu’un qui ait... des facultés de jugement. Il y aura peut-étre
des occasions a saisir.

— De quel genre ?

— Du genre qui pourrait permettre a 'humanité d’échapper au
joug des Gaijin, dit Paulis.

Pour la premiere fois, il y avait de la colere, et méme de la
passion dans sa voix.

Madeleine commencait a comprendre.

Divers groupes plus ou moins définis n’étaient pas tres
satisfaits des accords passés avec les Gaijin par les gouvernements
et les multinationales. Ces relations commerciales ne concernaient
pas des partenaires égaux. De surcroit, les Gaijin devaient
poursuivre leurs propres objectifs cachés. Qu’en était-il de ce qu’ils
gardaient pour eux ? Que se passerait-il lorsque 1’économie
humaine dépendrait totalement du mince filet de merveilles qui
tombait du ciel ? Et si les Gaijin décidaient tout a coup de fermer
les robinets — ou, pis, de se mettre a leur jeter des cailloux ?



Sans compter que la situation dans son ensemble continuait a
évoluer d'une année sur ’autre. Les étoiles voisines étaient de plus
en plus nombreuses a émettre des signaux, radios ou autres,
jusqu’a trente années-lumiere de la Terre. Il était évident qu’'une
vague brutale d’émigration approchait de ’humanité, balayant le
bras d’Orion. On pouvait supposer que ces colons se déplacaient en
utilisant des portes placées aux Points Selles, qu’ils trouvaient les
systemes qu’ils visaient vides, ou pas encore développés, comme le
Systeme solaire. Et, des qu’ils arrivaient quelque part, ils
commencaient a batir et a émettre des ondes radio.

Les humains ne savaient strictement rien de ces autres
nouveaux arrivants autour de Sirius, d’Epsilon Eridani, de Procyon,
de Tau Ceti et d’Altair. Les humains avaient peut-étre eu de la
chance d’avoir été découverts par les Gaijin, les premiers a
intervenir dans I’histoire de ’humanité. Ou peut-étre pas. De toute
facon, face a ce futur volatil et en proie a des changements rapides,
il semblait peu avisé — selon certaines personnes — de s’en
remettre entierement a la bonne volonté de ces premiers arrivants.
De toute évidence, ces gens tentaient a présent, sans bruit, de faire
quelque chose.

Mais la premiere priorité de Madeleine était de sauver sa peau.

— A quelle distance se trouve ce pulsar ?

— Dix-huit années-lumiere.

Madeleine savait ce que cela impliquait d'un point de vue
relativiste. Lorsqu’elle reviendrait, elle serait égarée dans un avenir
éloigné de trente-six ans.

— Je refuse.

— C’est ca ou le Golfe, conclut Brind d'un ton égal.

Le Golfe. Merde. On se battait depuis vingt ans pour les
dernieres réserves de pétrole, et le Golfe ressemblait a la surface
d’Io : des crateres de bombes nucléaires vitrifiés autour de puits de
pétrole qui allaient briiler pendant des décennies. Méme avec une
armure biocomp, son espérance de vie ne dépasserait pas quelques
mois.

Elle se tourna et leva son visage vers le soleil de la Floride. Il



semblait bien qu’elle n’avait pas le choix.

Mais elle soupconnait qu’elle était contente de ne pas 'avoir.
Quelque chose en elle commencait a s’éveiller a I'idée de cet
improbable voyage.

Et, de toute facon, traverser la Galaxie avec les Gaijin pouvait se
révéler un tout petit peu moins périlleux que de piloter des Sanger
jusqu’a N'Djamena.

Paulis parut sentir qu’elle hésitait.

— Restez un peu, dit-il. Nous vous présenterons nos équipes.
Et...

— Et vous allez m’expliquer comment vous allez faire ma
fortune.

— Exactement.

Il sourit. Ses dents refaites étaient tres régulieres.

On 'emmena a Kefallinia, I'lle de 1a mer Ionienne donnée aux
Gaijin pour leur servir de base sur Terre. Vue du ciel, I'lle paraissait
peinte sur I’épiderme bleu de la mer et ressemblait a une
éclaboussure effilochée de terre bleu-vert, creusée de baies et de
criques, comme une démonstration de la théorie des fractales.
Madeleine vit des bateaux au large de la cote, des taches de métal
gris, une unité de combat de I'US Navy pour I’essentiel.

Au sol, I’air était briilant et immobile, trés lumineux, comme de
la lumiere congelée, et des rochers dégringolaient d'une créte
montagneuse jusqu’a la mer sans marée.

Des gens avaient vécu ici, pensait-on, pendant six mille ans. Ce
n’était plus le cas, bien entendu : pas les habitants originels, en
tout cas. Lorsque les Nations unies avaient passé leur accord avec
les Gaijin, les Kefalliniens avaient été évacués par le gouvernement
grec, pour la plupart vers des sites situés en Grece continentale,
quelques-uns a l’étranger. Ceux qui étaient venus en Amérique
avaient su se faire entendre. Ils se considéraient comme des
réfugiés a qui 'on avait volé leur terre et dont cette invasion
extraterrestre avait détruit la culture. Et ils avaient raison, pensa



Madeleine.

Mais les Kefalliniens n’étaient pas les seuls dépossédés de la
planete, et leur malheur, bien que digne de faire la une des
journaux, n’avait pas retenu tres longtemps I’attention du public.

Elle vit de pres son premier échantillon d’authentique
technologie gaijin dans le minuscule aéroport : une navette sol-
orbite, un cone épaté d'une sorte de substance métallique
chatoyante. Elle semblait trop fragile pour résister aux rigueurs de
la rentrée dans 'atmosphere. Elle était pourtant la, bien réelle,
posée juste a coté d’avions privés et d’antiques hélicopteres. Le
batiment central, ou se trouvaient les Gaijin, consistait en une
boite d’aluminium grossiere.

Des chapelles, des temples, des mosquées, des ambassades de
divers gouvernements et agences intergouvemementales, un parc a
theme et des représentants de la plupart des grandes entreprises
mondiales entouraient le refuge des Gaijin. Madeleine supposa
qu’ils étaient tous la pour se tailler leur part du gateau, d'une
maniere ou d'une autre.

Elle apprit que le représentant du gouvernement le plus haut
placé se nommait Officier de protection planétaire. Le poste d’OPP
avait été créé dans les années quatre-vingt-dix pour coordonner les
mesures de quarantaine concernant les échantillons de roches
martiennes rapportés sur Terre, et autres situations similaires.
Avec l'arrivée des Gaijin, cet emploi aux allures de plaisanterie
avait quelque peu gagné en importance.

La présence des militaires était pesante, partout dans le
complexe. Des soldats patrouillaient vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, a pied ou dans des véhicules blindés. Des hélicopteres
survolaient les lieux en permanence, emplissant I'air languide de
leur vrombissement grossier, et des chasseurs prenaient leur essor
dans le dome bleu du ciel, une patrouille apres I’autre.

Cette démonstration de force, qui semblait dire que la
puissance militaire humaine contenait les Gaijin, était dans une
certaine mesure une concession a l’opinion publique. Regardez :
nous traitons d’égal a égal avec eux. Nous controlons la situation.



Nous n’avons pas rendu les armes... Madeleine avait méme
entendu des officiers supérieurs employer les termes d’«
épouvantails » et de « boites de conserve » pour désigner les ET, et
chercher a faire approuver en haut lieu leurs simulations
d’attaques des Gaijin. Mais elle avait vu assez de combats pour
penser que les humains ne pouvaient en aucune facon avoir
I’avantage en cas de guerre totale avec les Gaijin. La tactique éculée
consistant a lancer des rochers depuis I’espace sur les principales
villes suffirait sans doute a leur assurer la victoire. Les plus malins
des militaires devaient savoir que ’humanité n’avait pas d’autre
choix que de se montrer accommodante.

Il y avait néanmoins une éclaboussure sombre sur le béton,
pres des installations des Gaijin. Il s’agissait apparemment des
traces d’'un assaut protestataire qui avait failli réussir, un incident
qui n’avait jamais recu beaucoup de publicité. Heureusement, les
Gaijin n’avaient fait montre d’aucune des réactions que des
humains auraient eues face a un tel incident et n’avaient manifesté
aucun désir de répliquer. Cela fit prendre conscience a Madeleine
que les militaires qui se trouvaient ici poursuivaient deux objectifs
: protéger ’humanité de ses visiteurs extraterrestres, et vice versa.

Debout sur le béton briilant, elle leva les yeux vers le ciel.
Méme a présent, dans I’éclat d'une journée méditerranéenne, elle
pouvait distinguer les silhouettes spectrales des vaisseaux-fleurs,
avec leurs collecteurs larges de centaines de kilometres, qui
naviguaient au-dessus dans les cieux. En cet instant, I'idée que les
humains pouvaient endiguer la progression des Gaijin, engager le
dialogue avec eux et controler cette situation, lui parut risible.

Ils durent mettre des combinaisons en papier, des protege-
bottes et des chapeaux, puis on les fit passer par un sas. Les
criteres de propreté de la résidence des Gaijin étaient pour ainsi
dire ceux d'une salle d’opération, apprit-on a Madeleine.

L’intérieur des grands batiments cubiques ressemblait a une
église d’'un style tout a fait particulier, dépouillé et minimaliste : la



lumiere y était douce et tamisée, et des gens en uniforme
trottinaient de-ci de-la dans une atmosphere imprégnée de respect.

Madeleine trouva que la comparaison avec une église convenait
tout a fait. Les Gaijin avaient demandé a rencontrer le pape.

— Ainsi que d’autres chefs religieux, bien entendu, dit Dorothy
Chaum en lui serrant la main. Etrange, non ? Nous nous sommes
toujours imaginé que les extraterrestres se précipiteraient sur les
gens comme Carl Sagan ou les scientifiques de SETI et
commenceraient aussitot a nous « guérir » de la religion et des
autres maladies qui affectent nos esprits primitifs. Mais ca ne se
passe pas du tout comme ca. Ils semblent avoir plus de questions
que de réponses...

Il apparut que Chaum était américaine, un membre du clergé
catholique que le Vatican avait affecté au cas des Gaijin des leur
découverte. C’était une femme a l'air solide et raisonnable qui
pouvait avoir la cinquantaine, si I’on se fiait a ses discretes boucles
grises. Madeleine fut choquée de découvrir qu’elle avait dépassé
cent ans. De toute évidence, le Vatican avait les moyens d’offrir a
ses employés les meilleurs traitements de prolongation de la vie.

Elles marcherent jusqu’a une baie fermée par de grands
rideaux. Le rideau de séparation consistait en un panneau
pratiquement transparent qui s’étirait du sol au plafond et d'un
mur a I’autre, sur tout le batiment.

Et 1a, de 'autre c6té du rideau, baignant dans la lumiere, se
trouvait un Gaijin.

Une machine, pas un étre vivant : ce fut la premiere impression
de Madeleine. Elle reconnut le célebre noyau en forme de
dodécaedre. Les arétes en étaient renforcées, sans doute pour lutter
contre la gravité terrestre, et il s’appuyait, ce qui était plutot
incongru, sur une remorque rudimentaire en forme de Y. Divers
instruments, caméras et autres senseurs formaient des
protubérances sur la peau du dodécaedre, elle-méme couverte
d’'une fine fourrure métallique. Trois bras robots, dont chacun
comportaient deux ou trois articulations, sortaient de ce torse.
Deux d’entre eux reposaient sur le sol, mais le troisieme agitait ses



délicats manipulateurs a son extrémité.

Elle chercha en vain une symétrie.

L’évolution avait amené les humains a identifier la symétrie
chez les étres vivants. La symétrie gauche-droite, en tout cas, a
cause de la gravité. Les choses vivantes étaient symétriques, les
choses non vivantes ne I’étaient pas — c’était un préjugé inscrit
dans I’étre humain depuis I’époque ou il valait mieux étre capable
de reconnaitre un prédateur rodant dans un environnement
indistinct. Les mouvements du Gaijin lui donnaient ’apparence de
la vie, mais il était anguleux, son allure presque maladroite, et
d’'une asymétrie provocante. Ca n’allait pas ensemble.

Une rangée de chercheurs humains pressait le nez contre le
rideau. Une batterie de caméras et d’autres appareils était pointée
sur le moindre mouvement du Gaijin. Elle savait que des images de
lui étaient diffusées en continu sur le Net, vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Certains bars ne projetaient que des vidéos des Gaijin
sur leurs écrans muraux, de jour comme de nuit.

Le Gaijin lisait un livre, tournant ses pages avec des
mouvements d'une froide efficacité. Dieu du ciel ! se dit Madeleine,
profondément troublée.

— Les Gaijin sont des machines adaptées a ’espace profond, dit
Brind. Ou des formes de vie, peu importe. Mais ils sont résistants.
Ils peuvent survivre dans notre atmosphere et sous notre gravité.
Ils sont trois ici : les seuls a la surface de la planete. Nous n’avons
aucun moyen de savoir combien il y en a la-haut en orbite, ou plus
loin, bien str.

— Nous pensons avoir ’habitude des machines, lui dit Dorothy
Chaum, mais il est vraiment étrange, non ?

— Si c’est une machine, répondit Madeleine, elle n’a pas été
construite par un étre humain. Et aucun de nous ne la fait
fonctionner. Etrange. Inquiétant. Oui, vous avez raison.

Elle se rendit compte qu’un frisson la secouait, étrangement,
tandis que le grossier membre mécanique s’agitait avec des bruits
métalliques. Elle avait passé sa vie entourée de mécaniques, mais
ce Gaijin lui flanquait les chocottes, une frousse primitive.



— Nous leur parlons en latin, vous savez, murmura Dorothy
Chaum. (Elle sourit, ce qui creusa ses fossettes et la fit paraitre
plus jeune.) Cest la langue humaine la plus logique que nous
ayons pu trouver. Les Gaijin ont du mal avec les structures
irrégulieres et les expressions toutes faites des langues modernes.
Nous nous appuyons sur des logiciels de traduction. Mais c’est bien
entendu une bénédiction pour moi. J’ai toujours su que toutes ces
longues heures passées a étudier le latin au séminaire finiraient
par payer.

— De quoi parlez-vous ?

— De beaucoup de choses, dit Brind. Ils posent plus de
questions qu’ils ne proposent de réponses. La plupart du temps,
nous en devinons beaucoup a partir d’'indices glanés dans ce qu’ils
laissent échapper par inadvertance.

— Oh, j’ai du mal a croire que les Gaijin fassent quoi que ce soit
par inadvertance..., observa Chaum. D’accord, leur langage n’est
pas comme le notre. On dirait qu’il ne comporte aucun rythme,
aucune poésie, aucun sens de ce qu’est une histoire. Seulement
une liste monotone de faits, de demandes et de logique froide.
Comme un listing informatique.

— Parce que ce sont des machines, grommela Paulis. Ils ne sont
pas conscients, pas comme nous.

— J’aimerais bien en étre certaine, dit Chaum avec un doux
sourire. Il est clair que les Gaijin sont intelligents. Mais sont-ils
conscients ? Nous connaissons des exemples d’intelligence sans
conscience, ici, sur la Terre : les insectes sociaux comme les
colonies de fourmis et de termites. Et 'on pourrait argumenter que
la conscience est possible sans beaucoup d’intelligence, comme
chez une souris. Mais une intelligence évoluée est-elle envisageable
sans une forme quelconque de conscience ?

— Doux Jésus ! lacha Paulis, dégotité. Vous avez donné une ile
entiere a ces machins bringuebalants en fer-blanc, ils sont ici
depuis cinq années completes, et vous n’étes méme pas capable de
répondre a ce genre de questions ?

Chaum le dévisagea.



— Si je pouvais étre sire que vous étes conscient, si j’étais
méme slire de ce que cela signifie, je vous accorderais que vous
avez raison.

— Conscients ou pas, ils sont différents de nous, dit Brind. Par
exemple, les Gaijin peuvent éteindre leur cerveau.

Cela surprit Madeleine.

— C’est vrai, admit Chaum. Au repos, ils sont désactivés, pour
autant que nous puissions le dire. Madeleine, si vous aviez un
bouton marche-arrét sur le co6té de votre téte — si vous étiez
certaine qu’il serait remis sur marche —, vous en serviriez-vous ?

Madeleine hésita.

— Je ne crois pas.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne vois pas comment je pourrais affirmer que je
suis encore moi quand je me réinitialiserais.

Chaum soupira.

— Mais cela ne semble pas géner les Gaijin. En fait, on dirait
que nos gros cerveaux les plongent dans la perplexité. Votre esprit
travaille constamment, Madeleine. Votre cerveau ne se repose
jamais, méme pendant votre sommeil. Il consomme la méme
quantité d’énergie quune ampoule — ce qui représente une grosse
ponction sur les ressources de votre corps, et en permanence. Cest
pour cela que nous avons dii manger de la viande des I’'Homo
erectus.

— Mais nous ne serions pas nous-meémes sans nos cerveaux,
protesta Madeleine.

— Certes, dit Chaum. Mais étre nous, pour les Gaijin, semble
relever du luxe.

— Qu’attendez-vous d’eux exactement, madame Chaum ? Frank
Paulis éclata de rire.

— Elle veut savoir s’il a existé un Jésus gaijin. C’est ca ?

Chaum sourit, sans rancune.

— Les Gaijin semblent effectivement fascinés par nos religions.

— Et en ont-ils une ? s’enquit Madeleine, intriguée.



— Impossible a dire. Ils ne nous livrent pas beaucoup
d’informations.

— Quelle surprise ! ironisa Paulis avec aigreur.

— Ils fonctionnent de maniere tres analytique, dit Chaum. Ils
semblent considérer notre maniere de penser comme
pathologique. Nous nous communiquons des idées, vraies ou
fausses, utiles ou nuisibles, comme si nous avions une maladie
mentale peu ragotitante.

— Clest la vieille idée du méme, dit Brind en hochant la téte.

— Qui, acquiesca Chaum. Une vision tres cynique de la culture
humaine.

— Vos mémes catholiques ont-ils traversé la barriere des
especes et atteint les Gaijin ? demanda sechement Paulis.

— Je ne saurais le dire, répondit Dorothy Chaum. Ils pensent de
maniere tres ordonnée. Ils construisent leurs connaissances peu a
peu, en testant chaque élément nouveau — un processus tres
semblable a la formation de nos scientifiques. Leurs esprits sont
peut-étre trop organisés pour permettre a nos memes de se
développer. Ou bien ont-ils les leurs, qui sont assez puissants pour
combattre nos faibles concepts d’intrus. Franchement, je ne suis
pas siire de ce que les Gaijin pensent de nos réponses aux grandes
questions de l'existence. Ce qui semble les intéresser, c’est que
nous ayons des réponses tout court. Je les soupconne de ne pas...

— Vous paraissez décue par ce que vous avez trouvé ici,
remarqua Madeleine.

— Peut-étre le suis-je, dit lentement Chaum. Enfant, je révais de
rencontrer les extraterrestres : qui savait quelles idées scientifiques
et philosophiques ils pourraient nous apporter ? Eh bien, ces Gaijin
ont 'air d’étre une forme de vie vieille de millions d’années, au
moins. Mais, sur le plan culturel et scientifique, ils ne sont guere
plus évolués que nous.

Madeleine trouvait de plus en plus sympathique cette femme
sérieuse et réfléchie.

— Peut-étre découvrirons-nous les plus malins la-bas, dans les
étoiles. Peut-étre sont-ils en chemin en ce moment méme.



— C’est sir, je vous envie d’avoir 'occasion d’aller voir vous-
méme. Mais, méme si nous trouvions ces étres merveilleux, le
résultat pourrait étre violent pour nous.

— Comment ca ?

— Dieu révele ses buts a travers nous, et a travers nos progres,
dit-elle. Du moins, c’est ainsi que pense l'une des branches du
christianisme. Néanmoins, si notre développement spirituel se
situe tres loin derriere celui des extraterrestres, que se passe-t-il ?
Il serait possible qu’ailleurs, il ait atteint une splendeur a laquelle
nous ne pourrions rien ajouter.

— Auquel cas nous n’aurions plus aucune importance.

— Pas aux yeux de Dieu. Et peut-étre pas a nos propres yeux.

Ils se détournerent de ces extraterrestres décevants et sortirent
dans la lumiere mate du soleil de midi a Kefallinia.

Plus tard, Frank Paulis prit Madeleine a part.

— Fini les conneries, dit-il. Parlons affaires. Vous allez faire une
avance-rapide de trente-six ans. Si vous avez un peu de jugeote,
vous allez en profiter.

— Comment ?

— Grace aux intéréts composés.

Madeleine rit. Ce qu’elle venait de rencontrer était si étrange
que les calculs financiers abrupts de Paulis paraissaient ridicules.

— Vous n’étes pas sérieux.

— Bien siir que si. Réfléchissez. Investissez ce que vous pouvez
de votre salaire. Apres tout, vous n’allez pas y toucher pendant
votre absence. Si vous le placez, mettons, a cinq pour cent, ce qui
est raisonnable, vous ramasserez cing fois la somme apres vos
trente-six ans de voyage. Si c’est a dix pour cent, on arrive a trente
et une fois la somme de départ.

— Vraiment ?

— Sir et certain. Avez-vous un autre choix ? Vous allez revenir
plus vieille de quelques mois, subjectivement, et découvrir que
votre argent a poussé comme des champignons. Et réfléchissez.



Imaginez que vous fassiez un autre voyage de la méme durée. Vous
pourriez passer d'un facteur trente a un facteur mille environ. En
faisant par exemple des allers-retours entre ici et Sirius, et vous
deviendriez plus riche a chaque voyage, rien qu’en demeurant en
vie pendant des siecles.

— Oui, C’est ca. Si tout reste pareil ici. Si la banque ne coule pas,
si les lois ne changent pas, si la monnaie ne se déprécie pas, s’il n’y
pas de guerre, de rébellion ou d’épidémie, et si des robots
extraterrestres ne réduisent pas ’humanité en esclavage.

Il sourit.

— Ce n’est pas demain la veille. Avoir une vie gonflée dopée par
la Relativité, voila une maniere entierement nouvelle de faire de
I’'argent. Vous seriez la premiere, Meacher. Réfléchissez.

Elle I’étudia.

— Vous voulez vraiment que je parte, hein ?

Les traits de Paulis se durcirent.

— Bon Dieu, oui, je veux que vous partiez. Ou quelqu’un
d’autre, si vous n’arrivez pas a vous sortir completement la téte du
cul. Nous devons trouver notre propre facon d’avancer, une
maniere de nous comporter avec les Gaijin et les autres cyborgs
mangeurs de métal et les bestioles interplanétaires géantes ou
autres qui sont en chemin depuis le centre galactique.

— C’est la vérité, Paulis ?

— Parce que vous ne le croyez pas ?

— Vous étes peut-étre simplement décu, I'aiguillonna-t-elle.
Beaucoup de gens l'ont été parce que les Gaijin ne se sont pas
révelés des images du Pere venues du ciel. Ils ne se sont pas mis a
diffuser des leur arrivée une technologie avancée, de la sagesse et
des regles nous permettant de vivre dans la paix, 'amour et la
compréhension. Les Gaijin sont ici, c’est tout. Cest ¢ca qui vous
agace, Paulis ? Ce désir infantile de ne pas assumer vos
responsabilités...

Il la regarda bien en face.

— Vous racontez vraiment n’importe quoi, Meacher. Venez.



Vous n’avez pas encore vu la vraie vedette de ce cirque.

Il la reconduisit a 'intérieur. Ils arriverent dans un autre coin,
un autre secteur fermé réservé aux Gaijin.

— Nous I'appelons Gypsy Rose Lee, dit-il.

Un autre Gaijin se trouvait de 'autre c6té du rideau. Mais il
était en pieces. Le dodécaedre central était intact, a ’exception de
quelques panneaux, mais la plupart de ses splendides bras articulés
gisaient sur le sol, a demi démontés. Le dernier membre encore
attaché au corps cueillait des protubérances noueuses a la surface
du dodécaedre, une a une, avec des gestes réguliers. Des lentilles de
diverses tailles étaient éparpillées sur le sol, comme des globes
oculaires arrachés a leurs orbites.

Des chercheurs humains vétus de combinaisons isolantes
blanches se promenaient a genoux pour inspecter les gadgets
extraterrestres.

— Mon Dieu, s’exclama Madeleine, il est en train de se
démonter lui-méme !

— Echange culturel en pleine action, expliqua Paulis d'un ton
amer. Nous leur avons donné un cadavre humain a désassembler —
celui d'un volontaire, soit dit en passant. En retour, nous avons eu
ca. Les Gaijin sont des bestioles compliquées ; ca dure depuis six
mois déja.

Deux des chercheurs — de jeunes hommes a l'air sérieux —
entendirent Paulis et se tournerent vers eux.

— Mais nous en apprenons beaucoup, dit 'un deux. La
question la plus basique a laquelle nous devons répondre est : les
Gaijin sont-ils vivants ? Si I’on considere leur complexité, on aurait
tendance a dire que oui. Mais ils ne semblent pas posséder le
moindre mécanisme de transmission de I’hérédité, que nous
considérons comme un prérequis a toute définition de ce qu’est un
étre vivant.

— C’est du moins ce que nous pensions au début. Mais voir
comment cette chose est construite nous a fait réfléchir.

— Nous pensions que les Gaijin pouvaient étre des machines de



Von Neumann, des réplicateurs parfaits...

— Sauf que le principe d’une réplication parfaite est peut-étre
irréalisable. A cause de I'incertitude, du chaos...

— Ils vont dériver a chaque génération. Comme la dérive
génétique. Et, 1a ou il y a de la variation, il peut y avoir sélection, et
donc évolution...

— Mais, ici, nous ne savons toujours pas quelles sont les unités
de base de la réplication. Cela se passe peut-€tre a un niveau
inférieur a celui du Gaijin individuel.

— Les sous-composants qui les constituent, peut-étre. Les
Gaijin pourraient étre un genre de véhicule pour la réplication de
leurs composants, de la méme facon qu’on peut dire que nous
autres humains sommes les véhicules qui permettent a nos genes
de se reproduire...

D e s machines capables de se reproduire et d’évoluer ?
Madeleine se rendit compte qu’elle frissonnait.

— A présent, vous comprenez, dit Paulis. Nous avons affaire a
quelque chose qui n’est vraiment pas humain, Madeleine. Ils
pérorent peut-étre en latin avec leurs voix synthétiques, mais ils ne
sont pas comme nous. Ils viennent d'un endroit que nous ne
pouvons méme pas imaginer et nous ne savons pas ou ils vont. Et
nous n’avons pas la moindre fichue idée de ce qu’ils cherchent ici,
sur Terre. C’est pour ca que nous devons trouver un moyen de
traiter avec eux. Allez-y. Et ouvrez grand vos yeux.

Le Gaijin 6ta de son propre flanc un délicat panneau d’'un métal
mou semblable a de I’'aluminium ; il se sépara de lui avec un bruit
délicat d’aspiration et de déchirure, dévoilant des entrailles
semblables a des pierres précieuses. Peut-étre allait-il continuer
ainsi jusqu’a ce qu’il ne reste plus que la main robot, se dit
Madeleine. Ensuite, la main se démonterait également elle-méme,
un doigt étincelant apres 'autre, jusqu’a ce qu’il ne subsiste plus
rien qui puisse bouger.



CHAPITRE 9

L’ETE DE LA FUSION

Sally Brind rédigea des contrats. Madeleine mit de 'ordre dans
ses affaires ; se préparer a franchir un fossé de trente-six ans au
minimum avait un parfum d’irrévocabilité. Elle dit au revoir a sa
mere en larmes, loua son appartement et vendit sa voiture. Elle
encaissa son salaire d’avance et 'investit du mieux qu’elle le put
avec ’aide de Paulis.

Elle décida de donner un nom de code a sa petite capsule :
Friendship-7.

Et avant qu’elle n’ait pu se rendre compte de quoi que ce soit,
avant d’étre ne flit-ce que vaguement préte pour cette petite mort
relativiste, le jour du lancement arriva.

La coiffe protectrice de Friendship-7 s’ouvrit. La lumiere bleue
de la Terre inonda la cabine. Madeleine voyait des fragments de
glace qui se détachaient de la coque du booster ; ils étincelaient
sous elle comme un tapis aussi lumineux que les cieux des
tropiques. Le décollage a bord de I'antique fusée Proton avait été
mémorable. Mais elle était — enfin — en orbite, et son moral
remonta en fleche. Que les Gaijin, Brind et Paulis aillent au diable !
Quoi qu’il lui arrive désormais, ils ne pourraient jamais lui enlever
ce souvenir.

Elle effectua une unique révolution autour de la Terre. Des
bancs de nuages épais s’empilaient a I’équateur. Les continents de
la face nocturne étaient soulignés par des colliers de lumieres
citadines.



Méme d’ici, en orbite, elle pouvait voir les emplacements des
grandes initiatives de réhabilitation écologique. Les projets de
reboisement apparaissaient sous la forme de grandes bandes d'un
vert vif sur les continents de I’hémisphére Nord. Ceux du Sud
étaient envahis par d'immenses déserts bruns, et leurs cotes
soulignées du gris des incrustations urbaines. Dans les mers, pres
des cotes, des taches grises désignaient les endroits ou des
tentatives pour pomper du dioxyde de carbone dans les
profondeurs de I'océan avaient tourné au désastre. Au-dessus de
I’Antarctique, des installations de lasers rougeoyaient en essayant
de détruire les chlorofluorocarbones. Le Golfe n’était qu’une tache
de suie noyée dans un smog pétrochimique. Et ce n’était pas tout...

De la ou elle se trouvait, elle voyait la vérité dérangeante :
I’espace n’apportait strictement rien de bon a ’humanité. On était a
une époque ou il existait des colonies ailleurs que sur la Terre et ou
I’on commercait avec des voyageurs interstellaires, mais les efforts
de la planete consistaient en grande partie a réparer une écologie
endommagée et limitée, ou se dissipaient dans des problemes
d’'une économie fermée : des batailles pour des ressources qui se
raréfiaient dans les océans, et autour des déserts en pleine
croissance.

Elle se demanda, non sans malaise, ce qu’elle trouverait en
revenant, trente-six ans plus tard.

Madeleine allait vivre dans un ancien laboratoire de la navette —
une minuscule station spatiale réutilisable vieille de soixante-dix
ans qui n’était allée que deux fois en orbite. On I’avait sortie des
entrepots du KSC, puis démontée et remontée. Son petit
compartiment pressurisé se trouvait a I'avant et comportait deux
plates-formes d’instruments destinés a étre déployés quand elle
arriverait devant 1’étoile a neutrons : des coronographes, des
spectrohéliographes, des télescopes spectrographiques.

Brind lui avait donné un puissant processeur pour lui permettre
de communiquer, dans une certaine mesure, avec ses hotes gaijin.
C’était un bioprocesseur, une petite unité cubique. La biopuce, qui
relevait de la haute technologie, était le seul poste ou ils avaient



dépensé une bonne quantité de ’argent de Paulis. Et elle avait été
concue par des étres humains, pas par des Gaijin. Madeleine la
trouvait fascinante. Elle passa des heures a en lire les
spécifications. Elle était basée sur des amphiphiles, de longues
molécules possédant des tétes aqueuses et des queues lipidiques
qui nageaient en formant des couches connues sous le nom de
pellicules de Langmuir-Blodgett. Les molécules actives utilisaient
les interactions faibles — les liens hydrogene, les forces de van der
Walls et la reconnaissance hydrophobique — pour s’assembler en
une structure tridimensionnelle, un réseau supramoléculaire long
de milliers de molécules.

Jouer avec la biopuce valait mieux que penser a ce qui était en
train de lui arriver, et vers ou elle allait.

Elle fut néanmoins agacée de découvrir, lorsque qu’elle s’en
servit pour la premiere fois, que son interface humaine était une
représentation en deux dimensions du visage tanné de Frank
Paulis.

— Paulis, vous n’étes qu’un gros con égotiste !

— Je veux simplement que vous vous sentiez chez vous.

L’'image vacilla un peu et sa peau se divisa en pixels, mettant en
évidence son origine numérique. Il — hum — se révéla basé sur un
logiciel complexe, interactif et heuristique. Il pouvait réagir a ce
que Madeleine lui disait, apprendre et se développer.

Il lui tiendrait compagnie, en quelque sorte.

— Etes-vous en contact avec les Gaijin ?

I1 hésita.

— QOui. En un sens. De toute facon, je vous tiens au courant. En
attendant, le mieux que vous puissiez faire est de suivre votre
programme d’étude.

— Vous plaisantez, j’espere.

— Vous n’avez pas fini d’apprendre a vous servir de
I’équipement, dit le Paulis virtuel.

— Génial. Et dois-je aussi étudier les étoiles a neutrons, les
pulsars, ou je ne sais quoi ?



— Je préférerais que non. Je veux des réactions brutes de votre
part. N'oubliez pas que vous allez procéder a vos observations au
nom de toute ’humanité. C’est peut-étre la seule occasion que
nous aurons jamais de faire ca. Bon. Nous pouvons peut-étre
commencer avec la procédure de déploiement du
spectrohéliographe.

Lorsqu’elle survola de nouveau la cote Est scintillante de
I’Amérique du Nord, le vaisseau Gaijin ’attendait.

Il paraissait moins spectaculaire ici, en orbite autour de la
Terre. Il ressemblait vaguement a un calmar d'un kilometre de long
ciselé dans de I'argent. Le gros segment principal pouvait étre la «
téte » ; un fouillis de tentacules flottait a I'arriere.

Des dodécaedres argentés et anonymes se détacherent des
cables et se rassemblerent autour du vieux vaisseau, qui fut hissé a
I'intérieur du fouillis de filaments argentés. Des fils adhérerent a sa
coque jusqu’a emplir le champ de vision de Madeleine. Il faisait
désormais partie intégrante de la structure du navire gaijin.

Elle sentit une vague de claustrophobie monter en elle pendant
cette opération d’'union avec le vaisseau extraterrestre. Comment
Malenfant avait-il pu supporter tout ca ?

Le vaisseau-fleur déplia alors ses pétales. Ils formaient un
collecteur électromagnétique d’'un millier de kilometres de large,
dont le bord inférieur frélait I’'atmosphere terrestre ; des étincelles
de plasma jaillirent.

Madeleine sentit son souffle se faire plus court. C’est réel, se
dit-elle. Ces extraterrestres cinglés vont réellement le faire. Et je
suis vraiment 1ci.

Elle résista a une vague de panique.

Apres avoir effectué quelques boucles de plus en plus larges
autour de la planete, Madeleine quitta son orbite et fut projetée
dans un univers d’étrangeté.

Le vaisseau-fleur, qui se nourrissait dhydrogene
interplanétaire, mit cent quatre-vingt-dix-huit jours pour se rendre



au Point Selle du pulsar, a huit cents unités astronomiques du
Soleil.

Les portes des Points Selles doivent détruire les objets qu’elles
transportent.

Pendant dix-huit ans, un signal voyagea dans l’espace en
direction d'une porte de réception que l'on avait transportée
jusqu’au systeme du pulsar. Pendant dix-huit ans, Madeleine n’eut
plus aucune existence. Physiquement (mais pas légalement), elle
était morte.

Voila comment Madeleine Meacher traversa les espaces
interstellaires.

Elle n’eut pas la sensation de s’éveiller — est-ce terminé ? — elle
était juste la, et les systemes du laboratoire spatial vrombissaient
et cliquetaient autour d’elle ainsi qu’a l'ordinaire, comme une
petite cuisine tres occupée. Son cceur battait, de la méme maniere
qu’une seconde auparavant — dix-huit ans auparavant.

Tout était pareil. Et pourtant...

— Meacher. (C’était la voix du Paulis virtuel.) Vous allez bien ?

Non. Elle se sentait en pleine forme : renouvelée, revivifiée. Elle
se souvenait de chaque instant, de cette explosion de douleur
aigué, de la sensation de se réassembler, de pétiller. Etait-il
possible qu’elle elit conservé, elle ne savait comment, une forme de
conscience au cours de la transition ?

Mon Dieu, se dit-elle, ce truc pourrait devenir addictif.

Une lumiere nouvelle, complexe, glissait sur le dos de sa main.
Elle se souvint brusquement de I’endroit ou elle se trouvait. Elle se
dirigea vers le périscope.

Elle avait quitté la périphérie désolée et mal éclairée du
Systeme solaire pour un endroit encombré. En fait, elle voguait a la
surface d'une étoile.

La photosphere, qui se trouvait dix mille kilometres sous elle a
peine, s’étendait a I'infini, comme une plaine incrustée de granules



tous assez vastes pour avaler la Terre. La chromosphere — la
couche extérieure de I'atmosphere épaisse dun millier de
kilometres — formait une brume légere par-dessus le tout. Les
filtres polarisants du hublot atténuaient sa lumiere orange.
Pendant qu’elle regardait, un granule explosa, la matiere qui le
constituait jaillit a la surface de I’étoile ; les granules voisins furent
poussés de c6té, si bien qu’une cicatrice de lumiere déstructurée
apparut sur la photosphere, une cicatrice qui fut lentement réparée
par ’éruption de nouveaux granules.

Une sorte de cosse a instruments se déroula depuis 'intérieur
emmeélé du vaisseau-fleur. Des instruments gaijin inspecterent
I’ombre d'une tache solaire située sous Madeleine.

— Meacher, voici une naine blanche de type F, expliqua Paulis.
Une proche cousine du Soleil, I’étoile la plus importante de ce
systeme binaire.

J’aurais pu ne pas venir ici, se dit-elle. Elle ressentit une
étrange bouffée de panique rétrospective. Brind aurait pu choisir
quelqu'un d’autre. J’aurais pu refuser. J’aurais pu mourir sans
jamais imaginer que ceci était possible.

... Mais je viens juste de perdre dix-huit ans, songea-t-elle.
Presque la moitié de ma vie. Comme ca. Elle tenta d'imaginer ce
qui se passait sur Terre en ce moment méme. En vain.

Le Paulis virtuel avait ses propres préoccupations.

— Remarquable, dit-il.

— Quoi donc ?

— Meacher, nous n’avons pas voulu trop insister sur ce point
avant votre départ, dit Paulis sur un ton qui semblait nostalgique,
mais vous étes le premier étre humain a étre passé par un
téléporteur situé a un Point Selle — a I'’exception de Malenfant, qui
n’a jamais donné de nouvelles. Nous ne savions pas ce qui allait se
passer.

— J’aurais pu arriver ici sous forme de légume. Toutes les
lumieres allumées mais personne a la maison. C’est a ¢ca que vous
vous attendiez ?

— C’etait une possibilité. Philosophique.



— Les Gaijin n’arrétent pas de traverser ces portes.

— Ah, mais peut-étre n’ont-ils pas d’ames, comme nous.

— Une ame, Frank ? (Elle commencait a avoir des soupcons.)
Vous n’étes pas tout seul la-dedans, hein ? Je n’arrive pas a
imaginer Frank Paulis discutant théologie.

— Je suis un composite. (I1 lui décocha un sourire.) Mais c’est
moi — Paulis, plutét — qui a gagné la bataille pour devenir le porte-
parole.

— Ah, voila qui ressemble au Frank Paulis que je connais.

— Pendant des milliers d’années nous nous sommes posé des
questions sur I’existence de I’ame. L’esprit émerge-t-il du corps, ou
I’ame a-t-elle une existence séparée, couplée on ne sait comment
au corps physique ? Faisons une expérience de pensée. Si je
fabriquais une réplique exacte de vous-méme, une copie exacte
jusqu’au dernier proton, électron et état quantique, que je placerais
a quelques metres sur la gauche. Cette copie serait-elle vous?
Aurait-elle un esprit ? Serait-elle consciente ?

— Mais c’est pratiquement ce que nous avons fait, non ? Sauf
qu’au lieu de quelques metres...

— Dix-huit années-lumiere... Oui. Et pourtant, pour autant que
je puisse en juger, vous — je parle du vous intérieur — étes
réapparue intacte. Le mécanisme de la téléportation est purement
physique. Il a transporté le mécanisme de votre corps — et pourtant
votre ame semble étre elle aussi arrivée intacte. Tout cela semble
prouver qu’apres tout nous ne sommes rien de plus que des
machines — rien de plus que la somme de nos parties. Une sacrée
quantité de croyances religieuses vont étre mises au défi par ce
simple fait.

Elle s’observa intérieurement.

— Je suis toujours Madeleine. Je suis toujours consciente.
(Mais, songea-t-elle, c’est que je penserais dans la situation
contraire, non ?) Il est possible que je ne sois pas vraiment
consciente. Peut-étre que je le pense, c’est tout.

Le collecteur en forme de fleur rencontra des poches de gaz
richement ionisé et le vaisseau fit un bond. L’Univers mal élevé



faisait intrusion dans la philosophie.

— Je ne comprends pas pourquoi le Point Selle ne se trouvait
pas loin a la périphérie, comme dans le Systeme solaire.

— Meacher, la carte gravitationnelle de ce systeme binaire est
complexe, bien plus que celle de Sol. Il y a un point focal solaire
pres de chacun de ses points d’équilibre gravitationnels. Nous
avons émergé au point L4, le point de Lagrange stable qui précede
I’étoile a neutrons sur son orbite, et c’est la que nous reviendrons.

— Il doit y avoir d’autres points focaux a la frontiere du
systeme. D’autres Points Selles qui seraient bien plus stirs a
utiliser.

— Certainement. (Le Frank virtuel sourit.) Mais les Gaijin ne
sont pas humains, ne 'oubliez pas. Ils semblent avoir totalement
confiance en leur technologie, leurs boucliers, la fiabilité et le
controle de leurs statoréacteurs. Nous devons considérer qu’ils
savent ce qu’ils font...

Madeleine se tourna vers les consoles. Bientot, ses moniteurs
montrerent que des données commencaient a arriver. Emission
d’hydrogene alpha, spectre linéaire ultraviolet, imagerie des
ultraviolets et des rayons X, spectrographie des régions actives,
lumiere zodiacale, spectrohéliographie. Son entrainement et ses
habitudes reprirent le dessus ; et, tandis qu’elle exécutait les taches
routinieres, une partie de sa crainte respectueuse disparut.

— Meacher, regardez devant.

Elle revint au périscope et regarda de nouveau I’horizon qui
approchait — et au-dessus duquel 'aube se levait. L’aube, sur une
étoile ?

Un immense jaillissement de gaz arraché a la surface de I’étoile
se précipita sur elle par-dessus ’horizon. Il retomba vers la surface
en tracant des arcs gigantesques, les atomes malmenés, fouettés
par le champ magnétique de I'étoile — et cela se reproduisit a
nouveau, quelques secondes plus tard — et encore, a intervalles
mortellement réguliers. Et les souffles de plasma devinrent plus
violents.

— Mon Dieu, Frank...



— Le lever d’'une étoile a neutrons, dit Paulis avec gentillesse.
Regardez, c’est tout. Regardez et apprenez. Et souvenez-vous, pour
nous tous.

L’étoile a neutrons montait au-dessus de ’horizon, survolant
avec dédain la surface de sa compagne, dont elle n’était séparée que
par un tiers de la distance Terre-Lune. La surface de la primaire se
soulevait sur son passage en une marée pleine de désir. La colonne
de gaz lumineux qui s’élevait en ondulant ne mesurait pas plus de
quelques centaines de metres de diametre. De gros grumeaux de
matiere incandescente se détacherent et tourbillonnerent en
direction d'un point central, un objet minuscule qui brillait tant
que le périscope le recouvrit d'un masque sombre.

C’est alors que ’explosion se produisit.

L’obscurité.

Madeleine tressaillit.

— Bon sang, qu’est-ce que...

Le périscope intelligent ne montrait plus rien. L’obscurité se
dissipa lentement, révélant un nuage de débris éparpillés que
I’étoile a neutrons traversait en toute sérénite.

— Ca, c’est un pulsar, dit Paulis d'un ton sec.

Autour de I’étoile a neutrons, le voile de matiere se reformait.

Eclair.

Le périscope devint de nouveau aveugle.

— Vous vous y habituerez, assura Paulis. Ca se produit toutes
les quatorze secondes, aussi régulierement qu'un battement de
coeur. Un éclair de rayons X assez lumineux pour étre vu de la
Terre.

Elle étudia ses instruments. Les données se bousculaient, en un
flot brut dépourvu de sens.

— Paulis, je ne suis pas une de vos grosses tétes. Dites-moi ce
qui se passe. La matiere de I’étoile primaire...

Eclair.

— ... fond quand elle touche I’étoile a neutrons, c’est ca, n’est-ce
pas ?



— Oui. L’hydrogene de la primaire fusionne avec I’hélium
lorsqu’il afflue a la surface de 1’étoile a neutrons. L’hélium se
rassemble sur la crolite et forme un genre d’atmosphere de
plusieurs metres d’épaisseur en quelques secondes. Mais c’est une
atmosphere transitoire qui fusionne en carbone, en oxygene et en
d’autres molécules complexes encore plus brutalement...

Eclair.

« ... et projette au loin ’hydrogene résiduel.

L’étoile a neutrons avancait en grondant vers le vaisseau-fleur,
tirant derriere elle son énorme bosse de matiere stellaire et...

Eclair.

... braillant ses cris de fusion. Les Gaijin replierent un peu plus
les pétales du vaisseau-fleur ; le cercle de la bouche du collecteur
s’étrecit.

Un cercle qui plongea vers 1’étoile a neutrons.

— Qu’est-ce qu’ils font ?

— Essayez de ne pas avoir peur, Meacher.

Le vaisseau-fleur piqua vers 1’étoile primaire ; des vacuoles
rouges fuyaient devant Madeleine tels des poissons se regroupant.
Elle vola sous I’étoile a neutrons, faisant le tour de la bouche de feu
qu’elle arrachait a la chair de la primaire.

Son corps décida qu’il était temps de s’offrir une bonne crise de
syndrome d’adaptation a I’espace.

La Station de gestion des déchets datait elle aussi de ’époque de
la navette spatiale ; son utilisation manquait de simplicité.
Lorsqu’elle en sortit, Madeleine ouvrit sa trousse de secours et prit
un comprimé de scopolamine/Dexidrine.

— Meacher, vous avez droit le droit d’étre un peu malade. Grace
a vous, nous sommes en train d’obtenir une observation de
premiere main d'une étoile a neutrons. Je suis fier de vous.

— Frank, je vole depuis vingt ans, dont quinze en tant que
professionnelle. Je n’ai jamais rien vécu de tel.

— Bien slir que non. Aucun humain n’a rien vécu de semblable,
depuis le début de I'histoire.



— Sauf Reid Malenfant.

— Qui, sauf lui.

Elle plongea en elle-méme et découvrit qu’'en dépit de la
nausée, elle était accro.

Peut-étre ce qu’elle trouverait en rentrant chez elle n’avait-il
pas d'importance. Peut-étre choisirait-elle de continuer son voyage,
tout comme Reid Malenfant. De se soumettre a la magnifique
souffrance bleue, encore et encore. Et visiter d’autres endroits
comme celui-ci...

— Ecoutez, Meacher. 11 va falloir que vous vous prépariez a la
prochaine rencontre avec le pulsar. L’étoile a neutrons fait le tour
de son parent en onze minutes tout juste.

Son image paraissait se disloquer.

— Frank, j’ai 'impression que je suis en train de vous perdre.

— Non. Je redirige une bonne partie de mes ressources de
calcul... J’ai enregistré quelque chose de bizarre lorsque nous
sommes passés pres de I'étoile a neutrons. J’ai besoin de votre
participation.

— De quel genre ?

— Une interprétation. Regardez ca.

Il afficha une image aux rayons X de 1’étoile a neutrons. Il en
sélectionna une partie et 'agrandit. Des stries de pixels balayerent
I'image, ’améliorant et I’agrandissant.

— Vous connaissez quelque chose aux étoiles a neutrons,
Meacher ? Il s’agit d'un produit dérivé d’'une supernova, résultat du
violent effondrement terminal d'une étoile massive en fin de vie.
Ce spécimen est aussi lourd que le Soleil, mais il n’a que vingt
kilometres de diametre environ. La matiere qui constitue
I'intérieur est dégénérée, les enveloppes d’électrons de ses atomes
se sont effondrées sous I’action de la pression. La gravité de surface
est de plusieurs milliards de G, bien que la matiere normale — qui
tient grace a des liaisons atomiques — puisse exister ici. En fait, la
surface est rigide, c’est une crotite métallique.

Elle regarda I'image de plus pres.



— On dirait qu’il y a des sortes de motifs a la surface de I’étoile
a neutrons.

C’étaient des hexagones, a peine visibles.

— Quaip, dit Paulis. Et, maintenant, regardez ca.

Il passa sur dautres longueurs dondes. Les choses
apparaissaient méme dans le spectre visible : des structures
composées d’hexagones réguliers d'un metre de large environ. Une
série de plans chronologiques lui montra que, en fait, ils
s’étendaient, leur structure symétrique a six pans croissant sur la
surface cristalline de I’étoile a neutrons.

Une croissance qui ressemblait beaucoup, pour l'esprit de
Madeleine qui n’était pas celui d’'une scientifique, a celle d’'un
virus. Ou d’une colonie de bactéries.

La vie, se dit-elle, fondant d’émerveillement.

— Les Gaijin n’ont pas ’air surpris, reprit le Frank virtuel.

— Vraiment ?

— La vie apparait partout ou elle en a la possibilité... Voila ce
qu’ils disent. Le métabolisme de ces créatures stellaires est basé
sur des liens atomiques. Exactement comme le notre — le votre.
Leur développement suit les lignes de flux du champ magnétique
de I’étoile a neutrons, lequel est extrémement puissant.
Evidemment, les atomes lourds complexes déposés par le
processus de fusion assistent et stimulent leur développement.
Mais, au final...

— Je crois que j’ai deviné...

Les hexagones se divisaient et se multipliaient sur plusieurs
écrans souples, formant des structures d'une complexité
stupéfiante sans cesse en mouvement. Les images se brouillaient
de plus en plus a mesure que l'atmosphere transitoire et
rudimentaire de I’étoile se formait.

— Réfléchissez, Meacher, dit Paulis.

Son image était granuleuse, des nuées de pixels grossiers
traversaient son visage tels des insectes ; la quasi-totalité de
I'immense capacité de calcul de la biopuce était consacrée a
I'interprétation des données concernant I’étoile a neutrons.



— L’air ou ils se déplacent les trahit ; il devient trop épais et
explose — balayant ces créatures de la surface de leur monde.

— Pas tout a fait, remarqua Meacher. Ils doivent survivre d'une
maniere ou d'une autre, pour le cycle suivant.

— Oui. J'imagine que I’équivalent de spores se dépose sur ou
sous la surface de I'étoile. Elles doivent étre sacrément
rudimentaires pour survivre a des conflagrations globales qui ont
lieu toutes les quatorze secondes. Pas plus complexes que des
lichens. Je me demande ce que ces petites créatures frénétiques
pourraient accomplir si I’on supprimait le cycle de fusion de leur
monde...

Madeleine regarda les explosions de lichen condamné a la
surface de I’étoile a neutrons ; le rythme du désastre qui s’abattait
sur ce monde avait quelque chose d’hypnotique.

Elle sursauta. Fallait-il vraiment que ca se passe ainsi ?

— Meacher..., dit Paulis.

— La ferme, Frank.

Peut-étre n’allait-elle pas étre un simple observateur passif
dans cette mission. Mais elle doutait que John Glenn aurait
approuvé le plan qu’elle était en train de concevoir.

Les Gaijin dirent a Paulis, par les moyens indirects dont ils se
servaient, qu’ils comptaient rester deux jours de plus en orbite.

Madeleine appela Paulis.

— Nous avons une décision a prendre, annonca-t-elle.

— Une décision ?

— A propos du site d’installation de notre porte contrdlée par
les Nations unies.

— QOui. On nous recommande de la placer en L5, le point de
Lagrange stable.

— Non. Ecoutez-moi, Frank. Ce systeme doit avoir un Point
Selle situé sur la ligne entre I’étoile a neutrons et sa primaire —
quelque part au milieu de la colonne d’hydrogene.

— Bien entendu. (Il lui jeta un regard soupconneux.) Il y a un



point d’équilibre gravitationnel a cet endroit, le point de Lagrange
L1.

— C’est la que je veux qu’on mette la porte.

Paulis prit une expression pensive — ou, plutot, toute
expression quitta son visage, et elle imagina que des MIPS étaient
redirigées vers le canal de données qui le reliait aux Gaijin.

— Mais le point Ll est instable. Il serait difficile de maintenir la
porte a cet emplacement. Et, de toute facon, un flux d’hydrogene
brilant la traverserait et irait dans le transmetteur situé dans le
Systeme solaire. Nous ne pourrions pas l'utiliser pour voyager dans
les deux sens.

— Frank, pour ’amour de Dieu, peu importe ! Nous ne pouvons
pas sortir du Systeme solaire sans que les Gaijin nous trimbalent
jusqu’a la porte. Ecoutez-moi. Vous m’avez envoyée ici pour que je
tire un avantage de cette mission. Je crois que j’ai trouvé un moyen
de le faire. Ayez confiance en moi.

I1 I’étudia.

— D’accord. (Son visage perdit de nouveau toute expression.)
Les Gaijin veulent des justifications supplémentaires.

— Tres bien. Nous allons perturber le flux d’hydrogene qui va de
la primaire a son compagnon. Quelles seront les conséquences
pour I’étoile a neutrons ?

— En I'absence d’un flot régulier d’hydrogene en fusion a la
surface, le cycle de croissance et d’explosion de la couche d’hélium
s’interrompra. Le pulsar mourra.

— Mais les lichens survivront. N’est-ce pas ? Plus d’explosions
et de fusions toutes les quatorze secondes.

I1 réfléchit.

— Vous avez peut-étre raison, Meacher. Et, une fois libérés de
cette extinction périodique, ils pourraient évoluer. Mon Dieu, quel
accomplissement ! Ce sera comme si nous avions engendré une
espece totalement nouvelle... Mais en quoi cela peut-il bénéficier
aux Gaijin ?

— Ils disent qu’ils sont venus a nous pour avoir des réponses,
dit-elle vivement. Peut-étre en trouveront-ils ici. Avec une nouvelle



espece, de nouveaux esprits.

Quelque chose bougeait derriere ses hublots. Elle regarda au-
dehors, pressant son nez contre le verre froid. Les Gaijin
grouillaient tels des scarabées de métal sur la coque de leur
vaisseau-fleur, leurs membres s’agitant en mouvements anguleux.
Ils se fondaient les uns dans les autres, formant une monstrueuse
mer métallique qui se tordait et ondulait.

— Ils ont 'air... intrigués, dit prudemment Paulis.

Elle attendit qu’il envoie son flux de données aux Gaijin.

— Ils sont d’accord, Meacher. J’espere que vous savez ce que
vous faites.

— Moi aussi, Frank. Moi aussi.

Les Gaijin ouvrirent les pétales de leur vaisseau-fleur et, une
fois de plus, Madeleine plongea en looping autour de la fine
colonne de matiere stellaire.

Les résultats furent extraordinaires des 1’établissement de la
porte au Point Selle de 'ONU.

Elle fut installée a I'endroit le plus fin de la colonne
d’hydrogene arraché a la primaire. La porte émit une intense lueur
d’un bleu incandescent ; elle fonctionnait en continu. Selon Paulis,
au moins cinquante pour cent de I’hydrogene de I’étoile principale
disparaissaient dans la gueule du téléporteur. La colonne de
matiere paraissait coupée net par un jardinier cosmique, et
recouverte d’'une surface presque plate.

— Bien, dit Madeleine. Ca a marché. Nous nous déplacons de
nouveau.

Elle retourna a ses périscopes.

Le vaisseau s’approchait de I’étoile a neutrons. La surface
rougeoyante de celle-ci étincelait doucement tandis que de la
matiere résiduelle retombait dans son puits d’attraction
gravitationnelle. Les structures hexagonales élaborées se
propagerent a nouveau avec vigueur a la surface du pulsar — mais
les lichens, étrangement, semblerent marquer une pause apres une



douzaine de secondes environ, comme S’ils attendaient la
destruction a venir.

Seulement, le feu de la fusion ne déferla pas, et les créatures
s’élancerent, comme soulagées, vers de nouvelles régions de leur
monde.

Un cycle de quatorze secondes se maintenait, mais il fut biento6t
englouti dans l’exubérante complexité de leur existence. Les
lichens suivirent les lignes de flux magnétiques et transformerent
rapidement I’étoile qui était leur monde, d'importantes sections de
sa surface changerent de couleur et de texture.

Le spectacle était stupéfiant.

Une vague d’excitation s’empara de Madeleine. Elle allait
rapporter assez de données pour occuper les scientifiques pendant
des décennies. C’est peut-étre ce que les grosses tétes ressentent au
moment ou elles font une découverte, se dit-elle.

Ou un dieu, lorsqu’il intervient.

... Et puis, soudain, le développement échoua.

Cela commenca aux extrémes ; les colonies de lichens
commencerent a rétrécir et a se rabattre sur l'intérieur de leurs
terres. Puis les couleurs des structures se mirent a palir sur toute
une série de longueurs d’ondes, et la structure hexagonale elle-
méme devint chaotique.

Le sens de tout cela était évident. La mort se répandait a la
surface de I’étoile.

— Frank, que se passe-t-il ?

— Je m’y attendais, dit I'interface métaphorique.

— Vraiment ?

— Certaines de mes simulations l’avaient prévu, avec des
probabilités variables. Meacher, les lichens ne peuvent pas survivre
sans le cycle de fusion. Notre intervention a été plutot grossiere.
Un peu anthropomorphique. Il est possible que les besoins de ces
petites créatures ne soient pas aussi simples que nous l’avons
imaginé. Et si, par un processus que nous ne comprenons pas, le
cycle de fusion était nécessaire a leur développement et a leur
existence ?



Le cycle créait des couches de molécules complexes a la surface
de I’étoile. Peut-étre le sol cristallin avait-il besoin de 1’été de la
fusion pour le nettoyer et le renouveler régulierement. Apres tout,
sur Terre, des extinctions massives avaient conduit a une plus
grande biodiversité dans les communautés d’étre vivants
descendant de ceux qui y avaient survécu.

Et Madeleine avait détruit tout cela.

La culpabilité lui mordit I'estomac.

— Ne le prenez pas trop mal, Madeleine, dit Paulis.

— N’importe quoi, répondit-elle. Je me suis mélée de ce qui ne
me regardait pas.

— Votre impulsion était honorable. Ca valait le coup d’essayer.
(Il Tui adressa un sourire virtuel.) Moi, je comprends pourquoi
vous l'avez fait. Méme si ca ne serait pas le cas du vrai Frank... Je
crois que nous rentrons chez nous, Meacher. Nous serons d’ici une
minute ou deux a la porte du point de Lagrange. Tenez-vous préte.

— Mereci.

Dieu merci ! Emmenez-moi loin d’ici.

Une ou deux minutes, et dix-huit années dans le futur...

— Et, vous savez, reprit Paulis, il peut y avoir des questions plus
profondes que nous n’avons pas posées. (Voila qui ne ressemblait
pas a Frank Paulis, mais a 'un de ses comparses plus réfléchis.
Peut-étre une petite trace de Dorothy Chaum ?) Vous étes le
premier passager humain des Gaijin apres Malenfant ; ils auraient
pu vous emmener n’importe ou. Pourquoi ici ? Pourquoi ont-ils
choisi de vous montrer ca ? Rien de ce qu’ils font n’est dénué de
signification. Ils ont des objectifs dissimulés derriere d’autres
objectifs.

Elle songea au spectacle macabre du Gaijin en train de se
démanteler lui-méme, a Kefallinia, et un frisson la parcourut.

— Nous sommes peut-étre ici parce que c’est la vérité, continua
la personnalité composite de Paulis. La vérité sur I’Univers.

—Ca?

Ce sinistre cycle de désastres, ces formes de vie sans défense



broyées et renvoyées a la fange, encore et encore ?

— C’est peut-étre la vérité pour nous tous, a un niveau
symbolique.

— Je ne comprends pas, Frank.

— Ca vaut peut-étre mieux.

La vérité ? Non, se dit-elle. Pour ces malheureuses créatures,
sur cette bizarre relique d’étoile, peut-étre. Pas pour nous ; pas
pour les étres humains, ou le Systeme solaire. Méme si c’est la
logique cruelle du cosmos, pourquoi faudrait-il que nous nous y
soumettions ? Peut-étre devrions-nous trouver un moyen
d’arranger ca.

Il était possible que Reid Malenfant conniit a présent la réponse
a de telles questions — ou qu’il fit, s’il était encore vivant. Elle se
demanda s’il serait jamais possible de le retrouver.

... Mais rien de cela n’avait d'importance a présent, car la
lumiere bleu électrique I’enveloppait, comme celle de 1’été de la
fusion.



CHAPITRE 10

VOYAGES

Et, loin de chez lui, voila Malenfant, tout seul avec un ciel
rempli de Gaijin, en orbite autour d'une planete qui aurait pu étre
la Terre, faisant le tour d’'une étoile qui aurait pu étre le Soleil.

Il 'observait depuis de longues heures en utilisant son écran
souple comme un télescope. Il aurait pu s’agir de la Terre, oui : un
peu plus lourde, un peu plus chaude, mais néanmoins dune
familiarité attirante, avec un puzzle de continents gris-brun, des
océans bleus, des trainées de nuages blancs et méme des calottes
polaires, le tout d'une insupportable luminosité. Cette verdure
texturée était-elle vraiment une forét ? Ces plaines équatoriales
produisaient-elles vraiment quelque chose d’analogue a de I’herbe
? Et ces ombres qui filaient étaient-elles des grands troupeaux
d’herbivores, les bisons et les rennes de ce lieu exotique ?

Toutefois, en dépit de tous ses efforts, il ne trouvait aucun signe
de vie intelligente : pas de formes géométriques révélatrices de
villes, pas de lumieres artificielles, pas méme un filet de fumée ou
les lueurs éparses de feux allumés.

Cette planete n’était pas une vraie copie de la Terre. Bien sir
que non ; comment aurait-elle pu I’étre ? Il savait qu’il n’y avait pas
d’Afrique ici, pas d’Amérique, pas d’Australie ; ces étranges
continents étrangers avaient dansé leur propre valse tectonique.
Mais ces océans étaient effectivement composés d’eau liquide — en
grande majorité, en tout cas — et 'air était constitué d'un mélange
d’azote et d’'oxygene un peu plus épais que celui de la Terre.

L’'oxygene est instable. Laissé a lui-méme, il aurait dG se
combiner rapidement avec les roches de la planete. Quelque chose



devait donc en injecter dans ’atmosphere : la présence d’oxygene
libre était un signe certain de I’existence de la vie — une vie qui ne
pouvait pas étre trop dissemblable de la sienne.

Cette atmosphere semblait toutefois plus profonde, plus
brumeuse que celle de la Terre. Le bleu des océans et le gris des
terres avaient une nuance verdatre. Et, s’il plongeait son regard
dans 'atmosphere pour regarder le bord de la planete, Malenfant
distinguait une coloration jaune-vert, une couleur maladive et peu
plaisante. Ce vert signalait la présence de chlore.

Il tenta d’expliquer a son compagnon, Cassiopée, pourquoi il
observait ce monde nouveau pendant des heures bien apres avoir
épuisé les possibilités analytiques de cet examen a I’ceil nu.

— Regarde la.

I montra un endroit du doigt, et imagina un logiciel
d’interprétation alignant son doigt en fonction de la position de ses
yeux.

C’EST UNE PENINSULE.

— Exact...

Comme un pendentif accroché a un grand continent, serti dans
une mer équatoriale bleue et entouré des échos blanc-bleu de ses
contours, des échos qui devaient étre I’équivalent d'une barriere de
corail.

— Elle me rappelle la Floride. Une région de ’Amérique...

JE CONNAIS LA FLORIDE. CETTE PENINSULE N’EST PAS LA
FLORIDE.

L’anglais de Cassiopée s’était beaucoup amélioré au cours des
mois (en temps subjectif) qu’ils avaient passé ensemble ; a présent,
elle lui parlait en utilisant une voix humaine synthétisée relayée
par le casque du vieil EMU de la navette.

— Mais elle ressemble a la Floride... En tout cas, assez pour que
je ressente...

QUOI?

Il soupira.

Il avait mis quarante ans pour venir ici depuis Alpha du



Centaure — y compris six mois environ de temps subjectif pendant
lesquels il avait navigué entre les portes des Points Selles de divers
systemes intérieurs. Un systeme apres 'autre, un monde apres
Iautre. Six mois pendant lesquels il s’était efforcé d’apprendre a
connaitre les Gaijin, et ou ils avaient tenté de mieux le connaitre.

Ils semblaient attacher une grande importance au fait de
comprendre comment il voyait I’Univers et ce qui le motivait. En ce
qui le concernait, il savait que les humains n’avaient qu’une
solution pour traiter avec ces étrangers venus du ciel dans le futur :
les comprendre.

Mais c’était dur.

Cassiopée n’aurait jamais remarqué le fait que cette péninsule
ressemblait par hasard a la Floride. Méme si un programme
cartographique I’avait fait pour elle, il y avait de grandes chances,
pensait-il, que cela n’aurait rien signifié a ses yeux, sinon qu’il y
avait la un exemple de processus géologiques convergents. Les
Gaijin recherchaient I’existence de structures, bien entendu - il
était difficile d'imaginer une science n’incluant pas des éléments de
reconnaissance des schémas, de corrélation et d’analyse des
tendances — mais elles ne les distrayaient pas, comme les humains.

I ne faisait aucun doute que cela provenait d’origines
évolutives différentes. Les Gaijin avaient évolué dans I'immobilité
majestueuse de I’espace profond, ou I’on a en général tout le temps
d’examiner les choses en détail. Les humains avaient évolué dans
un environnement encombré d’objets rapides, un environnement
complexe sur le plan visuel, tout en mouchetures et en stries
colorées, ou il valait mieux étre capable de plonger son regard dans
les ombres d’un arbre et de voir le tigre, vite.

Mais, au final, il ne pouvait tout simplement pas {faire
comprendre a Cassiopée le plaisir que lui procurait de découvrir un
élément analogue a la Floride sur la cote d'un continent sans nom,
sur une planete située a des années-lumiere de la Terre.

Cassiopée attendait toujours une réponse.

— Peu importe, dit-il.

Il opacifia la membrane et se prépara a dormir.



Parler aux non-humains.

Ne pas vraiment savoir a quoi, ou a qui il s’adressait ne ’aidait
pas.

Il n’avait pas la moindre idée du niveau de complexité ou se
situait un Gaijin individuel. Cassiopée était-elle I’équivalent d'une
voiture, d’'une bactérie, d'une personne ou plus que ca ?

Et la question pouvait bien entendu ne pas avoir le moindre
sens. Ce n’était pas parce qu’il communiquait avec une entité
discrete, que lui appelait Cassiopée, que cela signifiait qu’il devait y
avoir quelque chose ressemblant a une personne derriere ce qu’il
projetait. Peut-étre était-il en train de parler a un membre, ou a
une main, ou a un doigt appartenant a un organisme plus vaste —
une supercréature, ou quelque Internet mental plus vague encore.

Il avait néanmoins trouvé ou commencer. Son premier point de
contact avait été la navigation.

Cassiopée et lui étaient des créatures finies et discontinues
incluses dans un univers plus vaste. Et cet univers comportait des
catégories évidentes : 'espace, les étoiles, les mondes, toi, moi. Se
mettre d’accord sur des étiquettes dési