




En mai dernier, il a fallu 

trente techniciens, deux 

grues et quinze heures 

pour transporter le mono

lithe de la déesse de 

la Terre, Tlaltecuhtl i, vers 

sa nouvelle demeure : 

le musée du Templo Mayor, 

à Mexico, à quelque 150 m 

du site des fouil les. Pesant 

12 t, la pierre était brisée 

en quatre fragments. Deux 

ans et demi de travaux de 

restauration ont permis 

de retrouver les traces des 

pigments originaux - ocre, 

rouge, bleu, blanc et noir

de la pierre d'andésite, 

mais pas la partie centrale 

du monolithe. 

KENNETH GARRETI 
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EN BORDURE DU Z0CALO, LA CÉLÈBRE PLACE DE MEXICO, 

les restes d'un animal ont été découverts tout près des ruines du Templo Mayor, 

une pyramide sacrée aztèque. Un chien ou un loup, mort depuis cinq siècles, 

reposait dans un puits en pierre, profond de 2,5 m. Cet animal, à l'évidence, 

avait représenté quelque chose pour quelqu'un. Il portait un collier de perles 

de jade et des ornements d'oreilles en turquoise. Ornés de clochettes en or 

pur, des bracelets pendaient à ses chevilles. Les archéologues, dirigés par 

Leonardo L6pez Lujân, ont exhumé ce qu'ils 
ont surnommé l'« Aristocanidé » à l'été 2008. 
Ils fouillaient alors depuis deux ans en raison de 
la mise au jour d'un objet étonnant, au début des 
travaux de fondation d'un nouveau bâtiment: 
un monolithe rectangulaire de 12 t, en andésite 
rosâtre, brisé en quatre fragments. Cette pierre 
figurait l'image horrible et fascinante à la fois de 
Tlaltecuhtli, déesse aztèque de la Terre, symbole 
du cycle de la vie et de la mort: accroupie pour 
accoucher, elle buvait son sang, dévorant sa 
propre création. 

C'était le troisième monolithe aztèque plat 
découvert par hasard près du Templo Mayor. 
Une pierre du Soleil en basalte noir de 24 t, mise 
au jour en 1790, et un disque sculpté de 
Coyolxauhqui, la déesse de la Lune, pesant 8 tet 
exhumé en 1978, l'avaient précédé. 
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Après des années de fo4illes éprouvantes, 
L6pez Lujân et son équipe ont découvert, dans 
une fosse profonde proche du monolithe, cer
taines des offrandes aztèques les plus exotiques 
jamais mises au jour. En ôtant un fragment de 
stuc du revêtement de la place, ils ont trouvé 
vingt et un couteaux sacrificiels en silex blanc, 
peints en rouge: les dents et les gencives du 
monstre aztèque de la Terre, la bouche ouverte 
pour recevoir les morts. Encore plus profond, 
un paquet enveloppé dans des feuilles d'agave 
contenait une série de stylets sacrificiels en os de 
jaguar; les prêtres aztèques en usaient pour 
offrir leur propre sang aux dieux. À côté se trou
vaient des barres de copal- un encens sacerdo
tal, purificateur spirituel. Les stylets et l'encens 
étaient rangés avec soin dans le paquet avec des 
plumes et des perles de jade. 

JESÙS L6PEZ (Cl-DESSUS}; KENN~TH GARRETT 





Une vue aérienne de 
Mexico (à droite) révèle 

les vestiges de l'ancienne 

Tenochtitlan, autour des 

bâches vertes du site de 
fouilles du Templo Mayor 

(en bas, à gauche sur la 

photo) . Les archéologues, 

dont Àngel Gonzalez 

(ci-dessous), ont déjà 

dégagé des dizaines de 

milliers d'objets. Ceux-ci 

aideront les spécialistes à 

comprendre la conception 

aztèque de l'Univers. 
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Une surprise attendait les archéologues à 
quelques mètres sous ce paquet: une deuxième 
offrande, dans une cache en pierre. Celle-ci 
contenait les squelettes de deux aigles royaux 
-symboles du soleil-, leurs corps tournés vers 
l'ouest. Les aigles étaient entourés de vingt-sept 
couteaux sacrificiels, dont vingt-quatre parés de 
fourrure et d'autres costumes, pour représenter 
les divinités associées au soleil couchant. En 
janvier dernier, l'équipe avait exhumé en tout 
six offrandes dans le puits. La dernière, à 7 rn 
sous le niveau de la rue, contenait une jarre en 
céramique remplie de 310 perles de pierre 
verte, des ornements d'oreille et des figurines. 
L'emplacement de chaque objet dégagé semblait 
obéir à une logique complexe, qui recréait toute 
la cosmologie de l'Empire aztèque. 

C'est tout au fond de la deuxième cache à 
offrandes que Lapez Lujan a découvert l'animal 
décoré avec recherche. Il était recouvert de 
coquillages et de restes de bivalves, de crabes et 
de gastéropodes, amenés là du golfe du Mexique, 
de l'Atlantique et du Pacifique. L'archéologue 
savait que, dans la cosmologie aztèque, la scène 
évoquait le premier niveau de l' inframonde, le 
canidé ayant pour mission de guider l'âme de 
son maître de l'autre côté d'un fleuve périlleux. 

Mais quelle âme humaine? Depuis 1521 et la 
conquête du Mexique par l'Espagnol Hernan 
Cortés, on n'a pas retrouvé les restes d'un seul 



empereur aztèque. Selon les sources historiques, 
trois souverains furent pourtant incinérés et leurs 
cendres ensevelies au pied du Templo Mayor. 

Quand le monolithe de Tlaltecuhtli a été 
découvert, Lôpez Lu jan a remarqué que le dieu 
représenté tenait un lapin avec dix points inscrits 
au-dessus, dans son pied droit griffu. Selon le 
système d'écriture aztèque, « 10-Lapin » signifie 
l'année 1502. D'après les codex qui nous sont 
parvenus de cette époque, c'est à cette date que 
le souverain le plus craint de l'empire, Ahuitzotl, 
fut porté en terre en grande pompe. 

Lôpez Lujan est convaincu que la sépulture 
d 'Ahuitzotl se trouve non loin d'où le monolithe 
a été découvert. S'il a raison, l'Aristocanidé 
pourrait être un guide souterrain sur la voie 

JESÛS L6PEZ (À GAUCHE): KENNETH GARRETT 

de la compréhension de la mystique d'un peuple 
que nous appelons «aztèque», mais qui se nom
mait lui-même « Mexica », et dont l'héritage 
constitue le cœur de l'identité mexicaine. 

«LE PASSÉ EST PARTOUT PRÉSENT au Mexique», 
observe Lôpez Lu jan. C'est en particulier vrai de 
l'Empire aztèque, qui gît presque tout entier sous 
les fondations d 'une nation moderne. En 1978, 
quand s'est propagée la nouvelle que le Templo 
Mayor avait été découvert dans le centre de la 
deuxième ville la plus peuplée du monde, Jimmy 
Carter, François Mitterrand, Gabriel Garcia 
Marquez, Jacques Cousteau et bien d'autres célé
brités ont visité les fouilles. «À l'heure actuelle, 
les Mexicains savent qu'ils (suite page 20) 
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Des éclairages de couleur illuminent les ruines du Templo Mayor. Les fouilles ont mis en évidence treize 

phases de construction, étalées entre 1375 et 1519, notamment celle du double escalier de la pyramide. 



Lae Texcoco 

UNE ÎLE-PATRIE 
AZTÈQUE 
En 1325, les Aztèques bâtirent une puissante cité-État sur 

une île, au milieu du lac Texcoco, dans le bassin du Mexique. 

Ils l'appelèrent Tenochtitlan. Elle était coupée par de longues 

avenues, traversée par des canaux et reliée au continent 

par des chaussées. En son milieu se trouvait l'Enceinte sacrée, 

le centre religieux de l'empire, rattaché au Templo Mayor, 

édifié pour unir le ciel, la terre et les mondes souterrains. 

Triple Alliance 

Enceinte sacrée 
Les rites religieux et la vie civique de 
l'agglomération de 200000 habitants · 
convergeaient vers la grand-place de 
12 ha. Derrière ses murs, des sanctu
aires et des râteliers de crânes d'enne
mis se tenaient à l'ombre du Temple 
Mayor. La place abritait aussi de plus 
petites pyramides, des écoles pour 
les nobles et un terr-ain de jeu de balle. 



Le Templo Mayor 
Lieu de cérémonies, la pyramide, haute 
de 45 m, était surmontée de deux 
petits temples pour honorer le dieu 
de la Pluie, Tlaloc, et Huitzilopochtli, 
le dieu du Soleil et de la Guerre. 
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La Terre, le Soleil, 
la Lune 
Le plus grand monolithe 
aztèque découvert à ce jour, 
une pierre 9e 12 t figurant 
la déesse de la Terre, est 
montré avec ses pigments 
originels: rouge, ocre, bleu, 
blanc et noir. 

Pierre de Tialtecuhtll 
(Déesse de la Terre) 
Découverte en 2006 

n',.,ht'"'" en or, 

en jade, en cuivre, en turquoise et en silex, appor

tés au t-emple depuis tout l'empire. Les Aztèques 

enterraient des objets pour vénérer les dieux. Les 

archéologu.es n'ont pas fini de déchiffrer ca rituel. 

Pierre du Soleil 
1790 

Disque de Coyolxauhqui 
(Déesse de la Lune) 

1978 



Sens caché 
La disposition des contenus llliiiiiiii;::= 
de la cache à offrandes 
n• 125 fournirait la clé d'un 
mystére : les objets 
étaient-ils disposés en 
couches pour représenter 
le voyage d'une âme vers 
Mictlan, le monde 
souterrain des· morts ? 

La couche supérieure· renfer
mait des clochettes en or, 
une peau de singe-araignée, 
des ornements en jade et en 
or, ainsi que des aigles royaux 
ornés de cuivre. Huit couteaux 
représentaient les puissances 
divines ,je la nuit. 

La couche intermédiaire était 
constituée de soixante-deux 
espèces marines (crabes, 
coquillages, gastéropodes, 
oursins, coraux). L:abondante 
vie marine représente peut
être les eaux dangereuses que 
les morts doivent traverser. 

Dans la derniëre couche, 
une chienne ou une leuve 
âgée portait un collier de jade, 
une ceinture de coquillages 
et des ornements d'oreille en 
turquoise. Les bijoux étaient 
peut-être le signe d'un animal 
de compagnie royal. 

~ 

@ Orientatfon de l'offrande ·-········-~-···· 
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85 cm 

ALEJANDRO TUMAS; SHELLEY SPERRY. 

IUUSTAATION; HERNAN CANELLAS. 
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La plus grande offrande (cache n• 126) se trouve directement sous le monolithe de Tlaltecuhtl i. 

Elle contient des sculptures du dieu du Feu, des coraux, des coquillages et 8500 os d'animaux ... 



Dans le puits jouxtant le monolithe, les archéologues ont découvert 

la cache à offrandes no 125. Elle donne une idée de ce que Leonardo 

L6pez Lu jan, le chef du projet Templo Mayor, appelle << une représentation 

en miniature de l'Univers». Un ornement de tête en or (en haut) 

était attaché à une fourrure de singe-araignée ; un collier en jade 

(ci-dessus) décorait le squelette d'un animal ressemblant à un chien. 

Des couteaux en silex et en copal représentaient les vents mordants 

qui balaient le monde souterrain. Un minuscule masque (page de droite) 

se trouvait dans la cache no 126 (voir pages 16-17). 

JESÛS L6PEZ (ORNEMENT ET COLLIER) ; KENNETH GARRETT (MASQUE) 





(suite de la page 9) vivent dans un présent tra
gique, dit Lapez Lujan. Mais le passé permet aux 
gens de dire qu'ils ne sont pas n'importe qui. » 

Au contraire des Mayas, l'autre grande puis
sance précolombienne de la Méso-Amérique, les 
Aztèques ne sont apparentés qu'au Mexique. Le 
pays les érige en mythe à toute occasion. L'aigle 
aztèque figure au centre du drapeau mexicain, 
dans les logos des deux principales compagnies 
aériennes locales, sur les maillots de l'équipe 
nationale de football. Le nom de Mexico est 
lui-même un hommage implicite à la cité-État 
de Tenochtitlan et à l' indomptabilité aztèque. 

IL FAUT DÉPASSER LE MYTHE pour comprendre 
cette civilisation. Le puissant Empire aztèque 
-la triple alliance de Tenochtitlan, Texcoco et 
Tlacopan- dura moins d 'un siècle avant que 
les conquérants européens ne le mettent à bas. 
Malgré la terreur et la haine que ses souverains 
suscitèrent dans les régions conquises, leur 
domination fut éphémère. Ils n'érigèrent pas de 
temples ni ne diffusèrent de traditions culturel
les à travers le pays, à l'inverse des Romains ou 
des Incas. Les Aztèques s'en tenaient à ce que des 
spécialistes appellent un «empire au rabais »: les 
conquis pouvaient continuer à se gouverner eux
mêmes tant qu'ils donnaient des objets en guise 
de tribut . Des démonstrations de force ponc
tuelles étayaient ce système de contribution. 

Les Aztèques choisirent d'exprimer leur ingé
niosité avant tout dans l'épicentre, Tenochtitlan. 
A bien des égards, la grande cité était pourtant 
la dépositaire de coutumes, de représentations 
et de pratiques spirituelles empruntées à de 
précédentes civilisations. Alfredo Lopez Austin, 
spécialiste de la Méso-Amérique et père de Lapez 
Lujân, explique:« L'idée fausse la plus courante 
est que les Aztèques formaient une culture com
plètement originale. Ce n'était pas le cas.» Tout 
aussi erronée est la caricature représentant les 
Aztèques comme des êtres sanguinaires. 

Robert Draper a écrit « Madagascm; beauté pillée » 
(septembre 2010). Kenneth Garrett a réalisé les 
photos de « Les secrets de famille de Toutankhamon>> 
(septembre 2010). fesûs Lapez vit à Mexico. 
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Les conquérants espagnols exagérèrent beau
coup la soif de sang des Mexicas. Ils affirmèrent 
ainsi que 80 400 personnes avaient été tuées lors 
d'une seule consécration de temple, dépeuplant 
une grande partie du Mexique central. Résultat, 
certains cercles voient désormais dans les sacri
fices une fiction européenne. Ce qui est excessif. 
Quinze ans d'analyses chimiques effectuées sur 
des surfaces poreuses à travers Mexico révèlent 
des « traces de sang partout, constate Lapez 
Lujân. Il y a les pierres sacrificielles, les couteaux 
sacrificiels, les cadavres de 127 victimes: on ne 
peut nier la réalité des sacrifices humains. » 

Mais, tempère aussitôt l'archéologue, le sacri
fice humain était omniprésent dans le monde à 
cette époque-là. Les Mayas et nombre d'autres 
cultures avaient adopté cette pratique avant les 
Aztèques: « Ce n'est pas la violence d'un peuple 
mais plutôt celle d'une époque : un climat guer
rier où les religions exigeaient des sacrifices 
humains pour rassasier les dieux. » Selon des 
analyses de codex effectuées par Davîd Carrasco, 
spécialiste de l'histoire des religions à Harvard, 
cet impératif spirituel suscitait une angoisse 
considérable parmi le peuple aztèque. 

Les manuscrits révèlent que celui-ci était très 
conscient des faiblesses d 'un empire reposant 
sur le sacrifice humain . Alors même que les 
Aztèques étaient à l'apogée de leur puissance, 
sous Ahuitzotl, leur perte s'annonçait. Ce 
peuple, qui se voyait au centre d'un Univers 
extrêmement précaire, était affligé de ce que 
Carrasco appelle une « insécurité cosmique ». 

L'EMPIRE ÉTAIT PARTI DE RIEN. Les premiers 
Aztèques, ou Mexicas, émigrèrent du Nord 
- d 'Aztlan, disait-on, mais les traces de cette 
patrie ancestrale, peut-être légendaire, n'ont 
jamais été localisées. Ils parlaient le nahuatl 
des puissants Toltèques, dont la domination 
sur tout le Mexique central avait pris fin au 
XII e siècle. Mais la langue était le seul lien des 
Mexicas avec la grandeur. Chassés tour à tour 
de toutes leurs implantations dans le bassin 
du Mexique, ils atteignirent finalement une île 
du lac Texcoco dont personne d'autre ne voulait 
et, en 1325, ils la proclamèrent « Tenochtitlan ». 



L'île n'était guère plus qu'un marécage. L'eau 
potable y manquait, ainsi que les pierres et le 

·bois de construction. Mais ses nouveaux habi
tants dépenaillés, bien que« presque totalement 
acculturés », selon les termes de 1 'universitaire 
Miguel Leôn-Portilla, se rattrapèrent par ce 
qu'il appelle« une volonté indomptable». 

Ces colons se mirent ensuite à creuser parmi 
les ruines de Tula et de Teotihuacan, d'anciennes 
grandes cités-États. Ils s'appropriaient ce qu'ils 
trouvaient. En 1430, Tenochtitlan, prodige de 
remblais et d'aqueducs, surpassait Teotihuacan 
comme Tula. Elle était divisée par des canaux 
et des chaussées, en quatre secteurs disposés 
autour de la pyramide centrale à double escalier, 
elle-même surmontée de deux temples jumeaux. 

Aucune de ces réalisations ne se distinguait 
par son originalité, etc' était précisément le but: 
les Mexicas tentaient d'établir des liens ances
traux avec les empires passés. Les machinations 
de Tlacaelel, l'éminence grise du souverain, qui 
pouvait se targuer qu'« aucun des rois du passé 
n'a agi sans mon avis ou mon conseil», jouèrent 
un rôle particulier. Pendant la première moitié 
du xve siècle, Tlacaelel présenta une nouvelle 
version de l'histoire des Mexicas. Il affirma qu' ils 
descendaient des grands Toltèques et fit entrer 
Huitzilopochtli -patron de leur ville, dieu du 
Soleil et de la Guerre- au panthéon des divinités 
toltèques de haut rang. Le conseiller royal alla 
encore plus loin. Comme l'écrit Miguel Leôn
Portilla, Tlacaelel conçut la destinée impériale 
comme « la conquête de toutes les autres nations 
[ . . . ) afin de capturer des victimes pour le sacri
fice, car la source de toute vie, le soleil, mourrait 
s'il n'était pas nourri de sang humain». 

Jadis objets de mépris, les nouveaux venus du 
Nord accédèrent ainsi à la noblesse, soumettant 
l'une après l'autre les villes du bassin du Mexique. 
Sous Moctezuma rer, à la fin des années 1440, les 
Mexicas et leurs alliés parcoururent à pied plus 
de 300 km pour étendre leur empire vers le sud, 
jusqu'aux États actuels de Morelos et de Guerrero. 
Dès les années 1450, ils avaient atteint la côte 
nord du golfe du Mexique. En 1465, la confédéra
tion de Chalco, leur seul obstacle dans le bassin 
du Mexique, était vaincue, sous Ahuitzotl. 

IL N 'A PAS DE VISAGE et ne figure sur nulle œuvre 
d'art, cet empereur dont Leonardo Lôpez Lu jan 
espère trouver les restes près du Templo Mayor. 
«Les seules représentations dont nous disposons 
d'un souverain aztèque sont de Moctezuma II, 
et celles-ci ont été exécutées d'après des descrip
tions données par les Espagnols après sa mort », 
précise 1 'archéologue à propos du dernier empe
reur ayant régné sur le Mexique, à la veille de la 
conquête espagnole. << Nous disposons de nom
breux détails sur la vie de Moctezuma II. Sur 
Ahuitzotl, nous n'en avons aucun.» Ahuitzotl: 
le huitième souverain aztèque, celui qui allait 
étendre l'empire jusqu'à son point de rupture. 

CE PEUPLE, QUI SE VOYAIT 
AU CENTRE D'UN UNIVERS 
EXTRÊMEMENT PRÉCAIRE, 
ÉTAIT AFFLIGÉ D'UNE 
«INSÉCURITÉ COSMIQUE». 

Voici ce que nous savons de lui: ce militaire 
de haut rang accéda au trône en 1486, après que 
son frère Tizoc eut perdu le pouvoir puis la vie 
-peut-être empoisonné ou tué de la main de son 
frère puîné. Son nom même évoquait la violence: 
en langue nahuatl, l'ahuitzotl était une créature 
ressemblant à une loutre et capable d'étouffer 
des êtres humains avec sa queue puissante . 
Son règne de seize années se caractérisa par ses 
quarante-cinq conquêtes. Toutes furent immor
talisées, en couleurs, dans le manuscrit d'un 
vice-roi espagnol, le Codex Mendoza. 

Les armées d'Ahuitzotl soumirent de vastes 
étendues le long de la côte Pacifique, jusqu'au 
Guatemala actuel. Ainsi, elles << repoussèrent 
les limites territoriales de l'empire de façon 
inédite », constate Carrasco. Parmi ces batailles, 
certaines ne visaient qu'à faire acte de supréma
tie ou à punir des chefs locaux récalcitrants. 
Mais la plupart répondaient à deux besoins 
essentiels: rapporter des tributs matériels à 
Tenochtitlan et des victimes aux dieux. 
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La première règle de la domination aztèque 
était déjà bien en place quand Ahuitzotl accéda 
au pouvoir: s'emparer des meilleurs produits 
de la région conquise. «Les marchands et les 
négociants jouaient le rôle d'espions », explique 
Eduardo Matos Moctezuma, l'archéologue qui 
a supervisé les gigantesques fouilles du Templo 
Mayor, débutées en 1978. Une fois que les com
merçants avaient signalé les ressources d'une 
ville, les forces impériales préparaient l'attaque. 
«L'expansion militaire était une expansion 
économique, remarque Matos Moctezuma. 
Les Aztèques n' imposaient pas leur religion. 
Ils ne voulaient que les produits. » 

Pour les peuples méso-américains, même l'or 
ne signifiait pas autant que le jade, qui représen
tait la fertilité. Or, en Amérique centrale, seules 
les mines du Guatemala en recelaient. Il n'est pas 
étonnant qu'Ahuitzotl ait établi des routes com
merciales pour s'y rendre. Il rafla ainsi les pierres 
vertes métamorphiques, mais aussi« des plumes 
de quetzal, de l'or, des peaux de jaguar et du 
cacao -qui jouait le rôle de monnaie d 'origine 
naturelle», précise L6pez Lujân. Grâce à cette 
abondance de biens, Tenochtitlan devint un 
grand centre de commerce et de culture,« le plus 
grand centre artistique de l'époque, comme le 
seront plus tard Paris et New York». 

Les bijoux clinquants des Aztèques s' intégrè
rent à la spiritualité toute en rituels riches 
d 'apparat de Tenochtitlan. Plutôt qu'une simple 
pyramide funéraire comme celles bâties par les 
anciens Égyptiens, le Templo Mayor symboli
sait la montagne sacrée, Coatepec. Celle-ci était 
le site d'un feuilleton cosmologique: le dieu du 
Soleil nouveau-né, Huitzilopochtli, assassina sa 
sœur Coyolxauhqui, déesse de la Lune et guer
rière, avant de la jeter au pied de la montagne. 
Les Mexicas pensaient que, s'ils sacrifiaient des 
guerriers régulièrement, les dieux seraient satis
faits et le cycle de la vie pourrait se poursuivre. 
Sans ces sacrifices, les dieux périraient : ce serait 
la fin du monde. «La montagne sacrée est aussi 
importante que la croix pour les chrétiens», 
analyse Carrasco. Pour les Mexicas comme pour 
la plupart des cultures méso-américaines, «il 
existait ce cycle de destruction et de création». 

JUSTIN SWEET 

Pour rendre hommage à la montagne sacrée, 
il fallait escorter les soldats captifs vêtus de cos
tumes aux couleurs vives jusqu'en haut des 
marches de la pyramide, les contraindre à exé
cuter des danses cérémonielles, puis arracher 
leur coeur et faire rouler leur cadavre au bas des 
marches. Réunir les prisonniers nécessaires aux 
sacrifices réclamait une campagne continue. Des 
batailles rituelles étaient organisées à des jours 
précis, en terrain neutre, dans le but explicite de 
s'emparer de prisonniers, non d'un territoire. 

«Chaque guerre commençait officiellement 
par un grand bûcher de papier et d'encens 
allumé entre les deux armées », rappelle le spé
cialiste des Aztèques Ross Hassig. Les Mexicas 

LESMEXICAS 
NE PARLAIENT PAS DE 
«GUERRE SAINTE>> 
CAR, POUR EUX, IL N'EN 
EXISTAIT PAS D'AUTRE. 

ne parlaient pas de «guerre sainte» car, pour 
eux, il n'en existait pas d'autre. Le combat et la 
religion étaient inséparables. 

POUR SA TOUTE PREMIÈRE CAMPAGNE, Ahuitzotl 
conduisit son armée à travers des villes du Nord
Est, afin de réunir des victimes pour les rites de 
son couronnement à Tenochtitlan. Or plusieurs 
seigneurs ennemis n'assistèrent pas à la cérémo
nie, ce qui le contraria. Le nouveau souverain 
lança donc une seconde série d'invasions, en 
1487. Il pilla les villes de la région huaxtèque et 
captura d ' innombrables prisonniers. Ses adver
saires comprirent la leçon. Leurs chefs furent 
bien représentés à la consécration du Templo 
Mayor. Et ils virent avec épouvante les victimes 
sacrificielles qu'ils avaient livrées être massacrées 
en masse par des prêtres en costumes rituels . 

Ahuitzotl se montra ensuite plus aimable, 
couvrant les seigneurs qui lui rendaient visite de 
fleurs, de présents, de tabac. L'empereur aimait 
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recevoir. « Dans sa demeure, la musique ne ces
sait jamais, jour et nuit», dit un texte de cette 
époque. Mais son goût des cérémonies fastueuses, 
ainsi que le nombre de ses femmes et enfants gre
vaient le budget de Tenochtitlan. Diego Duran, 
un moine et chroniqueur du xvr• siècle, énumère 
les marchandises fournies en tribut par les pro
vinces conquises:« De l'or, des bijoux, des orne
ments, de belles plumes, des pierres précieuses, 
[ . . . ] d'innombrables vêtements et des décora
tions à foison. » Mais ce n'était jamais assez. 

Ahuitzotl décidait toujours plus de conquêtes 
et de démonstrations de la puissance de l'empire. 
Pour venger le meurtre de plusieurs marchands, 
en 1497, il envoya des guerriers dans les villages 
incriminés, avec ordre de tuer 2 000 individus 
pour chaque marchand assassiné. 

Plus que tout autre souverain avant lui, 
Ahuitzotl étendit l' influence de l'empire vers le 
sud. Il ferma la route au commerce des puissants 
Tarascans, à l'ouest, et resserra son emprise sur 
tous les territoires soumis. «Il était plus ferme, 
plus brutal, observe l'archéologue Raul Ara na. 
Quand les gens ne voulaient pas payer leur tribut, 
il envoyait l'armée. Avec Ahuitzotl, les Aztèques 
firent tout sur une grande échelle. Ce fut peut
être trop. Tous les empires ont une limite.» 

Les Mexicas perdirent leur grand bâtisseur 
d'empire à l'apogée de leur domination. En 1502 
(« 10-Lapin »), Ahuitzotl mourut, prétendument 
d'un coup reçu à la tête alors qu'il fuyait son 
palais pendant une inondation. Un aqueduc qu'il 
avait fait bâtir à la hâte pour exploiter les sources 
coulant de la cité voisine, Coyoacan, aurait pro
voqué la crue. Le souverain de Coyoacan avait 
prévenu Ahuitzotl que le débit de l'eau était très 
irrégulier. Pour toute réponse, 1 'empereur avait 
fait exécuter le souverain. 

Lors des funérailles d 'Ahuitzotl, 200 de ses 
esclaves furent choisis pour l'accompagner dans 
l'au-delà. Parés de beaux vêtements et emportant 
des victuailles pour le dernier voyage, ils furent 
conduits au Templo Mayor, où on leur arracha 
le cœur avant de jeter leur corps dans un bûcher 
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funéraire. Leurs restes , ainsi que ceux de leur 
maître, auraient été enterrés en face du Templo 
Mayor. Exactement là où ont été découverts le 
monolithe de Tlaltecuhtli et l'Aristocanidé. 

D'AUTRES OFFRANDES ONT ÉTÉ DÉGAGÉES tout 
près de là par l'équipe de L6pez Lu jan: l'une sous 
un manoir de style toscan édifié pour l'un des 
soldats de Cortés; une autre à plusieurs mètres 
de profondeur sous le monolithe. Dans les deux 
cas, L6pez Lujan avait trouvé l'endroit où il 
fallait creuser en traçant une série compliquée 
d 'axes est-ouest- des« lignes imaginaires »- sur 
une carte du site. «Il y a toujours cette symétrie 
répétitive, rappelle L6pez Lu jan. C'était comme 
une obsession» chez les Aztèques. 

Le travail des archéologues est lent et peu 
prestigieux. En partie à cause des difficultés 
inhérentes à toute fouille urbaine: il faut obte
nir des autorisations, contourner les réseaux 
d'égouts et les lignes de métro, éviter les câbles 
souterrains du téléphone, de la fibre optique et 
de l'électricité. Le tout en assurant la sécurité 
d 'un site archéologique situé au cœur d'une des 
zones piétonnes les plus attrayantes du monde. 

Mais la tâche de l'équipe de Leonardo L6pez 
Lujan est aussi très difficile parce que la préci
sion des Aztèques l'exige. Debout au-dessus 
d'une fosse où, en mai 2007, son équipe a dégagé 
une cache à offrandes pas plus grande qu'une 
valise, il explique : «Il nous a fallu quinze mois 
pour répertorier tout le contenu de cette 
offrande. Dans cet espace réduit, il y avait dix 
couches et plus de 5 000 objets. Leur densité et 
leur richesse sont incroyables. » 

«Cela semble aléatoire, mais ça ne l'est pas, 
poursuit l'archéologue. Tout possède une signi
fication cosmique. La difficulté, pour nous, est 
de découvrir la logique et les schémas de répar
tition dans l'espace. Quand Leopoldo Batres tra
vaillait ici [à la fin du xrx• et au début xxe siècle], 
il s'intéressait aux objets en eux-mêmes. Pour 
lui, ils constituaient des trophées archéologiques. 
Ce que nous avons découvert en trente-deux 
années de fouilles sur ce site, c'est que les objets 
ont moins d'importance par eux-mêmes que par 
leur rapport dans l'espace. » 



Chaque artefact exhumé est une aubaine for
midable pour le Mexique. Car une multitude de 
beaux objets tombèrent aux mains des conquis
tadors, furent rapportés en Espagne puis disper
sés à travers l'Europe. Au-delà de leur valeur 
esthétique, les dernières découvertes mettent en 
évidence l'attention que les Aztèques portaient 
aux détails -une préoccupation à la hauteur 
des enjeux. Pour les Aztèques, apaiser des dieux 
-et ainsi assurer la survie du monde- dépendait 
d 'un empire sans cesse croissant, toujours plus 
exigeant. À la longue, ils ne furent plus en 
mesure de le faire vivre. 

«Le paradoxe de l'empire est qu'on avance 
jusqu'à la périphérie et qu 'on va trop loin, 
jusqu'à devenir la périphérie, relève Carrasco . 
On est si loin de chez soi qu'on ne peut fournir 
à ses guerriers ni nourriture ni moyens de trans
port, et qu'on ne peut plus protéger ses mar
chands. L'empire commence à coûter trop cher. 
Les Aztèques ne pouvaient plus le gérer. » 

LE SUCCESSEUR D'AHUITZOTL, Moctezuma Il, 
fut, semble-t-il, assailli de visions et de présages 
dix ans avant l 'arrivée des Espagnols. Bien 
qu'il ait poursuivi la politique expansionniste 
de son prédécesseur, malgré sa grande puis
sance, son diadème en or et en turquoise, ses 
dix-neuf enfants et son zoo rempli d'animaux 
exotiques et de« nains, d'albinos et de bossus», 
le neuvième souverain aztèque fut en proie à sa 
propre insécurité cosmique. En 1509, décrit un 
ancien codex, «un mauvais présage apparut 
dans le ciel. C'était comme un épi de maïs 
enflammé. [ ... ] Il semblait saigner du feu, goutte 
à goutte, comme une blessure dans le ciel.» 

Moctezuma avait raison de s'inquiéter.« Plus 
de 50000 guerriers s'étaient révoltés. Ils vou
laient que les Aztèques cessent d'attaquer leurs 
villages et de les piller», signale Davîd Carrasco. 
Malgré leurs fusils, leurs canons et leurs che
vaux, les 500 Espagnols ayant accosté à Veracruz 
au printemps 1519 n'auraient pas pu faire face 
aux armées aztèques sans ce vent de rébellion. 
Or, quand le contingent de Cortés arriva à 
Tenochtitlan, le 8 novembre, des milliers de 
guerriers de Tlaxcala et d'alliés l'escortaient. 

Ces derniers, aussi impressionnés que les 
Espagnols par le spectacle de cette ville étince
lante au milieu d'un lac - «certains soldats se 
demandèrent même si ce qu'ils avaient vu n'était 
pas un rêve », rapporta un témoin direct-, ne 
se laissèrent pas intimider par les prouesses de 
leur hôte. Moctezuma, en revanche, semblait 
mal assuré. Selon la légende méso-américaine, 
Quetzalcoatl, la grande divinité barbue, bannie 
après avoir commis l'inceste avec sa sœur, devait 
revenir un jour par la mer pour restaurer sa sou
veraineté. Moctezuma ne l'oublia pas en présen
tant à Cortés «le trésor de Quetzalcoatl »: un 
costume complet, de pied en cap, surmonté d'un 
« masque de serpent incrusté de turquoise ». 

POUR LES AZTÈQUES, 
APAISER DES DIEUX 
DÉPENDAIT D'UN EMPIRE 
SANS CESSE CROISSANT, 
TOUJOURS PLUS EXIGEANT. 

Moctezuma pensait-il réellement que les 
Espagnols représentaient la seconde venue du 
dieu-serpent à plumes, comme on l'a longtemps 
cru? Ou bien habillait-il fourbement Cortés du 
vêtement divin du futur sacrifié? Ce geste fut 
une ultime ambiguïté aztèque. Par la suite, les 
faits sont irréfutables. Le sang se déversa dans 
les rues de Ténochtitlan et, en 1521, un empire 
tombait en ruine. 

«Nous sommes convaincus que, tôt ou tard, 
nous découvrirons le tombeau d'Ahuitzotl, 
assure Lapez Lujân. Nous creusons toujours 
plus profondément. » Mais, aussi profond qu'il 
creusera, il n'exhumera jamais le cœur de la 
mystique aztèque. Celle-ci continuera d'occu
per la psyché du Mexique moderne. Elle reste 
invisible mais on peut la sentir; elle est à la fois 
primitive et majestueuse; et elle emprunte au 
commun des mortels le pouvoir de transformer 
des marécages en royaumes. 0 
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